
' . ' 

FRANCISCO DE FÁTIMA DA SILVA 

A DES-CONSTRUÇÃO DA CRÍTICA (LITERÁRIA) DE TRADUÇÃO: 

UMA ANÁLISE DAS RESENHAS CRÍTICAS DE TRADUÇÃO 

DO CADERNO MAIS! 

CAMPINAS 
2001 



Francisco de Fátima da Silva 

A Des-Construção da Critica (Literária) de Tradução: 
uma análise das resenhas críticas de tradução 

do caderno MAIS! 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós
Graduação em Lingüística Aplicada do Instituto de 
Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de 
Campinas como requisito parcial à obtenção de título 
de Mestre em Lingüística Aplicada, na Área de Teoria 
da Tradução, 

Orientador: ProL Dr, Paulo Roberto Ottoni 

Instituto de Estudos da Linguagem 
Unicamp 

2001 



•JIDADE r 

FICHA CATALOGRÁFICA 

Silva, Francisco de Fátima da. 
A Des-construção da Crítica (Literária) de Tradução: uma análise das 

resenhas críticas de tradução do caderno MAIS!/ 
Francisco de Fátima da Silva.- Campinas, SP: [s.n], 2001. 

Orientador: Paulo Roberto Ottoni 
Tese (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de 

Estudos da Linguagem. 

1. Crítica de tradução - caderno Mais!. 2. Tradução: desconstrução. 
3. Crítica Literária. I. Ottoni, Paulo Roberto. II. Universidade Estadual 
de Campinas. Instituto de Estudos da Linguagem. ill. Título. 

i i 



111 

Dissertação aprovada pela banca examinadora constituída pelos professores: 

Prof. Dr. Paulo Roberto Ottoní - Orientador 

Profa. Dra. Maria Augusta Bastos de Mattos 

Prof. Dr. Adauri Brezolin 

Profa. Dra. Maria José Rodrigues Faria Coraciní (suplente) 

em 



IV 

Para Adernar 



v 

Si ad uerbum interpretar, absurde resonant; si 
ob necessitarem aliquid in ordine, in sermone 
mutauero, ab interpretis uidebor officio 
recessisse. (Se traduzo palavra a palavra, toma
se absurdo; se, por necessidade, modifico por 
pouco que seja a construção ou o estilo, 
parecerá que me demito da tarefa do tradutor). 
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RESUMO 

Esta dissertação examma concepções de crítica de tradução presentes nas resenhas 

críticas de tradução publicadas no caderno Mais!, do jornal Folha de S. Paulo, elaboradas, em 

sua maioria, por professores, bem como críticos, poetas e tradutores, as quais dedicam algum 

espaço à reflexão que envolve a prática tradutória. Ao utilizarmo-nos dessas resenhas, 

pretendemos mostrar o "entrelaçamento" existente entre a crítica de tradução e a crítica literária, 

problematizando suas distinções, a partir dos pressupostos que norteiam tais práticas. 

Além de apresentar, caracterizar e examinar a contribuição da crítica no que tange à sua 

novidade e aos seus propósitos, propomos uma avaliação de sua perspectiva e do alcance de suas 

propostas. Nesta pesquisa, toma-se evidente o fato de os críticos privilegiarem um modo de 

traduzir que conservaria as características da língua-fonte, enquanto condenam a falta de 

fidelidade. É essa rejeição à tradução dita "infiel" que se denomina de gesto essencialista. A 

desconstrução denuncia não só esse pressuposto metafísico, que implica no predomínio de um 

modelo binário, a exemplo das oposições tradução-original, fidelidade-recriação, mas também o 

julgamento enquanto principal critério no comentário de uma obra literária traduzida para o 

português brasileiro. 

O propósito deste trabalho consiste em trazer à tona os conflitos presentes nas 

proposições críticas, revelando-lhes o terreno comum- a fidelidade-, seja na literalidade, seja na 

criação tradutória. Além disso, pretendemos demonstrar o quanto as novas tendências acerca da 

investigação sobre a tradução revelam-se de forma surpreendente nos discursos aparentemente 

exteriores ao meio universitário. Tal é o caso da desconstrução, que expõe a impossibilidade da 

idiossincrasia do discurso tradutório em cada campo de investigação, questionando as distinções 

defendidas pelo cientificismo nas ciências humanas, em especial na Lingüística Aplicada. 

PALAVRAS-CHAVE 

CIÍtÍca de tradução- caderno Mais!; Tradução: desconstrução; Crítica literária 



1 

INTRODUÇÃO 

O objetivo desta dissertação é examinar as críticas de tradução brasileiras elaboradas 

nos anos 90 e publicadas no caderno Mais! do jornal Folha de S. Paulo. Ao longo desse período, 

foram recolhidas 55 resenhas jornalísticas (ver Anexo1
) sobre assuntos variados, tais como 

literatura (em sua maioria), filosofia, religião, psicanálise, teatro e ciência (mais especificamente 

um texto da Física), o que nos permite investigar a influência de algumas "teorias" de tradução 

nos comentários desses críticos. 

O interesse pelo tema geral da crítica de tradução justifica-se por seu caráter 

praticamente inédito no ãmbito das reflexões realizadas no Brasil. Como exemplo, citamos José 

Paulo Paes, que, embora dedique o último capítulo de seu livro Tradução: a Ponte Necessária 

(1990) à crítica de tradução ("Sobre a crítica de tradução"), reconhece nesse campo "um vasto 

território ainda pouco explorado" (p. 109). É nessa lacuna que se pretende inserir a presente 

pesqrusa. 

Ainda que vários críticos brasileiros analisem, comparem e avaliem traduções ao 

longo de seus textos, quase nenhum espaço é dedicado à reflexão sobre os critérios que 

detenninam tais avaliações e à discussão do modo como efetuá-las. Esse quadro permite a 

investigação de tais critérios e as premissas nas quais estes se baseiam. É em função da 

importância de uma crítica de tradução que seja distinta da situação descrita acima e a ela se 

opollba que se justifica este trabalho. 

1 A rderência às resenhas críticas de tradução que compõem o corpus desta dissertação será feita, utilizando-se da 
data da. publicação seguindo a paginação do Anexo. 
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Assim, esta pesquisa se justifica por ter como objeto de análise um assunto ainda 

pouco estudado no Brasil. Ocasionalmente mencionada entre nós, a crítica de tradução não tem 

sido, até hoje, tema de um estudo mais especializado, apesar de ser considerada um trabalho da 

maior importância. A maioria das obras estrangeiras estudadas no Brasil é analisada, 

principalmente, por meio de sua tradução, o que nos leva a crer que a crítica de tradução jamais 

deveria ser negligenciada, para não falar de uma análise da própria tradução. 

Após ter justificado a escolha do tema, passamos a esboçar a problemática que guiará 

essa pesquisa e os meios através dos quais pretendemos atingir nossa meta. O tipo de crítica de 

tradução, constante nos artigos que apresentamos em Anexo, tem como característica duas 

concepções que, à primeira vista, parecem distintas: a que trata a tradução do ponto de vista da 

"fidelidade" e a que se refere à tradução da perspectiva da "recriação". De um lado, há um tipo de 

crítica que advoga fidelidade, privilegiando uma tradução literal; esse tipo de crítica pode ser 

detectada em afirmações como a de Marcos Lutz Mueller (Mais! 24 mai.92) que, ao criticar a 

tradução elaborada por Paulo Menezes, descrevendo-a como menos literal e afirmando ser ela, 

"no essencial, correta, precisa e conceitualmente fiel, afora alguns descuidos e imperfeições" (ver 

Anexo, p. 16), demonstra estar preocupado, principalmente, com a fidelidade do tradutor em 

relação ao texto original. Por outro lado, há críticas que defendem o ato criador do tradutor, no 

sentido de um não-comprometimento com a literalidade; a exemplo de Antônio Medina 

Rodrigues (Mais! 1 set.90) que, em sua definição de tradução "criativa", sugere um estratégico 

afastameml em relação ao original, para ele uma exigência que permite que tradução e originai se 

aproximem mais e melhor do plano crítico-estético (p. 5). 

Demonstraremos em nossa análise, tendo como base uma postura desconstrutivista, que 

as críticas de tradução aqui apresentadas, por serem fundamentadas numa visão de tradução mais 
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usualmente aceita, repetem, de forma explícita e congênita, os axiomas da metafísica tradicional. 

Os críticos, através de seus escritos, continuamente invocam os conceitos mais comuns da 

metafísica para servir como fundamento axiomático . para a tradução, e isto é evidente nas 

"distinções" entre tradução "fiel" e tradução "recriativa" ("transcriativa"). Entre as muitas 

oposições conceituais encontradas, estão também as de texto "original" e texto traduzido, texto de 

origem e texto de chegada, significante e significado, tradução "mot à mot" e tradução "criativa", 

tradução fluente e coloquial (no sentido de menos literal) e tradução "erudita", isto é, clássica. 

Francisco Achcar (Mais! 7 jun.92), numa referência aos organizadores da nova edição bilíngüe 

dos poemas de Ovídio, critica a classificação "erudita" por esta denotar um certo amadorismo por 

parte dos organizadores, quando estes se referem à tradução. 

Embora pareçam distintas, tais críticas de tradução têm em comum conceitos 

fundamentais, dentre os quais destacamos o de "original", que orienta ambas as concepções de 

tradução supracitadas. Também podemos destacar o conceito de "fidelidade", que pode estar 

explícito e implícito nas considerações dos resenhadores. Indo um pouco mais longe, a fim de 

estabelecer a hipótese deste trabalho, podemos dizer que as críticas pertencentes ao nosso corpus, 

além de não permitirem uma distinção do que seja crítica de tradução propriamente dita, também 

não podem ser separadas de uma crítica literária. 

Com isso, a hipótese diretiva de nossa pesquisa é a de que as distinções no interior da 

própria crítica de tr.ldução não se sustentam e, mais do que isso, a crítica de tradução acaba por se 

confundir com um tipo de crítica literária (uma ocorrência notada no âmbito das críticas 

analisadas neste trabalho). O que justifica tal asserção é o corolário que nos oferecem as reflexões 

derridianas, isto é, a dedução de que discursos dessa natureza são potencialmente filosóficos, ou 
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seja, contêm em si o predomínio de um modelo metafísico, do qual a filosofia clássica se serve 

para construir o seu discurso. 

Nosso trabalho fundamenta-se, e de alguma forma também se justifica, no fato de que 

no Brasil a criação literária, em grande parte, dependeu da tradução. É o que sugere Nelson 

Ascher (Mais! 16 rnai.93 ), quando afirma que "a tradução didática atende à cultura como um 

todo, enquanto a criativa e inspirada pertence ao fluxo e à história da própria poesia" (p.29). Há 

urna relação intrínseca entre a tradução e a criação literária; ambas convivem lado a lado, se 

influenciam mutuamente. É o que afirma o autor: "Acrescente-se que nenhuma delas, ao contrário 

do que se possa pensar, floresce em tempos de poesia ruim. Um dos sintomas da quase ausência 

de boa poesia no Brasil de hoje é justamente a escassez de boas traduções" (p. 29). 

Porém, há quem diga o contrário, não reconhecendo tal relação. É o caso de José 

Paulo Paes (1990) que, apesar de admitir que a tradução exerceu uma influência, ou melhor, uma 

"ação pedagógica" na literatura (p. 10), subestima a importância da tradução na história da 

literatura brasileira ao dizer que no Brasil a tradução teve uma influência limitada, uma vez que a 

maioria dos autores brasileiros sabia ler outras línguas. 

Essa relação pode ser constatada em nossas críticas, se observarmos que, dentre elas, 

há as que comentam a obra literária a partir da tradução, visto não demonstrarem cotejar a 

tradução com o texto original, o que já sugere uma relação intrínseca entre o que se chama de 

texto "traduzido" e texto "original". Em nosso corpus, julgamos procederem dessa forma as 

seguintes resenhas críticas: "Lançada primeira tradução da obra de Maimônides", de Jaime 

Spitzcovsky (Mais! 2 jun.90); "Nova tradução quer revisar fama equivocada de Rilke", de 

Vinícius Torres Freire (Mais! 5 dez.93); '"Fugados' mostra o melhor neobarroco de Lezama 

Lima: livro de contos do escritor cubano sai pela editora iluminuras, em excelente tradução", de 
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Francisco Costa (Mais! 12 dez.93); "A Viagem ao mal de Céline: sai tradução brasileira de 

'Viagem ao Fim da Noite', o primeiro romance do autor", de Leda Tenório da Motta (Mais! 4 

dez.94) e "No útero do nada: primeira tradução do poeta argentino Olivério Girando é destaque 

da Bienal do Rio", de Nelson Ascher (Mais! 13 ago.95). Ainda que tais críticas tragam no título a 

palavra "tradução", nenhuma referência é feita ao processo tradutório, limitam-se apenas a dar um 

panorama da obra e apresentar dados biográficos do autor. 

Essas resenhas críticas são exemplos implícitos de uma relação entre a tradução e a 

criação literária. As demais resenhas, por tratarem diretamente da tradução, estabelecem tal 

relação de forma mais explícita. 

Ainda com relação às críticas, pode-se dizer que tanto as que privilegiam um modo de 

traduzir que conserve as características da língua-fonte e que condenam, mesmo que 

implicitamente, o modo denominado por elas de "criativo", que subverteria o texto estrangeiro 

quanto as que demonstram uma rejeição à tradução dita "fiel", defendendo uma tradução 

"criativa", são normativas, prescritivas e dogmáticas, uma vez que seus critérios refletem uma 

metodologia "tradicional", ainda que, a princípio, possam nos levar a crer que pretendem romper 

com a tradição. 

A defesa de nossa hipótese está estruturada, nesta dissertação, em quatro capítulos. O 

primeiro deles, "O conceito de tradução na crítica de tradução", foi elaborado de forma a atingir 

doas metas: introduzir um conjunto de definições sobre a tradução a partir dos artigos analisados 

e problematizar alguns conceitos sobre os quais é construída uma "teoria" da tradução. Partimos 

<D. análise de algumas visões de tradução e, no interior destas, problematizamos os conceitos de 

'iladução fiel" ou "tradução criativa". 
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No segundo capítulo, "Da crítica (de tradução) literária", tratamos das definições de 

crítica literária no Brasil, por entendermos que, na inexistência de um estudo sistemático sobre a 

crítica de tradução no Brasil, os estudos sobre aquela lançarão uma luz no entendimento desta. 

Além do que, trata-se de discursos que ocorrem paralela e simultaneamente, como pretendemos 

demonstrar a partir da hipótese levantada neste trabalho. 

No terceiro capítulo, "Da definição de crítica de tradução e suas implicações para a 

tradução", nosso objetivo é mostrar que tanto as distinções entre crítica literária de tradução e 

crítica de tradução, quanto entre crítica de tradução e tradução crítica estão vinculadas a uma 

postura essencialista. Em primeiro lugar, tratamos das definições de crítica literária de tradução e 

de crítica de tradução; em seguida, discutimos as implicações que essas definições suscitam na 

análise das críticas de tradução pertencentes ao nosso corpus. 

Nos capítulos mencionados, destacamos uma postura freqüente nos textos críticos: a 

crença na possibilidade de se chegar a um significado intrínseco ao chamado texto original. Como 

conseqüência, no quarto capítulo, "A crítica de tradução revisitada: subsídios teóricos para 

repensar a experiência do Mais!", argumentamos que tal postura compromete tanto as reflexões 

sobre fidelidade e criação em tradução, quanto o desenvolvimento de suas críticas. No intuito de 

fundamentarmos nossa argumentação, recorremos a textos que tratam justamente desta 

problemática, ou seja, o questionamento de toda perspectiva que assume, como previamente 

dado, o significado de um texto. 

Para dar início à discussão sobre a crença geral dos críticos na possibilidade da 

existência de um significado imanente ao dito original, utilizamos o texto de Jacques Derrida, 

"Des ToUIS de Babei" (apud Grahan, 1985), que nos faz refletir sobre "essência do significado" e 

suas implicações para a tradução. O que nos interessa particularmente aqui é a hipótese de 
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Derrida sobre a instabilidade do significado de qualquer texto, um pressuposto que se revela nos 

posicionamentos em relação à tradução que serão abordadas nessa dissertação. 

Também lançamos mão, neste capítulo, do livro de Luiz Costa Lima, Mimesis: 

desafio ao pensamento (2000), porque, além de discutir a questão da instabilidade do significado, 

introduzindo a "noção" de desconstrução, o autor discute as conseqüências de tal "noção" para a 

crítica literária. Consideramos que a argumentação de L. Costa Lima sobre a crítica literária 

também é válida para repensar a crítica de tradução. 

Por último, trabalhamos com a obra de Antoine Berrnan, Pour une critique des 

traductions: John Donne (1995), uma vez que esta trata diretamente da crítica de tradução como 

gênero da crítica literária, preenchendo uma lacuna existente na área. Tendo em mente as 

conclusões de A. Berrnan, que privilegia um modo de traduzir que pretenda conservar as 

características da língua-fonte, retomamos e repensamos a questão da fidelidade ao autor, 

argumentando que nenhum crítico é um juiz imparcial capaz de resgatar a verdade na tradução. 

Essas considerações remetem-nos à questão da teoria da tradução, em especial à 

teoria de tradução literária, que, segundo John Milton (1993), apresenta um quadro bastante 

confuso, em se tratando de Brasil. Tal quadro é o que motiva nossa investigação, dado que, no 

ambiente jornalístico, a ausência de uma distinção clara do que seja crítica de tradução faz com 

que se trate a tradução ora visando a detalhes bem pontuais, ora dando-lhe um estatuto de 

trabalho bem realizado. 

Nosso corpus é composto de críticas de tradução, também denominadas de resenhas 

criticas de tradução, publicadas no fim do século XX, mais especificamente nos anos 90, um 

JEriodo significativo, o que nos permite identificar a atual situação da tradução no Brasil, tanto 

<llll relação à literatura em geral quanto em relação às tentativas de teorizar o processo tradutório, 
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especialmente no contexto jornalístico, onde atuam não necessariamente jornalistas, mas 

professores, tradutores, ensaístas, poetas e críticos propriamente ditos. As resenhas aí 

encontradas, as quais denominaremos "críticas de tradução", são aquelas que demonstram maior 

interesse quanto à tradução do texto que está sendo comentado. A ocorrência dessas críticas é 

bem superior a outros periódicos pesquisados, nos quais, raramente, se encontra uma resenha 

dessa natureza, o que nos permitiu definir de forma natural o objeto de estudo. 

A denominação "crítica de tradução", no presente trabalho, tem sua razão de ser e se 

justifica pelo fato de que a maioria das resenhas analisadas porta o termo "tradução", seja no 

título, e neste caso, são 58,18% delas, seja ao longo dos comentários. Desse conjunto, destacamos 

uma, a de Jorge Coli (Mais! 8 out.OO), que fala da própria crítica de tradução, numa espécie de 

metalinguagem. Intitulada "Bicos e penas", esse texto comenta o livro, O Corvo e suas 

Traduções, de Ivo Barroso, que, nas palavras do crítico, é um "modelo de análise", o que o torna, 

em nosso caso, um possível modelo para o estabelecimento de uma "crítica de tradução". 

Tal "crítica de tradução" provoca no leitor uma expectativa. É o que declara Barroso 

(Milis! 20 set98), ao afirmar que "é natural que o leitor, em tais casos, esteja igualmente à espera 

de um pronunciamento sobre os méritos e/ou deméritos do texto traduzido, para saber se este 

conseguiu preservar em sua língua as características que tais resenhadores apontam no original" 

(p. 69-70). Estabelecido esse critério, foi possível fazer uma seleção das resenhas pesquisadas nos 

diversos jornais. 

Conclui-se que a crítica de tradução jornalística caracteriza-se, principalmente, pela 

questão do comentário, por seu caráter avaliativo, e a propensão ao julgamento dos méritos que o 

tradutor exibe quando a tradução é bem sucedida. Se não é um caráter exclusivo, são essas 
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características que definem a crítica de tradução, conquanto que ela esteja dissolvida dentro de 

um comentário mais geral, de caráter mais literário, corno se quer demonstrar neste trabalho. 

A importância deste assunto jaz na tentativa de estabelecer um vínculo entre as teorias 

de tradução e a prática de tradução no Brasil, além de demonstrar a inexistência de uma crítica de 

tradução capaz de influenciar os rumos da prática tradutória nos vários contextos da produção 

intelectual no momento atual, bem corno chamar atenção para o "entrelaçamento" existente entre 

uma suposta "crítica de tradução" e a crítica literária. 

Tal "entrelaçamento" contribui para que o discurso acadêmico se amplie além do 

círculo tradicional, composto pelas academias, e chegue até o leitor comum. Segue-se disso que 

tais críticas promovem o encontro do leitor comum com a literatura em geral. Além disso, essas 

críticas estabelecem um certo cânone, visto que as obras (ver índice analítico) comentadas ao 

longo das resenhas são, de alguma forma, consideradas como de grande importância dentro da 

literatura. 

Comentários característicos de uma crítica literária se fazem presentes em nossas 

"críticas de tradução", porém é o elemento dominante que permitirá distinguir, ainda que por 

motivos metodológicos, uma crítica de tradução de uma crítica literária. Não obstante o 

"entrelaçamento" presente nos textos que ora avaliamos, há algumas críticas que, ao não tratarem 

da tradução, permitem-nos distinguir os dois tipos de textos que problematizamos. 
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PARTE I 

O CONCEITO DE TRADUÇÃO NAS CRÍTICAS DE TRADUÇÃO 

A teoria da crítica não é a da tradução, mas a crítica é 
um processo de tradução e a tradução um processo de 
crítica, tanto que ambas remetem à mesma "mímica 
espiritual" ancoradas no princípio da convertibilidade 
de tudo em tudo. 

Antoine Berman 
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1.1 -"Fidelidade" versus "criação": princípios teleológicos da tradução 

Quando se fala em tradução, pensa-se comumente em tradução interlingual, isto é, 

aquela em que os signos de uma língua são substituídos (e até transformados, senão 

transformados por inteiro) por signos de uma outra língua. A esse sentido atribui-se o termo 

"tradução propriamente dita", cunhado por Roman Jakobson. Para dar conta das implicações que 

tal termo suscita, é preciso saber o que se pretende quando se fala dessa prática, tão milenar 

quanto nossos costumes e hábitos, pois num trabalho desta natureza é impossível tratar de 

tamanha questão, pretendendo abarcar todas as implicações possíveis. 

As tentativas de teorizar a tradução são motivadas por um certo ideal, qual seja, o de 

atingir a perfeição, a equivalência total de dois textos que têm como objeto exatamente o mesmo 

conteúdo, supondo-se um modelo ideal de tradutor. A despeito da competência do tradutor, o que 

essas teorias tentam resolver são as dificuldades que o ofício da tradução apresenta, como os 

dilemas que se impõem sob conceitos como "fidelidade" ou "recriação". Como tais teorias são 

fundamentadas em uma conceituação baseada numa visão Jogocêntrica ou essencialista, que teria 

como objetivo alcançar a essência primeira das coisas, elas acabam por desconsiderar a questão 

da multiplicidade, da diferença, tão presente numa tradução. 

Como interpretaríamos a "fidelidade": fidelidade a que, a quem? Da mesma forma, a 

"recriação": do que e a partir de quê? 

Com relação a essas questões, lembra-nos Rosemary Arrojo (1993) de que a tarefa do 

tradutor, como a tarefa do crítico de tradução, é norteada por preocupações relativas a uma 

pretensa "fidelidade" devida ao chamado texto "original". Em artigo intitulado "A que são fiéis 

tradutores e criticos de tradução? Paulo Vizioli e Nelson Ascher discutem John Donne" (p. 15-
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26), a autora apresenta corno hipótese central o fato de não haver significado estável, passível de 

ser resgatado num texto, pois o que há é tão somente a possibilidade de leitura desse texto, que 

não pode ser separada das circunstâncias em que ela é produzida, ou seja, o indivíduo/leitor 

carrega consigo "suas circunstâncias, seu momento, sua visão de mundo, seu próprio 

inconsciente" (p. 19). E conclui que, aplicadas à tradução, noções dessa natureza reforrnulam os 

conceitos tradicionais de texto "original" e de "fidelidade" , visto que nenhuma tradução poderia 

ser exatamente fiel ao "original", porque o "original" não existiria corno objeto estável. 

Referindo-se a essa questão, consideremos o que Walter Benjamin (1923) chama de 

"original", assim corno coloca Derrida ( apud Grahan, 1985), "não tanto no que ele produz aos 

seus receptores ou tradutores, mas no que ele lhes requer, exige, ou comanda ao estabelecer a lei. 

Por onde passa a estrutura desta exigência?"2 (p. 224). Num texto literário, afirma Derrida, ela 

não passa pelo dito, pelo enunciado, pelo comunicado, pelo conteúdo ou pelo 

terna. E quando, neste contexto, Benjamin ainda fala de "comunicação" ou 

"enunciação" (Mitteilung, Aussage ), não é do ato, mas do conteúdo que 

visivelmente ele fala: "Mas que 'diz' uma obra literária (Dichtung)? O que ela 

comunica?" Muito pouco para quem a compreende. O que ela tem de essencial 

não é comunicação, não é enunciação (p. 225). 

Ainda segundo suas colocações, tal exigência parece então passar, antes de ser 

formulada, pela "forma". 

2 Esta e demais trach:Dções, exceto as indicadas na biblíografia, são de minha autoria. 
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A tradução é uma "forma" e a lei desta forma tem seu primeiro lugar no 

original. Esta lei se coloca primeiro, repetimo-lo, como uma exigência num 

sentido mais claro, uma exigência que delega, manda, prescreve, assina. E 

quanto a esta lei como exigência, duas questões podem surgir; elas são em 

essência diferentes (p. 225). 

Tais questões remetem tanto ao sujeito - pois Benjamin fala do tradutor, haja vista 

que ele diz "tarefa do tradutor" e não da tradução -, quanto ao objeto, a obra que exige ser 

traduzida, mas que também deve suportar a tradução. A necessidade de a obra encontrar o 

tradutor, a necessidade de a obra sobreviver; a transformação do objeto por meio do sujeito. São 

questões que se apresentam da seguinte maneira: 

Primeira questão: entre a totalidade dos leitores, a obra pode encontrar toda vez 

um tradutor que seja capaz? Segunda questão e, diz Benjamin, "mais 

propriamente" (como se esta questão tornasse a precedente mais apropriada 

assim que a víssemos, colocasse-lhe outra coisa em destaque): "em sua essência 

[a obra] suporta e, se é assim, - conforme o significado desta forma - exige ser 

traduzida (p. 225)? 

Logo, a tradução, de acordo com Derrida, não procurana dizer isto ou aquilo, 

transportar este ou aquele conteúdo, comunicar tal encargo do sentido, mas sim re-marcar a 

afinidade entre as línguas, exibir sua própria possibilidade. E isso, que vale tanto para o texto 

literário quanto para o texto sagrado, define talvez a essência própria do literário e do sagrado, em 
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sua raiz comum. Segundo Derrida, dizemos "re-marcar" a afinidade entre as línguas para nomear 

o insólito de uma "expressão" ("exprimir a relação mais íntima entre as línguas"), que não é nem 

urna. simples "apresentação" nem simplesmente outra coisa. A tradução toma presente sobre um 

modo somente antecipador, anunciador, quase profético, urna afinidade que nunca é apresentada 

nesta apresentação. 

Tendo isso em vista, pode-se considerar que as definições de tradução apresentadas 

nos artigos que compõem o corpus deste trabalho partem de um pressuposto que, em sua raiz, 

revela-se problemático, de acordo com uma ótica desconstrutivista. Não obstante, elas são 

pertinentes, mesmo porque sabemos que são reflexos de determinada forma de pensamento, que 

não está de todo superada- e nem se pretende que esteja. Demonstraremos que, ao questionar os 

fundamentos desse pilar, teremos instaurado uma problemática que sempre foi encarada dentro da 

mesma perspectiva, a do essencialismo, e o que a desconstrução vem mostrar é a inevitabilidade 

da transformação dessa perspectiva, quando se leva às últimas conseqüências as implicações que 

cada conceito traz em si. 

A idéia de trabalhar com os conceitos de "fidelidade" e "recriação" como princípios 

teleológicos é pautada por uma concepção puramente metafísica; pois, se um "original" não está 

lá à espera de um resgate, é porque não há origem, e se não há origem, também não há um fim, 

não há um telas. Tais conceitos estão intimamente relacionados com outros, como sentido, 

idealidade, objetividade, verdade, intuição, percepção, expressão, que têm como matriz o ser 

como "presença", que Derrida (1994) descreve da seguinte forma: 

proximidade absoluta da identidade a si, ser-diante do objeto disponível para a 

repetição, manutenção do presente temporal cuja forma ideal é a presença a si 
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da vida transcendental cuja identidade ideal permite idealiter a repetição até o 

infinito. O presente-vivo, conceito indecomponível em um sujeito e um 

atributo, é, portanto, conceito fundador da fenomenologia como metafísica 

(p.ll1-2). 

Demonstraremos que, assim como na fenomenologia o sistema de "distinções 

essenciais" é uma estrutura puramente teleológica, também no interior da crítica de tradução elas 

existem, mas não são respeitadas. É o que sugere Derrida (1994), quando afirma que "elas se 

apagam, pois só vivem, corno distinções, da diferença entre o direito e o fato, entre a idealidade e 

a realidade. Sua possibilidade é sua impossibilidade" (p. 114). 

Partindo desse pressuposto, consideraremos o conjunto de textos - mats 

especificamente, as críticas de tradução - que compõem esta pesquisa, as quais nos permitirão 

traçar um perfil da crítica de tradução encontrada no caderno Mais!, do jornal Folha de S. Paulo, 

mais precisamente nos anos 90, período em que as discussões sobre o desconstrutivismo 

propiciavam um questionamento sobre a importância da tradução dentro das reflexões 

jornalísticas a respeito da literatura. 

Caberia aqui urna reflexão sobre a questão ideológica, assunto longamente debatido 

pelos estudiosos que tratam da tradução e que, de alguma forma, estão implicados com os 

Translation Studies. Contudo, nosso propósito é tratar das relações existentes entre o literário e a 

tradução dentro do referido contexto jornalístico, por meio das resenhas aí produzidas, que, 

segundo nossa hipótese, revelam um "entrelaçamento" entre esses campos promovido pela 

própria tradução. 



16 

A tradução, como objeto que não se deixa circunscrever, acaba por revelar também 

uma impossibilidade de conformar a crítica de tradução numa definição exata, e ainda põe em 

questão a disseminação desse tipo de crítica dentro da própria crítica liter.ária. Assim como a 

tradução não se deixa definir, também a crítica de tradução se verá num terreno movediço. 

1.2 -Definições de tradução presentes nos artigos do Mais! 

Ao longo dos artigos recolhidos do caderno Mais! do jornal Folha de S Paulo, 

encontramos algumas definições de "tradução". Essas definições partem, principalmente, de 

análises de traduções de textos literários, filosóficos, religiosos, psicanalíticos, teatrais e até 

mesmo científicos. Nelas se observam as distinções de que falávamos há pouco. Apesar dos 

avanços nos estudos de tradução ao longo dos últimos anos, essas definições ainda privilegiam 

um possível resgate de um suposto "original', isto é, a essência de um texto primeiro. 

A tradução, para os críticos, serve à literatura e encontra seu modelo e ideal no mais alto 

grau de sacralidade, aquela do texto sacro. Não podemos esquecer que é através e por meio da 

tradução que afirmações significativas podem ser gravadas e transmitidas, que um corpo de 

doutrina - a exemplo da Escritura Sagrada - pode ser estabelecido e verificado, que uma 

comunidade de estudiosos pode comunicar, que a literatura em si sobrevive. Cada tradução, 

conseqüentemente, tem suas próprias regras e propósitos: é um "ato significante", como dizia R. 

Jakobson, "duas mensagens equivalentes em dois códigos diferentes" (apud Grunewald, Mais! 14 

fev.93, p. 28). 

Considera-se, comumente, a existência de dois tipos de tradução. Por um lado, a 

tradução que chamamos de "literal", que se preocupa, principalmente, em verter um texto palavra 
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por palavra; por outro, o que chamamos de tradução "livre", ou ainda "criativa". É o que admite, 

por exemplo, Antônio M. Rodrigues (Mais! I o set.90), ao dizer que há uma tradução "mot à mo f' 

e outra "recriativa". No caso da tradução "mot à mot", procurar-se-ia acompanhar, termo a termo, 

o original. O autor explícita que 

esse método confia em que a qualidade poética do original de alguma forma ou 

em alguma medida vá passar para a tradução, se essa estiver atenta à ordem 

daquilo que foi enunciado na língua original e se o tradutor for competente. É 

um tipo de trabalho sobretudo imprescindível no comentário de textos 

filosóficos gregos. A outra forma de tradução, que poderíamos chamar 

recriativa, exige desde início um estratégico afastamento em relação ao 

original, mas para que ambos, tradução e original, se aproximem mais e melhor 

do plano que aí está em questão, que é o plano crítico-estético. É trabalho que 

quer imitar e colher poesia. Por isso, define um tipo de tradução que deseja ser 

lido igualmente como tal ou como texto de livre criação; se bem-realizada, pode 

competir com as outras obras literárias da língua. Aliás, na mão de grandes 

artistas da palavra, esse método pode revelar, superiormente inclusive, aqueles 

aspectos que estão na esfera de interesse da tradução "mot à mot". É o caso, por 

exemplo, do maranhense Manuel de Odorico Mendes (p. 6-7). 

São essas distinções que guiam o percurso do crítico de tradução. Mas nem uma nem 

outra modalidade de tradução estão livres do julgamento de valor- o do critério da perfeição. Há 
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quem diga haver tradução perfeita, como é o caso de Cláudia Cavalcanti (Mais! 11 jul.93), que 

faz a seguinte declaração: 

Infelizmente a edição brasileira (aliás, como de hábito) se isentou de um 

prefácio que daria ao leitor estas informações, indispensáveis em textos assim. 

É claro que não se deve desmerecer, por este motivo, a corretíssima tradução 

em prosa de Luís Krausz, que preservou o estilo e vocabulário originais (com 

uma restrição à divisão dos parágrafos, por ser adaptada, parece um tanto 

aleatória) (p. 30). 

A despeito dessa afirmação, que em si é problemática, pois apresenta restrição, são 

freqüentes afirmações do tipo: "como toda tradução, também essa tem falhas" (Vizioli, Mais! 24 

fev.90, p. 2); "a tradução contém erros primários" (Souza, Mais! 10 fev.90, p. 1); "equívocos de 

tradução ... comprometem drasticamente o texto" (Felinto, Mais! 22 jun.91, p 11); "traduzir é uma 

tarefa imperfeita por natureza" (Mueller, Mais! 24 mai.92, p. 15); ou mesmo aquilo que Arthur 

Nestrovski (Mais! 23 jul.95), num ensaio sobre a tradução de um texto de Coleridge, declara: a 

tradução é "'o Inferno das línguas', só quem já tentou sabe o quanto custa sobreviver neste fogo" 

(p. 57). 

Marcos L Mueller (Mais! 24 mai.92) admite que "a busca de uma tradução absoluta 

e total repousa na ilusão de que é possível suprimir o hiato entre a língua da obra original e a 

língua do tradutor" (p. 16). É também o que afirma A. Nestrovski (Mais! 15 nov.92), ao colocar 

~ "a tarefa do tradutor é uma outra espécie de busca e uma outra espécie de falência" (p. 23). 

Essa é uma visão recorrente dos críticos, ou se preferirmos, dos resenhadores, como se observa na 
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afirmação de José Lino Grunewald (Mais! 14 fev.93): "todos os tipos de tradução envolvem 

perda de informação, acréscimo de informação e/ou desvio de informação" (p. 28), o que toma a 

tradução um "mal necessário", ou mesmo um "trabalho generoso", corno quer o autor. "Afinal, é 

nas múltiplas traduções que está o destino das grandes obras" (Rodrigues, Mais! 1 o set.90, p. 7). 

É possível pensar que os tipos de tradução "literal" e "criativa" atendem a 

necessidades diferenciadas. No caso da tradução "criativa", o que se deixa transparecer é que ela 

serve, principalmente, aos textos literários. A tradução literária foi sempre considerada a mais 

problemática. Ascher (Mais! 17 jan.93), ao criticar duramente as traduções de Púchkin feitas por 

José Casado, acusa-as de realizar "o vício inverso, poetizando demais, mas segundo urna poética 

demasiado retórica e antiquada, particularmente inadequada para reproduzir as qualidades 

literárias de Púchkin" (p. 27). Ora, comumente, acredita-se que ao se encontrar soluções para a 

tradução literária, encontram-se também para outros tipos de tradução, mas não parece ser o caso. 

A complexidade da tradução literária resume-se na seguinte definição: a tradução de poesia 

"equivale a potencializar sua complexidade (a da poesia) num difícil equilíbrio entre o que se 

perde e o que se ganha" (ver Anexo, p. 29). Ascher (Mais! lo jun.91) ainda define a atividade 

tradutória em particular a de Augusto de Campos -como exercício de uma "liberdade criativa" 

(p. 14). 

No Brasil, a identificação do caráter criativo do tradutor está, em grande parte, atada à 

concepção teórica e prática dos irmãos Campos. É o que Aurora F. Bernadini (Mais! 8 rnar.98) 

demonstra em sua definição de tradução (ao falar de uma tradução de Haroldo de Campos): uma 

operação para "'liberar na língua da tradução ( ... ) a linguagem pura que o original vela, e em 

relação à qual o sentido comunicativo (Bedeutung) é apenas uma referência tangencial"'. 

Acrescenta que essa operação se transforma numa verdadeira "transculturação sincrônica" (p.63). 
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Outro defensor da tradução "recriativa" é Régis Bonvicino (Mais! 29 mar.92), que 

postula ser a tradução um diálogo criativo, não um ofício profissional (cf. p. 15). Por essa mesma 

razão, talvez, Leyla Perrone-Moisés (Mais! 20 set.92) declara ser o tradutor de poesia um Pierre. 

Menard menos ingênuo. 

Ele deseja rescrever a obra 'palavra por palavra'. Mas ele sabe que, ao mudar de 

língua, isso é impossível. ( ... ) A fidelidade estética se alcança por felizes 

traições à letra, por equivalências e compensações bem calculadas. ( ... ) Só um 

bom poeta, isto é, um amante-inventor da linguagem é capaz disso" (p. 21). 

Embora possa parecer que, nesse tipo de tradução, a fidelidade seja algo menos 

importante, esta acaba por se tornar motivo de preocupação, como demonstra Perrone-Moisés, 

quando procura definir a tradução de poesia: 

a tradução de poesia é um ato de amor e de generosidade ( ... ) a tradução é uma 

~incursão-homenagem" e um risco assumido: recriar, acima de tudo, a beleza 

estética do original; chegar a um texto cursivo, não torturado, que resulte em 

belos versos, versos que eu gostaria de ter escrito (p. 21). 

A autora aponta para o risco, assumido, de esse tipo de tradução deformar o texto dito 

"original". Recriar seria, então, uma forma de fidelidade, do ponto de vista da estética. Isso nos 

leva a pensar que o tipo de tradução "mot à mot" se presta mais aos textos em que o sentido literal 

é privilegiado em detrimento de um sentido figurado, como é o caso dos textos mais "científicos". 
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É o que sugere M. L. Mueller (Mais! 24 mai.92), ao descrever, em seu artigo, a tradução de P. 

Menezes como menos literal, apesar de correta, precisa e conceitualmente fiel, embora haja 

alguns descuidos e imperfeições (cf. p.l6); e também William Li (Mais! .. 13 dez.92), quando 

compara duas traduções, definindo uma como "mais completa" e a outra como "menos literal, 

mais fluente e moderna", tratando-se essa última de uma "recriação poética" (p. 25). 

Porém, alguns críticos reconhecem que uma boa tradução é aquela que considera a 

complexidade e a diversidade tradutória, como demonstra esta afirmação de A. Nestrovski (Mais! 

15 nov.92): "a tradução é uma modalidade própria de leitura e questões de tradução são questões 

de interpretação" (p. 23). 

Sob essa ótica, a tradução deixa de ser simplesmente uma transferência de conteúdos, 

e passa a ser vista como uma forma, assim como a linguagem também o é. José L. Grunewald 

(Mais! 14 fev.93), com base em Jakobson, define a tradução como "duas mensagens equivalentes 

em dois códigos diferentes" (p. 28). Se não há transferência de conteúdos, ao privilegiar a forma, 

se elege o que é mais importante na tradução. Augusto Massi (Mais! 14 mai.95) expressa isso 

mais claramente, quando se refere à tradução como "uma forma de eleição". Para ele, desde o 

fmal do século XIX, a tradução assumiu o compromisso de ser uma leitura seduzida pela lâmpada 

da interpretação. O autor afirma ainda que traduções como as que Baudelaire realizou da obra de 

Poe foram decisivas para os rumos da lírica moderna (p. 57). 

A tradução envolvida com o aspecto literário da linguagem requer muito mais do que 

simples normas, ela exige que se considere o detalhe além do que se pode observar no texto à 

primeira vista. Jorge Coli (Mais! 8 out.OO) afirma que "traduzir não é remediar, nem a obra 

traduzida é um sirimlacro, por natureza inferior. A boa tradução é, sempre, um instrumento para 

compreender o original, instrumento disposto a partir de uma perspectiva precisa, a sua". E cita 
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Borges, para quem a boa tradução seria "aquela que sabe fazer passar um texto, não apenas de 

uma língua para outra, mas de uma cultura para outra" (p. 80-1). 

O tradutor pode, de algum modo, criar o "contexto" da recepção __ de um determinado 

texto, ele pode ser influenciado, e de fato o é, pelas relações de poder que sua cultura mantém 

com a cultura da qual parte o texto. Eis um ponto pouco explorado pelos críticos, considerando 

que o tradutor se apresenta como o mediador das tradições literárias, entre culturas, não com o 

intuito de trazer o original à tona de maneira neutra e objetiva, mas para torná-lo acessível em 

seus próprios termos. Os termos do tradutor são limitados pelo contexto em que ele vive e podem 

até não se constituírem em algo intrinsecamente seu. Pois, como bem lembra Thaís Flores Diniz 

(1995/6), a tradução "não é produzida em perfeitas condições de laboratório, esterilizado e neutro, 

e sim no entrelugar de várias tradições, culturas e normas. Toda tradução é, portanto, uma 

tradução cultural" (p. 80-1). Considerações dessa natureza representam uma nova tendência nos 

estudos da tradução, particularmente, a dos Translation Studies. 

As inúmeras definições dadas à prática de tradução, presente em nosso corpus, 

refletem um paradigma tradicional, ou seja, uma visão fundamentada numa filosofia de caráter 

metafísico, que tem por orientação a busca da essência do texto. Dizemos isso porque, como bem 

lembra Andrew Benjamin (1989), a tradução é um ato, é uma declaração e o que acaba sendo 

declarado é a prática, assim como a possibilidade da filosofia. Conseqüentemente, qualquer 

discussão de tradução é em si uma discussão da natureza da empreitada filosófica. 

A tradução no caderno Mais!, então, caracterizar-se-ia por sua natureza dual, pela 

tentativa de hierarquização das distintas práticas de tradução, comentadas constantemente nas 

resenhas críticas. A tendência, em geral, é privilegiar o tipo de tradução denominado "fiel", em 

detrimento da tradução considerada "recriativa", admitindo que essa última serve à tradução de 
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textos poéticos. Porém, o que se vê, sobretudo, são constantes. Todo texto exige soluções que 

envolvem ambos os tipos de tradução, contudo toda tradução tem falhas. É o que freqüentemente 

dizem alguns críticos, como se o "original" também não contivesse falhas, ou seja, como se ele 

fosse perfeito. 

Um exemplo dessa postura é o comentário sobre a tradução de Paulo Henriques 

Britto, feito por Paulo Vizioli (Mais! 24 fev.90), que afirma que toda tradução tem falhas. Ele 

diz: "o próprio tradutor, no posfácio, demonstra consciência disso, mencionando, por exemplo, a 

concisão maior do texto português, por exigência da métrica" (p. 2). E acrescenta que o tradutor 

"conseguiu um altíssimo grau de aproximação com o original, sendo bastante fiel ao 

'significado', ou seja, ao sentido das palavras do texto de partida, e ao 'significante', recriando 

com sucesso seus aspectos formais" (p. 2; grifo nosso). 

Ora ser "fiel", ora "recriar", assim, se preserva a forma e se mantém o sentido, sem 

sacrificar um ou outro. Tal é a tarefa analisada pelo crítico, que declara o seguinte: 

Assim, não só preserva a justaposição de registros dignificados e vulgares, não 

só reproduz as aliterações (como em "Mais mimo, mais mistério e mascarada" 

- 10), mas também recria alguns malabarismo nas rimas (por exemplo, de 

"mogno"/ "advoguem-no"/ "buldogue no" - 70). Sem dúvida, diante de Byron, 

bem menos denso que Wallace Stevens (que ele também traduziu), Britto se 

sente mais solto, produzindo em "Beppo" uma das melhores versões poéticas 

aqui publicadas nos últimos tempos, honesta, fluente e inventiva (p. 2; grifo 

nosso). 
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Os termos "preservar", "reproduzir" e "fluência" podem ser classificados como 

relativos à tradução dita "fiel", ao passo que "recriar" e "inventiva" referem-se à tradução 

"recriativa". A prática tradutória não pennite esse tipo de. distinção, pois, corno ver-se-á, um texto 

exige tanto um tipo de solução, quanto o outro. Segue-se daí que a tradução promove uma espécie 

de "entrelaçamento" necessário, estabelecendo a impossibilidade de determinar a que tipo de 

texto tal prática de tradução, fiel ou criativa, deve servir. 

No texto jornalístico, a tradução acaba por revelar de forma mais surpreendente tal 

característica E a crítica de tradução põe a nu a regras desse funcionamento, acabando por se 

entrelaçar com um tipo de crítica literária, como analisaremos no capítulo a seguir. 
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PARTE li 

DA CRÍTICA (DE TRADUÇÃO) LITERÁRIA 

Os veredictos dos críticos que escrevem as resenhas, mesmo 
quando justos, raramente são úteis. E por que seriam? A 
função do crítico é explicar a obra ao público e não de dizer 
ao escritor o que deveria ou poderia ter escrito. 

W: H Auden 
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2.1- O que é uma crítica (de tradução) literária? 

Não é fácil responder à questão expressa no título desta seção, haja vista a 

problemática que envolve qualquer tentativa de delimitar um determinado tipo de texto. Aqui o 

objetivo é mostrar que, na ausência de uma sistematização da crítica de tradução no Brasil, a 

pertinência de apresentar um conjunto de definições sobre a crítica literária brasileira deve-se ao 

fato de se poder encontrar aí alguns fundamentos que orientam a crítica de tradução, 

principalmente, porque já há uma forte tradição em relação à crítica nos estudos literários. 

Se admitirmos que a crítica literária é, muitas vezes, feita a partir de textos 

traduzidos, então a crítica de tradução estaria implícita num determinado tipo de crítica literária. 

Dai o fato de privilegiarmos as críticas que contenham o termo "tradução". Mesmo que possam 

ser consideradas críticas literárias, se essas resenhas tratam de uma obra a partir de sua tradução, 

são consideradas críticas de tradução ou, mais especificamente, críticas literárias de tradução, 

categoria para a qual Albrecht Neubert e Gregory M. Shreve (1992) sugerem com a seguinte 

definição: a crítica literária de tradução "focaliza nas qualidades literárias e textuais da obra como 

ela existe na tradução. A tradução é julgada por seus próprios méritos como um texto na língua 

alvo" (p. 17). 

Tal como a tradução, a crítica em geral está preocupada com o sentido do texto, mas 

não para negar-se a si um caráter escriturário, pois é através da escritura que esses textos se 

deixam representar. Há, portanto, um "entrelaçamento": percebe-se que a crítica está presente até 

mesmo no próprio gesto da tradução e, numa perspectiva da linguagem, ambos os tipos de texto 

devem ser cODSiderados de mesma instância. Ainda que tenhamos de recorrer a algumas 

distinções, sabemos que as delimitações não são de todo possíveis. Mas, o que é crítica literária? 
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Antoine Berman (1995) afirma serem "as obras que clamam e autorizam algo como a 

crítica, porque elas precisam. Elas precisam da crítica para se comunicar" (p. 39). Assim, tanto a 

crítica literária quanto a crítica de tradução estão empenhadas na mesma tarefa. "A crítica [em 

geral] está ontologicamente ligada à obra" (p. 39). Eis porque um panorama da crítica literária 

ajuda a entender o comportamento da crítica de tradução. 

A necessidade de definir o que é crítica literária perpassa pela necessidade de 

distinguir as diferentes práticas textuais (lembremos que as distinções são puramente 

teleológicas). Como René Wellek (1963) aponta, a palavra "crítica" é tão largamente empregada 

em tantos contextos, que é preciso delimitar o alcance de tal conceito. Mesmo aqui surgem vários 

problemas que, por serem complexos, só podem ser esclarecidos se se considera a história do 

termo. 

Segundo o Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, de F. J. Caldas Aulete 

(1948), o termo "crítica" refere-se à arte ou faculdade de julgar o mérito das obras literárias e 

artíSlicas, o juízo fundamentado acerca de obra literária ou artística: escrever uma crítica sobre 

um livro. Seus termos derivados são, por conseguinte, criticador, que por sua vez significa o que 

é amigo de criticar; criticar, examinar, notando a perfeição de (uma obra literária ou artística) ou 

os defeitos; criticastro, que se refere ao crítico reles (sem valor); criticismo, racionamento crítico; 

sistema filosófico fundado por Kant, e que tem por fim principal determinar os limites da razão 

humana e; critiquice, mania de criticar à toa; crítica ordinária (p. 711 ). 

Com base nessa definição, de natureza denotativa, demonstraremos o quanto é 

comum o uso desse termo e sua limitação no âmbito da literatura. Termo problemático, que, além 

de apresentar caráter pejorativo, particularmente em uma visão estruturalista - em que as 

dicotomias são trabalhadas de forma mais categórica -, é ideologicamente marcado como um 
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terrno perturbador. Um conceito dessa natureza exige um esforço cuidadoso. Semelhante tarefa, e 

tem razão J. P. Paes (1990, p. 9), não é fácil de ser empreendida. Por isso, reconhecemos que não 

traçamos um histórico completo, mas um panorama que. dará idéia.do contexto em que surgiram 

as críticas de tradução aqui apresentadas. Outro motivo para essa empreitada é o fato de não haver 

textos de caráter único (dado seu "entrelaçamento"), o que nos autoriza a nos socorrer das 

reflexões empreendidas a respeito da crítica literária. Nesse sentido é que, freqüentemente, 

recorremos a outras áreas de conhecimento. No caso do estudo da crítica de tradução literária, tal 

decisão é ainda mais coerente. 

2.1.1. Algumas observações sobre "Crítica Literária" na Antigüidade 

Desde a Antigüidade clássica, a definição de "crítica" vem sendo elaborada e, em 

especial, destacam-se, pelo menos, três estudos que discutem temas como criação e teoria 

literária: Ars Poetica, de Aristóteles (Arte Poética, que data provavelmente da época do "Liceu", 

334-323); Epistula ad Pisones, de Horácio (Epístola aos Pisões - 65-8 a.C.), e o tratado Sobre o 

Sublime, de Longinus. 

Aristóteles divide a filosofia em teoria e prática. A filosofia prática é aquela que 

ensioa a lógica e dá as bases da moral e da política. A filosofia teórica é aquela relativa às 

verdades puramente especulativas, como a metafísica e a física. O primeiro grande feito desse 

filósofo foi ter criado a lógica e, portanto, ter feito do discurso (Iogas) a forma mais coerente e 

eficaz. Sua Ars Poetica não pode ser situada numa data certa, mas parece ter sido uma das 

últimas obras de sua fase madura. Conforme Assis Brasil (1989), sua obra é bem mais descritiva 

do que norrnativa; nela, o filósofo estuda a poesia épica, lírica e dramática, centralizando-se no 
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princípio de toda "poesia": a mimesis, termo ainda hoje discutido ou que serve de base para toda a 

crítica literária. Durante os séculos XVI e XVIJ, sua Poética serviu de ponto de partida para 

considerações críticas sobre a literatura, numerosas e divergentes demais para constituir uma 

teoria estável. 

Mimesis quer dizer "imitação". Para Aristóteles, o homem, desde pequeno, adquire 

conhecimento pela imitação. Em relação à Arte, o homem continua a "imitar" a realidade, mas 

este imitar não é uma cópia gratuita. A Arte "imita" o real, mas não é "verdadeiramente" o real, e 

sim apenas uma verossimilhança, ou seja, a Arte tem somente um "nexo" com a realidade. Se não 

fosse assim, a criação artística não teria valor, não encerraria uma livre faculdade sensível. Imitar 

não é fazer uma simples cópia servil, e o artista pode até se dar ao luxo de "corrigir" algumas 

imperfeições da realidade. É, especificamente, no capítulo 25 Da Arte Poética, de Aristóteles 

(tradução de David Jardim Jr, 1989), intitulado "Objeções Críticas e Respostas às mesmas", que 

encontramos algumas considerações sobre a crítica: 

Na poesia, há duas espécies de defeitos: o defeito essencial e o acidental. Se o 

poeta tratou de representar um determinado fato, e se extraviou, por falta de 

habilidade, trata-se de um defeito essencial. Se o seu erro, porém, se insere no 

que pretende fazer, por exemplo, representando um cavalo levantando as patas 

de um mesmo lado, trata-se, então, de um erro em algum ramo especial de 

conhecimento, ou pode haver alternativamente impossibilidades de outra 

natureza, mas não há um defeito essencial. São estes os pontos que devem ser 

considerados para a solução dos problemas da crítica (p. 52-3). 
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Horácio nasceu no ano 65 a.C. e morreu em 8 a.C. É considerado, antes de teórico e 

tratadista da literatura, um dos maiores poetas romanos. Original de Venúsia, na região de Apúlia, 

era filho de escravo liberto; contudo, recebeu educação superior. Sua Ars Poetica (também _ 

traduzida por David J. Jr), cujo título foi dado por Quintiliano, foi desmembrada de um texto 

maior, a Epistula ad Pisones, dirigida a Calpúmio Pisão e seus filhos, e trata de suas idéias sobre 

a poesia. Estudando a função da poesia, Horácio faz uma relação entre criação e vida. Para ele, os 

gêneros literários têm de ter certa coerência quanto à sua natureza, como caracterização, forma, 

expressão, metro, estilo. Além disso, a poesia tem de dar prazer, tem de deleitar. Sendo assim, a 

poesia é sensível, sendo condenável o uso excessivo de coisas práticas, realistas. Enfim, o 

princípio do decoro, do equilíbrio, faz parte de sua doutrina poética, o que iria prevalecer na 

crítica literária do Renascimento. Implicitamente e por meio de analogia, ele sugere o que seria a 

crítica literária: 

Quão tolo sou de purgar a bile do meu sistema quando chega a primavera! De 

outro modo, nenhum homem escreveria melhor poesia. Não vale a pena, porém. 

Assim, farei o papel de pedra de amolar, que afia a lâmina, embora seja ela 

própria incapaz de cortar. Mesmo se eu nada escrever, ensinarei ao poeta os 

seus deveres e as suas obrigações; dir-lhe-ei onde encontrar o que alimentará e 

modelará o seu dom poético, o que ele pode e o que não pode fazer, onde 

encontrará o caminho certo e onde está o caminho errado (p. 71 ). 

De Longinus, ou Longino, quase nada se sabe, nem mesmo seu verdadeiro nome. Há 

quem lhe atribua a autoria do tratado Sobre o Sublime (o mesmo tradutor de Ars Poetica). Assim 
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como Aristóteles usou o termo mimesis como palavra-chave, Longino usou a "sublimidade" ou o 

"sublime", que seria como um "dom" inato ao poeta, mas que teria de ser cultivado. Sua 

definição (de crítica) privilegia o julgamento, como é visto na seguinte declaração: 

O caminho para isso, meu amigo, consiste, acima de tudo em compreender a 

apreciar claramente o que constitui verdadeiramente o sublime. Isso, contudo, 

não é coisa fácil, pois a capacidade de julgar a literatura é o coroamento de uma 

longa experiência. Não obstante, se vou falar por via de preceitos, talvez 

possamos aprender a discriminação em tais materiais (p. 89). 

Portanto, eleger é escolher, que por sua vez é discriminar, separar mediante 

julgamento. Eis algumas das funções da crítica. 

A principal dificuldade de qualquer estudo sobre a crítica é separar suas funções 

(raramente isoladas) e, ao mesmo tempo, sugerir o sentido de uma evolução desse conceito no 

tempo. "Julgar", "Descrever", "Saber" e "Compreender" não são os quatro grandes momentos de 

uma história crítica. Sobretudo, o que vemos são constantes, que se traduzem num 

"entrelaçamento". O texto literário demonstra de forma mais contundente o quanto tal 

característica se impõe, principalmente quando as questões de tradução estão presentes de forma 

mais decisiva, o que pode ser confirmado, considerando-se as resenhas que compõem o corpus 

desta dissertação. 

No próximo capítulo, veremos de que forma se dá tal "entrelaçamento", contrariando 

assim o futo de que cada crítica apresenta características distintas, dentre as quais, poderia se 
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destacar, a descrição, o puro julgamento, a transmissão do saber da obra e a compreensão da obra 

traduzida. 

2.1.2. Noções sobre a crítica contemporânea 

De acordo com P. Brune! (1988), entre os franceses, aquele que melhor representou 

seu espírito contestador, François Marie Arouet Voltaire, teve o cuidado de observar que "os 

literatos dedicavam-se bastante à crítica gramatical dos autores gregos e latinos; é a seus trabalhos 

que devemos os dicionários, as edições corretas e os comentários sobre as obras-primas das 

Antigüidade" (p. I). Voltaire descreve a crítica não como um trabalho de demolição, mas como 

uma reconstrução paciente, uma tarefa de conservação. A principal exigência passa ser, então, o 

discernimento, como aponta Brune!. "Discernimento" e "crítica" são palavras da mesma família. 

E se, como aqueles críticos gramáticos, remontarmos ao etymon, encontraremos o termo latino 

cernere e o grego krinein, que significam, principalmente, "separar", "distinguir". 

Discernimento, aqui, deveria ser muito importante, pois, afinal de contas, o grande 

perigo de qualquer crítica é confiar apenas no critério do gosto. Afrânio Coutinho (1975) chama a 

atenção para tal aspecto, ao lembrar a lição de Aristóteles, cuja Poética examina os espécimes 

que lhe oferecia a literatura grega. É que a crítica não deve residir na cabeça, no gosto ou no 

sentimento do crítico. Segundo Afrânio Coutinho, ela deve ser o estudo e a interpretação da obra 

literária em si mesma, na sua estrutura intrínseca, de acordo com as leis dos gêneros. Contudo, no 

momento em que se julga a crítica, não se pode evitar conceber a crítica como julgamento. Esta é 

uma tendência tão marcante que chega a orientar algumas tentativas de definição, a ponto de 
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Ferdinand Brunetiere (apud Lins, 1964, p. 378) afirmar categoricamente que "critiquer, c'est 

toujours juger" (criticar é julgar sempre). 

Quando se trata de tradução, o julgamento se faz presente de forma categórica, e 

quanto mais problemática é a construção de um texto, mais a tendência ao julgamento se coloca 

de forma decisiva. A tradução de poesia é um exemplo da inevitabilidade do julgamento por parte 

da crítica. Devido a sua complexidade, a poesia resiste ao caráter simplificador das leituras 

interpretativas, principalmente quando passa pelo crivo do processo tradutório, como salienta 

Ascher (Mais! 16 mai.93): 

Não há tradução de poesia que sobreviva a determinado tipo de crítica. Criticar 

traduções é fácil havendo um original para o cotejo, sempre se encontra um 

ponto qualquer, semântico ou formal, onde as correspondências não são 

perfeitas. Tampouco existe, aliás, poema que resista a críticas desta natureza. 

Poemas, afinal, são jogos complexos que nada rendem quando lidos 

simplisticamente. Traduzi-los equivale a potencializar sua complexidade num 

difícil equilíbrio entre o que se perde e o que se ganha (p. 29). 

Entretanto, a partir do início do século XX, há uma ruptura com o aspecto normativo 

da crítica, sobretudo em relação ao seu caráter de simples julgamento moral ou estético. Com 

Ferdinand Saussure, toma-se possível delimitar a especificidade da língua, o que instaura um 

caráter científico para os estudos da linguagem. Portanto, à poética coube o estudo da literatura, 

desde então concebido como "uma ciência do discurso literário". Assim, opera-se uma divisão 
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fundamental entre a "ciência da literatura" e a crítica, pois a primeira "trata dos sentidos", 

enquanto a segunda "os produz" (Barthes, 1966, p. 56). 

A crítica não julga simplesmente, mas também produz sentidos. É preciso considerá

la como um resultado desse "entrelaçamento", pois, como se verá adiante, o cientificismo não 

necessariamente dá conta das implicações trazidas pela tradução no trânsito das literaturas pelas 

diversas culturas. A tradução é o próprio gesto crítico. Criticar traduções é, então, um gesto 

duplo. 

De acordo com Tzvetan Todorov (apud Brune!, 1988, p. 17), um dos sonhos do 

positivismo nas ciências humanas é a distinção, ou mesmo a oposição, entre interpretação e 

descrição, sendo esta última uma atividade segura e definitiva. A partir do século XIX, foram 

formulados projetos para uma crítica "científica", que banisse qualquer "interpretação" e se 

constituísse como pura "descrição". 

Talvez, a primeira tarefa da crítica literária seja mesmo a de descrever. Segundo 

Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero (1980), 

à poética, objeto das cogitações de Aristóteles e seus imediatos sucessores, 

coube a função de representar o saber dos gregos no terreno estético ( ... ) não 

passou de preceitos acerca do poema épico, do gênero lírico em seus vários 

matizes, do gênero dramático que consistia somente na tragédia e na comédia, 

escritas em versos (p. 322-3). 

Percebe-se, então, que a definição de Sílvio Romero tende a um caráter mais 

científico. Pelo menos é o que nos parece, quando o autor define crítica como "uma parte dessa 
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ciência [que] se encarrega praticamente de verificar se as leis que regem as criações espirituais 

foram convenientemente utilizadas pelos que delas escreveram" (p. 343). Ou, talvez uma 

definição melhor, apontada pelo autor: 

A parte da lógica aplicada, que, estudadas as condições que originam as leis que 

regem o desenvolvimento de todas as criações do espírito humano, científicas, 

artísticas, religiosas, políticas, jurídicas, industriais e morais, verifica o bom ou 

mau emprego feito de tais leis pelos escritores que de tais criações se ocuparam 

( ... )vê-se que a crítica não é mais do que um simples controle das vistas alheias 

(p. 343-4). 

Assim, a descrição, como atividade segura, propõe controlar, apontando as 

características da obra como critério de avaliação para os que dela se encarregam. Romero 

defende essa postura, tomando-a como uma forma de fazer ciência. Despreza, portanto, o 

julgamento como requisito básico para a crítica. Conseqüentemente, sua atitude com relação à 

tradução é de preconceito. Segundo relata Paes (1990), "Sílvio tinha inclusive preconceito contra 

as traduções de poesia: considerava-as 'verdadeiros jogos de paciência inutilmente gasta', pois no 

seu entender, a 'poesia não se traslada sem perder a mor parte de sua essência"' (p. 9). 

Em uma defesa incondicional do caráter científico da crítica, José Guilherme 

Merquior (1982) anuncia que a sua pretende descrever e julgar o complexo acasalamento das 

idéias e das formas. O autor declara não visar a um panorama de toda a cultura intelectual e 

estética, mas, simplesmente, à desmontagem sistemática de uns poucos nexos míticos, subtraídos 
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à consciência da maioria da própria intelectualidade. Sua tarefa epistemológica - sua missão no 

campo do conhecimento- é restaurar o sentido da objetividade (p. 31). 

A objetividade é o mais alto corolário de um texto científico, contudo não abarca o 

objeto de investigação em sua totalidade. Um poema traduzido exige não só ser descrito, mas 

julgado conforme suas qualidades, que são, supostamente, transmitidas pela tradução, 

principalmente devido ao risco de simplificação a que a tradução se submete diante desse tipo de 

texto. De forma enfática, Dora Ferreira da Silva (Mais! 19 mar.OO) declara não concordar com a 

idéia de "simplificação" do poema original, a fim de evitar as dificuldades ao leitor (p. 78), 

expondo assim mais um dos problemas enfrentados pelo tradutor. 

José Veríssimo de Valentim Magalhães (1954) é um dos que defende um certo 

positivismo na crítica, Para Veríssimo, a crítica existe, e tudo que existe tem uma razão de ser. 

Ela não só existe, corno se constitui de um corpo de doutrina, um conjunto de regras, de 

princípios derivados do estudo, da meditação, da comparação das grandes obras. A psicologia, a 

sociologia, a moral ministram ao estudo de tais obras, dados, explicações, esclarecimentos, que 

dãn à crítica um certo grau de positividade, comprovada pela unanimidade na apreciação dos 

grandes poetas. 

A crítica, pode-se afirmar, constitui um dos ramos do saber, pois enquanto estudo 

individual ela resgata os estudos anteriores e projeta sua continuidade. A crítica tem, portanto, 

uma história Mas ela também pode ser história, história literária. Com Charles Augustin Sainte

Beuve, por exemplo, a história literária pretende se tornar uma espécie de "história natural 

literária" e "estabelecer uma classificação dos espíritos". 

Contudo, Mareei Proust (1954) censurou Sainte-Beuve por sua observação da 

literutura a partir da categoria do tempo, por ter se cercado de todas as informações possíveis 
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sobre um escritor, ao confrontar suas correspondências, fazer perguntas a homens que o haviam 

conhecido. Segundo Proust, ele menosprezou "aquilo que uma vivência um pouco mais profunda 

de nós mesmos nos ensina: que um livro é produto de um eu diferente daquele que manifestamos 

em nossos hábitos, na sociedade, em nossos vícios" (p. 172). Nesse sentido, poderíamos dizer que 

a crítica proustiana merece o epíteto de "impressionista". 

Quanto às críticas pertencentes ao nosso corpus, que também podem ser denominadas 

críticas jornalísticas (de tradução), não procedem, elas também, das impressões do momento? 

Nelas, não se pode esquecer, está presente o "temperamento" do crítico. Tristão de Alencar 

Araripe Júnior (1960) denomina-o de "temperamento emocional representativo", afirmando que 

os mais aptos são chamados ao exercício de "satisfazer a necessidade coletiva", que é de a 

"elevar-se acima de si mesma por via dos elementos imaginativos" (p. 510-11). 

A despeito de julgamento e temperamento caminharem juntos, consoante a definição 

de Afrânio Coutinho (1975), a impressão de uma obra dispensa o julgamento, visto que a crítica 

impressionista é: 

antes uma forma de crítica artística, nada tendo que ver com a notícia de livros. 

A tendência marcante da crítica impressionista é sair do objeto para o sujeito, é 

mudar ou transferir o interesse para o crítico, suas impressões e emoções, 

despertadas pela leitura ou escuta ou apreciação de uma obra de arte ( ... ) sua 

característica mais relevante é a recusa à análise e ao julgamento (p. 131-2). 

Assim, estamos diante de um problema conceitual. Cada tipo de crítica não se permite 

ser considerado isoladamente, mas o ato de julgar é comum a todos eles, principalmente no que se 
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refere à crítica de tradução, mesmo a implícita, ou seja, sem nenhuma referência ao processo 

tradutório. 

Qual seria o método da crítica de tradução, se se trata de uma crítica impressionista? 

A relação do simbolismo com a literatura é vicária, um tipo de realidade pelo seu contrário. O 

simbolismo é que faz avançar a crítica. O crítico do simbolismo é o da consciência criadora. Nela, 

o crítico tem de trabalhar o valor da subjetividade, que está sendo imposto. Devido à variedade de 

partidos, gostos e ideais, podemos pensar que esse tipo de crítica de apreciação não sente 

nenhuma necessidade de se basear numa teoria corrente da literatura. De fato, o que há é um 

conjunto de postulados e de preconceitos. 

João Ribeiro (1963), mesmo considerando a crítica como parasitária, preocupa-se em 

distingui-la Para ele, a crítica é dotada de duas naturezas: a escrita, fundada em leis eruditas e em 

sábias retóricas - séria, urbana e feita de consciência, pode-se transformar de sentença de juiz em 

libelo difamatório - e a consuetudinária, ou seja, a crítica dos costumes (p. 49). Sua definição 

mais exata recai sobre o que ele denomina de "paralaxe dos dous antípodas", em outras palavras, 

a possibilidade de ler a obra sob vários ângulos caracterizaria em parte, a interpretação. 

O "entrelaçamento" das funções da crítica é corroborado por afirmações como a de 

Eduardo Portela (1958), que vê nessa atividade um caráter tridimensional: "O julgamento da obra 

é uma conseqüência lógica da aproximação intuitiva e do conhecimento científico" (p. 56). O 

autor reconhece que não pode haver um método único que sirva a todas as obras, mas cada obra 

exige um método distinto, reconhecendo assim a diferença que marca o texto crítico. 

Como notamos até agora, não há como reduzir a crítica a uma só definição, tendo em 

vista a diversidade que a compõe, o que nos força a buscá-la na sua generalidade, dando-lhe um 

estatuto de tudo poder abarcar. Essa é a postura implícita nas declarações de Tristão de Athayde 
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(apud Lima,1945), quando afirma que "a crítica literária tem sido[ ... ] uma visão da vida através 

das obras alheias e, simultaneamente, uma concepção das obras alheias através da vida" (p. 15). 

Ele considera a crítica literária não uma atividade parasitária da literatura de criação e a ela 

contraposta, e sim uma atividade autônoma, apenas distinta da atividade criadora, mas cheia de 

contatos com ela e representando, antes de tudo, uma concepção geral da existência. É o que 

sugere a seguinte definição: 

criticar não é se prender a uma obra, a esta obra. Embora ela seja o seu objetivo 

direto e imediato, para vê-la bem, tem de ultrapassá-la. Deve procurar ver tudo. 

Ver o conjunto das coisas. Procurar o que fica antes, por trás ou depois da obra. 

Considerar o conjunto das obras. Nunca perder de vista a totalidade da 

existência. ( ... ) Saber compreender, saber abrir-se ao real, ao real na sua infinita 

complexidade, eis um dos dons preliminares de todo crítico que se preza (p. 

18). 

Athayde afirma ainda que "não há crítica, verdadeiramente, sem uma filosofia de vida 

e sem um julgamento das obras" (p. 21), além do que "a crítica é sempre seleção" (p. 40). Daí a 

afirmação de Massi (Mais! 14 mai.95): "a tradução poética é sempre uma forma de eleição. 

Desde o final do século 19, assumiu o compromisso de ser urna leitura seduzida pela lâmpada da 

interpretação. Traduções, como as que Baudelaire realizou da obra de Poe, foram decisivas para 

os rumos da lírica moderna" (p. 57). Aqui, mais urna vez se vê a importância da tradução para a 

literatUilL 
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Tal corno a tradução, a crítica promove um ambiente favorável à literatura, para isso 

nem precisando ser o crítico dotado de genialidade. No seu caráter mais simples, sua contribuição 

se deixa transparecer. Athayde comenta que 

mesmo quando não se disponha da genialidade de um Sainte-Beuve, - para 

quem essa crítica hebdomadária por ele imortalizada, foi mais um pretexto para 

nos dar a sua própria visão da vida, do que a imortalização dos seus criticados, 

que hoje nos aparecem, em sua generalidade, como meros fantasmas sem vida 

própria, cujas pessoas e cujas obras valeram menos por si mesmos do que como 

alimento ao gênio crítico de Sainte-Beuve, - mesmo quando o crítico não se 

aproxime sequer desse modelo, a crítica semanal, militante, imediata e quase 

jornalística, tem a sua razão de ser. É ela que mantém o ambiente literário (p. 

56). 

A crítica brasileira (no nosso caso, a da Folha de S. Paulo) mantém esse ambiente 

literário graças às traduções, pois é através delas que temos um amplo contato com a literatura 

mundial, é através delas que as obras disseminam, sobrevivem. As traduções, em nossa hipótese, 

promovem o "entrelaçamento" necessário, mas impossibilitado pela necessidade do uso de 

distinções que tentem especificar a crítica em sua diversidade, que reúne o julgamento, a 

descrição, o conhecimento e a compreensão da obra literária. 

Se se julga, se descreve, se conhece a obra literária, urge compreendê-la. Alfredo Bosi 

(1988) entende ser a compreensão um fenômeno que consiste em conhecer a estrutura dos 

significados e a dinâmica dos valores de uma obra, graças a operações subjetivas (Erlebnis: 
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"vivência") peculiares às ciências do Homem (p. 283). Segundo o autor, compreender uma obra é 

tomar conhecimento dos seus "perfis" (termo caro a Husserl), que são múltiplos, às vezes 

opostos, e não podem ser substituídos por dados exteriores ao fenômeno tal como este se nos dá 

(p. 284). Reconhece-se que a subjetividade está presente, porém sem opô-la a um grau de 

positividade. 

Contudo, para Otto Maria Carpeaux (1943) um dos mais graves problemas da estética 

e da crítica é "o problema da sinceridade" (p. 37). O autor acrescenta que 

são as ideologias de toda ordem que se opõem à compreensão do mundo. Por 

força das ideologias, estamos impedidos de "construir frases", de ler poesia. Por 

força das ideologias, estamos impedidos de ler no dicionário do Cosmos, de 

"construir o mundo" (p. 34-5; grifo nosso). 

Ainda que se opondo à compreensão, as ideologias tão somente, conduzem a leitura, 

ou mesmo a construção de frases a um certo estereótipo. Portanto, seria preciso fomentar a 

compreensão. É o que expõe Afrãnio Coutinho (1975): 

o que vale à crítica é fomentar a compreensão e apreciação, é mostrar em que 

consiste a obra, quais as suas qualidades e estrutura, sua forma e a essência de 

seu valor, tudo o que está presente na obra, como um sistema de elementos 

artísticos, sinais e artifícios estéticos que funcionam com o objetivo de 

despertar o prazer do público (p. 132-3). 
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Álvaro Lins (1964), em sua definição de crítica, declara que "o ato crítico é aquele 

que completa, que retifica, que amplia ... " A criação do crítico vem da possibilidade de levantar, 

ao lado ou além das obras dos outros, idéias novas, direções insuspeitadas, novos elementos 

literários e estéticos, sugestões de bom gosto, sistematizações, esquematizações, quadros de 

valores. Lins considera a crítica num tríplice aspecto: interpretação, sugestão e julgamento, e 

despreza a crítica dita científica, para ele, "dogmática, didática - sempre falida e desacreditada" 

(p. 370). Mas a crítica é, antes de tudo, um gênero literário de criação que apresenta duas faces: a 

interpretação, ligada à intuição, e o julgamento, ligado à razão. 

A tentativa de apresentação das quatro principais ambições da crítica literária -

descrever, saber, julgar e compreender - expõe muitos conflitos latentes. Vimos, por exemplo, 

que alguns críticos problematizam essas funções quanto à sua posição na crítica, e que nem 

sempre elas convivem pacificamente. É o que demonstram certas afirmações de críticos 

brasileiros, no que se refere à distinção das funções que, para a crítica, não ocorrem de forma 

autônoma. 

Wilson Martins, em Interpretações (1946), como indica o título de sua obra, é 

partidário da interpretação, considerando-a mais importante que o julgamento, visto que aquilo 

que a interpretação consegue, o julgamento jamais pode pretender: "descobrir não só as possíveis 

intenções do autor, mas ainda, aquilo que ele próprio não pretendeu ... " (p. 208) Tal autor aplica o 

conceito de interpretação aos gêneros que não têm explicação em si mesmos, o romance e a 

poesia, ou seja, aquilo que podemos classificar sob o título de ficção. Para um ensaio, haveria tão 

somente julgamento, pois as intenções vêm expressas de maneira clara (p. 211). Sua incoerência, 

talvez, resida no fato de admitir que o que ele chama de parti pris- políticos, religiosos, morais -

pode prejudicar a interpretação ou orientá-la numa direção determinada, facilmente reconhecível 
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e, portanto, passível de ser neutralizada pelo exame do próprio leitor, apesar de reconhecer que há 

preconceitos dogmáticos, contra os quais de nada podem os autores nem as obras (p. 213). 

Martins afirma de forma contundente que "a maior tarefa do crítico literário é interpretar, e não 

julgar" (p. 214), defendendo a interpretação nos seguintes termos: 

interpretar é mesmo mais fascinante. Ultrapassar os limites da própria obra 

examinada; antever as suas conseqüências; descobrir suas origens; saber se seus 

defeitos serão exclusivamente literários ou alcançarão influência no social, no 

político, no quadro moral - eis as possibilidades superiores da interpretação (p. 

222). 

Ao contrário de Carpeaux, Martins não vê razão para combater o impressionismo, 

pois para ele "a crítica é subjetiva- seus processos é que serão objetivos" (p. 223). Esse autor não 

acredita, portanto, na crítica literária como ciência, nisso concordando com Lins, para quem a 

crítica é o professorado da literatura, um gênero literário criador e independente. 

Coutinho (1975) torna ainda mais problemática essa questão, ao afirmar que a 

"finalidade da crítica é análise, explicação e interpretação do fenômeno literário." Para ele, "a 

crítica não se confunde com a arte literária, não é um gênero literário, nem o processo crítico se 

identifica com o processo criador peculiar às formas de literatura imaginativa" (p. 125), sendo 

que uma mera redução à crítica impressionista seria fazer autobiografia. Ao combater o 

impressionismo, o crítico defende a idéia de um corpo doutrinário que guie a crítica em seu 

julgamento, o qual deve seguir-se à dissecação do texto, sua análise, comparação e interpretação, 

visto que julgar seria aplicar a lei aos fatos. 
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De certo modo, a crítica literária usurpou o domínio tradicionalmente reservado ao 

estudo da ficção e da poesia. É o que declara Nestrovsky (Mais! 20 jun.93): "entre os alunos de 

literatura, é bem mais comum encontrar bons conhecedores de Bakhtin ou Derrida do que de . 

Rabelais ou Rousseau. ( ... ) muitas são as correntes novas da crítica e via de regra, por motivos 

teóricos ou profissionais, elas preferem permanecer incompatíveis entre si" (p. 30). Essa 

incompatibilidade mantém o alto grau de especialização da crítica literária, combatido por Frank 

Kermode, autor de Um Apetite pela Poesia (apud Nestrovski, Mais/,20 jun.93), o que reforça 

nossa tese de que não há, necessariamente, uma distinção que exija uma compartimentização dos 

"diferentes" textos. 

A diferença é constitutiva da linguagem, e a distinção, aqui, funciona como uma 

ferramenta metodológica. Se admitirmos a existência de um texto crítico, forçosamente, teremos 

de admitir que há textos que não o são. Um parente mais próximo do texto crítico seria a análise 

que, por não implicar obrigatoriamente numa interpretação, não é necessariamente crítica. 

Coutinho (1975) faz uma distinção entre análise e crítica, afirmando que aquela é uma etapa 

preliminar a esta, pois a análise não envolve julgamento. A análise, no seu entender, tem a função 

de 

dissecar, separar, dissociar o todo que é a obra de arte em suas partes 

componentes, em seus diversos elementos. É verificar a composição da obra, é 

deslindar a sua estrutura. É identificar, depois de devidamente separados e 

desintegrados, todos os elementos formadores dessa estrutura. É examiná-los 

wn a um, procurando compará-los com a tradição, distingui-los e classificá-los 

(p. 162). 
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Com relação à interpretação, Bosi (1988) postula que Interpres, para os romanos, 

referia-se ao agente intermediário entre partes em litígio. Com o passar do tempo, Interpres 

assumiu também a função de tradutor: o que transporta o significado da sua forma original para 

outra; de um código primeiro para um código segundo; o que pretende dizer a mesma mensagem, 

mas de modo diferente. A interpretação opera nessa consciência intervalar, e ambiciona traduzir 

fielmente o mesmo, servindo-se dialeticamente do outro. O outro é o discurso próprio do 

hermeneuta (p. 277). 

A tradução aumenta e modifica não só o original, como também a língua para a qual 

se traduz. A fidelidade em tradução, pode-se dizer, é uma arte, o tradutor deve inventar o modo 

mais adequado de verter o sentido. Isso nos leva à questão da criatividade, amplamente 

considerada nos artigos do nosso corpus. Neles, os críticos avançam em relação à sua visão 

"logocêntrica", já que apoiada no exame de algumas estruturas textuais e contextuais. A 

interpretação tenta recompor aquele movimento para um sentido que atravessou o texto a ser lido. 

Tal qual Bosi aponta, é o telas que imanta e dá coerência aos dados colhidos a 

respeito da gênese psíquica e social de um texto. A origem, por sua vez, não é determinação 

absoluta. O ato de interpretar, enquanto mediador entre forma e evento, não quer submeter a 

escrita a uma. "explicação" onipotente da sua gênese, pois essa atitude causalista acabaria 

reduzindo e injustiçando a dinâmica das conotações e das associações que o trabalho formal 

propicia ao poeta no momento inventivo do fazer literário (p. 275-8). A boa interpretação, para 

ele, é uma leitura "afinada" com o espírito do texto. Seria o leitor conseguir dar, em voz alta, o 

rom justo ao poema. Bosi também faz uma distinção entre análise e interpretação, mas, para ele, 

~se a análise literária é uma leitura de expressões, e não um recorte de segmentos materiais, ela 
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não pode separar-se do trabalho da interpretação" (p. 281). Inseparáveis, remetem à questão do 

pormenor. Assim sendo, ele declara: "A afinação do tom e a busca da perspectiva exata iluminam 

os dados particulares" (p. 283). 

O texto traduzido serve aos propósitos da crítica literária, já que é dele que partem as 

investigações. O objeto de análise passa a ser o próprio texto traduzido, como provam algumas 

das resenhas elencadas no próximo capítulo. A crítica, então, buscaria uma perspectiva, 

procuraria afinar o tom, de modo a perceber os dados particulares da obra. Essa postura coaduna 

perfeitamente com a atitude daqueles estudiosos da Bíblia, para os quais nem a má tradução seria 

capaz de comprometer a mensagem do texto. Trata-se do ler entre as linhas. Segundo Derrida 

(1984), Benjamin diz que esta leitura ou esta versão intra1inear do texto sagrado é o ideal de toda 

tradução: a pura traduzibilidade (p. 1 03). 

A impossibilidade de teorizar a "crítica" é amplamente confirmada pelas inúmeras 

tentativas de defini-la. Se a crítica resiste, é porque já no seu interior ela é problemática. 

Utilizando-se das palavras de Veríssimo, todavia, a crítica existe, e tudo que existe tem uma razão 

de ser. 

Questionável em seu próprio interior, a crítica literária resiste a uma teorização que a 

torne definível por excelência, particularizando-a em relação aos demais textos também 

considerados críticos, tais como os da crítica de tradução, da filosofia, da ciência, da psicanálise e 

assim por diante. Essa apresentação resumida das definições de crítica literária tem o intuito de 

demoostrar que uma possível "crítica de tradução" traz em si pressupostos semelhantes, pois a 

maiooa dos resenhadores, ou são professores de literatura, ou são críticos literários. 

Essa postura se justifica, principalmente, se nos servimos da noção benjaminiana de 

sobrerdda. É nesse sentido que Berrnan (1995) afirrna serem "as obras que clamam e autorizam 
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algo como a crítica, porque elas precisam. Elas precisam da crítica para se comunicar" (p. 39). 

Assim, tanto a crítica literária quanto a crítica de tradução estão empenhadas na mesma tarefa. "A 

crítica [em geral] está ontologicamente ligada à obra" (p. 39; grifo do autor). Eis porque um 

panorama da crítica literária ajuda a entender o comportamento da própria crítica de tradução. 

A noção de sobrevida deve ser acompanha da noção de contaminação, pois não pode 

haver um texto livre do contágio de outros textos. Poderíamos afirmar que não há texto que seja 

completamente literário, ou mesmo religioso, filosófico, psicanalítico, científico etc. Todos eles 

se acham imbricados, mas não de uma forma que sugira confusão. A predominância de um 

aspecto possibilita-nos construir distinções que nos permitem tratar dos fenômenos em contextos 

particulares. 

Essas distinções nos fornecem uma delimitação provisória, motivo pelo qual 

privilegiamos as críticas que fazem menção a algum problema detectado na tradução. Os textos 

que compõem nosso corpus mencionam sempre a palavra "tradução", critério que permite 

classificá-las como crítica de tradução, e não somente resenha avaliativa de uma obra traduzida. 

Marilene Felinto (Mais! 11 ju1.93, ver jornal p. 8) trata desse aspecto, ao sugerir que haja 

distinções entre resenha e crítica literária. 

Ao falar de literatura, pretende-se especificar qual a crítica de tradução privilegiada 

neste estudo. Não seria simplesmente crítica de tradução, mas de tradução literária, pois, como 

afirma Achcar (1993), "a tradução é uma prática literária especial" (p. 11). De fato, obras de 

psicanálise têm sido objetos de sérias investigações dentro dos estudos da tradução, pois seus 

conceitos são largamente discutidos quando são traduzidos para outras línguas. E por que 

filosófica, religiosa, psicanalítica, e não somente a crítica literária? Ora, literário aqui poderia ser 

e!llendido como tudo aquilo que se escreve de uma determinada forma, com um determinando 
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fim, empregando para isso metáforas, imagens, sons e outros meios próprios da literatura. Com 

isso, filosofia, religião e psicanálise, entre outros textos, estariam mais próximos do que 

chamamos de literário. 

No caso do texto literário, há que se considerar o "fonocentrismo". Tal como aponta 

Derrida (1973), "a essência da phone estaria imediatamente próxima daquilo que, no 

'pensamento' como lagos, tem relação com o 'sentido' .. " (p. 13). Outrora, a poesia era mais 

absorvida pelo público, então imerso no logocentrismo - sistema que privilegia a voz em 

detrimento da escrita-, que também seria um fonocentrismo, ou seja, a "proximidade absoluta da 

voz e da idealidade do sentido" (p. 14). Assim, o logocentrismo seria solidário com a 

determinação do ser de ente como presença (p. 15). Hoje, entre nós, a oralidade está separada da 

literariedade. Numa época em que se privilegia o logocentrismo, a escritura é rebaixada, pensada 

como mediação de mediação e queda na exterioridade do sentido. 

A escritura é o que caracteriza os textos aqui considerados. Este é o meio pelo qual a 

crítica sobrevive, e é por causa da escritura que a crítica é rebaixada, considerada subsidiária da 

obra literária. Tal é a condição da crítica, mas não sua definição. À medida que a crítica se torna 

escritura, o texto criticado se torna pré-texto. Os textos não preexistem à sua escritura, eles se 

escrevem à medida que o escritor lê a linguagem e outros continuam a leitura de sua escritura. É 

nesse sentido que o tradutor é também autor-escritor. Ocorre, assim, o "entrelaçamento", que faz 

com que a crítica de tradução e a crítica literária possuam o mesmo objetivo, a mesma atitude e os 

mesmos meios, corram todos os riscos daquela aventura na linguagem, daquela navegação 

primeira e arriscada de que fala Derrida, referindo-se à escritura. 

Tal risco pode tornar a crítica "anêmica", nos dizeres de Leyla Perrone-Moisés (Mais! 

25 ago.96), "reduzida ao rápido resenhismo jornalístico, necessário, mas não suficiente" (ver 
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jornal p. 9). Contudo, devemos lembrar que a critica é o meio pelo qual a literatura sobrevive, 

embora possa parecer que tal atividade corra o risco de desaparecer, como alguns pensam - a 

autora acredita que, com a inexistência dos critérios de julgamento e de uma hierarquia de 

valores, a critica torna-se extremamente problemática. O que há é uma transformação, uma 

adaptação às novas estratégias exigidas pelo trabalho da desconstrução. 
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DA DEFINIÇÃO DE CRÍTICA DE TRADUÇÃO 

E SUAS IMPLICAÇÕES PARA A TRADUÇÃO 
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A "prova" de uma crítica não é de ordem "alética" 
(não depende da verdade). 

Roland Barthes 
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3.1 -Crítica literária de tradução versus critica de tradução 

Retomemos, por ora, as "distinções" que nos ajudarão a compreender nosso objeto, 

mas não sem deixarmos de problematizá-las, visto acreditarmos não haver uma distinção que 

marque a crítica de tradução e a crítica literária como campos distintos de conhecimento, como 

sugerem José Paulo Paes (1990) e Neubert e Shreve (1992). Por essa razão, começaremos com a 

própria crítica de tradução. 

Em geral, afirma Ascher (Mais! 16 mai.93), "criticar traduções é fácil havendo um 

original para o cotejo, sempre se encontra um ponto qualquer, semântico ou formal, onde as 

correspondências não são perfeitas" (p. 29). Tal simplificação desconsidera as múltiplas relações 

que um texto produz. 

Mas, antes de discutirmos sobre essas questões, achamos necessário fazer uma 

ressalva. Refletir sobre a crítica de tradução no Brasil remete-nos, quase que inevitavelmente, a 

Haroldo de Campos. Em seu artigo "Da Tradução como Criação e como Crítica" (1967), esse 

autor fala da impossibilidade da tradução de poesia e prosa. Diante disso, seria preciso substituir 

os conceitos de poesia e prosa pelo de texto (p. 23; grifo do autor). Enquanto produção de textos 

criativos (grifo nosso), a tradução para Campos será sempre "recriação" ou "criação" paralela, 

autônoma, porém recíproca. Sua noção de "criação", tão presente nas críticas que compõem nosso 

corJliiS, é o que promove sua aparente distinção em relação àqueles que postulam uma tradução 

"fiei" em seu sentido mais estrito, embora a "fidelidade" em relação à tradução esteja implicada 

em as ambas as posturas críticas. 

A noção de texto, aqui, deve ser entendida sob uma perspectiva que leva em conta as 

reflexões derridianas, com as quais é possível revelar os axiomas dominantes num texto crítico 
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sobre tradução e/ou literatura. Para entendermos como é importante trabalharmos com essa 

noção, voltemos à discussão sobre crítica de tradução. De acordo com A. Neubert e G. M. Shreve 

(1992), há no interior da própria crítica de tradução, uma 

diferença entre crítica literária de tradução e crítica de tradução. A primeira 

focaliza as qualidades textuais ou literárias da obra enquanto tradução. A 

tradução é julgada por seus méritos como um texto da língua alvo. A crítica de 

tradução, por outro lado, avalia o texto como uma tradução" (p. 16-17). 

Essa definição é fundamentada numa concepção de tradução enquanto modelo, no 

caso, o modelo crítico. Questão retomada por Jorge Coli (Mais! 8 out.OO), quando, ao discorrer 

sobre o trabalho de Ivo Barroso, afirma que este "compara, atento e cuidadoso, as diversas 

traduções, assinalando qualidades e defeitos, dissecando infidelidades e achados felizes, 

justificando preferências. É um modelo de análise" (p. 80). Com isso, nosso pressuposto em 

relação a uma crítica de tradução seria o de que uma crítica de tradução devesse ter como 

característica um texto que discutisse tão somente a tradução. Uma distinção com propósito 

didático, mas que analisada mais profundamente não pode ser sustentada. Tal é o caso das críticas 

aqui relacionadas, as quais não necessariamente discutem a tradução em sua totalidade. 

Poderíamos caracterizar uma crítica de tradução pela presença no texto da palavra 

"'tradução", que, em muitos casos, aparece logo no título. Da mesma forma, poderíamos levar em 

oonta a predominância do discurso tradutório nas críticas. Apontaremos a seguir as que 

apresentam, exatamente, essas características. Mais de 60% das críticas de nosso corpus contêm 

oo título a palavra "tradução", ainda que algumas delas nem façam qualquer referência à tradução 
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(cf. capítulo 4). As críticas a seguir podem ser tomadas como críticas de tradução na acepção 

dada por Neubert e Shreve. 

Resenhas como "Tradução contém erros" e "Portugueses. recusam edição brasileira de 

'Ulisses'", de Paulo César de Souza (Mais! 10 fev.90), trazem exemplos que são o centro da 

reflexão neste caso. "Tradução revela sátira poética de Lord Byron", de Paulo Vizioli (Mais! 24 

fev.90), empresta à tradução um estatuto secundário; "Traduções de Pignatarí primam pela 

pirotecnia", de Marcelo Coelho (Mais! 22 dez.90), apesar de seus parcos exemplos, chama 

atenção para a habilidade do tradutor em de dar vida aos textos traduzidos, comparando-o com 

outros dois tradutores da mesma obra; o mesmo ocorre em "Tradução primorosa traz inéditos de 

Mallarmé", do mesmo crítico (Mais! 19 jan.91), em que a tradução de Grunewald é comparada à 

de Augusto Campos; "'Teogonia' é reeditada com revisões e o original grego", de Junito Brandão 

(Mais! 20 abr.91), ressalta somente a transliteração dos nomes gregos, no seu entender se 

procedeu de forma correta; em "Obra-prima de Conrad permanece atual", Marilene Felinto 

(Mais! 22 jun.91), sem fazer nenhuma referência ao tradutor, denuncia equívocos de tradução que 

comprometeriam o texto de Conrad; "Augusto de Campos recria o fulgor de Hopkins", de Nelson 

Ascher (Mais! 1" jun.91), não apresenta exemplos práticos, mas reflete sobre a postura do 

tradutor, como fica evidente no seguinte trecho: 

o tradutor se viu forçado, colocando-se numa instância mais abstrata do fazer 

poético, a repensar o sistema lingüístico e idiomático ("homemade", no caso) 

que possibilitou ao inglês construir seus textos ( ... ). O tradutor foi quase que 

obrigado a postular a possibilidade de fazer com o português o que o autor 

fizera com o inglês, ou seja, carregá-lo de reverberações e espelhamentos 
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sonoros, subvertê-lo com ritmos estranhos, introduzir nele neologismos obtidos 

por meio da montagem de palavras habituais, maleabilizar ao ponto da 

deformação sua sintaxe (p. 14). 

"Coletânea reúne grande parte dos poemas", de Régis Bonvicino (Mais! 29 mar.92), 

exemplifica a tradução em dois parágrafos, dando ênfase a seu caráter explicativo. Arthur 

Nestrovski (Mais! 23 jul.95), em "A poesia do abandono: a Nova Alexandria lança coletânea de 

Coleridge em tradução de Paulo Vizioli", dedica um parágrafo aos problemas detectados na 

tradução, chamando atenção para o valor informativo da introdução feita pelo tradutor. 

"Versões deturpadas de termos jurídicos comprometem enredo de livros como 'A 

Firma' e 'Filadélfia"', de Walter Cenevita (Mais! 22 mai.94), por sua vez, é inteiramente 

dedicado aos equívocos da tradução. Como sugere o título, essas traduções são consideradas tão 

problemáticas que desfigurariam completamente as obras. O crítico chega a introduzir no fim do 

texto um glossário que corrobora sua argumentação, caso nada comum nas críticas até então 

analisadas. 

"Obra-prima de Hegel é traduzida: a 'Fenomenologia do Espírito', escrita pelo 

filósofo em 1807, ganha sua primeira versão integral brasileira", de Marcos Lutz Mueller (Mais! 

24 mai.92), é o que poderíamos chamar de crítica de tradução filosófica. Tal texto pretende 

corrigir a tradução, ao sugerir soluções que ajudariam a repensar a obra, principalmente a partir 

das questões de linguagem imposta por Hegel. Idêntico tratamento recebe "Theodor Adorno 

reflete sobre a vida danificada: sai no Brasil 'Mínima Moralia', considerado a obra-prima do 

pensador alemão", por parte de Gabriel Cohn (Mais! 22 nov.92). Em "O batismo do mundo 

segundo Wittgenstein: nova tradução de 'Investigações Filosóficas' desrespeita o original'', João 
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Vergílio G. Cuter (Mais! 26 fev.95) dedica os quatro últimos parágrafos à tradução, e a considera 

bastante problemática, como sugerem as afirmações a seguir: 

Já havia, no mercado, duas más traduções das "Investigações 

Filosóficas": a publicada na coleção Os Pensadores e outra, pela Fundação 

Calouste Gulbenkian. Agora, temos três ( ... ) Não me refiro, é claro, apenas a 

minúcias (erros de digitação ou de português). 

Elas poderiam, sem dúvida, ser apontadas e, para quem faz uma primeira leitura 

do livro, podem representar um obstáculo sério (pontos de interrogação, por 

exemplo, foram substituídos por pontos finais em mais de uma passagem). Não 

me refiro, tampouco, a opções que, na minha opinião, são menos felizes (como 

traduzir "meinem", do começo ao fim, por "ter em mente"). 

Refiro-me, por exemplo, ao fato de haver, em média, um parágrafo a cada três 

páginas que, na tradução, tornou-se, ou completamente incompreensível, ou 

completamente discordante do original. Refiro-me a sentenças inteiras que 

foram completamente suprimidas, ou ainda, à figura do parágrafo 48, cujas 

cores foram substituídas por uma legenda que, ela mesma, está completamente 

incorreta. 

A tradução não é irrecuperável, mas, tal como está, não passa de uma rascunho 

necessitando urgentemente de uma revisão técnica que, apesar de alardeada na 

página de rosto, na melhor das hipóteses não foi feita (p. 55). 
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Na crítica denominada "Os perigos da filosofia: é publicada no Brasil a primeira 

tradução de 'O Ser e o Nada', de Jean-Paul Sartre", de Thelma Lessa da Fonseca (Mais! 11 

mai.97), além de oferecer exemplos, a autora comenta as decisões implícitas na tradução de Paulo 

Perdigão. Segundo Fonseca, o hermetismo da terminologia sartriana, na realidade, supõe questões 

teóricas que não podem ser reduzidas a problemas de tradução, pois envolvem querelas 

interpretativas. "Além de considerá-las, a tradução do texto sartriano deve também acautelar-se 

pela via da letra do próprio texto" (p. 61). 

"'O Livro de Jó' descerra os meandros da tradução", de José Lino Grunewald (Mais! 

14 fev .93), é um outro tipo de crítica, a que analisa textos religiosos, os quais, assim como os 

filosóficos, suscitam tantos problemas, ou mais, do que um texto propriamente literário. Já "Karel 

Tchápek reconta a Bíblia: a editora 34lança tradução de 'Histórias Apócrifas', de um dos maiores 

escritores tchecos", de Arthur Nestrovski (Mais! 5 fev.95), apesar de referir-se aos textos bíblicos 

conhecidos como "Evangelhos Apócrifos", é uma critica de tradução literária, por tratar de um 

texto que, segundo Nestrovski, reconta no "melhor estilo do Leste", por meio de diálogos 

imaginários, a "história 'real' - nem épica, nem lirica, nem dramática-, a história dos pequenos 

homens e mulheres, que se transformaram em História, com 'h' maiúsculo, cada vez que alguém 

faz do acontecido um poema, ou um evangelho" (p. 48). A peculiaridade dessa critica é foco dado 

a um único verbete, a palavra "apócrifo". De forma geral, porém, não se entra no mérito da 

tradução da obra, observando-se apenas que se trata da primeira tradução literária direta do tcheco 

para o português. 

A tradução de um texto psicanalítico apresenta tantos ou mais problemas que a de 

textos filosfficos e religiosos. É o caso de "O processo criativo de Freud: sai no Brasil trabalho 

que reconstitui a partir de manuscritos a gênese da teoria freudiana", de Paulo César de Souza 
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(Mais! 5 nov.95), cujos últimos parágrafos abordam a tradução, apontando para o problema da 

fidelidade. O crítico chega a questionar algumas versões, mas reitera que os exemplos mostrados 

não caracterizam o conjunto da tradução, que pode ser lida sem maiores sobressaltos (p. 60). 

Textos científicos, ao contrário do que possa parecer, não estão imunes aos problemas 

que toda tradução apresenta. A resenha de Maurício Tuffani (Mais! 30 ago.98), intitulada 

"Tradução traidora: obra de divulgação sobre o teorema de Kurt Gõdel é relançada com os 

mesmos vícios da versão anterior", demonstra o quanto a tradução de textos dessa natureza pode 

ser problemática, a ponto de invalidar a teoria apresentada. Consoante o crítico, "na edição de 

1973 ( ... ) a editora cometeu, com a tradução de Gita Ginsburg, uma enorme seqüência de 

equívocos com expressões lógicas" (p. 68), dentre os quais um é apresentado. 

Um texto sobre teatro é outro exemplo das dificuldades da tradução. Trata-se de 

"Pirandello, do Teatro no Teatro", com organização de Jacó Guinsburg, que traz peças já 

conhecidas com novas traduções. As traduções foram comentadas numa resenha, de Bárbara 

Heliodora (Mais! 19 dez.99), intitulada "O múltiplo humor de Pirandello", na qual a autora 

afirma que a tradução contém problemas devido à ilusão de que as coisas possam ser ditas da 

mesma forma em italiano e em português. O crítico dedica dois parágrafos para exemplificar os 

problemas da tradução (p. 76). 

"Tradução de Augusto de Campos é 'ato de amor': o poeta e tradutor recria com rigor 

e inventividade poemas de Arthur Rimbaud", de Leyla Perrone-Moísés (Mais! 20 set.92), discute 

a tradução em termos de criatividade, valorizando a postura de Campos que, ao manter a métrica 

e as rimas do poema, toma a "equação" poética um verdadeiro quebra-cabeças (p. 21 ). Para essa 

autora-crítica, trata-se de uma opção correta, o que sugere haver um método apropriado à 

tradução de poesia. 
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A "recriação", tão apregoada pelos irmãos Campos, é discutida em "O Paraíso 

transcultural: Haroldo de Campos recria seis cantos de 'A Divina Comédia', de Dante", de 

Aurora F. Bernadini (Mais! 8 mar.98), que comenta o prefácio e oferece exemplos de tradução, 

confrontando trechos selecionados com o original. A tradução integral da "Divina Comédia", 

feita por Ítalo Eugênio Mauro, é analisada por Maurício Santana Dias (Mais! 25 juL99), que cita 

as traduções parciais empreendidas por outros tradutores brasileiros, dentre eles, Machado de 

Assis e Dante Milano. O crítico apresenta fartos exemplos da tradução mencionada e discute seu 

caráter criativo, apontando como problema seu apego excessivo à literalidade. 

Em "Nova tradução é equilibrada e respeita originais da 'Recherche'", Arthur 

Nestrovski (Mais! 15 nov.92) limita-se a apresentar dois exemplos do que ele considera 

problemas de tradução. Fábio de Souza Andrade (Mais! 31 mai.98), em "A ironia refletida: 'As 

Asas da Pomba', de Henry James, ganha no Brasil edição pouco cuidada", só trata da tradução no 

último parágrafo do texto, e apresenta também apenas dois exemplos de erros de tradução. 

"Tradutor faz poesia de Púchkin soar parnasiana: antologia tem como mérito rigor 

formal superior à média das traduções no Brasil", de Nelson Ascher (Mais! 17 jan.93) sublinha 

que, apesar de ser um trabalho de qualidade excepcional, a tradução de Jorge de Sena ainda 

apresenta problemas, como o da manutenção de rimas masculinas e femininas, o sacrifício da 

fluência da dicção, a adequação da escolha semântica. Enfim, para o crítico, que se fundamenta, 

principalmente, em Roman Jakobson, o vigor do romantismo classicista do russo soaria, em 

português, freqüentemente parnasiano (p. 27). 

Ainda sobre poesia, temos o texto "No fio da navalha: traduções de 'Poesia Alheia', 

de Nelson Ascher, se equilibram entre precisão e invenção", de Ivo Barroso (Mais! 19 jul.98), 

que disCIIte a questão da dependência de um poema traduzido em relação ao original, ponderando 
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que "ao mesmo tempo é desejável que funcione como um poema autônomo, ou seja, que 

disponha da mesma 'carga poética' de seu modelo e não que se apresente como um revérbero 

robótico de experiências laboratoriais" (p. 67). Barroso cita o tradutor em questão como exemplo 

de quem não pretende transformar os poemas traduzidos em poemas seus. O crítico sustenta que 

o trabalho de Ascher contém verdadeiras preciosidades, embora aponte dois momentos em que o 

tradutor teria extrapolado e adotado soluções pouco felizes, mas que não deslustrariam em nada a 

excelente tradução. 

Ivo Barroso (Mais! 20 set.98) também comenta, no artigo "O escavador da infância: 

sai no Brasil antologia de poemas do irlândes Seamus Heaney, ganhador de Nobel de 1995", as 

traduções de poemas do referido autor. Em apenas um parágrafo, o crítico descreve os problemas 

enfrentados pelo tradutor, mas observa que Heaney encontrou, no Brasil, um tradutor que soube 

reverenciá-lo. 

A resenha intitulada "As mãos de W. H. Auden: o poeta britânico analisa suas 

obsessões nos ensaios reunidos em 'A Mão do Artista', onde critica a tecnologia e afirma que só 

se pode ser moderno 'por falta de decoro"', de Felipe Fortuna (Mais! 3 out.93), reflete sobre a 

crítica literária, e igualmente apresenta, no último parágrafo do texto, os problemas de tradução. 

Walnice Nogueira Galvão (Mais! 14 nov.99) chama atenção para a tradução de 

"Finnegans Wake", de James Joyce, feita por Donaldo Schüler. A autora comenta que se trata de 

uma tradução integral, coisa rara, já que só existe uma similar em francês e uma outra resumida 

em espanhol. Depois de apresentar um histórico da produção de Joyce, Galvão tece comentários a 

respeito da tradução, destacando o caráter experimental do processo tradutório, denominando-o 

de work in progress. 
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A literatura alemã tem como um de seus representantes Stefan George, cujas obras 

foram reunidas em "Crepúsculo" e traduzidas por Eduardo de C. Valadares. Ao comentar a 

tradução, Dora Ferreira Silva (Mais! 19 mar.OO) destaca a falta de preocupação com a rima e 

discorda com a idéia de simplificação do poema original (p. 77). 

Com relação aos clássicos, encontramos uma crítica de uma tradução da Ríada, 

intitulada "Tradução capta desenho sintático da 'llíada"', de Luiz Alberto M. Cabral (Mais! 6 

nov.94), que, na abertura da resenha, propõe duas maneiras de se traduzir tal obra: "uma consiste 

na retenção de todas as singularidades verbais do original; outra, na severa eliminação dos 

detalhes que distraem ou detêm, na subordinação do sempre irregular Homero de cada verso ao 

Homero essencial ou convencional" (p. 43). Trata-se de típica crítica de tradução - dentre as 

poucas existentes no referido corpus -, um exemplo de crítica jornalística que deveria servir de 

modelo. O detalhe desse texto é a presença de rodapés, recurso pouco utilizado: além dessa, 

somente as resenhas de Thelma Lessa da Fonseca (Mais! ll mai.97), Maurício Tuffani (Mais! 30 

ago.98) e Walnice Nogueira Galvão (Mais! 14 nov.99) lançam mão de notas explicativas. 

Prosseguindo com as distinções, Neubert e Shreve (1992) afirmam haver várias 

realizações do modelo crítico, como, por exemplo, a correção, parte integral do ensino de 

tradução e uma outra variedade da crítica. Trata-se da revisão da tradução, desempenhada como 

controle de qualidade. 

A crítica de tradução, para esses autores, deve ser comparativa, mantendo-se os textos 

lado a lado. Tal é o exemplo de críticas como "Ovídio ensina a arte de amar: nova edição bilíngue 

do célebre poema latino traz tradução clássica de Castilho ao lado de uma nova versão", de 

Francisco Ad:Jcar (Mais! 7 jun.92), que, além de exemplos, traz, na introdução, tanto o texto 

"original" qll31lto ambas as traduções comentadas. Além dessa, "Duas traduções recuperam a 
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poesia ardente de Safo: edições trazem a obra da única poeta da Grécia Arcaica, admirada por 

Platão", de William Li (Mais! 13 dez.92), também apresenta trechos das duas versões 

comentadas, embora não traga o texto original para um possível confronto. 

Podemos observar, em algumas críticas, a presença, a título de comparação, de 

trechos do original e da tradução, geralmente colocado à parte, em destaque, com escrita em 

corpo menor. É o caso de "Tradução primorosa traz inéditos de Mallarmé", de Marcelo Coelho 

(Mais! 19 jan.91); "Augusto de Campos recria o fulgor de Hopkins", de Nelson Ascher (Mais! 1° 

jul.91); "O Paraíso transcultural", de Aurora F. Bernadini (Mais! 8 mar.98); "No fio da navalha", 

de Ivo Barroso (Mais! 19 jun.98); "O escavador da infância", também de Ivo Barroso (Mais! 20 

set.98), que traz dois trechos distintos com suas respectivas traduções; "O múltiplo humor de 

Pirandello", de Barbara Heliodora (Mais! 19 dez.99), que, diferentemente da maioria, incorpora o 

trecho ao texto; e "Ovídio ensina a arte de amar", de Francisco Achcar (Mais! 7 jun.92), que, 

além de um trecho do original, ainda traz duas traduções, de estilos diferenciados, as quais são 

comparadas pelo autor. Comparar duas traduções é também a postura adotada por William Li 

(Mais! 13 dez.92), em "Duas traduções recuperam a poesia ardente de Safo". 

Porém, há críticas que utilizam somente um trecho traduzido, a fim de ilustrar o 

comentário feito em relação à tradução. São elas: "Tradução divide crítica há mais de cem anos", 

de João Ubaldo Couto (Mais! 20 set.92); "Tradução de Augusto de Campos é 'ato de amor"', de 

Leyla Perrone-Moisés (Mais! 20 set.92); "Tradutor faz poesia de Púchkin soar parnasiana", de 

Nelson Ascher (Mais! 17 jan.93); '"O Livro de Jó' descerra os meandros da tradução", de José 

Lino Grunewald (Mais! 16 mai.93); "Nova tradução quer revisar fama equivocada de Rilke", de 

Vínícius Torres Freire (Mais! 5 dez.93); "Tradução capta desenho sintático da 'llíada"', de Luiz 

Alberto M. Cabral (Mais! 6 nov.94); "Uma epopéia grega no Caríbe", de José Paulo Paes (Mais! 
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19 fev.95); "Uma arqueologia poética'', de Augusto Massi (Mais! 14 mai.95), que traz um trecho 

traduzido mas não se refere à tradução; "A mitopoética de Joyce", de Walnice Nogueira Galvão 

(Mais! 14 nov.99); e "A ambivalência do sagrado", de Dora Ferreira"da Silva (Mais! 19 mar.OO). 

Uma tal classificação ajuda-nos a estabelecer um possível modelo para nossa análise. 

De acordo com a concepção de Neubert e Shreve, o modelo crítico focaliza-se na aceitabilidade 

textual: "aceitabilidade é uma característica definidora da textualidade. Por causa desta ligação 

intrínseca à textualidade, o modelo crítico pode participar de forma proveitosa na concepção mais 

global baseada no texto da tradução" (p. 17). 

Para os autores, o resultado da tradução, a ser avaliado pelo crítico, não é uma 

concatenação aleatória de itens lingüísticos decifrados e recodificados. É, ou deveria ser, um texto 

próprio por direito (p. 147). Se levarmos em conta que a tradução deve ser entendida como texto, 

como eles sugerem, torna-se pertinente para nossa discussão considerações desse tipo, que nos 

permitirão estabelecer relações analógicas entre as diferentes práticas textuais. 

As distinções entre as críticas, tomadas enquanto textos, são possíveis. Devemos, aqui, 

atentar para a palavra texto. Derrida (apud Attridge, 1992, p. 44) afirma não haver texto que seja 

literário em si mesmo: "Literariedade não é uma essência natural, uma propriedade intrínseca do 

texto". Contudo, esse autor admite que haja uma função e uma intencional idade literária. De 

acordo com suas colocações, há mais uma experiência do que uma essência do texto de literatura: 

"a essência da literatura seria produzida como um conjunto de regras objetivas numa história 

natural dos 'atos' de inscrição e leitura" (p. 44). Sua ressalva é a de que isso não seria suficiente 

para suspender a leitura transcendente, necessária para lidar com a literatura, para ler o texto 

como um texto literário. Não podemos fazer uma leitura não-transcendental de qualquer texto que 

seja, ele adverte, pelas razões expostas acima. 
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Assim, a leitura de uma crítica de tradução revela muito mais do que o ato tradutório, 

expondo também seu próprio caráter, num gesto metalingüístico. Por um lado, é para isso que nos 

chama atenção Ivo Barroso (Mais! 20 set.98), quando declara que 

tem sido comum entre nós, na recensão de livros de poesia traduzida, falar o 

resenhador sobre o autor do livro, sua importância literária, as características de 

seu estilo, como se o objeto de sua crítica fosse o original e não a tradução. É 

natural que o leitor, em tais casos, esteja igualmente à espera de um 

pronunciamento sobre os méritos e/ou deméritos do texto traduzido, para saber 

se este conseguiu preservar em sua língua as características que tais 

resenhadores apontam no original. O tradutor de poemas é, no mínimo, co-autor 

do livro, e os nossos editores deviam seguir a boa norma das publicações 

estrangeiras do gênero, estampando na contracapa algumas informações sobre 

ele, uma como que ficha técnica capaz de permitir a avaliação imediata, pelo 

leitor, de sua capacidade em relação ao trabalho que vai ler (p. 69-70). 

Por outro lado, trata-se do que Marilene Felinto (Mais! l 1 jul.93) afirma ser a função 

do resenhista, ou seja, 

fornecer aos leitores uma descrição do livro e uma apreciação de sua qualidade, 

a fim de que ele possa saber se é ou não o tipo de livro que ele pode gostar de 

ler. Resenhar é, portanto, bastante diferente de fazer crítica literária. O 
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resenhista ( ... ) não tem nada a dizer ao autor, ele está falando ao leitor (ver 

jornal p. 8). 

Embora possa parecer que a crítica de tradução não tenha nada a dizer ao autor, ela 

tem, Sim, muito que dizer ao autor-tradutor. Sua interpretação lança as diretrizes para a 

aceitabilidade da obra. Assim como a crítica literária, a de tradução vem promover um estatuto de 

obra que mereça ser lida. 

A proposta de Derrida revela também a impossibilidade de se traçar uma divisão 

essencial entre literatura e crítica. A literatura só pode ser a denúncia da literatura e, portanto, não 

difere em essência da crítica. A crítica, na medida em que é uma denúncia da literatura, em si não 

é senão literatura. A partir daí, a distinção entre os dois tipos de textos torna-se nebulosa e, em 

seu lugar, o que temos é a linguagem e a problemática única que ela impõe, a saber, a da 

interpretação (p. 44). 

literária: 

Derrida não se sente à vontade com uma distinção rigorosa entre literatura e crítica 

O que seria o rigoroso limite entre elas? A "boa" crítica literária, a única que 

vale a pena, implica um ato, uma assinatura literária ou contra-assinatura, uma 

experiência inventiva da linguagem, na linguagem, uma inscrição do ato de ler 

no campo do texto que é lido. Este texto nunca se deixa ser completado, 

"objetivicado". Contudo eu não diria que podemos misturar tudo e desistir das 

distinções entre todos os tipos de produção "literária" ou "crítica" (pois há 
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também uma instância "crítica" na obra, "no" que é chamado de obra literária) 

(apud Attridge, 1992, p. 52). 

Assim, seria necessário determinar ou delimitar um outro espaço, "onde pudéssemos 

justificar distinções relevantes entre certas formas de literatura e certas formas de ... " (p. 44) Nesse 

ponto, Derrida afirma não saber que nome dar a isto, este seria o problema. Eis o que ele declara 

sobre a necessidade das distinções: 

Estas novas distinções devem desistir da pureza e da linearidade de fronteiras. 

Elas devem ter uma forma que seja rigorosa e capaz de levar em conta a 

possibilidade essencial de contaminação entre todas essas oposições, ( ... ) a 

[oposição] entre literatura e crítica ou leitura ou interpretação literária (p. 52). 

Ora, a própria distinção entre literatura e crítica literária constitui um problema 

epistemológico. Por um lado, podemos questionar a fronteira entre ambos os textos a partir do 

fato de que pode haver uma "experiência inventiva da linguagem" (p. 52) na crítica literária, da 

mesma forma que pode haver uma instância crítica na obra literária. Entretanto, uma simples 

confusão entre essas duas instâncias de texto não seria convincente. O problema seria encontrar 

uma categoria capaz de abordar a contaminação evidente entre elas. Para isso, precisamos atentar 

para o que Derrida identifica como uma dominante de um texto filosófico, particularmente do 

modelo metafísico, no interior da crítica literária. O texto crítico, ao que parece, tende a ser mais 

filosófico no seu esforço teórico e institucional. Nesse sentido, a crítica literária e a crítica de 

tradução seriam "governadas por concepções metafísicas" (p.53). 
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De forma análoga, há que se considerar que a crítica de tradução, além de se 

confundir com a crítica literária, enfrenta o mesmo problema: essa dominante revela uma crise, a 

da retórica, que arma a crítica com uma filosofia inteiramente oculta (p.l13), uma filosofia do 

significado, pois, para a retórica ou a crítica ter algo a examinar ou a fazer diante de um texto, um 

significado tem de ser determinado (p. 113). A crítica encontra-se, assim, diante de sua própria 

crise, uma vez que sempre usará o julgamento para decidir o valor e o significado de um texto. 

Os críticos formados na escola do positivismo lógico admitem que toda linguagem 

que não é descritiva - no sentido de fornecer uma informação sobre fatos - deve ser emocional, 

sendo, portanto, puramente experimentada no "interior" do sujeito, sem relacionar de modo 

algum com nenhuma coisa exterior a ele. A emoção é uma afecção que tem apenas um dentro, e 

nunca um fora. 

Esse argumento, que tem uma dupla face, não deriva originariamente da consideração 

das obras literárias. É um importante postulado da filosofia, o qual decide o sentido da verdade 

(ou da falsificação) através da verificação possível, que, em última análise, deve ser empírica, 

segundo os processos científicos. Tal postulado funciona na crítica literária como um preconceito 

que impõe, além da alternativa entre "cognitivo" e "emocional", a oposição entre "denotativo" e 

"conotativo" (Ricoeur, 1983, p. 338). 

Com isso, a significação de uma obra passa a ter dois sentidos diferentes. Pode-se, em 

primeiro lugar, entender o "mundo da obra": o que ela conta, que caráter mostra, que sentimentos 

exige, o que ela projeta. De acordo com Paul Ricoeur, essas questões dizem respeito à referência, 

à importância ontológica de uma obra. A significação, nesse sentido, constituiria a projeção de 

um mundo possível, habitável. É isso que Aristóteles tem em vista, ao reunir o mythos da tragédia 

à mimesis das ações humanas (p. 141). 
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Por sua vez, quando a crítica literária pergunta o que é uma obra, ela está se referindo 

apenas à configuração verbal ou ao discurso, enquanto cadeia inteligível de palavras. Essa 

questão, procedente da suspensão e do adiamento da anterior, é engendrada pela crítica, ao 

dissociar o mythos da mimesis, e ao reduzir a poiêsis à construção do mythos. Esse 

desdobramento da noção de significação é obra da crítica literária. Todavia, sua possibilidade 

repousa numa constituição do discurso que tem o seu fundamento na semântica da frase. 

Deveria ser possível ver, no caso da literatura, tanto a necessidade como o dilema de 

uma proposta como a de Derrida, na medida em que a linguagem, apesar de ser diferença, não 

pode escapar da tirania do signo lingüístico, ou seja, a identidade e a presença. A linguagem tem a 

tarefa constante e interminável de desmistificar-se, mas só o pode fazer de uma posição que 

jamais logrou ocupar. Richard Macksey e Eugenio Donato (1975) afirmam que a natureza da 

proposta de Derrida mostra de que modo o ato literário é a um só tempo sempre novo e necessário 

e, contudo, inessencial e derivado, já que sempre depende, como um parasita, de uma posição 

anterior (p. 11 0). 

Se, como coloca Derrida, os signos lingüísticos se referem apenas a outros signos 

lingüísticos, se os textos só se referem a outros textos, então, nas palavras de Foucault, "se a 

interpretação nunca pode realizar-se inteiramente, isso ocorre apenas porque não há nada para 

interpretar" (apud Macksey e Donato, p. 110-11). Não há nada para interpretar, pois cada signo 

em si não é a coisa que se oferece à interpretação, mas a interpretação de outros signos. Não se 

interpreta o que está num significado, mas em última análise "quem" propôs a interpretação. 

Arrojo (1993) afirma que a tradução de um "poema" e a avaliação dessa tradução não 

podeliio realizar-se fora de um ponto de vista, de uma perspectiva, ou sem a mediação de uma 

"interpretação", o que nos leva a concluir que a tradução de qualquer texto seria a visão que o 
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tradutor tenha dele, o que valeria também para o crítico de tradução e o crítico literário. Eis o que 

chamaríamos de "fidelidade", não a um suposto original, mas à concepção que os críticos possam 

ter deste. O que a autora faz, portanto, é deslocar a questão .do original, reduzindo-o a 

interpretação. 

Entretanto, a interpretação não é um fator decisivo na tradução, ou melhor, não 

poderíamos simplesmente reduzir o gesto da tradução a urna instância interpretativa. Importa-nos 

traçar algumas considerações a respeito dessa afirmação. Ainda que reconheçamos ser a 

interpretação um processo que permeia tanto a tradução quanto a crítica, não podemos concluir, 

ou melhor, generalizar que tudo não passa de interpretação, principalmente se atentarmos para as 

reflexões propostas por Wolfgang !ser (Idéias/Livros 18 set.99), que aponta para o perigo de tal 

reducionismo: 

O conflito das interpretações assumiu um caráter de competição: cada tipo de 

interpretação buscava afirmar-se em detrimento dos demais. Cada modalidade 

interpretativa se preparava para demonstrar sua importância, ou seja, a 

profundidade e a amplitude dos seus insights e o seu alcance. Entretanto, o que 

tal conflito despertou [daí o interesse] foi a consciência das limitações inerentes 

a todos os pressupostos, ficando clara a aplicação restrita dos mesmos às tarefas 

que se destinavam a cumprir. À proporção que aumentava a consciência dessas 

limitações, os discursos conflitantes tendiam cada vez mais a apropriar-se uns 

dos outros. Desde então, tal processo se tomou generalizado; e o que se observa 

hoje é urna canibalização mútua entre marxismo, psicanálise, estruturalismo, 

pós-estruturalismo, etc. O processo todo visa a compensar as óbvias 
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deficiências inerentes a cada uma das perspectivas; e o resultado dessa 

canibalização recíproca é um amálgama de discursos interpretativos que 

J acques Derrida caracterizou assim: "Não é difícil imaginar que tipos de 

monstro tais operações combinatórias necessariamente geram, bastando lembrar 

o fato de que teorias incorporam teoremas opostos, os quais, por sua vez, já 

incorporavam outros" (ver jornal p. 4). 

Ao problematizar a interpretação, seria pertinente que considerássemos a questão da 

"instabilidade semântica" e da "indecidibilidade". É o que se verá no próximo capítulo. 



PARTE IV 

A CRÍTICA DE TRADUÇÃO REVISIT ADA: SUBSÍDIOS TEÓRICOS PARA 

REPENSAR A EXPERIÊNCIA DO MAIS! 

70 

O homem é antes de tudo um animal crítico 
Conrad 
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4.1 - Iustabilidade e significação: corolários do processo crítico e tradutório 

É Luiz Costa Lima (2000) quem nos chama a atenção para a instabilidade semântica, 

que, em seu dizer, "significa que o texto já não se deixa entender como explicação de um estado 

prévio de coisas ou de uma teorização prévia que ele ilustraria" (p. 372). Percebe-se que, por esse 

ponto de vista, a interpretação não só não garante qualquer elemento constitutivo no texto, como 

também corre o risco de se tornar inútil. É o que sugere o autor, ao afirmar que "a 

indecidibilidade supõe que o trabalho interpretativo não precisa tão-só mudar seus parâmetros 

senão que agora seria um trabalho inútil e ocioso" (p. 372). 

A fim de evitar tal reducionismo, importa-nos considerar a questão do original a partir 

da perspectiva de que as línguas são complementares, tal como coloca Paulo Ottoni (1999), em 

suas reflexões sobre a fidelidade - a partir do questionamento de George Steiner -, ao declarar 

que, visto serem as línguas "pólos complementares", não haveria nenhuma distinção entre elas 

(p.38). Ora, não se trata de uma confusão, mas do pressuposto de que a complementariedade 

implicaria em objetos de mesma natureza que, numa espécie de jogo, marcaria a diferença, uma 

diferença que estaria além da simples diferença entre as línguas. Nesse ponto é importante 

lembrarmos que Derrida fala sempre de contaminação. 

Se atentarmos para as leituras de Derrida, notaremos que, além de a tradução praticar 

a diferença, ela também deve ser vista do ponto de vista da transformação. Corno todo signo 

mantém uma relação de interdependência e suplementariedade, qualquer texto somente pode ser 

constituído por um "entrelaçamento" produzido a partir da transformação de outros textos, num 

processo de adiamento ad infinitum da origem do significado. Partindo dessa premissa, 
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percebemos que as distinções entre os vários textos se apagam. Talvez seja isso que Arrojo (apud 

Jobim, 1992) tenta demonstrar quando afirma que 

as relações entre literatura e filosofia não podem ser pensadas, como conclui De 

Man, "em termos de uma distinção entre categorias estéticas e 

epistemológicas": toda filosofia está condenada, na medida em que depender do 

figurado, a ser literária e, como depositária deste problema, toda literatura é, de 

certa forma, filosófica (p. 430). 

O que não dizer, então, das distinções entre critica literária, critica literária de 

tradução e crítica de tradução? 

O fato de a critica não se encaixar em uma definição clara e estável responde de certo 

modo a essa questão, e de forma alguma toma a crítica inexistente. Somos quase levados a dizer: 

pelo contrário. E isso porque a transgressão, para existir como tal, necessita de uma lei a ser 

transgredida. Poderíamos ir mais longe: a norma não se torna visível, não vive, senão graças às 

suas transgressões. Uma vez que pudemos ver uma critica literária que dispensa uma definição 

exata, nem por isso a vimos corno desprezível. Ela, tão somente, leva a si mesma a questionar 

sobre ela própria, sobre seus métodos, seus objetivos, até mesmo sobre sua essência, que é, por 

sua vez, um questionamento contínuo. Neste ponto, ela não estaria em questão. 

O pensamento de L. C. Lima vem enfatizar o que acabamos de sugerir. Para ele, 

a crítica não passa da canonização de valores ajustados ao establishment 

político-social; politicamente então comprometida, ela renega o que não agrada 
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ao poder: a literatura gay, das minorias apenas toleradas, etc. A marginalização 

que ela cria é sobredeterminada, i.e., previamente causada (p. 15). 

Trata-se tão somente de uma resposta "sociológica" à justificativa da crítica em 

termos concretos. Para esse autor, 

o crítico não é aquele que, por força de uma instrumentação técnica, 'mostra' 

aos leigos o que eles por si não saberiam ver, senão aquele que usa de uma 

instrumentação, só às vezes técnica, para tornar visível a presença de uma 

propriedade que, em tese, seria a todos acessível. Para isso, ele não dispõe 

senão da capacidade de congregar a sua lembrança (Erinnerung) à lembrança 

passível de ser recordada pelos outros homens, desde logo seus 

contemporâneos. Por isso o crítico é sempre marcado pela história. Também por 

isso sua atividade nunca se confunde com o horizonte a que aspira (p. 17 -8). 

É no paradoxo que Costa Lima constrói sua premissa, a qual defendemos no decorrer 

deste texto. Para ele, o paradoxo desativa o dispositivo em que a verdade é o termo central, 

verdade com freqüência entendida no sentido platônico de substância imanente às coisas. Por 

isso, segundo suas colocações, "no texto literário, a cena constituída, na medida em que não se 

explica nem por um propósito explicitamente pragmático, nem conceitual, simula algo que 

efetivamente não e' (p. 389). 

O que impulsionaria, então, a atividade crítica, quando de alguma forma lhe "tiramos 

o chão"? A resposta, sugere Costa Lima, está na mimesis, que é 
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a condição para nos compreendermos como sujeitos fraturados: a experiência 

estética nos faz sentir nosso próprio estado (Zustand). Mas, por isso mesmo, 

esse estado não processa conhecimento. Isso não impede, ao contrário, 

impulsiona a atividade crítica. Se tivermos razão, ela depende da transformação 

da différance em diferença, com todas as implicações que ela supõe (p. 394). 

Daí a afirmação de que a crítica se origina do mesmo chão que o da mimesis, 

corroborando a tese que os primeiros românticos assinalaram, ou seja, de que a crítica se processa 

junto à poiesis (p. 395). Como coloca Harold Bloom (Mais! 3 nov.96), de forma bastante 

elucidatória, a crítica literária, enquanto parcela da literatura, não é uma busca da verdade. Bloom 

enfatiza que 

a crítica nasce da defesa do mito contra o racionalismo; mas só se toma 

verdadeiramente estética, ou iluminadora, quando inverte a postura moral, em 

favor do idiossincrático. Como fizeram Calímaco e tantos, depois dele, com o 

próprio Aristófanes" (ver jornal p. 11). 

Ora, se não há uma verdade a ser perseguida, se não há um original à espera de ser 

resgatado, então, resta-nos demonstrar as contradições inerentes à prática tradutória constantes 

nos artigos que fazem parte do corpus deste trabalho, uma vez que elas nascem, justamente, do 

corolário desta questão, a da fidelidade a um suposto original. 
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4. 2- Contradições entre declarar e descrever nas críticas de tradução 

A questão do original é o principal ponto de consideração quando se trata de tradução, 

pois a "visada ética" - termo utilizado por Antoine Berman (1984) para falar do objetivo do 

tradutor - de todo tradutor é atingir a essência do texto original, e é por essa visada que se orienta 

o crítico de tradução, assim como o de literatura. Numa crítica de tradução, o que está em jogo, 

muitas vezes, é o valor da tradução. 

Porém, há momentos, em que se comenta apenas a obra do autor, deixando a análise 

da tradução de lado. Tal é o caso de "Lançada primeira tradução da obra de Maimônides", de 

Jaime Spitzcovsky (Mais! 2 jun.90), resenha que descreve uma religião monoteísta, o judaísmo, 

fala do povo judeu e da criação do estado de Israel, a fim de introduzir o pensamento judaico, que 

pode ser entendido com auxílio de "Os 613 Mandamentos (Tariag Hamitzoh), do filósofo 

Maimônides- comentador dos preceitos do "Torá", de quem o texto apresenta dados biográficos 

(p. 4), mas, sem fazer nenhuma consideração a respeito da tradução. 

"Nova tradução quer revisar fama equivocada de Rilke", de Vinicius Torres Freire 

(Mais! 5 dez.93), discute o prefácio da obra e menciona a tradução antológica de José Paulo Paes 

(p. 39); "'Fugados' mostra o melhor neobarroco de Lezama Lima: livro de contos do escritor 

cubano sai pela editora iluminuras, em excelente tradução", de Francisco Costa (Mais! 12 

dez.93), comenta o posfácio da tradutora que, segundo Costa, traduz criticamente (p. 41 ); "A 

Viagem ao mal de Céline: sai tradução brasileira de 'Viagem ao Fim da Noite', o primeiro 

romance do autor", de Leda Tenório da Motta (Mais! 4 dez.94), por ser mais uma crítica literária, 

não faz qualquer referência à tradução (p. 45); "Uma arqueologia poética: José Paulo Paes lança 
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tradução de poemas de Seféris, que serão debatidos em evento", de Augusto Massi (Mais! 14 

mai.95), concentra-se no autor dos poemas sem, contudo, comentar a tradução (p. 55). 

Já em "No útero do nada: primeira tradução do poeta argentino Olivério Girondo é 

destaque da Bienal do Rio", de Nelson Ascher (Mais! 13 ago.95), o crítico considera a tradução 

uma ótima versão; e finalmente, "Bicos e penas", de Jorge Coli (Mais! 8 out.OO), apesar de não 

ser uma crítica de tradução, trata dela. Pode-se dizer que esse tipo de crítica aparenta mais com o 

que se denomina resenha literária, isto é, crítica literária: a que fala da obra, apresentando suas 

peculiaridades (p. 80). Essas críticas vão na contra-mão da idéia usual que se tem de uma crítica 

de tradução. Apesar de não mencionarem a tradução, sugerem que ela em tais casos foi bem 

sucedida. O texto de Ascher, supracitado, corrobora de forma explícita essa nossa hipótese. 

Em outros casos, os próprios tradutores fazem o papel de crítico. É o que mostra 

Rodrigues (Mais! J• set.90), ao afirmar: 

Comparei várias passagens da tradução de Gama Kury com os originais gregos 

e pude verificar que ele não se ateve nem a uma nem a outra dessas propostas, 

coisa que a princípio me surpreendeu, pois o tradutor dizia em nota inicial que 

se esforçara ao máximo por "seguir fielmente o texto grego, inclusive na 

variações métricas (p. 7). 

Para o crítico, o tradutor da obra não seguiria nem a tradução mot à mot, nem a 

chamada "recriativa", tentando um estilo próprio: 
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Percebi que, no máximo, a tradução de Gama Kury se aproveitava das franquias 

do método dedutivo, sem entrar nas dificuldades de recriação que esse exige e 

sem se propor a dimensão inventiva. Há, sim, no trabalho de .Gama Kury, uma 

salutar tentativa de estilização, em que a extensão da linha de doze sílabas não 

esconde, porém, a impressão quase invariável de prosa metrificada. Mas, se 

empenho e fidelidade ao conteúdo quer dizer alguma coisa nessa desesperante 

atividade humana, Gama Kury tem bons méritos. Mérito de ter trabalhado numa 

trilogia muito pouco conhecida do público; mérito da frase elegante, do senso 

comunicativo da linguagem; mérito na escolha dos grandes clássicos, que ele 

traduz sem inépcias e sem afetação. Se não é um projeto radical, nem de 

imitação nem de recriação, pode-se dizer em seu favor, para concluir, que ele se 

presta bem ao palco de hoje, por uma razão simples; no tempo de Sófocles, a 

poesia mais fechada era imediatamente absorvida pelo público, que estava 

empapado de Iogas e de vivência do sentido. Qualquer grego sabia identificar 

versos de Homero (p. 7). 

Pode-se imaginar que críticas dessa natureza supõem uma tradução perfeita. Talvez 

seja esse o caso que Neubert e Shreve consideraram, ao fazerem distinções no interior da própria 

crítica.. Em nosso trabalho, tanto as críticas de tradução que fazem referência direta ao trabalho do 

tradutor, quanto as que não mencionam nada a respeito (cf. capítulo anterior), revelam um 

posicionamento que importa muito na nossa investigação, pois suas pressuposições já são 

problemáticas na raiz da discussão, uma vez que todo seu sistema de pensar, ao passar pela 

desconstrução de seus elementos, revela-se insustentável em suas bases. 
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Apesar dos esforços empreendidos pelos resenhadores que ora examinamos, eles 

pouco ou nada contribuem para uma prática de tradução. Mas são eles os responsáveis pelo 

estabelecimento de um certo cânone, uma vez que seu julgamento influenciará em maior ou 

menor escala o leitor. 

Por conseguinte, e não obstante a aparente oposição entre alguns dos críticos de 

tradução, seu objetivo final é sempre verificar a competência do tradutor neste possível resgate, 

ainda que alguns pareçam demonstrar já estarem em vias de escapar desse sistema de ordem 

essencialista, como procuramos demonstrar no início desta pesquisa. 

Observando a variedade de conceitos presentes nas definições de tradução, tais como 

"criação", "comunicação", "ato de amor e generosidade", "correção", "fidelidade", --equilíbrio", 

"transculturação sincrônica", "modalidade de leitura" e por conseqüência "interpretação", "forma 

de eleição", "instrumento de compreensão" e até mesmo "aquela que se submete à 'prova do 

estrangeiro'", percebe-se que esses conceitos são f01jados dentro de uma concepção de tradução 

que tem por base uma "visada metafísica da tradução". Essa "visada", segundo Berman (1984), é 

a evocada por Benjamin como a tarefa do tradutor, a qual "consistiria em procurar, além do 

funcionamento das línguas empíricas, a 'pura linguagem' que toda língua contém em si corno seu 

eco messiânico" (p. 21 ). O autor afirma ainda que "tal visada é rigorosamente metafísica, na 

medida em que, platonicamente, ela procura um além 'verdadeiro' das línguas naturais" (p. 21). 

Eis o que, em outras palavras, denominamos "original". 

Segundo Nestrovski (Mais! 15 nov.92), "a tarefa do tradutor é urna outra espécie de 

busca e urna outra espécie de falência" (p. 23). Busca (de urna tradução absoluta) que, conforme 

declara Muellcr (Mais! 24 rnai.92), 
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repousa na ilusão de que é possível suprimir o hiato entre a língua da obra 

original e a língua do tradutor. Mais importante é manter viva essa diferença, 

explorando as virtualidades da própria língua no confronto com os recursos, as 

asperezas e o próprio inusitado da língua original (p. 16). 

Mais visivelmente, é a poesia que revela a árdua questão da possibilidade ou 

impossibilidade da tradução. Maurício Santana Dias (Mais! 25 jul.99) destaca que "um dos 

problemas da tradução é justamente, por paradoxal que possa parecer, o seu excessivo apego à 

literalidade" (p. 72), em nome da qual o tradutor muitas vezes sacrifica toda a graça e 

musicalidade do poema. 

Ora, se se considera a fidelidade como arte, então, distinguir tradução criativa de 

tradução fiel é uma impertinência que acaba por denunciar o caráter de dependência da crítica de 

tradução em relação à crítica literária. Pelo menos, se atentarmos para a colocação de Milan 

Kundera, confirmar-se-á o "entrelaçamento" supracitado. Consoante sua afirmação, "a fidelidade 

de uma tradução não é algo mecânico, mas exige inventividade e criatividade. A fidelidade em 

tradução é 1!1lla arte" (Mais! 5 mai.96, ver jornal p. 3). Nesse sentido, concorda Ivo Barroso 

(Mais! 20 set98), quando diz que "o tradutor de poemas é, no mínimo, co-autor do livro" (p. 70), 

afirmação que nos autoriza a inverter o dito de Proust: "O dever e a tarefa de um escritor... são 

aqueles de 1llll tradutor" (apud Nestrovski, Mais! 15 nov.92, p. 22). A figura do autor, com isso, 

está presente tanto no original, quanto na tradução e na crítica. É ela que permite que tais textos 

sobrevivam, principalmente se estimarmos que a crítica literária é essencial à vida das obras. 
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4.3 - Repensar a critica (literária) de tradução a partir da incidência da mímesis na 

literatura 

A mimesis, ao longo da história de sua interpretação, sempre foi comandada pelo 

processo de verdade. Derrida (apud Attridge, 1992) afirma que 

1. [ ... ] antes mesmo dela ser traduzida como imitação, mimesis significa a 

apresentação da coisa em si, da natureza, da phusis que produz em si, engendra 

em si, e aparece (em si) como realmente ela é, na presença de sua imagem, seu 

aspecto visível, sua face; a máscara teatral, como uma das referências essenciais 

da mimeisthai, tanto revela como esconde. Mimesis é então o movimento da 

phusis, um movimento que é de alguma forma natural (no sentido não

derivativo deste mundo), através do qual a phusis, não tendo exterior, nenhum 

outro, deva ser dublada a fim de fazer sua aparência, para aparecer (para si), 

para produzir (-se), para desvelar (-se); a fim de emergir da cripta onde ela 

prefere (-se); a fim de brilhar em sua aletheia. Neste sentido, mneme e mimesis 

estão a par, desde mneme também um desvelar (um não-esquecimento), aletheia 

(p. 142). 

No sentido em que Derrida coloca, a mimesis se dá por um gesto duplo (o que nos 

remete ao double bind), por uma necessidade e por uma impossibilidade. Com isso, ela se torna 

uma espécie de metáfora da tradução. O movimento da verdade promovido pelo não

esquecimento é urna relação colocada nos seguintes termos: 
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2. Ou ainda, mimesis estabelece uma relação de homoiosis ou adaequatio entre 

ambos (termos). Nesse caso ela pode ser traduzida, de forma mais legível, como 

imitação. Esta tradução procura expressar (ou melhor, historicamente produz) o 

pensamento desta relação. As duas faces são separadas e colocadas frente a 

frente: o imitador e o imitado, este sendo nada mais do que outro do que a coisa 

ou o significado da coisa em si, sua presença manifesta. Uma boa imitação será 

aquela que é verdadeira, fiel, igual ou é imitada; ela apaga de si seu próprio 

acordo no processo de restaurar livremente, e contudo numa forma viva, a 

liberdade da presença verdadeira (p. 142). 

O presente em si, a imediaticidade, é o que comanda o processo de verdade, é o 

momento em que a mimesis se torna constituível, se produz, se revela. Tal é o critério que ela 

deve seguir. 

Em cada caso, a mimesis tem de seguir o processo da verdade. A presença do 

presente é sua norma, sua ordem, sua lei. É em nome da verdade, sua única 

referência- referência em si - que a mimesis é julgada, proscrita ou prescrita de 

acordo com uma alternância regular (p. 142). 

Pode-se dizer, de forma provisória, que essa alternância também regula a tradução, 

pois é através do mesmo processo de verdade que a crítica em geral vai julgar as produções 

literárias e, conseqüentemente, as obras traduzidas. A mimesis, então, expressa de forma 

metafórica o processo tradutório e a busca da verdade que são representados pela crítica. Se 
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mimesis é traduzida por "imitação", o que se vê, aqui, é um descompromisso com essa mesma 

verdade. 

Ao considerarmos as aparentes rupturas que algumas teorias têm tentado estabelecer, 

e ainda a desconstrução, que, sem ser uma teoria, é uma estratégia, ou melhor, um acontecimento 

capaz de deslocar o fluxo das questões literárias, percebemos que o abalo sofrido pelo sistema 

metafísico do pensamento ocidental, principalmente depois de Nietzsche, Freud, Saussure, 

Heidegger, repercute de forma a colocar em questão a tradução enquanto objeto de conhecimento 

relacionado às questões supracitadas. 

Ora, após essas considerações, há que se concordar com Costa Lima (Idéias/Livros 

27 mar.99), quando declara que "nosso tempo não é particularmente propício para a atividade 

crítica" (p. 5). Se recorrermos à etimologia dessa palavra, veremos que, mesmo em sua suposta 

origem, ela levanta suspeitas. Do verbo grego Kptvav (julgar) derivou krisis (decisão, 

julgamento), e daí kritikos, que originou, no latim tardio, criticus. 

De forma curiosa, no mesmo momento em que a crítica se revela incapaz de julgar, 

não sabemos mais como julgar a própria crítica, uma vez que ela se envereda por travessias as 

mais diversas e muitas vezes surpreendentes. Não obstante, ela é necessária, constitutiva do 

próprio discurso, seja ele de que natureza for. Friedrich Nietzsche (1950) coloca-se a favor da 

crítica, afirmando o seguinte: 

Você vê agora um erro nesta coisa que você apreciava outrora como verdade ou 

como provável: você a lança para longe de você, e julga que sua razão acaba de 

alcançar a vitória. Mas, talvez esse erro de antigamente, que se dá pelo fato de 

você ser outro - não se pára nunca de ser outro -, seja também necessário as 
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suas "verdades" de hoje: um tipo de pele que te escondia, que consente aquilo 

que você não tinha ainda o direito de ver. É sua nova vida, não é tua razão que 

te matou esta idéia: você não mais necessita dela, ela se desmorona sobre si, e 

seu contra-senso aparece, ela sai rastejando como um vidro. Quando exercemos 

nossa crítica, não é arbitrariamente, não é impessoalmente, é, freqüentemente 

tudo, pelo menos, porque não há em nós um impulso de forças vivas 

despojando sua aparência (crosta). Nós negamos e somos obrigados a fazê-lo, 

porque há algo em nós que quer viver e quer se afirmar, algo que não 

conhecemos, que talvez não queiramos ainda!. .. Damos esse bom ponto à crítica 

(p. 250-1). 

Ao longo das páginas precedentes, vimos desfilar numerosos textos críticos. 

Agrupamo-los segundo suas semelhanças em relação à abordagem a um mesmo objeto, a 

tradução. Não nos propomos chegar à definição da "crítica de tradução ideal", muito menos 

adotar uma atitude cética em relação à existência de uma "crítica de tradução pura", até porque, 

como demonstramos, não há textos inteiramentes puros, cujas características os distingam de 

outros. Nosso trabalho foi realizado indutivamente, sobre um corpus bastante restrito, e nossos 

resultados só podem ser parciais. 

Nada nos impede, porém, de considerar essas críticas de tradução como amostras 

representativas, e o resultado de sua observação como hipótese extensível à crítica de tradução 

em geraL Na medida em que essas críticas se vêem às voltas com um objeto privilegiado porque 

também resistente - a tradução -, elas podem tornar-se exemplares das dificuldades e das 

possibilidades de uma crítica de tradução em geraL A tradução põe a nu as regras de 
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funcionamento dos sistemas críticos, questionando sua capacidade de prestar contas de seu 

próprio funcionamento enquanto objeto. 

Notamos, no decorrer de nosso trabalho, que a crítica em geral sofre de uma 

indefinição de seu objeto, ora identificando o autor, ora a obra, ora o processo tradutório. É 

preciso, pois, partir de uma definição (didática) do objeto de uma crítica de tradução. Diremos 

que o objeto de uma crítica de tradução é a tradução. Ela faz sobreviver as obras originais numa 

forma diversa, mantendo as relações com a linguagem em que surge e se inscreve. Os elementos 

contextuais não devem ser considerados por eles próprios, mas na medida em que colaboram para 

a produção do texto traduzido. O objeto da crítica de tradução é o texto em sua traduzibilidade. 

Mas em que consiste essa traduzibilidade? Ainda uma vez, é preciso lembrarmo-nos 

das considerações de Jacques Derrida, que, em Posições (1975), define a tradução do ponto de 

vista da transformação: "transformação regulada de uma língua por outra, de um texto por outro" 

(p. 30). 

Se aceitarmos essa definição, poderemos afirmar que várias críticas examinadas nas 

páginas precedentes estavam condenadas ao malogro, em conseqüência de um engano sobre seu 

objeto. Se a tradução se encontra centrada no texto "original", somente a crítica que incida sobre 

o próprio texto "original" poderá chegar à traduzibilidade, somente a crítica que confronte a 

tradução com o texto "original" será capaz de ver essa transformação enquanto texto traduzido. 

Ora, algumas das críticas por nós analisadas estavam centradas sobre outros 

elementos do texto traduzido, deixando de lado o processo tradutório, verdadeiro objeto da crítica 

de tradução. 

Não queremos afirmar aqui que os estudos voltados para outros elementos do texto 

sejam desprovidos de interesse. Afinal, criticar é considerar os vários elementos que constituem o 
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texto e, em se tratando de tradução, essas considerações se fazem mais importantes do que nunca. 

É preciso que o conhecimento dos outros elementos seja posto a serviço do estudo do texto 

traduzido, considerado não como um sistema de significados, mas como um sistema de 

significantes. Trata-se de examinar como significados diversos nascem de um novo arranjo de 

significantes. 

O texto traduzido é reflexo, expressão ou representação. Isso é válido para todo texto 

traduzido, qualquer que seja sua natureza, mas se evidencia à medida que a tradução faz da 

procura da essência do texto "original" seu objeto declarado, o que ressalta cada vez mais os 

desacordos de seu sistema enquanto língua de chegada com os sistemas da língua alvo, 

assegurando e exibindo assim seu caráter crítico. 

As obras literárias e as filosóficas são as que mais resistem à leitura de interpretação, 

justamente porque exibem seu caráter não-representativo. Quando procuramos imobilizar aquilo 

que elas exprimem, ou a realidade que representam, perdemo-nos na ambigüidade geral da obra, 

que atinge tanto o nível do significado, quanto o nível do significante. Os significantes não

conformes aos hábitos (regras) da linguagem literária, ou filosófica, ou qualquer que seja ela, 

resistem à análise retórica e estilística. Os significados só se deixam ler segundo a lógica própria 

do texto. As relações dos significantes com os significados não se traduzem como relações de 

representação, mas como relações visando à produção de novos sentidos, como relações de 

transformação e de jogo. 

Tais obras não podem ser interpretadas porque são "descentradas", no sentido em que 

Derrida emprega esta palavra: 
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É o momento em que a linguagem invade o campo problemático universal; é o 

momento em que, na ausência de todo centro ou origem, tudo se toma discurso, 

isto é, sistema no qual o significado central, originário e transcendental nunca 

está absolutamente presente fora de um sistema de diferenças. A ausência de 

significado transcendental estende ao infinito o campo e o jogo da significação 

(apud Perrone-Moisés, 1973, p.163-4). 

Ora, a indefinição do objeto de estudo da crítica de tradução acarreta a utilização de 

outros elementos em suas considerações. A crítica busca o sentido da obra e adota um método de 

interpretação segundo o qual todos os seus elementos se explicam pelo sentido que se lhes atribui. 

Com isso, a crítica de tradução não só buscaria o sentido da obra, como também uma possível 

fidelidade a esse sentido. 

No caso do caderno Mais!, quando se procede desse modo, existe sempre algo de 

embaraçoso, algo que escapa a esse critério. Em geral, esse elemento incômodo é o segundo 

texto, a tradução. Poder-se-ia dizer que a maior prova a que se submete todo crítico de tradução é 

a de encontrar exemplos de tradução que sejam significativos, que dêem uma visão geral da 

tradução dessa obra. 

Às vezes, com o intuito de destacar o mérito da tradução, o crítico é obrigado a deixar 

de lado seus aspectos contraditórios. A crítica voltada para o significado tem essa característica. 

Já a crítica voltada para o significante põe em evidência o aspecto incoerente e incompleto da 

crítica do significado e, assim fazendo, ultrapassa-a. 

Concluindo, mas não de modo a estabelecer parâmetros para uma crítica de tradução, 

ou mesmo apresentar soluções, o que se pretendeu foi tão somente verificar o que a caracteriza. A 
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que se encontra no caderno Mais! apresenta-se "entrelaçada" com a "critica literária", 

demonstrando assim uma possível contribuição acadêmica para a disseminação da literatura 

"canônica" para além de suas fronteiras (e a tradução exerce um papel fundamental nesse 

processo). Nossa análise revelou, ainda, a predominância da tese de que toda tradução, criativa ou 

não, deve ser conceitutalmente "fiel" ao dito original, o que mostra o quanto os colaboradores 

desse caderno (autores das resenhas criticas de tradução) se aproximam do debate que 

tradicionalmente acompanha os estudos da tradução, ao considerarem, por exemplo, "fidelidade" 

ou "criatividade" como duas posturas antagônicas na tradução. 

Ao tratarmos de critica de tradução, um panorama da crítica literária se faz também 

necessário, devido ao fato de a literatura depender da tradução para se disseminar, principalmente 

no caso das obras estrangeiras introduzidas no Brasil, que precisam de uma critica de tradução, 

afim de que possam sobreviver. A necessidade da crítica de tradução é tão apodítica que, na falta 

de uma, os próprios críticos literários empreendem a tarefa de avaliar o texto traduzido. Esse 

encontro reflete-se nas expressões "critica literária de tradução" e "crítica de tradução literária". 

Desse imbricamento surgem três questões: a da interpretação, a da "instabilidade 

semântica" e a da "indecidibilidade", que se produzem no momento em que se questiona o 

significado de um texto, levando à discussão do que seja "fidelidade" e "criação" num texto 

traduzido. Por isso, é necessário que a crítica de tradução seja repensada, até mesmo para que 

possa dar conta das novas estratégias promovidas pelo trabalho que relaciona, de modo 

específico, desconstrução e tradução. 
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ABSTRACT 

This dissertation examines the concepts of translation criticism, since from the evaluator 

essays on translation written by Brazilians critics, teachers, translators, and poets, gathered from 

the journal articles edited at the Mais! supplement of the Folha de S. Paulo newspaper, in which 

they devote some space to the consideration that involves the translation practice. In using these 

essays, one intends to show the "interweaving" between the translation criticism and literary 

criticism, troubling their distinctions, from the premises that guide such practices. 

My study, besides presenting, characterizing and examining the contribution of the 

criticism with respect to its innovativeness and purposes, proposes an evaluation of its 

perspectives and extensions and its premises. In this study, it becomes clear fact that these critics 

privilege a translation method, which would preserve the source language characteristics, and 

condemns the lack of fidelity, as they have been claiming in the following articles. This rejection 

to the translation is hereon denominated "essentialist". Thus, the deconstruction reveals not only 

metaphysics premises that denounce the predominance of a binary model, such as the 

oppositions: translation-original, fidelity-recreation, but also the judgment like main cri teria on 

the commend about translated literary work to the Brazilian Portuguese. 

The purpose of this work consists at bringing to the surface the conflicts presented in the 

criticai propositions, revealing to them the common ground- the fidelity, whether in the literality, 

whether in the translation creation. In addition, demonstrating how much the new tendencies 

about the translation research show themselves, in a remarkable manner, on the apparently outer 

disoourses from the universitary environment. The deconstruction exposing the impossibility of 

the translation discourse idiosyncrasy in each field o f investigation - distinctions supported by the 

scientificism at the Humanities, specially on the Applied Linguistics. 

Keywords 

Traoslation criticism- Mais! supplement; Translation: deconstruction; Literary criticism. 
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Paulo César Souza 
Tradução contém erros 
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"Embora Joyce pouco escrevesse em Roma, adquiriu o hábito de sair de casa cedo e sentar-se num café com um 

livro até chegar a hora de ir ao banco. Lia com zelo e vastamente. Em suas cartas a Stanislaus nessa época ele 

escreveu sua mais aguda critica, principalmente, parece, para encontrar suas próprias direções na literatura 

mundial. Ponderava meticulosamente o que lia quanto à sua agudeza naturalista, honestidade de objetivo e estilo 
(. . .)Ele pegou 'O Retrato de Dorian Gray' (. .. )e queixou-se de que Wilde velara as implicações homossexuais" 
Extraído de "James Joyce" 

A edição brasileira de "James Joyce" foi feita a partir da edição revista e ampliada que saiu em 1982, no 
centenário do nascimento de Joyce. Mas foram omitidos os agradecimentos do finaJ e quase cem páginas de índice 
remissivo, o que dimínui o valor do livro como obra de consulta. Essas não foram as únicas liberdades tomadas com 
o texto de Ellmann. 

A tradução contém erros primários. Exemplos: dizer que Joyce considerava Freud "um augúrio como nome" é 
absurdo (pág. 28); o origínal diz "xará" ("namesake"; os dois nomes significam "alegria"). "Poets love trips" 
significa "Poetas amam viagens" e não "Poetas, viagens de amor" (pág. 235). "Em Paris seus dentes estavam tão 
ruins que sonhava com o prazer de comer sopa de cebolas, porque a sopa quente atingíndo seus dentes o fazia 
retorcer-se de dor" (pág. 248). Joyce não era tão masoquista. Para ter o sentido correto, substituir a segrmda oração 
por "quando cedia ao gosto por sopa de cebola" e omitir o "porque" da terceira oração. George Moore se referiu a 
Joyce como "um Zola deteriorado (gone to seed)", e não "um Zola que deu semente" (pág. 652). "Draught" quer 
dizer "trago, dose", e não "esboço" (pág. 821). 

Todas as citações de "Ulisses" e "Finnegans Wake", usadas como epígrafes nos 37 capítolos, foram deixadas 
sem tradução. A tradutora poderia ter recorrido ao "Ulisses" de Antonio Houaiss (Civilização Brasileira) e ao 
"Panorama do FW', de Augusto e Haroldo de Campos (Perspectiva). Essas traduções ilustram a frase de Joyce de 
que "não há nada que não possa ser traduzido". Mas as conquistas de Houaiss e dos Campos foram burramente 
ignoradas nessa edição - que não demonstra muito amor pelo nosso "portocálido brasilirico idiomaterno". 

Paulo César Souza 
Portugueses recusam edição brasileira de "misses" 

"Sobranceiro, fomido, Buck Mullígan vinha do alto da escada, com um vaso de barbear, sobre o qual se cruzavam 
um espelho e uma navalha. Seu roupão amarelo, desatado, se enfunava por trás à doce brisa da manhã. Elevou o 
vaso e entoou: 

- Introibo ad altare Dei. 
Parando, perscrutou a escura escada espiral e chamou asperamente: 

-Suba, Kinch. Suba, jesuíta execrável. 
Prosseguiu solenemente e galgou a plataforma de tiro. " 
Extraído da tradução brasileira de «tJ1isses" 

'Pomposo, roliço, BuckMullígan, veio do alto da escada, trazendo uma tigela com espuma de barbear, na qual se 
cruzavam, em cima, um espelho e uma navalha. O roupão amarelo, solto, sustinha-o por detrás, gentilmente, a 

brisa suave da manhã. Erguer a tigela e entoou: 
-Introibo ad aliare Dei. 
Detendo-se, perscrutou até o fundo a escura escada em caracol e chamou com rudeza: 

-Suba, Kinch! Suba, seu jesuíta cobarde! 
Avançou com solenidade e trepou para a redonda plataforma de tiro." 
Extraído da tradução portuguesa de "lJlisses" 
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Existe uma nova tradução de "Ulisses", realizada pelo português João Palma-Ferreira (Livros do Brasil, Lisboa, 
1989, 844 páginas, Ncz$ 1.740,00). A notícia surpreende, dada a reputação do "Ulisses" de Antonio Houaíss 
(Civilização, 1966). Parece que os portugueses nunca aceitaram de fato a versão ultramarina. As diferenças entre as 
duas fornecem material para uma tese acadêmica. Eis aqui urna primeira impressão. 

A tradnção brasileira foi avaliada na época por Angusto de Campos, que elogiou a radicalidade com que Houaiss 
respondeu às inovações lingüísticas do original. Os irmãos Campos já tinham traduzido Joyce nos fragmentos do 
"Panorama do Finnegans Wake" (Perspectiva), traduções paradigmáticas na beleza e na audácia. 

Uma objeção feita a Houaiss foi a tendência de tomar Joyce mais erudito e arcaico. Ele traduz como "deusa 
oculivacuna" e expressão "exeyed goddess", por exemplo. Mesmo palavras compostas dicionarizadas como 
"sunlight" e "milkwhite", são transfiguradas eruditamente: "soliluz" e "lactibranco". Pode-se acrescentar, à crítica 
de Augusto de Campos, que esse pendor se mostra também em frases corriqueiras, de modo que o estilo de Joyce 
perde em coloquiaJidade e musicalidade. Exemplo: "grabs her hair'' vira "gudunha-lhe o pelame". 

A tradução de Palma-Ferreira é mais fluente e coloqnial "Grabs her hair" aparece como "agarra-lhe o cabelo". 
Outros exemplos são: "lampglow", "lampirrevérbero" (H) e "reflexo de um candeeiro" (PF); "bound over'', 
"susjungido" e "sujeito à obrigação legal"; "dungdevourer", '~bostívaro" e "devorador de merda". Para "love's bitter 
rnystery", "o amargo mistério do amor" é mais fiel que "do amor o místico amargor'' (H). 

O pendor eruditizante de Houaiss se justificaria em parte como tentativa de reproduzir a opulência verbal de 
"Ulisses" (quase 30 mil palavras diferentes). Mas não há o que justifique a simplificação excessiva do tradntor 
português. Na introdução e nas notas que redigiu - contrariando disposições deixadas por Joyce -, ele enfatiza as 
complexidades da obra, para iguorá-las com freqüência no texto. Cunhagens poéticas e insólitas se perdem: 
"seaspawn and seawrack" é reduzido a "ovas e sargaços" (H: "marissêmen e maridodelha"). A polissemia dos 
compostos é desrespeitadas: "business menagerer" (H: "conjugerente") torna-se um prosaico "empresário". Às 
vezes, ele tenta recriar os jogos de palavras, nem sempre com sucesso: "esrrivelmente teperto" é sua versão para 
"clamm dever". A tradução de Houaiss é bem mais criativa. 

Nem tanto ao mar, nem tanto à terra, mas o confrade português naufraga junto ao porto. E causa espécie o fato 
de ele sequer mencionar o nome de Houaiss. De todo modo é urna edição que enriquece. Possnir duas traduções de 
"Ulisses" é um luxo que, além do português, somente duas linguas se permitem: o alemão e o japonês. (PCS) 

Paulo Vizioli 
Tradução revela sátira poética de Lord Byron 

Já se tomou lugar comum entre os critícos a noção de que existem pelo menos dois Byrons: um seria o 
romântico exacerbado, misantrópico e solitário, autor dos poemas líricos, das meditações de viagens ("Childe 
Harold"), das narrativas de aventuras em ambientes exóticos (como "O Corsário" ou "Giaur") e das peças teatrais 
destinadas antes à leitura que à representação (como "Manfredo" ou "Caim"); o outro, o realista espirituoso, "blasé" 
e cínico, autor de sátiras contra os escritores seus coufrades e os costumes de seu tempo. O primeiro, que tanto 
impressionou os seus contemporãneos, hoje é tido como superado; de acordo com Bertrand Rnssel ('A History of 
Western Philosophy", Allen & Unwin, Londres, 1943), dele só resta o mito ou a lembrança do mito. O segundo, 
mais próximo do gosto moderno, ainda vive, e compensa ser lido. 

Não sei até que ponto é possível uma separação simplista como essa. Acredito que a personalidade de um autor 
deve ser vista sempre como um todo. Desintegrar Byron desse modo me parece o mesmo que discriminar entre os 
heterônimos de Fernando Pessoa, aceitando-se alguns em detrimento de outros. Na verdade, cada faceta de um 
poeta, seja ou não de nosso agrado, só pode ser plenamente entendida se analisada em função do conjunto. O 
mesmo se dá com a duas principais facetas de Byron, a introvertida e a social. Ambas são "poses" ou, se 
preferirmos, "màscaras". E a nossa compreensão de cada urna é maior quando descobrimos o rosto comum que por 
tràs delas se esconde. Assim sendo, ambas são necessárias; e ambas devem merecer nossa atenção. 

Infelizmente, contudo, em nosso pais, a faceta "romântica" é a única que tem sido traduzida e divulgada -
conforme, aliás, bem o demonstra o estodo de Onédia Célia de Carvalho Barboza, "Byron no Brasil: Traduções" 
(Editora Ática, 1974). Mesmo a antologia há pouco publicada por Péricles Eugênio da Silva Ramos, "As poesias de 
Lorde Byron" (Art Editora, 1989), embora elaborada com cuidado e competência, continua a privilegiar a mesma 
faceta. 
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Tal insistência é, até certo ponto compreensível. O "outro" Byron não se deixa verter nem pode ser fruído com a 
mesma facilidade. Os poemas satíricos são longos, o que milita contra a sua inclusão integral em coletâneas. O 
recurso aos excertos é pouco viável, pois a fragmentação não revela o alcance e o vigor dessas obras. Por fim, seus 
versos contêm uma porcentagem muito elevada de elementos tópicos, reclamando numerosas notas explicativas 
sobre pessoas e fatos da época e dos locais em que viveu o autor. 

É esse o contexto que, sem dúvida, valoriza a tradoção, que acaba de sair, do poema "Beppo: Uma História 
Veneziana", realizada por Paulo Henriques Britto e publicada pelo Editora Nova Fronteira, mesmo porque constími 
excelente amostra da produção "realista" do poeta inglês, onde ocupa posição central. De fato, não sendo nem a 
primeira, nem a maior sátira de Byron, é, no entanto, aquela que lhe indicou o caminho a seguir, aquela em que ele 
realmente descobriu a própria voz como crítico da sociedade. Em "Bardos Ingleses e Críticos Escoceses", sua 
incursão iuicial pelo gênero, ele ainda se prendia muito aos modelos de Dtyden e Pope, com suas rimas 
emparelhadas e sua confinação à esfera mais restrita do mundo das letras. É em "Beppo" que ele lança as bases de 
sua sátira madura, que iria avançar em "A Visão do Juízo", paródia de um panegírico escrito por Robert Southey 
em memória do rei Jorge 3°, e culminar na obra prima que é "Don Juan". 

A partir desse poema, a forma métrica preferida passa a ser a "oitava rima" (a mesma empregada por Camões 
em "Os Lusíadas"), moldada nos exemplos de Ariosto, Pulei e outros italianos. O tom se torna francamente 
conversacional, e até mesmo tagarela, impregnando um discurso que flui ininterrupto, pontilhado de 
estrangeirismos, trocadilhos, citações literárias e expressões populares, desfiando casos, descrições irôuicas, falsos 
comentários morais, e extraindo os melhores efeitos cômicos da constante justaposição do sublime e do vulgar. As 
próprias rimas deixam-se contaminar por esse espírito, ousando divertidos "tours de force" como as seqüências da 
estrofe 70 ("mahogany"/ "philogyny"/ "a dog any") ou da 31 ("endure a"/ "seccatura"). Enfim, a estrotura lembra a 
técuica de Steme em "Tristram Shandy", com um desenvolvimento onde a progressão em linha reta cede lugar às 
digressões. "Esse método por si só é uma verdadeira descoberta", observou Virgínia Woolf ("A Writer's Diary'', 
The Hogarth Press, Londres, 1953): "é uma forma elàstíca, que contém o que quer que se decida colocar dentro 
dela". E é o que acontece em "Beppo", com seus ataques à Igreja, à permissividade italiana, ao machismo turco, ao 
clima e à hipocrisia moral da Inglaterra, e a tanta coisa mais. Uma sátira mais distante de Pope e talvez mais 
próxima de Swift, porém, inconfudivelmente byrouiana. 

Entretanto a publicação desse "outro" Byron entre nós não elogiável apenas pela oportunidade do texto, mas 
também pela qualidade da tradoção. Não vou dizer que se trata de "uma tradoção impecável", mesmo porque esse 
chavão oco e pretensioso só é concehivel na cabeça dos ingênuos. Como toda tradução, também essa tem falhas. O 
próprio tradutor, no posfácio, demonstra consciência disso, mencionando, por exemplo, a concisão maior do texto 
português, por exigência da métrica. Além disso, alguns trocadilhos se perderam (como "Mussulwomen", 
irrecuperável em nossa língua), e há versos com incorreções na acentuação ou na contagem das sílabas. Tudo isso, 
porém, é irrelevante. O que importa é que Paulo Henriques Britto conseguiu um altíssimo grau de aproximação com 
o original, sendo bastante fiel ao "significado", ou seja, ao sentido das palavras do texto de partida, e ao 
"significante", recriando com sucesso seus aspectos formais. Assim, não só preserva a justaposição de registros 
dignificados e vulgares, não só reproduz as aliterações (como em "Mais mimo, mais mistério e mascarada" - 10), 
mas também recria alguns malabarismo nas rimas (por exemplo, de "mogno"/ "advoguem-no"/ "buldogue no" -
70). Sem dúvida, diante de 8yron, bem menos denso que Wallace Stevens (que ele também traduziu), Britto se 
sente mais solto, produzindo em "Beppo" uma das melhores versões poéticas aqui publicadas nos últimos tempos, 
honesta, fluente e inventiva. 
Paulo Vizioti, por sua versão de "Os Contos de Cantuária" de Cltaucer, é dd.cntor do Prêmío Nacional de Tradução (1989) do Instituto Nacional do 
Livro. 

Quem foi poeta inglês 
Da Redação 

George Gordon Byron nasceu em Londres em 1788. Publicou os seus primeiros poemas em 1807- "Hours of 1dleness". 
Em 1809, escreveu a sátira "English Bards and Scotch Reviewers", e em 1812 os poemas de "Childe Harold's Pilgrimage". 
De 1813 a 1815, Byron escreveu, "The Bn.de of Abydos", "The Corsair" e "Lara", vindo depois a sua fase "veneziana", 
quando escreveu "Beppo" e "Don Juan ". Byron morreu em 1824, na Grécia. 

BEPPO 
11 
Ainda há rostos belos em Veneza, 
Olhos negros, sobrancelhas arqueadas, 
Expressões tão doces -essa beleza 

E graça há tanto tempo copiadas 
Dos gregos, e também essa nobreza 
Das Vênus de Ticiano, debruçadas 
De varandas (há uma que é bela 



Que vale ir a Florença só pra vê-la), 

12 
Ou de um quadro de Giorgione, no qual 
Há beleza e verdade num só rosto; 
No palácio de Mm!frini, em especial, 
Vê-se de todos o mais lindo (posto 

li 
They 've pretty faces yet, those same V enetians, 

Black eyes. arched brows. and sweet expressians still; 

Such as of o/d were copied from the Grecians, 
In acient arts by moderns mimicked ill; 

And like so many Venuses ofTitian 's 

(fhe best's at Florence -see it, ifye will,) 

They /ook when leaning aver the balcoey, 
Or stepped from out a picture by Giorgione, 

Jaime Spitzcovsky 
Lançada primeira tradução da obra de Maimônides 

Que há outros de beleza quase igual); 
O leitor há de aprovar o meu gosto: 
O quadro mostra o artista, o filho e a esposa; 
É só -mas que mulher maravilhosa! 

Tradução de Paulo Henrique 

12 
Whose tints are Truth and Beauty at their best; 

And when you to Manfrini 's palace go, 
That picture (howsoever fine the rest) 

Is loveliest to my mind of ali the show; 

It may perhaps be also to your zest, 

And that's the cause I rhyme upon it so; 

'Tis but a portrait o f his Son, and Wife, 
And se/f; but such a W oman! Lave in /ife! 

Byron 

Maimônedes- os 613 mandamentos, Maimõnides. Tradução de Giuseppe Nahaisse. Nova Stella Editorial. 
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Britto 

A mais antiga religião monoteísta, o judaísmo vive mais um de seus cíclicos momentos históricos que 
alguns, mais apressados, preferem chamar de crise; outros, mais cautelosos, escolhem o termo reacomodação. Os 
fundamentalistas, atados à cegueira religiosa, negam qualquer turbulência. Consideram uma blastemia até se 
cogitar a discussão sobre os dogmas e preceitos da herança religiosa. 

O povo judeu atravessa hoje um momento histórico peculiar. Na diáspora, as comunidades convivem com os 
fenômenos da integração e da assimilação, detonadores de uma discussão sobre a ética e a cultura judaícas e sua 
relação com a sociedade onde vivem. Boa parte dos judeus já estão na quarta ou quinta geração nascida no 
continente americano, por exemplo. Em suma, a perspectiva do judaísmo "europeu", oriunda em parte dos 
"shtetelen", as pequenas aldeias da Europa oriental, se remodelam por causa da "cosmopolitização judaíca". 

Adicione-se a essa realidade a criação do Estado de Israel, desejo acalentado durante milênios através da 
tradição religiosa e cultural, concretizada em 1948. Preceitos do judaísmo, viraram poder de Estado. De sua 
interpretação pode depender hoje a condução de um pais, localizado no olho de um furacão que é o conflito israelo
palestino. 

A expressão maior da tradição judaíca repousa na crença de que se deve resguardar a vida humana a 
qualquer custo ou na bíblica expressão "olho por olho, dente por dente"? Ao se escolher uma dessas alternativas, se 
influencia em Israel a política de um Estado, a forma de lidar como trágico dilema dos territórios ocupados e da 
delicada questão da segurança do pais. 

Uma das principais obras disponíveis para entender o "pensamento judaíco" e sua origens são os "Os 613 
Mandamentos (Tariag Ha-mitzoh)", do filósofo Maimônídes, que comenta os preceitos da "Torá", a primeira 
Constituição escrita para guiar um povo. A editora Nova Stella lança um livro que reúne ainda a biografia daquele 
que foi um dos maiores pensadores da Idade Média e um dos mais destacados intelectuais da história judaíca. A 
tradição e a biografia são de Giuseppe Nahaissi. 

Nascido em 1135, em Córdoba, Maimônides atravessou situações diametralmente opostas, que certamente 
influenciaram a sua eclética formação em estudos rabínicos, filosofia grega e medicina. Na inf'ancia, conheceu a 
tolerância religiosa que marcava a península Ibérica naquele período, quando conviviam pacificamente o judaísmo, 
cristianismo e islamismo. Mas a invasão dos almohades, mulçumanos radicais, impôs o terror e a intolerância, 
responsáveis pela fuga da família de Maimônides para Fez. De lá, para a Palestina, onde a difícil situação 
econômica os empurrou para o Egito. 
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Além de se dedicar à medicina -foi médico do poderoso sultão Saladin-, Maimônides dava grande 
importância à vida comunitária no Egito. Uma de suas preocupações maiores era unificar os ritos que dividiam 
então os judeus. Opunham-se os babilônianos, defensores da leitura da "Torá" em um ano, e os jerusalemitas, 
adeptos do ciclo de três anos. O filósofo argumentava que a "lógica da lei e do pensamento" devia substitnir os 
hábitos arraigados. 

Embora haja mais de 800 anos de distância, a visão de Maimônides talvez se repetisse para a situação que 
Israel vive hoje. O filósofo substitniria babilonianos e jerusalemitas por "pombas" e "falcões", rótulos que 
diferenciam aqueles que defendem a saida pacifica dos que propognam a via militar. 

A divisão atinge não apenas o campo secular, mas invade igualmente o religioso. Ortodoxos judeus se 
dividem sobre como tratar a questão palestina. Não se pode garantir que Maimônides se alinharia hoje 
incondicionalmente com as "pombas". Mas pode se arriscar que sua visão se inclinaria "pela lógica da lei e do 
pensamento" e, com isso, buscaria a reedição da peninsula Ibérica medieval que abrigou uma era histórica de 
convivio entre judeus, cristãos e muçulmanos. 

Quem foi Maimônides 
Da Redação 

O filósofo jurista e médico judeu Maimônides, ou Moshé Ben Maimon (1135-1204). foi a principal figura intelectual do 
judaísmo medieval. Nasceu em uma rica família de Córdoba. Aos 24 anos, mudou-se para Fez. Seis anos depois, para o Egito, 
onde morreu. Sua primeira obra foi escrita aos 16 anos. "Tratado de Tenninologia Lógica", Escreveu seu "Comentário Sobre 
oMishná" dos 24 e 33 anos. Levou mais dez anos para escrever sua principal obra, o "Mishná Torah". 

"AMAR A DEUS Como diz o Sifreí: "'E amarás ao Eterno, teu Deus': isso significa que você deverá fazer com que Ele 
seja amado pelos homens, como o fez o seu pai Abraham, como foi dito: 'E as almas que haviam adquirido em Haran '" 
(Génesis 12:5). Ou seja. da mesma fonna que Abraham, sendo um amante do Eterno -como a Torah testemunha. quando 
designado pelo Eterno como sendo: 'Meu amado Abraham ' -pela força de sua concepção de Deus e pelo seu grande amor por 
Ele, convocou a humanidade a crer, assim você deve amá-Lo de forma tal a atrair a humanidade para Ele. " 
Extraído de "":M:aimônides" 

Antônio Medina Rodrigues 
Publicada tradução de obras-primas de Sófocles 

O gênio de Sófocles amadorecen em pleno esplendor de Atenas, quando à cidade afluíam gregos da Itália, da 
Sicilia, da Ásia, ávidos de teatro, de arqnitetnra, de filosofia. E Sófocles de certa forma correspondeu ao melhor de 
sua cidade: fez uma poesia universal, sem grandiloqüência, foi novo sem ser novidadeiro, foi piedoso sem ser beato, 
participou do grande mundo cultural e politico, sem sucumbir a ele. Seu teatro é de profundidade e elegância. 

Sófocles mantioha a coesão da personagem trágica em meio à expansão variada da intriga. Queria que a 
tragédia fosse uma expressão de uma vontade humana. Dai que os acontecimentos desse teatro parecem não ter 
valor por si mesmos, pois se esgotam sempre ua órbita da personagem central: a partir do momento em que 
algumas convicções nela se confirmem, os impulsos rapidamente se transformam em decisões e essas se coroam de 
paixão. Todo drama sofocleano se concentra na expansão inelutável de um caráter, que domina a progressão da 
cena e se mostra quase sempre insensível às variações de plano e circunstância, até que pelo menos emelja o 
momento da catástrofe (que em Sófocles, aliás, costuma não coincidir com o final da peça). Para consegnir a 
concentração humana, Sófocles teve de inovar, do ponto de vista religioso, e por isso procurou manter a distância a 
maquinação dos deuses. Deixando, contudo, os deuses fora de cena, sonbe deles conservar a irradiação da 
divindade, que acompanha todos os momentos fundamentais de sua dramaturgia, como se fosse uma sinistra trilha 
sonora. Longe dos deuses, perto da divindade. Quais as decorrências dessa inovação? Sem dúvida, a primeira delas 
está em fazer o humano empapar-se de maravilha, maravilha complexa, irredotível ao cânon tradicional do 
heroísmo grego. A divindade em Sófocles se manifesta no homem como provação e sina. O humano tem de passar 
pelo selo da dor e da humilhação, que não traz desgraça sem trazer certa grandeza crepuscular e medonha. 

É algo que só se entende bem depois de lidas as três tragédias rebanas, ora publicadas em tradoção brasileira de 
Mârio da Gama Kury. Chamo a atenção para "Édipo em Colono". Essa obra, com ser a última de Sófocles, é 
ligação entre as duas ontras, "Édipo-rei" e "Antigona". Nela, encontramos uma reflexão do herói sobre os 
infortúnios que se haviam abatido sobre ele: ter poluído a ntãe, depois de ter matado o pai. Também Já se vê uma 
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antecipação do conflito de interesses que precipitará, no drama seguinte, o ato corajoso e fatal de Antigona, ato que 
lhe custaria a vida (sepultamento do irmão, contra as ordens do Estado, representado em Creonte). E também lá 
está o coroamento de um processo muito pouco discutido, que em "Édipo-rei" se percebe em forma embrionária. 
Referimo-nos à cegueira de Édipo, que a muitos parecerá maldição definitiva, puuição com que os deuses levariam 
o herói à desconsideração eterna. Veremos que não foi assim. 

Já na macabra discussão entre Édipo e Tirésias, em "Édipo-rei", o herói tenta obter do cego um esclarecimento 
pronto e definitivo sobre o irresolvido crime que levara o rei Laio à morte. Tirésias diz, em linguagem indireta e 
nuançada, que o criminoso é ele. Édipo. Mas Édipo, nesse momento, está de todo dominado pela expectativa de 
uma confissão minuciosa e "policiaJ", tanto e de tal forma, que isso o torna incapaz de perceber a acusação sibilina 
das paJavras do adivinho. Claro fica então que Édipo é mau cego. E toda a peça pode ser lida sob o ânguJo dessa 
cegueira arrogante, obsessiva de Édipo, que, no momento em que se abte para a luz, com a catástrofe revelatória, 
começa a mostrar-se veraz e profética. É nesse sentido que Édipo começa a adquirir, enfim, as dimensões 
sapienciais de um Tiréslas, como também é nesse sentido que se pode analisar as paJavras com que Édipo explica 
seu ato, segundo as quais ele se ferira nos olhos para não mais ser enganado pelas aparências. Ao que parece, todo 
o drama do parricídio e do incesto fica apequenado diante dessa denúncia do aparente (que encontra eco e sustento 
no célebre poema de Parmêuides) e, assim, Freud pode não ter tido razão ao afirmar que a preferência dada a essa 
peça de Sófocles se deve ao fato de que ela desperte na audiência experiências notornas e ouiricas de mesma índole. 
Na verdade, a preferência parece dever-se ao caràter artisticamente perl'eito da obra de Sófocles. TaJvez a tremenda 
inferioridade e a desolação moraJ de Édipo, no fim da peça, venham a apagar bastante nossa percepção do herói em 
sen curto rito de iniciação à sabedoria. O certo é que sem esse último elemento o sentido da peça deixa de ser o 
mesmo. 

Por isso é importante ler "Édipo em Colono". Aí, nós vemos o herói expulso de sua terra (e provavelmente de 
outras mais), chegar a Atenas, tendo Antigona como único e miserável arrimo. Não passa de um velhinho tateante, 
mal consegue sentar-se. Antígona é a filha que sofre pelos caminhos e descaminhos que a divindade tem imposto ao 
cego pai. Mas a acolhida dos atenienses, a principio fria, no finaJ, com a intervenção de Teseu, torna-se apoteótica. 
Ao morrer, Édipo confia a Teseu o segredo da bem-aventorança eterna de Atenas (não sem antes maldizer os filhos 
de Etéocles e Polinice, cúmplices de sua expulsão de Tebas, e fadados à destmição mútua em face da ganãncia de 
poder). 

Ouvi outro dia um jovem dizer que é demais a modernidade de Sófocles. Queria referir-se à temática do exílio, 
às ingratidões que a desgraça politica impõe, à estupidez da luta pelo poder, etc. Ora, sem dúvida, Sófocles é 
moderno, contanto que se corrija um pouco a frase e se note que a modernidade é que costuma reproduzir aJgo da 
riqueza ético-poética de Sófocles. Não é a toa que Sófocles passa constantemente por reproduções ideológicas, todas 
elas mn pouco mirradas, porque abstratas, aJegóricas, ainda que cabíveis. E o que faz os helenistas gritarem, contra 
aJgumas avançadas da psicanálise, que Édipo nunca teria tido complexo de Édipo. Tem razão o clamor, pelo menos 
num ponto: nós podemos reduzir a história de Édipo a um entrecho de meia pàgina, como fez recente novela, 
recheando-o de entolho neo-ocultista, ou podemos reduzi-lo à representação de mn complexo mental, mas, ao fim e 
ao cabo, Sófocles não tem nada a ver com isso. Incestos e parricídios ocorrem em todas as literatoras, mas "Édipo
rei" é um só e vaJe por sua grandeza compacta, não por uma esquematização de efeitos. 

A mesma precaução contra aJegorias interpretativas vaJe para "Antigona", que foi encenada provavelmente em 
441 (aqui, como noutras peças de Sófocles, a sugestão iniciaJ é de Ésquilo). Mas o mérito de Sófocles esteve em 
isolar da lenda mna figura episódica de menina, quase despercebida até, e transformá-la na dimensão maior da 
peça, de forma a girar todo em torno dela, mesmo depois de sua morte. É essa criação do ser humano em 
profimdidade que não pode ser absorvida por nenhuma idéia interpretativa. 

Tanto Antígona quanto Creonte, rei de Tebas e sucessor de Édipo são marcados por obsessões diametralmente 
antagônicas, de maneira a vermos duas legitimidades que se opõem: uma, representada pela filha de Édipo, que 
dest<ja enterrar o irmão morto na pugna contra outro irmão; outra, representada por Creonte, que se julga 
encarnação do Estado e que por isso ordena que um dos irmãos seja deixado aos corvos, sem as honras fimerárias. 
Uma certa tradição crítica tem reduzido essa tensão Antígona/Creonte à tensão, de certo não pouco freqüente na 
tragédia grega, entre a esfera do Estado e a esfera religiosa do individuo. Parece justo esse modo de ver. Contodo, é 
preciso insistir em que aquilo que Antigona deseja é sepultar o irmão, não necessariamente hostilizar o Estado ou 
defender as razões do individuaJ contra o coletivo. 

Se nós temos o direito de encontrar uma razão transcendental para o gesto de Antigona, melhor a perceberemos 
na fraternidade que Antígona parece manter com o mundo dos mortos, que transuma pela peça toda como uma 
contaminação, e através da qnaJ o simbolismo trágico da morte faz força por ter seu quinhão de honra e veneração 
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entre os vivos. Antígona lembra alguém essencíalmente atraído pela órbita voluptoosa do além, e aí está uma das 
formas por meio das quais atoa como energia, maís do que como ação provinda de algum protagonista divino. 

Tocamos no tema da "tradoção" das grandes idéias de Sófocles na modernidade. Cumpre falar agora da 
tradoção que Mário da Gama Kury fez do grego. Existem basicamente dois tipos de tradoção de textos gregos ou 
latinos. Uma é a tradução "mot à mot", que procura acompanhar termo a termo o original. Esse método confia em 
que a qualidade poética do original de alguma forma ou em alguma medida vá passar para a tradução, se essa 
estiver atenta à ordem daquilo que foi enunciado na língua original e se o tradotor for competente. É um tipo de 
trabalho sobretodo imprescindível no comentário de textos filosóficos gregos. A outra forma de tradoção, que 
poderíamos chamar recrialiva, exige desde início um estratégico afastamento em relação ao original, mas para que 
ambos, tradução e original, se aproximem maís e melhor do plano que aí está em questão, que é o plano critico
estético. É trabalho que quer imitar e colher poesia. Por isso, define um tipo de tradução que des«ja ser lido 
igualmente como tal ou como texto de livre criação; se bem-realizada, pode competir com as outras obras literárias 
da lingua. Aliás, na mão de grandes artistas da palavra, esse método pode revelar, superiormente inclusive, aqueles 
aspectos que estão na esfera de interesse da tradução "mot à mot". É o caso, por exemplo, do maranhense Manuel 
de Odorico Mendes. 

Comparei várias passagens da tradoção de Gama Kury com os originais gregos e pode verificar que ele não se 
ateve nem a uma nem a outra dessas propostas, coisa que a princípio me surpreendeu, pois o tradutor dizia em nota 
inícial que se esforçara ao màximo por "seguir fielmente o texto grego, inclusive na variações métricas". Percebi 
que, no màximo a tradução de Gama Kury se aproveitava das franquias do método dedotivo, sem entrar nas 
díficuldades de recriação que esse exige e sem se propor a dimensão inventiva. Há, sim, no trabalho de Gama Kury, 
uma salutar tentativa de estilização, em que a extensão da linha de doze sílabas não esconde, porém, a impressão 
quase invariável de prosa metrificada. Mas, se empenho e fidelidade ao conteúdo quer dizer alguma coisa nessa 
desesperante atividade humana, Gama Kury tem bos (sic) méritos. Mérito de ter trabalhado numa trilogia muito 
pouco conhecida do público; mérito da frase elegante, do senso comunicativo da linguagem; mérito na escolha dos 
grandes clássicos, que ele traduz sem inépcias e sem afetação. Se não é um projeto radical, nem de imitação nem de 
recriação, pode-se dizer em seu favor, para concluir, que ele se presta bem ao palco de hoje, por uma razão simples; 
no tempo de Sófocles, a poesia maís fechada era imediatamente absorvida pelo público, que estava empapado de 
Jogos e de vivência do sentido. Qualquer grego sabia identificar versos de Homero. Hoje, pouca gente identifica 
alguma coisa de Rosa (Guimarães ou Noel). Entre nós, a oralidade há muito está separada da literariedade. Levar 
hoje ao palco uma tradução profundamente rastreadora ou poetizante de Sófocles implica uma drástica seleção de 
público, coisa que é e não é boa. É aí que a tradução de Gama Kury ganha todo seu valor e sua necessidade. Ela tem 
caráter essencialmente comunicativo. Afinal, o gosto literário se educa também por um processo de seleção, 
gradação e pertinência dos textos em relação ás várias normas lingüísticas e ás diferentes áreas de recepção. Ao 
traduzir "Aotígona", Gnilherme de Almeida realizou praticamente uma obra-prima em portoguês. Poucos, contodo, 
a conheceram. Esperemos que a "Antígona" de Gama Kury tenha força suficiente para levar os leitores à leitora de 
outras "Antigonas". Afinal, é nas múltiplas traduções que está o destino das grandes obras. 
Antonio Medina Rodrigues é professor de língua e literatura grega da USP 

" ÉDIPO 

Quanta insolência mostras ao falar assim! 
Nao vês que aonde quer que vás será punido? 
TIRÉSIAS 
Sou livre; trago em mim a impávida verdade! 
ÉDIPO 
De quem a recebestes? Foi da tua arte? 
TIRÉSIAS 
De ti; forçaste-me a falar, malgrado meu. 

ÉDIPO 
Parece-me difícil entender-te. Fala! 

TIRÉSIAS 
Pois ouve bem: és o assassino que procuras-' 

ÉDIPO 

" Não me dirás palavras tão brutais de novo! 

E"traídode"A Triloeia Tehana" 
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Marcelo Coelho 
Traduções de Pignatari primam pela pirotecnia 

"Aqui, poderia alguém, dentro da maior seriedade e consideração, levantar dúvidas sobre o meu modo de 
considerar o amor como coisa em sí, não apenas substância inteligente, mas também substância corpórea -o que, 

em verdade implicaria falsidade, pois o amor, por si, não é matéria ou substância, mas um acidente em substância. 

Que eu a ele me refira como se fosse corpo, e até pessoa humana, toma-se manifosto em três referências que faço. 
Digo que o vi chegar: ora, vê-lo chegar indica movimento local, algo localmente móvel por si mesmo, como diz 

Aristóteles, tal como ocorre com o corpo, donde eu indicar que o amor é um corpo. Digo, ainda que ria e falava, 
coisas que parecem próprias do homem, que só a este é dada a capacidade de rir -donde eu parecer concluir que 
se trata de um homem. Para que tais declarações sejam compreendidas nos dias de hoje, é preciso ter em 
consideração que, antigamente, não havia quem falasse do amor em língua corrente vulgar, mas apenas alguns 
poetas que falavam de amor na Grécia, isso tenha ocorrido e talvez ainda ocorra só os poetas letrados, e não os 

populares, tratavam dessas questões. 
EJd.raído de "Vida Nova", de Dante, in "Rdrato do Amor Quando Jovem" 

Neste livro excelente e espantoso, Décio Pígnatari traduz nada menos do que "Romeu e Julieta", de Shakespeare 
e "Vida Nova", de Dante Alighieri, além de um poema erótico de Goethe ("O Diário") e de alguns trechos de "Os 
Rivais", comédia de Sheridau (1751-1816). Bastaria a uova tradução de "Romeu e Julieta" para criar um verdadeiro 
acontecimento literário. Optou-se, entretanto, por reunir tudo num só volume, a pretexto de retratar "o amor quando 
jovem". 

O titulo parece ao mesmo tempo excessivamente ambicioso e modesto em demasia. As quatro obras reunidas 
nesta coletànea representam universos tão distintos, e têm dimensões tão desiguais, que a simples circunstância de 
tratarem do amor e da juventude não é capaz de fundi-las num todo coerente. 

A intenção terá sido, talvez, suscitar comparações e paralelos: seria possível tàzê-los. O poema licencioso de 
Goethe, narrando seu insucesso com uma empregadinha, lembraria as brincadeiras de Mercúrio no "Romeu e 
Julieta"; a tradução de Sheridau, que reúne as intervenções da pedante e repressiva sra. Malaprop, teria ligação com 
a tagarelice da ama de Julieta, com as severidades do velho Capuleto; já se observou que a primeira fala de Romeu a 
Julieta, pedindo-lhe um beijo na cena 5 do primeiro ato, recria um soneto no estilo italiano. Há, é claro, o amor à 
primeira vista- Romeu por Julieta, Dante por Beatriz. 

O tema do amor entre jovens renderia, de qualquer modo tantas antologias literárias quantas se quisessem fazer. 
Pouco importa, afinal, o efeito em última análise desconcertante das aproximações propostas; pouco importa, 
sobretodo, o titulo deste livro. "Nome?/0 que há num nome? O que chamamos rosa/ não cheiraria tão doce em 
outro nome?" pergunta Julieta ... Mas é verdade que enquanto isso Décio Pígnatari especula, numa de suas breves 
introdoções a cada texto traduzido, sobre a semelhança entre o nome de Goethe e sua "variante grafonética, 
"goetter", "deuses", em alemão. 

O interesse de Décio Pígnatari pelas afinidades sonoras entre as palavras, pelo trocadilho, pela paronomásia, 
contribui, aliás, para a qualidade dessas traduções. Os trechos de Sheridau baseiam sua comicidade, quase que 
exclusivamente, nas confusões entre palavras semelhantes: "malapropismos" ganham, assim, sua versão brasileira. 
Os jogos de palavras, muitas vezes ohscenos, não cessam de aparecer uas cenas cômicas de "Romeu e Julieta"; são 
um grande desafio para o tradutor. Décio Pígnatari não recua diante de soluções audaciosas e pirotécnicas, tão 
estranhas provavelmente, quanto o próprio original inglês. 

Seria interminável discutir o valor de cada um dos achados dessa tradução. Sempre se pode considerar 
insatisfatória, e mesmo ruim, uma ou outra coisa; o resultado geral, contudo, é emocionante. Pígnatari observa: 
"poucos brasileiros leram, de fato. 'Romeu e Julieta'; digo mais: muitos que a leram, não a leram. É que as 
traduções em portugnês mais têm ocultado do que revelado o que se passa sob suas roupagens e sob a sua 
lingnagem". E "o que se passa" é, na verdade, dificil de definir. 

O principal a ser observado é que, quanto maior a estranheza, quanto mais retorcidos os jogos de palavras, 
quanto mais rápidos e "infames" os trechos humorísticos dessa tradução, mais se valorizam os contrastes da peça. A 
passagem das cenas de fursa para os grandes momentos poéticos se faz com uma força, uma naturalidade, um poder 
de surpresa e de arrehstamento que, com efeito, temos a impressão de estar lendo "Romeu e Julieta" pela primeira 
vez. Tudo fica novo, todo impõe reações súbitas ao leitor. A incerteza quanto ao que "está acontecendo" nesse texto, 
a perturbação diante do "vale-todo" das invenções verbais, produz uma tensão, um recuo em quem está lendo a 
peça; mas, quando menos se espera, surgem profundos lagos de sonho e de lirismo que nos aliviam de tudo. É 
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sobretudo por revelar essa movimentação musical, sinfõnica, do texto shakespeareano, que a tradução de Décio 
Pignatari merece elogios. 

Preferindo o "você" ao "tu" e misturando o vocahulário moderno ao antigo, a tradoção é cheia de agilidade e de 
efeitos poéticos. Romeu encontra Julieta morta: "a viva flâmula! vermelha ainda trêmula nos seus lábios ... " é bem 
melhor, por exemplo, do que "as cores da beleza! carminam tuas faces e teus lábios", como traduziria Onesta!do de 
Penafort. Em compensação, a certa altura Mercúrio aparece falando "já saquei" ... Felizmente, Pignatari soube 
evitar o "é uma brasa, mora". 

O gosto pelos jogos verbais, se auxilia a tradução como um todo, ás vezes prejudica de forma imperdoável 
trechos específicos. Romeu bebe o veneno; a delicadeza de suas últimas palavras, "thus, with a kiss, I die", é 
snbstitnida por um trocadilho infantil ("Ro ... meu ... mor ... eu"). Coisas desse tipo seriam suficientes para destrnir a 
tradução de Pignatari; mas o fato é que "Romeu e Julieta" surge com enorme força e vivacidade para o leitor 
brasileiro. 

Em "Vida Nova", de Dante Alighieri, o problema não está em acentuar os contrastes de linguagem, em criar os 
imprevistos e efeitos dramáticos; bem ao contrário, a tradução deve encontrar um registro adequado e uniforme para 
a paixão devota, para o recolhimento intelectual e tenso dos poemas italianos. Com inteligência, Pignatari procurou 
dar um sabor camoniano ao texto em português, remetendo-o - apesar do uso do "você" - à nossa tradição literária. 
Surgem assim com freqüência alguns maneirismos ("pensativo a pensar", "se dissolve em mim sem mim", "a vista 
na visão não se sustenta") que não existiam no original. É verdade que a "Divina Comédia" nsa de recursos 
semelhantes ("selva selvaggia', "caddi come corpo morto cadde"). Mas a tradução de Paulo Oliveira e Blasio 
Demetrio, na coleção "Os Pensadores" segue Dante mais de perto. Questões filológicas à parte, a originalidade e a 
ousadia de Décio Pignatari conseguem, até mesmo em razão de seus exageros, dar vida aos textos traduzidos. É isso 
o mais importante. 

Marcelo Coelho 
Tradução primorosa traz inéditos de Mallarmé 

O poeta Stéphane Mallarmé (1842-1898) sempre foi considerado o exemplo clássico da "obscuridade" e do 
"hermetismo" em poesia. Traduzir alguns de sens textos - e ajudar a explicá-los - é uma proeza que José Lino 
Grunewald realiza com graode êxito. Sua coletânea, bilíngüe, inclui sete sonetos, o conto (?) "Igitur", quatro 
"poemas em prosa", além de alguns rascunhos e projetos, entre os quais duas páginas daquilo que seria "O Livro", 
a obra inacabada que atormentou toda a vida do poeta. 

Em 1974, Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari publicaram um volume de traduções da 
obra de Mallarmé (ed. Perspectiva), contendo cerca de vinte poemas, o "L'Aprés Midi d'un Faune" e o "Coup de 
Dés". A antologia de Grunewald dà continuidade de seu "conteúdo" imediato, o poema reproduz essa dissolução, 
essa desmaterialização das coisas rumo à sua essência inapreensível; inapreensível, mas capaz de ser sugerida, à 
distância, pela sonoridade dos versos, pela ressonância secreta das palavras, pela forma cintilante. 

Conseqüência de uma solução muito particular para o problema da relação entre a linguagem e as coisas, onde 
uma quase-metafisica, uma quase-ontologia se misturam a visões típicas do decadentísmo francês de fins do século 
19 (a idéia da "impureza", da vulgaridade do mundo material, a busca tnistica das "essências" ao lado da angústia 
diante da inexistência de Deus), a poesia de Mallarmé abre uma das principais vertentes da moderuidade literária, a 
mais "cerebral" e atenta às exigências de rigor e contenção do ponto de vista da forma. 

Um problema díficil de resolver, neste contexto, é o de quanto a herança de Mallarmé, sua influência na poética 
do século 20, pode substituir dissociada da "visão de mundo" específica de seu autor. De que modo a solução 
delicadissima que a poesia de Mallarmé proponha para o problema da linguagem poderia ser aproveitada num 
quadro de referências culturais e de visões de mundo diferentes? O equilíbrio alcançado por Mallarmé não correria 
o risco de romper-se? Mas esse tipo de questão não se resolve de uma penada. 

Grunewald traduz com extremo gosto e grande competência, defendendo com honestidade e segurança, nos 
comentârios a cada texto, as soluções que adotou. "Salut", ("Brinde"), foi também traduzido por Augusto de 
Campos; é díficil escolher qual das duas traduções é melhor. De qualquer modo, falando em taça", e não em 
"copa", para efeitos de um brinde. Grunewald ganha em clareza, além de evitar uma polissemia certamente 
desconfortável: aludira involuntariamente à criadagem numa circunstância formal de banquete (Mallarmé 
pronunciou esse poema presidindo a mesa de um). Mas em "Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui", a tradução 
de Augusto de Campos é superior a de Grunewald: "aujourd'hui" no poema é claramente um substantivo e 
Grunewald sugere um advérbio. Parece haver também um mal-entendido de sintaxe em "Angústia": o sétimo verso 
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se refere a "remords". Um erro tipográfico prejudica a tradução de "Homenagem". Problemas minúsculos num livro 
excelente. 

SALUT 
STÉPHANE MALLARMÉ 

Rien, cette écume, vierge vers 
A ne dés:ígn~ que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirenes mainte à r envers. 

1\ous naviguons_ ô mes dive!:s 
Amis, moi de:já sur la poupe 
Vous l'avant fastueux qui ocupe 
Le tlot de foudres et d'hivers; 

Une ivresse belle m • e:ngage 
Sans cmindre m&ne son tangage 
De porter debout ce sa!ut 

Solitude, récit; etoile 
A n'importe cequi valut 
Le blanc souci de notre toile 

Junito Brandão 

BRINDE 
Nada, esta espuma., vúgem verso 
Apenas denotando a taça:, 
Como longe afogam-se em massa 
Sereias em tropa ao inverso. 

Navegamos, õ m= d:ive::sos 
.Amigos.., eu já sobre a popa. 
Vós a proa que rompe em pompa 
As vagas de trovões adversos. 

Empenho-me em pura voragem 
Sem mesmo temer a arfagem 
A, de pé. este brinde erguer: 

Solitude. recife, estrela, 
A não importa o que valer 
O alvo desvelo em nossa vela 

Hesíodo: "Teogonia" é reeditada com revisões e o original grego 

Tradução de José Uno Grunewald 

"Pelas Musas e pelo golpeanteApolo há cantores e citaristas sobre a terra, e por Zeus, reis. Feliz é quem as Musas amam, 
doce de sua boca flui a voz. Se com angústia no ânimo recém-ferido alguém aflito mirra o coração e se o cantor servo das 
Musas hineia a glória dos antigos e os venturosos Deuses que têm o Olimpo, logo esquece os pesares e de nenhuma aflição se 
lembra, já os desviaram os dons das Deusas. 

Alegrai,filhas de Zeus, dai ardente canto, gloriai o sagrado ser dos imortais sempre vivos, os que nasceram da Terra e do 
Céu constelado, os da Noite trevosa, os que o salgado Mar criou. Dizei como no começo Deuses e Terra nasceram, os Rios, o 
Mar infinito impetuoso de ondas, os Astros brilhantes e o Céu amplo em cima. Os deles nascidos Deuses doadores de bens 
como dividiram a opulência e repartiram as honras e como no começo tiveram o rugoso Olimpo. Dizei-me isto, Musas que 
tendes o palácio olímpio, dês o começo e quem dentre eles primeiro nasceu. 
Extraído de "Teogonia" 

O professor Jaa Torraoo é um garimpeiro da linguagem. Filósofo, filólogo e helenista, em 1981 nos brindou 
com uma primeira edição da "Teogonia" de Hesiodo. A nova edição, revisada e acrescida do original grego, mostra, 
através do cotejo com a poesia hesiódica, rude, mas clara e precisa, toda a versatilidade do helenista, poeta e 
tradutor. 

É bem possível que o estudioso estranhe, a principio, o estilo clássico e requintado do autor, mas é uma simples 
questão de persistência. Além de aprimorar o vernáculo, terá o prazer (o que hoje é raro) de ler uma tradução com 
base no original, o quanto possível fiel e elaborada em versos. 

A longa introdução, que ocupa mais da metade do livro, é um convíte a muita reflexão sobre uma análise 
profunda de alguns aspectos significativos da "experiência do sagrado". 

São noves enfoques de leitura e meditação obrigatórias, para que se possa apreciar o conteúdo do texto traduzido 
do poeta de Ascra. Vamos, mais abaixo, chamar a atenção para algrms deles, a fim de que os estudiosos 
compreendam melhor a mensagem da "Teogonia", que não se reduz a um mero "catálogo de deuses", mas a um 
anseio ardente da vítória de Zeus sobre o Caos. Da luz sobre as trevas, sob a égide das Musas. 

Com efeito, o escritor latino M. Fábio Quintiliano, como assinalamos em "Mitologia Grega" (vol. 1, pág. 160), 
emitiu um juizo severo acerca da "Teogonia": "Raramente se nota em Hesíodo inspiração poética e grande parte de 
sua obra é uma catalogação de nomes". A critica é injusta, porque, para os gregos, o poema hesiódico se constituía 
num autêntico enlevo, por lhes recordar os tradicionais e sagrados mitos pátrios. E mais que todo isso, o poeta 
enfeixou e ordenou em genealogias a desordem caótica em qne vegetavam os velhos mitologemas nacionais, 
estabelecendo as gerações divinas e os mitos cosmogônicos, o poeta fincou as estacas da organização do cosmo e 
esboçou-lhe a divísão em três níveis: celeste, telúrico e ctônio. 

A "Teogouia" é, sem dúvida, um dos principais, senão o mais importante, documento da religião grega e a obra 
mais antiga que expôs em conjunto o mito helênico. Não se trata, além do mais, de uma listagem fria de nomes. O 
vate da Beócia, intencionalmente, extrapola. Vai muito além do que poderia parecer, aos olhos dos desavisados, 
uma enumeração gélida de divindades. 
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Para Hesíodo o poeta tem uma grande missão a cumprir, já que como tal, não é apenas um "fazedor", um 
criador, mas antes um "legislador" em nome das Musas, as detentoras de todas as artes, e é esta a conotação mais 
autêntica de "poietés". Como legislador, em nome das filhas de Mnemósina, o poeta é um vidente, um "mártir'', um 
adivinho. Não é este, por ventura, o significado em latim de "uates", "poeta", mas cujo sentido ptimeiro é "profeta", 
"adivinho", donde "auticinium", vaticínio, previsão? 

De outro lado, se a "Teogonia" foi denominada a "gesta de Zeus", é exatamente porque o grande deus olímpico 
não se apresenta, e nem poderia fazê-lo, como criador, mas como conquistador e ordenador. Observando-se com 
atenção as "hierogamias" quer dizer, os casamentos sagrados do pai dos deuses e dos homens, nota-se que o senhor 
do Olimpo, após estabelecer com suas lutas e vitórias a justiça e a paz, tomou-se a síntese das qualidades divinas e 
humanas de um governante todo-poderoso, mas justo e civilizado. 

Como já se mencionou, o professor Jaa Torrano faz preceder sua tradução de nove "discursos", que não apenas 
estampar erudição amadurecida, mas igualmente se convertem em achegas aos inúmeros comentários existentes 
aeerca da obra hesiódica. Estes últimos, porém, nem sempre traduzem a exatidão e o conhecimento que deles se 
poderia e se deveria esperar. Claro está que muitas afirmações que permeiam os prolegômenos são pontos de vista 
do autor-tradutor. Este, no entanto, com argumentação séria e citações de outrem e mais comumente do poeta 
traduzido, procura justificá-los. Dentre as nove "fuJas" iniciais avultam, a nosso ver, "Musas e Ser", a luminosa 
exposição sobre "Memória e Môira" e "A Temporalidade da Presença Absoluta". 

Outra qualidade que recomenda o estudo e a tradução em pauta é a correta transliteração dos nomes gregos 
como K.háos e tantos outros. Este é um fenômeno muito raro entre autores e tradutores brasileiros ... Muitos estão 
ainda na idade do "Chaos", como se transliteração em nossa lingua portuguesa se pautasse pela franeesa, em que 
Uróboro se aleija em Ouroboros". 

"Teogouia - A Origem dos Deuses" é tradução e obra recomendada não apenas aos que se dedicam à lingua e 
literatura grega, mas também aos estudiosos da religião, mito, psicologia, filosofia e história da Hélade. 

Se o leitor mal-humorado achar que o livro não apresenta novidade alguma, seria conveniente ler a 
"Dedicatória", cuja última frase do tereeiro parágrafo me permito repetir, alterando-a levemente: a força dos que 
estudam com afinco está em saber dizer o já dito, se possível com o mesmo vigor com que foi dito pela primeira 
vez. 
Junito Brandão é professor de pós-graduação da PUC-RJ e da UERJ. 

Quem foi Hesíodo 
Hesíodo, considerado o "pai da poesia didática grega", viveu no século 8 a.C. em Ascra, na Beócia, como pastor de ovelhas. 

Das obras comprovadamente de sua autoria, sobreviveram dois longos poemas: a «Teogonia", que narra a história de deuses, e 
"Os Trabalhos e os Dias", que exalta o trabalho e a justiça e tece ensinamentos sobre a agricultura e vida prática. 

A editora iluminuras lançou no ano passado "Os Trabalhos e os Dias", em edição bilíngüe e cuidadosa tradução de Mary 
Lafer. Na "Teogonia", o surgimento dos deuses é precedido pelo do cosmo, circunslilncia apontada como uma primitiva 
manifestação do racionalismo jônico. A língua de Hesíodo era um dialeto eólico misturado com formas dóricas. Ao lado de 
Homero, ele foi o responsável pela fixação da mitologia grega num todo coerente. 

Marilene Felinto 
Obra-prima de Conrad permanece atual 

"O generalMontero, que o começo da rebelião encontrara como obscuro capitão do Exército, associara seu destino ao do grupo de Ribiera 
num momento em que as circunstâncias especiais haviam concedido a essa insignificante adesão uma fortuita importância. Os rumos da guerra 
lhe sorriram de modo maravilhoso (. .. ) Por fim, emergiu como general, ministro da Guerra e chefe militar do Partido Blanco, embora nada 
houvesse de aristocrático em sua linhagem." 
Extraído de '"'Nostromo"" 

O romance "Nostromo", publicado em 1904, é considerado por alguns estudiosos a obra-prima do escritor 
polaco-inglês Joseph Conrad (1857-1924), autor dos mais conhecidos "Lorde Jim" e "O Coração das Trevas", entre 
outros. 

Em nota introdutória ao livro, Conrad diz que a inspiração para "Nostromo" veio de uma história que ele ooviu 
contar quando jovem, sobre um homem que roubou sozinho uma barcaça carregada de prata em algum ponto do 
litoral sul-americano, aproveitando-se dos contratempos de uma revolução. 

Conrad esqueeeu o episódio, considerado uma façanha, até que "26 ou 27 anos depois, dei com a mesma história 
num roto volume escolhido do lado de fora de um sebo. Tratava-se da biografia de um marinheiro americano, 



12 

escrita por ele mesmo com ajuda de um jornalista. No curso de suas deambulações, esse marinheiro americano 
trabalhara, durante alguns meses, a bordo de uma escuna cujo mestre e proprietário era o ladrão de quem eu ouvira 
falar na juventude". 

A partir desse caso, o escritor criou o ambiente e os personagens de "Nostromo". Criou a República de 
Costaguana, país sul-americano fictício, marcado por revoluções militaristas, instáveis governos de ditadores, 
politicos corruptos, estrangeiros de interesses imperialistas e um povo faminto. Uma "caverna de ladrões, 
intrigantes e facínoras", cuja vida social e política gira em torno da exploração de uma miua de prata, maior 
riqueza do país. 

"Mas, afinal, o que é Costaguana?", um dos personagens do livro pergunta, e responde em segnída: "Um poço 
sem fundo de empréstimos a dez por cento e outros investimentos estúpidos. Capitais europeus vêm sendo 
arremessados ali, com as duas mãos, faz anos". 

Mas, afinal, o que Costaguana senão um pouco de Brasil, de Cbíle, de Paraguai, de Peru?, perguntamo-nos, mal 
a história começa. O primeiro grande mérito desse romance de Courad é sua espantosa atualidade, essa visão quase 
profética da composição social, política e econômica de todo um continente. 

Entretanto, "Nostromo" não é nenhum planfeto daqueles das literaturas engajadas. É um romance que analisa a 
iufluência nociva do poder e da política sobre a indivídnalidade dos homens. Seus personagens, desde o inglês 
Charles Gould, concessionário da mina de prata, passando pelo idealista garibaldino Viola, até chegara Nostromo, 
o respeitado marinheiro, o capataz dos estivadores, o "incorruptível" revolucionário e homem do povo, todos 
experimentam o mesmo processo onde a integridade do caráter, as boas intenções e a virtude são tentadas a 
sucumbir à sede de poder, à ganância, à corrupção. 

A prata da miua simboliza ao mesmo tempo prêmio e maldição, o preço a que se vende o que há de mais 
precioso em cada um: as convicções íntimas, os princípios da verdade e da lealdade. "Nustromo", um dos mais 
acertados momentos da inspiração literária de Conrad, é um livro céptico quanto aos destinos de felicidade e 
fraternidade da raça humana. 

Essa edição brasileira, lançada quase um século depois que o livro foi escrito, tem graves equívocos de tradução 
que comprometem drasticamente o texto de Conrad Há erros "pequenos" como traduzir, "second-hand bookshop" 
(pág. 29 do origínal inglês da Penguiu Books, 1990) por "livraria de segnnda mão" (pág. 27 da edição da Record), 
quando significa "livraria de livros usados" ou simplesmente "sebo". 

E há erros "grandes" como no primeiro parágrafo do primeiro capitulo (pág. 37), cuja tradução, além de 
confundir o significado de algumas expressões, destrói a sintaxe completa do escritor, utiliza pontuação 
absolutamente aleatória e altera de forma radical o sentido do que o autor disse. 

Augusto Massi 
Nerval desce ao inferno em 'Aurélia' 

"Fui transportado para um hospício. Muitos parentes e amigos visitaram~me sem que eu tomasse conhecimento. A única diferença para mim 
ente a vigília e o sono era que, na primeira, tudo se transfigurava a meus olhos; (. .. ) e os jogos de luz, as combinações de cores, decompunham-se 
de modo a manter-me numa série constante de impressões que se ligavam entre si, a cuja continuação o sonho - mais livre dos elementos 
exteriores -dava seqüência. " 
E:>.traido de '"Aurélia" 

Nerval é um dos fundadores da literatura moderna, ocupando lugar central no romantismo francês. Atua como 
elemento de ligação entre os prosadores líricos e meditativos - Rousseau, Diderot e Chateaubriand - e o triângulo 
equilátero da poesia francesa: Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. 

Esta nova tradução de "Aurélia" permite ao leitor brasileiro estabelecer algrunas aproximações decisivas. Em 
"Aurélia", encontramos o embrião do que Baudelaire realizaria em "Pequenos Poemas em Prosa": uma liugnagem 
"maleável e bastante rica de contrastes para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do devaneio, 
aos sobressaltos da consciência". 

Ao mesmo tempo, "Aurélia" é urna antecipação das "iluminações" de Rimbaud, uma aventura sem volta, uma 
descida ao inferno. Por último, a obscuridade, a cabala e a alquimia aproximam Nerval de Mallarmé. Estes poetas -
aos quais poderíamos acrescentar o nome de Lautréamont -formam uma espécie de familia espíritual. Viveram na 
mesma rua, alternando apenas de endereço: romantismo, simbolismo e surrealismo. 

O romantismo, como assinala Octavio paz, "além de um movimento literário, foi também uma moral, uma 
erótica, uma política. E se não foi uma religião significou bem mais que uma estética e uma filosofia: urna maneira 
de pensar, sentir, apaixonar-se, combater, viajar. Urna maneira de viver e de morrer". 
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A biografia e a trajetória literária de Nerval confirmam as palavras de Octavio Paz. Nerval visitou a Alemanha, 
a Itália e o Oriente, apaixonou-se por Jenny Colon, recriou este amor através de diferentes mitos femininos e 
escolheu sua morte. Enforcou-se, em 24 de janeiro de 1855, na cidade de Paris. 

Antes de morrer, porém, o escritor cumpriu uma das principais aspirações românticas. Em seu último livro, 
"Aurélia", expressou-se através de uma forma nova, capaz de traduzir e responder às exigências do espírito 
moderno: apagar as fronteiras entre vida e arte. O livro representa uma contriboição decisiva para a consolidação de 
um novo gênero: a prosa poética. 

Apoiado numa visão analógica e escrito segundo a teoria das correspondências, "Aurélia" oferece uma visão 
total da experiência poética: "Swedenborg chamava tais visões de 'Memorabilia'. Ele as atribuía com mais 
freqüência ao devaneio do que ao sono. 'O Asno de Ouro', de Apuleu, a 'Divina Comédia', de Dante, são os 
modelos poéticos desses estudos de alma humana. Tentarei, a exemplo deles, transcrever as impressões de uma 
longa doença ocorrida nos mistérios do meu espírito". A novidade está no fato de Nerval devorar suas visões com o 
máximo de objetividade. A lucidez é alucinada. 

Narrada em primeira pessoa e dividida em duas partes, a novela - se assim a podemos chamar - é um relato 
autobiográfico, cujo elemento estruturador da narrativa é, paradoxalmente, a descrição minuciosa de um processo 
de desestruturação do sujeito. Como Orfeu, Nerval desce aos infernos para tentar trazer de volta ao mundo dos vivos 
sua Eurídice, a atriz Jenny Colon. E Nerval, assim como Orfeu, fracassa por querer ver além do que nos é dado. 

Em "Aurélia", Nerval ousou "forçar as portas misticas" e apenas um pequeno e escuro corredor da história o 
impediu de abrir uma outra porta: a do inconsciente. Nerval quis "fixar o sonho e conhecer-lhe o segredo" e 
formulou de modo magisttal a pergunta que Freud responderia no começo do século 20: "O sono ocupa um terço de 
nossas vidas. É a consolação das penas de nossas jornadas ou a pena de seus prazeres; mas jamais experimentei o 
sono como repouso. Após um entorpecimento de alguns minutos, uma nova vida começa, liberta das condições do 
tempo e do espaço, provavelmente semelhante àquela que nos aguarda após a morte. Quem sabe se não existe um 
elo entre essas duas existências e é possível, à alma, ligà-las desde o presente?" 

Esta nova edição de "Aurélia", extremamente bem-cuidada, encontrou em Luís Augusto Contador Borges um 
tradutor meticuíoso. Além de assinar o prefácio, Luís Augusto traduziu dez das 22 cartas que Nerval escreveu a 
Aurélia (Jenny Colon). Embora, por vezes, tal prefácio esteja excessivamente colado a uma interpretação 
psicanalitica, cumpre perfeitamente a tarefa de introduzir o leitor no uuíverso de Nerval. 
Augusto Massi é professor de literatura brasileira na USP 

Nelson Ascher 
Augusto de Campos recria o fulgor de Hopkins 

Como já fizera antes com John Donne, e.e.cummings, Arnaut Dauíel e outros, a pequena editora catarinense 
Noa Noa, lança agora a poesia de Gerard Mauley Hopkins em tradução de Augusto de Caropos. A edição é 
primorosa e as traduções, insuperáveis. São 14 poemas e um fragmento, onde se exibe todo o engenho desse poeta 
da era vitoriana. 

Hopkins (1844-89) foi figura singular. Numa Inglaterra anglicana, converteu-se ao catolicismo romano e entrou 
para a Sociedade de Jesus. Seus superiores proibiram-no de publicar poemas e sua obra exígua ficou nas mãos de 
um amigo, o poeta menor, embora posteriormente laureado, Robert Bridges, que, sem se dar conta de seu real valor, 
publicou-a apenas em 1918, quase 30 anos após a morte do antor. 

Pode-se dizer dele o que já se disse, de Góngora: que não é complexo, mas complicado. Poeta religioso e 
ruístico, ele convida não tanto a uma reflexão aprofundada, quanto a um deslumbramento com o fulgor que a língua 
inglesa adquire em suas mãos. Não se pode cogitar, portanto, de traduzi-lo em prosa, ou num verso que seja menos 
que resplandecente. Foi ele também um renovador solitário das técuícas e da dicção da poesia em sua língua. 

Começaodo como um poeta inepto, ele se encontrou na antiga poesia anglo-saxã, cujos recursos envolviam um 
mento onde se contavam as tônicas e não as sílabas, e que recorria sistematicamente às aliterações e paranomàsias. 
Esse seu movimento na poesia correspondeu a uma tendência inglesa de então a voltar a uma certa pureza da 
língua, anterior ao seu contágio pela latinidade dos invasores normandos. Se seu método criativo consistia em 
escavar camadas profundas do inglês, refazê-lo em português implica inventar recursos às vezes alheios ao idioma. 
A incapacidade de fazê-lo explica o insucesso, enquanto poesia, de todas as outras traduções brasileiras de Hopkins, 
bem como das francesas, espanholas e italianas. 

Augusto de Campos - qoe já havia antes publicado "O Eco de Ouro e o Eco de Bronze" e o longo "O Naufrágio 
do Deutschland'', um verdadeiro "tour de force" - lançou mão de todas as possibilidades poéticas do português, 
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valendo-se particularmente das inovações introduzidas na língua por Souzândrade. O que ocorreu não é, portanto, 
simples tradução no sentidu de uma imitação (quanta redundância) mimética du original, pois não se tratava apenas 
de traduzir poemas, e sim toda uma poética. O tradutor se viu forçado, colocando-se numa instância mais abstrata 
do fazer poético, a repensar o sistema lingüístico e idiomático ("homemade", no caso) que possibilitou ao inglês 
construir seus textos. 

Não há, assim, ecos servis das técnicas do original nos textos traduzidos, mas uma resposta a toda uma 
concepção da poesia e a todo um conjunto de poemas. Antes de traduzir qualquer poema individual, o tradutor foi 
quase que obrigado a postular a possibilidade de fazer com o português o que o autor fizera com o inglês, ou seja, 
carregá-lo de reverberações e espelhamentos sonoros, subvertê-lo com ritmos estranhos, introduzir nele 
neologismos obtidos por meio da montagem de palavras habituais, maleabilizar ao ponto da deformação sua 
sintaxe. O resultado disto são poemas como nunca de antes vistos e ouvidos em nossa língua. 

Será, porém, apenas a mestria versi.ficatória do tradutor que ensejou tais resultados? Não. A operação realizada é 
complexa demais para ser atribuída tão somente a alguma habilidade inata. Mostra-se nesse trabalho uma maneira 
própria e diferente de ler, ouvir e pensar a poesia, presente também na poesia e na pmsa ensaística de Augusto de 
Campos. Metaforicamente, poderia ser dito que isso advém de uma espécie de imersão plena na macro e ua micro
estrutura da linguagem, de uma exposição à sua radiação. É a desenvoltura do "desiguer" da linguagem que 
franqueia a intimidade com a poesia, transformando o idioma não numa prisão de regras e convenções, mas num 
espaço aberto e propício à liberdade criativa, onde a atividade tradutória, negando-se a ser condenada ao reino das 
sombras, revela-se exercício dessa liberdade. 

A GRANDEZA DE DEUS 
A grandeza de Deus o mundo inteiro a admira. 
Em ouro ou ouropel faísca o seu fulgor; 
Grandiosa em cada grão, qual limo em óleo amor
tecido. Mas por que não temem sua ira? 
Gerações vêm e vão, tudo o que gera, gira 
E gora em mercancia; em barro, em borra de labor; 
E ao homem mandla o suor, o sujo, a sujeição; sem cor 
O solo agora é: nem mais, solado, o pé o sentira. 

E ainda assim a natureza não se curva; 
Um lúnpido frescor do ser das coisas vaza; 
E quando a úhima luz o torvo Oeste turva 
Ah,. a aurora, ao fim da fimbria oriental, abrasa -
Porque o Espírito Santo sobre a curva 
Terra com alma ardente abre ah! a alva asa. 

Régis Bonvicino 
Coletânea reúne grande parte dos poemas 

GOD'S GRANDEUR 
Theworld is dlarged with thegrandeur ofGod. 
lt wiU :flame out, Iike shining form shook foit 
h gathers to a greatness, lik.e the ooze of oil 
Crushed. \Vhy do men thtn. now not. reck his rod? 
Gmerations have trod, have trod, havetrod; 
And ali is seared ""ith trade; bleared, smeared with toil; 
And wears man 's smudge and shares man's smell; the soil 
Is barenow, nor can foot feel., beingshod. 

And for all..this, nature is never spent; 
there lives the dearest :freshness deep down things, 
And thougb the 1ast ligbts offthe black. West wart. 
Oh, moming, at the brown brink eastward, spring<;
Becausethe Holy Ghost over the bent 
World broods with warm breast and with ahlbright wings. 

"Poemas" é, provavelmente, a primeira coletânea mais extensa de textos de Sylvia Plath no Brasil. Reside aí um 
de seus méritos. Os 27 poemas vertidos representam uma boa parte de sua obras. Concentraram-se os tradutores nos 
textos mais curtos e nos versos de métrica menos longa. Um poema longo, importante, como "Three Women", não 
foi incluído, por exemplo. 

Outro mérito da antologia consiste no fato de os tradutores lerem os poemas de modo correto: percebem, ao lado 
dos biogtafemas, a técuíca apurada da autora. Observa Rodrigo Garcia Lopes na introdução: " ... Sylvia soube evitar 
a facilidade (do confessioual) e transformar suas experiências num desafio à própria habilidade poética. 

A poesia de Plath condensa algumas das principais tendências do moderuísmo anglo-americano. William Carlos 
Williams se faz presente num poema como: "Eu mesma pedi, esta caixa de madeira! Branca e quadrada como uma 
cadeira, pesada demais ... " Numa outra parte do século, a palavra desta poeta vai dialogar, desbragada e pop, com 
Allen Ginsberg: "Sacanagem na cozinha!/ As batatas chiam. Isso é Hollywood, sem janelas ... " Essas dicções 
variadas podem ser lidas na coletânea brasileira ora editada. 

As traduções todas mantêm-se num bom nível, reproduzindo a dureza ritmica e as imagens violentas dos 
originais. Há momentos não tão resolvidos, como em "Os Manequins de Mtmique", quando "Down shoes for a 
polish of carbon? Into which broad toes will go tomorrow", referindo-se a mãos que vão abrir portas e amarrar 
sapatos, transformam-se em "Sapatos, dando uma última polida,/ pois neles dedos gordos partem amanhã". 
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Outro exemplo de momento pouco feliz: "No map traces the street/ Where those two sleepers are" por "Não se 
acha em nenhum mapa! a rua onde dormem estes dois" ("the sleepers"). A tradoção explica demasiadamente o 
original. Neste trecho, ficou perdida em português a rima "street" com "sleepers". O núcleo semântico do texto 
funda-se no jogo (não só formal) entre rua e mendigos. Estes momentos, discutíveis em quaisquer tradoções, são 
excepcionais. Bem traduzido está "Palavras", declaração de intenções de Sylvia: "Machados/Que hatem e retinem 
na madeira/E, os ecos" !Ecos escapam! do centro como cavalos". 

A antologia, com ensaios e notas para todos os textos, está organizada. Inexiste na poesia brasileira recente ou 
até do início deste sécnlo uma dicção feminína tão extremada e, ao mesmo tempo, construída como a de Plath. 
Qualifica as traduções, além disso, o fato de os tradotores Mauricio Mendonça e Rodrigo Garcia Lopes, paranaenses 
de origem, serem dois dos melhores poetas que estão surgindo no panorama. Tradoção de poetas, tradoção como 
diálogo criativo e não como oficio profissional. 
Régis Bonvidno é poeta e tradutor 

Marcos Lutz Mueller 
Obra-prima de Hegel é traduzida 
A "Fenomenologia do Espírito", escrita pelo filósofo em 1807, ganha sua primeira versão integral brasileira 

O FILÓSOFO 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), um dos nomes mais importantes da filosofia ocidental, nasceu em Stuttgart:, Alemanha. Lecionou 

filosofia em Iena. Heidelberg e Berlim. Seu método dialético e sua filosofia da história tiveram enonne influt!ncia sobre todo o pensamento 
contemporâneo. Entre suas principais obras estão "Fenomenologia do Espírito" (1807), ·-ciência da Lógica" (1812) e "Princípios da Filosofia do 
Direito" ( 1821 ). 

Quase 20 anos após a tradução parcial da "Fenomenologia do Espírito" de Hegel por Henrique de Lima Vaz 
("Os Pensadores", editora Abril, 1974), chega às livrarias a parte I de uma primeira tradução integral dessa obra 
prodigiosa. Ter completado, a contento, a árdua travessia do vernáculo alemão à lingua portuguesa é, por si só, um 
feito e um evento: dentre as obras de Hegel, a "Fenomenologia do Espirito" foi a que mais atuou na temática e na 
própria linguagem da nossa contemporaneidade filosófica precisamente pelas suas traduções. 

Hegel gostava de designá-la, retrospectivamente, como suas "viagens de descoberta", que o levaram a sua 
sintese especulatíva das formas de experiência e de saber paradigmátícas e constitutivas da filosofia e da cultura 
ocidental. 

Publicada em 1807, Hegel apresentou-a como uma introdução à filosofia enquanto "sistema de ciência", e, 
simultaneamente, como a primeira parte do sistema. Uma introdução que descreve e expõe essas formas de 
experiência e de saber como figuras da consciência e do espírito, através das quais, ambos, em registros diversos, se 
erguem e ascendem ao saber conceitual ("o saber absoluto") que o espirito tem de si. 

Mas esse ascenso é, ao mesmo tempo, a rememoração dos seus degraus e figuras pelo saber filosófico, que as 
apreende conceitualmente no seu encadeamento necessário e está ciente de que a totalidade do conteúdo da 
experiência tem por forma o ser si mesmo do espirito. Assim concebidas, elas formam um caminho necessário, que, 
por outro lado, conduz a consciência e o espirito ao "saber absoluto" da "ciência" especulatíva, e, por outro, como 
que a contracorrente, confere realidade efetiva a esta, tornando-a acessível à consciência. Daí o direito do individuo, 
da consciência não-filosófica, de exigir da ciência que ela lhe alcance a "escada" até onde ele se encontra: a tarefa 
da "Fenomenologia" enquanto introdução ao "sistema da ciência" é, precisamente, oferecer ao indivídoo essa 
escada, que não é depois descartada, pois como fenômeno do espírito ela é a efetividade da ciência para o individoo, 
e, como tal, ela faz parte do sistema. 

A tradoção, de Paulo Meneses, adota por base o texto critico da nova edição das "Gesameneulte Werke" (vol. 9), 
estabelecido por W. Bonsiepen e R Heedem que foi adotado na "Philosophische Bibliothek Meiner" (1988). Uma 
"Apresentação' de Lima Vaz encaminha o leitor ao conteúdo e sentido da "Fenomenologia" e o encoraja a 
empreender a dificil viagem. 

Na breve nota introdutória, que enuncia, sumariamente, algumas regras diretivas da tradoção, lembra o tradotor, 
com modéstia e prudência, que "traduzir é uma tarefa imperfeita por natureza" e que "o texto da 'Fenomenologia' é 
particularmente insidioso" (pág. 7). Com efeito, Hegel nos confronta com um texto tão ardiloso quanto denso e 
rigoroso, que flui torrencialmente, numa linguagem estranhatnente concreta e, ao mesmo tempo, "majestàtíca", 
como a denominou Lima Vaz, cujas expressões comuns, oriundas da linguagem natural, vão se metamorfoseando 
em termos técnicos. É uma linguagem exuberante em metáforas e idiossincrasias sintáticas, que tomam a distância 
hermenêutica e a diferença entre a lingua da obra e a da tradução particularmente àrduas. 
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A linguagem de Hegel na "Fenomenologia'', à diferença da de Kant, e da concisão decantada de sua 
"Enciclopédia", não é uma, linguagem de escola. Ao contrário, ele a colhe na lingua viva e corrente dos seus 
contemporâneos, tomando visíveis e fazendo vibrar as suas raízes etimológicas, criando conceitos a partir do 
seotido comum de expressões (como o conhecido" Aufheben"), e explorando as suas virtualidades metafóricas. 

Ele alcança, assim, dentro de um vocabulário que não é muito extenso, uma plasticidade e uma espessura 
semântica que se devem, em grande parte, à abertura das comportas da filosofia à cultura de sua época, às 
linguagens dos outros saberes em via de formação e ao conjunto dos grandes temas do que, precisamente a partir de 
Hegel, veio a chamar-se história da filosofia. 

Moldando a lingua alemã segundo o procedimento dialético e as torções especalativas do seu pensamento ou 
solapando o siguificado bem estabelecido das categorias filosóficas tradicionais para mobilizá-las num movimento 
de pensamento que continuamente as transgride e enriquece, ele amplia seus recursos, tornando o choque contra as 
barreiras da linguagem urna exigência do pensamento especulativo. 

Nisto reside, portanto, o imenso desafio que a "Fenomenologia do Espírito" põe ao tradutor: recriar em sua 
língua esse vocabalàrio concreto, intuitivo e rigoroso em sua metamorfose conceitual, vocabulário que emerge da 
descrição de experiências já altamente elaboradas e estilizadas pelos diferentes saberes (filosófico, teológico, 
jurídico-político, econômico) e pela literatura, retomar ou sugerir a etimologia das palavras, dando a ver as suas 
conotações, refazer a trajetória das metàforas até os seus sentidos mais translatos, amoldar-se às torções, 
deslizamentos e deslocamentos que presidem às suas inovações semânticas. 

A tradução de Paulo Meneses, é no essencial, correta, precisa e conceimalmente fiel, afora alguns descuidus e 
imperfeições. Hà opções de tradução inevitavelmente controversas e alguns neologismos desnecessários, nada 
esclarecedores e de pouca valia na agilização do texto traduzido. 

Apesar do imenso e paciente trabalho de acribologia vocabular que a caracteriza, há algumas inexatidões e 
impropriedades (príncipaimente no "Prefácio", a meu ver), que, visto o nível da tradução, poderão ser futuramente 
melhoradas. Ela busca uma grande proximidade semântica ao original (mais nos substantivos do que nos verbos) 
através do estabelecimento de correspondências bastante estritas nas duas línguas entre os termos centrais da obra, 
elencados ao final num glossário. 

O destaque de alguns conceitos centrais por maiúsculas, "por motivos de clareza" (pág. 7), parece-me supérfluo 
ao leitor atento, podendu ensejar uma certa mistificação terminológica. Quandu é necessário destacar, Hegel sempre 
soube fazer uso abundante dos grifos. Mas o uso de grifos é inteiramente diferente da concessão de maiúsculas, em 
português, aos termos centrais. A questão dos grifos, alíàs, é ocasião para uma critica severa à edição: reproduzidos 
com exatidão até a página 85, somem, de repente, sem vestígios nem explicação, para reaparecerem, bem mais 
adiante, à página 158. É um imperativo completá-los na próxima reimpressão ou edição. 

Excelente é o procedimento de numerar as alíneas estabelecidas por Hegel, já adotado na nova tradução inglesa 
de A V. Miller (Oxford, 1977): além de permitir a localização mais rápida de passagens, concede ao tradutor a 
liberdade de escandir o texto por novas alíneas segundo as conveniências de clareza e articulação da sua língua, 
sem recobrir a periodização original de Hegel. Com isso, mantém a líberdade de compreensão do leitor. 

O glossário final é bastante incompleto, e poderia ser amplíado, mesmo que não se trate de sufocar a linguagem 
multifacetada da "Fenomenologia" com urna rede de correspondências unívocas. A busca de urna tradução absoluta 
e total repousa na ilusão de que é possível suprimir o hiato entre língua da obra original e a língua do tradutor. 
Mais importaote é manter viva essa diferença, explorando as virtualidades da própria língua no confronto com os 
recursos, as asperezas e o próprio inusitado da língua original. 

A esse respeito, a tradução de Meneses oscila: ora tarde para urna acentuada líteralídade através da fixação 
rígida dos termos para todos os contextos, em detrimento do uso polissêmico que Hegel faz, ora a uma certa 
liberdade ou variação contextnal desnecessária. 

Sintaticamente é menos literal, às vezes seca e sincopada, e, devido, ao desmembramento dos períodos alemães 
longos em frases curtas, um tanto quebradiça face ao gesto amplo do original. Ela é menos feliz e, também, menos 
rigorosa, na rearticulação interna das frases do período desmembrado ou não. 

Nem sempre é pertinente ou esclarecedora a renúncia a uma maior literalidade sintática: várias vezes não 
retoma a ênfase do original ou não consegue escandir adequadamente o seu relevo, perdendo o acento que torna 
visível o encadeamento interno de urna frase à outra (por exemplo, nos parágrafos 46, 54, 56, 197, da numeração 
adulada na tradução A V. Miller). A decomposição das contraposições em duas frases autônomas, num caso 
(parágrafo 197) suprimindo-se o "por um lado ... por outro", tão decisivo no travejamento do argumento, encobre o 
ritmo e enfraquece a progressão antitética do pensamento. 

Poderia, também, ser mais estrito o respeito pelas formas verbais ativas e passivas, respectivamente, pois quase 
sempre elas são exigidas como tais pelas nuances argumentativas contidas no movimento dialético. O jogo de 
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referências contextuais por meio dos deícticos nem sempre evita perplexidades ao leitor ou mesmo ambigüidades no 
texto, tornando necessária a consulta ao original para dirimi-las. (Por exemplo nos parágrafos 18, 24, 54, 168). 
Devido à inexistência do neutro e à inversão de gêneros dos substantivos de uma língua a outra, as referências 
através de pronomes pessoais, demonstrativos e possessivos poderia ser mais explícita. 

Na tradução dos verbos não se mantém o mesmo nível de exatidão ou propriedade semânticas. Poderia haver 
maior preocupação em retomar ou sínalizar, quando possível, o seu radical etimológico, que Hegel tantas vezes 
explora teoricamente. Em contrapartida, traduz-se, desnecessariamente, por palavras diferentes, um verbo que 
ocorre várias vezes no mesmo contexto. Assim, na descrição do movimento de pensamento na proposição 
especulativa, o particípio passado "zurueckgeworfen" é traduzido, no mesmo contexto (parágrafo 62), uma vez por 
"relançado" outra por "recambiado", quando o mais correto seria utilizar as duas vezes, "retrojetado". 

O termo psicanalítico "recalcar" parece-me despropositado para traduzir "ín sich zurueckgedraengtes 
Bewusstsein" por "consciência recalcada sobre si mesmo", quando pode-se dizer líterahnente "consciência impelida 
de volta a si mesma", que, de resto, é o correto no contexto. 

Inúmeras vezes "''muessen", "haben ... zu" e "sein... zu'' são traduzidos pelo ve:rix:> "dever", que deve ser 
reservado para "solen". No parágrafo 18 a tradução descarríla, provocando séria confusão no leitor numa passagem 
crucial, ao utilizar a mesma palavra "fim" para traduzir "Eude", quando anteriormente (parágrafo 3) traduziria 
"Zweck". 

Não é aqui o lugar para retomar a "vexata quaestio" da tradução de "aufheben" numa só palavra, esta inovação 
semãntica de Hegel, em que combina num só termo significados que permanecem distintos como "levantar", 
"erguer'', "suprimir", "pôr fim"; "conservar'', ~~guardar", "manter". Meneses traduz "autbeben" por "suprasumir'', 
que traduz, imperfeitamente a meu ver, o neologismo francês "sursumer", introduzido por Y. Gautbier, e retomado 
por Labarríére/Jarczyk na tradução francesa da "Ciência da Lógica". 

A razão mais forte para essa opção é a sua analogia por antonímia ao termo, já consagrado na lógica clássica, 
"subsumír", ao qual, aliás, o próprio Hegel, na "Lógica" de Iena, contrapõe o seu "aufheben". Mas então, 
abstraindo-se da conveniência ou não da tradução rígida, em todos os contextos, pelo mesmo termo, em seu sentido 
pleno (claramente inconvíncente por exemplo no parágrafo 188), por que não "sobresumír", uma vez que o oposto 
semântico e fonético de "subsumir" é sobresumir? A melhor solução, ao que me parece, é a de reservar "sobresumír' 
para o significado pleno e polissémico de "aufheben", em que Hegel evoca os três sentidos principais, sem 
necessariamente fundi-los, e utilizar "supríntir" para os contextos freqüentes, em que o sentido negativo é exclusivo 
ou predominante. 

Por fim, a propósito de duas outras inovações terminológicas: "extrusão" parece-me inteiramente fantasioso para 
traduzir "Entaeusserung", que além do já consagrado sentido de "exteriorização" (metaforicamente literal e exato), 
pode ter o sentido teológico e jurídico ou político de "despojamento" e "alienação". Para "aeussem" e "Aeusserung" 
há o verbo externar, e o substantivo "externamento", que evita qualquer confusão com "entaeussern", e que tem 
ainda a vantagem de traduzir corretamente a mesma expressão no contexto da pragmática e da teoria dos atos de 
fala, e de maneira mais exata que "proferímento", em vias de tomar -se corrente. 

"Essente" para "Seiendes" e "Ai-essente" para "Daseiendes" julgo neologismo inteiramente supérfluos, e 
mesmo equivocados, pois o particípio presente do "esse" latino é "ens", que sempre foi traduzido por "ente", e 
"Daseiende" pode ser vertido sem maiores incômodos por uma relativa. 

Por fim, "Mitte" está em Hegel quase sempre ligado à sua teoria do silogismo, e sempre foi traduzido por 
"termo-médio", e não por "meio-termo", que induz a mal-entendido. 

Essas correções e sugestões, e outras mais, não visam obliterar o sem-número de acertos e soluções felizes, de 
dificuldades vencidas e interpretações esclarecedoras contidas na tradução, que permitirá à comunidade filosófica e 
a mn público interessado repensar em portoguês essa obra matriz da tradição dialética moderna, explorar as suas 
possibilidades teóricas e também as da nossa língua, quando confrontada com as questões e com a linguagem que 
Hegel nos legou. Man:os Lutz Mueller é professor do Departamento de Filosofia da Unicamp 



Francisco Achcar 
Ovídio ensina a arte de amar 
Nova edição bilíngüe do célebre poema latino traz tradução clássica tk Castilho ao lado tk uma nova versão 

POEMA 
ARTE DE AMAR 

Livro 1 (1-4) 
Si quis in hoc artem populo non nouit amandi, 

Hoc legal et lecto carmine doctus ame!. 
Arte citae ueloque rates remoque mouentur, 

Arte Ienes currus; arte regendus Amor. 

Se inda alguém neste povo a arte de amar ignora, 
leia-me: os versos meus o farão mestre agora. 
Com arte, a vela e remo, um lenho é voadur; 
é-o com arte um coche; arte governe a Amor. 

Ovídio 

Tradução de Antônio Feliciano de Castilho 
Se acaso existe alguém 

I entre este povo 
que da arte de amar nada conheça, 

leia o presente livro 
I - a ver se duuto 

fica nesta matéria 
I que lhe interessa ... 

Graças à arte é que 
I no mar os barcos 

com vela e com remos 
/vão vagando; 

graças também a ela vão os carros 

mais velozes nas pistas 
I deslizando ... 

Tradução de Natália Correia e 
Da•id Mourão-Ferreira 
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"Não é tradnzindu os velhos poetas sensualistas da Grécia e de Roma( ... ) que se hão-de produzir as idéias, as 
ciências, as crenças, os sentimentos de que a humanidade contemporânea precisa para se reformar como uma 
fogueira a que a lenha vai faltando." Assim Antero de Quental, no ataque a Antônio Feliciano de Castilho que 
desencadeou a "Questão Coimbrã" (1865), se referia às traduções de Anacreonte e Ovídio empreendidas pelo velho 
poeta (a tradução da "Arte de AmEr" aparecera em 1862) .. 

Dois mil anos antes, não parece ter sido muito diferente a reação de Augusto à didascália erótica de Ovídio. O 
príncipe, que se empenhara numa campanha pela regeneração dos costumes romanos, expulsou o poeta para a 
inóspita Tomos, na costa oriental do mar negro. Lá, o mestre de refinamento da mundanidade romana, poeta 
predileto daquela sociedade, terminou seus dias entre bárbaros que não o entendiam, e entre os quais se sentia 
bárbaro, por não os entender. O livro, somado a um "erro" de que o próprio poeta fala ("erro" que nunca saberemos 
o que foi), teve seu papel nessa desgraça. 

A "Arte de Amar", peça central da pedagogia amorosa de Ovídio (que inclui ainda os "Remédios do Amor'' e 
um tratado sobre cosméticos para o rosto feminino), é um poema perturbador -e não apenas pelo conteúdo moral, 
que desagrada a homens tão distantes quanto Augusto e Antero de Quental. Além de tratar o amor como "ars", 
como "tékhne", isto é, como prática a ser aprendida e desenvolvida, treinada, Ovídio comete uma mistura de 
gêneros cheia de audácia e humor. 

O o~eto desse tratado não é o amor-paixão (segundo os antigos, uma doeoça que arrasta o sujeito para fora dos 
limites da razão); é antes o amor como busca do prazer, como forma de estabelecer uma relação desejada. 
Aproximar-se das mulheres, cortejá-las, seduzi-las e as manter ligadas a nós -estes os assuotos dos dois primeiros 
livros: no terceiro, as mulheres são contempladas com instruções que, no entanto, não serão muito bem vistas pelo 
zelo feminino de hoje. 

E Ovídio tratou seu assuoto como equivalente a outros que eram o~etos de tratados ("tékhnai", artes): a 
agricultura, a astronomia, os oficios e ciências em geral. Para isso, adotou o molde do poema didático, gênero 
venerando, cultivado por Hesíodo, Lucrécio, Virgílio, Horácio, mas introduziu no modelo uma discrepância 
arrojada: em vez do metro canônico, o hexâmetro dactilico, empregou o dístico elegiaco, conduzindo a musa "em 
rodas desiguais". Nesse ój!!damento e nesse quadro, tomo como referência o amor do mundo irônico da elegia 
romana. 



19 

Hoje, certamente podemos afirmar o contrário de Antero em seu arroubo moralista em prol da "Idéia Nova". No 
Brasil, devemos saudar, como a um acontecimento inusitado, o relançamento da versão castilhana da "Arte de 
Amar". O entusiasmo só pode ser maior quando se constata que a iniciativa é de uma editora estreante, denominada 
(prograrnaticamente, espera-se) Ars Poetica, que promete alimentar a fogueira moribunda de nossa cultura com 
uma lista surpreendente (em mais de um sentido) de obras antigas e modernas, de história e literatura. 

O livro agora lançado, com introdução de Zélia Ladeira V eras de Almeida Cardoso, inclui o texto latino da "Ars 
Amatoria", a tradução recente de Natália Correia e David Mourão-Ferreira (lançada em 1990 em Portugal) e, em 
apêndice, a tradução de Castilho. 

Infelizmente não se sabe de tradoção brasileira desse texto digna de figurar ao lado da versão do velho poeta 
português. Nem é digna de tanto a "Arte de Amar" que nos propõem os dois ilustres escritores portugueses, a quem 
devemos realizações importantes. (Lembre-se que a poetisa Natália Correia organizou, em 1%5, uma notável 
"Antologia da Poesia Portuguesa Erótica e Satírica", vitimada, na época pela sanha da censura salazarista, em mais 
um caso em que o poder mostrou seu desagrado de ver Eros à solta. Quando a David Mourão-Ferreira, um de seus 
livros de poesia se intitula, coincidentemente, "Infinito Pessoal ou A Arte de Amar") 

A nova tradoção não tem sobre a de Castilho vantagem maior que a de ser nossa contemporânea e, em parte por 
isso, se oferecer a uma leitura mais fácil; ela é muito mais longa e de muito menor qualidade poética que a de seu 
antecessor. Que a versão atual seja "mais adequada ao leitor que viverá no limiar do terceiro milênio", como afirma 
a autora da introdução, é ao que parece uma triste verdade. Mas que se trate de tradução "mais ágil" é algo de que 
me permito discordar. 

Castilho, sem deixar de satisfazer às imposições de seu esquema estrito, consegue ser mais direto às vezes e 
sempre mais enxuto que Natália Correia e David Mourão-Ferreira. Óbices para o "leitor médio" de hoje, porém, de 
fato existem no antigo texto: o vocabulário exigirá alguma (não muitas) idas ao dicionário; a sintaxe pede um pouco 
mais de atenção do que a da prosa rala do que ultimamente tem sido celebrado como alta literatura (Saramago, 
Chico Buarque ), e a graça desses versos se perde sem alguma sofisticação cultural. 

Castilho é exemplarmente metódico em seu trabalho, todo ele em disticos rimados de metro alexandrino, 
correspondendo dístico a dístico ao origiual. Essas restrições, somadas às limitações do decoro tardo-árcade do 
tradutor, impõem-lhe alguns desvios em relação ao texto latino. Mas um de seus grandes méritos é manter por todo 
o texto o aprumo de ritmo e fraseado, conseguindo criar com a rima um movimento que, em sua regularidade e 
variações, sugere algo do movimento dus disticos de Ovídio. 

Natália Correia e David Mourão-Ferreira não se obrigam a nenhuma regularidade: alteram versos decassilabos 
com versos de muitas outras medidas e com linhas em que não se consegue distinguir qualquer medida: suas rimas 
são inteiramente arbitrárias. Às vezes resulta ritmo dessa mistura; outras vezes, o ritmo falta e o fraseado frouxo 
emperra a leitura. (Em Ovídio, o fluxo nunca afrouxa, sempre prodigioso em seu poder de tudo acomodar à 
elegância da cadência alternante do metro elegiaco.) 

Portanto, ao contrário do que acontece na tradução de Castilho, o texto produzido por Natália Correia e David 
Mourão-Ferreira não é sustentado por um impulso ritmíco constante, o que é defeito de monta em se tratando de 
tradução de um mestre do metro e do ritmo como Ovídio, cujos versos é dificil parar de ler, quando nos entregamos 
ao embalo que os anima. 

É penoso, sobretudo para o leitor que conheça a infalível eficiência da frase ovidiana, admitir a inépcia de um 
fraseado retorcido em busca de rimas constrangedoramente fracas ("Ela não perde nada/ e o lucro já o teve no 
passado./ Mas se o presente ainda não foi dado/ podes sempre a aparência simular/ de quem mais uma oferta lhe vai 
dar''). 

Em certos momentos -os menos felizes- pensamos que os tradotores ignoraram a irônica observação de Ezra 
Pound, segundo a qual a poesia deve ser pelo menos tão bem escrita quanto a prosa de mediana qualidade. A 
irregularidade permissiva das linhas abre a porta para a fucilidade inane. Mas, não obstante tudu isso, entre os 
méritos que esta nova tradução certamente possui está o de facultar a leitura do poema a um público hoje quase tão 
distante do português de Castilho quanto do latim de Ovídio. Depois, no panorama pobre das traduções reoentes de 
poesia clàssica em nossa lingua, o trabalho de Natália Correia e David Mourão-Ferreira é muito bem vindo. 

Apresentar a tradoção de Castilho como "erudita", como vem dito já na página de rosto du livro, como se se 
tratasse de uma descrição objetiva (que vem a ser urna tradução "erudita"? -será que os organizadores do volume 
quiseram dizer "clàssica"?), não é o único nem, infelizmente, o menor dos traços de amadorismo desta edição. 

O texto de Castilho, embora confinado a uma apêndice, poderia ser grande tronfo do livro; mas ele está 
horrorosamente maltratado, em revisão e diagramação (esta última, aliàs, é um dus defeitos deste lançamento, junto 
com descuidos de editoração e a inaceitável falta de notas). Numa inspeção limitada aos cem primeiros versos, 
encontramos incontáveis erros de revisão (o texto latino não nadece du mesmo defeito e a traducão moderna oarece 
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que também não). A alguns desses erros poderá remediar a boa vontade do leitor; outros são gravíssimos e fazem o 
texto ilegível. 

Alguns exemplos. No verso 17 deveria estar "Ovídio a Amor ensina", e não "Ovídio a amar ensina", que quebra 
o arranjo simétrico da frase ("Como a Aquiles Quiron, Ovídio a Amor ensina"). No verso 29, saiu "Experimentei e 
ensino; exponho e certo: ouvi-me", quando Castilho escreveu "expondo o certo". No verso 33 -"Canto o prazer 
sem risco, e fartos concedidos"-, "farto" está em lugar de "furtos". Em seguida, pulam-se 18 versos (45-62), que 
depois se encontrarão perdidos em outros pontos do texto (o mesmo se repete adiante). 

No verso 63, não se entende a frase "Preferes o botão flor guapa e juvenil?", até que se reconstitua a construção 
correta: "Preferes a botão flor guapa e juvenil". No verso seguinte, "tantas mil" transformam-se em "trinta mil". O 
verso 70, além de reduzir o alexandrino a decassílabo, está ininteligível: "Onde a mãe cumulou seus dons do filho" 
(o texto correto é: "Onde a mãe cumulou seus dons aos dons do filho"). E assim por diante. É pena. 
Francisco Adicar. 46, é professor de língua e literatura latina no Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp 

João Ubaldo Couto 
Tradução divide critica há mais de cem anos 

Dizem as más linguas -que não são poucas- que é mais dificiller a "Odisséia" na versão de Odorico Mendes do 
que no origínal grego. Exageros à parte, a clàssica tradoção ora relançada divide as àguas da critica literária 
brasileira há mais de um século. 

O minímo que se pode dizer dela é que é ousada. Para começar, encurtou os versos e reduziu seu número: os 
12.106 hexâmetrus (versos de seis pés) dos 24 cantos do origínal transformaram-se em 9.302 heróicos (versos 
decassilabos), tentando preservar o ritmo veloz de Homero. 

Afora isso, Odorico Mendes lançou ntão de um vocabulário rebuscado, povoado de latinismos e helenismos, 
cunhou neologismos, praticou inversões sintáticas vertigínosas. Em seu texto, a aurora é "dedirrósea" (de dedos 
róseos), Minerva é "olhicerúlea" (de olhos da cor do céu) e Circe, "crinipulcra" (de belos cabelos). 

Esse malabarismo todo recebeu do critico Antonio Candido, em seu "Formação da Literatura Brasileira" (1959), 
a pecha de "ápice de tolice". Mais de 30 anos depois, informado sobre a nova edição do texto de Odorico, o velho 
professor qualíficou a iniciativa de "interessante", mas disse que mantém sua opinião: "Aquilo é uma chatice". Para 
exemplificar, citou de memória vários versos da tradução. 

Embora reconheça a qualidade do trahalho de Odorico, o helenismo Mário da Gama Kury acha que seu texto 
envelheceu, distanciando-se muito do leitor atual. No extremo oposto, o poeta e tradutor Haroldo de Campos 
agracia Odorico Mendes com o titulo de "patriarca da transcriação". 

Para o organizador da presente edição, o professor de grego na USP Antonio Medina Rodrigues, "a tradução de 
Odorico é para os que amam a lingua portuguesa a ponto de gostar que ela percorra as maiores aventaras; é o mais 
bem concatenado projeto de uma poesia da gramática". 

Medina, autor de preciosas notas que ajudam a enfrentar o texto de Odorico, cita a influência do tradutor, até 
sobre poetas como Jorge de Líma, "que aproveitou em sua 'Invenção de Orfeu' diversas de suas soluções poéticas". 

POEMA 
Na perna eis louco um pontapé lhe senta: 
Firme Ulisses da trilha nem se arreda; 
Cogita se a cajado o estire e acabe, 
Ou se o erga e no chão lhe esmague a testa; 
Mas coíbe-se e atura. Eumeu rebenta, 
Alça as palmas a orar: "De Jove ó Náiades, 
Se de anhos e cabritos coxas pingues 
Ulisses vos queimou, tome, eu vos rogo, 
E um deus no-lo encaminhe! A ti, cabreiro, 
Dissipavam-se os ftunos com que arruas, 
A zagais incumbindo o pobre gado". 
E melanto: "Ui! Que rosna o cão matreiro? 
Olha, que, em negra nau socado, ao longe 
Não vão por mantimentos escarnbar-te. 
Assim, de Apolo às frechas ou dos procos 
Hoje aos golpes, Telêmaco sucumba, 
Como é perdido para sempre illisses". 
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Leyla Perrone-Moisés 
Tradução de Augusto de Campos é "ato de amor" 
O poeta e tradutor recria com rigor e inventividade poemas de Arthur Rimbaud 

Por mais polêmicas que envolvam o nome de Augusto de Campos, há um consenso de que é impossível fugir: 
ele é um notável tradutor. Mas esse consenso quanto a suas traduções implica, muitas vezes, sua desvalorização 
enquanto poeta. É contra esse absurdo que eu desejo, de inicio, me colocar. Augusto de Campos é um excelente 
tradutor de poesia porque é um excelente poeta. Perdoem-me o truísmo, mas ser poeta é a primeira condição para 
uma boa tradução de poesia. Além dessa primeira condição. Augusto de Campos preenche outras. 

A tradução de poesia é um ato de amor e de generosidade. "Transforma-se o amador na coisa amada" e deseja 
partilhar com outros essa transformação. A declaração de intenções que figura na introdução a essas traduções de 
Rimbaud é exemplar. A tradução é uma "incursão-homenagem" e um risco assumido: "recriar, acima de tudo, a 
beleza estética do original; chegar a um texto cursivo, não torturado, que resulte em belos versos, versos que eu 
gostaria de ter escrito". 

A extensa e preciosa obra de tradução de Augusto de Campos através dos anos é, tantu quanto sua obra de 
criação, um ininterrupto ato de amor à poesia, ato desinteressado que vem praticando fora de qualquer instituição, 
com irredutível rigor. Como queria Valéry, que ele cita, o rigor de suas recusas situa sua atividade literária no 
domínio da ética. 

O tradutor de poesia é um Pierre Menard menos ingênuo. Como Menard, ele deseja rescrever a obra "palavra 
por palavra". Mas ele sabe que, ao mudar de língua, isso é impossível. Ou melhor, que a única possibilidade dessa 
perfeita reescritura é a alteração. A fidelidade estética se alcança por felizes traições à letra, por equivalências e 
compensações bem calculadas. E aí voltamos ao principio. Só um bom poeta, isto é, um amante-inventor da 
linguagem é capaz disso. 

Ler Rimbaud em versão de Augusto de Campos é um prazer renovado. Primeiramente, os poemas em português 
sustentam-se como grandes poemas em português, o que é a prova dos 9 da tradução. Em seguida, para quem 
desejar cotejar com o original, reservam-se surpresas de transformações que ora podem ser apreciadas como 
achados poéticos, ora afinam a leitura que tinbamos do original, funcionando como opções criticas. O poeta
tradutor é um leitor inrimo, um critico por dentro. 

Os acertos de Augusto de Campos decorrem tanto de seu talento quanto de um conhecimento aprofundado da 
"oficina" de Rimbaud, enriquecido pela leitura de seus melhores criticos. Aos poetas que, como diz Campos, 
"publicam livros de poesia antes de ter feito os poemas", é salutar lembrar que a lição de Rimbaud é uma lição de 
perfeição técnica, de precisão e de concisão, e não apenas de rebeldia existencial 

"Há muitos Rimbaud em Rimbaud", diz o tradutor. O de Augusto de Campos, acertadamente, não é o visionàrio 
inconsciente que os surrealistas inventaram. Os delírios de Rimbaud estavam sob controle, seu desregramento era 
"racional", suas invenções respondiam à bosca voluntária de "novas formas". Não há graode poesia (grande arte) 
que seja puro delírio. O famoso "Barco Bêbado" é a maior prova disso. 

A tradução de Augusto de Campos recupera todo o ímpeto do poema, seus sobressaltos e surpresas, sem perder 
as amarras estruturaís do texto. As liberdades tomadas pelo tradutor se inscrevem na lógica do original, e só esta 
permite que certas imagens sejam trocadas por outras, perfeitamente integradas no poema. 

Das duas graodes fases de Rimbaod, a dos poemas metrificados e a da prosa poética, deu-se aqui preferência à 
primeira, que vai de 1870 a 1872 (dos 16 aos 18 anos do poeta). Esses poemas apresentam graodes dificuldades de 
tradução, pelas fórmulas fulgurantes que contém e pelo fato de serem uma espantosa demonstração de proficiência 
em versificação, destinada a impressionar de chofre os poetas renomados de Paris. 

Augusto de Campos não quis "facilitar o difícil", manteve a métrica e as rimas, o que torna a "equação" poética 
um verdadeiro quebra-cabeça. Essa opção é a correta. Certos tradutores de poesia defendem a tese de que não se 
deve tentar manter a acrobacias forçadas. Ora, a tradução de um poema metrificado e rimado em versos livres 
desvirtua completamente o poema, guardando deste apenas um duvidoso sentido geral e algumas imagens esparaas. 

É o que tem acontecido com as traduções francesas de Fernando Pessoa. Quanto à ~eção relativa às 
"acrobacias forçadas", elas só aparecem como tal se o tradutor for incompetente. As soluções de Augusto de 
Campos, na imensa maioria, são tão hábeis que não se sente, no poema em português, nenhuma artificialidade. 

É claro que aqui e ali certos distanciamentos da letra podem ser discutidos. Por exemplo, na maguifica tradução 
de "L' étoile a Pleure Rose", seria mais fiel ao original "E o Homem sangrou negro no altar dos teus quadris", em 
vez de "o altar dos teus quadris", sem nenhum prejuízo da métrica. E em "Vogais", o funda terceira estrofe traz 
umas "brmnas e escolhos" muito distantes do que diz o verso original. Aí parece ter havido uma tirania excessiva 
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do esquema de rimas. Mas essas pequenas implicâncias do leitor desaparecem diante da quantidade esmagadora de 
acertos. A "Canção da mais alta torre" é tão perfeita que poderia ser assinada por algum grande poeta simbolista de 
língua portuguesa. E o fim dos "Corvos" fica melhor que o original "Dans l'heibe d'ou l'on peut fuir la défaite sans 
avenir" -"Lá onde o escuro é mais escuro,/ uma derrota sem futuro". 

O Rimbaud de Augusto de Campos é um Rimbaud livre". Livre, daquela liberação de que jovem rebelde 
reivindicou. Livre também pelas liberdades bem assumidas pelo tradutor. E é ainda um bellssimo "Rimbaud livre" 
enriquecido pelas "iluminações computadorizadas" de Augusto de Campos e Arnaldo Antunes um livro que dá 
gosto folhear. 

POEMA 
De novo me ínvade. 
Quem?- A Eternidade. 
É o mar que se vai 
Com o sal que cai 

Alma sentinela 
Ensina-me o jogo 
Da noite que gela 
E do dia em fogo 

Das lides humanas 
Das palmas e vaias, 
Já te deienganas 
E no ar te espraias_ 

De outra nenhuma, 
Brasa." de ceóm. 
O Dever se esfuma 
Sem dizer: enfim. 

Lã não há esperança 
E não há futuro_ 
Ciência e paciência, 
Suplício seguro. 

De novo me invade 
Quem?- A Eternidade. 
É o mar que se vai 
Com o sei que cai. 

Arthur Nestrovski 
Nova tradução é equilibrada e respeita originais da 'Recherche' 

Desde 1984, quando começaram a vencer os direitos autorais de "A la Recherche du Temps Perdu", vêm 
surgindo novas edições da obra de Proust na França. Existem, hoje, duas edições criticas, consagradas tanto pelo 
publico (a da Flammarion, aos cuidados de Jean MiUy, em dez volumes) quanto pelos estudiosos (a de Jean-Yves 
Tadié, na Bibliothéque de la Pléiade, em quatro volumes). 

Em ambos os casos, a questão do estabelecimento do texto é uma questão de honra. Quando Proust morreu, em 
1922, não haviam aparecido ainda os últimos três volumes de seu romance; e os já publicados continham 
imperfeições e alterações editoriais, nem sempre em acordo com o resto, até então desconhecido, da obra. Além 
dessas, também grande número de correções e adendos nos manuscritos só foram decifrados e organizados 
recentemente, com base nos materiais reunidos na Biblioteca Nacional, em Paris. O texto que se tem agora é, sem 
dúvida, um texto mais bem cuidado e mais próximo do original. Embora não haja nenhuma mudança espetacular 
nos primeiros volumes, o mesmo não é o caso com os últimos, que trazem surpresas (passagens novas, finais 
alterados). Mesmo criticada em certos pontos, a edição da Pléiade, que inclui, em cada volume, 500 páginas de 
"Notas e Variantes" e mais 500 com "Esboços", é um dos grandes monumentos bibliográficos da segunda metade 
do século. E este novo texto coincide praticamente palavra por palavra com o do professor Jean Milly, o que só 
reforça a confiabilidade dos dois. 

"O dever e a tarefa de um escritor ... são aqueles de um tradutor", escreveu Proust. O primeiro dever de um 
tradutor de Proust, por sua vez, é dar conta do novo texto em francês. A antiga edição brasileira de "Em Busca do 
Tempo Perdido" (Editora Globo), notoriamente irregular, já está desclassificada só por esta contingência; embora 
não fosse impossível revisá-la. 

A Ediouro, que relança sua série de "Clássicos", apresenta agora um nova tradução de Proust, por Fernando Py 
(que já traduziu também "Jean-Santeuil", para a Nova Fronteira). A edição não menciona fontes, e é um alivio 
descobrir que o texto utilizado para a tradução foi, de fato, o novo. Assim como não diz de onde partiu, a nova 
edição também não define onde pode chegar: despreza a possibilidade de apresentar criticamente o texto; e não há 
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nem notas, nem qualquer aparato critico, além de uma introdução superficial do tradutor. Isto é uma pena, e tanto 
maior quando se pensa na qualidade, em geral, do texto de Fernando Py. 

Há muitas felicidades no texto, como a decisão de abandonar a lusitana "Sombra das Raparigas" pela sombra 
mais brasileira das "Moças em Flor"; ou a substituição do "Tempo Redescoberto" pelo "Reencontrado", bem mais 
de acordo com as idéias de Proust. A divisão dos parágrafos, ou melhor, sua não-divisão foi respeitada, bem como o 
desenho espiralado das frases. Se há pontos discutíveis, eles dizem mais respeito à leitura microscópia do que à 
compreensão ampla do estilo. Mas são pontos que vale a pena discutir, porque iluminam as relações entre a 
tradução e o comentàrio, ou tradução e tradição. 

Dois exemplos apenas devem bastar. Podemos começar pelo começo, a primeira palavra do livro. "Longtemps, 
je me suis couché de bonne heure". Verdadeiro fetiche da critica, esta frase já foi examinada minuciosamente por 
vários autores, de Barthes a Genette e De Man. Como se sabe, a "Recherche" é uma composição circular: o livro 
termina anunciando a escrita do livro, que acabou de se ler. Sua última palavra é "temps" (tempo); a primeira 
também tem "tempo" dentro dela. A nova edição em inglês, traduzida por Richard Howard (a sair, Random H ouse), 
abre o livro com o maravilhoso "Time and again, I have gone to bed early'' -que preserva o "tempo" e tem a força 
do estranhamente. Já o brasileiro "Dorante muito tempo, deitava-me cedo" não é nem eufõuico nem "obedece o 
mais fielmente possível as peculiaridades essenciais do autor", como prometido. 

Segunda frase: "Parfois, á peine ma bougie éteine ... " A "mal apagada vela" é outro ponto conhecido dos criticos. 
Não há por que trausformar a sintaxe num voluntarioso "mal apagava a vela". Seria importante preservar a 
ambigüidade do narrador semi-adormecido, no quarto escuro, sem saber se foi ele mesmo que apagou a vela, ou se 
ela apagou-se sozinha. 

Há 60 anos, a critica vem agoçando nossa sensibilidade para detaíhes como esses, que se multiplicam por toda a 
extensão gigantesca do romance. O "tom" de um texto não é, afinal, a soma indefiuida dos detalhes? Questões de 
tradução não são nunca questões meramente de forma; a tradução é uma modalidade própria de leitura e questões 
de tradução são questões de interpretação. Traduzir Proust, hoje, no Brasil, deveria e poderia ser um projeto 
plenamente interpretativo, seja pela identidade do texto, seja pelas caracteristicas da edição (ou, idealmente, ambas) 

-se não, para que retraduzir? A multiplicação de arbitrariedades é sempre melhor do que o império de um gosto só, 
mas não é o argomento mais convincente. Por sen equihbrio e pela fonte empregada, a tradução de Fernando Py 
marca um novo estágio na recepção da obra de Proust no Brasil. Mas parece reivindicar toda a inocência e toda a 
bravura de um texto "original". A tarefa do tradutor é uma outra espécie de busca e uma outra espécie de falência, 
como se demonstra a cada linha -traduzida ou não- de "Em Busca do Tempo Perdido". 
Arthur Nestrovsky é professor da PUC-SP, organizou recentemente "'Rivem:m- Ensaios sobre James Joyce"' 

Gabriel Cohn 
Tbeodor Adorno reflete sobre a vida danificada 
Sai no Brasil "Mínima 11-foralia", considerado a obra-prima do pensador alemão 

TRECHO 
''Não bater à porta -/ temificação toma, entrementes, precisos e rudes os gestos, e com isso os homens. Ela expulsa das maneiras toda hesitação, toda 
ponderação, toda civilidade, subordinando-se às exigências intransigente e como que a-históricas da coisas. Desse modo, desaprende-se a fedutr uma 
porta de maneira silenciosa, cuidadosa e, no a:rumto, firme. As portas dos carros e das geladeiras são para serem batidas, outras têm tendência a fechar
se por si mesmas, incentivando naqueles que entram o mau costume de não olhar para trás, de ignorar o interior da casa que os acofueu. Não se faz 
justiça ao novo tipo de homem, se não se tem consciência daquilo a que está incessantemoot.e ~o pelas coisas do mtmdo a seu redor, até em suas 
mais secretas inervações. O que significa para o sujeito que não existam mais janelas que se abram como asas, mas somente vidraças de correr para 
serem bruscammte impelidas. Que não existam mais trinco de portas, e sim maçaná:as giratórias, que não existam mais vestíbulos, nem soleira dando 
para a rua, nem muro ao redor do jardim?" 

Não falta quem considere este conjuoto de não máximas não-edificantes a obra-ptima de Adorno. E faz sentido. 
Na forma e nas preocupações substaotivas esses pequenos textos, redigidos entre 1944 e 1947 (no periodo, portanto, 
em que Adorno trabalhava, juoto com Horkheimer, na "Dialética Negativa") representam precisamente sen estilo e 
modo de pensar. 

Primeiro, na concentração ao máximo do material temático, à semelhança do que Adorno apreciava no seu 
campo por excelência, a música (já em Schoenberg mas é claro que exemplarmente em Weben). Depois, na 
exploração plena da escrita ensaistica, rigorosa mas livre, não metódica nem exaustiva, que "começa onde encontra 
o seu tema e se interrompe onde lhe parece chegar ao fim". Finalmente, no olhar critico dirigido aos aspectos mais 
finos da vida social. 
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A felicidade e o jogo são inseparáveis do ensaio, escreve Adorno. Mas como, se aqui se trata de refletir sobre a 
"vida danificada", a expressão cotidiana e ubíqua da infelicidade? Para fazê-lo, o ensaio se condensa na forma do 
aforismo, e a sua dimensão lúdica se converte no jogo irônico com o descompasso entre as referências muito 
pontuais nos titulos e a amplitude das questões tratadas nos textos. O resultado são textos pongentes e, na sua forma 
mais breve, não raro de um humor cortante: "Um alemão é alguém incapaz de dizer uma mentira sem acreditar 
nela". A pontaria critica aumenta com a concisão da forma: "Talvez um filme que atendesse às exigências do 
código do Hays Office pudesse chegar a ser uma grande obra de arte, mas não em um mundo em que exista um 
Hays Office". 

Sempre, seria dificil resistir à tentação de citar uma passagem como esta, mas aqui ela comparece também como 
exemplo de um problema que claramente causou mnitos embaraços aos responsáveis pela tradução, os filósofos 
Luíz Eduardo Bicca e Gnido de Almeida. Ante de mais nada, contudo, convém frisar que se trata de um trabalho de 
tradução dos mais cnidadosos, em face das enormes e às vezes praticamente intransponiveis dificuldades do 
original. Mas, vamos ao problema. É que, diante das constantes alusões a circnnstâncias de todo tipo que pontilham 
os textos, optou-se por uma solução heróica: as notas explicativas no rodapé (por exemplo, sobre o Hays Office). 
Mas isso é uma armadilha. 

É que os textos de "Minima Moralia" são construídos de tal modo que a alusão lhes é vital. Qualquer explicação 
externa corta as reverberações significativas, as ressonãncias no leitor sem as quais esses textos perdem sua 
caracteristicas mais marcante: a de desafiarem a leitura linear, literal. Eles estabelecem uma cumplicidade com o 
leitor, que se fuz pelos entendimentos tácitos, pela atmosfera criada pelo jogo das alusões; mas o fuzem para 
subitamente cortá-la, mediante a revelação da "moral da história", numa conclusão não linear nem edificante que 
na realidade não conclui nada mas reitera o problema de fimdo, da vida danificada. 

A marca desses textos é sutileza, a construção de uma malha fina de significados que resistem a qualquer leitura 
exaustiva ou sistemática. Nessas circunstâncias as notas de rodapé ganham uma caráter involuntariamente irônico, 
como se assinalassem a natureza impenetrável do texto para o leitor desavisado. 

E aqui chegamos ao cerne do problema. "Mínima Moralia" definitivamente não é uma obra para leitores 
desavisados. Significa, então, que é ilegível, no Brasil, hoje? Não. Significa que o leitor deve estar atento para a 
circunstãncia de que, ao penetrar esses textos, pisa terreno minado por inumeráveis alusões e referências (assinalá
las todas na tradução significaria escrever outro volume) das quais muitas lhe escaparão, mas que isto afinal não é 
tão desastroso. Desavisado ele ficaria se imaginasse que a ajuda de algumas notas lhe permita o domínio de um 
texto que na realidade foi construido para ser rebelde. 

Talvez um exemplo venha a calhar, neste ponto. No notável texto 147 Adorno cita passagem de "um dialético", 
escrita "hà trinta anos". Uma nota de rodapé na edição brasileira informa que se trata de George Lulmcs, em sua 
obra "História e Consciência de Classe", de 1923. A imprecisão das datas não é gratuita. Ao informar o autor e a 
obra, a nota passa ao largo do essencial, que é a ironia na referência a Lukács como alguém que, décadas atrás, era 
um "dialético" e, claro, não era mais reconhecido como tal por Adorno 20 e não 30 anos depois. Portanto é o 
espírito da coisa que interessa, mais do que a informação pontual. 

É preciso reconhecer, contudo, que o leitor que Adorno tinha em mente, capaz de jogar inteiramente o jogo 
proposto nestes textos, não é encontradiço aqui e agora. Mas seria tolice desistir por isso, e privar-se do contato com 
essa obra herdeira de uma grande tradição. Basta estar avisado de que nenhuma palavra nela é inocente. 

Essa carga explosiva de cada palavra, nesses textos meticulosamente construídos, de fato não contribui para 
facilitar a vida dos tradutores. Com freqüência as perdas são inevitáveis, por mais esforços que se fuçam. Tome-se o 
texto no 19, intitulado "Não bater à porta" (também poderia ser "não bata", ou "entre sem bater"). Seu tema é o 
embrutecimento dos gestos pela tecnificação da vida. Esse texto é um fino exemplo de como Adorno extrai amplos 
significados dos menores gestos corriqueiros (e esta formulação permite lembrar o duplo sentido da menção às 
"miuimas morais" no titolo, já que não se trata apenas de escrever não-máximas ma de fazê-lo para mostrar que os 
danos à vida justa se dão concretamente em cada mínimo gesto singular e não abstratamente no todo). Nele Adorno 
afirma que "desse modo, desaprende-se a fechar uma porta de maneira silenciosa, cuidadosa e, no entanto, firme". 
Nada de muito problemático, parece. No entanto, ao usarem, como dificilmente poderiam deixar de fuzer, os termos 
"silenciosa" e "cuidadosa", os tradutores foram obrigados a abrir mãos das ressonãncias especificas dos termos 
originalmente empregados por Adorno ("'eise" e "behutaam"). 

Os termos escolhidos por Adorno estão aí para remeter a uma atmosfera particular: a da infância provida de 
aconchego, delicadeza, respeito. Remetem, portanto, a um dos temas prediletos de Adorno, que é do aconchego 
infantil como emblema da possível vida não danificada. O cnidado de que se fala aqui é com o outro, não com os 
objetos, como sugere a ambigüidade que o termo adquiriu na sociedade tecnificada (Adorno não se surpreenderia). 
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Adorno detecta, como um sismógrafo ultra-sensível, os mínimos sinais do modo como, na sociedade dada, as 
tendências dominantes obstam a realização jnsta. Seu esforço consiste em demonstrar que não há o meio de 
perceber essas tendências senão pelo seu registro nos pequeno gestos, que não percebê-las aí é também não as 
perceber como um todo, e que isso significa tornar-se cúmplice do da ... Percebê-Ias, por sua vez, é meio caminho 
andado para substitnir os gestos irrefletidos pelos maís ... tos. Só assim seria possível romper os nós dessa rede 
abrangente que, em outras passagens, Adorno denomina "nexo universal .. . ofuscamento". É como aguça a 
sensibilidade para as nuanças da vida danificada e as exigências da vida jnsta. Dificilmente, haveria melhor começo 
do que a leitura de "Mínima Moralia", esse belo livro que em boa hora encontra na edição brasileira. 
Gabriel Cohn é sociólogo, professor do Depart:amento de Ciência Política de USP, editor da revista "'Lua Nova"', do Cedec. 

William Li 
Duas traduções recuperam a poesia ardente de Safo 
Edições trazem a obra da única poeta da Grécia Arcaica, admirada por Platão 

Safo de Lesbos (séc. 7• a.C.) é considerada um monumento da literatura grega clássica. Basta lembrar que ela é 
a única grande poeta da Grécia Arcaica, tendo sido elogiada até por Platão, que em geral detestava os poetas. Safo 
nasceu na ilha de Lesbos, e escreveu no raro dialeto eólico, e o pouco que temos de sua obra -um poema completo, 
quatro estrofes de outro e o restante apenas fragmentos e minas- deve-se a gramáticos helênicos que conservaram 
seus poemas como exemplo desse dialeto. 

Presume-se que em Lesbos as mulheres gozavam de maíor liberdade que em outra partes da Grécia, 
principalmente Atenas, que as confrontava dentro de casa. Safo pôde então reunir aí um grupo de mulheres que se 
dedicavam à música e à poesia sob proteção da deusa Afrodite. Sua obra completa incluía nove livros de poesias, 
usando uma grande variedade de metros, tendo ela até inventado um, o sáfico. 

O assunto principal de seus poemas é o amor, dom de Afrodite. E é daí que Safo mereceu seu mais conhecido 
epíteto, ou seja, o de "lésbica". Com efeito, algumas de snas companheiras lhe inspiraram as maís ardentes paíxões. 
Em mnitos de seus poemas há declarações de amor, ciúme, ódio e inveja a outras mulheres. No poema 58: "vieste e 
fizeste bem. Eu esperava/ queimando de amor; tu me trazes a paz" (tradoção de Joaquim Fontes). 

No entanto esse seu lesbianismo não deixa de ter um toque de bom humor, como lemos no poema 63: "se me 
queres bem, amor/ escolhe outra maís moça:! como ser ao mesmo tempo,/ debaíxo do mesmo teto,/ a amada e a 
mais velha? (Jdem). Esse não é no entanto o tema exclusivo da poesia da lésbica Safo. Encontramos também 
declarações de amor a rapazes e até màx:ima morais. 

E eis que surgem simultaneamente no Brasil duas edições bilingües da poeta de Lesbos: a de Joaquim Fontes 
(Estação Liberdade) e a seleção de Pedro AI vim, da Ars Poetica. 

A edição de Joaquim Fontes é maís completa. No entanto, as "rulnas" de Safo são intraduzíveis, o que leva o 
tradutor a nos convidar "a mergulhar neste nada, lendo o branco das pàginas". Duvido que, exceto para raros 
especialistas no dialeto eólico e na arte da adivinhação, algo do tipo" ... a ... g! ( .... ) Ka(l) ... o/ c ... " faça algum 
sentido. 

A tradução de Pedro Alvim, embora menos literal, é mnito maís fluente e moderna. Trata-se maís de uma 
recriação poética mnito bem feita a partir dos versos de Safo. 

Talvez para um estudante que est'<ia se iniciando em Safo e pretenda um dia ler as edições da Belles Lettres, 
Clarendon, Tusculum ou Quasímodo o livTo de Joaquim Fontes prepare melhor, apesar da linguagem um tanto 
rebuscada porém maís fiel ao texto grego. 

Mas para o leitor que pretende simplesmente conhecer e saborear um pouco de beleza e do frescor dos versos de 
Safo, a edição de Pedro Alvim é maís indicada. 

UM POEMA E DUAS VERSÕES 

Igual oos deuses esse homem 
me parece diante de ti 

corre-me a came; enevoados 
os olhos; tontos os ouvidos 
O suor me toma, um tremor 
me prende. Mais verde sou 
do que uma erva -e de mim 
não me pareçe a morte longe. 

sentado, e tão próximo, ouve 
a doçura da tua voz 

e o teu riso claro e solto. Pobre 
de mim: o coraçãc me bate 

de assustado. Num ápice te vejo 
e a voz se me vai; 

a língua paralisa: um arrepio 

Tnduçio de Pedro Atvim 

Parece-me :igual dos deuses 
ser aquele homem que, à tua frente sentado, 
de perto, doces palavras, inclinando o rosto, 



=um, 
e quando te ris -brilho e desejo-; isso eu 
juro, 
me faz com pavor bater o coração no peito; 
eu te vejo um instante apenas e as palavras 
todas me abandonam; 
a língua se parte; debaixo da minha pele, 
no mesmo instante, corre um fogo sutil; 

Nelson Ascher 
Tradutor faz poesia de Púchkin soar parnasiana 

meus olhos não vêem; zumbem 
meus ouvidos; 
um frio suor me recobre, umfrêmi:to se -do corpo todo, mais verde que as ervas 
eu fico; e que já estou morta parece. 

Traduçio de 

Antologia tem como mérito rigor formal superior à média das traduções no Brasil 
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Joaquim B. Fontes 

O duelo com pistolas na Rússia seguia o modelo estabelecido na Inglaterra. Os participantes colocavam-se de 
frente um para o outro, a vinte passos de distância: podiam avançar cinco passos cada ll1ll, até chegar a uma 
proximidade máxima de dez passos, e disparar, enquanto andavam ou depois, a qualquer momento. Desconfiado de 
um caso entre o oficial francês D' Anthes e sua mnlher, Natália Gontchárova (cuja frieza disse, num poema famoso, 
preferir ao calor das outras), Aleksandr Serguêievitch Púchkin desafiou-o a um duelo, que foi travado em janeiro 
de 1837. Atingido pelo primeiro tiro, o poeta russo, caído, acertou-o ainda, jogando feliz sua arma para o ar. A 
ferida de D' Anthes, contudo, era superficial. Púchkin morreria três dias depois, de peritonite. 

Morreu assim, antes de completar 38 anos, o fundador da literatura russa, Púchkin praticara com brilho e 
originalidade todos os tipos de poesia: lírica, satírica, epigramática, erótica, dramática, épica, narrativa etc. Fora 
banido várias vezes, por razões políticas e, às vezes, religiosas, pelo próprio tzar. Tivera um sem número de 
aventuras amorosas. Escrevera, além disso, contos, romances, narrações, históricas e textos ensaísticos que estão no 
princípio de uma tradição que, como Tolstói e Dostoiévski, renovaria completamente a prosa ocidental. 

Sua importância, porém, não é de mero precursor, isolado no tempo e no espaço. Tudo o que escreveu tornou-se 
clássico. Em termos de extensão, variedade e acabamento só hà um outro contemporàneo à cuja obra se pode 
comparar a sua: Goethe. Mas o russo trabalhou com uma matéria-prima mnito mais ingrata, sem antecessores que 
tivessem desbravado pelo menos parte de seu caminho, e viveu menos que metade do tempo. Ao contrário do 
alemão, também, de quem se diz que, com sua grandeza, teria inibido os conterràneos por um século. Púchkin abriu 
as portas de seu idioma para gerações e gerações de poetas, dramaturgos e romancistas. 

Como sucede com os verdadeiros clàssicos, sua obras são novidades que continuam novas. A mais conhecida é 
um romance em versos, "Ievguêni Oniéguin", uma discussão sutil e penetrante dos costumes e de clima social de 
sua época, composta de mais de trezentas estrofes rimadas modeladas no soneto. Sua poesia narrativa culmina no 
"Cavaleiro de Bronze", um conto em versos que, antecipando Kafka de um século, discorre sobre as desventuras de 
um humilde funcionário público que, após perder a noiva numa inundação de São Petersburgo, impreca contra a 
estàtua eqüestre de Pedro, o Grande, que erguera a cidade sobre um pântano -e passa a ser por ela perseguido em 
seus delírios. 

Particularmente moderno também é um gênero único praticado pelo russo: o microdrama. Trata-se de um 
conjunto de peças brevíssimas em verso entre as quais se encontra não só uma versão da história de Don Juan, "O 
Convidado de Pedra", mas também seu "Mozart e Salieri", que, tematizando a inveja de um compositor em face do 
outro e a hipótese do assassinato, serviu de base ao "Antadeus" de Peter Shaffer (horrendamente filmado por Milos 
Forman). 

O leitor brasileiro já teve oportunidade de travar conhecimento com a ficção puchkiniana através das excelentes 
traduções de seus contos por Bóris Sclmaiderman e do seu romance "A Filha do Capitão" por Helena Mazário. À 
parte algumas traduções esparsas, porém -as de Jorge de Sena entre elas-, sua poesia não havia sido ainda 
apresentada em português. A presente antologia reúue uma mostra consideràvel desta numa edição bilíngüe que 
busca manter rigorosamente os esquemas métricos e de rima do original. Uma tradução como esta, que no seu rigor 
formal, supera de longe a média do que se faz na língua ao trazer para ela alguma das melhores composições, 
breves de Púcbkin já é, sem dúvida, um trabalho de exceção que, por isso mesmo, merece todo o reconhecimento. 

Esse trabalho, porém, não està isento de problemas capazes de reduzir consideravelmente o impacto que, em 
outras circuostâncias, poderia ter. Ao falar sobre as traduções tchecas do poeta, Roman Jakobson já observara que o 
fato de preservarem o metro e as rimas não era condição suficiente para a reprodução das qualidades do autor. 
Haroldo de Campos, por exemplo, explica como conseguiu imprimir um andamento necessariamente prosaico às 
brilhantes versões que fez de algumas estrofes do "Oniéguin", ao tradnzir em nove os versos de oito sílabas do 
original, escapando assim ao ranço parnasiano deste metro em português. 
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A manutenção mesma de rimas masculinas e femininas (oxítonas e paroxítonas), que o presente tradutor se 
impõe, revela-se um esforço quase inútil pelas características da lingua e sua tradição versificatória. Para obter seus 
resultados, o tradutor sacrifica afinal elementos muito mais importantes -o que Jakobson chamou de "gramática da 
poesia e poesia da gramática"- como a fluência da dicção, a adequação da escolha semântica e outros. O vigor do 
romantismo classicista do russo soa, em português, freqüentemente parnasiano. Não se recorreu aqui a uma poética 
válida para se criar um Púchkin brasileiro. 

Quando, certa feita, Turguêniev tentou convencer F1anbert da grandeza de Púchkin através de algumas 
traduções (literais) que fizera, este, nem um pouco impressionado, respondeu-lhe: "É bem vulgar o seu poeta". O 
francês de Turguêniev não conseguira comunicar as qualidades especificamente poéticas do texto, o que resultara 
num espécie de chavão prosaico. Estas traduções brasileiras realizam o vicio inverso, poetizando demais, mas 
segundo uma poética demasiado retórica e antiquada, particularmente inadequada para reproduzir as qualidades 
literárias de Púchkin. 

POEMA 

DESEJO DE GLÓRIA (1825) 

No instante em que, de amor e volúpia embriagado, 
De joelhos ante ti,. eu quedava calado, 
Pensando, a fitar teu semblante; "Esse anjo é meu!", 
Tu sabes se ~ome, amar, queria eu; 
Tu sabes; longe então da assembléia indiscreta, 
Cansado da vaidosa alctmha de poeta, 
Farto de temporais. eu não dava atenção 
Ao longioquo n:amor de apodo e Jouvayão. 
Podiam perturbar~me os boatos de sentença, 
Se, posto em mim o olhar qu.e languidez adensa, 
E colocada a mio suave sobre mim, 
Ciciavas: "'Tens-me amor? estás feliz assim? 
Querexás, como a mim, a alguma, no futuro? 
De nnocame esquecer, amado, estás segn:ro? 
Eu guardava mudez, constrangido, a te ouvir, 
E, cheio de prazer, me punha a refletir. 
"SQ existe o presente, e o atroz afastamento 
Nunca virá..." Então? I..ágrimas e tonnento, 
Calúnia e traição, isto tudo, afinal, 
Me alcançou. •. Onde estoo.? Qoe faço? Acho-me igual 
A viajante que um raio abate em descampado 
E tudo em..-olta an:Umse obumbra. Torturado 
Sinto-me agora por diversa aspiração: 
Desejo a glória, a fim de que a tua auWçio 
Chegue cada vez mais meu nome; que cer...ada 
Sejas por mim; que, assim, à uma proclamada 
Por todos, minha fama estruja em teu redor, 
Que, ouvíndo a voz :fiel no silêncio exterior, 
As súplicas finais lembres que, dentre os ramos 
Do jardim, fiz na noite em que nos separamos. 

José Lino Grunewald 
"O Livro de Jó" descerra os meandros da tradução 
A versão em português do texto bíblico é a principal obra do poeta José Elói Ottoni.. 

"Nem sequer a saliva é meu 
sustento? 
(..) 
Ah! não soltas do teu furor as iras? 
Eis que eu durmo no pó ... Se me 
buscares 
Amanhã, já não sou, bem que me 
firas." 

OLivrodeJó 
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Esta epígrafe denota a marca de José Elói Ottoni, um poeta nosso da fase colonial -assim foi capitulado, entre 
outros, por Sérgio Buarque de Holanda. Um poeta esquecido, quase desconhecido, destruiu ou teve destruída boa 
parte de sua obra. Mas, agora, o melhor dela -a tradução do "Livro de Jó", do Antigo Testamento, em versos 
decassílabos- vem relançado pelas Edições Loyola e Editora Giordano. 

Além da versão do texto bíblico, o livro contém uma apresentação de Cláudio Giordano, um ensaio introdutório 
de Haroldo de Campos, um editorial de "O Jornal", de 10 de setembro de 1922, uma longa notícia histórica de 
Teófilo Benedito Ottoni, datada de 20 de setembro de 1851, um prefácio de De Genoude, bibliografia de e sobre 
José Elói Ottoni e uma bibliografia de Haroldo de Campos, feita por Erthos Albino de Souza. Enfim, ilustrando o 
texto, os belos desenhos de Orlando Marcucci. 

Massaud Moisés ("Pequeno Dicionário de Literatura Brasileira") é um dos que o apontam como "lidimo 
precursor do Romantismo entre nós". Mas as traduções da Bíblia são mais instigantes sob a ótica de um corte 
sincrônico. Veja-se o final do capítulo 3, das "Paráfrases dos Prové:rbios de Salomão em Verso Português", agora 
em redondilha maior: "C' roa-se o sábio de glória,/ Porque um dia se humilhou:/ O insensato se confunde,/ Do nada 
a que s 'exaltou". A mesma passagem, na versão do padre Antônio Pereira de Figueiredo, está reduzida ao 
laconismo prosaico: "Os sábios possuirão a glória: a exaltação dos insensatos será a sua ignomínia". 

O "Livro de Jó" é um dos mais ricos e "modernos" componentes do Antigo Testamento, onde o dogmatismo fica 
minado pela dúvída e, abalada, a idéia de que a desgraça constitui fruto do pecado. Na edição da Barsa (1965), 
monsenhor José Alberto de Castro Pinto estipula que se trata de um drama em três atos com um prólogo. Mais 
recentemente, José Schiavo, em seu "Novo Dicionário de Personagens Bíblicos", discorre sobre a última 
possibilidade da redação do Livro, entre 600 e 400 a.C., sua origem sumeriana, bem como, em apoio disso, faz 
referência às descobertas de uma expedição americana às tuinas de Naipur. Seria um conto, cuja tradução de 
Samuel Hoah Kramer foi editada em Paris, em 1957, no livro "L'Histoire Commence à Sumer". "Jó teria vivido no 
sul da Judéia, talvez em Edom", comenta Schiavo. 

"Publica o mar: -Um fundo de divicias,/ A pérola, o coral eu crio e tenho sequer nem as printiciasl Da luz, que 
emana d'imortal desenho". José Elói Ottoui perfaz um "tour de force" e o seu trabalho ressurge como um "ponto 
luminoso" na trilha do traduzir. 

Na época da invenção da imprensa, apenas 3 3 língua possulam algo da Bíblia e, por volta do começo do século 
19, este número passou para somente 71. Entretanto, na primeira metade do século atual, subiu para mais de 500 
idiomas e dialetos. Eugene A Nida, em seus "Princípios de Tradução Exemplificados pela Tradução da Bíblia', 
ressalta, apesar dos números acima, as dificuldades desse encargo. Diz que a reprodução da palavra que 
corresponde exatamente ao original pode distorcer inteiramente o significado. Continuando "todos os tipos de 
tradução envolvem perda de informação, acréscimo de informação e/ou desvio de informação". Pois a comunicação 
é "um processo de mão dupla, mesmo que urna só pessoa est«ia falando". Daí, nada a estranhar que Haroldo de 
Campos crie o termo transcriação ou que José Elói haja elaborado seus decassílabos. 

Vamos então a quatro versões do último versículo do capítulo 38: 1) "Quem prepara ao corvo o seu sustento, 
quando os seus filhinhos, vagueando, gritam a Deus, por não terem que comer?" (padre Antônio Pereira de 
Figueiredo); 2) "Quem do corvo os filhinhos alimenta"/ Da fonte ao impulso vagueando grasnam/ Reconhecem a 
mão, que os aviventa" (J. E. Ottoni); 3) "Quem prepara aos corvos o seu alimento, quando os seus pintainhos 
gritam a Deus e andam vagueando, por não terem de comer?" (padre João Ferreira D'Almeida); 4) "Quem prepara 
a ração do corvo/ Quando seus filhotes gritam/ ao Poderoso/ E a esmo se agitam/ à míngua de alimento?" (Haroldo 
de Campos). 

Temos as linhas de convergência verbal, sendo que a de Haroldo de Campos é a única a chegar direto do 
hebraico. Aquelas dos dois religiosos reflete a opção mais prosaica. Aí está um exemplo das variantes de Nida. 

Se Walter Benjamín ("A Tarefa do Tradutor") afirma que tradução é forma e J. C. Catford ("Uma Teoria 
Lingüística da Tradução") assevera que a linguagem é forma e não substãncia, ficamos na constatação de que o ato 
de traduzir é um ato significante, na acepção saussuriana. Como dizia Roman Jakobson, "duas mensagens 
equivalentes em dois códigos diferentes". 

De qualquer modo, essa edição do "Livro de Jó", na recriação histórica de José Elói Ottoni e com a contribuição 
de Haroldo de Campos, constitui mais um elemento para o debate em torno da tradução -principalmente de textos 
poéticos ou parapoéticos. Voltando a Walter Benjamín: "Toda escrita importaote, em qualquer escala -porém, mais 
do que qualquer outra, a Escritura Sagrada- contém, entre suas linhas, a sua tradução virtual. Aquela do texto sacro 
é o protótipo ou ideaí de toda tradução. 
José Uno Gnmewald é poeta e tradutor. 
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Nelson Ascher 
Tradução de Blake é excelente serviço ao leitor 

Não há tradução de poesia que sobreviva a determinado tipo de critica. Criticar traduções é fácil havendo um 
original para o cotejo, sempre se encontra um ponto qualquer, semãntico ou formal, onde as correspondências não 
são perfeitas. Tampouco existe, aliás, poema que resista a criticas desta natureza. Poemas, afinal, são jogos 
complexos que nada rendem quando lidos simplisticamente. Traduzi-los equivale a potencializar sua complexidade 
num difícil equihbrio entre o que se perde e o que se ganha. Julgar as traduções como um mal necessário ou como 
um trabalho generoso, embora humilde. 

De todos os professores de literatura estrangeira no país, Paulo Vizioli está entre os poucos que se dedicaram a 
um trabalho intenso e extensivo de tradução poética. Além de antologias mais gerais de poesia inglesa e norte
americana, ele trouxe para o português seleções generosas de John Donne, William Wordsworth e W. B. Yeats. 
Textos célebres por sua dificuldade, "The Waste Land", de T. S. Eliot, ou a ode de Wordsworth -não 
desencorajaram o tradutor, que deles apresentou as melhores versões em português. Em 1984 ele publicou uma 
seleta de prosa e da poesia do poeta e gravurista visionário William Blake (1745-1827), uma das figuras mais 
excêntricas e fascinantes da literatura inglesa. Na época, resenhei elogiosamente suas traduções, que superavam 
qualitativamente outra antologia publicada concomitantemente. Pouco depois, comparei desfavoravehnente o John 
Donne de Vizioli com uma tradução mais feliz. 

A editora Nova Alexandria, dando seqüência a um ótimo trabalho de divulgação dos clássicos estrangeiros, 
agora republica seu Blake consideravelmente ampliado. Seria justo esperar que nos nove anos que separam as duas 
edições o uivei médio da poesia traduzida tivesse melhorado no país. Verificou-se o contrário, o que faz os méritos 
evidentes do trabalho de Vizioli valeram mais no contexto geral. Pessoas incapazes de contar até dez nos dedos da 
mão têm enfrentado poemas metrificados com resultados desastrosos, e erros elementares de interpretação textual 
tornam-se cada vez mais corriqueiros. Em face de tamanha imperícia, Vízioli sobressai como um tradutor que 
mantém intactos determinados padrões de exigência. Nas suas transposição os poemas de Blake são legiveis, 
corretos e podem servir de exemplo ao que deveria ser a tradução honesta de poesia, algo raríssimo no Brasil e 
virtualmente inexistente em Portugal. Um leigo desprovido de inglês que leia seu livro sairá dele com uma visão 
adequada e justa do poeta traduzido. 

Meus senões a esse tipo de trabalho não pretendem desmerecê-lo ou negar a sua importãncia pois um dos 
problemas centrais da língua é que a maioria esmagadora dos autores clássicos e modernos não se encontra 
dispouivel em traduções competentes e freqüentáveis. O verdadeiro reparo e a se fazer é que esse trabalho difere da 
idéia (e ptática) da tradução não como uma subsidiária pobre da poesia mas como uma sua competidora e 
necessária rival. A tradução didática atende à cultura como um todo, enquanto a criativa e inspirada pertence ao 
fluxo e à história da própria poesia. Acrescente-se que nenhuma delas, ao contrário do que se possa pensar, floresce 
em tempos de poesia ruim. Um dos sintomas da quase ausência de boa poesia no Brasil de hoje é justamente a 
escassez de boas traduções. 

Oaúdia Cavalcanti 
'Nibelungos' tem tradução do alemão 

É provável que a lenda dos Nibelungos seja mais conhecida através da ópera "O Anel dos Nibelungos", de 
Richard Waguer, do que de um dos textos que lhes serviram de base. "A Canção dos Nibelungos", um poema épico 
escrito em médio-alto-alemão, de autor desconhecido. 

São várias as versões da epopéia medieval germãuica (a primeira delas datada de cerca de 1200), mas que não 
se diferenciam essencialmente entre si. O texto que compõe as edições criticas atuais é uma compilação das várias 
versões -uma tentativa de uniformização (de conteúdo, inclusive), tão complicada neste caso. A tradução para o 
aleutão moderno implica em sérios problemas, tais as dificuldades fortuais do texto. Publicações recentes optaram 
pela tradução em prosa de cada estrofe, acompanhada de seu texto original. 

"A Canção do Nibelungos" ganha agora nma tradução para o português, feita do médio-alto-alemão e baseada 
na comparação de vários manuscritos. Trata-se de mais uma lacuna preenchida. Antes tarde do que nunca. 

Este poema épico narra a história de Siegfried e Kriemhild e as terríveis conseqüências que o seu amor traria 
para os Nibelungos, os Bnrgúndios e os Hunos. A primeira parte da epopéia traça a luta de Siegfried pela conquista 
da bela Kriemhild e a conseqüente morte do herói Nibelungo, assassinado por Hagen, vassalo de Günther, rei dos 
Bnrgúndíos e irmão de Kriemhild. A segunda vem a ser a vingança da inconsolável viúva, disposta a lutar não 
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apenas contra Hagen, mas contra todo o seu povo. Para isso, ela se casa com Etzel, rei dos Hunos, nas terras de 
quem a vingauça se concretiza, num trágico desfecho. 

O guerreiro Hagen representa um legítimo defensor da ideologia feudalista. O assassinato de Siegfried é mais 
uma prova de sua fidelidade ao poder central, na pessoa do frágil Günther. Da mesma forma, Kriemhild também 
personifica a sua época, lutando por valores éticos feudais. 

O texto diferencia-se muito, semântica e formalmente, da literatura daquele período. No que diz respeito à 
forma, ele é dividido em 39 capítulos denominados "aventuras" (aventiuren). São quase 2.400 estrofes de quatro 
versos, todas elas formando uma pequena unidade de conteúdo. Cada verso tem uma cesura, ocasionando a 
existência de rimas paralelas internas e finais. 

Infelizmente a edição brasileira (aliás, como de hábito) se isentou de um prefácio que daria ao leitor estas 
informações, indispensáveis em textos assim. É claro que não se deve desmerecer, por este motivo, a corretíssima 
tradução em prosa de Luis Krausz, que preservou o estilo e vocabulário originais (com uma restrição à divisão dos 
paràgrafos, por ser adaptada, parece um tanto aleatória). Um ponto a menos para a editora; e para o leitor, que terà 
um visão incompleta desse graude momento da literatura medieval. 
Cláudia Cavakanti. é tradutora e doutoranda em literatura alemã da USP 

Arthur Nestrovski 
Poesia é uma questão de apetite 
Em 'Um Apetite pela Poesia', Frank Kermode condena a excessiva especialização da crítica literária 

"Uma quantidade sem precedentes de pessoas busca hoje... instrução forroai em literatura", escreve Frank 
Kermode no primeiro capitulo de "Um Apetite pela Poesia", recém-lançado em português pela Edusp. Como no 
Brasil cada vez menos pessoas estudam literatura, a frase pode parecer exagerada. Mas ela reflete a realidade da 
maior parte do mundo acadêmico na Europa e, sem sombra de dóvida, nos Estados Unidos. Em boa medida, esse 
interesse é conseqüência (e não causa) de um extraordinário desenvolvimento da critica literària nas últimas dnas 
décadas. No caso dos países de lingua inglesa, não hà virtualmente nenhuma disciplina, nem nas ciências humanas, 
nem, em menor escala, nas exatas, onde não se façam sentir os reflexos de teorias originalmente formuladas no 
contexto da literatura. De certo modo, a critica literária usurpou o domiuio tradicionalmente reservado ao estudo da 
ficção e da poesia; entre os alunos de literatura, é bem mais comum encontrar bons conhecedores de Bakhtiu ou 
Derrida do que de Rabelais ou Rousseau. E o "ou", aqui, é da maior importância: muitas são as correntes novas da 
crítica e via de regra, por motivos teóricos ou profissionais, elas preferem permanecer incompatíveis entre si. 

Este é o contexto mais amplo do livro de Kermode, o que o torna, de uma vez só, oportuno e, entre nós, um 
tanto inadequado, num sentido que vamos ver. Ao contrário de outros livros seus, mais claramente temàticos, como 
"The Sense of an Endiug" (Oxford, J%6), "The Genesis of Secrecy" (Harvard, 1979) e "Forrns of Attention" 
(Chicago, 1985); ou prograrnàticos, como "History and Value" (Oxford, 1988) e "Poetry, Narrative, History" 
(Blackwell, 1989); ou então dos estudos especlficos de poetas como Wallace Stevens, Donne e Shakespeare, "Um 
Apetite pela Poesia" é uma espécie de caderno pessoal de critica. O livro justapõe um extenso prólogo, em forma de 
manifesto, a uma seqüência de ensaios sobre os mais variados assuntos. Escritos entre 1975 e 1986, como palestras 
ou capítulos de livro, os ensaios abarcam autores como Milton ("Sarnson Agouistes"), Steveus, Freud, Eliot e 
Empson, em contraponto com os ensaios de Heidegger sobre Hoelderlin, ou a tradição moderna de estudos biblicos. 
Não têm um ponto comum, exceto uma noção pessoal de "cãnone", anunciada logo no início e reorquestrada em 
detalhe mais tarde. À luz dessa idéia, e de alguns corolários no "Prólogo", o livro se torna, também, uma apologia 
do critico como fiel depositário de certos valores da literatura, sob a ameaça de condenáveis excessos da academia. 

Kermode é um pensador independente e bem situado para uma avaliação como essa. Nenhum outro critico, 
hoje, acumula tantas honras e realizações. Ex-professor titular de literatura em Cambridge e Londres, ele é membro 
da Academia Britãuica, da Academia Americana e da Ordem de Artes e Ciências da França. Atualmente 
lecionando na universidade de Columbia, em Nova York, Kermode é autor de mais de 15 livros de critica e 
coordenador das coleções "The Oxford Authors" e "Modem Masters", além de co-editor da monumental "Antologia 
Oxford da Literatura" e do não menos vultoso "Literary Guide to the Bible" (Harvard, 1987). Respeitado à direita e 
à esquerda, ele é talvez o último graude "homem de letras", um erudito cordial, numa era inóspita á cordialidade e 
cada vez menos pródiga de erudição. E ao contràrio de outros grandes ·'scholars", como Angus Flechter ou o já 
falecido Thomas Weiskel, Kermode faz questão de intervir ativamente sobre a política da critica, como fica claro 
em seu "Prólogo", menos um aperitivo do que a prescrição para um exercício saudàvel do apetite pela poesia. 
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Contrapondo-se aos marxistas, feministas, neo-historicistas, desconstrucionistas e semioticistas, mais meia 
dúzia de denominações, Kermode admite, ironicamente, estar seguindo apenas seu próprio nariz. Mas há uma boa 
dose de simplificação nessa defesa do faro e do apetite. Não se pode deixar de simpatizar com ele quando acusa os 
novos estudiosos de se valerem de uma ou outra grande teoria como instrumento de respeitabilidade, e só quem 
conhece de perto as exigências pragmáticas de filiação intelectual nos Estados Unidos perceberá o quanto de 
desprezo se infiltra nos bem-torneados disparos do professor. Ele mesmo, porém, em seus ensaios mais os que no 
"Prólogo", demonstra ter absorvido uma boa parte desses novos ensinamentos e seria ingênuo condenar "en masse" 
aquilo que, afinal, é um dos mais influentes mnvimentos intelectuais do nosso tempo. Para pesquisadores brasileiros 
em outras áreas que não a literatora -antropólogos, psicanalistas, historiadores- uma frase como esta não causa 
mais surpresa, mas talvez desconcerte os estudantes de letras, que nunca se acreditaram tão importantes: é por isto 
que, de todos os seus livros, este talvez não fosse o mais adequado para estas passagens, onde a critica literária, de 
modo geral, permanece travada em padrões de 20 anos atrás, e tem pouca paciência ou interesse em se renovar. Não 
há nada mais fácil, nada mais comum do que rejeitar o que não se conhece ainda mais amparado por quem conhece 
o que ~eita. É bom, portanto, lembrar que o argmnento inicial de Kermode está mnito ligado ao que é a história 
institucional do ensino da literatura na Inglaterra ou nos Estados Unidos; que ele pressupõe um conhecimento real 
(não de ouvido) dos criticos que acusa e que o "Prólogo", redigido como sempre, num tom admiravelmente calmo, 
mesmo assim serve mais como exemplo do calor da disputa entre os estudiosos do que da "prudência e sanidade" 
recomendada pelo próprio autor. 

Esta prudência, a "preciosa hesitação", está melhor representada na leitora específica de certos poemas, ou 
passagens em prosa, do que nas batalhas criticas do livro. As duas faces, só se conjugam nos ensaios finais, sobre o 
cãnone bíblico, e no capítulo sobre Empson. A questão do cãnone é crucial: entre a posição de Jolm Barr, para 
quem a Bíblia, é uma coletãnea de textos isolados, que não se pode considerar em conjunto, e a de Brevard Childs, 
para quem o conjunto pertence, forçosamente, às nossas interpretações, Kermode fica mais próximo do segundo, 
mas com uma qualificação. A Bíblia, para ele, é mesmo um livro: a tradição é mais forte do que a história, mas a 
tradição precisa ser vista como um processo de constante mudança, de comentários que reafumam ao rescrever o 
livro. Este movimento é emblemático, então, da própria idéia da literatora: cabe ao critico reescrever para reafirmar 
a literatora. 

É curioso ver um critico tão afinado com um poeta como Stevens, se voltar a cada meia página para imagens 
de reconciliação e harmonia. "A principal característica da critica contemporânea é sua tendência de esperar da 
poesia uma forma de reconciliação", escreveu Paul de Man em 1971. Isto não é mais verdade, graças, em boa 
medida, á obra do próprio de Man; mas parece resumir o sentido das nostalgias de Kermode. Seria instrutivo 
contrastar seu texto sobre Empson com o ensaio "The Dead-End of Formalist Criticism", no livro de Paul de Man, 
"Blindness and Insight". Empson, ali, recebe notas altas por perceber na pastoral "o mnvimento de toda poesia", 
uma separação entre a consciência e o mundo uatoral, e aceitar, não a ambivalência, mas a incompatibilidade 
mesmo, como encarnação última da literatora. Comparado a ele, Frank Kermode, com sua insistência sobre as 
verdades intemporais, e as virtudes do "Common Reader", ou leitor médio, parece estar no caminho de volta, não 
aos mestres do "New Criticism", mas mais atrás, até a Musa do Senso Comum. O que nos impede de afirmá-lo com 
maior certeza é a qualidade de suas leituras localizadas, os "particulares da interpretação", como diria Stevens. Não 
é impossível que o livro inteiro, à sua maneira, esteja dramatizando precisamente as di~unções identificadas por de 
Man, mas de uma postura que prefere, afinal, reforçar suas ilusões. Não seria isto o que sinaliza a epígrafe de 
Beckett: "O que fazer ... como proceder na minha situação? Por aporias ... logo invalidadas? Mas tem de haver ontro 
movimento ... " 

Pode-se aceitar ou não as premissas de Kermode, ou sua leitora de Beckett; isto afeta pouco o prazer de se ler 
os ensaios reunidos em "Um Apetite Pela Poesia". Sem diminnir a argmnento mais sério que vai se dando, por 
assim dizer, nos bastidores, esses textos mantêm um tom informal, e uma linguagem cosmopolita e sedutora. A 
tradução, infelizmente, acumula erro atràs de erro, o que é surpreendente quando se considera o tradutor. Há desde 
erros técnicos ("critica de recepção do leitor" por "estética da recepção") até idiomáticos ("Aunt Sally" é um "alvo 
fácil", não a misteriosa "Tia Sally"). E a revisão também não ajudou, o que faz do capítulo sobre variantes na 
poesia uma contribnição original à história das variantes. Mas um bom livro provavelmente resíste a tudo, como 
sabem os estudiosos da tradução da Bíblia. Com sua sensibilidade, sua erudição, sua defesa do eqnilíbrio, Frank 
Kermode é o grande critico médio da literatura e, em seus melhores momentos, capaz ele mesmo de inspirar "uma 
quantidade sem precedentes de pessoas" a buscar instrução formal na poesia. 
Arthu.r Nestrovski é professor na pós~graduação em Comooicação da PUC-SP, autor de '"Debussy e Poe"' (1986) e '""R.ívemm -Ensaios Sobre James 
Joyce" (1992), entre outros trabalhos, 
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Francisco Achcar 
Senêca ensina a gozar a vida 
"Sobre a Brevidade da V ufa", exercício filosófico do pensador latino, tem primeira traduçiío brasileira 

Um gato devoto é chamado a servir de árbitro numa disputa entre o pardal e o macaco. Fazendo-lhes um longo 
discurso sobre a vaidade da vida e o valor supremo da virtnde, ele desperta nos litigantes tal confiança, que eles se 
aproximam para ouvir melhor as palavras sábias. Subitamente ele pega um com os dentes, o outro com as garras, e 
come os dois. Essa estória do Pantchatantra, um fabulário sânscrito, com a propósito de uma conjetura sobre a 
finalidade com que Sêneca teria escrito o tratado "Sobre a Brevidade da Vida": o objetivo seria convencer seu sogro, 
Pompeius Paulinus, a dedicar-se à filosofia e abandonar o alto cargo de "praefectus annonae" (espécie de ministro 
do abastecimento), e com isso possibilitar que ele, Sêneca, e Agripina, mãe de Nero, nomeasse para o posto algum 
correligionàrio. Isso teria ocorrido no ano 55 ou 56, numa ocasião em que o imperador e sua mãe se reaproximaram 
através de um acordo, promovido por Sêneca, que garantiu ao grupo dela, com Sêneca à frente, uma série de cargos 
no que hoje chamamos primeiro e segundo escalões do governo. 

O que há de anacrônico no episódio não está, obviamente, nas práticas politicas de loteamento de cargos na base 
do "do ut des" ("é dando que se recebe", na nossa versão pseudofranciscana, amaneirada e covarde). O que é 
magnificamente extemporâneo é que se escreva um tratado como este para um fim como esse. É como se Fernando 
Henrique compusesse urna geórgica para, com o beneplácito de Itamar, induzir José Aparecido a se recolher à sua 
fazenda mineira e descobrir a felicidade pela agricultura, ficando assim o Ministêrio das Relações Exteriores com 
Lampréia. 

O objetivo de Sêneca pode ter sido pequeno, mas não sejamos moralistas; sua argúcia e sua escrita nada têm de 
pequeno. Ao contrário, trata-se de um grande exercício daquele tipo de filosofia que hoje não chamamos mais 
filosofia, mas que volta a nos interessar, nos termos de Paul Veyne, "sob um certo ângulo bem particular -o do 
indivíduo ou do sujeito que só conta consigo e sabe que não pode mais fiar-se numa natureza, na história ou na 
verdade". 

A hipótese sobre a círcunstância e a datação do formidável opúsculo de Sêneca é a favorecida por William Li, 
em sua introdução ao texto que traduziu e a editora Nova Alexandria publicou num pequeno volume primoroso. 
Além da prestativa e discreta introdução e da tradução acompanhada de notas, o volume traz o texto original latino 
(infelizmente no fim, não ao lado da tradução). 

As traduções de Sêneca para o português começam nos largos trechos de "De Beneficiis" que, no século 15, o 
Infante D. Pedro inseriu em seu "Tratado da Virtuosa Benfeitoria". De então até hoje, essas traduções, com a 
possível exceção do teatro, não têm feito justiça, em quantidade ao menos, à grande influência do moralista em 
várias das figuras exponenciais da literatura de nossa lingna. Baste, quanto a isso, lembrar que Sêneca era um dos 
autores prediletos de Vieira, um dos mais citados e giosados por ele, e que também Sá de Miraoda, Francisco 
Manuel de Melo, a maior parte da poesia setecentista e Ricardo Reis têm marcas do escritor cordovês. Portanto, há 
em lingna portuguesa seneqnismo rico e variado. 

A tradução que agora nos propõe William Li para "De Brenitate Uitae" não pode aspirar a essa ascendência, 
mas tem, em primeiro lugar, o grande mérito de preencher uma lacuna feia de nosso repertório de textos. Não se 
poderia dizer que é uma "tradução definitiva" em nenhum sentido em que se queira tomar a expressão, e admitindo 
que pudesse existir um "texto definitivo". Disse Jorge Lnis Borges que a idéia de "texto definitivo'' resulta de uma 
superstição. Segundo ele, se bem me lembro, o que há é uma série de rasconhos -uma série que se poderia estender 
indefinidamente e que só é interrompida porque não é possível continuá-la sempre. Além disso, pode muitas vezes 
ser arbitrária a crença de que o rasconho K seja melhor que o rascunho J. Se isso é verdade, em qualquer medida, 
para a literatura em geral, é ainda mais certo no que se refere a essa prática literária tão especial que é a tradução. 

Comecemos dizendo que a tradução de William Li é consciente de sua responsabilidade. Um mérito ainda mais 
básico é que o texto é gramaticalmente limpo, linguisticamente decoroso, o que não tem sido a norma, 
especialmente em traduções. Mas, infelizmente, a impressão é que ainda deveria haver alguns rasconhos entre o 
que foi publicado e o que conviria publicar. É verdade que o trabalho deve ter custado ao tradutor bem mais 
esforços do que aqueles de que o leitor suspeita, e que só outros praticantes dessa ingrata atividade podem imaginar. 
E, se o leitor não sente o esforço, isso é uma qnalidade importante do trabalho, pois o que se poderia esperar de 
melhor, na tradução de um autor como Sêneca, do que a fluência desimpedida, a aparência de facilidade, a adesão 
sem problemas à língua moderna. Mas é pena que esta tradução não chegue a tanto, nem seja isenta de outros 
senões, alguns dificilmente e-vitáveis, outros contornáveis até com relativa facilidade. 

Sirva de exemplo a frase selecionada para oferecer uma amostra da obra na quarta capa, e que também, por 
ll7<:ll" nf"PTPI"P nn"'"' "'rnnctro;:, rnnrPntr<::~rha f'1p <:~1mn1C: tT"'.lo"'nc tnPnnc f"Pli·u>c rio;:, 'h•!.ufnrStv "f).:.,;rp_cP '.lnrPn.-iP.T <::~ 'iri'VPT rvn· 
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toda a vida e, por mais que tu talvez te espantes, a vida toda é um aprender a morrer." (7-3-4) É impróprio variar a 
construção ("deve-se aprender por toda a vida ... " e "a vida toda é um aprender ... ") onde o paralelismo é essencial à 
forma e à força de convicção do enunciado (em latim "por toda a vida deve-se aprender" repete-se sem variação). A 
tradução da parentética (a oração entre vírgulas) é inexata: fica um tanto descabida a nuance concessiva ("por mais 
que"), ausente du latim. O texto original é: Uiuere tota uita discendum est et, qund magis fortasse miraberis, tuta 
ui ta discendurn est mori." O ajustamento da tradução não teria sido dificil, mantendo-se o paralelismo e o mesmo 
quiasmo na distribuição das orações repetida e seus complementos, os infiuitivos antitéticos viver/morrer, que 
pontuam os extremos do periodo: "Viver é o que se deve aprender por toda a vida e, do que talvez mais te espantes, 
o que se deve aprender por toda a vida é morrer." Ou, se o tradutor fosse um pouco menos estritamente literal: 
"Viver é o aprendizado de toda a vida e, do que talvez mais te espantes, o aprendizado de toda a vida é morrer." 

Falhas como essas, e vàrias formas de rebarbas -palavras desnecessàrias ou desajeitadas, e desajeitada 
articulação do periodo longo- tolhem a simplicidade tàtica do texto e chegam a afetar o sen vigor persuasivo, que 
reside, às vezes, mais na elegância e singeleza formal da argumentação do que propriamente em seu conteúdo de 
verdade. Enfim, é da pericia e da poética de Sêneca que sentimos falta neste bem-vindo lançamento. 
Francisco Achcar~ doutor pela USP. é professor de língua e literatura latina na Unicamp e autor de "A Rosa do Povo & Claro Enigma -Carlos 
Dnmunood de Andrade" (Ática, 1993). 

João Vergílio Cuter 
Wittgenstein 
O 'Tractatus Logico-Philosophicus', um dos principais textos da filosofia nwtkrna, tem nova tradufilo em português, tk 
Luiz HenrÚfue L. dos SanJos 

Quando o "Tractatus" foi publicado, em 1921, sen autor estava dando antas numa escola primària em 
Trattenbach, um vilarejo minúsculo no interior da Áustria, entre as montanhas. Sua carreira em Camhridge estaria 
assegurada, se quisesse. Aconselhado, por Frege, fora ao encontro de Russell em 1912 para estudar lógica e 
filosofia. Dois anos depois, sua ascendência sobre o mestte já era total. Toda a prodoção de Russell, nessa época, 
traz a marca de Wittgenstein. Em 1914, interrompe um de seus projetos mais ambiciosos -{) livro que seria sua 
"summa" epistemológica-, "paralisado", conforme suas próprias palavras, pelas criticas que recebe daquele, que, a 
essa altura, já elegera para sen sucessor. 

Em 1918, numa série de conferências, Russell declara estar apenas expondo aquilo que havia aprendido com o 
ex-aluno que, a essa altura, desaparecera nos campos de batalha. Reapareceria meses depois, prisioneiro na Itàlia. 
Liberto, traz consigo o livro que escrevera durante a guerra e que, mesmo incompreendido, tornar-se-ia 
rapidamente um clássico. O mundo acadêmico esperava-o de braços abertos. Por que, então, o exílio? Por que as 
crianças de Trattenbach e não os filósofos de Cambridge? 

O curso de uma vida tem poucas semelhanças com a demonstração de um teorema e Wittgenstein não é, a este 
respeito, nenhuma exceção. Sem querer projetar sua biografia sobre uma tela lógica, podemos, no entanto, verificar 
que havia uma perfeita coerência entre sua decisão e as doutrinas expostas no "Tractatus". Deste ponto de vista, 
Trattenbach não foi propriamente um exílio, mas a busca de um convívio -{) convívio com aquilo que não pode ser 
dito e de que o discurso filosófico tanto mais se afasta quanto mais insiste em querer dizer. 

Numa carta famosa ao aruigo Von Ficker, Wittgeustein explícita aquilo que é, a seu ver, o resultado principal 
obtido no "Tractatus". "Minha obra consiste em duas partes: aquela apresentada aqui, mais tudo aquilo que eu 
"não" escrevi. E é esta segunda parte, precisamente, a importante. Meu livro traça limites para a esfera do ético a 
partir do interior, por assim dizer, e eu estou convencido de que esta é a única maneira rigorosa de traçar aqueles 
limites. Em suma, creio que aquilo a respeito de que muitos outros estão, hoje em dia, apenas conjeturando, eu 
consegui, em meu livro, pôr firmemente em seu devido lugar, ficando em silêncio sobre o assunto." Traçar um 
limite para a expressão dos pensamentos -para a lingnagem- e mostrar, através desse expediente, que a mera 
formulação dos problemas filosóficos já é sintoma de um mau entendimento da lógica da linguagem: tal é o objetivo 
expresso já no prefácio do "Tractatus", objetivo este que Wittgeustein acredita ter atingido com o mais completo 
êxito. "A verdade dos pensamentos aqui comuuicados parece-me intocàvel e definitiva, diz ele. 

A certeza desta verdade impunha, então, um afastamento daqueles ambientes nos quais o discurso filosófico era 
moeda corrente e nos quais, por isso mesmo, aquilo que realmente importa na vida não se deixa transparecer. O 
Triuity College devia lembrar-lhe, por essa época (como também mais tarde, por outros motivos), uma caverna 
repleta de sombras tagarelas. 

Se, uma vez compreendido (e aceito), o "Tractatus" impõe esta distância do debate filosófico, sua compreensão 
snnõe_ nor outro 1ado_ uma imersão comnleta ner.:.~ me!õ:mo dehate "Rste hvro talvez sela entendido" diz 
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Wittgenstein, "apenas por quem já teuha alguma vez pensado por si próprio o que nele vem expresso". Ainda no 
campo de prisioneiros, Wittgenstein desespera-se ao ler o livTO de Russell sobre a "filosofia matemática". ESlava, 
até então, convencido de que seu antigo professor era a ónica pessoa realmente apta para entendê-lo e, agora, 
vendo-{) repisar os mesmos "erros" que, já em 1914, ele apontara (a teoria dos tipos, o axioma da infinitude, a 
matemática, como um discurso sobre "ol:!jetos lógicos", etc.), quase perde as esperanças. Antes de partir para 
Trattenbach, passará vários dias na Holanda, com Russell, discutindo cada uma das proposições do "Tractatus". 

Antes da publicação, Russell ainda escreve uma carta a Wittgenstein pedindo esclarecimentos sobre pontos que 
lhe pareciam obscuros na obra. Apesar disso tudo, sna introdução ao "Tractatus" pareceu a Wittgenstein tão 
equivocada que ele chegou a pedir que fosse suspensa a publicação do livro. Isto foi, sem dúvida, uma descortesia, 
mas não havia muito exagero no diagnóstico. A introdução de Russell é ruim, não porque contenha muitos erros, 
mas porque os que contém são absolutamente fundamentais. Estes erros, por sna vez, podem ser todos atribuidos a 
um certo defeito de perspectiva de que Russell não consegue se livrar. Era dificil para ele reconhecer que, naquele 
livro, não havia uma continuação, um aprofundamento de sua obra, mas algo radicalmente novo. 

Embora pronto a admitir que a análise da liognagem proposia nos "Principia Mathematica" contivesse 
imperfeições, não consegoia compreender que o discipulo havia posto em xeque todo o seu projeto enquanto tal, 
assentado na necessidade de formular uma linguagem logicamente perfeita na qual o sentido não estivesse 
contaminado pelas imperfeições das linguagem cotidiana, nem corresse o risco de dissolver-se em antinomias. É 
isso que o leva a privilegiar (interpretando mal) as passagens em que Wittgenstein refere-se à "sintaxe lógica da 
linguagem", esquecendo-se de afirmações tão claras como a do aforismo 5.5563: "todas as proposições de nossa 
linguagem corrente estão logicamente, assim como estão, em perfeita ordem." 

Russell fôra, sem dúvida, a pessoa que, depois de Frege, mais havia "pensado por si próprio" os problemas 
abordados no "Tractatus" -a mais habilitada, portanto, a compreender o livro. O que sen fracasso nos ensina, 
porém, não é que o livro seja incompreensível, mas que é preciso pensá-lo contra o pano de fundo do debate 
filosófico que lhe dá origem; é preciso, por assim dizer, vislumbrar nesse debate uma "comédia de erros" da qual o 
"Tractatus" pretende ser o desfecho reordenador. Na mesma medida em que o "Tractatus" pressupõe um bom 
conhecimento, no leitor, das teorias lógicas e semànticas formuladas por Frege e por Russell, pressupõe, também, 
que já tenha reconhecido a complexa inviabilidade das soluções apresentadas por essas teorias. É preciso que ele 
tenha, num certo sentido, "testado logicamente" aquelas alternativas, que tenha "pensado por si próprio" em seus 
pressupostos e conseqüências e esteja, finalmente, exansto de bater a cabeça contra a parede. A este leitor, e 
somente a ele, o discurso heróico (porque impossivel) do "Tractatus" conseguirá mostrar a única saída possivel dos 
labirintos da linguagem, conduzindo-{) para bem perto da vida e para bem longe dos departamentos de filosofia. 

É pouco provável que a nova edição que acaba de ser publicada do "Tractatus" venha a fornecer algum professor 
para as escolas primárias do Alto Xingn. Fornece, porém, no estudo introdutório de Luiz Henrique Lopes dos 
Santos ("A Essência da Proposição e a Essência do Mundo"), o instrumento indispensável para que a aventura pelo 
texto de Wittgenstein se tome possíveL O leitor é conduzido, através desta introdução, ao centro da arena filosófica 
em que surge o "Tractatus", exibindo tanto a maneira pela qual Frege e Russell tentaram formular uma teoria 
lógica do sentido proposicional, quanto as fragilidades inerentes a cada uma dessas tentativas. Expõem, em seguida, 
a solução que Wittgenstein apresenta para o dilema, e as conseqüências que, inevitavelmente, seguem-se dessa 
solução, reordenando os argumentos do "Tractatus" de modo a evidenciar a ordem das razões oculta, neste mais do 
que em qualquer outro lino, sob a ordem das matérias. 

O texto introdutório não é, seguramente, fácil. A despeito de ser claro e preciso, é extremamente denso. Nele 
estão dados, porém, todos os elementos necessários ao seu entendimento -é, neste sentido, auto-suficiente. Suas 
cem páginas estão divididas em nove seções. Na primeira, o projeto geral do "Tractatus" é definido na intersecção 
de doas tradições presentes, sob diferentes roupagens, ao longo da história da filosofia. De um lado, temos a 
"tradição critica", qoe pretende responder á questão sobre a possibilidade do conhecimento com base na 
consideração dos instrumentos que dispomos para conhecer (dela participam, por exemplo, Hume e Kant); de outrO, 
temos a "tradição lógica", que procura determinar a forma essencial de todo e qualquer discurso possível sobre o ser 
(aqui, podemos reconhecer Aristóteles, Leibuiz, Frege eRussell). 

Colocando-se na jonção dessas doas tradições, o projeto do "Tractatus" poderia ser definido, segondo o prof. 
Luiz Henrique, pela bosca dos limites de todo e qualquer conhecimento possível através da determinação da forma 
essencial de todo e qualquer discurso possivel sobre o ser. Da segunda até a quarta seção, são expostos os momentos 
principais do desenvolvimento histórico da assim chamada "tradição lógica". O movimento expositivo é articulado, 
porém, de tal forma, que os três principais atores nesse desenvolvimento que vai dar no "Tractatus" -Aristóteles, 
Frege e Russell- aparecem como se participassem de um grande "drama lógico" em qoe determinadas opções 
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tornam outras necessárias ou impossíveis, conforme o caso, e no qual as peças que serão jogadas no tabuleiro do 
"Tractatus" vão, sucessivamente, entrando em cena. 

É este método expositivo que permite ao prof. Luiz Henrique colocar o leitor naquela posição privilegiada que o 
"Tractatus" exige para a compreensão de suas teses e de seus motivos: a um só tempo imerso no debate filosófico 
que o precede e consciente das aporias a que todas as opções inscritas nesse debate parecem conduzir. Desenvolve, 
então, desde a quinta seção até a nona, uma exposição sistemática do "Tractatus" passando da teoria da figuração às 
fimções de verdade e destas àquilo que Wittgeustein acreditava ser a forma essencial de todo o discurso possível 
sobre o ser. Completa-se, então, o projeto anunciado no início do texto, mostrando-se como, através da 
determinação da forma essencial do discurso. Wittgenstein consegue delimitar o campo de todo o conhecimento 
possível. Todo o discurso filosófico é excluído desse campo enquanto mero amontusdo de contra-sensos. A filosofia, 
porém, é preservada na forma de uma atividade: "toda atividade que conduza à apreensão da estrutura essencial e 
dos fimdamentos absolutos do mundo" que a forma essencial da proposição revelou ser, a um só tempo, existente e 
inefável. Tal atividade consiste, em última análise, segundo o "Tractatus", em "nada dizer, senão o que se pode 
dizer". Para tanto, as crianças de Trattenbach são interlocutores mais sàbias do que os filósofos de Cambridge. O 
caminho que leva a Trattenhach, porém, é longo e dificil. Vem encartado, nesta edição do "Tractatus", em 
excelente capa. 
Joio Vergilio Cuter é professor do depart.atnmto da Filosofia da PUC de São Paulo 

_____________________________ O AUTOR ________________________ _ 

Ludwig Josef Johann Wlttgenstein (1889-1951) foi contemporâneo das principais "invenções" que 
definiriam o mundo moderno. Wittgenstein nasceu me Viena, em 1889, numa época em que a cidade apresentava 

ao mundo a psicanâlise de Freud, a música dodecafónica de &hoenberg, a arquitetura de Adolf Loos e a pintura 
de Gustav Klimt e Oskar Kokoschka. Alguns desses talentos frequentava a mansão dos Wlttgenstein, uma das mais 
ricas do Império Austro-Húngaro. Ao caçula de Karl e Leopoldine Wittgenstein caberia inventar uma nova 
maneira de filosofar. 

Na infância, Wittgenstein também foi contemporâneo de A do/f Hitler. Estudou na mesma escola do futuro 
Fuehrer, a Realschule em Linz. Em 1905, Hitler foi convidado a deixar a escola pelo seu desempenho sofrível. 
Wittgenstein ficou até 1906, ainda sem revelar qualquer talento especial. 

A precocidade de Ludwig, que balbuciou as primeiras palavras aos quatro anos de idade, manifestou-se na 
obsessão pelo "dever de ser um gênio". A idéia, inspirada pela obra do obscuro Otto Weiniger, fez piruetas na 
cabeça do jovem Ludwig, que leu "Sexo e Caráter" na puberdade. O livro era um manual de misoginia e anti
semitismo e colocava ao homem uma única saída honrada na vida: a genialidade. Wittgenstein perseguiu isso com 

determinação. Em 1942, o filósofo comparou-se a um ciclista: "Tenho de continuar pedalando para não cair". Em 
62 anos de idade, foi jardineiro, professor, soldado e inventor de motor para aviões. Projetou e construiu casas e 

retirou-se em vilarejos remotos para dedicar~se exclusivamente à filosofia. 

Na Universidade de Cambridge, onde chego em 1912, foi discípulo de Bertrand Russell. Em 1939, tomou
se professor da universidade. Nessa época, já era reconhecido como o maior filósofo de sua época. Os títulos, 
como ele mesmo escreveu, não lhe davam prazer. Em 1947, desistiu da cadeira em Cambridge e passou a dedicar
se intensamente à escritura de "Investigações Filosóficas", livro que só seria publicado em 1953, dois anos 
depois de sua morte, em decorrência de um câncer. 

Durante a vida, Ludwig Wittgenstein manteve-se avesso à publicidade e às especulações sobre sua intimidade. 

"Aquilo que não pode ser dito deve ser calado" é uma de suas frases mais famosas. Biógrafos e "scholars" 
fizeram ouvidos moucos à sentença. Páginas e páginas de especulações sobre sua sexualidade e sobre sua 

personalidade sombria têm sido publicadas desde sua morte, procurando uma conexão entre o seu homoerotismo e 

suas teorias sobre a linguagem. (Hélio Guimarães) 
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Felipe Fortuna 
As mãos de W. H. Auden 
O poeta britânico analisa suas obsessões estéticas nos ensaios reunidos em 'A Mão do Artista', onde 
critica a tecnologia e afirma que só se pode ser moderno 'por falta de decoro' 

Os veredictos dos criticos que escrevem as resenhas, mesmo quando justos, raramente são Uteís. É por que seriam? A função do critico é explicar a obra 
ao pUblico e não de dizer ao escritor o que deveria ou poderia ter escrito. W. H. Auden, em "Fazer, Saber e Avaliar" 

É grande a antipatia de W. H. Auden (1907-1973) pelo exercício da crítica literária - a tal ponto que, ao 
imaginar uma Universidade da Poesia, decidiu que "a biblioteca não contaria com obras de crítica literária, e o 
único exercício crítico pedido aos alunos seria a composição de paródias". Mas sua ojeriza se deve a uma atitude 
irônica ou literária: o poeta não esconde sua admiração por críticos como C. S. Lewis e Edward Mnir e nenhum 
leitor o entenderia se não estivesse interessado em traduzir a sofisticada composição das idéias de poemas como 
"Herman Melville" ou "A Thanksgiving", no qual ele expõe e enumera suas influências. "The Dyer's Hand" (1962) 
agrupa, mais do que as escolhas estéticas de W. H. Auden, as suas obsessões. No livTO, encontram-se tanto o 
melômano a afirmar que "lodo dó maior atingido com segurança põe em terra a teoria de que somos fantoches do 
destino e do acaso" quanto o admirador de Shakespeare. Tanto a paisagem e a literatura da Europa quanto as da 
América. 

O autor de "The Age o f Anxiely" ( 194 7) é um exemplar típico de escritor moderno que profere diattibes contra 
as novas tecnologias. Numa passagem de sua aula inaugural ua Universidade de Oxford, em 1956. não deixou de 
fazer sua crítica aos automóveis e aos edifícios de escritórios, da mesma maneira como escreverá anos depois. 
quando desistiu, horrorizado, à chegada do primeiro homem à Lua, acreditando que só se poderia ser moderno por 
"falta de decoro": 

The automobí/e, the aeroplane, 
A use fui gadgets, but profane: 
The enginery o f which I dream 
Js moved by water or by steam. 
(''Doggered By a Senior Citízen '] 

Ao declarar sua aversão à crítica, W. H. Auden poderia facilmente declarar o mesmo quanto à sua poesia: pois o 
poeta que soube, segundo João Cabral de Melo Neto, "como botar prosa no verso, I como trasmudà-la em poesia''. 
não privilegiava apenas uma forma para ex'Pressar idéias. A aula inaugural em Oxford é um primor de 
autobiografia e de consciência do fazer poético, o que entre nós só foi praticado por Manuel Bandeira em "Itinerário 
de Pasàrgada" (1954). Com ironia, W. H. Auden apresenta-se como alguém que chegou à poesia por acaso, sem se 
outorgar o privilégio de um "destino" ou de uma "vocação" para a literatura. Anti-rilkeano, o poeta não dá 
conselhos nem idealiza o talento poético, sabendo avaliar a importância da imitação e da cópia no aprendizado do 
escritor novato. O poeta salienta da música - elemento essencial não apenas nos aspectos de tom, tempo e ritmo, 
mas também de versificação. E lamenta os poetas ditos instintivos, por não terem lucidez sobre o processo artístico. 

Nas análises de D. H. Lawrence e de Marianne Moore, revela-se a extensão de sua acuidade critica: sob o 
pretexto de estudar o bestiário existente nos poemas daqueles autores, W. H. Auden acaba desenvolvendo teses 
sobre o estilo, sobre a tendência filosófica de cada um. Um tanto implacável com o autor de "Birds, Beasts and 
F!owers" (1923), W. H. Auden investiga o "exagero de masculinidade" do autor e reconhece sua a força de sua 
originalidade. em especial no inicio da carreira. E conclui: D. H. LawTence seria um escritor interessado 
primordialmente na existência das coisas ou dos animais, sem querer projetar qualquer cumplicidade com 
qualidades humanas; seu dogmatismo e sua impaciência só desaparecem diante da contemplação de uma paisagem, 
dos fenômenos naturais e, daquilo que não se identifica, diretamente, à sua existência. Ao contrário, Marianne 
Moore gostaria da humanidade, e para ela mna criatura "seria mais sagrada do que um animal". Embora sugestiva, 
a análise de W. H. Auden talvez pudesse ser adequada caso considerasse seriamente a afirmação de que o poeta tem 
predileção por animais exóticos, "visíveis apenas em zoológicos ou fotografias tiradas por e:qlloradores", porque 
assim o leitor poderia também desconfiar de um amor nem tão intenso assim pelas coisas vivas. 

Mas a análise não está má para quem confessara que, ao conhecer a poesia de Marianne Moore, não entendera 
absolutamente nada - por causa, principalmente, da incapacidade de "omir" os seus versos. Nesse momento, a 
qualidade da critica de W. H. Auden aparece: sem autocomiseração, sem dogmatismo e desconfiada de suas teses. 
No caso de Moore, um admirável exemplo de leitura persistente acerca de mna autora que, afinal, se identificava 



37 

plenamente com a tradição racional e culta que formou a sua própria poesia. E, felizmente, a análise não se pauta 
pelo que há de pior na crítica de W. H Auden, o freudismo vulgarizado e esquemático de algumas de suas 
interpretações, a exemplo da terceira parte do livro "A Fonte de Narciso". 

Um aspecto importante de "The Dyer's Hand" é o da conciliação, poucas vezes do conflito, entre sua formação 
européia e a formação americana. O Auden inglês e anglicano converteu-se no Auden americano, introspectivo, 
metafisico. Em ''Poesia Norte-Americana", expressa magistralmente, com a análise dos estilos de Emerson e de 
Henry Thorean, que a mobilidade do colonizador do Novo Mundo gerava urna atitude de indiferença em relação às 
pessoas, enquanto a natureza na Europa é humanizada e afável, e as pessoas, um tanto sedentárias. 

"The Dyer's Hand" é um raro livro de critica no tocante à generosidade das observações de W. H Auden, que 
não deixa de ressaltar suas limitações diante de algumas expressões da arte. Ao mesmo tempo, seu autor explica 
fluentemente matérias complexas como a relação entre poesia e música. Ele foi libretista, mas não deixou de insistir 
na dificuldade que um poeta terá na composição dos versos. 

A tradução não totalmente confiável. A começar pelo titulo, urna tola decisão mercadológica em que se despreza 
e até se contraria a inteligente observação de W. H. Auden de que o crítico tem tarefa semelhante à do tintureiro 
(dyer). Em várias passagens, inventou-se o adjetivo ''detrimental" (muitas vezes "detrimentais"!) em vez do 
substantivo "detrimento". Noutras, o lamentável uso da conjunção "enquanto" para significar similaridade, o que 
produz frases como "para ilustrar o uso da relação senhor-criado, enquanto parábola do ágape" ... Alguns monges, 
segundo a tradução, chegavam aos seus "estúdios" e errinhos de revisão transformaram "voyeur" em "voyer". Na 
pág. 50, um subjuntivo virou chocante condicional. Erros de revisão fizeram com que enforcada se transformasse 
em "enfocada". o que salvou Cordélia da morte. A tudo isso W. H Auden sobreviveu, embora com nova mão, 
enxertada no Brasil. 
Felipe Fortuna. 30, é poeta e ensaísta, autor de "Atrito" (poemas) e "A Escola da Sedução" (ensaios). 

Milton Meira do Nascimento 
Rousseau 
Saem rcarta a d'Alembert' e 'O Discurso Sobre a Desigualdade', obras em que o filósofo critica o Estado, a ciência e as 

artes 

Por que iria o filósofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) opor-se tão radicalmente à instalação do teatro de 
comédia em Genebra se era frequentador assíduo do teatro em Paris? À primeira vista, seria mais urna de suas 
"reações inconseqüentes", apontadas por seus inimigos. 

Ser favorável ao teatro de comédia era, segundo d' Alembert, acompanhar o movimento dos tempos novos, era 
estar ao lado das pessoas esclarecidas, país o teatro serviria para aprimorar os costumes, formar bons cidadãos. 

Quando soube, através de Diderot, que d'Aiembert havia escrito o verbete "Genebra" para a "Enciclopédia", 
Rousseau imediatamente procurou inteirar-se do conteúdo do artigo e pós-se redigir a resposta sigilosamente, 
guardando a sete chaves o seu maior trunfo contra a confraria dos filósofos. Contra essa tentativa de assalto a 
Genebra. era necessário mais do que uma simples reação de defesa. Impunha-se urna contra-ofensiva imediata. 

A argumentação do autor do verbete "Genebra" centrava-se no fato de que as autoridades geuebrinas não 
toleravam a comédia e os comediantes por receio de ver a juventude adquirir os hábitos desregrados dos atores. Mas 
o comportamento deles poderia ser controlado por leis rigorosas. Assim, não só seria possível tolerá-los, mas 
também protegê-los até que pudessem incorporar-se à cidade, gozando dos mesmos privilégios dos outros cidadãos. 
Além disso. uma República esclarecida como esta poderia muito bem subvencionar o teatro de comédia. 

Talvez \1ssemos desmoronar -se o preconceito contra a profissão de comediante e Genebra servisse de modelo 
aos profissionais do teatro. "Nossos padres perderiam o hábito de excomungá-los e nossos burgueses e de encará-los 
com desprezo; e uma pequena República teria a glória de ter reformado a Europa sobre este ponto, mais importante. 
talvez, do que se pensa. 

A opinião difimdida de que os atores têm comportamentos não muito abonadores, que servem de mau exemplo 
para a juventude, e de que tudo isso advém da profissão mesmo poderia ser mudada em toda a Europa a partir do 
exemplo de Genebra. Sem contar que o teatro, por si mesmo, tornaria melhores os genebrinos. 

Ao que Rousseau responde: "Eis ai o quadro mais agradável e mais sedutor que nos podiam oferecer; mas, ao 
mesmo tempo. eis ai o mais perigoso conselho que nos poderiam dar". 

Tem início então o mm,imento de peças que deixará atordoado o inimigo; a análise minuciosa dos gêneros mais 
importantes do teatro, a comédia e a tragédia. Em primeiro lugar, o "objetivo principal do teatro é agradar". Sua 
utilidade não é importante. O teatro não pode ser um local onde se vai para ouvir conselhos ou lições de moral. 
Nada mais insuportável do que oU\ir sermões na sala de espetáculos. O autor nada mais deve fazer do que 
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"acompanhar o sentimento do público". Sua arte consiste em "pintar o quadro das paixões humanas". E cada povo 
teria suas preferências por gêneros qne mais se adaptassem a suas tradições, aos seus costumes, ao seu modo de ser. 

Em contrapartida, bem ao estilo da tradição da filosofia das luzes, d' Alembert instnnnentaliza o teatro, assim 
como todas as expressões artisticas. Rousseau está na contracorrente. Respondera negativamente à questão proposta 
pela Academia de Dijon no concurso de 1750, afirmando qne o progresso das ciências e das artes em nada 
contribuiu para o aprimoramento dos costumes. Ganhou o prêmio, mas não esperava ser obrigado a voltar a insistir 
sobre o mesmo ponto oito anos depois. Desta vez, não se tratava de uma dissertação de cunho especulativo, mas de 
uma posição política a ser tomada como cidadão. 

Fica patente a diferença de Rousseau diante da corrente da filosofia ilustrada, liderada por Voltaire, a respeito 
do papel das artes e das ciências. 

O segondo movimento de peças na "Carta", desenvolve-se no terreno da filosofia da história. Rousseau, agora, 
utilizarà todo o seu arsenal teórico, passando pelo "Discurso Sobre as Ciências e as Artes", pelo "Discurso Sobre a 
Origem da Desigualdade" [leia texto na pág. ao lado] e pelo "Contrato Social", nesta época ainda em elaboração. 

A humanidade não caminha numa progressão continua para melhor. Os homens não se tornam melhores com o 
passar dos tempos. Com o cultivo das ciências e das artes, com o aprimoramento da razão, aumentam também os 
vícios. Na verdade, a história registra a decadência, a degeneração e o desmoronamento das civilizações. 

Os corpos políticos possuem um desenvolvimento análogo ao dos corpos orgânicos. Têm nascimento, infância, 
juventude, maturidade, velhice e morte. E cada um deles possui caracteristicas próprias, uma constituição peculiar. 

Diante desse qnadro, como descobrir o remédio adeqnado para os males da civilização? Um povo jà envelhecido 
pode recuperar o vigor da juventude? Leis sábias e rigorosas podem consertar os vícios? Pode-se mudar a opinião 
pública? Costumes de povos ditos "mais ci~ilizados" podem ser transpostos para outros "mais atrasados"? 

As respostas indicarão qne os procedimentos mais adequados serão aqneles qne levam em consideração cada 
paciente em particular, cada povo em particular e qne não hà milagre universal para os males da sociedade. 

Ora, Genebra não é Paris. Seus costumes não são os mesmos e o estágio de desenvolvimento, de 
envelhecimento, de degeneração de cada uma delas não pode ser comparàvel. Os costumes de um povo nascem com 
sua constituição. À medida qne envelhecem, perdem o vigor da juventude. E a arte do legislador e dos governos é a 
da preservação da saúde de um corpo qne, mais cedo ou mais tarde, morrerà. Se é verdade qne médicos 
despreparados aplicam remédios errados ao paciente, levando-o à morte prematura, mans governantes e 
legisladores sem competência em nada contribuem para a conservação dos corpos políticos. 

Por aí se vê o qnanto parecia impensável, para Rousseau, a instalação do teatro de comédia, qne tanto sucesso 
fazia em Paris, numa pacata cidade de apenas 24 mil abnas. Não pelo teatro em si, mas pelos supostos beneficios 
qne tal iniciativa traria à cidade. Genebra é simples, frugal, campestre. Ainda mantém o vigor de um povo jovem. 
Que tipo de teatro conviria a ela? O teatro de comédia retrata muito bem os hàhitos dos parisienses. Que tipo de 
teatro retrataria melhor a ahna, as paixões dos genebrinos? Certamente, espetáculos ao ar livre, festas cívicas, nas 
qnaís os próprios cidadãos seriam os autores. 

O impacto da "Carta" de Rousseau foi sentido imediatamente por d' Alembert e por Voltaíre. Os cidadãos de 
Genebra não permitiram a instalação do teatro de comédia. A qnerela continuou por vários anos. Só mesmo após a 
morte de Rousseau e Voltaíre foi dada a permissão para a instalação do teatro em Genebra, mais de 20 anos após a 
publicação da "Carta". 

Rousseau ha~ia captado a ahna do povo de Genebra. Conseguira neutralizar o ataqne de d' Alembert mostrando 
qne este não conhecia nem as leis da história nem as da opinião pública e pouco entendia de arte dramática. 

Era multo pretensão qnerer mudar a opinião pública sobre o julgamento qne se fazia dos comediantes não só em 
Genebra, mas em toda a Europa. O governo qne conseguir mudar a opinião pública, mudarà os costumes de um 
povo. Mas, para realizar essa façanha, é bom saber qne a opinião pública é volúvel. Ela nasce da constituição 
mesma do povo. Quando se corrompem os costumes, a ação sobre a opinião pública passa a ser um jogo no escuro. 
"Como os dados qne caem da mão, qnalqner qne seja o impulso que lhes impriminnos, não darão fucilmente o 
número que queremos". 

Não resta dúvida de qne o verbete "Genebra" propiciou a Rousseau a oportunidade de deixar-nos um de seus 
textos mais importantes. Vemos aí uma teoria da arte dramática, uma filosofia da história e uma teoria da opinião 
pública, expostas de maneira simples, rigorosa, como instromentos de combate público. 

A nova tradoção da "Carta", pela Editora da Unicamp, vem acompanhada de um belo ensaio de Luiz Fernando 
Franklin de Matos, como introdução, do verbete "Genebra" e da resposta de d' Alembert a Rousseau. Infelizmente, o 
leitor brasileiro terá uma certa dificuldade em aproveitar tudo isso, porqne a edição não està bem cuidada, 
apresentando erros de revisão que, por vezes, comprometem a compreensão do texto. 
Milton Meira do Nascimento é profe;sor de ética e filosofia politica do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo. 
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Vinícius Torres Freire 
Nova tradução quer revisar fama equivocada de Rilke 
José Paulo Paes traduz antologia de toda a obra madura do poeta alemiio nascido em Praga 

Rilke escreveu certa vez que a "fama era a soma de equívocos criados em tomo de uma pessoa". Até hoje bá 
uma névoa de suspiros sentimentais e boiborigmos existencialistas em tomo da obra de René Karl Wilhelm Joseph 
Maria Rilke (1875-1926). A imagem dos poemas de Rilke ficou congelada nessa tumba vaporosa desde que, entre 
os anos 30 e 50, difundiu-se entre nós o equívoco de que os textos das "Elegias de Duíno", "Sonetos a Orfeu" e 
outros menores seriam um contraponto contemporâneo e "sério" aos "exageros modernistas". 

Numa leitura rápida, as elegias afinal não pareciam abstratas, etéreas, confessionais e suficientemente 
"elevadas" em relação ao estilo mesclado ou baixo da literatura moderna do pais? Um prefácio didático e a tradoção 
de uma antologia de toda obra madura do poeta, por José Paulo Paes, deve passar um ventilador nas brumas que 
envolveram a recepção do poeta no pais. 

Em uma crônica de 1956, Manuel Bandeira se dizia "perseguido" por dois versos da literatura alemã -um de 
Goethe e outro de Rilke. "De Rilke, não é nenhum daqueles que põe em transe a geração de 45." O verso, de 
"Karussel": "e, de quando em quando, um elefante branco". A voga Rilke começou suas marolas no grupo "A 
Festa" (do qual pelo menos saiu Cecilia Meireles) e plasmou sonetos e sonetos da chamada geração de 45 (Ledo 
Ivo, Geir Campos, Domingos Carvalho da Silva, etc.). Gerou traduções das "Elegias", de "O Porta-Estandarte 
Cristóvão Rilke" (a obra mais popular de Rilke) e do algo meloso e perigoso receituário de "Cartas a um Jovem 
Poeta" - perigoso por se prestar a equívocos em relação à "inspiração" e porque radicalmente pessoal e entranhado 
no "método", digamos, de trabalho do poeta Rilke. 

O equívoco em tomo do qual surgiu a fama brumosa de Rilke tem história. Entre poetas e filósofos bá uma 
velha questão, disse Íon a Platão. A velha questão refere-se à natureza do que diz a poesia -que se imagine que ela 
seja uma paráfrase do mundo ou da alma e que seja interpretada através de outra paráfrase. As "Elegias de Duino" 
não são uma confissão. Não bá, ou é poeticamente irrelevante, o conhecimento que se possa extrair sobre a solidão 
ou desamparo diante da vida ou morte. Sentimentos sinceros são banais. E é irrelevante, também, que possa haver 
heideggerianismo nos versos, apesar de o filósofo da Floresta Negra ter dito que ele >ia suas idéias expressas no 
poemas. 

Mallarmé, Rilke e todos os melhores poetas do fim da civilização burguesa levaram às óltimas conseqüências a 
percepção romãnticos de que o reino deles, e das melhores pessoas da terra, não era desse mundo. Mallarmé quis 
"dar um sentido mais puro às palavras da tribo". Isto é, criar enigmas impessoais, combinando palavras de maneira 
inaudita, para dizer o que a "língua normal" era incapaz de perceber e expressar. Escreveu poemas, "~etos" 
criados por uma linguagem que procurava se exilar do circuito reificadu da vida. Ou segundo o clichê, criou uma 
religião da transcendência estética em face de uma realidade insuportável. Em Rilke esse desejo de exílio, místico, 
tem traços religiosos e se transforma em pelo menos duas fases de sua vida como poeta maduro. 

Rainer Maria Rilke nasceu René, nome de sua irmã morta. Sua mãe, filha de um conselheiro da corte e que 
tinha fumaças de nobreza, o vestiu de menina por três anos. Em outro clássico da classe média novecentista. Rilke 
ajudou a criar uma mística em tomo de sua origem social. Nasceu em um castelinho, que logo virou uma espécie de 
cortiço. Seu pai era inspetor de ferrovias. 

Sua família queria que ele fosse oficial de carreira. Frágil e mímado, não aguentou o "primor de horrores" dos 
dois colégios militares por onde passou. Começou estudos de direito e administração, mas acabou estudando arte na 
Universidade de Munique, que não temtinou. A não ser nos seus poemas, jamais trabalhou. Adorava sua coleção de 
gravatas e polainas. 

Aos 22 anos conheceu Lou Andreas-Salome, paixão de Nietszche e Freud, entre outros, primeira e mais 
importante de uma série de mulheres que o tratariam maternalmente e o ensinariam a viver. Rilke teve a sorte de 
não encontrar pelo caminho mulher alguma que o destrnisse. Em vez disso, lhes emprestaram castelos e o 
patrocinaram por toda a vida ambolante -jamais passava mais do que alguns meses na mesma cidade. O castelo de 
Duíno, perto de Trieste, onde começou a escrever as elegias, foi cedido por sua antiga Marie von Thurn und Taxís, 
princesa. Manteve com elas uma correspondência torrencial e um tanto safada: "Minha cara dama veneziana, acho 
que poderei aceitar seu novo comite de estadia, mas gostaria de lembrar que estou obstinado em manter minha 
solidão para realizar o meu trabalho." Em Duíno, passava meses sem falar com alma viva. De vez em quando era 
interrompido por um quarteto de cordas, que aparecia para tocar Mozart e Beethoven. 

Através da escultora Clara Westhoff, com quem se casou por dois anos e se relacionou por toda a vida, Rilke 
tomou contato com as artes plásticas e com influências que causaram a primeira grande mudança em seu trabalho. 
O l'lOP.t~ r.onhf'J"'en f'l::tr::. e:m WOllWtVf'.í"IP. nm::~ ::~lciP.la rln nnrte: d::~ Alf':m::~nh::t -rMnto de: Rrtid-:~~ tio Tmre:ncidi1 f::~:rt-
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nouveau alemão). Através de mulher, conheceu o escultor francês Auguste Rodin, de quem Clara fora aluna. Nessa 
época, por 1902, Rilke já concluíra seus "Livros de Horas". 

Segundo o próprio Rilke, ou sua espécie de alter ego de "Anotações de Malte Laurids Brigge", novela publicada 
em 1910, Rodin o "ensinou a ver". Seus poemas se tornaram mais oiljetivos, visuais e concentrados -são os "Poemas 
Novos", poemas-coisa. Até o "Livro de Horas", Rilke é um monge e seus poemas são marcados pelo romantismo e 
pelo "Sehnsucht", palavra alemã que signillca uma nostalgia, um lamento, pelo que não é, seja no espaço ou no 
futuro ou passado. Esse desejo de transcendência se o~etiva em "Novos Poemas" que se estruturam como os 
poemas do melhor simbolismo. Rilke, ele mesmo diz, fica à espera da "experiência", solitária, seja observando um 
animal ou uma obra de arte. Mas depois de estruturada pelo poeta, tanto uma "Pietà" quanto uma "Pantera" não 
fazem mais parte da experiência vivida comum. 

Depois de uma crise, "a fonte das 'experiências' secara", Rilke começa a escrever em 1911 uma grande fonte de 
mal-entendidos sobre sua fama, as "Elegias de Duíno", que publicou em 1923. Suas inclinações platônicas (o anjo 
das elegias reconhece a realidade superior e invisível) e pietistas no material do poema, se transformou um matéria 
de misticismo dilnido. 

Rilke tinha leucemia. Ao dar uma rosa para uma adotiradora egipcia, infeccionou um dedo nos espinhos. 
Morreu em 1926, recusando 6pio para aliviar a dor. 

POEMAS 
A PANTERA 
No Jardin <b P~ Pais 
S.U olhar, detarwpercom:r as .
osttf~.jilnada~ 

É como se ~uma infllli&tck 
de~erwndollOilbutnmaia ·-
O BCU paüO da.;tico emado, -· óodttulo m<:flllf, acadawlta 

""" t<:>moqueumadoilçadef<lrÇl: no -lidos, uma. vontade maior se IIIUrde. 

Certas v=, a rnrtina da!; pupilas 
ergue-se =noi!enç,o,- t}maimltgan -po:ldl';ll. a calma ÓOi! mt:mill;1;>~ tetlllOit:riJha.. 

e sc apaga qu:r:nd<> chega ao ~(QÇ!<> 

Francisco Costa 
"Fugados" mostra o melhor neobarroco de Lezama Lima 
Livro de contos do escritor cubano sai pela editora Iluminuras, em excelente tradução 

No ano de 1966 a sorte literária de um escritor cubano uascido em Havana começa a mudar. Ele sai das sombras 
diretamente para uma luz intensa que o leva a ser conhecido nos quatro cantos da América primeiro, do mundo 
depois. Era editado "Paradiso", romance monstruoso. Seu legendário autor, José Lezama Lima (1910-1976), já 
havia então publicado os cinco contos que aparecem agora no volume de "Fugados", menos o ensaio que dà fecho 
ao livro ("Auto-Retrato Poético, de 1970). Mnitas datas em poucas linhas. O leitor desculpe, porque quando se trata 
da literatura cuhana deste século, não há jeito, é um suceder interminável de datas marcando o uascimento de 
revistas. contos. poemas, discussões, brigas, rixas. E igualmente a morte das mesmas J:e\oistas, das mesmas brigas, 
rixas e, claro, dos homens. 

"Fugados, aparentemente o livro de contos esparsos de um escritor genial, vale menos por si mesmo do que por 
tudo aquilo que traz na malha de sua rede. Não basta dizer que fazem parte dele os contos do melhor ultrabarroco 
ou neobarroco (como queita) a surgir garboso e afetado de sua estranha vibração nas palavras. É antes de mais nada 
a vida cultural de uma cidade, Havana, exuberante em suas formas de texto. 

Cuba pode estar para o Novo Mundo, no "novecentos", como a Irlanda para o Velho Mundo. Ambas são ilhas -
mas diferem num ponto. O país de Joyce manda que os homens de letras andem cada um para o seu lado. Não em 
Cuba. Parece que em "la" Havana todos se tropeçam todo o tempo. O término de grande J:e\o'Í.Sta literàtia como 
"Espuela de Plata" (1939-1941) chegou ser o germe de outras três, "Nadie Parecia"; "Poeta" e "Clavideno"- que 
ignjinhas havia para até mais. 

A radicalização do barroco, o néon cubano, que tem em Lezama Lima seu maior artifice, é o grande chamariz 
para a literatura da ilha. Já se comentou mnito que Lezama estava pouco se lixando para o "fato" a ser narrado, o 
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que lhe importava era a elaboração da cortina de fumaça a ser lançada em torno desse "futo"? É possível mesmo 
afirmar que sua asma tornasse seu texto cerebral demais e afetivo de menos. 

Entre o fato e sua apresentação no papel há tantas passagens. tantas camadas de linguagem, que a impressão 
qne resulta é a de um "'beat" lidando com um bárbaro, vasto, aparato mitológico. 

Há o reverso dessa situação, per exemplo, na linguagem-chão de outro autor genial, Virgilio Pinera (1912-
1979), que se ergueu através de um antileza.mismo calculado (veja-se o grande poema "La Islã em Peso"), mas que 
mantinha com Lezama uma relação de amor e ódio que durou a vida toda. Por sinal, o tigrino Cabrera Infuute, 
assinando um de seus textos costumeiramente mordazes, e hastaute celebrado já, na revista "Vuelta" de abril de 
!980 ( n• 41 ), "Vidas para Leerle" (Vidas para Lê-las". abre o jogo ostensivamente sobre a homossexualidade tanto 
de Lezama quanto do Pinera. E não deixa passar a "catoliqueria" de Lezama Observa com perspicácia ainda de 
início que não "há" duas vidas mais "'dissimiles" e mesmo assim tão "sínúlares". Um era bicha pobre que gostava 
de transar com homens rudes e odiava a afetação cultural (Piuera). O outro aspirava à "respeitabilidade", gostava de 
ser chamado de "Mestre" e de garotões vistosos (Lezama). 

Conta uma história, narrada com variações, que uma vez as diferenças entre os dois ficaram tão sérias que eles 
foram às vias de fato. A mordidas e puxões de cabelo, segundo uus, a pedradas segundo Infuute -<le Pinera em 
Lezama, com a garotada gritando em volta: "Que salte el gordo! Que salte e! gordo!" Lezama era alto e gordo, 
bigode e charutos completavam a composição visual, ao passo que Pinera era magro e haixo. Quando as pedras 
acabaram, os moleques passaram a xingar Virgílio. Depois foi cada um para o seu lado sem se fularem. Periode de 
inimizade que dorou longo tempo. Sobre a relação entre os dois Pinera escreveu inclusive uma peça em um ato 
inútulada "O Magro e o Gordo". 

(Aqui um parêntese-{) que fazem os editores brasileiros que ainda não publicaram a tese de doutoramento de 
Teresa Cristófani Barreto, "O Dito Interdito de Virgílio Pinera", que não apenas trata de Pinera e Lezama, mas traz 
uma pesqnisa de fõlego em que toda a vida cultural de Cuha aparece em cronología minuciosa, de 19l O a 1991? 
Não sabem o serviço que prestariam ao leitor.). 

Em 87 aconteceu para a vida cultural do pais um sério evento, "Paradiso" era publicado no Brasil com tradução 
da paranaense Josely Vianna Baptista. Ao espanto sucedeu a alegria. A tradutora tiuba "achado a mão". A prosa 
suntuosa do "Leon de la Havana Vi~a" tinha encontrado uma expressão em português. Josely, ao que parece, 
aperfeiçoou sua arte neste livro de contos. Num dos melhores -é possível esse adjetivo para Lezama, já que como 
Borges, todos os seus contos parecem iguais?-, "Caranguejos, Andorinhas", que apareceu na revista "Orígenes", 
mitológica, em 1946, vê-se a arte da tradutora: "(Eugênio Sofonisco) enquanto trahalhava o ferro, as chispas o 
mantinham no ouro instantâneo, no pestanejo estelar. Quando recebia as moedas, tinha a impressão de que lhe 
devolviam as mesmas chispas congeladas, cortadas como o pão." Esse pique de tradução ganha o melhor momento 
no melhor do conto do livro, "O Jogo das Decapitações", origínalmente publicado em "Espuela de Plata" 1941. ai 
todo o jogo da cena de Lezama será aproveirado, as iruageru; aplicadas em seu rebuseamento, o caleidoscópio do 
texto salta boscando o olho do leitor. É Lezama esgrimindo em sua melhor forma. De qualquer modo, é no ensaio 
"Auto-Retrato Falado" que está a melhor informação. O autor joga "nuvem" sobre a página, a princípio como 
sempre faz, mas pouco a pouco vai se desfazendo das adiposídades, para no fim encontrar a si mesmo com uma 
hmníldade desconhecida para o leitor acostumado à prosa suntuosa que vai evolnir até o "Oppiano Licario", 
romance inacabado que seria a continuação perfeita de "Paradiso". Lezama fula em primeira pessoa da avó, do tio 
Alberto, do orgulho de sua raiz basco-"criolla", da "rena da escrivaninha e uma mãozinha de ãmhar nas costas". 
Por rápidos instantes o homem que moldou a vida literária de Cuba neste século e participou de todas as grandes 
revistas e acontecimentos culturais mais importantes, mostra seu rosto verdadeiro. Só por alguns instantes. A 
tradutora registra. 

Não poderia deixar de acrescentar que o texto de apresentação é de Haroldo de Campos, com sua agudeza 
habitual. O posfácio é da tradutora, que "traduz" criticamente algumas das operações literárias do cubano. 
'"Fugados" é um grande momento que merece comemoração. Ponto para a llmnínuras. Melhor para o leitor. 
Francisco Costa é editor~executivo da "'Revista da USP" 

Arthur Nestrovski 
Contos cruéis de Maupassant 
Saem dois li~TOS do escritor, admirado por Henry James e Proust, e autor de impiedosos retratos da 
aristocracia parisiense, considerados 'ousados' para a época vitoriana 

"LiHos como esse são um verdadeiro veneno para uma moça." A citação aparece, entre aspas, numa nota da 
"Interpretação dos Sonhos" de Freud, sintetizando a opinião da época sobre Guy de Maupassant (1850-1893). 
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Conhecido como autor de contos cruéis sobre a aristocracia parisiense, Maupassant foi sinônimo de uma literatura 
"risquée", Esse juízo faz parte, hoje, da história do período vitoriano, mas já está distante como a cartola e o 
monóculo. Igualmente marcadas pelo espanto frente a suas verdades sexuais, mas num outro plano de pertinência e 
realização, são as idéias que fazem dele os seus dois maiores leitores: Mareei Proust e Henry James. 

Em seu grande ensaio de 1888 sobre o "talentoso e lascivo Guy', Henry James se curva à habilidade em "fixar o 
olhar sobre algum pequeno ponto da vida humana", Sua obra é a demonstração do axioma de que o "efeito da 
verdade" aparece melhor na superficie do que na profundidade. Capaz de vibrar em harmonia com o pessimismo 
"brutal", admirador dessa "ciência da simplicidade", nos contos sobre camponeses normandos, James não pode, 
contudo, aceitar a limitação mais característica do mestre observador. "Maupassant simplesmente deixou de lado a 
porção reflexiva dos homens e mulheres,, Nem tudo está dito quando se representa os atores do palco do mundo 
como meras vítimas indefesas, uma mera soma de apetites." Outro ponto de vista "trará, de certo, uma outra 
perfeição", Para James, como se vê, Maupassant é menos um modelo do que um aprendiz de Henry James -que é, 
em certa medida, como nós o lemos. 

A relação entre Maupassant e Proust é menos explícita, mas mais abrangente. O efeito da verdade, neste caso, 
está estrategicamente escondido mas embora se deixe sentir por toda a parte. E o texto fundamental, aqui, é este 
romance, "Forte como a Morte", de 1889. Maupassant tantas vezes parece um esboço bruto de Henry James; aqui 
está mesmo na esfera de Proust. É inútil lembrar que "Em Busca do Tempo Perdido" só viria a ser escrito anos mais 
tarde; a cronologia literária tem doas mãos e outros princípios de causa e efeito. 

Combinando as lições de Flaubert, com o exemplo ainda vivo do "Adolphe" de Benjamin Coustant, "Forte como 
a Morte" é uma anatomia do envelhecimento, reconhecido na frustração amorosa e sexual. Apaixonado pela filha 
de sua amante, o pintor Bertin vai descobrir o que é o destino do corpo, em descompasso com as paixões. Pouco a 
pouco, a monotonia frívola dos diálogos de sociedade e a monotonia um pouco menos frívola de um adultério 
conveniente vão se colorindo de luto, daquilo de que também não se deveria falar, porque sua lembrança, como diz 
a mãe da menina, tornaria a vida impossível de viver. Os amantes, reconciliados, só podem se consolar 
parcialmente pela passagem do tempo e o fim de uma vida quase em comum. Não resta, afinal, nenhuma imagem, 
de tantas minuciosamente observadas; tudo é passagem, e a lição do realista Maupassant vai convergir para aquele 
ponto onde o livro e a consciência se consomem mutuamente. Seu ponto de fuga, na última linha e último sopro de 
vida de Bertin, é o indecifrável horizonte onde se misturam a realidade vivida e o caráter ilusório da percepção. A 
morte de Bertin é a figora daquilo que está para além da representação e que assume outras formas nas "vicissitudes 
dos instintos" e "intermitências do coração". 

Para o leitor de Proust, este tema geral se dramatizar em mnito cenários: a busca obsessiva da amante, a fixação 
pela arte, a morte da mãe, o ciúme, a música. Como se sabe, foi Maupassant o modelo para o autor ficticio de "Jean 
Santenil", a primeira versão da "Recherche", Este autor se transformará, depois, no pintor Elstir. (Como se não 
bastasse, a figura da amante, ao que tudo indica, foi inspirada em Madame Strans, caso mal-sucedido de 
Maupassant, glorificada depois por Pronst como Duquesa de Guermantes). É talvez inevitável, agora, ler o romance 
de Maupassant como se fosse a obra de um personagem de Pronst. Isto faz dele um autor menor, mas também maior 
do que o seria sozinho: sua divida com Pronst é enorme. 

Outra forma de lê-lo seria priviJegiar, não tanto a sátira, mas as dissonãncias entre a palavra e o ato. 
Maupassant é um ficcionista do erro, e do que acontece quando se confunde as palavras e o mundo. Outro nome 
para isto é ideologia, o que explica, em parte, a atração de Adorno por ele, mas dá um significado irônico à 
declaração, há alguns anos, do ex-presidente Giscard d'Estaing, no programa "Apostrophes" da TV francesa, de 
que "gostaria de ter sido Maupassant". 

Bem traduzido por Sérgio Rubens e pelo quarteto de tradutores gaúchas, Maupassant reaparece depois de anos 
de esquecimento. Situado no ponto nevrálgico da ficção, dividido entre o "realismo" e a presença, não é só um dos 
escritores mais tristes da literatura, como queria Carpeaux. Com sua tentativa não exatamente bem-sucedida, mas 
também não fracassada de equilibrar emoção e escrita. Maupassant de dispersa na obra de outros, porque é, um 
pouco, a obra de todos. Maupassant é um dos nomes para literatura, essa tão dificil "ciência simples" da 
representação. 
Arthor Nestrovski ê professor na pós-graduação da PUC-SP. É autor de "Debussy e Poe" (L&PM) e organizador de "'riverrun- ensaios sobre James 
Joyoe" (!mago) 

Luiz Alberto M. Cabral 
Tradução capta desenho sintático da "llíada" 



4 70 Agora acodem moços com crateras plenas 
de vinho que as coroa, e as principais em copas 
à roda distribuem Por todo o dia cantam 
os Dânaos, aplacando o deus- peâ belíssimo! -, 
dança de jovens para o Arqueiro, alegre a ouvi-los. 

475 E só quando se pôs o sol e veio o escuro, 
só então repousaram no navio fundeado; 
e só quando reluz a Aurora, dedos róseos, 
menina da manhã, se vão rumo ao exército 
enorme dos Aqueus. O Arqueiro envia um vento 

480 favorável. O mastro erguido, as velas pandas, 
brancas, sopradas bem no centro, e em tomo à quilha 
que avança, as ondas -rastro púrpura- soando, 
soando, enquanto a nau ao longo rasga a rota. 

Tradução de HAROLDO DE CAMPOS e TRAJANO VIEIRA 

O QUE É 
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A "llíada" é um poema épico com 24 cantos atribuídos ao poeta grego Homero (século 8 a.C). O titulo é derivado de "Ílion", nome poético da cidade 
de Tróia. 
Seu tema é a cólera de Aquiles, causada por uma afronta cometida por Agamêomon, comandante de exército grego no cerco de Tróia. Esse incidente é 
um breve episódio ocorrido no décimo ano da operação militar e é o assunto geral da obra. 

Há dnas maneiras básicas de se traduzir a "lliada": "uma consiste na retenção de todas as singularidades verbais 
do original; outra, na severa eliminação dos detalhes que distraem ou detêm, na subordinação do sempre irregular 
Homero de cada verso ao Homero essencial ou convencional" (I) 

Em "A Ira de Aquiles", Haroldo de Campos e Trajano Vieira optaram pela primeira e defrontaram-se com o 
complexo dialeto poético de uma língua jamais empregada na conversação diária; rica de sinônimos, formas 
altemantes e vocabulário audacioso, provenientes das mais diversas fontes (2). 

A qualidade primorosa da tradução se deve à conjugação da fina sensibilidade poética de Haroldo ao eficiente 
trabalho de pesquisa do idioma grego por Trajano. Evidência disso é a solução poética encontrada para o verso 50, 
que parte diretamente do resgate semãntico do termo original: o acljetivo "argós" (aplicado a "cães"), que em grego 
significa "brilhante", "branco" e, por extensão, dà idéia de lurninnsidade, "rápido", "ágil" (3), é vertido na bela 
imagem "rápida prata, os cães". 

Ao lado das soluções poéticas e precisas, que imperam na tradução, há, porém, algumas imprecisôes, como a do 
verso 141, em que "hála dian" (literalmente "mar divino") foi vertida por "mar salino"; no verso 532, "hála Bathe 
ian" ("mar profundo") por, novamente, "mar salino". Ainda com referência a "mar", a solução do verso 350, "mar
salino-cinza" (por "balós políês") pode até ser precisa e consoante aos modernos estudos homéricos, mas é pouco 
poética; como também o é a solução do verso 336 -literalmente, "Ele (Agamêmnon) nos envia por causa de 
Briseide", por "a culpa é de Agamêmnon, guloso de Briseida". 

O caráter pioneiro desta tradução consiste no obstinado afã em reproduzir o "desenho sintático" do original, 
valendo-se de recursos até então inexplorados nas dnas consagradas traduções brasileiras (de Odorico Mendes, pela 
editora Atena, e de Carlos Alberto Nunes, pela Ediouro), como o "enjambement não periódico ou progressivo" 
(versos 4-5, 14-15, 41-42), a utilização precisa da "epanáfora" (versos 436-9), o emprego da "tmese" (verso 579) e a 
perspicaz solução para o "dual" do verso 200 ("olhos terríveis brilham"), que mantém a ambiguidade e intensifica o 
efeito expressivo. 

Nesse empenho ambicioso de "recriar a poesia da gramática" do canto 1 da "lliada", foi revelado o recurso da 
"personificação" e seu emprego dotou as imagens poéticas de uma das principais caracteristicas do pensamento 
arcaico: o aspecto concreto da linguagem. O melhor exemplo é o verso 223 "fala negra" ("atartero epéesein), que 
nos leva a pensar na "palavra vermelha de Hõrderlin" (4). Exato procedimento poderia, no entanto, ter sido 
aplicado a outras passagens, como a do verso 24, literalmente "antes que a velhice lhe alcance" (em que "velhice" é 
agente), traduzida por até que fique velha" (passivo). 

Mas se no plano sintático a logopéia seguiu de perto as sinuosidades do original, no plano semãntico nem 
sempre foi possível (por exemplo, no verso 193, a difícil expressão "katà phréna kai katà thymón" é vertida pelo 
abstrato "no intimo"). Isso se deve ao mencionado aspecto das línguas arcaicas e a ocorrência de formas especificas, 
sem equivalentes nas lingnas modernas. Para dar só um exemplo, o termo que as traduções vertem por "força" 
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corresponde, em Homero, a nada menos que oito palavras distintas, cada nma dotada de significado vital e sensível, 
bem longe de significar "força" no sentido abstrato (5). 

Mesmo assim, soluções originais, sempre poéticas, foram encontradas para os problemáticos epítetos homéricos. 
Como exemplo ternos o verso 456, em queo adjetivo "aeikéa" ("sem semelhante") é aplicado a "peste" ("loigón") e 
vertido por "mal sem cara, praga"; e o verso 462, em que "aíthopa" ("de aspecto brilhante"; de "aíthó", iluminar, 
queimar, e "Óps", olho, rosto) é aplicado a "vinho" ("oinon") e traduzido por "vinho rosto-de-fogo"; evidências de 
um trabalho acurado em todos os planos lingüísticos. 

O ritmo do hexâmetro dactilico é praticamente impossível de ser recriado nas lingnas modernas e constitui nma 
das principaís dificuldades para o tradntor de Homero que alm~a a transposição em versos. A adoção precnrsora do 
metro do decassílabo revelou-se, contodo, um experimento proficuo e nma proposta estimulante para novas 
tradnções de poesia éPica em língua portoguesa. Sua eficácia pode ser comprovada pelo predomínio da concisão 
elegante nas expressões e, aíiado ao bom gosto na escolha do léxico, pela melopéia sedntora gerando pura fruição 
musical. Bem o exemplificam os versos 470-483, mais belo momento da tradnção (veja texto ao lado). 

O leitor está, portanto, diante de nma tradnção de alto nível, que não poupa esforços para nos dar nma amostra 
significativa da beleza perene do maior poema de todos os tempos. 
N..., 
(1) Borges, Jorge Luis, aceru da discussão de dois famosos tradutores de Homero pva o inglês (Newman e Amold), in "Prosa completa", volume I, pág. 183, Bmgu.e:ra, 
Barcelona, 1980. O título do ensaio é "Las versiones Homericas" 
(2) Bowra, C. M "Historia de la Literatun. Griega", tnd. de Alfonso Reyes. Breviarios del Fondo de CultunEconómica, México, 1983, pág. 22 
(3) Bally, A. "Dictionnaire Grec-Franyais", Hachette, Paris, 1980, pág. 260 
( 4) Campos, Haroldo de. "A Palavra V ennelha de Hõlderlin", in: "A Arte no Horizonte do Provável". Perspectiva, Sio Paulo, 1969. 
(5) Snell, Bnmo. "La ConcepciónHomerica deiHombre", in "Las Fuentes el Pensamiento Europeo", tnd.de José Vivas. .Madrid, 1965, pág. 42. 
Luiz Alberto Machado Cabral épós..graduando em grego antigo na USP 

Walter Cenevita 
Crimes de "lesa-tradução" 
Versões deturpadas de termos jurídicos comprometem enredo de livros como 'A Firma' e 'FdadélfUJ' 

O número crescente de filmes e de livros que romanceiam (e criticam) a vida dos advogados nos Estados Unidos 
propôs um problema para os tradntores brasileiros. 

Obras como "A Firma", "O Dossiê Pelicano", filmes como "Filadélfia" e "Ônus da Prova" referem situações da 
vida jurídica norte-americana, a cujo respeito a desinformação dos tradutores provoca erros que distorcem a 
realidade nnma espécie de samba da tradnção doida. 

Não se repetiu a completa loucura de traduzir "The physician" ("0 médico") de Noah Gordon por "O Físico" 
(que, em inglês, é the physicist"), mas se passou perto com o livro "A Firma", de John Grisham, que melhor 
andaria, no Brasil, se chamado "A Sociedade dos Advogados", nome usado na lei, nos regulamentos e pelos 
profissionais. 

"A Firma" ainda é melhor do que a imperdoável ofensa à inteligência do leitor em "Presurned lnnocent", do 
excelente Scott Turrow, adaptado para "Acima de Qualquer Suspeita", no filme com Harrison Ford e Greta Scacchi. 

Antes de ir à frente é necessário fazer jnstiça aos nossos tradntores de "best-sellers". Trabalham, getalmente, em 
regime de urgência. É raro que sejam bem remunerados. 

Sei disso porque me formei em direito ganhando a vida -entre mil outras atividades- fazendo tradnções. O 
critério da prodnção em massa impede maior pesquisa, o que se agrava substancialmente quando o tradutor enfrenta 
palavras estranhas à sua atividade normal. É o que tem acontecido com termos jurídicos, em livros escritos por 
advogados militantes no original inglês. Termos que despertam confusão pela pluralidade de significados, que o 
tradntor profissional precisaria conhecer. 

Em "A Firma", o herói Mítchell McDeere se forma em Havard e vaí trabalhar em Memphis, nnma sociedade de 
advogados ligada à Máfia. 

É contratado antes mesmo de prestar o que a tradnção chama de "exame de doutorado" coniimdindo o Exame de 
Ordem ("the har exam") com curso de doutoramento, que tem nível universitário de pós-graduação, geralmente 
depois do mestrado. Mestrado? A tradnção também tuistura as coisas. Num certo momento alguém diz ao 
personagem centtal: "if you want to pursue a master's in taxation" (ou ~a, "se você quiser fazer o mestrado em 
direito fiscal ... ") o texto brasileiro saí com este disparate: "se você quiser fazer doutorado em tributação legal.,." 

O nome da editora propõe um paradoxo. É a "Rocco". Em homenagem ao grande jurista e estadista itaíiano 
Alfredo Rocco (1875-1935), deveria ser rnaís cuidadosa, em vez de "to cheat" (enganar, iludir) os leitores. Não se 
assuste com o termo ine:lês: "A Firma" transforma "to cheat" (colar na orova. consultando livros. lendo o exame de 
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um colega ou recebendo infonnação sem que o professor perceba) em "colar grau", ou seja, completar o curso e se 
formar. 

Num certo momento de "A Finna", Mittchell ouve de um sócio do escritóóo explicações sobre o atendimento de 
determinado cliente. Diz que fazem muito pata o cliente, "everything but litigation". Na versão brasileira esta frase, 
que se traduzióa como "fazemos de tudo, menos a defesa dele em juizo", saiu assim: "fazemos... tudo, menos 
litigios" (Ver, em sepamdo, um glossáóo de termos que podem provocar mais confusão). 

Em "O Dossiê Pelicano", outro sucesso de John Grisbam, as coisas se complicam porque o enredo se desenvolve 
a contar de dois homicídios em que as vítimas são ministros da Suprema Corte. 

Escrevi "ministros" e não juizes, como fez a tradução brasileira, porque o magistrado que atua na Suprema 
Corte dos Estados Unidos é ')nstice" e não "judge". No Brasil o termo equivalente, pata o juiz do Supremo Tóbunal 
Federal é "ministro", cujo uso seóa, assim, recomendável. 

Nesse livro, porém, há maís do que adaptações infelizes. Há, por exemplo, o erro de chamar "study carrel" de 
"saleta particular de estudo", quando, em verdade, é a pequena área ou o espaço destinado ao conforto dos 
consulentes dos livros de uma biblioteca. 

Os italianos são injustos ao dizerem que o tradutor é um traidor. Há traduções que são verdadeiras obras-pómas, 
pois transpõem pata o novo idioma valores literáóos insnspeitados no texto oóginal. 

Todavia, há limites técnicos que exigem um mínimo de conhecimento e de fidelidade do tradutor. Na 
complicada linguagem dos jnóstas a fidelidade é necessáóa pata que a tradoção seja, pelo menos, inteligivel. 

GLOSSÁRIO 
American Bar Association - entidade equivalente à OAB (Ordem dos Advogados do B:r.asil) vem referida :freqienteme:ute nos EUA, pelas .iniciais ABA 
Bar- é a advocacia., enquanto conjunto de todos os advogados. "The bar exam."' correspoode ao nosso Exame de Ordem, provas que o foonado em direito tem de fazr para ser 
regi.strado na OAB (assim como na ABA) e poder advogar. N"ao se confimde com CDl'SO de domando ou C<ml a defesa de tese com a qu.a.l este se encerra. 
Circuit - oorresponde a região. Nela atuam um. ou mais juizes (ou tribuaais ), com competência específica pua o julgamento de causas e paR administtar a justilj'a estatal 
Concuning opinion - deve tndu.rir-se como "declaração de voto vencedor", à moda bnsilein,. pois se trata de deçJaQÇio que, embota distinta da que representa a decisio 
da maioria do tnbunal, concorda com seu sentido geral Com a "dissenting opúrioa" o juiz discorda da maioria (é voto vencido). Em português a decisão do t:rilnmal, uni:nime 
ou por maioria, se chama acónião, aresto. 
County- é uma das divisões civis do Estados Unidos, porcritério,judiciaís (que, no Brasil, caracterizam as comarcas) ou políticos (aqui são vilas, distritos, municípios). 
Court of appeals - em alguns Est:ados americmos é a última instância de julgamento. Há onze regiões judiciárias nos Estados Unidos, havendo em cada uma delas 1lDl 
tribunal de apelaçio. Este cu.mpn: :fimção semelhaote à dos nossos tribunais de justiça (há um em cada Estado) ou tribunais regionais federais (há um em cada região). 
Disünguished brethrens- na lioguagemfloreada dos tnbunais se traduz como ~tes m.iuistros", "eminentes colegas". 
Docket - tem nWs de um sentido: é a pauta de casos a serem julgados; é ementa, o sumário ou a foJma reduzida da sentença ou do acârdio; e, ainda. a lista de decisões de um 
ou mais tribunais. 
Securities- a melhor tnduçio é "direito empresarial" como na frase" ... to cheat on a securities exam. .. ~ (colar numa prova de direito empresarial) em "A Filml ... 

Leda Tenório da Motta 
A Viagem ao mal de Céline 
Sai tradução brasileira de "VUlgem ao Fim da Noite", o primeiro romance do autor 

Os bons sentimentos têm raramente lugat na boa literatura, que não é o melhor lugat pata o lugat-comum. Mas 
isso posto, raramente a literatura terá abógado tão péssimos sentimentos como os que nutrem pelo homem de modo 
geral, e muito em particular pelos judeus, o cavalheiro Lonis-Ferdinand Destouches, dito Céline, por isso mesmo 
geralmente desconhecido como o mais importante escótor francês deste século junto com o judeu Mareei Proust. 

De fato, fora do círculo de especialistas debruçados sobre o sentido de sua violenta transfiguração romanesca do 
mundo contemporâneo e de suas guerras de abertura, tão naturalmente na linha de mira do escritor como na de 
Proust estavam os salões da Terceira República, como ele mesmo nos diz, ninguém sabe muito bem por quem tomar 
Céline. 

E isso fica claro na apresentação da tradução brasileira de "Voyage au Bout de la Nnit" -tradução impecável da 
anarquizadora escóta falada celiniana -onde Rosa Freire d' Aguiar, a tradutora, se acha visivelmente em apuros 
diante da mistura de fineza e troculência que caracteóza a obra e a vída quase intratáveis deste filho de uma 
comerciante de rendas e bordados que, afora escrever como um mesmo, no afã mínimo de se equiparar a Proust, se 
casava com bailaónas ("Voyage" é dedicado a um delas) e se apresentava, fazendo uso da hipérbole, nm dos traços 
mais marcantes de sua prosa, como o "maior lixo do planeta". 

Em seu texto cuidadoso e cheio de infonnações preciosas, a apresentadora trata de sepatar o lixo do bordado, 
pedindo que se feche os olhos pata a pómeira metade, como aconselhava Henry Miller, citado por ela e seguidor 
confesse de Céline. Mas o interessante, nos parece, talvez fosse sofrer Céline por inteiro, computando, como 
fizeram alguns, sem confundir o cidadão e o escritor, as delicadas relações que se estabelecem, em plano 
inconsciente, entre o fato ficcional e o snhjetivo. 
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A investigação dessas relações levanta a suspeita sutilíssima de um Céline judeu pelo avesso, identificado com o 
perseguidor nazista. Na lógica dessa pista, o anti-semitismo é um delírio de perseguição invertido. Céline precisa do 
judeu imundo como causa externa, para não desmoronar internamente. O olljeto de ódio e indispensável à coerência 
do sujeito instàvel que ele é, tanto quanto é necessàrio para explicar projetivamente, em terreno político, a infecção 
do corpo social francês em guerra. O corpo social francês em guerra. O corpo bem moldado da bailarina, outro 
o~eto altamente investido, seria a contrapartida positiva dessa frágil criação idenritària, via o álibi exterior. 

Mas enfrentar Célíne por completo -do estilista ao colaboracionista, autor de panfletos abominàveis, escritos no 
período de 37 a 41 a até hoje mantidos sob censura- não é a única dificuldade que ao apresentador se apresenta. Um 
outro espinho é o caràter hiperbólico de seu irado discurso, e o erro comum, neste caso, é ler em primeiro grau os 
seus excessos, confundir o enunciado a enunciação com, tomà-lo pela palavra, enfim, como se fora sincera, ou como 
se a palavra poética significasse pura e simplesmente o que diz. É assim que se chega aos enunciados supostamente 
fascistas e aos reproches conhecidos. 

O Céline cidadão como o Céline romancista não é exatamente um fascista, as coisas são muito mais 
complicadas que isso, e vale a pena frisà-lo quando se lança entre nós, no ano do centenàrio de nascimento, o livro 
de estréia, publicado em 1932, de acordo com o escritor para fazer dinheiro. "Voyage ao Bout de la Nuit", que lhe 
rende de fato dividendos, muito úteis quando estiver fugindo na Liberação, com a casa de Montruartre saqueada e a 
cabeça a prêmio, serà traduzido em toda parte, e recepcionado como esplêndido diagnóstico do mal-estar dos 
tempos. 

Se público e críticos, entre eles Sartre, mudam de idéia na seqüência, é que dentre todas as ~eções já contidas 
em "Voyage", para quem quisesse ver, só se vê agora a inventiva anti-semita, e se reduz a grande visada uiilista, 
originária de um radical pessimismo de salda, que não poupa nem judeus nem brancos nem negros nem amarelos, 
mas abarca o planeta todo, "podridão em suspenso", segundo a definição celiniana do homem. 

Definição que não convém nem um pouco à esquerda e ao bom sentido da história, eis porque o pós-guerra 
execrao escritor, e a revista "Les Temps Modemes" de Sartre, que ele chamou um dia "o asno de óculos", se 
inaugura em 1945 com um artigo em que é especialmente visado. 

Médico de periferia (até fim) e, segundo uma de sua arengas maniacas, bem mais interessado nos adiantamentos 
da Gallimard do que no futoro das letras, o Dr. Destouches está em excelente posição para apreciar através da 
doença o sentido natural de todo, que é a decomposição. "Nossa vida é uma viagem", traz em epígrafe o romance de 
estréia. 

A palavra viagem, significante forte em Céline não tem outra acepção que não a de caminho para a morte. A 
desmesura hiperbólica apenas agrava, a partir de "Morte a Crédito" (tradoção brasileira da Nova Fronteira), essa 
sombria visão, na base do achincalhe de tudo e de todos. 

É isso o que realmente conta. Mas fora isso, talvez fosse bom sublinhar. Em nome dos bons sentimentos, que 
não hà em Céline passagem ao ato nenhuma: toda a sua ofensa ao judeu é por escrito. O surto persecutório, embora 
envolva a mais grave questão ética deste século, não extrapola a obsessão do estilo e a folha de papel, quer dizer: o 
tormento interior. 
Leda Tenório da Motta é critica literária 

Artbur Nestrovski 
As murcbas flores do mal de "Büitis" 
A fraude borgiana de Louys guarda apenas um charme de época 

Poeta, romancista e editor, Pierre Louys (1870-1925) foi um dos maiores nomes da literatura francesa no fim
do-século. Admirado por Valéry e Gide, parceiro e amigo do compositor Debussy, ele foi um incentivador dos 
simbolistas e uma eminência no circulo de herdeiros poéticos de Mallarmé. 

Mas o século 20 não foi gentil com a sua memória e ele sobrevive, hoje, mais como uma nota de rodapé na 
biografia de seus amigos do que como o autor de "Aphrodite" (1986) ou "La Femme et le Pantin" (1900). 

Talvez, de todas as suas obras, a mais importante tenha sido a revista "La Conque", que ele fundou e editou em 
meados da década de !880. Foi ali que apareceram os primeiros poemas de Valéry, entre outros. E é isto também o 
que lhe confere a glória menor de ser uma nota de rodapé para o conto "Pierre Menard", de Borges. 

Menard que publicou "um soneto simbolista ( ... ) duas vezes (com variantes) na revista "La Conque", é o grande 
herói da teoria literária moderna: ele reescreve, de memória, mas palavra por palavra, alguns capítulos do "Don 
Quixote". provando a seguir a superioridade da cópia. A recriação (não a criação) se transforma, com ele, na marca 
por excelência da literatura. Noções tradicionais de causa e efeito -toda a mitologia da origem- caem por terra, 
quando a leitura se mostra como forma suprema da literatura. 
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Numa cultura já tão tardia, cada autor e cada leitor está sempre reiuventaudo os outros e o plágio, bem 
mascarado, é, num certo nível, siuônímo de iuvenção. A literatura realça a distância entre as palavras e as coisas, e 
escolhe ficar do lado das palavras. Se neste contexto a história de Borges é um diálogo com Valéry, também não é 
por acaso que faz referência à revista de Louys -pois foi ele o autor de uma das mais extraordinárias fraudes, on 
paródias, literárias da história. 

Publicadas há exatamente cem anos, suas "Canções de Bilitis" vêm prefaciadas por uma breve "biografia", 
combinando filologia clássica e arqueologia, e descrevendo a existência de uma poetisa grega, contemporânea de 
Safo. Seguem-se 146 poemas em prosa, "traduzidos" por Louys num "romance lírico", dividido em três partes: as 
"Bucólicas", com a narrativa do primeiro amor de Bilitis; as "Elegias", em que se detalha sua grande paixão 
lésbica; e os "Epigramas", relativos à vida posterior, como cortesã. Três epitáfios compõem a coda, que, como 
grande parte da coletãnea, fica entre o erótico, o solene e o sentimental. 

Há mnítas ironías envolvidas no destino desses poemas eróticos "gregos". Segundo se conta, foi só no leito de 
morte que Louys confessou ser o verdadeiro autor das "Canções", até então consideradas autênticas. A revelação 
custaria caro ao prestigio do poeta, na mesma medida em que recupera, agura, alguma coisa de seu interesse. 

É di:ficil crer na suposta iugenuidade dos filólogos franceses, mas a sedução do heleuismo sempre foi grande e 
até o novo (e bom) tradotor brasileiro parece disposto, aiuda hoje, a acreditar no francês "fin-de-siecle" de Louys 
como expressão do "perfeito estilo grego de 2.500 anos antes". 

Para nós, que aprendemos a ler com Borges, é di:ficil avaliar a extensão da ofensa praticada por Louys. Mas é 
preciso lembrar que é nessa mesma época que se dá o estabelecimento da história literária como disciplina 
acadêmica na França. É justamente nesse periodo que surgem a "dissertação" e a "explicação de texto" como 
exercícios escolares; e é neste momento que se promove a separação entre critica (~etiva) e história (científica). 
Ao pôr em cheque o estodo das "fontes", o pastiche de Louys desafia a própria condição do estodo "científico" da 
literatora, bem como dos valores humanísticos sobre os quais este estodo se ancora. 

Ao contrário do que diz o tradutor dessa linda edição em português, as "Canções" não só "resvalam", sim, pela 
pornografia, mas podem até ser lidas como estrategicamente obscenas. O que dizer de frases como essas: "Ela 
entrou, e apaixonadamente, com os olhos semi cerrados, uniu seus lábios aos meus e nossas linguas se conheceram ... 
Ela, em pé, se apoiava em mim, toda amor e consentido. Um dos meus joelhos, aos poucos, subia entre suas coxas 
quentes ... "? 

Ou "quando ... procuras meu seio, boca estendida, e me sugas com vagar entre teus lábios palpitantes"? Ou 
aiuda, na mais antiga e inígualada tradução de Guilherme de Almeida: "Porque vi tremer sobre a água mil 
pequenos lábios de luz: o sexo puro, ou o sortiso de Kypris Philommeidês". 

Como ensina Brubara Johnson, o desvelamento textual de Mallarmé acaba sempre levando ao "último véu -a 
escrita em si". E o desvelamento de Louys é tanto textual quanto sexual. O conhecimento sexual é o mais di:ficil e 
mais elementar território da consciência; mas só se chega a ele, na obra de Louys, pelas vias do distanciamento. 

Há sem dóvida, uma boa dose de voyeurismo nestes poemas, que têm tanto de "gregu" quantos são "gregos" os 
pavilhões em tom pastel de Puvis de Chavannes, on o fauno de Mallarmé. O estilo "grego", aqui -todo o artíficio do 
pastiche-, representa, isto sim, uma possibilidade de fazer ver o que não se pode, ou não se deve ver. Uma geração 
mais tarde, é precisamente o esvaziamento de todos os estilos que vai cumprir o mesmo papel: devolver as palavras 
às coisas e dissolver a literatura na experiência. 

Longe da política sexual -longe de uma leitura ideológica dos poemas-, é isto o que aiuda guarda iuteresse em 
Louys. Não é mníto, mas é significativo no contexto da época. A virtude critica, no entanto, nem sempre é o ganho 
da estética. As ironías, aqui, são externas aos poemas; e sobram só os "fidminantes e irresistíveis caprichos" de que 
falava V aléry, sobra o orientalistno (que Louys cultivava em casa, também, com sua amante Zorah Ben Brahim) e 
sobra um charme já meio gasto da época, para se desfrutar em pequenas doses e sem levar muito a sério. 

"Psiquê está sempre li~Te", diz uma das canções, na linguagem liberada deste "pequeno lí~TO de amor antigo". 
"Psiquê está sempre presa" seria um aforismo mais realista e mais condizente com a nossa época. Desde o início do 
seculo 19, aliás, que o realismo não cessa nunca de se reiuventar, sob as mais variadas e mais irônicas formas. Um 
de seus disfarces iuvolnntários é o maneirismo, como atesta a poesia de Louys -que uisso, também, antecipa alguns 
traços do maneitismo do nosso próprio fim-de-seculo. 

Fora dos rodapés, ou da partitura de Debossy, talvez não seja mais possivel, a esta altura, reviver o charme 
desses poemas. São flores meio murchas do mal, que nem os humanistas nem os ironístas têm força para reanimar. 
Resta saber até que ponto o nosso maneiristno é tão diferente do de Louys e até que ponto as nossas canções vão ter 
vida mais longa que as sedotoras, enganosas e tão datadas "Canções de Bilitis". 
Arthur Nestrovski é professor na pós-graduação em comunicação da Pontificia Universidade Católica de São Paulo, autor de '"'Debussy e Poe 
(L&P}.i) e organizador de "riverrun- Ensaios sobre James Joyce" (!mago) 
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Arthur Nestrovski 
Karel Tchápek reconta a Bíblia 
A editora 34 lança tradução de "Histórias Apócrifas", de um dos maiores escritores tchecos 

Salvo engano, só há duas palavras em português derivada do tcheco. A primeira é "pistola", que existe em nossa 
língua desde o século 16. A segunda é "robô", que vem do tcheco "robota", "trahalho pesado", e foi inventada pelo 
dramaturgo, romancista, jornalista e contista Karel Tchápek (1890-1938), numa de suas peças mais conhecidas. 

Até a metade do século, nenhum outro escritor disputava com Tchápek a estinta mundial como maior escritor do 
seu país. Isto pode soar estranho agora, quando a literatura tcheca praticamente se resume a Kafka (que escrevia em 
alemão) e, em menor escala, Jaroslav Hasek, autor de "O Bom Soldado Schweik''. Mas a peça de Tchápek:, "R U. 
R" (Sigla para "Robôs Universais Rossum") -uma mistura de ficção científica e fábula moral, onde o mundo é 
dominado pelos robôs- atingiu enorme sucesso na década de 20 e transformou Tchápek num autor de porte 
internacional. 

A ela se seguia outro grande sucesso, "O Segredo de Makropulos" (1922). Melhor conhecida como "O Caso 
Makropulos", na recriação operística do compositor tcheco Janacek, esta é outra narrativa quase alegórica, sobre a 
imortalidade -Q elixir da vida, que, a despeito de tudo, ninguém quer. As duas peças não resistiram ao tempo; são 
pouco mais que curiosidades de época e contribuíram, retrospectivamente, para abafar a reputação do seu autor. 
Tchápek, hoje, é tido apenas como o inventor da palavra "robô", e um precursor meio sem graça da ficção científica 
e da sátira à tecnologia. 

Isto é uma grande injustiça, que a tradução das "Histórias Apócrifas" apenas começa a reparar entre nós, mas 
reparar em grande estilo. Mais uma vez somos devedores de Nelson Ascher, que dirige a Coleção Leste, e do 
tradutor Aleksandar Jovanovic, responsável por aquela que é, provavelmente, a primeira tradução literária direta do 
tcheco para o português. 

"APócrifo" significa tudo aquilo cuja autenticidade não foi provada. Mas a palavra tem também conotações 
religiosas: os "Evangelhos Apócrifos" são os textos não incluídos pela Igreja no cànone das escrituras "autênticas", 
se é que existe critério de autenticidade nesse caso. Reunindo pequenos escritos, redigidos desde 1920 até sua morte 
em 1938, as "Histórias" de Tchápek são explícita e irresistivelmente "apócrifas". São recontagens, em diálogos 
imaginários, da história "real" -nem épica, nem lírica, nem dramática, a história dos pequenos homens e mulheres, 
que se transformam em História, com "h" maiúsculo, cada vez que alguém faz do acontecido um poema, ou um 
evangelho. 

No melhor estilo do Leste, a arma de Tchápek:, seu verdadeiro instrumento de leitura, é o humor. Ele serve não 
só para deshancar a solenidade desses monumentos da nossa memória, mas também como um disfarce necessário 
para boa dose de melancolia -a melancolia de um "talvez nada disso precisasse ter sido assim". 

No final das contas, ao recontar histórias da Bíblia, ou da antiguidade clássica, Tchápek não está inveotando 
uma nova versão "apócrifa", mas revelando que o "original" já era apócrifo também. A autoridade, ou autenticidade 
desses grandes textos, sua predominância cultural, nos faz esquecer uma dimensão primariameote literária, que 
Tchápek traz à luz mais uma vez. 

Para nós, hoje, estratégias como essa fazem pensar em Borges e em alguns aspectos de Calvino. Mas Tchápek 
morreu sem ler estes seus precursores do futuro; do passado, transformou as "Vidas Imaginárias" de Mareei 
Schwob numa influência, entre outras, do pós-romantismo francês. O jovem Tchápek:, aliás, traduziu para o tcheco 
uma antologia de poesia francesa do século 19, num volume totêmico para a poesia tcheca moderna. Anos mais 
tarde, já maduro, ele se voltaria para a cultura inglesa. Mais do que qualquer outro, quem se faz escutar nas 
inúmeras vozes dessas "Histórias Apócrifas" é o espectro do poeta inglês Robert Browniug, um dos maiores nomes 
da literatura vitoriana. Os diálogos de Luciano ficam mais atrás, nessa tradição. 

Contra este pano de fundo, "Histórias" propõe uma outra experiência, única. Só uma reprodução na integra 
poderia dar a idéia do que se passa em diálogos como "Sobre a Decadência dos Tempos", em que um casal de 
velhinhos da idade das cavernas lamenta os novos costumes dos jovens -como fazer comércio com os estraogeiros 
("A gente nunca deve meter-se com estraogeiros. É uma sabedoria ancestral... todus os estrangeiros devem ser 
atacados e degolados!"), ou pintar bisões nas paredes ("isso não pode durar muito"); ou "Tersites", onde o mal
humorado soldado grego reclama contra a baixa luta de interesses que faz mover a Guerra de Tróia; ou "Sobre os 
Cinco Pães", onde um padeiro da Palestina protesta contra o milagre da multiplicação: "Esse homem, ele 
simplesmente levanta os olhos para o céu e, assim, sem mais nem menos, tem pão para cinco mil pessoas ... Não 
tem despesa alguma, não trahalho nenhum. Então, é claro que pode ficar distribuindo pão de graça ... " 
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Em cada um desses casos, a voz que fala e que mcnmma é, ao mesmo tempo, sua autocondenação -
tecnicamente, é o que se chama de ironia. Mas a ironia corta em dois sentidos: condena, igualmente, a história 
transmitida. 

São ambições altas, por trás de toda graça; mas nada disso faz diminuir o prazer da leitura - "a leitura mais 
agradável que eu conheço", na opinião de Milan Kundera. Se essas histórias têm como artifício a idéia, não 
inteiramente para ser levada a sério, de que a "verdadeira" história é esta, e não a que conhecemos, apontam 
também para uma outra dimensão, caracteristica de Tchápek. É o que os tchecos chamam de "lidkost", ou 
qualidade humana do espirito. Contra os superlativos e os super-homens, Tchápek é um cultuador de pequenos 
gestos e pequenas percepções. Contra o expressionismo e contra o realismo, ambos concentrados sobre que há de 
excepcional na realidade, ele nos oferece uma literatura em escala cotidiana, uma literatura "menor'', num sentido 
não-metafísico. 

Hístoricamente, são os ideólogos que reescrevem a história. Tchápek também, mas ele a reescreve ironicamente, 
e de todas as figuras a ironia é a que menos se presta como instrumento de dominação. O quase-herói improvável 
dessas "Hístórias" é Pilatos, quando explica a José de Arimatéia: "há mais verdades nos homens do que nas 
palavras. Preocupam-me mais os homens que as verdades deles. E nisso também existe um credo; para isso também 
se torna necessária uma alma e um entusiasmo. Eu creio. Creio, sim, de modo absoluto e sem dúvida alguma. Mas o 
que é verdade?" 

Melhor ainda do que nas "Histórias Apócrifas" é em "Coisas Íntimas" (1925) que se revela aquilo que, por falta 
de outra palavra, poderia ser descrito como a simpatia humana de Tchápek. São pequenos textos sobre os gatos, o 
prazer de receber cartas, o fascinio do fogo, as tecnologias domésticas, a dificuldade de encontrar um livro certo 
quando se está com gripe, um elogio aos desastrados, uma ode à indolência. 

É aqni, também, que se encontra seu breve ensaio "Sobre a Literatura". Depois de rever, em lindas descrições, o 
trabalho diário do padeiro, do fazendeiro, do pintor de paredes e outros, guardados na memória desde a infância. 
Tchápek descreve a si mesmo, sentado na varanda, escrevendo. Nenhum menino vitia observar o trabalho do 
escritor. Mas -diz ele, em palavras que são praticamente o seu credo e que ultrapassam, ou quase, as ironias-, "eu 
gostaria que todas aquelas coisas que eu costumava ver estivessem também no meu trabalho: os golpes sonoros do 
ferreiro e as cores do pintor de paredes, a paciência do alfaiate e o lascar cuidadoso do pedreiro, o corre-corre do 
padeiro, a humildade dos pobres, e toda força vigorosa e o talento que homens majestosos emprestam ao trabalho, 
frente aos olhos assombrados e maravilhados de uma criança. 

O credo de Pilatos e o do escritor podem ser combinados a uma outra imagem, para formar um perfil do seu 
autor. Além da literatura e da politica, a jardinagem foi sua outra grande paixão. Não o cultivo das rosas, "coisas de 
diletante", como ele escreveu num dos seus textos do "Anuário do Jardineiro" (1929), mas algo "que tem raizes 
mais fundas, mais dentro do chão." Coube à sua mulher, Olga Scheinpflugová, escrever aquela que é, talvez, de 
todas, a imagem mais definitiva de Tchápek. Ela resume, em poucas palavras, a única forma de felicidade ainda 
possivel, para um homem que já percebeu tudo e já viveu todas as idades; "ele nunca foi mais feliz do que quando 
enfiava as mãos fundo na terra, com a bunda virada para o céu." 
Arthur Nestrovski é professor na pós-graduação em Comunicação da Pontificia Universidade Católica-SP e autor de "Debussy e Poe" e ''rivemm -
ensaíos sobre James Joyce". 

José Paulo Paes 
Uma epopéia grega no Caribe 
"Omeros", do Nobel de literatura Derek Walcott, revela a nostalgia modernista pela poesia épica 

Ainda que o Prêntio Nobel nem sempre possa ser tomada como padrão de excelência literária, não se lhe pode 
negar o alto valor promocional. Veja-se o caso ainda recente de Derek W alcott. Por mais temerária que fosse, uma 
editora hrasileira jamais se abalançaria a comprar os direitos e mandar traduzir "Omeros", o mais ambicioso poema 
desse obscuro poeta das Antilhas Inglesas. 

Entretanto, o Nubel de literatura com que Walcott foi agraciado, em 1992, serviu para tirá-lo da obscuridade e 
possihilitar que, em tradução, as perto de trezentos páginas de texto cerrado de "Omeros" fossem lidas por um 
público maior que o reduzido circulo de aficcionados com acesso à edição original em inglês. Nesse público maior 
estão incluídos os leitores brasileiros, a cujo alcance a Cotupanhia das Letras acaba de pôr a criteriosa tradução de 
"Omeros" feita por Paulo Vizioli. 

No prefácio a sua tradução, oferece-nos Vizioli, acerca do poeta e do poema, informações infinitamente mais 
substanciosas e pertioentes do que a meia dúzia de linhas que a nossa imprensa -sempre tão pressurosa em dar 
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cobertura ao rock mais imbecil quão em fazer vista grossa para tudo que diga respeito à verdadeira cultura- dignou
se conceder-lhe quando da atribuição do Nobel. 

De ascendência inglesa e negra, Derek Walcott nasceu em 1930 na ilha de Saint Lucia, arquipélago da Pequenas 
Antilhas, uma antiga colônia britànica. Cursou universidade na Jamaica, estudou teatro nos Estados Unidos, 
encenou peças suas em Londres e no Caribe e dirige atualmente uma oficina de criação literária na Universidade de 
Boston. 

Com os seus perto de 5. 000 tercetos. "Omeros" é mais um caso probante daquela nostalgia da épica que desde 
cedo temperou a obsessão da modernidade com a poesia pura. Ao expungir o poema de quanto cheirasse a prosaico, 
a fim de elevar-lhe ao máximo o poder de sugestividade, os corifeus da poesia pura só fizeram pôr em prática as 
idéias postuladas por Edgar Allan Poe em "O Princípio Poético", com o que institucionalizaram a medida do poema 
curtO. 

As tentativas de criar uma épica modernista que, sem abrir mão dos recursos de concentração de sentido 
desenvolvido pela prática simbolista dessa medida de eleição, lograsse combiná-los consubstancialmente à 
narração, à descrição, à digressão e a outros recursos próprios do poema longo, sempre deram resultados 
discutíveis. É o que se pode ver em exemplos como o dos "Cantos", de Ezra Pound, do "Paterson", de William 
Carlos William, da "Odisséia", de Nikos Kazantzákis, ou da "Invenção de Orfeu", de Jorge de Lima. 

Ao estigma do discutível não foge tampouco a épica intentada por Walcott em "Omeros". A modernidade da sua 
dicção se patenteia desde Jogo no uso reiterado da metáfora de impacto, da elipse sugestiva e do símbolo plurivoco; 
do corte e flash-back cinematográficos e do foco narrativo múltiplo; da alusão e colagem intertextual e do auto
questionamento metalingiiístico. Mas esses recursos de concentração de sentido convivem pouco à vontade, as mais 
das vezes, com a repetítividade das descrições paisagísticas e com o enfraquecimento da tensão dramàtica por 
digressões como a dos Livros 4 e 5. 

"Omeros" é a grafia grega do nome de Homero, proto e arqnipoeta cuja fignra surge repetidas vezes ao longo do 
poema, ora à goisa de evocação literària, ora em carne e osso, ora sob a forma de avatares como Sete Mares, o velho 
pescador cego. 

A ação dramàtica de "Omeros" està ambientada na ilha de Saint Lucia e seus três protagonistas, que descendem 
dos escravos negros para !à levados no começo da colonização, ostentam nomes de protagonistas da "lliada". 

Os pescadores AcbiJle e Hector, outrora amigos, se desentendem por urna questão de somenos e seu 
desentendimento agrava-se quando a bela mulata Helen deixa Acbille para ir viver com Hector. Helen foi 
empregada dos Plunketts, um casal de ingleses residentes na ilha, simbolicamente identificados com Ulisses e 
Penélope a cetta altura do poema. 

Completa o elenco de personagem de primeiro plano, além da tavemeira, sibila e mãe-de-santo Ma Kilman, o 
ex-pescador Philoctete, rebaixado e plantador de inbame por causa de uma fétida e aparentemente incnràvel chaga 
que lhe fôra infligida no tornozelo pela ponta de uma àncora. 

Nem a fútil querela entre Acbille e Hector, nem a pacífica e "desacídentada" existência dos demais personagens 
seriam matéria digna de urna poema épico, se as conotações uritíco-simbólicas de que se revestem no contexto da 
narrativa não os elevassem à categoria de fignrações ricas de sentido. 

Outrossim, a verdadeira matéria épica de "Omeros" são o passado e o presente da ilha de Saint Lucia. Passado 
que remonta às viagens de Colombo, que foi quem batizou a ilha com o nome da màrtir siracusiana mais tarde 
santificada como protetora dos cegos; já nisso translnz um primeiro vínculo simbólico com a cegueira de Homero. 

Mas o sucesso verdadeiramente épico da bistória de Saint Lucia foi a batalha naval das Santas, na qual a frota 
do almirante Rodoey venceu a de De Grasse, com o que a ilha passou de colônia francesa a inglesa. 

Sobre a bistória de Saint Lucia ama debruçar-se o major Plunkett, cuja imaginação confimde a beleza tropical e 
selvagem da ilha com a beleza muJata e arrogante de Helen, pelo que não lhe é difícil comparar a batalha das 
Santas à guerra de Tróia e ver em Helen, ou numa Helena qualquer, a causa ou pretexto dessas e de tantas outras 
guerras. 

Isto traz à lembrança urna antiga tradição divuJgada pelo poeta Estesicoro (século 7 a.C.), de que Helena jamais 
fôra raptada por Paris nem levada para Tróia; lá estivera apenas um fantasma ou simuJacro seu, fabricado pelos 
deuses para incitar os gregos a luta. A taJ versão recorreu modemamente Giorgos Seféris, em seu poema "Helena", 
para com ela simbolizar as ficções ideológicas e os embustes interesseiros que têm levado os homens a se matarem 
uns aos outros no correr dos sécuJos. 

Em "Omeros", o major Plunkett -militar reformado que planejara percorrer o império britânico para apreciar
lhe a derrocada histórica, mas que acabou se fixando em Saint Lucia, a que via como um novo Éden antes da 
queda- é uma das figurações do tema da culpa/remorso (em seu caso, do colonialismo inglês, a cujos interesses 
servira como militar). 
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Mas há outras figurações do mesmo tema no poema de Walcott. O seu Philoctete é um duplo moderno do 
Filoctetes da "lliada", o qual, punido pelos deuses com uma ferida de odor insuportável, porque revelou o lugar 
onde Héracles fora incinerado, só pôde curar-se graças o sumo de uma planta receitada pelo centauro Quíron. 

Também a ferida da Philoctete cicatriza após um banho curativo preparado por Ma Kilman com a flor e as 
folhas de uma planta trazida da África por um andorinhão. Essa cura milagrosa é tida pelo próprio poeta (cujas 
intervenções são marcadas, na dicção da narrativa, por uma mudança da terceira para a primeira pessoa do 
singular) como "a experiência de uma ilha que se curava a si própria" do esquecimento de suas raizes africanas, 
recuperando assim a condição edênica. 

Mas a principal figuração da culpa pós-edênica e de seu resgate pela catarse conscientizadora surge num dos 
mais belo episódioss do poema, aquele em que Achille remonta em sonho à aldeia dos seus antepassados, do outro 
lado do oceano, no Golfo de Benin, e lá reencontra o pai Afolabe, que o censura pela perda do seu nome africano e 
pela desmemória da fala da tribo. 

Achille lhe explica que "no mundo de onde eu venho, aceitamos os sons que nos foram dados" sem cuidar de 
saber-lhes o sigrtificado ao que Afolabe retruca que, se ele "está contente de não saber o que significam nossos 
nomes", então, "filho sem nome", não passa do ~'fantasma de um nome". 

Avulta nesta passagem cmcial o papel fundante da nomeação, em que a poesia tem a sua própria razão de ser, 
do vinculo indissolúvel entre idioma e identidade cultural. A perda da lingoa de origem e a imposição ao negro 
escravo da lingoa de seus senhores europeus alienou-se de suas origens e desnaturou-o espiritualmente. Só tomando 
consciência desse desnaturamento e de suas cansas poderá o negro ou mestiço antilhando recuperar a perdida 
identidade cultural. 

Essa a leitura que inculca o episódio de Ma Kilman orando em transe "na lingoa das formigas e de sua avó" (as 
fomtigas são simbolo dos escravos negros), enquanto colhe a flor e as folhas que vão curar a ferida vergonhosa de 
Philoctete, com quem o próprio poeta se identifica: "Sinto a vergonha, o autodesprezo, escorrendo de todos os 
nossos corpos ( ... ) não há diferença algmna entre mim e Philoctete." 

Essa assunção expiatória da vergonha e autodesprezo do personagem pelo seu criador se faz acompanhar de um 
compromisso de engajamento literário. Referindo-se às mulheres negras que ~ira na inf'ancia carregando carvão 
para os navios, o fantasma do pai do poeta diz que as primeiras rimas do filho nasceram do "distico daqueles pés 
que se multiplicam" ( distico, a estrofe de dois versos; pé no significado secundário de unidade métrica do verso), 
pelo que o "dever que você tem( ... ) é( ... ) dar a esses pés uma voz". 

O poeta cumpre tal dever dando voz nos seus versos, ainda que sob o signo da culpa e da vergonha, aos deuses 
da África -Xangô, Erzulie, ügnm, Dambala- e à nostalgia da lingoa e dos usos tribais que ficaram esquecidos no 
outro lado do oceano. 

A incongruência dos nomes desses deuses e desses usos "bárbaros" -para usar a desigoação lidimamente grega
com as referências homéricas, que pontilham desde seu titulo a narração e a simbólica de "Omeros", não há de 
passar despercebida ao leitor mais sensível. Ela aponta, de resto, para a írredotivel duplicidade da mestiçagem 
cultora!, onde o sincretismo aparece não como uma precária acomodação de alteridades. 

Dessa írredotihilidade se dá conta o próprio poeta ao perguntar-se, em certo passo, quando iria "deixar de ouvir 
a Guerra de Tróia em dois pescadores aos xingos no empório de Ma Kilman" para poder entrar enfim "naquela luz 
além da metáfora". Ainda que ele não consiga ver a plenitude da luz, consegue ter dela um intenso vislumbre no 
sonho africano de Achille, sem dúvida o momento epi.tllnico de "Omeros". 

Na introdução que escreveu para a sua tradução do poema de W alcott, Paulo Vizioli sustenta que "Omeros" 
supera as demais tentativas épicas da modernidade porque, em vez de recorrer a mitos nacionais, recorre a mitos 
universais, no caso extraídos da "prestigiosa" fonte homérica. Tenho para mim que o núcleo da significatividade de 
"Omeros" está antes no contraste do caráter confessadamente "livresco" das suas alusões homéricas com a 
"sinceridade" emocional de sua nostalgia africana. É por via desse contraste que a arte exuberante de Derek Walcott 
alcança exprimir, isomorficamente, tanto a problemática pessoal dele quanto da condição mestiça (e colonial) da 
ilha caribenha em que nasceu e de que é o grande bardo. 

As aspas aqui postas em "livresco" e "sinceridade" visam acentuar que tais palavras devem ser lidas não como 
juizos de valor de um critico extratextual, mas como ênfases intratextuais que balisam a própria semântica de 
"{)rn.eros". 
José Paulo Paes é ensaísta,. tradutor e poeta, autor de 'Vm por Todos" e "A Poesia Morreu mas Eu Juro que Não Fui Eu" 

____ TRECHO ____ _ 

Hector foi sepultado perto do mar que cle antes amara. 
Não muito longe dos baixios onde se bateu com Aclúll<: 



da amendoei;ra..do.mar sobre a baia quando Philoctete soprou o bú.<.io 
nem a batida solitária de um rufar de onda, nem uma vela 
a taramelar pronta para o descanso após um dia de trabalho, 

e o ajudante, cakulando profundidad<!, Cl.ll'V'ado sobre a amwada, 
sondando depois, desanimado, as braças com wn remo, 
o mesmo rito que seus companhcixos logo iriam repetir 

quando chegasse a vez deles de jazerem quietos como Hector, 
baixando uma canoa de pinho-resinoso no entresseio da tala, 
para donni.r sob as conc:has empílhadas, em qualquer tempo que fizer 

sobre o montículo coroado de violetas. Agachando-se para seu amigo ouvir, 
Aclúlle munnurou algo sobre o rio ancestral de todos eles, 
e as coisas que iria reconh= quando cl!.egasse lâ, 

seu verdadeiro lar, para sempre e Sdtlpre e sempre 
e todo sempre, compBn. Então Philoctete veio coxeando 
e fumeroente descansou a mão num ombro que tremia, 

para ancorar sua tristeza. Sete Mares e Helen 
não se aproximanml. Achille I= wn remo até a igr"<ia 
e o pusera de pé do lado de fora ooro a lata vermelha. 

Agora sua voz ganhou força Disse de: "'COIIIpanheiro, esta é sua lança", 
e devagar deitou o remo, do modo como havia colocado 
os remos paralelos no casco da gomeira no dia 

em que o andorinhão africano e sua sombra disputaram conida. 
E ~ esta a oração que Achille não podia proferir: 
UA lança que lhe dou, amigo, é apenas madeira. 

o vexame passou. Eu sei como você a tratou bem. 
Vocêrnmca soube da minha admiração quando se postava 
Cl'UZllndo o sol na proa da canoa comprida 

com as placas do peito como um escudo; eu diria 
que qualqu~ inimigo assim é mna honra Porque nenhum africano 
jamais lançou com tanta bcleza sua ampla rede de arrastão 

na baia junto a qual nas=- Você está me ouvindo? Os outros 
não sabíarn que você gostava de mim. Tudo bem. Tenha um bom sono. Boa noite." 
Adtille removeu a mão de Philoctete. e então viu Hclen 

de pé sozinha e com um véu na luz enviuvante. 
Ele então estendeu um braço até a sepultura ergueu a lata 
para ela Helen acenou com a cabeça Um vento apagou o sol. 

João V ergílio G. Cu ter 
O batismo do mundo segundo Wittgenstein 

(Extraído do livro Sexto, capitulo 46, I, de ''Omeros'} 
...... w ..... 

Tradução de Paulo VlUoli 

Nova tradução de "Investigações Filosóficas" desrespeita original 
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"Palavras designam objetos; sentenças são designações concatenadas"; esse é o mote que dá início àquela que é, 
talvez, a mais influente obra de filosofia de nosso século -as "Investigações Filosóficas" de Ludwig Wittgenstein 
( 1899-1951 ), recentemente lançadas pela editora Vozes numa nova tradução de Marcos G. Montagnoli, com revisão 
técnica e prefácio de Emmanuel Carneiro Leão. 

Difícil imaginar mote mais singelo. Mais dificil ainda, talvez, seja acreditar que alguma coisa importante possa 
ser pensada a partir dele. A maioria das pessoas, diante da frase, tenderia a pensar algo mais ou menos assim: 
"Muito bem, isto parece óbvio. Sentenças são compostas de palavras e palavras designam coisas do mundo-mesas, 
cadeiras e tudo mais. E daí?". Como é possível que alguém tenha exercido tanta influência após passar a vida toda 
meditando sobre esse tipo de banalidade? 

Não há exagero em pensar que Wittgenstein tenha passado a vida meditando sobre aquele mote. Aos 33 anos, 
publica um livro, o "Tractatus Logico-Philosophicus", que, em essência, vai fazer a mais radical (porque mais 
consequente) defesa de uma concepção da lingnagem compatível com ele. As "Investigações Filosóficas", 
publicadas postumamente, são o ataque mais devastador a toda e qualquer concepção da lingnagem e da 
racionalidade humana que seja compatível, ainda que remotamente, com o que aquela frase singela quer dizer. E a 
importância do li\TO está justamente ai. 

O pensamento clássico legou-nos uma infinidade de concepções a respeito do que seja o mundo que essa razão 
procura conhecer e sobre a qual pretende agir. Quase todas essas concepções implicam necessariamente o que vem 
rlitn n!lmlPh m~ ArP-it~T (\ !lTOllltlPntn ti$J<:. "TnvPd"l<mrÕPc Filroo:nfir!l<:" p nnThmtn T'Pl'll<:!lT N"lnrf'T'Ii'fV:.C h~ rnnitn 
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tempo acalentadas do que seja a racionalidade humana. Que nova concepção podemos ter, agora, ainda não é claro. 
Mas é perfeitamente claro que nada de muito semelhante irá surgir. 

Mas qual era, exatamente, a questão que Wittgenstein procurava responder? Ou, mais exatamente, qual seria a 
questão em torno da qual, para ele, todas as outras questões se articulavam? Girar o botão de um rádio é uma 
experiência que pode nos conduzir ao problema do qual Wittgenstein ocupou-se durante toda a vida. Quando 
nenhuma emissora está sendo sintonizada, os ruidos que ouvimos têm uma existência meramente física. São apenas 
sons, nada mais. A respeito deles, podemos dizer muitas coisas; que são altos ou baixos, semelhantes a isto ou 
aquilo. Eles próprios, porém, nada dizem. 

O que acontece, então, quando esses ruidos dão lugar à voz de um locutor? Podemos, sem dúvida, descrever 
fisicamente esta voz e determinar, inclusive, certas propriedades que a fazem ser diferente, enquanto som, dos 
ruidos que ouvíamos. Um físico faria isto falando em termos de comprimentos de onda, freqüência e coisas do 
gênero. Uma voz falando em português seria, neste tipo de descrição, análoga ao canto elaboradissimo de um 
pàssaro. Uma voz falando em chinês, ao de uma subespécie igualmente exótica. 

Sentimos, porém, que na voz do locutor há algo mais que isto, pois, além de ouvirmos, entendemos o que ele 
fala. O que entendemos, porém, ao ouvirmos o rádio, não poderiamos encontrar em nenhuma descrição física da 
voz. A voz do locutor está para o rádio como o corpo humano para uma pedra. (0 locutor chinês, para quem não 
entende, seria como um corpo sem vida) O que é isto, então, que dà vida ao som? 

Quem me lê, agora, também tem uma série de ocorrências fisicas sob os olhos (tiras impressas num 
elaboradissimo padtão). Se tivesse, porém, diante de si um jornal numa lingua desconhecida, as tiras decorativas 
estariam ali (uma "subespécie" destas que você vê), mas algo estaria ausente. O que vem a ser o sentido, essa 
espécie de alma capaz de transformar em sentenças as manchas de tinta que vemos sobre o papel? Como foi 
possível ao sentido nuir-se a essa espécie de corpo? Foi em torno desta inquietação que toda a filosofia de 
Wittgenstein, do começo ao fim, se organizou. 

Há casos em que a resposta à questão parece bastante simples. O batismo, por exemplo, parece ser capaz de 
realizar o milagre desta união entre a alma e o corpo da palavra. Pelo batismo, um novo nome é incorporado à 
linguagem. O som do nome, arbitrariamente escolhido pelos pais, torna-se, pelo bastimo, unido à pessoa que é 
batizada. Irá, de agora em diante, representar essa pessoa na esfera da linguagem. Quando falarem dela, 
pronunciarão seu nome (ou algo equivalente a ele). Enquanto som, nada aconteceu ao nome -da mesma forma que 
nada acontece ao corpo de um parlamentar pelo fato de ter sido eleito. 

O nome, porém, como o parlamentar, està investido de uma função peculiar. Esta função manifesta-se no fato de 
que, quando eu ouço ou pronuncio aquele som, não o faço à maneira de um papagaio, mas quero "dizer algo" por 
intermédio dele. Tampouco um analfabeto, quando assina, está fazendo um compticadissimo desenho. Neste ponto 
exato terminaria o animal e começaria o homem: na capacidade de realizar o milagre do batismo. 

Assim funcionava, sem dúvida, a linguagem de Funes, o prodigioso tetraplégico que, inerte numa cama, ia 
batizando cada detalhe de cada instante que vivera ou poderia ter vivido. A cada instante, Funes criava uma 
infinidade de palavras e cada uma delas ressoava numa corda bem determinada em sua memória. Uma sentença era 
obtida pela justaposição destas palavras, cujo efeito era, então, um acorde. É verdade que Borges via em F unes 
sinais muito claros de oligofrenia, mas é sempre possível pensar, também, que não teria dedicado o tempo 
necessàrio para ouvi-lo. 

Seja lá como for, a memória de Funes não parece ser condição necessària para a solução do enigma da 
linguagem por intermédio da cerimônia do batismo. A solução é, na verdade, muito simples, e admitiria um grande 
número de variantes, todas elas construidas a partir de um mesmo mote; palavras designam coisas; sentenças são 
concatenações de palavras e representam, assim, coisas concatenadas. 

Estas concatenações de coisas não precisariam existir para que uma sentença tivesse sentido. Se eu disser que as 
letras impressas nesta página são todas vermelhas, você entende o que eu estou dizendo e é capaz, inclusive, de 
comparar o que eu digo com aquilo que você està vendo. Sabe o que foi batizado, em português, com os nomes 
"letra", "vermelho", etc., e a concatenação destas palavras apresenta, diante de você, uma certa "figura", digamos 
assim, que você compara à página do jornal. Neste caso, há uma discordãncia e, por isso, a sentença é falsa. Se eu 
disser "As letras desta sentença são negras", você irá intoir uma perfeita concordància entre a "figura" que se 
formou e a página. Neste caso, a sentença é verdadeira. 

Não creio que Wittgenstein tenha jamais pretendido negar legitimidade aos batismos. O que ele nega, isto sim, é 
que o sentido proposicional nasça de uma concatenação de batismos e que estes, quando ocorrem consistem numa 
certa "associação" que deve, em última instáncia, ser levada a efeito pela mente de cada um de nós (ou então, como 
queria o "Tractatus", por Aquele-que-não-tem-nome, que està fora do tempo e do espaço e que pressinto, às minhas 
costas. no Além-mundo). 
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Suponhamos que urna criança, após alguma treinamento, tenha aprendido a utilizar a palavra "cadeira". 
Suponhamos, ainda, que esse treinamento envolveu, entre outras coisas, a apresentação à ctiança de algumas 
cadeiras. Apontando para tais objetos, o instrutor vai repetindo o som "cadeira". Depois de algum tempo, a criança 
sozinha, profere a palavra cadeira diante de o~etos daquela espécie. 

Até aqui, nada de extraordinário. Se nos perguntamos, porém, como poderíamos descrever o resultado desse 
processo, nossa tendência será, quase que certamente, recorrer às associações mentais. O que aconteceu, diríamos, é 
que a criança associou mentalmente o som à coisa. E, neste ponto, começa o calvàrio do mentalismo. 

Que coisa? As cadeiras que ela viu? E as que ela ainda não viu? Não deverá, também, chamá-las pelo mesmo 
nome? (0 mentalísta acusa o golpe, mas volta à carga: não se trata apenas de associações mentais, mas de 
associações entre sons e imagens mentais. Ou, de forma alnda mais ousada: associações mentais entre imagens 
sonoras -também mentais- e um ponto no sistema -mental, naturalmente de relações.) 

Prossegue o calvário: Que tipo de imagem? Uma cópia exata? De qual cadeira? Do que elas têm em comum? E 
se a criança estiver diante de uma cadeira que não tem alguma daquelas características? Há um conjunto de 
características que todas compartilham? Que conjunto é este? (Aqui intervém uma série de derrotas humilhantes.) E 
esse esquema ou imagem mental-seja ele là o que for- não teria, ele também, que ser interpretado? Não teria que 
ser aprendido? E aprender não significa, segundo você diz, associar? O que com quê? (Recomeça a surra, agora 
com o auxílio da Terceira Cadeira.) 

E suponha que você pudesse verificar se a criança tem ou não alguma "imagem" desse tipo na cabeça (por meio, 
digamos, de algum tipo muito avançado de exame cerebral). E, apenas por hipótese, suponha que você verificasse 
que ele não possui qualquer imagem semelhante (ainda que remotamente) a urna cadeira. E que, apesar disso, ela 
continuasse a chamar cadeiras de "cadeira". Você diria que aquilo prova que ela não entende a palavra cadeira? 
(Sem aquele "exame avançadissimo no cérebro", então, jamais saberemos se alguém está entendendo o que 
falamos ... ) Ou será que você diria que ela entende perfeitamente a palavra apesar de não possuir a imagem? (E, 
neste caso, o que você está admitindo é que a imagem é totalmente irrelevante enquanto critério para o 
entendimento da palavra ... ) 

A idéia de que o passo fundamental na constituição do sentido seria dado por uma associação que o individuo 
faria mentalmente entre palavras e coisas é suficiente, sem dúvida, para posicionar o individuo (ou, mais 
especificamente, a "mente humana") no centro do jogo da racionalidade. 

É no interior da linguagem, no interior de determinadas regiões da linguagem, que se estabelece a distinção 
entre o verdadeiro e o falso, entre a certeza e a dúvida, entre o certo e o errado, entre a realidade e a ficção. Dizer 
que a linguagem poderia constituir-se apenas com base neste jogo de associações privadas, que o individuo poderia, 
idealmente, criar e jogar consigo próprio, é dizer que o individuo humano é medida do verdadeiro e do falso, da 
certeza e da dúvida, do certo e do errado, da realidade e da ficção. 

Se, na expressão "individuo humano", damos ênfase à palavra "individuo', estaremos metidos na cela do 
relativismo desvairado que, no "Teeteto", Platão põe na boca de Protágoras; se a ênfase recair sobre a palavra 
"humano", teremos, então, o horizonte cheio de promessas da Razão, incorporado em cada um de nós. De 
Protàgoras, suponho, ninguém sente saudades. Mas, com a Razão clàssica, é diferente. Há coisas demais a serem 
deixadas no caminho. A questão é saber exatamente o que nos foi deixado em troca. E, ainda que não se tenha, 
aqui, uma resposta clara, já sabemos, a esta altura, que uma outra questão está indissoluvelmente ligada a esta. 

O que dá vida ao símbolo? O que vem a ser o sentido proposicional? A resposta de Wittgensteiu, nas 
"Investigações Filosóficas" é -o uso. Entender a palavra cadeira não é nada além de saber usá-la na situações 
adequadas. É a partir do momento que a criança aprende a utilizar uma expressão que esta expressão adquire aquilo 
que tendemos a chamar de "vida". Ela deixa de ser um som entre outros e passa a ser um som significativo. 

Este uso, porém, não deve ser entendido como uma exteriorização de regras que cada individuo guardaria 
"dentro de si", na alma, na mente, no cérebro, ou sabe-se lá onde. Não é difícil, creio, imaginar o roteiro de "O 
Calvário- Parte 2". (0 que é uma regra? Uma fórmula? E que regra devo seguir para aplicà-la? Um diagrama? E 
que regra seguir para interpretá-lo? Etc.) 

Não que o uso da linguagem não seja uma atividade sujeita a regras. Se a linguagem não envolvesse regras, não 
haveria como distinguir o uso correto do uso incorreto de uma expressão. Esta distinção, porém, impede que eu, o 
indivíduo humano, entre sorrateiramente pela porta dos fundos para reocupar o posto de medida de todas as coisas. 
O individuo, isolado, pode no máximo ser medida do que lhe parece correto ou incorreto. 

A vida da linguagem, porém, exige distinção mais forte. O que permite o uso da linguagem no comércio social é 
o fato de que o amitrio a respeito do que é e do que não é correto coloca-se numa instância que escapa ao alcance 
dos individues isolados -aquela instância, justamente, em que podemos dizer: "isto pode até lhe parecer correto, 



55 

mas não é". A linguagem só pode ganhar vida num terreno em que tal distinção seja possível. Na alma, na mente 
ou no cérebro, ela certamente não é. 

Aceitar o argumento das "Investigações Filosóficas" é, em grande medida, repassar a um "nós" as tarefas que a 
filosofia clássica atribuíra ao "eu". E é aceitar, também, que só por um feliz acaso esse "nós" coincidiria com a 
espécie humana. As diversas pretensões de validade que orientam a vida humana (a verdade, a sinceridade, a 
correção moral, a beleza) teriam escapado das gaiolas de Protágoras apenas para cair nas celas mais amplas da 
cultura, da época, dos paradigmas científicos ou da última moda. 

Já não há um mundo estável à nossa frente, povoado de o~etos e fatos, esperando que a linguagem os recubra, 
nem um eu postado à porta do universo com o metro da verdade. O mundo das "Investigações Filosóficas" é, 
definitivamente, o nosso mundo e, se a racionalidade puder ser reconquistada, é dentro dele, apenas, que poderemos 
encontrá-la. 

Por tudo isso, pela importância que tem para o pensamento contemporâneo, eu deveria encerrar este artigo 
saudando a publicação que a editora Vozes nos oferece. Não é o caso. Mais uma vez, é preciso constatar a triste 
realidade: subdesenvolvimento não é apenas falta de dinheiro, mas o péssimo uso do pouco que se tem. Já havia, no 
mercado, dnas más traduções das "Investigações Filosóficas": a publicada na coleção Os Pensadores e outra, pela 
Fundação Calouste Gulbenkian. Agora, temos três. 

Não me refiro, é claro, apenas a minúcias (erros de digitação ou de português). Elas poderiam, sem dúvida, ser 
apontadas e, para quem faz uma primeira leitura do livro, podem representar um obstáculo sério (pontos de 
interrogação, por exemplo, foram substitnidos por pontos finais em mais de uma passagem). Não me refiro 
tampouco, a opções que, na minha opinião, são menos felizes (como traduzir "meinem", do começo ao fim, por "ter 
em mente"). 

Refiro-me, por exemplo, ao fato haver, em média, um parágrafo a cada três páginas que, na tradução, tomou-se, 
ou completamente incompreensível, ou completamente discordante do original. Refiro-me a sentenças inteiras que 
foram completamente supritnidas, ou ainda, à figura do parágrafo 48, cujas cores foram substitnidas por uma 
legenda que, ela mesma, está completamente incorreta. 

A tradução não é irrecuperável, mas, tal como está, não passa de uma rascunho necessitando urgentemente de 
uma revisão técnica que, apesar de alardeada na página de rosto, na melhor das hipóteses não foi feita. A tradução 
inglesa, da sra. Auscombe, é excelente, hastaute clara e facilmente encontrável. 
João Vergílio Gallerant Cuter é professor de filosofia de Pontificia Universidade Católica (PUC.SP) 

Augusto Massi 
Uma arqueologia poética 
José Paulo Paes lança tradução de poemas de Seféris, que serão debatidos em evento 

José Paulo Paes volta a se debruçar sobre a poesia de Giorgos Seféris (1900-1971). Anteriormente, havia 
traduzido 12 poemas que figuram na antologia "Poesia Moderna Grega". Algumas traduções foram inteiramente 
revistas para este volume, caso por exemplo de "O Ar de um Dia" e "Strátis Marinheiro entre os Agapantos". 

É importante destacar que a obra deste prêmio Nobel de 1%3, não sendo muito extensa, possni um desenho 
perfeito, onde fulguram livros-poemas, emblentáticos, caso de "A Cisterna" (cuja tradução foi publicada pela 
primeira vez no "Mais!" em 22/01/95) e "Tordo" que, traduzidos, auxiliam na compreensão de sua pcética. 

Giorgos Seféris nasceu em Estnirna, Turquia -na época, uma cidade grega da Ásia Menor. Seu pai, o jurista 
Stilianós Seferiadis, ensinou direito internacional na Universidade de Atenas, da qual foi reitor, em 193!. Era um 
homem de letras e realizou versões modernas do teatro de Sófocles, além de traduzir a obra de Byron. Quando, em 
1922, o conflito com os Turcos atinge Esmima, provocando o êxodo de um milhão de gregos, a familia de Seféris já 
estava em Atenas e o poeta em Paris, onde fora estudar direito. 

A obra pcética de Seféris reconcilia duas tradições. De um lado, a formação européia que o filia à "poesia pura" 
e resulta na tradução de "Monsieur Teste", de Valéry. De outro, a consciência histórica e o interesse pelo método 
mítico do "continuo paralelo entre contemporaneidade e antiguidade" vislumbrado por Eliot na construção do 
"Ulysses" de Joyce. 

O grande interesse que Seféris manifesta pela poesia histórica de Eliot, e que o levou a traduzir "The Wast 
Land", não deve ser 'isto sob o ângulo das influências, mas como afinidade intelectual. Segrmdo Paes, "tanto 
quanto Eliot, Seféris só tem olhos para um suposto declínio cultutal e ético do mundo contemporáneo que contrasta 
nostalgicamente com a grandeza do pretérito". 
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Já no âmbito da poesia grega moderna. Seféris pertence à chamada geração de 30, na qual ocupa uma posição 
particular. Foi um herdeiro capaz de achar um ponto de equihbrio entre as conquistas da escola de Atenas, 
representada por Kostís Palamás (1859-1943), e a voz isolada de Konstantinos Kaváfis (1863-1933). 

Com relação aos companheiros de geração, foi um precursor da abertura da cultura grega às correntes estética 
européias. Seféris foi um dos fundadores da revista "Novas Letras" (1935-1940), que abrigou urna geração de poetas 
divididos entre várias orientações: a "poesia pura" capitaneada por Seféris, o surrealismo de Odisséias Eltis (1911) 
e a poesia social de Yanis Ristos (1909-1990). 

Em Seféris, vários motivos confluem para o registro de forças desintegradas. É recorrente a idéia de 
transitoriedade e circunstância, seus títulos apontam nesta direção: "Diário de Bordo" ou "Caderno de Exercícios". 
A questão da identidade também enfutíza este aspecto fragmentário, com o poeta assumindo diferentes personae: 
em "Cartas de Matias Pascal", que se apropria do personagem de Pirandello, ou em "O Sr. Strátis Marinheiro 
Descreve um Homem", que cria um personagem que será retoma em sua novela "Seis Noites na Acrópole". 

Mas, uma leitura atenta dos versos de Seféris capta no solo de sua poética uma tentativa de reintegra o homem 
na paisagem do mundo, restaurar a eternidade do mito nas minas da história. Por isso, as verdadeiras viagens de 
Seféris não ocorrem fora do território grego: o poema "O Rei de Asine" (1940) foi inspirado por urna visita às 
minas da Acrópole de Asine, no Peloponeso; dnas viagens a Chipre resultaram no livro "Diário de Bordo 3" 
(1955), onde podemos ouvir as ressonãncias da insurreição contra a ocupação britànica da ilha; ou a visão dos 
destroços em "Tordo", pequeno vapor afundado pelos alemães, fruto de uma temporada na llha de Poros. 

A poesia de Seféris obedece a um princípio arqueológico, tentativa de resgatar do mundo dos mortos os olljetos 
que ainda guardam algruna inscrição de vida: urna cisterna, urna máscara, um vapor naufragado. Seféris é poeta na 
medida em que escava na tradição moderna européia o caráter multissecular do helenismo. O seu drama individual 
encarna um destino histórico e nútico: "Terra do sol e nem podeis olhar o sol de frente. Terras do homem e nem 
podeis olhar o homem de frente". 

____________________ POE~-------------------

O NAUFRÁGIO DO "TORDO" 
'"Este madeiro que me refrescou a fronte, 
nas horas em que o sol a pino incendiava as veias, 
há de florescer em mãos estranhas. Toma-o, de 

é pau de limoeiro ... " 

Ouvi a voz 
enquanto olhava o mar, tentando discernir 
um barco que afundara ali ha'\"Ía anos. 
Chamava..se "'Tordo"; um pequeno naufrágio; 

/presente; 

/~<Xiaçados, 

os mastros flutuavam de través no fundo, quais 
/tentáculos 

ou lembranças de sonho a lhe marcar a quilha, 
turva boca de um grande cetáceo morto 

ídesfazendo-se 
nas águas. Vasta, a calma se e&.endia. 
E outras vozes, devagar, por sua vez, 
fizera.m..se ouvir. murmúrios tênues e sedentos 
que surdiam do lado de lá do sol, das trevas; 
dir--se-ia voltassem para lamber uma gota de sangue; 
eram-me conhecidas, mas não as podia distinguir. 
E ouviu-se a voz do velho, eu a senti 
tombar no próprio coração do dia, 
tranquila, como que imobilizada: 
"E se me condenardes a beber veneno, sou~vos 

vosso direito será o meu direito; aonde posso eu ir? 
Rolar por países estranhos, pedra arredondada? 
Antes prefiro a morte; 
sabe o deus quem se encaminha a melhor sorte." 

Terras do sol e nem podeis olhar o sol de frente. 
Terras do homem e nem podeis olliar o homem 

GIORGOS SEFÉRIS 
Traducão de JOSÉ PACLO PAES 

/grato; 

/de frente. 
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Augusto Massi 
Uma odisséia pela lírica grega moderna 

A tradução poética é sempre uma forma de eleição. Desde o final do século 19, assumiu o compromisso de ser 
uma leitura seduzida pela lâmpada da interpretação. Traduções, como as qne Baudelaire realizou da obra de Poe, 
foram decisivas para os rumos da lírica moderna. 

No Brasil, depois da inquestionável contribuição concretista, a tradução poética adquiriu a dimensão de 
tecnologia de ponta, laboratório de pesquisa que todo poeta jovem freqüenta. José Paulo Paes, que certamente 
colaborou para várias destas conquistas, hoje, é um dos melhores tradutores que o país já teve. No entanto, julgo 
que sua contribuição seja de outra ordem. 

Nos últimos anos, ele tem insistido com freqüência na noção de modéstia. Não se trata da modesta grandeza de 
Bandeira. Quando Paes defende a literatura de entretenimento, quando escreve odes mínimas, quando chanta os 
tradutores de "modestos construtores do mnndo", revela sua crença no trabalho miúdo, no esforço metódico e 
orgulhoso do alnno. 

O poeta José Paulo Paes não procura o tom menor, afirmação de hmnildade tão natural em Bandeila. A sua 
poesia é simples porque estudou a anatomia dos epigramas, resíduos e meias palavras, que expressam a justa 
medida de sua cumplicidade: um por todos. 

Muuido de tal modéstia, já na idade madnra começa a estudar o grego moderno. Em vários ensaios, menciona 
uma mitica viagem, à Grécia, sonho de juventude, realizado na vida adnlta. Aproximou-se da liugua grega, 
adotando a visão do homem comum. 

Sua odisséia tem início no final da década de 70. Em 1982, traz a público os primeiros frutos: "Poemas", de 
Konstantinos Kaváfis (Nova Fronteila). Em dois anos, traduziu 73 dos 154 poemas do autor de "À Espera dos 
Bárbaros". Em nossa liugua só havia, anteriormente, a tradução do poeta e crítico português Jorge de Sena. 

Quatro anos depois, aparece a antologia "Poesia Moderna da Grécia" (Guanabara). O volume já reflete uma 
visada panorâmica e sistemàtica. Aqui, podemos descobrir a riqueza da experiência lirica grega, a poesia homérica 
de Nikos Kazantzákis (1883-1957), o conhecido romancista de "Zorba, o Grego"; a dicção meditativa de Giórgos 
Seféris; o surrealismo libertário de Odisséas Elltis; a poesia civil de Yiáuuis Ritsos; e o delicado penumbrismo de 
Kóstas Ooránis (1890-1953). 

Dois anos depois, traduziu "O Soldado" de Aléxis Zakythinós (1934), em plaquete da editora Escopo (Brasília). 
O autor pertence à geração do pós-guerra e foi embaixador da Grécia no Brasil. 

Juntamente com Sarándis Andricópoulos e a poetisa Mándo Aravandinou, Aléxis forneceu material para que 
Poe traduzisse, em 1991, "Poetas Gregos Contemporâneos" (Noa Noa). Através desta obra, nosso tradutor pode dar 
continuidade ao seu trabalho, oferecendo uma visão bastante representativa da poesia grega moderna. 

Salvo algumas traduções avulsas, como a série de poemas de Ritsos publicados na "Novos Estudos Cebrap", a 
longa odisséia através da poesia grega moderna remontou às origens com a publicação dos "Epigramas", de Paladas 
(Nova Alexandria), para finalmente retomar às ilhas poético-miticas de Seféris. 

Arthur Nestrovski 
A poesia do abandono 
A Nova Alexandria lança coletânea de Coleridge em tradução de Paulo Jlizjoli 

"As formas da cultura exercem às vezes seu mais forte apelo no instante mesmo em que a vida já está lhes 
deixando para tràs." Com estas palavras, o grande critico vitoriano W a! ter Pater dá início a seu ensaio sobre 
Coleridge (em "Apreciations", 1889). 

Elas resumem o misto de homenagem e censura que marca o texto inteiro de Pater, mas, para nós, em 
retrospecto, ganham um peso adicional. Cem anos depois, Pater é um luxo raro, um autor de exceção, enquanto 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) permanece no centro do cánone. 

Mas nem por isto a frase de Pater deixa de ser verdade: pelo contrário, num momento em que a critica vem se 
voltando cada vez mais para o estudo das situações de limite, da ambivalência e da memória, esse tom peculiar de 
Coleridge, o abandono constante das coisas, só faz redobrar seu apelo. 

Ele é o poeta da passagem, de uma consciência que só se reconhece no instante mesmo em que a vida já está lhe 
deixando para tràs. Vale dizer que ele é um poeta do nosso tempo, talvez até mais do que o nosso tempo é, em 
alguma medida, obra sua. 

Há muitos "Coleridges" convivendo juntos na nossa cultura. Existe o poeta das antologias, um dos três grandes 
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visionário do palácio de Xanadu, homenageado por Orson Welles em "Cidadão Kane"; e o critico lapidar, definindo 
a leitura como "suspensão voluntária da incredulidade" -palavras repetidas por Sharon Stone, a caminho de seu 
memorável depoimento em "Instinto Selvagem"_ 

Existe ainda a figura carismática das biografias, o amigo de Wordsworth e mentor de De Quincey, o gênio da 
conversa, mas palestrante irresponsável, da novela "The Coxon Fund", de Henry James; e o viciado em ópio e 
sofredor incurável de um mau casamento. 

Num outro plano, não se pode esquecer do Coleridge estudioso de Shakespeare, dividindo até hoje com o 
setecentista Samuel Johnson a glória de ser seu maior leitor. "Eu mesmo tenho alguma coisa de Hamlet", pensava 
ele; não é menos verdade afirmar que o nosso Hamlet tem, também, alguma coisa de Coleridge. Como o próprio 
Shakespeare e, entre os modernos, Kafka ou Freud, Coleridge é um desses autores que vem frequentar a rotina 
espontânea da nossa imaginação. 

Os abandonos e, junto com eles, o que Freud chamou de trabalho do luto são parte do que há de mais sedutor 
nessa poesia; mas há uma outra forma ascética de perda, que se revela cedo em sua obra: é o abandono da própria 
poesia. Quase todos os seus poemas foram escritos num periodo de cerca de 15 anos, a contar de 17% (ano de "A 
Harpa Eólica"). Em 1811, depois de um longo periodo de virtual inatividade, ele ainda escreve dois fragmentos 
impressionantes, "Ne Plus Ultra", e "Limbo"_ A lírica, aqui, chega à fronteira de um novo estado, outra dimensão 
da linguagem e do pensamento. 

Depois disto, ou talvez por causa disto, Coleridge se despede dos ideais de integração que marcam toda sua 
poesia e passa a dedicar-se exclusivamente à critica e à prosa. Compreender esta outra passagem de Coleridge -das 
continuidades da poesia às descontinuidades da prosa- é compreender alguma coisa do que se dá na raiz do 
"romantismo", algo que hoje se conhece melhor pelo nome de "modernidade". 

Foi Coleridge o introdutor do idealismo alemão nos países de lingua inglesa. Seu diálogo com a filosofia de 
Kant e Schelling percorre as páginas da "Biografia Literária", um vasto volume ditado nos últimos anos, onde 
reflexões pessoais se combinam com idéias de método, uma teoria da poesia e a mais vigorosa leitura da obra de 
Wordsworth. O que fascina Coleridge em Kant, como de resto em Milton e Shakespeare, é uma noção de poesia, 
para ele, é uma forma determinada do pensamento. A poesia pensa um pensamento que não é pensável em outro 
lugar. E o que o poeta almeja, justamente, é promover a coincidência entre pensamento e poesia. 

A partir de poemas como "A Harpa Eólica", "O Rouxinol" e especialmente "Geada à Meia-Noite" (1798), pode
se dizer que a poesia deixa de ter um assunto, exterior a si mesma. Deixa de ter um assunto e passa a ser um 
processo, que é o poeta pensando. É bem verdade que a integração entre consciência e linguagem é mais uma ficção 
do que uma solução para os poemas de Coleridge. Mas é deste ideal que procedem sua teoria da íntaginação e os 
ensaios sobre o método. 

Um estudo mais paciente de Coleridge precisaria debruçar-se sobre a questão da "forma orgànica", do poema 
que vai se criando a si mesmo. Desta perspectiva, nenhum poema é mais perfeito do que "Geada à Meia-Noite"_ 
Num cenàrio noturno de inverno, o poeta se deixa guiar pela musa do silêncio e faz de si mesmo um campo infinito 
de regressões. Imagens dentro de íntagens vão conduzi-lo pelos recessos da lembrança, de tal modo que a forma 
orgânica corresponde aos desvios da consciência. 

Na benção final -uma das passagens mais comoventes da poesia inglesa-, o poema vem se completar num 
círculo. Coleridge, aqui, descobre o mito da memória. Sua influência pode ser traçada, desde o "Prelúdio" de 
Wordsworth, o maior poema romântico inglês, até o maior romance moderno, em Proust. 

Melhor conhecidos, no entanto, são os três pesadelos góticos, ou fantasmagorias: "A Balada do Velho 
Marinheiro", "Kubla Khan" e "Cbrislabel". Compulsões, ambivalências, terror e sexualidade fazem desses três uma 
verdadeira floresta de símbolos. Para Coleridge, depois de um poema como "Geada à Meia-Noite", eles são menos 
um novo caminho do que um labirinto cheio de vozes confusas. Outros autores, mais plenamente irônicos, como 
Baudelaire ou Tennyson, transitam com sucesso por essas vias. Mas, para Coleridge, ainda seria preciso inventar 
outra idéia de literatura. 

Nem ironia, nem consciência -o que sobra, então, para um poeta? 
Admirador da tradição metafísica do século 17, Coleridge, em seus últimos fragmentos, já està no limite de uma 

poesia tão autoconsciente que tudo se torna alegoria. Em poemas como "Límbo" ou "Ne Plus Ultra", ele abandona 
toda poesia de molde encantatório. 

As ironias agora são grandes demais para o poema. A poesia não cabe mais na poesia; na ímpossibilidade de 
fazer as palavras e as coisas coincidirem num universo humano, só resta a Coleridge ver a poesia se dissolver em 
critica. Alegorizada ao máximo, a poesia percebe uma poesia mais alta dentro de si, e essa poesia é a prosa. Essa 
poesia é a critica, que multiplica as ironias e faz da leitura um novo ínstrmnento de construção e dissolução. É nesta 
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encruzilhada, onde se encontram alegoria, leitura e consciência, que vem se instalar um modelo "moderno" de 
literatura e critica -da critica como literatura e vice-versa. 

Coleridge é, como se vê, uma figura central deste grande período, que ainda não acabou. Mal conhecido no 
Brasil, onde a poesia romântica continua pouco estudada, ressurge agora num coletânea, sob os cuidados de Paulo 
Vizioli. Em texto bilingüe, encontram-se aí nove poemas, incluindo "A Balada do Velho Marinheiro" e "Geada à 
Meia-Noite", e umas 50 páginas de "Biografia Literària". 

O simples fato de oferecer esses textos ao leitor brasileiro já faz do livro num lançamento importante e as 
possíveis restrições não desmerecem o resultado. A tradução é o Inferno das Línguas -e só quem já tentou sabe o 
quanto custa sobreviver neste fogo. (0 próprio Coleridge, desistiodo de traduzir os alemães, reescreveu Schelling 
com suas palavras em certos trechos da "Biografia". Menos hábil do que Borges, acabou penando no Purgatório, 
acusado de roubo e plágio!). 

A tradução de Paulo Vízioli será útil, acredito, na medida inversa de suas ambições. Como um instrumento de 
auxilio à leitura de texto original, é mais bem sucedida do que como uma coleção de poemas em português. Pois 
deve-se aplaudir as façanhas da métrica e o virtuosismo da rima, mas não quando uma e outra acabam sendo meios 
de contorção do poema. Com alguma freqüência, a tradução se resolve numa linguagem de cancioneiro, como no 
final da "Harpa": "A paz, esta casinha, e a ti, minha adorada!" 

Acentos shak:espearianos e miltouianos se perdem, o que é talvez inevitável em qualquer tradução ("Theses 
shapings of the unregenerate mind" torna-se, em português, "Essas formulações da mente impenitente", com o feio 
eco no fim e uma cobra de "ss" no início). A economia do inglês ("Through caverns mesureless to man") também 
cria problemas para o tradutor ("Por antros que incomensuráveis são para o homem'} São questões melhor 
trabalhadas no texto em prosa da "Biografia". 

A boa Introdução tem um caráter informativo, mas talvez excessivamente convencional, quando se pensa no 
contexto de leitura dos românticos hoje, no Brasil. Vizioli tem razão quando afirma, logo no início, que Coleridge 
"começa a ombrear com Wordsworth na opinião da critica atual": mas, deste ponto de vista, é frustrante não 
encontrar, no resto da Introdução, quase nenhum indício do que são de fato as preocupações da critica atual. A 
Introdução poderia ter sido escrita, sem alterações, há 30 ou 40 anos; e, de fato, a obra mais recente na Bibliografia 
é de 1968, e a maioria dos outros títulos é da década de 50. 

Nada dísto invalida o projeto: cada um lerá ali o que quiser. Mas não se pode deixar de apontar um fracasso 
relativo da empreitada, na medida em que não assume um papel mais critico, mas também não se contenta com 
uma função auxiliar. O Coleridge de Vizioli fica lado a lado com um outro poeta, "original", que, traduzido pela 
critica hoje é mais contemporãneo do que sua nova tradução. 

Isto não é só a repetição do velho adágio, seguodo o qual um grande autor é contemporãneo de todas as eras. 
Num contexto critico como o nosso, ainda tão dominado pelos ideais modernistas, e tão pouco atento às relações 
entre o modernismo e o romantismo, a leitura de um poeta como Coleridge poderia ter um efeito maior do que se 
imagina. A suposta falência da sua poesia é um desafio para a interpretação literária e nos obriga a refletir sobre as 
falências e bloqueios da nossa própria critica. Como dizia Álvaro Lins, em outras circunstàncias, "talvez st<ja a hora 
de buscar alguma coisa um pouco mais atrás para criar um pouco mais à frente". Mais à frente, também, está 
Coleridge, esperando para ser recriado e exercendo o seu mais forte apelo contra outras formas da critica, no 
instante mesmo em que a vida, quem sabe, já não lhes deixou para trás . 
.Arthur Nestrovski é professor na Pós-.Graduação em Comunicação e coordenador do Centro de Estudos da Cultura da Pontificia Universidade 
Católica (PUCíSP); sobre Coleridge, escreveu o ensaio "O Poeta da Passagem", na antologia "Artepmsamento" (Companhia das Letras) 

Nelson Ascher 
No útero do nada 
Primeira tradução do poeta argentino Olivério Girando é destaque da Bienal do Rio 

O argentino Olivério Girondo (1891-1967) é o terceiro e menos conhecido membro do triunvirato de poetas que 
renovou a poesia bispano-americana neste século. Os outros dois são o chileno Vicente Huidobro, antor de 
"Aitazor", e o peruano César Vallejo, autor de "Trilce". 

Mas, embora estes dois tenham sido bem dívulgadas e traduzidos para vários idíomas, a ótima versão brasileira 
que Régis Bonvicino fez de "A Pupila do Zero" é a primeira para qualquer língua. Além do texto bilíngüe dos 
poemas, ela também inclui ensaios críticos do tradutor, de Jorge Schwartz e Raúl Antelo, um ensaio gráfico de 
Guilherme Mansur e ilustrações de Regina Silveira. 

Trata-se do último livro de Girondo que, antes disso, havia também participado decisivamente das vanguardas 
dos anos 20. Seu título original é "En la Masmedula", algo assim como "no mais profundo âmago da medula" ou 
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"dentro do mais íntimo interior". Régis optou, seguindo os passos de outro entusiasta de Girondo, o crítico e poeta 
argentino Saúl Y urk:ievitch, por lançar mão de um verso do poeta para batizar o volume. Este, embora ignorado 
pelo público mais amplo, inclusive em seu próprio país, onde, entre os anos 60 e 90, não foi nem sequer reeditado, 
contava com um seleto circulo de admiradores no Brasil: Haroldo e Augusto de Campos, que traduziram três de 
seus poemas, o crítico Jorge Schwartz que, sobre ele, publicou em 1983 seu "Vanguarda e Cosmopolitismo", 
Samuel León, editor de "A Pupila do Zero", e o próprio Régis, cujo projeto de traduzi-lo remonta aos anos 70. 

A poesia de Girondo, embora singular, não é sem precedentes. Seu tradutor a compara a Augusto dos Anjos, 
mas pode-se ir além, regredir mais e, com Anatol Rosenfeld, que, em seu ensaio pioneiro, achou borgesianamente 
os "precursores" do brasileiro no expressionismo alemão, pode-se também falar do parentesco do argentino com 
Gottfríed Benn, que, num de seus poemas, para escapar à dor do humano, desejava ser, como os "ancestrais 
primevos", "um grumo de lodu num pântano momo". 

Na poesia do argentino proliferam igualmente as imagens de um estado primitivo, pré-humano, mas com uma 
diferença importante; ele o situa não no passado remoto, mas dentro de si mesmo. E mais do que isso: ele o gera 
nos seus poemas com imagens incorporadas, com justaposições violentas de termos aparentemente incompatíveis, 
com neologismos chocantes e, sobretudo, com prefixações e sufixações de palavras antes familiares que, flexionadas 
em novas situações gramaticais, tomam-se abruptamente estranhas. Tudo isso é recapturado na tradução. Sua 
linguagem -dadaista na sua impaciência em face da normalidade instituída- vive num perpétuo retomo ao estado 
embrionário, onde as regras ainda não teriam sido fixadas, podendo, portanto, ser alteradas à vontade. 

Não se trata, porém, do estado ou da linguagem de uma utópica inocência primordial, mas sim de algo 
informado por todo o vivido. Seu estado de indiferenciação talvez se assemelhe assim não tanto aos dos tecidos 
ainda em formação quanto ao que lhes ocorre durante a decomposição final. Ela ilustra deste modu a idéia da morte 
como uma espécie de regresso ao útero do nada. Girondo leva a lírica, enquanto poesia do eu, ao seu limite interior 
de dissolução. Ele, por assim dizer, "elabora" muitos dos temas e questões centrais da psicanàlise -e esta adoraria, 
sem dúvida, poder reivindicar para si uma poesia cuja linguagem, referindo-se continuamente a "ego" e "libido", 
patenteia, no entanto, quão friável é o princípio da identidade. Mas o "pré-eu" a que o poeta remete nada tem a ver 
com o "id" -aquela fantasia de ficção-científica fiuissecular inventada pelo curandeiro vienense. 

Apropriando-se da temtinologia psicanalítica para seus próprios fins, o que Girondo faz, mais do que dar corpo 
à língua do eu, é enraizá-la no orgànico, em tudo que este possui de funcionante e de potencialmente podre. À sua 
maneira, então, o argentino concentra e cifra um terna que remonta, pelo menos, à carniça de Baudelaire. 

Se o francês buscava explicitar em seu poema a continuidade ou parentesco entre a beleza transitória do que 
vive e o repugnante de sua decomposição, o argentino, por sua vez, imbui esta última de consciência, fazendo, de 
certa forma, até mesmo a carniça baudelaireana falar. Dai a pertinência da epigrafe de Jorge Schwartz ao seu 
ensaio: trata-se da última estrofe de um poema no qual o poeta barroco espanhol Quevedo diz que, após a morte, 
seu sangue "há de ser cinza, mas terá sentido" e suas medulas "hão de ser pó, mas pó enamorado". 

Paulo César de Souza 
O processo criativo de Freud 
Sai no Brasil trabalho que reconstitui a partir de manuscritos a gênese da teoria freudiana 

Este livro é o mais completo estudo até hoje realizado sobre a gênese das obras de Freud A psicanalista e 
editora llse Grubrich Sinútis fez algo inédito: ocupou-se dos manuscritos de Freud que se acham na Biblioteca do 
Congresso, em Washington -manuscritos de textos e anotações, não documentos pessoais, como fez a maioria dos 
pesquisadores. 

Nisso ela teve a sorte de encontrar bem mais do que esperava: não só os originais das obras publicadas a partir 
de 1913 (quando ele passou a guardar seus manuscritos), mas versões anteriores das mesmas, variantes de textos 
fundamentais e uma espécie de "diário científico", de registros de observações clíuicas e de bipóteses que ocorriam 
ao criador da psicanálise. Isso lhe permitiu lançar uma nova luz sobre o processo criativo de Freud, questionar 
seriamente a versão impressa de determinados textos e estabelecer prolegômenos para toda futura edição de Frend. 

Claro que a mera sorte não bastou para esse trabalho: a autora é excepcionalmente qualificada, reunindo 
talentos de pesquisadora, historiadora, psicóloga e critica literária. 

Esta breve resenha não pode dar idéia da riqueza do conteúdo desse livro (já procurei fazê-lo aqui mesmo no 
"Mais!", em 12.fev.95). Mas um passar de olhos por alguns cabeçalhos de páginas talvez ajude neste sentido: 
"Contra o Furor Biograpbicus", "O Projeto de uma Edição Crítica Completa", "A Lenda da FaciJidade (de Freud) 
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Para Escrever", "Letra e Modo de Escrever", "Semântica dos Sintomas", "Impressões do Mundo Interior", 
"Rascunho de 'O Ego e o Id'", "Variantes da História do 'Homem dos Lobos"', "Primeira Versão de 'Moisés e o 
Monoteísmo"', "Dímensão Autobiográfica Latente", "Intervenções de Editores", "Modernidade do Pensamento 
Freudiano". 

Estes são cabeçalhos de páginas ímpares, que indicam o terna abordado naquela página específica. Os 
cabeçalhos pares correspondem aos títulos dos capítulos. Trata-se de urna ordenação pouco usada, mas que auxilia o 
leitor na busca de urna informação. Foi adotada na edição original do livro e também na brasileira (por exigência da 
autora, suponho; também a capa e as ilustrações são as mesmas). Ocorre que, a editora Irnago preferiu um formato 
maior que o original, de modo que o número de páginas resultou menor (são 399 no volume em alemão). 

Foi preciso, então, suprimir um bom número de cabeçalhos ímpares e atentar para a correspondência entre os 
cabeçalhos mantidos e os conteúdos de suas páginas. Algo que nem sempre se fez devidamente, pois, dos títulos 
acima, o primeiro foi omitido (e esse livro se opõe resolutamente ao interesse injustíficado pela pessoa de Freud), e 
aquele sobre o "Homem dos Lobos" não corresponde à página na qual está. 

Isso nos leva ao eterno problema do grau de fidelidade da edição brasileira. A impressão inicial é de urna 
tradução correta, o que surpreende, devido à rapidez com que foi realizada (esta parece ser a primeira edição 
estrangeira do livro, lançado na Alemanha em 93). Mas a leitura atenta de certos trechos, comparando-os com o 
original, mostra algons deslizes. À pág. 104, na transcrição do manuscrito intitulado "Idéias e Descobertas", a frase 
que diz "O Surgimento da consciência de culpa, anàlogo à angústia orgànica" deve ter urna vírgula depois da 
palavra "angústia", ou seja, o a<ljetivo se refere à gênese da consciência de culpa, não à angústia (pág. 128 do 
original). 

No parágrafo reproduzido na contracapa se lê: "Talvez isso dê aos psicanalistas da atualidade urna visão do 
futuro de sua ciência". Mais correto seria: "Talvez isso inspire os psicanalistas da atualidade ( ... ) no tocante ao 
futuro de sua ciência". 

Outras versões questionáveis seriam as de "culpa paterna" para Vaterbeschuldigung ("incriminação do pai", 
pág. 104), "ruptura" paraAbbrechen ("interrupção", 109), "fontes inesgotáveis" para unversiegten Quellen ("fontes 
não esgotadas", 176), "também" para gleichsam ("como que", 108). Uma ou outra omissão também se faz notar: 
sozusagen ("por assíro dizer"), pág 15, linha 27), enttaueschter ("decepcionado", pág. 176, linha 25). 

No entanto, estes exemplos não chegam a caracterizar o conjunto da tradução, que em geral pode ser lida sem 
maiores sobressaltos, provavelmente graças ao trabalho da revisora. 

É certo que estilisticamente, o texto não "ombreia" com o original. A sra. Grubrich-Simitis é urna prosadora 
notável, e na versão há coisas como "rigor irritantemente rigido" (pág. 12), que ofendem qualquer ouvido, não 
apenas os de psicanalistas. Em suma, esta é urna edição cuja leitura será proveitosa para todos os que se interessam 
por FreU(l, mas que requer algoma cautela dos que dele se ocupam profissionalmente. 
Paulo César de Souza é autor de "A Sabinada - A Revolta Separatista da Bahia" e "Fremi, Nietzsche o Outros Alemães" (!mago) e tradutor de obras 
de Nietzsche e Brecht 

Thelma Lessa da Fonseca 
Os perigos da filosofia 
É publicada no Brasil a primeira tradução de '0 Ser e o Nada', de Jean-Paul Sartre 

A versão em português da obra capital de Sartre. "O Ser e o Nada", supõe um esforço inestimável que, no 
entanto, pode ser compensado, já que pode ser útil tanto ao leigo quanto ao especialista: o primeiro teria a 
facilidade de poder ler o texto em sua própria lingua; para o segundo, urna tradoção fixaria critérios que poderiam 
até mesmo estabelecer padrões de convenção. 

Ambos os o~etivos seriam legitíroos do ponto de vista do autor. Sabe-se que a terminologia utilizada pelo 
existencialismo apresenta consideráveis desafios. Ao escrever "O Existencialismo É um Humanismo", Sartre 
atestou não apenas estar ciente desse fato, mas ainda assumiu, como compromisso filosófico, a tarefa de tornar sua 
doutrina acessível a um público menos restrito. A sedução que o movimento filosófico havia provocado extrapolou o 
circulo dos especialistas e suscitou polêmicas que exigiram urna tornada de posição por parte de Sartre. Algons 
esclarecimentos lhe pareceram necessários e foi, então, que esse texto de divulgação teve lugar, como se sabe. 

Diante disso, a iniciativa de traduzir "O Ser e o Nada" é coerente com algomas das posturas do próprio autor. 
Trata-se, uo entanto, de um projeto temerário. Isto porque o hermetismo da terminologia sartriana, na realidade, 
supõe questões teóricas que não podem ser reduzidas a problemas de tradução, pois envolvem querelas 
interpretativas. Além de considerá-las, a tradução do texto sartriano deve também acautelar-se pela via da letra do 
próprio texto. 
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O próprio Sartre, tanto na forma como no conteúdo, expressou as dificuldades e riscos da interpretação. Na 
terceira parte do livro, ele descreve algumas das artimanhas da linguagem: "Mas, nessa tentativa primordial 
("tentative premiere") para encontrar uma linguagem fascinante, caminho às cegas, pois me oriento somente pela 
forma abstrata e vazia de minlta o~etividade para o outro. Nem sequer posso conceber que efeitos terão meus gestos 
e atitudes, já que sempre serão retomados e fundamentados por uma liberdade que irá transcendê-los ("qui les 
dépassera") e só podem ter significação caso esta liberdade lhes confira uma. Assim, o 'sentido' de minltas 
expressões sempre me escapa(...)" (pág. 465, 1). 

A partir daí, depreende-se que a terminologia sartriana é norteada pela idéia de que os sentidos, não sendo auto
evidentes, têm sna compreensão dada por uma consciência que extrapola as intenções do autor. A palavra não é, 
para ele, o mero reflexo de um ser que existisse por si próprio, mas, sim, um coustrocto, cujo significado é 
necessariamente dado pelo outro. 

Levando-se essa idéia em consideração, algumas decisões teóricas implícitas no texto de Paulo Perdigão 
merecem ser comentadas. A começar pelo trecho acima citado, vale notar que o tradutor descarta o equivalente em 
português mais próximo da expressão francesa em proveito de termos com imbricadas conotações filosóficas: 
"transcender" para "dépasser", que bem poderia ser vertido para "ultrapassar''~ ~"primordial" para '"premiêre", que 
poderia ser facilmente traduzido como "primeira". 

Na introdução do texto (pág. 16), o leitor encontra uma oração de construção inextricável: "O fenômeno não 
indica, com altivez, o desprezo, um ser verdadeiro que fosse, ele sim, absoluto". Neste trecho, Sartre quer 
simplesmente dizer que o fenômeno não deve ser entendido como referente da coisa em si absoluta, isto é, que sua 
noção de fenômeno não é de algo que apontasse, "com desdém" ("par-<lessus sou épaule"), para um ser verdadeiro. 
Nessa passagem, a redação em português poderia ter evitado a incômoda impressão de que o "fenômeno indica o 
desprezo", o que não fuz sentido algum. 

Na seguoda parte do livro (pág. 122, lê-se: "Não há, no Em si, uma "fissura". Quer dizer, enfim, que não há, no 
"em-si", parte alguma do ser que se separasse de si próprio. 

Esses são exemplos de problemas que podem atenuar a fluidez do texto original. Há termos cuja tradução 
implica decisões de caráter interpretativo, diante do qual o tradutor encontra soluções que, por si mesmas, não 
poderiam ser condenadas. Aioda assim, seria o caso de informar o leitor das justificativas dessas escolhas. No 
entanto, esse fica sem compreender por que razão é feita uma opção, como, por exemplo, a de grafar os termos "em
si" e "para-si" com maiúsculas. Se Sartre, ele próprio emprega algumas vezes maiúscula (como na pág. 529 do 
original), conforme o tradutor observa em nota inicial, haveria maior fidelidade ao autor se a grafia em português se 
ativesse a reproduzir a forma original de cada uma das ocorrências. 

Quanto à padrolrização, esta nem sempre é evidente; o verbo "dévoiler" é ora traduzido como "revelar" (pág. 
16), ora como "desvelar" (pág. 551); "aparência" é utilizado tanto para "semblant" quanto para "apparence" (pág. 
15). Tampouco as notas do tradutor indicam orientar-se por um critério claro: há notas que pretendem esclarecer o 
sentido de alguns conceitos que aparecem em lingua estrangeira no texto original, mas que, freqüentemente, não 
chegam a fuzê-lo. É o caso, por exemplo, da nota explicativa (pág. 123) da noção husserliana "mit-machen", que o 
tradutor explicita sumariamente (tal como o faz a tradução inglesa) da segointe maneira: "Em alemão, 'fuzer parte 
de'". No mesmo trecho, aparece o termo grego "epoché", que, curiosamente, não recebe nenhuma nota explicativa. 

Vê-se, portanto, que a redação das notas não chega a auxiliar o iniciante e, todavia, não resulta em grande 
contribuição para o especialista. 

O indice terminológico apresentado contém, por sua vez, alguns enigmas. Ora, por que a palavra "sursis" 
deveria ser traduzida por "em suspenso", já que há o exato equivalente em português? Além disso, cabe lembrar que 
o seguodo volume da trilogia "Os Caminhos da Liberdade" carrega esse titulo -" Sursis"- em sua edição brasileira e, 
ao fazê-lo, tornou convencional essa versão para o português da expressão sartriana. 

Outro exemplo se encontra na opção feita para a palavra "incomplétude", vertida para "caráter incompleto". 
Considerando-se, de um lado, os possíveis comprometimentos implicados na idéia de "caráter" e, de outro lado, o 
uso já estabelecido pela literatura de comentàrio da expressão "incompletude", esta opção mereceria ser justificada. 

Com certeza, essa recente tradução em lingua portuguesa de "O Ser e o Nada" deverá se constituir em referência 
necessária e, evidentemente, responderá à tarefa de divulgação da obra de Sartre, o que não é pouca coisa quando se 
tem em conta a reduzidíssima quantidade de traduções no mercado editorial brasileiro. Entretanto, ao que parece, a 
utilização dessa edição deve saber se prevenir para que as eventuais dificuldades de compreensão não sejam 
tomadas como inerentes ao texto original, evitando que a fascinação da terminologia existencialista ofusque a 
nitidez da letra do autor, pois Sartre "propunha-se tanto um estilo de vida como uma higiene de pensamento: é por 
isso que ele era fascinante"(2). 
Notas 
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1. Paginação sempre referente à tradução de Paulo Perdigão. As edições de "O Ser e o Nada" consuhadas foram: "L'Etre et le Néant", Paris, 
Gallimard, 1943; "'Being and Nothingness", tradução de Hazel E. Bames, Nova York, Grnmercy Books, 1994; e "El Ser u la Nada", tradução de Juan 
Valmar, Buenos Aires, Losada, 1%6. 
2. G. Lébrun, "Sartre em Seu Tempo", in "Passeios ao Léu", SP, Brasiliense, 1983. 
Thelma Lessa da Fonseca é professora do departamento de filosofia da l.Jniversidade Estadual de São Paulo (lJnesp-Marilia) e doutoranda em 
filosofia na USP. 

Aurora F. Bernardini 
O Paraíso transculturaJ 
Haroldo de Campos recria seis cantos de ':4 Divina Comédia", de Dante 

No ensaio "Razões de uma Poesia", o poeta Giuseppe Ungaretti (1888-1970) chega, entre outras, a uma 
conclusão aparentemente paradoxal: a poesia pode conter às vezes giros (tours) de palavras tais, cujo sentido é 
melhor descoberto pela tradução. Naturalmente isso se prende ao contexto de uma polêmica imaginária dele com 
Racine. justamente indignado pelas afirmações categóricas de certo M. Perrault, que procurava nas obras de 
qualquer autor tão-somente o sentido. A questão, porém, volta a se atualizar no recém-poblicado "Pedra e Luz na 
Poesia de Dante", de Haroldo de Campos, que além da parte central, consagrada à tradoção e à discussão de seis 
cantos do "Paraíso" (não se esqueça que cada parte é precedida de um estudo exemplar e acompanhada por notas 
explicativas), tem a primeira dedicada à tradoção das "Rimas Pedrosas de Dante" e a última à tradução de poetas do 
"Dolce Stil Nuovo" (além de Dante, bà G. Cavalcanti e G. Guinizzelli). 

No estudo introdotório à tradução dos "Cantos", o já antológico "Luz - Escrita Paradisíaca" (o texto prefaciava a 
edição de "Seis Cantos do Paraíso", na tradoção ( .... )edição da FontanaJIIC de 1978), Haroldo de Campos sublinha 
o limite ao qual tende sua operação tradotora: "Liberar na língua da tradução" -ronforme propõe Walter Benjamin, 
citado pelo autor- "a linguagem pura que o sentido comunicativo (Bedeutung) é apenas uma referência tangencial". 

Esta operação se transforma em verdadeira "transculturação sincrônica", no instigante exemplo trazido por 
Haroldo do trecho da "Canzone" de Gnido Cavalcanti em que este diz do Amor: 

'<f non si pó conoscer per lo viso 
compriso 

bianco in tale obietto/ 
/cade", 

que Ezra Pound "tresluz", lendo «compriso bianco" como "compreendido no seu todo", por inspiração dantesca: 
"Nor is he known from hls face 
But taken in lhe whlte light that/ 

T oucbet bis aim", 
/is allness 

e que Haroldo "hlpertraduz" (agora Cavalcanti via Pound via Dante) como: 
"O rosto não/ se vê de Amor/ que tal/Na luz total// alv~a branco no alvo". 
Usaodo os conceitos de "translação" e de "transmutação" como sinônimos de tradoção e lendo o "Inferno" como 

o inverso símétrico da metáfora da luz, conforme mnito argutamente vê Andrea Lombardi no prefácio, Haroldo de 
Campos convida, provocativamente, a "uma releitura do 'Inferno' de Dante a partir de sua tradução do 'Pamiso"'. 
Mas não é só: sua "transculturação e muitas vezes tão poderosa e, conforme diz o autor, mira a "produzir um texto 
isomórfico em relação à matriz dantesca( ... ) que, por seu turno, ambiciona afirmar-se como original autônomo", 
que chega a modificar a leitura que nós fazemos do próprio "Paraíso". 

É claro que o ritmo, o timbre e a melodia, ou, no dizer do dantólogo G. Contini, "o abandono ao encanto da 
execução e o aclaramento penetrante da letra" produzem efeitos diferentes, em português e em italiano. Mas bà 
momentos, em Daote, como lembra Benedetto C roce (citado apod G. Contini "Filologia e Esegesí Dantesca", 
1965), em que "o sentido das palavras" deve ser "restaurado" como num pintura, "adotando", entre as várias 
interpretações possíveis, a mais eficaz e a mais bonita. 

Dantista e dantólogo contemporâneo -além da verificação pontual dos cânones retóricos, da descoberta de 
ligações em que se espelham dados da estrutura, além das interpretações guosiológicas e das adaptações da síntaxe 
e da gramática-, Haroldo de Campos, em sua tradução, efetua novas auscultaçãos da "letra", até que ela libere uma 
tradoção inédita, muitas vezes um "tour de force", como no caso do exemplo de E. Pound. Os exemplos são muitos. 
Entre os mais instigantes, no canto 1, não esquecendo que a manutenção do metro e do esquema das rimas (abalbcb 
etc.) às vezes leva o tradutor a compensações progressivas, vejam-se as seguintes "terzinas"; 

"T rasumanar significar per verba 
non si poria; peró 



11' essemplo basti 
a cui esperi'enza grazia 

I serba. 
e cominciõ: "Tu stesso ti fai grosso 

col falso imaginar, si cbe 

ció che vedresti se 1' avessi 

La provedenza, che eotanto 
/assetta, 

dei suo lume fa '1 cíel 

/no vedi 

/scosso. 

/sempre quieto 
nel qual si volge que! c'ha 

/maggior fretta;" 

"Transumanar, siguificar per verbal não saberia; a quem o exemplo baste, 
/a graça há de provar quanto ele averba.// No falso engrossa o imaginar, e nadai 
permite que tu vejas, e não vês/ quanto veria a vista liberada.// 
A providência que o total completai faz de sua luz o cêu que é sempre quieto,/ 
no qual o que mais gira se introjeta;" 

E agora, no canto 2, um "tour de force" de mna "sestina" inteira: 

"'esto pianeta, o si come comparte 
lo grasso e '1 magro un corpo, 

nel suo volume cangerebbe 

Se '1 primo fosse, fora manifesto 
nell'eclíssi del sol per trasparere 

/cosi questo 

/carte. 

lo lume come in altro raro/ ingesto". 

64 

«ou ele o grosso e o fmo condivide/ como se dá num corpo, ou num volume/ que em fólios alternados se divide.// Primeiro 
caso: então ·viria a hnne/ no eclipse do sol, transparecendo/ a luz por trás do raro em seu treslume." 

"Petrografia Dantesca", o ensaio de Haroldo de Campos que precede as "Rimas Pedrosas" analisa a 
metamorfose mulher/pedra em duas das quatro canções qne compõem o ciclo, escrito por volta de 1296, quando 
Dante tinha 31 anos, inspiradas ou não por certa "madonna" Pietra, cunhada do poeta. É um exemplo precioso de 
como -explica o autor-, a ioformação estética, cujo suporte é o inusitado do esquema das rimas e das palavras
rimas, é, ao mesmo tempo, ioformação sobre a estrutura. É ai que Dante, aproveitando a mais inventiva linhagem 
provençai do trovador Arnaut Daniel, exibe uma série de ousadias formais/métricas/imagéticas, depois carreadas 
para a "Comédia". Em contraposição às regras do "stilnuovismo", cuja delicadeza de linguagem e idealização da 
mulher amada seguem as convenções do amor cortês (conforme o estudo que precede a última parte do livro: "O 
Dulce Stil Nuovo - Bossa Nova no Duecento"), -realçando a originalidade da canção, das "baladetas" e dos sonetos 
de Dante e de G. Cavalcanti escolhidos para a tradução-, em "Rimas Pedrosas" a dissonãncía acústica e a 
condensação semãntica acompanham a frustração amorosa, antecipando liricamente Freud e Sade e mostrando 
eomo no passado continua a nutrir o novo, integrando-se no presente e fazendo-se contemporâneo. 
Aurora F. Bemardini é professora de teoria líte:rária na USP. 

Fábio de Souza Andrade 
A ironia refletida 
"As Asas da Pomba", de Henry James, ganha no Brasil edição pouco cuidada 

Na topografia da vasta ohra de Henry James (1843-1916), "As Asas da Pomha" aparece entremeando os dois 
cumes do período final, "The Ambassadors" e "The Golden Bowl". O livro surgiu modesto, como um projeto de 
uma novela ou peça que desse conta de uma situação particularmente rica em possibilidades dramáticas: uma jovem 
milionária que, aos vinte e poucos anos, se descobrisse às portas da morte; um rapaz pobre que, apaixonado por 
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uma mulher mais velha e ambiciosa, é estimulada por ela e cortejar a heroína doente; o progressivo desencanto do 
moço com a amada maquiavélica em favor da agonizante. 

Já em 1899, Henry James buscava editores para essa bistória a ser extraída da sinopse anotada em sens 
cadernos. O plano era serializá-la em oito episódios de 10 mil palavras. Foi apenas em 1902, mnitos prazos 
vencidos depois, que James conclui "As Asas da Pomba", nrn projeto que ganhou extensão e complexidade 
narrativas não previstas, como fica evidente no prefácio do autor, perpassado por um misto de orgulho e 
insatisfação com o resultado final. Do esquematismo promissor do primeiro esboço, surgiu um romance intrincado 
que ecoa as grandes questões do romance jamesiano. 

Ao contrário de "Retrato de Uma Senhora", obra-prima da fase intermediária, não há nas "Asas" uma 
concentração das questões morais num foco unitário privilegiado. Nos dois romances as heroínas enfrentam sens 
destinos a partir de uma combinação de qualidades pessoais indiscutiveis -beleza, inteligência, ausência de 
convencionalismo- e fortuna, ambas jovens americanas, presas cobiçadas, sopro de vida e capital na velha, 
venerável e viciada sociedade européia. 

A natureza bíblica da imagem do titulo, alusão ao sacrificio pessoal de Milly em nome do aperfeiçoamento 
moral de Densher, tocado por suas asas protetoras, contribui para um certo caráter alegórico da personagem. Se a 
trajetória da Isabel Archer garantia unidade de assunto ao "Retrato", "As Asas" decompõem-se em blocos 
sucessivos que preparam a passagem decisiva que descreve a temporada em Veneza de Milly Theale, esboçando 
interioridades problemáticas que rivalizam em interesse com a da heroína. Ainda que não se possa dizer que Milly 
seja exclusivamente pretexto, agente da catálise que altera essencialmente a relação entre Ate Coro e Metino 
Densher, apenas um espelho revelador e transformador do caráter de ambos, tampouco se deve redozir o romance 
ao acompanhamento de sua breve existência. 

A estratégia narrativa mais geral de James é a de escolher uma consciência refletora, personagem a ser 
acompanhada subjetivamente pelo leitor, cuja posição social é favorável à apreensão irônica dos fatos sociais 
exteriores. A natureza triangular dos vinculos que se estabelecem em "As Asas" favorece este expediente e 
potencialíza seu efeito, multiplicando os prismas ao alcance do leitor. 

Assim, é por meio da figura de nrn duplo, nrn aristocrata em busca de casamento favorável, que Densher, por 
exemplo, percebe a natureza dúbia de sua submissão sem reservas aos planos de Kate; Mi1ly sabe da gravidade da 
sua doença pelo reflexo de nrn conversa entre seu médico e sua protetora, traida por sua expressão facial. 

O caráter indireto das observações contribui para a riqueza de filigrana com que o romance compõe nrn 
panorama da sociedade européia. Arma-se uma visão, profundamente marcada por um certo darwinismo social, que 
não tem nada de maniqueísta. 

Pena que a iniciativa da tradução brasileira, apressada na carona da adaptação para o cinema ("Asas do Amor"), 
desfigure impiedosamente o estilo de James. A Ediouro, que apurou a qualidade fisica de sens livros (não mais 
desmancham, nem soltam as páginas) e começou bem, incluindo o prefácio do autor, não dedicou atenção suficiente 
à revisão, deixando passar inúmeras frases sem sentido como "tiver de dar, necessariamente, mais explicações e 
mencionar, acima de tudo, o fato de que o visitante era o maior dos médicos" (pág. 234), quebra-cabeças sintáticos 
como "A Ação, para ele, ao chegar ao ponto, parecia, trouxe consigo, uma certa complexidade" (pág. 514), erros de 
tradução ou simplesmente de português, como "distilar" no lugar de "destilar". 
Fábio de Souza Andrade é professor de teoria literária na Universidade Estadual de Campinas e autor de "O Engenheiro Noturno". A Lirica Final de 
Jorge de Lima" (Edusp ). 

Ivo Barroso 
No fio da navalha 
Traduções de "Poesia Alheia", de Nelson Ascher, se equilibram entre precisão e invenção 

Tu Ti Spezzasti 

I molti, immani, sparsi, grigi sassi 
Frementi ancora alie segretefionde 
Di originarie flamme soffocate 
Do ai terrori di fiumane vergtni 
Rutnanti in implacabili carezze, 
-Sopra l 'abbaglio della sabbia rigidi 

In un vuoto onZzonte, non rammenti? 

E la recline, che s 'apriva all'unico 
Raccogliersi dell'ombra nella valle, 
Araucaria, anelando ingigantita, 
Volta nell'ardua selce d'ermefibre 
PiU delle altre dannate refrattaria, 
Fresca la bocca difarfalle e d'erbe 
Dove dalle radict si tagliava, 
- Non la rammenti delirante muta 



Sopra tre palmi d 'un rotondo ciottolo 
In un peifetto bilico 
Magicamente apparsa? 

Di ramo in ramo fiorrancino lieve, 
Ebbri di meraviglia gli avídi occhi 
Ne conquistavi la screziata cima, 
Temerario, musico bimbo, 
Solo per rivedere all 'imo lucido 
D 'un fondo e quieto baratro di mar e 
Favolose le testugini 
Ridestarsi fra le alghe. 
Della natura estrema la tensione 
Ele subacquee pompe, 
Funebn' moniti. 

2 

Tu Te Quebraste 

1 
Os muitos, grandes, soltos seixos cinza 
que ainda fremem das secretas fondas 
de originánas chamas sufocados 
ou dos terrores das torrentes virgens 
desabando em carícias implacáveis 
- Sobre a fUlguração da areia rígidos 
no horizonte vtL"'io, não recordas? 

E a recurvada, que se abria à única 
concentração de sombra em todo o vale, 
Araucána ofegando agigantado 
envolta no árduo sílex de ennas fibras 
mais pertinaz que as outras condenadas, 
frescas na boca relva e borboletas, 
lá onde das raizes se apartava 
-Não a recordas delirante muda 
sobre três palmos de redonda rocha 
num perfeito equilíbrio 
magicamente advinda? 

Ligeiro pássaro de galho em galho, 
ébn'os de maravilha os olhos ávidos, 
conqutstavas-lhe o cimo jaspeado, 
audaz memno musical, 
só para ver de novo no imo lúcido 
de uma fossa abissal quieta efonda 
quelônios fabulosos 
moverem-se entre as algas. 
A máxima tensão da natureza 
e as pompas subaquáticas, 
agouros fúnebres. 

2 

Alçavas que nem asas os teus braços, 
fazias renascer o vento 
correndo sob o peso do ar imóvel. 

Ninguém jamais viu repousarem 
teus leves pés dançantes. 

3 

Grácil, :feliz, 
não tinhas como enfim não te quebrares 
numa cegueira tão endurecida 
tu, sopro simples e cristal, 

Lampe;o demasiado humano para 

Alvazi braccia come ali 
E ridavi nascita al vento 
Correndo nel peso dell 'aria immota. 

Nessuno mai vide posare 
11 tuo lieve piede di danza. 

3 

Grazia, felice, 
Non avresti potuto non spezzarti 
In una cecità tanto indurita 
Tu semplice soffio e cristallo, 
Troppo um ano lampo per l 'empio, 
Selvoso, accanito, ronzante 
Ruggito d 'un sole ignudo. 
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GIUSEPPE UNGARETTI 

rugido de um desnudo sol. 
Tradução de 1vELS01V ASCHER 
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Uma nova antologia contendo 124 poemas traduzidos de 11 línguas ("Poesia Alheia", de Nelson Ascher, 
considerado o "mais criativo dos jovens tradutores de poesia, em São Paulo"), poderia reabrir a velha quizilia sobre 
a "imcisibilidade" versus a "presença ostensiva" do tradutor na transposição de um poema. Parece pacífico que um 
poema traduzido deva guardar uma relação de dependência com o originaL Ao mesmo tempo, é desejável que 
funcione como um poema autônomo, ou s~a, que disponha da mesma "carga poética" de seu modelo e não que se 
apresente como um revérbero robôtico de experiências laboratoriais. Porém essa autonomia não implique a 
substimição do original por um poema diverso, do tradutor, que neste caso deixaria de ser a "personna" para se 
transformar no personagem principal. 

Os romãnticos, quando se afastavam de seus modelos, fosse por motivos estilisticos, fosse com a intenção de 
alterar dos dados do "conteúdo", tinham a delicadeza de falar em paráfrase, paródia, glosa, imitação ou adaptação, 
para distingui-las da tradução propriamente dita, ou seja, aquela em que se busca uma "proximidade" por assim 
dizer "psicossomática'' com o original. 

O próprio Manuel Bandeira -responsável por modelar coletãnea do gênero-, ao traduzir um soneto de Ronsard, 
porque as palavras não correspondem exatamente ao que estava dito no cantor de Cassandra, não hesitou em 
chamá-lo "Paráfrase de Ronsard". Contodo, um dia "Malherza vint'' e decretou "mak.e it new'', o que levou alguns 
discípulos até hoje a interferirem na transposição de um poema a ponto de tornar irreconhecivel o original. 

Por sorte, Nelson Ascher, excelente tradutor "tout court", não age assim nem pretendeu o exagero de 
transformar todos os poemas traduzidos em poemas seus. Isso porque atua com todas aquelas qualidades que ele 
próprio arrola como sendo as do bom tradutor: "Perícia, inteligência, agodeza de percepção, sensibilidade, 
elegãncia, a aptidão para encontrar soluções melhores e menos óbvias etc.". 

Domina, além disso, a técoica do verso, sabe metri.ticar (o que não é comum nos poetas/tradutores jovens), faz 
elástica e eclética utilização da rima. Trafega com desenvoltora não só pelas línguas "comuns", mas igoalmente por 
outras menos freqüentes, vertendo versos latinos, húngaros, poloneses, tchecos, servo-croatas, hebraicos e mais, 
provençais. Prepara ainda uma antologia de poemas russos. Mas tem o cavalheirismo e a honestidade de assinalar, 
no prefácio, sua gratidão a quantos o auxiliaram nesse passeio por Babel. E alude até mesmo a um leitor 
desconhecido que lhe apresentou valiosas sugestões ... 

Segorarnente na maioria dos casos agiu como os nossos mortais tradutores que buscam dar ao leitor o conteúdo e 
o estilo dos poemas traduzidos. Há verdadeiras preciosidades desse nível, e desde logo se informe que a tradução de 
um poema de Ungaretti ("Tu Ti Spezzasti") é das mais belas realizações tradutórias que temos visto ultimamente, 
cheio de soluções criativas capazes de manter ou compensar a arqoítetora sinfõníca do poema alheio ("Troppo 
umano lampo per l'empio,/ Selvoso, accaníto, ronzantel Ruggito d'un sole igoudo// Lampejo demasiado humano 
parai o atroz, feroz, selvático, rosnante/ rugido de um desnudo sol"). 

A rigor, todas as suas traduções podem ser lidas como poemas autônomos e, ao serem comparadas com os 
originais, comprovar seu caráter de traduções. Mas mesmo nos momentos em que, esquecendo os leitores, parece 
oficiar nas aras da "transcriação", Ascher, graças ao seu bom gosto literário e à sua natoral inclinação para esta 
arte, consegoe permanecer imune ao vezo de se sobrepor ao original, conquanto às vezes, no desejo de "encontrar 
soluções menos óbvias", modifique desnecessariamente um verso que funcionaria perfeitamente -<:Orno no original
com as palavras da solução encontrada pelo próprio autor. 

Armado com tal naipe de qualidades, o resultado seriam esses 122 poemas (excluímos Horàcio 3/30 e M. 
Drayton) traduzidos com a eximia destreza de algoém cônscio do domínio de sua arte, a começar pelo belo 
panorama denominado "Roma em Rnínas", em que, a um tema latino de Janus Vitalis ("Romae in Roma"), se 
segoem cinco variantes (du Bellay, Szarzynsky, Heywood, Quevedo e Goethe), todas seis traduzidas de modo a 
preservar as características léxico-formais dos respectivos modelos. 

A possível determinação de Nelson Ascher em evitar as presenças "manjadas" de todas as antologias do gênero 
o levou a privilegiar nomes (alguns impronunciáveis) que o leitor comum lerà pela primeira vez. O que serà mníto 
elogiável, se entendido como forma de fantiliarizar nosso pobre leitor com algomas composições de alta qualidade 
até aqní desconhecidas, ainda que, num caso ou outro, não conseguíssemos compartilhar do encantamento que o 
teria levado a selecioná-las e traduzi-las. As poucas peças passíveis de co~o com traduções preexistentes (Y eats, 
por exemplo) deixam ver, no entanto, que não se deveu a um receio de comparação esse expurgo de "antologiáveis", 
já que suas realizações se mostram bem superiores àquelas. É possível que tenha prevalecido esse gosto dos "happy 
few" pelo bizarro. 

Mas houve um momento (ou dois) em que Nelson Ascher certamente extrapolou: primeiro, ao "aggiornar" o 
"aere pereníus" de Horácio (65-8 a.C) em "um monumento mais alto que o World Trade Center"; depois, na 
tentativa de emular/amolar/imolar ou huntilhar seu mestre Piguatari, que ha;ia transformado a "Margot" de Villon 
numa cafetioa de Bràs com direito a "squiaffo", "ubriaco" (sic, sic) e tudo, Nelson, tomado por "um vento de nada", 
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resolveu fazer urna "transg(l)osação" com o "Farwell to Love" do pobre Michael Drayton (1563-1631), poeta 
elizabetano bem-«>mportado, cantor em geral de amores platônicos, transfigurando-o num tremendo boca-do
inferno paulitês em crise de Viagra. "Magina"! Ficamos a imaginar o que poderia entrar numa tradução do famoso 
soneto da dupla Verlaine-Rimbaud, cuja ex:plicitude já se patenteia no título ... 

Os dois casos, citados, no entanto, não deslustram em nada o excelente trabalho desse tradutor que, ao lado, de 
inumer-admir-áveis acertos, talvez por um receio infundado de parecer não-vanguardista, tenha se deixado seduzir 
por esse tipo de poema-piada, extemporâneo. A leitura deste "Poesia Alheia", de Nelson Ascher, que 
recomendamos a todos os cultores do verso, principalmente àqueles que se interessam por tradução, confirmará (a 
partir do esclarecedor prefácio) a seriedade da obra, feita com o conhecimento de causa, a aptidão e o instrumento 
poético de alguém que paira acima do vale-tudo tradutório ora em turnê pelo pais. 
Ivo Barroso é poeta, critico e tradutor. Verteu do francês, entre outros, "Arthm Rlmbaud- Poesia Compkta' (fopbooks). 

Mauricio Tuffani 
Tradução traidora 
Obra de divulgação sobre o teorema de Kurt Gõdel é relançada com os mesmos vícios da versão anterior 

A Editora Perspectiva, responsável pela publicação no Brasil de centenas de obras referenciais em diversos 
campos de conhecimento, acaba de perder urna segunda excelente oportunidade de contribuir para a divulgação de 
um dos mais importantes e complexos temas da lógica contemporânea -<> teorema da incompletude, formulado em 
1931 porKurtGõdel (1906-1978). 

Nessas duas oportunidades -parafraseando Marx, a primeira como tragédia e a segunda como farsa- o "crime" 
foi o mesmo: a péssima tradução de um dos mais conceituados sucintos e didáticos livros já elaborados sobre um 
tema especifico da lógica, "Gõdel's Proof' ("A Prova de Gõdel"), de Ernest Nagel e James R Newman (1). 

Em 1931, aos 25 anos, Kurt Gõdel conseguiu demonstrar que, no âmbito de um sistema rigorosamente lógico, é 
possível formular proposições "indecidíveis", isto é, que não podem ser provadas ou negadas. 

Quando o artigo de Gõdel fui publicado, nem sequer seu título era compreensível para a quase totalidade dos 
matemáticos. A obra mencionada no título era os "Principia Mathematica", escritos entre 1910 e 1913 pelos 
britânicos Bertrand Rnssell (1872-1970) e Alfred North Whitehead (1861-1947). 

A descoberta realizada por Gõdel caiu como uma bomba sobre os pilares da lógica, recém-«>nsolidados a duras 
penas nos três volumes dos "Principia". 

Uma das principais implicações de seu teorema é a impossibilidade da certeza de que em uma teoria 
rigorosamente lógica, como a aritmética, os axiomas -as premissas íímdamentais das quais se deduzem todas as 
demais proposíções- não levem a contradições. O valor de verdade de uma proposição matemática, que até então só 
poderia ser "verdadeiro" ou "falso", graças a Gõdel passou a poder ser também "indecidível". 

Na edição de 1973, esgotada há alguns anos, a editora cometeu, com a tradução de Gita Ginsburg, uma enorme 
seqüência de eqnivocos com expressões lógicas. Na segunda edição, que não passou de urna mera reimpressão, esses 
erros permaneceram incólumes. 

Os erros de tradução mais recorrentes da versão brasileira se referem à substituição de variáveis de sentenças 
lógicas. O texto é coalhado de eqnivocos como "substituindo-se para a variável com o número de Gõdel" (pág. 75). 
O correto seria "substituindo-se a variável pelo número de Gõdel". 

Gõdel nasceu em Brno, no Império Austro-Húngaro, hoje sítuada na República Tcheca. Depois de estudar em 
Brno, ele ingressou em 1923 na Universídade de Viena, onde se doutorou em 1929 e passou a lecionar em 1930. 

No ano seguinte à sua entrada para o corpo docente, Gõdel, então, com 25 anos, publicou seu artigo "Sobre as 
Proposições Indecidíveis dos 'Principia Mathematica' e Sistemas Correlatos" (2). 

Em 1933 -dois anos após lançar seu teorema-, quando o nazismo chegou ao poder na vizinha Alemanha, ele foi 
convidado para trabalhar como professor visitante nos EUA 

Gõdel retornou a Viena em 1938, quando se casou. Com o início da Segunda Guerra Mundial em 1939, ele 
retornou aos EUA Em !940, tornou-se professor do Instituto de Estudos Avançados, em Princeton, onde foi colega 
de Albert Einstein (1879-1955) e outros cientistas de renome. 

O teorema de Gõdel tornou-se fonte de questões para diversas áreas do conhecimento. O esforço de Nagel e de 
Newman para tornar mais acessível essa fonte sucumbe mais urna vez no Brasil. 
Notas: 
1. Nevv Y ork University Press, 1958. 
2. "(Tber fonnal tmentsd:leidbare Sãtze der Principia Mathematica und ven.vandter Systeme". I. "Monatshefte fur Mathem.atik tmd Physik", voL 38, 
(1931), págs. 173-198. O artigo, escrito originalmente em alemão, tem tradução em inglês: ''On Formally l.Jndecidable Propositions of Principia 
Mathematica and Related Systems", de Kurt Gõdel, traduzido por B. Mehzer, 1992, 72 págs. 
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Ivo Barroso 
O escavador da infância 
Sai no Brasil antologia de poemas do irlandês Seamus Heaney, ganhador de Nobel de 1995 

O recente atentado fratricida de Omagh, na Irlanda do Norte, que deixou um débito de 42 mortos e 220 feridos, 
deverá certamente ter chocado o poeta católico irlandês Seamus Heauey (1939), sem contudo o levar a uma 
declaração pública de repúdio. É que Heauey, desde algum tempo, para preservar sua poesia, resolveu separar as 
questões estéticas das politicas, embora tenha sido, no passado, responsável por alguns inconveucionais e 
subtônicos poemas de protesto contra as atrocidades praticadas tanto pelos católicos quanto pelos protestantes da 
insana guerra religiosa que se desenvolve naquela região. E terá sido, sem dúvida, mnito em função dessa 
"participação" poética que lhe foi atribuído o Prêmio Nobel de 1995. 

Contudo o premiado escritor, já bem antes, desde o famoso incidente do "Bloody Sunday", de 30 de janeiro de 
1972, apesar de ter escrito um poema a propósito, que jamais foi publicado, resolveu demitir-se da cátedra de inglês 
da Queen's University de Belfast e se mudou com a família para o condado de Wicklow, ao sul de Dublin, na 
República da Irlanda, onde passou a viver longe dos distúrbios de sua terra natal. Essa atitude, como era de esperar, 
acarretou a Seamus a "cobrança" não só por parte da ala radical do IRA quanto da dos simpatizantes do unionismo. 

Depois de atingir uma invejável posição nos círculos universitários ingleses, professor de poesia na 
Universidade de Oxford, ganhador de inúmeros prêmios literários, ele hoje pode se dar ao direito dessa não
participação nos "acontecimentos" para mais se dedicar à recomposição de sua "sepultada merencória inlancia". 
Ou, como ele próprio disse: "Precisei construir um abrigo dentro de mim mesmo onde os poemas continuassem 
sendo poemas". 

Assim como a maioria dos leitores brasileiros se perguntava quem era esse Seamus Heauey que havia ganho o 
Prêmio Nobel de Literatura (aproximadamente US$ I milhão) em 1995, maior razão lhes cabe agora perguntar que 
sentido terá uma tradução brasileira integral de seu livro "New Selected Poems 1966-1987'', obviamente 
direcionado ao público inglês. A resposta esclarece: Heauey é um poeta essencial que merece divulgação entre nós a 
fim de que também o leitor brasileiro se familiarize com uma das grandes vozes da moderna poesia de liogua 
inglesa. O critico e poeta norte-americano Robert Lowell considerava-o "o mais importante poeta irlandês depois de 
Yeats" e ele é, sem dúvida, o poeta de lingua inglesa de hoje mais lido em todo o mundo. 

Produto típico da universidade, Seamus atrai uma legião de alunos e admiradores às suas aulas e conferências, 
nelas atuando como uma espécie de superstar literário, apesar de sua modéstia e da contenção mnito britânica de 
suas maneiras. Seu inglês falado não se deixou contaminar por nenhuma inflexão dos falares irlandeses, embora 
tenha declarado que "de modo algum partilh(a) das preocupações e perspectivas de um inglês". 

Contudo, não deixa de ser um tanto despropositado reproduzir-se a totalidade da antologia organizada pelo 
próprio autor em 1980 e ampliada em 1990, porque a temática de Seamus Heauey é às vezes "paroquial" demais 
para os próprios leitores ingleses, na medida em que reflete a paisagem, usos e costumes, reminiscências de 
infãncia, expressões coloquiais e curiosidades liogüisticas de sua Irlanda do Norte. Condensada e selecionada pelo 
próprio tradutor e com o texto vis-à-vis, teria a edição brasileira contribuído de maneira mais eficiente para a 
iniciação do leitor. 

Seamus Heauey provém de familia com fundas raizes rurais, e sabemos, pelos poemas, que, pelo menos desde o 
avô, seus ancestrais eram plantadores de batatas e cortadores de turfa. Essa liohagem de apego à terra e às 
atividades agricolas vai se romper exatamente com ele, que já no primeiro poema desta seleção 
("Digging''f'Cavar"), escrito aos 25 anos, declara haver trocado a pá dos cavouqueiros pela pena dos poetas, 
terminando por dizer que, inapto para os trabalhos do campo, irá "cavar (a vida) com ela (a pena)". Se a imagem já 
estava em Rimhaud ("'a rnain à plume vaut la main à charme"), seu desenvolvimento, contudo, antecipava a perícia 
de um grande artesão do verso. 

Como já foi muitas vezes dito, a poesia marcadamente descritiva de Heauey fica a dever ao processo poético de 
Wordsworth, aliado á técnica aliterativa de Hopkins. Mas Heauey não ficou só aí: soube introduzir um elemento 
novo em seu verso -a história. Descrevendo restos fósseis encontrados em escavações feitas na Dinamarca e na 
Irlanda, consegue emocionar-nos com a transposição dos sentimentos relativos a esses achados para seus próprios 
ancestrais e atribuír a seus atos conotações da realidade beligerante de sua terra natal. As figuras do pai e da mãe 
temas de difícil realização poética pelo perigo de resvalar no sentimental- são evocadas em doas séries 
maguificamente enxutas de poemas, que por si só valem a antologia, tanto no original quanto na tradução. 

Tem sido comum entre nós, na recensão de livros de poesia traduzida, falar o resenhador sobre o autor do livro, 
sua importância literária, as caracteristicas de seu estilo, como se o ~eto de sua critica fosse o original e não a 
t-.-<:>r'in,..~r.. k n<>:h,......,l !"n1!"' r. ]p..jtn .. .,.,.,.., t.,.;C' """''-"'"'C' Pri,:•.-Õ"' im • .,J.....,,.ntP..;. ,.~,....,. ...J.,. un; ....,...., .... u,..,-..~., ....... ontn C'nh-r.:> nco n-o.ó.M'tnc 
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e/ou deméritos do texto traduzido, para saber se este conseguiu preservar em sua língua as caracteristicas que tais 
resenhadores apontam no original. O tradutor de poemas é, no mínimo, co-autor do livro, e os nossos editores 
deviam seguir a boa norma das publicações estrangeiras do gênero, estampando na contracapa algumas informações 
sobre ele, uma como que ficha técnica capaz de permitir a avaliação imediata, pelo leitor, de sua capacidade em 
relação ao trabalho que vai ler. 

José Antonio Arantes, a julgar pelas provas, está suficientemente dotado para o trabalho, é extremamente cultor 
da poesia e conhece bem a biografia de Seamus, considerando-se as 32 "entries" de suas "fontes consultadas" e o 
terso e esclarecedor prefácio com que coloca o leitor "por dentro" dos temas e dos "valores" de Heaney, com quem, 
aliás, trocou correspondência para sanar "as dúvidas mais prementes" sobre as passagens obscuras ou herméticas 
dos versos (há muitas). Lidos independentemente do original, os poemas funcionam em sua maior parte, embora 
vez por outra possa surpreender o aparecimento de palavras como "gálea", "mingolas", "caramanchel'', "fórcipe", 
que nos dão a impressão de estarmos lendo uma tradução portuguesa. 

Mas o original está igualmente embebido de palavras estranhas e é sempre dificil verter o vocabulário concreto 
de outras linguas. O problema maior ocorre com nomes de pássaros, plantas e lugares, quando um sonoro "haw" 
inglês se transforma inevitavelmente num inestético "pilrito" e o vulgar "sknnk" se apresenta como uma estranha 
"maritafede". Já a utilização, por exemplo, da palavra "morenas" em vez de "morainas" no poema "Rainha da 
Turfeira" ("Bog Queen") certamente enseja confusão só sanada com a vista do original, que comparece de forma 
subsidiária, como nota cursiva de pé de página, o que dificulta um "confronto" do texto. 

Mas a soma dos acertos, o encontro de belas expressões como "a língua nadadora da nau'', "veias-veios" (para 
"river-veins"), a recuperação das rimas esporádicas e até mesmo o achado de "toleimas" para corresponder a 
Seamus (que se pronuncia aproximadamente Xeimas) demonstram o cuidado com os detalhes estilisticos, que é o 
brevê dos grandes tradutores. Seamus Heaney encontrou no Brasil um tradutor que soube reverenciá-lo até na 
medida extrema de uma língua que prima pelas generalizações. 
Ivo Barroso é poeta, critico e tradutor. Verteu do francês, entre outros, "Arthur Rimbaud w Poesia Completa" (T opbooks ). 

POEMAS 

Os Escribas 

Nunca me empolguei com eles. 
Se eram excelentes, eram rabugentos 
e espins como o azevim 
que liquesciam para a tinta. 
E se jamais me liguei a eles 
eles jamais me recusaram meu lugar. 

Na quietude do scriptorium 
uma pérola negra crescia neles 
como a velha crosta seca nas penas. 
l-la margem de textos de encômio 
garatujavam e agadanhavam. 
Resmungavam·se o dia estava escuro 
ou muito giz tornara o velino brando 
ou muito pouco o deixara oleoso. 

Sob as garupas dos caracteres 
reuniram tropas de cóleras míopes. 
O ressentimento semeou nos fetos 
desencaracolados das versais. 

De quando em quando eu me punha 
longe dali e em minha ausência via 
a inclinada cursiva de um dorso. e os sentia 
aperfeiçoarem·se contra mim págma por página. 

Que se lembrem desta não desprezível 
contribuição a sua arte invejosa. 

Tbe Scribes 

I never warmed to them 
lf they were excellent they were petulant 



and jaggy as the holly tree 
they rendered down for ink. 
And if I never belonged among them, 
they could never deny me my place. 

In the hush ofthe scriptorium 
a black pearl kept gathering in them 
like the old dry glut inside their quills. 
In the margin o f texts of praise 
they scratched and clawed. 
They snarled ifthe day was dark 
or too much chalk had made the vellum bland 
or too little left it oily. 

Under the rumps oflettering 
rhey herded myopic angers. 
Resentment seeded in the uncurling 
fernheads oftheir capitais. 

Now and again I started up 
miles away and saw in my absence 
the sloped cursive of each back and felt them 
perfect themselves against me page by page 

Let them remember this not inconsiderable 
contribution to their jealous art. 

A Musa Gutural 

Fim do estio, e à meia-noite 
Senti o cheiro do calor do dia: 
À janela do hotel sobre o estacionamento 
Absorvi o lodoso ar noturno do lago 
E observei a moçada sair da discoteca. 

As vozes subiam indistintas e confortantes 
Qual bolhas oleosas que a trenca nutriente soltava 
Naquele ocaso ~a trenca viscosa 
Outrora chamada "peixe doutor" porque seu visco, 
Diziam, curava as feridas do peixe que a tocasse. 

Uma moça de traje branco 
Era cortejada entre os carros: 
No que sua voz inçava e chapinhava em risos 
Senti~me como um lúcio velho todo chagas 
Ansiando a nado o contato com vida boca-branda. 

The GuUm'al MUS< 

Late summer, andar midnight 
I smelt the heat ofthe day: 
At my window over the hotel car park 
I breathed the muddied night airs offthe lake 
And watched a young crowd leave the discoth€que. 

Their voices rose up thick and comforting 
As oily bubbles the feeding tench sent up 
That evening at dusk ~ the slimy tench 
Once called the "doctor fish" because his slime 
Was said to heal the wounds offish that touched it. 

A girl in a white dress 
Was being courted out among the cars: 
As her voice swarmed and puddled into laughs 
I felt like some old pike all badged with sares 
Wanting to swim in touch with soft-mouthed life. 
Os poemas acima foram extraídos do livro "Poema.<; -1966-1987" {Companhia das Letras}. de Seamus Heaney, com tradução de José Antonio Arantes. 
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Maurício Santana Dias 
O desafio da "Comédia" 
A obra-prima de Dante Alighieri ganha nova tradução para o português 
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Toda nova edição da "Divina Comédia", de Dante Alighieri (1265-1321), é um acontecimento louvável. 
Também é certo que toda nova tradução integral do poema de Dante é, em certa medida, uma tarefa de antemão 
votada ao fracasso. Isso porque é impossível sustentar, sem deixar esmorecer, a excelência e a intensidade desse 
poema de cem cantos. Só um outro Dante para conseguir isso -talvez nem ele, já que estaria tolhido pela 
necessidade de conformar-se à letra de um outro poeta. 

Recentemente a Editora 34 publicou uma nova versão da "Comédia" (o adjetivo "divina" foi acrescentado 
posteriormente, por leitores maravilhados, ao titulo escolhido por Dante), com tradução e notas de Ítalo Eugênio 
Mauro. A edição, bem-cuidada, tem muitos méritos: além de ser bilingüe, com o texto original impresso em 
caracteres legíveis, ao ladu de cada verso em português, o poema de Dante vem encadernado em três volumes, os 
quais são arrematados por um belo estojo. Erros tipográficos, pouquíssimos. Um deles, o mais grave, foi a supressão 
da palavra "outro' no quinto canto, verso 108, do "Purgatório". 

Talvez o leitor acostumado às edições ilustradas da "Comédia" sínta falta das poderosas imagens que artistas 
como Gustave Doré criaram para retratar os três reinos visitados por Dante Inferno, Purgatório e Paraíso. Mas a 
ausência de ilustrações uão chega a comprometer o resultado da edição. O que deve ser discutido, e o que é de fato 
discutível, é o valor de sua tradução. 

Muitos poeta e escritores brasileiros já se aventuraram na tradução de alguns trechos da "Comédia", como 
Machado de Assis (canto 25 do "Inferno"), Dante Milano (cantos 5, 25 e 33 do "Inferno") e, mais recentemente, 
Augusto e Haroldo de Campos. Mas até hoje bem poucos se deram ao trahalho de traduzi-la integralmente em 
versos. Uma coisa é verter fragmentos esparsos da "Comédia"; outra muito diversa é enfrentar o poema como um 
todo. 

Para essa tarefa monumental é necessário, além de um perfeito conhecimento de ambas as línguas, uma certa 
dose de loucura, no melhor dos sentidos: loucura dos que se apaixonam por um determinado objeto e o personagem, 
obsessívamente, até o fim. 

O trahalho de Mauro, levado a cabo após 12 anos de dedicação exclusíva, revela um rigor e uma meticulosidade 
que impressionam. Mas, como criação poética, o resultado é bastante irregular, embora em alguns momentos o 
tradutor tenha superado todas as tentativas anteriores de traduzir o poema de Dante para a língua portuguesa. 

Um dos principais problemas da tradução é justamente, por paradoxal que possa parecer, o seu excessivo apego 
à literalidade, em nome da qual o tradotor muitas vezes sacrificou toda a graça e musícalidade do poema. Vários 
críticos de Dante, entre eles Borges e T. S. Eliot, já notaram que um dos "milagres" da "Comédia" se deve à sua 
extrema variação rítmica e linearidade sintática -o que alguns chamaram no Brasil de "diretidade". Dante modula 
seus versos conforme a matéria que trata, quase sempre optando pela síntaxe direta. Raramente incorre em grandes 
inversões. O tradutor, para manter o sentido literal sem saerifi.ear a estrutura métrica do poema (todo em "terza 
rima", forma fixa em que o primeiro e o terceiro versos de um terceto rimam entre sí, enquanto o segundo rima com 
o primeiro da estrofe seguinte), freqüentemente adotou soluções pouco felizes, mormente ali onde uão podia falhar, 
isto é, em passagens que são pedras de toque para qualquer tradoção da "Comédia", como o início dos cantos I e 3 
do "Inferno". 

A famosa abertura do poema por exemplo, foi traduzida por "A meio caminhar de nossa ;ida/fui me encontrar 
em uma selva escura:/ estava a reta minha via perdida"; e o uão menos célebre "Per me si va ne la città dolente,/ per 
me si va tra la perduta gente" ("Inferno", 3, 1-3) virou "Vai-se por mim à cidade dolente,/ vai-se por mim à 
sempiterna dor/ vai-se por mim entre a perdida gente". O sentido literal, o metro e a rima foram preservados, mas a 
força do origínal se perdeu na distãocia. O ritmo da versão portuguesa é francamente claudicante. 

É provável que alguns desses contorcionismos tenham decorrido de uma espécie de "angústia da iníluência", a 
necessidade que tem todo poeta, segundo o critico Harold Bloom, de distinguir-se e desviar-se de seus precursores. 
E o principal precursor de Mauro é sem dóvida Cristiano Martins, euja tradoção da "Comédia" talvez ainda seja, na 
média, a melhor que se tem em português. 

Outro fato digno de nota é a pudicícia do tradutor, que, tão fiel à literalidade, evita cuidadosamente a tradução 
direta de certas expressões dantescas, preferindo recorrer a eufemismos. Por exemplo, a palavra "merda" (assim 
mesmo, em italiano) nunca é traduzida por "merda" (em português), mas por "fezes" ("Inferno", 28, verso 27) ou 
"borra humana" ("'nferno", 18, 116). 

Mas a tradução de Mauro também tem excelentes momentos, principalmente nos trechos em que o sentido 
11tPT'~1 An. 1"\lV>n'J~ p nl~c-mo;r,t'ln l"''P1':l ·nn'1C~_-iro;r, fine'"""~()(: fip n~ntP PvP:mnlnc rlic:'Cn 't"'I'ViP:m CP.T' lirln,c nPCC:o:lC t-rP.c PclTnfpc; 
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do canto 29 do "Inferno" (versos 67-75), quando Dante e Virgílio entram na décima vala do oitavo círculo, onde 
são punidos os falsários: 

"Quem sobre o ventre, e quem sobre o costado/ um de outro jazia ou, de cansaço,/ mal se arrastava no hórrido 
valado. 

Sem conversar seguíamos, passo a passo,/ vendo e ouvindo as enfermas almas postas,/ incapazes de erguer o 
corpo !asso. 

Duas vi sentadas, costas contra costas,/ como assadeiras postas pra esquentar,/ cobertas, da cabeça aos pés, de 
crostas". 

Finalmente cabe ressaltar o engenho e, por vezes, a ousadia da metrificação. Como quando Mauro corta ao meio 
o advéibio "futuramente", deslocando sua terminação para o verso seguinte: "Os Ravaguí estavam, donde iria/ 
provir o conde Guido e os que futura-/ mente grão Bellincione nomearia" ("Paraíso", 16, 97-99); ou quando, 
utilizando um recurso consagrado pelo poeta português Canúlo Pessanha em fins do século 19, separa o pronome 
enclitico do verbo a que se subordina: "E: 'De tudo cuidou Maria, por onde/ boa resultasse a boda, até esquecer-/ se 
de sua boca, que ora a vós responde" ("Purgatório', 22, 142-144). 

De modo geral, pode-se dizer que a tradução de Mauro cresce à medida que o poema avança do "Inferno" ao 
"Paraíso", como se o tradutor tivesse assimilado e descoberto, durante o percurso, a melhor forma portuguesa para a 
obra italiana. 

Walnice Nogueira Galvão 
A mitopoética de Joyce 
Sai o primeiro volume da tradução integral de "Finnegans Wake",feita por Dona/do Schüler 

O TRECHO INICIAL DE "FINNICIUS REVÉM" 

rolarrioana e passa por Nossenhora d'Ohmem's, roçando a praia, beirando Abahia, reconduz-nos por cominhos recorrentes de 
Vico ao de Howth Castelo Earredores Sir Tristrão, violeiro d'amores, d'além do mar encapelada, não tinha passancorado 
reveniente de Noite Armórica a estas baudas do istmo esearpado da Europa Menor para o violento conflito de penisoldada 
guerra: nem as pétreas bolotas de Sawyer ao longo do Oconee caudaloso se tinham sexagerado ao território laurenciauo da 
Geórgia enquanto se dublinavam em mamypapypares o tempo todo: nem avoz do fogo rebellava mim-She, mim-She ao aquaqua 
do patripedricioquetués: ainda não, embora desvauessido depois, um braço novilho tinha iludido um cego revelho !saque: ainda 
não, embora em invernesses fautasvale tudo, as tristes esternes tinha dilaceradoo douno nathandeãojo. Barrica nenhuma de 
maltescocês tinham Jhem ou Shen fermentado à luz iriada darco e a chuvosa-pestana brilhava em anel à tona d' aqnaface. 
Tradução de Donaldo Schüller 

A decisão de Donaldo Schüler, enfrentando a tradução integral de "Finnegans Wake", só pode suscitar aplausos. 
Ao que se saiba, só existe uma similar em francês, feita por Philippe Lavergue, pouco ousada, e outra, resumida a 
um terço, por Victor Pozanco, em espanhol (1). 

"Ulisses", de hermetismo bem menor, teve melhor sorte. A versão para o francês, supervisionada por V alérie 
Latbaud, fez-se em vida de Joyce e, a bem dizer, às suas vistas. Dentre tantas outras, assinou a nossa, jà em décima 
edição, Antonio Hoauiss. Apesar do volume e da complexidade, dos neologismos e dos jogos verbais, "Ulisses" 
ainda é ninharia perto do que viria depois. Para "Finnegans Wake" temos o privilégio de contar com a transcriação 
pioneira de 16 fragmentos feita por Augusto e Haroldo de Campos, precursores em lingua portuguesa (2). Em justa 
homenagem, o título que fOJ:jaram, "Fiunicius Revém", serà preservado. 

Na vertente da prosa, Joyce escrevera "Dublinenses" (contos, 1914), "Retrato do Artista Quando Jovem" 
(romance, 1916) e "Ulisses" (romance, 1922), insistindo na obsessão pela cidade de Dublin -sua mesquinharia, seu 
pro~inciauismo, sua pequenez- e por seus habitantes. 

"Dublinenses", conjunto de narrativas realistas, percorre o espectro da gente urbana e sua maneira de viver. 
"Retrato do Artista Quando Jovem" relata as torções existenciais de Stephen Dedalus, futuro escritor, às voltas com 
a vocação e com a formação religiosa no colégio dos jesuitas. Já "Ulisses", uma extraordinària realização e um 
volumoso romance, dà um salto qualitativo, embora repise a mesma matéria. Dublin e os dublinenses. É apenas 
parcialmente realista, operando um até então inédito uso do fluxo da consciência e do monólogo interior. A 
arquitetura advém do ilustre modelo épico grego e da unidade de espaço, tempo e ação, caracteristica da tragédia 
ática. 



74 

O entrecho se encerra nos limites de um único dia do ano de 1904, o 16 de junho -hoje o Bloomsday, festejado 
em Dublin e pelo mundo afora. Embora o anti-herói pequeno-burguês e judeu seja Leopold Bloom, seu duplo se 
chama novamente Stephen Dedalus. Ulisses como que amalgama os dois livros anteriores, rompendo com os limites 
lexicalizados da linguagem. 

"Finnegans Wake" constituirá outro salto. Abandonando o universo diurno e realista dos dois primeiros livros, 
bem como a inteligibilidade ainda precariamente mantida no terceiro, optará pelo universo noturno, onírico e 
mitológico. A linguagem entra em desagregação e é estilhaçada em seus elementos básicos, étimos, morfemas, 
fonemas etc. Para a partir deles ser reconstituída por uma energia luciferina em craveira babélica: cada vocábulo 
proliferando em rumos poliglotas (65 liuguas, segundo consta), num entrelaçamento sem fim de reverberações 
sonoras e semânticas. 

Admitindo que no conjunto tudo é polissêmico e de posições reversíveis, víslumbra-se um vasto épico apócrifo 
da Irlanda, remetendo às legendas pagãs, anteriores à incorporação ao Império Romano e à cristandade. Os heróis 
das sagas de fundação nacional se fazem presentes, desde são Patrício, o catequizador dos bàrbaros locais, passando 
por Tristão e víndo até Parnell, figura e ícone das lutas oitocentistas pela independência. Personagens legendàrios 
são inventadas, porém, em obediência a amplas linhas míticas. 

Entre eles se delineiam titãs ou gigantes dos tempos arcaicos, como Finnegan e Finn, que depois cedem lugar ao 
par primordial HCE e sua mulher ALP ou Anna Livía Plurabelle. HCE tem múltiplos nomes. Ora é Haveth 
Childers Everywhere, como o nome indica "herói itinerante e povoador", ora é Here Comes Everibody em seu 
aspecto de homem universal, ora Humphrey Chimpden Earwicker, o estalajadeiro dubliuense contemporãneo. Uma 
das traduções propostas por Dunaldo Schiiller para seus diversos nomes é "O Homem a Caminho Está". E Anna 
Livía encarna igualmente o princípio feminino e as águas heraclitianas do rio Liffey, com a capital irlandesa 
pousada em suas margens. Ambos se identificam com Adão e Eva, sendo pais de uma filha e de dois irmãos 
inimígos, como Caim e Abel: Shem (the Penman) e Shaum (the Postman). No fim, para além de todos os conflitos, 
pai e mãe reaparecem na velhice e simbolizam o recomeço do ciclo vítal. O livro inteiro pode ser entendido como 
um sonho de HCE ou então como um HCE sonhado pela humanidade em sua ativídade mitopoética. 

Para travejar a narrativa, Joyce, como ninguém iguora, se valeu das teorias de Vico sobre as eras da 
humanidade, que vai do esplendor à decadência para ressuscitar e recomeçar de zero, contidas no priocípio de 
"corso" e "ricorso". Esse eterno retorno é dado pela intercadência da onomatopéia da Queda ecoando em trovão, 
expressa num polissílabo de cem letras incidindo a intervalos. Vai aqui sua ocorrência inicial, logo na 
primeirapágina: 
''(bahabadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthnntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnu 
k!)" -a contagem de cem grafemas incluindo o ponto de exclamação, mas não os dois sinais de parêntese. 

Em vez de um dia determinado, como em "Ulisses", alastra-se a atemporalidade do mito. O espaço é o de 
sempre, mas no ãmbito de uma Dublin na qual a escavação em espiral, conferida pelo mito, atropela e revolve as 
camadas dos episódios. 

A atríbulada redação de quase duas décadas iniciou-se, oàsis numa vida de êxodo, em Paris em 1922, com ponto 
final decretado pela Segunda Guerra. Decisivos foram o contato e convívência de Joyce com a vanguarda francesa, 
na época a mais influente do mundo. E começou, segundo Richard Ellmann, autorizado biógrafo e amigo pessoal 
(3), não pelo começo, mas por partes que se incrnstariam na metade e no final do livro. Como se vê, coerente com a 
concepção global e circular, Joyce investiu a massa enciclopédica não do começo para o fim, mas com certa 
simultaneidade. Desafiava assim os dois fundamentos da épica, a lei da causalidade -a causa precede o efeito-- e a 
lei da temporalidade, ou seja, respeito pela ordem cronológica dos acontecimentos. 

Enquanto a redação prosseguia, já no ano seguinte a revista parisiense "Transition" passaria a estampar trechos 
de um "work in progress", o título definitivo mantido em segredo. Tais trechos, tendo amigos e confrades, entre eles 
Samuel Beckett, por escoliastas, seriam em 1929 reunidos numa publicação joycianamente chamada "Our 
Exagutination Round Ris Factification For Incamination of Work in Progress", adquirindo a importância ímpar de 
constituírem chaves deixadas pelo próprio autor. A ponto de Edmund Wilson declarar que sem elas o livro 
permaneceria indecifrável. Terntinado em 1932, só víria à luz em 1939, pela Faber & Faber inglesa, garantes da 
primeira edição completa e canônica. Essa mesma é a que Donaldo Schüller utiliza, com base num exemplar 
adquirido pela universidade e posto à sua disposição. 

As 628 páginas dividem-se em quatro grandes partes, numeradas de I a 4, mas sem titulos. É no último trecho 
da parte 2 que se situa o episódio de Anna Livía Plurabelle, ou dos rios, com mulheres lavando roupa no Liffey 
enquanto tagarelam. Tornou-se predileto dos tradutores de fragmentos devido à sua relativa unidade e à 
peculiaridade de introduzir centenas de nomes de rio dentro das palavras que o compõem, como abaixo (4): 

"Mv wrists are wrustv rubbin!! lhe mouldaw stains. And the dueeners of wet and the !!an!!Tes of sin in it!". 
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que Donaldo Schüler traduz assim: 
"Meus pulsos pulsam pulsam e moldam e limpam manchas. Com niéperes e gangerenas de pestemas in illo!". 
No treeho, a palavra "mouldy" (mofado) é aproveitada para introduzir o rio Moldau ou Moldava, que atravessa a 

cidade de Praga, somando-se ao Doieper e ao Ganges. 
Ou, outro exemplo, do mesmo trecho, agora servindo ao propósito de, segnindo a inventiva de Joyce, trazer 

novas referências fluviais para compensar outras que recalcitram a se deixar verter: 
" .. .Acaia em minho. E bota e bate já lá vão dias sete de danúbio a tejo ... Noticiários moselaram o que fez ... ". 
Ou então, sempre no espírito de Joyce, o enxerto de alusões brasileiras que tampouco figuram no original: 
"Açal, claro, todos conhecemos Anna Livia!.... Nada de abaeter em mim -ai!- quanto te abayas. O que é que 

Tefé que tresandaram a descobrir ... ". 
O que é compativel com a transposição de "bend of bay" para "beirando a Bahia", em vez de meramente 

"beirando a baia", logo na primeira linba do livro. 
Devemos a empreitada à iniciativa da Casa de Cultura Gnimatães Rosa, em Porto Alegre, que resolveu bancar o 

projeto "Daimon: Finnegans Wake ... Um Porto Transcriativo", bem como ao grupo de psicanalistas gaúchos que há 
anos estudam Joyce com o tradotor, agregados pelo entusiasmo de Alduísio Moreira de Souza, diretor da casa. O 
lançamento do primeiro fascículo neste novembro contaria, mas infelizmente não pode se concretizar, com a 
presença de Stephen Joyce, único neto e herdeiro de Joyce, filho que é de George Joyce, nascido em Trieste e 
familiarmente chamado de Giorgío. Preito de um filho dedicado, já que Stephen é o nome do alter ego de Joyce, 
tanto no "Retrato do Artista Quando Jovem" quanto no "Ulisses". 

Donaldo Schüller propõe-se o prazo de quatro anos, dividindo o livro em 17 fascículos bilingues, cada um com 
estudo introdutório. A edição, comandada por Plinio Martins Filho, da Ateliê, fornecerá quatro capítulos por ano, a 
partir do final de 1999. Uma vantagem (a única talvez), segundo o tradotor, é ser Joyce um dos mais estudados 
autores de língua inglesa, tomando o respaldo bibliográfico ponderável. Há até, o que parece piada, tradoções para 
o inglês -sim, para o inglês mesmo--, com ol:!jetivos escolares. 

Mesmo assim, o tradutor està cônscio de executar um trabalho experimental, visando a abrir a discussão, e sem 
pretensão canônica. E se mostra disposto a refazê-lo no que necessário for para atender às sugestões que surgirem. 
Sempre no espírito de Joyce, de um "work in progress". 

Notas 
1. Donaldo Sd:tüller, entrevista ('"D. O. Leitura", ano 17, n" 4, agosto de 1999) e ensaio "O Homem a Caminho Está'' ("D. O. Leitura", ano 17, n" 5, 
setembro de 1999). 
2. Augusto e Haroldo de Campos, "'Panaroma de Finnegans Wake", São Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1962, la ed.; São Paulo, Perspectiva, 
1986, 2' ed., revista e ampliada. 
3. Rid:tard Ell.mann, "James Joyce", trad Lya Luft, Rio, Globo, 1990; la ed. ingL 1959, 2a ed. ingl. 1982. 
4. James Joyce, "Fitmegans Wake", Londres, Pmguin Books, 1992, pág. 196. 
Walnice Nogueira Galvão é ensaísta e critica literária, autora, entre outros, de "Desconversa" (Ed da tJFRJ). 

Barbara Heliodora 
O múltiplo humor de Pirandello 

Em um pais de tão escassa bibliografia dramática ou teatral, a publicação de "Pirandello, do Teatro no Teatro", 
com organização de J. Gninsburg, pela Editora Perspectiva, tinha de ser recebida com aplausos. O volume inclni 
três estudos preliminares: "Uma Operação Tragicômica do Dramático: O Humorismo", de J. Guinsburg, "Princípios 
Estéticos Desentranhados das Peças de Pirandello sobre o Teatro", de Sábato Magaldi, e "Sou Aquele por Quem Me 
Tornam", de Francisco Maciel Silveira, antes de trazer ao público brasileiro uma obra inesperada de Pirandello, "O 
Humorismo". Para completar o volume aparecem três peças já conhecidas, mas com traduções novas: "Seis 
Personagens à Procura de um Autor", "Esta Noite Se Representa de Improviso" e "Cada Um a Seu Modo", segnidas 
de um levantamento sobre a presença de Pirandello nos palcos e nas estantes do Brasil. 

Nos ensaios introdutórios, Jacó Gninsburg faz uma apaixonada e concisa defesa das posições enunciadas por 
Pirandello no longo ensaio apresentado como o epicentro desse volume, louvando-as principalmente pelo que têm 
de siguificado como precursoras de aspectos da crítica de hoje. 

Ninguém é um só O ensaio de Sábato Magaldi., já publicado em 1977, é resultado de uma esmiuçadora leitura 
das peças de Pírandello inclnidas no atnal volume, que localiza passagens nas quais o autor expressa em termos 
dramáticos e teatrais convicções tais como a de ninguém ser um só, mas mnitos, não só diante de outras pessoas e 
situações, como em si mesmo, ao longo da passagem do tempo, ao que se contrapõe à permanência do 
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"personagem", criado para determinado momento e situação, e permanecendo por isso sempre o mesmo; ou como a 
que examina a tênue divisão entre realidade e ficção; e as complexas e delicadas relações entre ator e intérprete. 

Já o breve trabalho de Francisco Maciel Silveira apresenta aspectos significativos da vida de Pirandello, que 
deram forte contribuição para a elaboração de seu universo de autor. 

"O Humorismo", datado de 1908, serve, como a maioria dos ensaios teóricos italianos de então (e até 
recentemente), como grande prova de erudição de seu autor. Principalmente na primeira parte, de que constam: 

L A Palavra Humorismo, 2. Questões Preliminares, 3. Distinções Sumárias, 4. Humorismo e Retórica, 5. A 
Ironia Cômica na Poesia Cavaleiresca, e 6. Humoristas Italianos. Nela, Pirandello se espraia pelo universo da 
poesia italiana, citando autores de modo geraJ desconhecidos fora de seu país, muitas vezes pressupondo uma 
intimidade inexistente com os mesmos que prejudica o entendimento do leitor, por faltar-lhe o referencial 
indispensável. 

À segunda parte do ensaio Pirandello dá o ti toJo de "Essência, Caracteres e Matéria do Humorismo". Em 
princípio, debate ele aqui a questão centraJ das contribuições da emoção e da razão para a criação do humorismo, e 
podemos sentir o peso da educação alemã de Pirandello, em Bonn, na elaboração de seus argumentos, sobretudo a 
respeito do que ele explica não ser o humorismo. As últimas duas páginas, nas quais resume seu pensamento, nos 
esclarecem mais do que todas as outras. 

É na relação e no estilo dos originais e das traduções, no entanto, que aparecem os maiores tropeços para a 
fruição do ensaio ora publicado: que Pirandello escrevesse dentro do espírito de sua época com linguagem 
recônditas e empolada era inevitável. A tradução de J. Gninsburg, porém, teria, por seu lado, de procurar facilitar a 
comunicação entre o italiano e o público do final do milênio, em lugar de preservar sua dificuldade adotando um 
tom de alta erudição, recorrendo a termos pouco usados, como por exemplo "retoi'' por retórico, "insulso" por 
insosso, "provincial" por provinciano e, ainda, "respigar" por recolher as espigas após a colheita. 

Esse, no entanto, não é o maior pecado da tradução, que, a par de muitos méritos, lastimamos ter de dizer que 
em inúmeros momentos é traída pela ilnsão de que as coisas são ditas da mesma forma em italiano e em português 
nós, aqui, jamais comentamos o sucesso de um escritor ao expressar determinada idéia afirmando ser "uma bela 
fortuna"; o ator. entre nós, "avança'' ou "desce", nunca "vem para fora". O que dizer de "um homenzinho que mede 
pouco mais que uma braça" quando o Aurélio nos informa que uma braça é medida antiga de dez paJmos (2, 2m) 
ou medida inglesa de I, 8m? Ou desse mesmo homenzinho ostentar, em compensação "uma cabeçorra cheia de 
cabelos"; ou do uso de "grisu" no nariz (em lugar de griséu, ou, melhor ainda, simplesmente um tom acizentado), 
quando o mesmo Aurélio explica que grisu é um "gás inflamável contido nas minas de carvão e que encerra 
quantidades variáveis de metano"? 

Há também enganos em frases inteiras: não havendo ensaio, o diretor diz aos atores: "Por sorte esta noite estou 
livre diante dos senhores" e logo adiante lamenta que a fantasia dos poetas não encontre mais "nutrimento" 
adequado. "Parece que tudo escorre liso como o óleo" não expressa bom funcionamento em português, ninguém 
aparece entre "as abas da cortina" e "sobre dois pezinhos" não quer dizer de repente ou sem preparação. E, por fim, 
há alguns erros consideráveis nas traduções de citações; na pág. 103, após afirmar que existem milhares de heróis 
desconhecidos que poderiam ser igualados a Enéias, Aquiles ou Heitor, diz-se: 

"Ma i donati paJazzi e le gran ville 
Daí discendenti lor, gli ha fato porre 
In questi sensza fin sublirni onori 
Dall' onorate man degli scrittori ... ". 

que é traduzido como: 
"Mas foi com palácios doados e grandes vilas 
que os seus descendentes infindas e subidas 
[honras alcançaram] 
pelas honradas mãos dos escritores ... ". 
E, dito assim, parece que os descendentes compraram os elogios aos antepassados doando palácios e vilas a 

escritores. Mas na verdade o que fica dito é que os paíácios e vilas herdados pelos descendentes serviram para 
documentar seu valor e fazer com que os escritores os cobrissem de sublimes honrarias (a eles, Enéias, Aquiles e 
Heitor, por exemplo) sem fim ... 

Exemplos como esse há vários, que precisam ser corrigidos em uma próxima edição. 
A visão do Pirandello Na realidade, são as três peças que mais atraírão o público, e é no ensaio de Sábato 

MagaJdi, mais do que no do próprio Pirandello, que o leitor comum poderá encontrar seu caminho para 
compreender melhor a visão de Pirandello. E infelizmente é indispensável notar que também nas peças, 
principalmente nestas. aliás, que têm de ser compreendidas "de primeira" se apresentadas no palco, que teria sido 
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mais correto trazer o diálogo para uma linguagem mais próxima do nosso português corrente (é claro que sem cair 
no exagero), pois "Cada Um a Seu Modd', "Esta Noite Se Representa de Improviso" e, é claro que principalmente, 
"Seis Personagens à Procura de um Autor Autor" são obras importantes na dramaturgia universal. 

No levantamento final sobre Pirandello no Brasil podemos ver o quanto o autor é importante para o teatro 
brasileiro mais expressivo. Apesar dos reparos, "Pirandello, do Teatro no Teatro" é muito bem-vindo, pois é 
matéria para prazer e reflexão, ambos básicos para a arte teatral, segundo o próprio autor cujo obra é aqui 
analisada. 
Barbara HeJiodora é tradutora e critica de teatro, autora, entre outros, de "F alando de Shakespeare" (Perspectiva). 

Dora Ferreira da Silva 
A ambivalência do sagrado 
"Crepúsculo" reúne obras de Stefan George, poeta central para a literatura alemã deste século 

A poesia de Stefan George (1868-1933) é praticamente desconhecida no Brasil. Difícil e de grande porte, entre o 
céu e a terra como o nome de seu amado pupilo Masímin, que morreu precocemente aos 16 anos de idade, requer 
por parte do leitor concentração e reflexão que correspondam à laboriosa e sensível tradução de Edoardo de Campos 
Valadares. O próprio tradutor levantou a árdna questão da possibilidade ou impossibilidade de tradução da poesia. 
Ele parece supor que se trata sempre de uma tentativa, uma vez que passar de uma estrotura lingüística para outra 
algo que é ritmo, canto, afinal uma partitura sonora com seu lastro de sentido e a prospecção dos sonhos, é tarefa 
ambiciosa e apaixonante. 

Apaixonante, porque se trata afinal da doação do dom criativo (do tradutor) a um poeta escolhido por certa 
conaturalidade. Reunindo qualidades aparentemente contraditórios como agudeza de espirito e docilidade a uma 
outra voz, o "impossível" da tradução é domado e assumido com firmeza e humildade. 

Os preguiçosos e entediados acaso torcerão o nariz a esse grande poeta que ultrapassa os limites da literatura. 
Sem dúvida a poesia de George foi influenciada diretamente pelos simbolistas franceses, em especial por Mallarmé, 
mas seu itinerário ulterior tomou rumos incontroláveis, e o mistério de sua lápide tumular, que traz apenas a 
inscrição de seu nome, sem data de nascimento e morte, confirma a extrema e angustiosa unicidade de sua 
existência. 

Por que negar o "elitismo" da poesía de Stefan George? Nela há também uma vertente "popular", mas essas 
dnas palavras nada têm a ver com preconceitos de valor ou desvalor, ou de hierarquia social. 

D. H. LaMence, que além de romancista e poeta também foi um fiuo critico literário, já observara que um 
camponês pode ser um aristocrata segundo o espirito e um aristocrata pode ser um plebeu segundo o mesmo critério 
valorativo. 

O "Círculo Stefan George" foi um imaginário transposto para a vida. O grupo era composto de poetas, filósofos, 
professores de literatura, juristas etc. e sua atmosfera era algo utópica, seguindo os paradigmas da Grécia Antiga. 
Hõlderlin foi redescoberto então, exercendo sem dúvida uma grande influência sobre Stefan George. Ludwig Klages 
defendia a vida contra o intelecto, Hugo vou Hofmannstahl dedica a George um poema da mais exarcebada 
admiração, intitulado "O Profeta", no qual se refere ao enigma de "olho cabelo e tez" e ao estranho fascínio de 
"suas palavras", que "lançam sutilmente/ Um tal poder e sedução no ar/ ... Capaz de até matar, sem nem tocar". 
Essa força taumatórgica e profética que Stefan George exerce sobre seus discipulos não raro degenera em repúdio e 
afastamento. 

Qualquer retrato de Stefan George, filho de camponês e que nasceu num vilarejo entre vinhedos, torres de 
antigas igrejas e castelos da Idade Média, irradia esse fascínio singuiar. É belo e severo, olhos que fixam 
desafiadoramente algo além, a boca reta e quase arrogante, cabelos precocemente brancos, como que ondulados por 
um vento misterioso. 

"Olho cabelo e tez", diz o verso de Hofmaonstahl, resumindo a força atrativa daquele homem triste, que sempre 
parece um antigo retrato de si mesmo. O jovem poeta venera e se aterroriza com aquele nume que exala suas 
cintilações fascinantes e ameaçadoras, "capazes de matar sem tocar". Que sentimento é esse que Stefan George 
despertava em seus discipulos senão o do sagrado e sua ambivalência? 

Poemas lmulnosos No entanto, as campinas e os vinhedos também se apoderam desse poeta quase sempre 
hermético, inspirando-lhe poemas luminosos em que a natureza é a vida dos frutos "E os pomares se perdem no 
horizonte." 
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Stefan George é da linhagem de poetas como Rilke, Yeats, T. S. Eliot, Pound. Todos sondaram as profundidades 
inquietantes da vida e da história, levantando questões que apenas podiam ser entrevistas, trazendo-as à luz de uma 
consciência premonitória. 

Em seu adendo à tradução de "Crepúsculo", intitulado "A Voz e Seus Ecos", Eduardo de Campos Valadares dà
nos uma contribuição importante para a decifração dos temas principais dessa poesia. O tradutor recolhe com 
docilidade e vigor a carga genial e "demoníaca" da poética de George. 

A tradução de "O Homem e o Druida" parece-nos um dos pontos mais altos a que chegou Campos Valadares. A 
falta de preocupação com a rima foi talvez um dos fatores dessa realização mais livre e espontânea, além da forte 
temàtica. O vocabulário poético de Stefan George foi rastreado com exatidão. Numa das Canções (n° 9) pareceu-nos 
inadequados a palavra "beijo faceiro" ('Kurzer Kuss") para rimar com "aguaceiro". O poema é de versos breves 
paradoxais: 

"Duro e frágil nosso amor 
Nada pode o sorrateiro 
Beijo ... ') 
Com a idéia da "simplificação" do poema original, a fim de evitar as dificuldades ao leitor, francamente não 

concordo. Poetas como Hõlderlin, Stefan George, Rilke, por exemplo, criam outra liogoagem dentro de seu próprio 
idioma: isso deve ser preservado e não "reduzido" ao denominador comum da lingoagem corrente. 

Abordemos, para terminar, o poema "O Homem e o Druida". É impressionante e vigorosa a visão que os 
primeiros versos já sugerem: 

"(0 Homem) Uma cachoeira bloqueia o estreito leito do riacho
Mas quem suste abaixo a perna 
Coberta de pêlos e musgo gotejante do rochedo? 
Da crespa cabeleira desponta um como ... 
Até onde fui em minhas caçadas lá nas montanhas 
Nunca vi coisa igual ... Quieto 
Por aqui não passas, nem ouses fugir! 
Na ágoa clara se agita o pé de uma cabra". 
Esse súbito encontro do numinoso em sua figoração arcaica -o pé de uma cabra- e o hibridismo de riacho, 

rochedo, pêlos, musgo até a manifestação estranha e algo terrifica despertam o sentimento do mistério tremendo e 
fascinante, que ao mesmo tempo atrai e provoca a repulsa. 

O Druida adverte: 
"Ter-me descoberto não será bom para ti nem para mim". O poema dialógico prossegue, traçando o itinerário 

trágico do "homo sapiens" e sua ânsia de dominar e coisificar tudo à sua volta. As advertências do Druida 
correspondem à natureza irracional, porém imprescindivel, sublinhada na terceira estrofe·. 

"E quando invadires a última mata virgem 
Seca o mais essencial: a fonte". 
O poema prossegue em sua estupenda inspiração, terminando com o verso decisivo: 
"Só a magia mantém a vida acesa". 
É um acontecimento oportuno e feliz o aparecimento da tradução brasileira do "Crepúsculo" de Stefan George, 

com a força portentosa de sua palavra poética, palavra fecundante e transforrnadora que atravessa séculos e 
milênios. 
Dora Ferreira da Silva é poeta e tradutora, autora de "Poesia Reunida" (T opbooks ). 

Nietzsche 
Escuras nuvens avançam sobre a montanha 
Gélidas tempestades fustigam- ainda meioí outono 
Meio primavera ... Eis a murallia 
Que encarcerou o Trovejador- era o único 
Entre os milhares de pó e névoa ao seu redor? 
Ali lançou seus últimos relâmpagos rebotos 
Sobre planícies e cidades extintas 
Transpondo a longa noite para a noite eterna. 

Crassa trota abaixo a massa- não a espantem! 
Seria ferir medusa - ceifar erva! 
Em instantes impera o silêncio celestial 
O anima! que o polui com elogios 
E se ceva em fumos de mofo sufocando-o 



Está prestes ao fim! 
E então radiante reinarás através dos tempos 
Com a coroa ensanguentada como outros guias. 

Tu redentor! de todos o mais infeliz
Marcado pelo destino atroz 
Ntmca viste a sede da saudade sorrir? 
Criaste deuses para logo despedaçá-los 
Nunca uma obra te deu alegria ou alívio? 
Aniquilaste em ti próprio o próximo 
E ao seotires: sua falta na absoluta solidão 
Soltaste um grito de dor e desespero. 

Tarde demais d:legou o suplicante para revelar-te: 
Não existem caminhos sobre cimos nevados 
E pássaros apavorados ouviste- na miséria: 
Exilado no círculo onde o amor inexiste. .. 
E quando a implacável e atonnmtada voz 
Soa como canto de louvor em soturnas noites 
De luar- assim lamenta-se: devia ter cantado 
Essa nova alma e a palavra evitado! 
Poema de Stefan George extraído de "Crepúsculo". Tradução de Eduardo de Campos Valadares. 

Heitor Ferraz 
Monumentos verbais 
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Em "0 Partido das Coisas", o francês Francis Ponge utiliza a linguagem da poesia para se apropriar 
dos objetos naturais 

Os objetos de Francis Ponge, minuciosamente descritos, ou talvez minuciosamente recriados pelo poeta, 
começam a circular com mais intensidade pelo Brasil. Dois livros recém-lançados trazem em critica e tradução a 
poética desse francês que renegava o rótulo de poeta e que se dizia um "artista em prosa". Trata-se de "O Partido 
das Coisas", organizado por Ignacio Antonio Neis e Michel Peterson; e de "Francis Ponge - O Objeto em Jogo", 
ensaio de Leda Tenório da Motta. Ambos publicados pela editora iluminuras. 

"O Partido das Coisas" é um dos primeiros e mais significativos livros de Ponge. Saiu em 1942 e reúne uma 
série de textos, ou poemas em prosa, escritos entre 1924 e 1939. Como informa em sua introdução Michel Peterson, 
professor de literatura francesa na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Ponge havia pensado em vários 
títulos para essa coletânea, como "Aprobation de la Natore" (Aprovação da Natoreza), "Art Poétique" (Arte 
Poética), "Façons d'Être" (Maneiras de ser) ou "Êtres" (Seres). Sua escolha recaiu exatamente sobre aquilo que 
seria seu tema por excelência, ou seja, as coisas. 

Mas isto não significa que os outros títulos já não contivessem também o desejo do escritor, como o de 
trabalhar em grande parte com temas da natoreza circundante. Mas a natureza não entra como reflexo do homem. 
Pelo menos é isso que ele nos adverte o tempo inteiro: ele procura fazer com que as coisas falem, pois "diriam 
mnito mais do que aquilo que os homens costumam fazê-las significar". 

É nessa busca que Ponge arrisca toda a sua linguagem, marcada pela descrição minuciosa seja da chuva, de 
uma ostra, de uma árvore, da ágna ou de um pedaço de carne. É uma detida lição de coisas, como se observa 
explicitamente, por exemplo, em "Caracóis": 

"Mas é aqui que toco num dos pontos principais de sua lição, que, aliás, não lhes é exclusiva, mas que 
possuem em comum com todos os seres providos de conchas: essa concha, parte de sen ser é ao mesmo tempo obra 
de arte, monumento. Ela perdura mais tempo que eles. E é este o exemplo que nos dão. Santos, fazem obra de arte 
de sua vida, obra de arte de seu aperfeiçoamento. Sua própria secreção se prodoz de modo a se enformar. Nada de 
exterior a eles, a sua necessidade, a sua precisão, é obra sua. Nada de desproporcional por outro lado a seu ser 
físico. Nada que não seja necessário, obrigatório". 

Poesia infiltrada Por esse trecho, é curioso pensar como esse poeta, que ao mesmo tempo quer aprender com 
as coisas, também aproveita para tomar partido delas, infiltrando a sua própria visão de mundo, como não poderia 
deixar de ser, pois quanto mais ol:úetiva e neutra a poesia se pretende, mais ela acaba topando com o próprio poeta 
que a escreve. Não há nisso nenhum problema, é algo próprio da arte, mesmo que se queira desesperadamente 
negar. 

E Ponge, segundo Leda Tenório da Motta, percebia tanto a força quanto o fracasso possível de sua proposta. 
Esse construtor de monumentos verbais evitava a desmedida, criticava o desmesurado do homem, o que está além 
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de suas possibilidades. E termina seu poema dizendo: "Conhece-te, pois, primeiro a ti mesmo. E aceita-te tal que és. 
Em consonância com teus vícios. Em proporção com tua medida". 

Em outro poema, "Anotações para uma Concha", ele desembrulha ainda mais esse mesmo ponto de vista, 
ironizando o homem pelos "enormes monumentos que não testemunbam senão a desproporção grotesca de sua 
imaginação e de seu corpo". 

"Não sei bem por que, desejaria que o homem [ ... ] esculpisse coisas em feitio de nichos, de conchas de seu 
tamanbo [ ... ],que o gênio reconhecesse os limites do corpo que o suporta." E, nesse sentido, expõe sua admiração 
por escritores comedidos, como Malherbe, Horácio e Mallarmé, "porque seu monumento é feito da verdadeira 
secreção do molusco homem, da coisa mais proporcional e condicionada ao seu corpo, e, contodo, a mais diferente 
de sua forma que se pode conceber, isto é: Palavra". 

Diante de um poeta como esse, de uma escritura nem sempre fácil, pontuada de vírgulas por causa de seu 
próprio caráter descritivo, a sua tradução não é das mais simples. Para essa edição brasileira, os organizadores 
também convidaram para participar da empreitada outros bons tradutores, como Júlio Castaíion Gnimarães, 
Adalberto Müller Jr. e Carlos Loria. 

Opções rebuscadas Apesar de todo esforço, os textos não mantém uma regularidade na qualidade da versão, 
pois em alguns momentos há opções rebuscadas de palavras que não surgem no original francês, mas que não 
chegam a prejudicar a leitura (porém alguns deslizes poderiam ter sido evitados, como um "humíliada" que aparece 
na pág. 161 e que poderia vir a comprometer todo um importante trabalho). 

Há uma extensa cronologia no final do volume, mas o leitor sentirá falta de um texto introdutório um pouco 
mais didático, que localize melhor o poeta, nascido em Montpellier, sul da França, em 1899. 

Ponge, que já foi publicado no Brasil (Leda Tenório da Motta traduziu "Métodos", para a !mago, e Haroldo 
de Campos tem uma bela tradução do poema "A Aranha"), ainda é pouco conhecido por aqui, e o texto de 
apresentação de Michel Peterson parece cair na cilada da apologia, deixando de lado a ol!jetividade tão cara ao 
escritor francês. 

Os poemas de Ponge também são vistos no livro "Francis Ponge - O OQjeto em Jogo", de Leda Tenório da 
Motta, professora de comunicação e semiótica da Pontificia Universidade Católica de São Paulo. A partir de 
depoimentos e textos poéticos de Ponge, ela investiga o intricado significado desses oqjetos, apesar de sentirmos 
falta de uma análise detida de alguns de seus poemas, o que facilitaria a compreensão de sua procura e até mesmo o 
andamento do trabalho. Como Peterson, Tenório da Motta também não segura o seu discurso quando fala do 
escritor, que é para ela "o mais importante poeta francês, ao menos da segunda metade do século". Ao tomar esse 
partido, acaba sendo no mínimo indelicada com outros grandes poetas franceses contemporâneos. De qualquer 
forma, seu estudo é uma interessante introdoção a uma poética que hoje não precisaria ser tão excludente como 
desejam seus críticos. 
Heitor Ferraz é jornalista e poeta, autor de "A Mesma Noite" (Ed Sette Utras) e "Resumo do Dia" (Ateliê Edi:torial). 

Jorge Coli 
Bicos e penas 

Sai, em segunda edição aumentada, "O Corvo e Suas Traduções". É um pequeno livro, organizado por Ivo 
Barroso e publicado pela editora Lacerda. Reúne 11 traduções, em português e francês, do poema "The Raven", de 
Edgar Ailan Poe. Elas são acompanhadas por "A Filosofia da Composição", na qual o próprio Poe disseca a gênese 
da invenção literária a partir de seu poema: nessa demonstração paira o discreto cinismo de certas narrações 
policiais, como se uma assassino frio confessasse os mecanismos de seu crime perfeito. Ivo Barroso compara, atento 
e cnidadoso, as diversas traduções, assinalando qualidades e defeitos, dissecando infidelidades e achados felizes, 
justificando preferências. É um modelo de análise. À espreita da melhor solução, o leitor sucumbe, fascinado, 
comparando estrofes que procuram a fidelidade impossível. 

Mas há um outro camínho também, sedotor por seus meandros: deixando de lado a concorrência ou o 
"campeonato", para retomar a palavra que Carlos Heitor Cony empregou na apresentação do lhTo, descobre-se que 
o corvo do inglês origíual reencarna, a cada vez, com plumagem diferente. Perceber essa forma de metempsicose é 
o que propós Borges, na "História de la Eternidad", ao confrontar quatro traduções das "Mil e Uma Noites". Borges 
conclui de modo limpido: nem sempre a mais fiel tradução é a melhor. Boa é aquela que sabe fazer passar um texto, 
não apenas de uma língua para outra, mas de uma cultura para outra. 

Sustos - Baudelaire carrega seu pássaro de angústias que conduzem à alucinação: Mallarmé confere a ele uma 
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certa exterioridade diante das situações românticas, que desaparece pouco a pouco, cedendo ao pesadelo; em Pessoa, 
há a dor calma e melancólica de uma solidão inevitável. 

O início da quinta estrofe de "The Raven" é sentido assim por Machado: "Como um olhar escroto a sombra! 
Que me amedronta, que me assombra". Por Emilio de Menezes, agora: "Cravo os olhos na treva e longamente a 
escroto,/ E a treva é muda e é muda a própria ventanía". Por Pessoa, enfim: "A treva enorme fitando, fiquei 
perdido, receando". Machado traz uma enfrentamento do pavor; Emilio de Meneses, uma interrogação mais forte, 
buscando a resposta que não existe. Pessoa evita qualquer eloquência exaltada, para se mostrar, desarmado e 
incerto, diante do escuro que se anima, monstruoso. Existe algo de Lovecraft, nesta sua frase. 

Pose - Em meios oníversitários, é comum o elogio da leitura "no original", acompanhado pelo desdém às 
traduções. Trata-se, muitas vezes, de um esnobismo filológico bastante ingênuo. Traduzir não é remediar, nem a 
obra traduzida é um simulacro, por natureza inferior. A boa tradução é, sempre, um instrumento para compreender 
o original, instrumento disposto a partir de uma perspectiva precisa, a sua. Desse modo, ler várias traduções de um 
mesmo texto signífica, na verdade, compreender os diversos modos pelos quais o original foi compreendido. Isso 
serve também, se necessário for, para tomar consciência do catáter relativo, congêníto à leitura. Ao defrontar-se 
com um original, mesmo escrito em sua língua materna, o leitor estarà sempre traduzindo: para a cultura de seu 
tempo e de seu meio, para o oníverso mental que é o seu. 

Migrações- Se o texto de origem vem num idioma conhecido, a leitura de suas traduções permite descobri-lo 
sob luzes especificas. Se não vem, as vàrias traduções, ao cruzarem-se, acrescentam complexidade a esse núcleo 
~irtual, que se oferece e foge, ao mesmo tempo. 

Assim, ele passa a ser intuido de maneira cada vez mais densa, embora não perca nunca sua natureza de 
fantasma. Miragem, ectoplasma, o original fora de alcance encorpa-se com a multiplicação de seus "médiuns", as 
traduções. 
Jorge Coli é historiador da arte. E-mail:jorgecoli@uol.combr 
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