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RESUMO

Os anos de 1939 e 1940 marcam ndo s6 o "exilio" de Mério de Andrade no Rio de
Janeiro, mas também uma nova etapa em sua atividade intelectual: a critica de
circunstancia. Entre mar¢o de 1939 e setembro de 1940, com periodicidade semanal, o
autor de Macunaima passa a ser responsavel pela coluna "Vida Literaria" no jornal carioca
Diario de Noticias. Os artigos desta coluna foram publicados em livro de maneira esparsa
em Aspectos da Literatura Brasileira (1943) e O Empalhador de Passarinho (1944), ambos
organizados pelo proprio autor, e em Vida Literaria (1993), livro comentado e reunido por
Sonia Sachs.

A partir da leitura do conjunto da coluna "Vida Literaria", pode-se perceber que a
critica ndo se estabelece por uma entrada obrigatdria e metddica para os diferentes géneros
literarios, mas sim pela mobilizacdo de certas categorias que, muitas vezes, perpassam
varios artigos. Longe de estabelecer um critério fechado, essas categorias permitem flagrar
ndo s6 as preocupacdes do critico em relacdo a producdo literdria contemporanea, mas
também as elaboracdes estéticas caras a ele. Nesse sentido, o fio condutor da critica parece
ser a tentativa de identificar a realiza¢do daquilo que considera o essencial da obra literaria,
ou seja, a técnica. Esta preocupacao aparece também em sua atividade de professor do
“Curso de Filosofia e Historia da Arte”, na Universidade do Distrito Federal. A critica de
“Vida Literaria” tem notavel repercussao entre os autores contemporaneos, o que, em parte,
jé& aponta seu carater polémico e, em certo medida, didatico.

Assim, por meio de uma criteriosa analise da contribuicdo de Mario de Andrade na
coluna em questdo, buscou-se tratar das linhas mestras da critica, levando-se em
consideragdo a especificidade do rodapé literario, a totalidade de textos criticos do autor,
outros estudos estéticos — como as aulas do curso supracitado — e o respectivo panorama
literario.

ABSTRACT

This dissertation examines Mario de Andrade's literary criticism published as “Vida
Literaria”, in the Carioca newspaper Didrio de Noticias, from March 1939, to September
1940. These articles were also published in book form as Aspectos da Literatura Brasileira
(1943) and O Empalhador de Passarinho (1944), and then posthumously as Vida Literaria
(1993) with commentaries by Sonia Sachs.

Via a careful analysis of Andrade's newspaper criticism within the context of his
vast intellectual output (and within the demands of the particular sub-genre known in
Portuguese as the "rodapé literario"), this dissertation argues that Andrade's criticism is not
based on genre, but on the mobilization of certain categories that can thematically run
through several articles at a time. He is particularly preoccupied with questions of
technique, which he considers essential to the literary work. These same interests also
show up in his “Curso de Filosofia e Historia da Arte”, produced concomitantly while a
professor at the Universidade do Distrito Federal.
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0. APRESENTACAO

Os textos de critica literaria estdo fartamente presentes na produgao intelectual de
Mario de Andrade. Tais textos ndo se constroem apenas a partir de analises e resenhas de
obras de autores do passado ou contemporaneos, mas por meio de prefacios e comentarios
que definem quais seriam as escolhas formais e tematicas das obras de sua propria autoria.
Em alguns momentos, o intuito € sinalizar por qual sensibilidade estética o leitor deveria se
pautar para conseguir fazer uma leitura contemporanea do texto; em outros, os
apontamentos criticos nascem como verdadeiros manifestos dos novos rumos da arte
moderna, muitas vezes teorizando ¢ definindo as dire¢des de uma certa Literatura
Modernista.

A critica como manifesto das novas tendéncias da arte tem inicio na obra de Mario
de Andrade no “Prefacio Interessantissimo”, em 1922, que abre Paulicéia Desvairada. O
estilo telegrafico deste prefacio ja adianta, de maneira coerente, o conteudo apresentado,
qual seja, a defesa da poesia moderna, sintetizada a partir da férmula que Mério aproveita
de Paul Dermée: “Lirismo + Arte = Poesia”. E, no entanto, num artigo de maior folego,
intitulado “A Escrava que nao ¢ Isaura”, que se apresentam, dessa vez de uma forma mais
didatica e detida, as bases do que seria a lirica modernista.

Além desses manifestos, a partir de 1922, destaca-se a atividade critica de Mario de
Andrade em revistas modernistas como Klaxon (1922), Estética (1924-25), A Revista
(1925-26), Terra Roxa e Outras Terras (1926), Revista Nova (1931-32). No entanto, a sua
atuacdo nao se limita as publicagdes especializadas, esta presente também na imprensa de
publico menos especifico. Destacam-se, neste caso, artigos esporadicos e circunstanciais. Ja

em 1921, data anterior a Semana de Arte Moderna, ¢ publicado no Jornal do Commercio o
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artigo “Mestres do Passado”'. Em 1923, colabora com alguns artigos para o Correio
Paulistano e A Manha — edi¢ao de Sao Paulo. Entre 1927 e 32, publica algumas cronicas
sobre literatura por ocasido de sua atuagdo no Didrio Nacional. Além disso, publica artigos
no Didrio de Sao Paulo (1933); em O Estado de Sao Paulo (1936) e, no mesmo ano, no
Diario da Manhd — edigdo de Recife. Entre 1939 e 1940 torna-se responsavel pela coluna
“Vida Literaria” do Didrio de Noticias, do Rio de Janeiro, que serd o objeto desta
dissertagao.

“Vida Literaria” coincide com um periodo de grande turbuléncia na vida pessoal.
Impulsionado pelo afastamento politico do Departamento de Cultura, como conta Paulo
Duarte?, Mario de Andrade resolve “exilar-se” no Rio de Janeiro, em 1938. Fora convidado
para ser diretor do Instituto de Artes e professor catedratico de Filosofia e Histéria da Arte,
na Universidade do Distrito Federal. Apesar de nio se adaptar ao “exilio”, o autor considera
um periodo de proficuos estudos e sistematizagao.

A necessidade financeira fora, nas palavras de Mério de Andrade, um dos fatores
que o levaram a iniciar os trabalhos na coluna “Vida Literaria”. Moacir Werneck de Castro,
um dos escritores “moc¢os” de quem o poeta paulista torna-se amigo, no livro Mario de

993

Andrade, exilio no Rio, lembra de uma carta que Mario escreve ao “tio Pio™”, dizendo que

estava “futilizado numa crénica de critica literdria sem a menor profundeza”, “por lhe

faltarem livros”, pois haveria levado apenas uns “500 dos dez mil de sua biblioteca” (p.

994

105). O primeiro artigo, “Comeco de Critica™, de 05 de marco de 1939, ¢ iniciado por uma

' Cf. ANDRADE, Mirio de. “Mestres do passado” In BRITO, Mario da Silva. Histéria do Modernismo
brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna.

2 Cf. DUARTE, Paulo. “Departamento de Cultura, vida e morte de Mario de Andrade”. Depoimento
publicado pela primeira vez na Revista do Arquivo Municipal, Ano XII, Vol. CVI. Sdo Paulo, Departamento
de Cultura, Janeiro — Fevereiro, 1946. Posteriormente, no livro Mario de Andrade por ele mesmo.

* Pio Lourengo Corréa (1875-1957), primo ao qual Mério chamava de tio. Foi na fazenda do “Tio Pio”, em
Araraquara, que Mario conta ter escrito Macunaima.

4 “Comeco de Critica” (05/03/1939). In: Vida Literdria (que a partir de agora passo a denominar “VL”), p. 11.
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breve apresentacdo do autor por parte da redagdo do Didrio de Noticias. Segundo esta, o
autor paulista — indicado por Rosério Fusco, antigo responsavel pela secdo, afastado por
problemas pessoais — aproveitar-se-ia de sua vasta capacidade de interpretagdo e recursos
de cultura literaria para, com a coluna, inaugurar uma nova etapa de sua carreira intelectual:
a critica literaria sistematica’.

Pode-se perceber certa regularidade nas linhas interpretativas e juizos presentes em
grande parte dos artigos de “Vida Literaria”. Isto faz com que seja possivel atestar a
existéncia de critérios de andlise mais ou menos sistematicos que, observados em conjunto,
poderiam levar ao esbogo de um método critico, entendido ndo como diretriz rigorosa, mas
como um ponto de partida comum. Do primeiro ao ultimo artigo ¢ possivel dizer que a
principal direcdo ¢ a énfase na busca da “técnica”, cujo dominio levaria o artista a uma
sinceridade para com sua expressao e seu publico.

Jodo Luis Lafetd, em 1930: A critica e o Modernismo, ao comparar a critica literaria
de Agripino Grieco, Tristdo de Athayde, Octavio de Faria e Mario de Andrade no decénio
de 1930, afirma que este ultimo foi aquele que melhor representou a tensdo do momento
historico, pois se preocupou em ajustar numa posicdo Unica, porém conflituosa, a
“revolucdo estética e ideologica” representadas pelo Modernismo. Lafetd baseia-se na idéia
de que, no periodo iniciado pela Revolu¢dao de 1930, ha um deslocamento de énfase no
Modernismo, do “projeto estético” ao “projeto ideoldgico”. Nessa época, portanto, seria
mais comum a preocupag¢do com o engajamento social € com uma tomada clara de posi¢do
ideoldgica® que propriamente com as novas tendéncias formais, causando muitas vezes nos

escritores um certo retorno as técnicas anteriores ao movimento de 1922.

3 ¢[...] o ilustre escritor paulista inaugura agora, na critica literaria que pela primeira vez vai exercer de modo
sistematico, uma nova fase da sua carreira.” (ANDRADE, Mario de. “Comeco de Critica” In Vida Literaria,

p. 11)
% E assim que entendo a palavra ideologia, neste texto, no par antagdnico énfase estética, énfase ideoldgica.
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Além dos ficcionistas, alguns criticos deste periodo, de acordo com o estudo
supracitado, também ignoravam a especificidade da linguagem literaria como critério de
analise. Dentre os pesquisados no livro em questdo, Agripino Grieco seria representante de
uma critica impressionista, alheia as inovagdes modernistas e “acompromissada” com os
“velhos modelos” da literatura. Em Tristdio de Athayde, apesar de conhecedor do
Modernismo, a especificidade literaria seria subjugada pelos critérios baseados na posicao
ideologica. O mesmo aconteceria com Octavio de Faria, diferindo apenas pelo desprezo as
técnicas modernistas. Nesse sentido, somente Mario de Andrade representaria a “boa”
critica para o periodo, pois em seus escritos a tensdo estética/ideologia estaria representada
sem apagamento de nenhuma das duas, ja que a literatura seria pesquisada sob trés aspectos
diferentes e complementares: “enquanto se organiza em obra de arte (enfoque estético),
enquanto expressa a vida psiquica individual (enfoque psicologico), e enquanto participante
da vida social (enfoque sociologico)’™.

A andlise comparativa apresentada por Lafetd ndo nos interessa enquanto
julgamento do procedimento critico mais adequado, mas pela constatagdo de que Mario de
Andrade, em suas criticas do decénio de 1930, utilizava, como um dos critérios, a
especificidade do fato estético, o que, grosso modo, poderiamos chamar de preocupagao
com a “técnica”. Esta dissertacdo tenta justamente desenvolver, observando o programa
critico esbocado em “Vida Literaria”, como a defesa programatica da técnica ¢ tratada
como elemento essencial na formagao do verdadeiro artista brasileiro, ou seja, aquele capaz
de participar autenticamente no desenvolvimento da literatura nacional.

Para identificar o método e a postura critica de Mario de Andrade, ¢ importante que

se olhe também para a especificidade de “Vida Literdria”, no contexto do Didrio de

7 LAFETA, Jodo Luiz. 1930: A critica e o Modernismo, p. 155.
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Noticias, um dos jornais de maior circulagdo no Rio de Janeiro, num periodo histérico de
tensdes advindas, no panorama brasileiro, da ditadura de Getllio Vargas e, no panorama
mundial, da Segunda Guerra. Nao ¢ de se estranhar que os animos sejam acirrados pela
defesa das mais diferentes posigdes ideologicas.

Levando em consideragdo as observacdes acima, o cerne desta pesquisa €, por meio
de uma analise da contribuigdo de Mario de Andrade na coluna “Vida Literaria”, buscar
reconstituir os tragos de seu método critico, levando em consideragao tanto a especificidade
da critica circunstancial, quanto outros textos ensaisticos do autor, com destaque para a
critica mais ligeira dos jornais, os ensaios de maior folego sobre manifestacdes artisticas
variadas e ao texto que serviu como base para a disciplina ministrada na Universidade do
Distrito Federal.

A pesquisa de um rodapé literario impde um esfor¢o de sintese, oriundo da
diversidade de assuntos, livros e aspectos tratados. Para melhor organizar o texto, optou-se
pela eleicao dos artigos considerados mais relevantes e a comparagdo de suas linhas
mestras com outros artigos da coluna. Ainda assim, era necessario dividir os conjuntos de
artigos em blocos tematicos. Seguindo essas diretrizes, a dissertacdo ficou assim dividida:

O primeiro capitulo, de carater introdutério, contextualiza o momento de “Vida
Literaria” na producdo de Mario de Andrade, os percursos dos artigos do jornal ao livro e
esboga um panorama do rodapé literario na imprensa de entdo. No segundo, ganham corpo,
majoritariamente, as relagdes entre os topicos abordados na critica de poesia, as aulas do
“Curso de Filosofia e Histdria da Arte” — ministradas na Universidade do Distrito Federal —
e outros textos de Mario de Andrade que apresentam reflexdes sobre poesia no periodo
recortado. No terceiro capitulo, ¢ discutida a maneira como Mario de Andrade trata a prosa

literaria de entdo, destacando-se a énfase dada para os procedimentos de constru¢do do
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romance. No ultimo capitulo, ¢ apresentada uma reflexdo acerca dos dialogos nem sempre
amistosos entre Mario de Andrade e os escritores contemporaneos, com destaque para o
apaixonado debate com a chamada “Geragao de 30”. Didlogos que, em certo sentido, levam
o autor a uma problematizagdo do legado modernista. Como balango do estudo, serdo
apresentadas as consideragdes sobre critica feitas ao longo de outros artigos, numa tentativa

de retomada da reflexdo sobre o papel do intelectual brasileiro.
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1. A VIDA LITERARIA DE “VIDA LITERARIA”

1.1. “Vida Literaria”: Do jornal ao livro

Os anos de 1939 e 1940 marcam nao s6 o "exilio" de Mario de Andrade no Rio de
Janeiro, mas também uma nova etapa em sua atividade intelectual: a critica circunstancial
regular. Entre mar¢o de 39 e setembro de 40, com periodicidade semanal, o autor de
Macunaima se torna responsavel pela coluna dominical "Vida Literaria" no jornal carioca
Diario de Noticias.

O Didrio de Noticias, o jornal de “maior circulagdo no Distrito Federal™®,
considerado por Nelson Werneck Sodré’ um dos tnicos a ndo se corromper diante da
ditadura de Vargas, contava, no periodo em que Maério a coluna “Vida Literaria”, com
espaco consideravel para a discussdo do panorama da literatura. O caderno “I°
Suplemento” abrigava, nos finais de semana, além do rodapé literario'® de Mario de
Andrade, uma coluna dedicada a critica de textos estrangeiros, chamada “Textos Alheios”,
escrita por Tasso da Silveira. Figuravam também neste caderno resenhas de romances,
poesias, contos e criticas de cultura. Dentre os colaboradores estavam: Guilherme
Figueiredo, Sérgio Milliet, Camara Cascudo, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Lucio

Cardoso, Beatrix Reynal, Theophilo de Andrade, Antonio Bento, Octavio de Freitas Junior,

8 A informagdo vem de fonte duvidosa, o proprio Didrio de Noticias, que na edigdo de 14/01/1940 (p. 3)
afirma nos dias uteis vender 53.000 exemplares, 20.000 a mais que seu concorrente mais proximo o Correio
da Manhd. Apesar da desconfianga da fonte, o antincio traz uma justificativa graciosa: se os nimeros fossem
falsos, os concorrentes ¢ que deveriam reclamar.

? Cf. SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. p. 382.

' Chamo a coluna de “rodapé” por ter como assunto de critica, em sua maioria, textos e tendéncias literarias
contemporaneas. Esse aspecto ndo se restringe aos textos de Mario de Andrade, mas se estende ao de seu
predecessor, Rosario Fusco, e sucessor Sérgio Buarque de Holanda. “Vida Literaria” se filia, portanto, a
tradig@o tdo em voga nos jornais do século XIX (Cf. Alexandre Eulalio, “O Ensaio Literario no Brasil”) de
reservar um espacgo nos finais de semana para a cronica sobre literatura. No entanto, como se vera no estudo, a
coluna ultrapassa o comentario ameno tipico do século XIX.
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Hermes Lima, Astrojildo Pereira, Osorio Borba — um dos mais assiduos — e Barreto Leite
Filho.

Os artigos de Vida Literdria foram publicados em livro de maneira esparsa. Em
Aspectos da Literatura Brasileira, 1943, sdo apresentados 7 artigos da se¢do — organizados
pelo proprio autor — condensados em dois textos: “Machado de Assis”'' e “A Volta do
Condor'%; em O Empalhador de Passarinhos, 1944, encontram-se publicados outros 32
artigos. Os outros 34 textos, constituintes da pasta “Critica-Rio”"*, guardados por Mario,
foram organizados e tiveram versdo final estabelecida por Sonia Sachs, em Vida Literaria.
Segundo a pesquisadora, esses artigos poderiam constituir o projeto de um outro volume.

A divisdo dos artigos de “Vida Literaria” em volumes diferentes pode, a primeira
vista, apontar para uma necessidade de adaptar os textos a uma limitacdo editorial. Isso em
parte se confirma, pois em carta a Manuel Bandeira'®, Mario de Andrade anuncia o envio de
trés volumes, dois de critica ainda sem titulo definido e um de cronica, Os filhos da
Candinha, para que fossem entregues a Alvaro Lins que publicaria um deles na Colegdo
Joaquim Nabuco — Americ-Edit, colecdo pela qual era responsdvel. Dentre os livros
indicados por Mario para publicagdo, Alvaro Lins preferira o de critica literdria. No
entanto, o volume ja composto — intitulado Aspectos da literatura brasileira — dividido em
duas partes: “uma primeira com os ensaios mais longos e uma segunda com artigos criticos
feitos pra jornal” — era muito extenso. Por isso, Mario de Andrade resolve reparti-lo em

dois volumes: um de maior folego (Aspectos da Literatura Brasileira); outro com artigos

"' Compilagdo de “Machado de Assis — [I]”, “Ultima jornada — II”, “Machado de Assis — III”, respectivamente
de 11, 18 e 25 de junho de 1939.

12 Reunido de “Estrela solitaria — 17, “Estrela solitaria — II”, “Lume de estrelas” e “A volta do condor”, de 9,
16, 23 e 30 de junho de 1940

B Arquivo Mirio de Andrade, Série Manuscritos, “Critica-Rio”, IEB-USP. Além daqueles da coluna “Vida
Literaria”, outros textos também compde a pasta.

4 Carta de Mario de Andrade a Manuel Bandeira de 20/04/1942. In: Correspondéncia Mdrio de Andrade &
Manuel Bandeira. pp. 660-662. passim
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mais ligeiros (O Empalhador de Passarinho). Mario de Andrade prossegue a carta pedindo
para que seu destinatario decidisse se era necessaria ou ndo a inclusdo, em Aspectos da

Literatura Brasileira, do artigo “Manuel Bandeira”"

, Visto que este, apesar das alteracdes
de escrita, trazia ainda muito do estilo e do “espirito de combate” com o qual foi escrito.
Optou-se pela supressdo'e, pois o artigo nio aparece no livro, cuja primeira edigdo data de
1943. Essas consideracdes parecem reforgar a idéia de que somente parte da preocupacao
era de natureza exclusivamente editorial, pois tanto a divisdo em dois volumes como a

dificuldade na inclusdo do artigo citado se pautavam na consciéncia e funcdo do tipo de

critica apresentado:

“Quanto ao livro de cronica de critica literaria vai mais pro Alvaro Lins escolher entre ele e
o de ensaios. Tem a vantagem de uma contemporaneidade bem maior que a dos ensaios.”
(p. 662)

A distincdo “cronica de critica literaria” e “ensaios” indica o carater mais
circunstancial no primeiro caso ¢ o de maior elaboracdo do segundo. Diante dessas
consideragdes nao seria absurdo afirmar que para Mario de Andrade, “Machado de Assis” e
“A Volta do Condor”, publicados em Aspectos da Literatura Brasileira' e advindos da
jungdo de varios artigos, seriam os ensaios de cariter mais bem acabado de “Vida
Literaria”. O primeiro talvez por conter a revisao da obra e da fortuna critica de Machado,

9918

considerado por Mario “o maior artesao que ja tivemos”'® e uma espécie contraditoria de

exemplo para a futura geragdo de escritores, contraditoria pois apesar de manter certa

15 Artigo publicado na Revista do Brasil. Sdo Paulo, vol. XXVI, n° 107, ano IX, 11/1924.

' Em carta, de 09/06/1942 (Cartas de Mdrio de Andrade a Murilo Miranda) a Murilo Miranda, Mério
comenta a exclusdo do artigo de Manuel Bandeira: “[Manuel Bandeira] Releu o artigo e argumentou violento
quando estive ai [Rio de Janeiro], que ndo! que eu ndo podia tirar o ensaio ¢ deu as razdes. Algumas
plausiveis, certas observagdes criticas que fui o primeiro ou unico a revelar a ele sobre si mesmo. Mas ndo
interessa argumentar. O sacrificio ai ¢ puramente de valor meu pessoal, porque o artigo ¢ detestavel como
espirito de concepgdo e estilo. Mas ndo quero dar um descontentamento ao Manuel e me sacrifico gostoso.”
(p. 113)

7 Os outros titulos sugeridos por Mario de Andrade para o volume foram: Ensaios literdrios; Arte literdria,
Literatura, vicio velho; Temas literarios; Dez ensaios, ou dez ensaios literario. (Carta de Mario de Andrade a
Manuel Bandeira de 20/04/1942 In: Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira. p. 662.)

18 “Machado de Assis” (11/06/1939). VL, p. 58.
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discordancia em relagdo as “atitudes do homem”, concordaria com o “eximio artesdo” que
teria levado “a técnica ao seu mais alto grau”. A importancia do segundo ensaio, por sua
vez, estaria no traco que esboga os descaminhos da nova geragdo da poesia do final da
década de 30, alertando para o perigo representado de um lado pela retomada dos temas
altos caracteristicos do Condoreirismo e, de outro, pela despreocupagdo com a técnica, cujo
melhor exemplo seria o uso inadvertido do verso livre e do versiculo biblico.

Nessa dire¢do esses dois ensaios de “Vida Literaria” parecem sistematizar as
preocupacdes dos artigos da coluna, qual seja, o necessario cuidado que os “novos”
escritores deveriam ter com a técnica e auto-reflexdo, para ndo se tornarem apenas
repetidores da “moda” literaria vigente. A fun¢do de Aspectos da Literatura Brasileira
reafirmaria os objetivos da coluna: ultrapassar a descricdo e analise estética, ou o
comentario do panorama literario, para atingir uma fungio didatica'’.

Em O Empalhador de Passarinho, por sua vez, segundo afirma em carta a Murilo
Miranda®, Mario de Andrade teria selecionado, dentre as cronicas publicadas no Didrio de

Noticias e no Estado de S. Paulo,

“apenas as “intericas”, falando de uma pessoa s6, e s6 romancistas e poetas, mais algumas
de assuntos gerais como a ‘A Raposa e o Tostdo’, ‘Psicologia de Acdo’ e ‘de Analise’ e
outras assim.” (p. 75)

1% Jodo Luis Lafeta, em 1930: A Critica e o Modernismo, propde certa complementaridade na disposigdo dos
artigos do livro em questdo, sendo que o cerne desta seria a tensdo do artista entre as “exigéncias da arte” e a
“participagdo social”. Assim, no caso dos artigos citados, contrapde “Machado de Assis” e “Castro Alves™:
“Castro Alves ¢ o poeta engajado, cantor de causas sociais, mas recusado como paradigma por ser um
‘satisfeito’, um otimista infantil e ingénuo em sua generosidade ideologica e um artista autocomplacente,
incapaz de pesquisa e sutileza; por outro lado, Machado de Assis ¢ o grande autor de obra genial,
individualista a quem, no entanto, faltam essa mesma generosidade e esse mesmo otimismo, € a quem recusa
exatamente por constituir uma influéncia negativa capaz de levar aos ‘desamores da imobilidade’ (pp. 201-
202). Lembro que a figura de Machado se vista, por um lado, como um contra-exemplo pela atitude — nas
palavras de Mario ndo seria um amigo com quem “gostaria de privar” —, por outro, ¢ um exemplo de estudo
da técnica. Marcos Antonio de Moraes, em Orgulho de jamais aconselhar, v€ na posi¢ao conflituosa de
Mario de Andrade em relagdo a Machado de Assis uma aproximacdo psicologica dos dois escritores pelo
“complexo de inferioridade orgulhosissimo” (Cf. pp. 35-38).

» Carta de Mario de Andrade a Murilo Miranda de 15/03/1941. In: Cartas de Mario de Andrade a Murilo
Miranda. pp. 72-76.
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A confirmagdo desse anseio se d4 na percepgao de que o traco distintivo dos artigos
provenientes de O Empalhador de Passarinho em relagdo aos posteriormente incluidos em
“Critica-Rio” ? ¢, justamente, a quantidade de livros abordados: enquanto a maioria dos
artigos do primeiro ¢ de carater monografico, os do segundo tratam geralmente de livros de
autores diversos*. Esse dado quantitativo indica uma preocupa¢do com a natureza mais ou
menos circunstancial das criticas e, por extensdao, com a consciéncia de Mério de Andrade
de que, ao tentar aproximar livros diferentes num mesmo artigo, poderia correr o risco de
fragilizar a andlise. Ainda na carta a Bandeira, como para reforcar a consciéncia dos

diferentes tipos de ensaio literario dispostos nos livros, confessa:

“E estranho: principiei esta carta em estado simples mas agora me sinto num tal ou qual
estado de tristeza... Deve ser essa sempre angustia de querer o melhor... Me fica assim
como uma sensagdo de leviandade, de estar praticando um ato de leviandade dando estas
coisas para a impressdo em livros. Uma aspiragdo fatigada de refazer tudo isso, pensando
‘livro’ e ndo, pensando ‘artigo’ com que tudo isso foi escrito. Valera a pena?... Valera a
pena, meu Deus!...” (p. 662)

A preocupacdo de Mario com os critérios que balizam sua critica passa pela davida
daquilo que seria circunstancial, ou seja, especifico para publicagdo em periodicos e o que €
proprio do livro, por seu carater mais duradouro. Poderiamos aqui levantar como hipotese
desse questionamento uma espécie de vaidade em publicar somente o que fosse ttil e que
tivesse alcangado algum amadurecimento.

A dicotomia entre escritos de carater mais circunstancial e mais duradouro também
aparecera, nos artigos de critica, transfigurada na necessidade de diferenciar a natureza do

9923

romance e do conto: este seria “um romance pra revista”~, dado seu cardter mais

instantaneo. Pode-se supor que os artigos de “Critica-Rio” também fossem, assim como os

2! Os artigos da coluna em questdo, publicados em Vida Literdria.

22 Por artigo monografico entendo aquele cujo foco é um livro, o que ndo significa que durante o artigo Mario
ndo cite outros livros; Analise quantitativa: O Empalhador de Passarinho: 28 artigos monograficos e 3
abordando varios livros; Critica-Rio: 10 e 23, respectivamente.

3 Cf. “Contos e Contistas”, originalmente publicado no Estado de S. Paulo, 13/09/1938.
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contos, considerados, mutatis mutandis, de “cardter mais instantdneo”. Justamente por isso,
talvez Mario de Andrade tivesse deixado tal volume temporariamente guardado®,
alcancando apenas publicacdo pdstuma. Estas “cronicas literarias”, como talvez devessem
ser mais propriamente denominadas, trariam observagdes criticas proprias para jornal ndo
s6 devido a referéncia a varios livros, mas também porque o espaco destinado aos
escritores, conforme o proprio Mario afirma em “A Raposa e o Tostdo”, seria
proporcional a importancia dos escritos.

Nos artigos de maior folego publicados em O Empalhador de Passarinho, estaria,

portanto, a andlise dos livros mais significativos do periodo, os quais assumiriam um

carater utilitario maior no projeto de critica do autor de Macunaima.

1.2. “Comeco de Critica”: O critico, a critica e a obra de arte.

Em cinco de marco de 1939, substituindo Rosario Fusco, Mario de Andrade publica
o primeiro artigo da coluna “Vida Literaria™: “Comeco de Critica”. Neste ha uma espécie
de programa do rodapé encabegado pelo autor: criticar de maneira mais ou menos
sistematica, “[o] movimento literario do Brasil”. O artigo se inicia com uma espécie de mea

culpa; o autor reconhece, talvez numa falsa modéstia, que sua obra ficcional foi ditada por

# Nio se pode esquecer, porém, que as atualizagdes e alteragdes de escrita feitas nos originais podem indicar
preparo para publicacdo. Cf. artigos em Mario de Andrade, Série Manuscritos, “Critica-Rio”, IEB-USP.

» “E uns se desiludem porque ndo lhes dou logo ao primeiro livro as honras de um inteiro rodapé, e outros se
ofendem porque vou lhes tirar das obras os exemplos que me servem pra desenhar as falhas do tempo atual. /
E certo que pratico assim. H4 um peso em minha critica que impde rodapés inteiros a figuras ja feitas ou para
a raridade de um estreante como Luis Jardim. Mas seria injustica vesga dizer que ndo dou uma palavra de
explicagdo de qualquer das figuras tratadas mesmo de passagem.” (“A Raposa e o Tostdo”, 27/08/1939, O
Empalhador de Passarinho, p. 104)

6 “Comego de Critica” (05/03/1939). VL, pp. 11-16.
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certo “utilitarismo”. E, se por um lado, afirma sentir alguma satisfagdo por isso, por outro,
ressente-se um pouco pela recepcdo de Macunaima, que fora lido ndo como a “satira
inflamada que era”, mas como um “sussurro de imoralidade”. Ao mesmo tempo em que
responde a certa critica de Macunaima, também assinala aquilo que serd uma das linhas
mestras da recepcao posterior de sua propria obra, ou seja, a no¢do de que esta foi marcada
pela necessidade de polarizar as propostas do Modernismo. E como se ao invés de se
dedicar a uma obra ficcional que pudesse alcangar lauréis da critica contemporanea, optasse
por uma adesdo total a mudanga proposta pelo Modernismo da Semana de 22, em

1.7 O reconhecimento do “utilitarismo” que teria definido os

detrimento da satisfagdo pessoa
rumos da obra ficcional também sera admitido como um dos principios para a critica.

Para apresentar os pressupostos de analise que seguira na coluna, Mario de Andrade
faz um paralelo entre sua crenca em Deus®, mas ndo na religido, e nas obras de arte, mas
ndo nos génios que as criaram. Lega, portanto, a “Arte”” um carater coletivo , ligado mais
a natureza humana que a genialidade particular de um individuo. Da mesma forma que a f¢é
em Deus sem intermedidrios representaria a crenga naquilo que ¢ essencial na
transcendéncia, acreditar nas obras de arte representaria a crenga no “essencial” humano. A

partir dessas defini¢des procuraria em primeiro lugar nos livros criticados o “essencial da

Arte” e somente quando se deparasse com este, ¢ que interromperia a sua busca pragmatica

7 Estamos diante, portanto, de um autor de elevada consciéncia acerca de sua propria obra, o qué parece
mesmo redundante destacar. O interessante, por outro lado, é que essas reflexdes apresentam ao estudioso de
Mario de Andrade uma dificuldade a mais, pois sempre se incorre no risco de apenas repetir com palavras, as
vezes mais novas, as observagdes criticas do proprio autor.

% Em carta a Murilo Miranda, depois de censura-lo por este ser contra a inclusio do artigo “Tristdo de
Athayde” em Aspectos da Literatura Brasileira, Mério de Andrade afirma que a entrada do artigo do critico
catolico tinha a mesma dimensdo de honestidade que sua afirmag@o de crenca em Deus no inicio de “Vida
Literaria”: “A dignidade mesma da minha consciéncia de ser exige que eu ponha o ensaio sobre ele no livro,
da mesma forma com que, até forgadamente, que acreditava em Deus. Si eu retirasse o ensaio pra agradar, por
pragmaticamente (oh!) ndo ser o momento de expor minha estima intelectual por Tristdo, entdo vocés que me
mandassem a puta que o pariu.” (Carta de Mario de Andrade a Murilo Miranda de 09/06/1942 In: Cartas de
Mario de Andrade a Murilo Miranda. p. 115).

¥ As maitsculas sdo do autor.
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por aquilo que valorizasse a obra como “essencial humano”. Além disso, seria dado pouco
espaco a classificagdo e a sintese, pois 0 autor se opde a esses processos por considera-los
somente necessarios para a inutil formagdo de “ficharios mentais”, que obviamente nao

revelariam o “essencial da arte”’

. O programa para a coluna seria, sintetizando, a busca do
“essencial da Arte”, encontrado, sublinhe-se, nas obras e ndo nos autores.
Mario de Andrade cita ainda, para definir o que ¢ critica, a resposta que dera a um

questionamento feito por Prudente de Moraes Neto sobre a veracidade das explicagdes

presente no ensaio “Amor e Medo™":

“A critica ¢ uma obra-de-arte, gente. A critica ¢ uma invencdo sobre um determinado
fenomeno artistico, da mesma forma que a obra-de-arte ¢ uma invencdo sobre um
determinado fendmeno natural®. Tudo estd em revelar o elemento que serve de base a
criagdo, numa nova sintese puramente irreal, que o liberte das contingéncias e o valorize
numa identidade mais perfeita. ‘Mais’ perfeita ndo quer dizer a perfeita, a Unica, a
verdadeira, porém a mais intelectualmente fecunda, substancial e contemporanea.” (p. 14)

A critica ¢ assumida ndo s6 como um julgamento, ou mesmo como uma indicacao
de caminhos, mas também como uma invenc¢do, uma “nova sintese”, intuitiva também,

assim como a obra-de-arte.

“E ndo esta nisto justamente a mais admiravel finalidade da critica? Ela ndo devera ser nem
exclusivamente estética nem ostensivamente pragmatica, mas exatamente aquela verdade
transitoria das identidades ‘mais’ perfeitas, que ultrapassando as obras, busque revelar a
cultura de uma fase e lhe desenhe a imagem.” (pp. 14-15)

A critica ndo poderia ser s6 pragmadtica, conceito que por extensdo pode ser
comparado ao que Mario afirma sobre sua propria obra, no inicio do artigo, ao dizer que se
pautou para construi-la no “utilitarismo”. Como uma nova sintese, a critica ndo poderia ser

somente pragmatica — ou seja, baliza para indicar os caminhos literarios possiveis — e nem

3 Essa convicgdo ¢ da mesma natureza da que levard Mario de Andrade, no artigo “Fabrica de Fantasmas”, a
rechagar as Historias Literarias escritas no Brasil, por serem mais elencos de biografias de literatos fantasmas,
que propriamente Historias da formas literarias.

31 Um dos ensaios de Aspectos da Literatura Brasileira, anteriormente publicado por Mério de Andrade na
Revista Nova, n° 3, ano 1, 15/09/1931.

32 A defini¢do parece estabelecer determinada nocdo de que a critica ¢ transitoria, uma interpretacdo marcada
pelas injuncdes do presente da mesma. A defini¢do de arte, porém, contempla a idéia de imitagdo da natureza.
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procurar apenas a justeza da forma. Deveria, por outro lado, inserir as obras na tradicdo
literaria, no momento historico do qual fariam parte. Nesse caso, ao se deparar com obras
contemporaneas, o critico deveria reconhecer o momento literario presente e, a partir dele,
apontar caminhos, que, em todo caso, seriam transitorios. Assim, termina o artigo
denunciando os malabarismos da literatura contemporanea — ja lhe desenhando, portanto,
“uma imagem” — dividida entre “a timidez de uns vagos socializantes, os berros verdes e
estuporados de uns fachistizantes mais audazes apenas, a fragilidade moral de quase todos”.
Compara, entdo, o momento cultural brasileiro ao louva-deus, inseto que s6 aparenta
valentia, pois seu gesto beligero ¢ tdo covarde que ¢ confundido com uma “louvacdo a

Nosso Senhor”.

1.3. “Vida Literaria”: Alguma Critica

A coluna de Mario de Andrade recebera em sua curta existéncia varias criticas, o

qué de certa forma mostra o peso dos artigos do autor de Macunaima, ja na maturidade, e
também a movimentada vida literaria da capital do pais. Para nao perder o fio de “Comego
de Critica”, destaco o artigo de abertura de participagdo de Sérgio Buarque de Holanda,
sucessor de Mario de Andrade na coluna “Vida Literaria”: “Poesia e Critica™. Sérgio
uarque enfatiza como um dos valores de Mario de ade sua visdao oeta, qu
B enfat mo um d lores de Mario de Andrade 1 de ta, que
possibilitaria a ele ndo cair no engodo representado pela tentativa didatizante, impulsionada
pelo “intelectualismo excessivo” do século XX, de separagdo estanque entre critica,

atividade da inteligéncia, e poesia, atividade da espontaneidade criadora. Para o autor de

3 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Poesia e Critica” (15/09/1940) in: O Espirito e a Letra. pp. 271-275.
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Raizes do Brasil, o primeiro passo da critica estaria “na propria elaboragdo poética” e os
demais estariam “nos reflexos que o produto de semelhante elaboragdo vai encontrar no
publico”. Poderiamos pensar que nessa visdo a critica partiria também da “inven¢do”, nos
termos de Mario de Andrade. O mais interessante ¢ que a partir da intuicdo, para Sérgio

Buarque:

“[...] A grande fun¢@o da critica, sua legitimacdo até certo ponto, estd na parcela decisiva
com que pode colaborar para esse esforco de recriagdo. Ela dilata no tempo e no espago um
pouco do proprio processo de elaboracdo poética. E nesse sentido ndo ¢ exagero dizer-se
que a critica pode ser verdadeiramente criadora.” (p. 273)

Tracando um paralelo, pode-se dizer que a concepgdo de critica para Sérgio
Buarque de Holanda, de acordo com seu primeiro artigo, também contempla a tentativa de,
por meio de uma nova “sintese”, construir a imagem de uma época. Embora a comparagao
seja rapida para definir um paralelo mais consistente, o que levaria a uma pesquisa
aprofundada também do outro critico, € possivel enxergar uma nog¢do critica avessa ao

esteticismo:

“Em Mario de Andrade o critico esteve sempre a altura do poeta. Figura das mais
complexas e importantes em nossa literatura, na prosa como no verso, nos trabalhos de
ficgdo como nos de pura erudicdo, ele tem a rara capacidade de interessar-se
suficientemente nos problemas mais varios e de poder aborda-los com conhecimento de
causa. Convidado para substitui-lo, aceito ainda hesitante a proposta na expectativa, ndo sei
se fundada, de que esta substituicdo seja apenas temporaria e breve.” (p. 275)

Barreto Leite Filho, por sua vez, também comenta a coluna de Mario de Andrade.
Em “Criticos™*, 26/03/1939, publicado no proprio Didrio de Noticias, faz uma sintese da
critica brasileira do periodo. Apesar de nao primar pela justeza das observagdes, o artigo €
interessante pela visdo panoramica. Nele, Barreto Leite Filho recorda-se de uma afirmagdo
de Rodrigo Melo Franco de Andrade feita no artigo “Precisa-se de um Critico”, segundo a
qual estava para vir um critico que ocupasse um lugar de autoridade como exercera no

passado Tristdo de Athayde. Um critico que dispusesse dos mecanismos indispensaveis

3 LEITE FILHO, Barreto. “Criticos”. In: Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 26/03/1939. passim
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para o oficio, ou seja, “precisdo, acuidade e senso interpretativo”, € que a0 mesmo tempo
fosse uma espécie de “elemento regulador da nossa producdo literaria”. Apesar da
constatagdo do autor de Velorios, ele mesmo podendo ter ocupado o lugar de critico
proposto, retirou-se logo para a ficgdo. O articulista destaca, entdo, outros criticos que
poderiam ocupar a posi¢do referida e apresenta as ressalvas que impossibilitariam o
exercicio desta: Octavio Tarquinio de Souza seria muito delicado nas criticas; Pedro Dantas
(Prudente de Moraes Neto) seria uma das maiores promessas, pois ¢ como se ele “realizasse
a mesma obra do autor as avessas, se encaixando pois na posi¢cdo de critico tal qual definiu
Augusto Meyer — “[...] O critico parte da obra para o autor, ilustrando a analise de ambos
com as condigdes sociais que os explicam.” Apesar disso, tanto Pedro Dantas quanto
Sérgio Buarque de Holanda, outro possivel candidato, sofreriam de um problema comum a
intelectualidade contemporanea, a escassez de artigos. Por outro lado, Rosario Fusco, o
inaugurador do rodapé “Vida Literaria”, ainda seria muito jovem para a autoridade. Para
completar o quadro Barreto Leite Filho afirma que “se ha varios criticos, ‘0’ critico ainda
ndo se impds.” Esse papel so caberia a duas pessoas, a Tristdo de Athayde e a Mario de

Andrade:

“[...] Sem compromissos que o cerquem de uma atmosfera interessada e cheia de
parcialidades o sr. Mario de Andrade, independente de suas aptidoes naturais e dos recursos
de cultura que formam o material indispensavel do trabalho de um critico, dispde de uma
comodidade maior para julgar. Mas, se me for permitido arriscar algumas impertinéncias
em um assunto no qual ndo me possa mover sem muitas cautelas, e pedindo desculpas aos
entendidos, como realmente fagco neste momento, direi que para chegar a plenitude da sua
fung@o, o sr. Mario de Andrade precisa também terminar a liquidagdo dos residuos que lhe
ficaram dos tempos herdicos do modernismo e que hoje prejudicam a nitidez da sua obra.
[...] Dedicou-se, assim, a colecionar uma série de modismos das mais variadas regides do
Brasil, para construir com aquilo um estilo que lhe parecia muito mais rico. O resultado foi
chegar a um convencionalismo tao cheio de artificios como aquele da pureza da linguagem
das geragoes anteriores. [...] Ha no cultor do “Macunaima” uma espécie de Ruy Barbosa as
avessas. [...] De qualquer modo, pelo menos para a quadra atual, temos ndo apenas um
critico, mas dois. [...] Qual deles podera vencer o outro, ¢ o que s6 as aptiddes de cada um,
em face das circunstincias, poderdo responder.”

% Augusto Meyer foi citado pelo proprio Barreto Leite Filho.
3¢ LEITE FILHO, Barreto. “Criticos”. In: Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 26/03/1939.
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Mario de Andrade, como se viu, pelo menos de acordo com seu programa critico,
ndo tenta por meio de seus artigos em “Vida Literaria” alcancar um posto de autoridade
reguladora das artes nacionais. Basta para tal discernimento lembrar como aponta a
transitoriedade da critica. E mais um professor — como se vera adiante — que propriamente
um ditador implacavel de poética.

A repercussdo da coluna “Vida Literaria” ultrapassa até mesmo as fronteiras do
Brasil e se, para Barreto Leite Filho, Mario de Andrade ainda precisaria superar alguns
obstaculos para ocupar uma posi¢do de critico, segundo o periddico Itnerario de América’,

a presenc¢a do autor de Macunaima teria superado uma deficiéncia das letras nacionais:

“Supliendo la deficiencia lamentable de criticos literarios que realmente ejercen con
equilibrio e independencia su mision, asumio el cargo de redactor semanal de la critica
literaria del Diario de Noticias, de Rio de Janeiro, el escritor Mario de Andrade, el mayor y
mas seria personalidad intelectual del momento, poeta, novelista y ensayista.”

37 “Brasil: Critica Literaria”, publicado em Itinerario de América, A. 1, n° 9. Buenos Aires, outubro de 1939.
p- 23. Arquivo Mario de Andrade, Recortes, IEB-USP.
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2. ENTRE TOSTOES, LIRISMOS E POESIA: PROFESSOR

2.1. Machado de Assis, o0 Curso e o Artesanato

“. Mario de Andrade est4 fazendo critica de ouvido...”*

Segundo Jorge Amado, eram desse tipo os “trocadilhos miseraveis” suscitados pelas
criticas de Mario de Andrade na coluna “Vida Literaria”. Isso se deveria ao fato de que ao
invés de o autor de Macunaima criticar os textos utilizando toda sua sensibilidade, estaria
atras apenas de palavras® que nio soassem bem, fazendo, portanto, “critica de ouvido”.

Um passar d’olhos rasteiro, talvez imposto por outras preocupacdes, poderia
realmente vislumbrar na coluna um critico esteta preocupado com a abundancia de antiteses
dum Vinicius de Moraes, o verso livre mondtono dum Murilo Mendes, a presenga de rimas
em agudas dum Tasso da Silveira, os ecos de Adalgisa Néri, ou a repeticdo de imagens-
simbolos dum Augusto Frederico Schmidt. Mas a questdo ¢ que a critica a fatura da poesia
ndo se apresenta na coluna por si mesma, mas se enquadra numa visao particular do que ¢ a
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arte e também de qual é a funcdo do critico. No artigo “Ultima Jornada™®, por exemplo,

publicado a proposito do centendrio do nascimento de Machado de Assis, Mario de
Andrade faz uma distingdo bastante proficua para analise de sua posi¢do critica. A poesia

de mesmo nome do artigo foi publicada em Americanas. Sobre este livro, afirma:

“As Americanas, como concepg¢ao lirica, sdo no geral muito fracas. Pertencem aquela fase
de cuidadosa mediocridade, em que o génio de Machado de Assis ainda ndo encontra a sua
expressao original. Alias esse periodo inicial, tanto da prosa como da poesia machadiana, se
caracteriza menos pela procura da personalidade que do instrumento e do material. Antes de
se querer criador, Machado de Assis exigia de si mesmo tornar-se 6timo artifice. E a
perfeicdo da linguagem que o preocupa mais.” (p. 59)

¥ Artigo sem indicagdo de autor, segundo Mario de Andrade, Jorge Amado. Publicado na revista Dom
Casmurro. Rio de Janeiro, Ano III, no. 113, 12/08/1939.

¥ Jorge Amado se refere ao ensaio “A Palavra em Falso” (06/08/1939), VL, p. 22.

4 «Ultima Jornada” (18/06/1939), VL, p. 59.
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Ora, a divisdo da obra de Machado de Assis em duas fases, longe de ser original, ja
aparece em Silvio Romero*'. No entanto, o interessante € que, para Mario de Andrade, esta
se daria por meio de um primeiro periodo caracterizado mais pela busca do “instrumento e
do material” que da expressdo original, que serd atingida plenamente em um segundo
tempo. Machado primeiro teria treinado no intuito de ser “6timo artifice”, para somente
depois se tornar criador. Por isso, apesar de as poesias de Americana serem fracas enquanto
concepgdo lirica, s3o de 6timo artesanato. O mais surpreendente seria que ao chegar
proximo a perfeicao técnica em Ocidentais, o autor de Memorias Postumas de Brds Cubas
abandona a poesia para os outros — 0s parnasianos — a degenerarem, na confusdo feita por
eles entre forma e forma. O critico relaciona o abandono da poesia a uma possivel
inadequagdo entre a psicologia®? do poeta e a forma expressional poesia. E interessante
perceber que Mario de Andrade ndo considera técnica como virtuosismo de forma, ja que
distingue a poesia de Machado da dos parnasianos.

A guisa dessas afirmagdes torna-se necessario explicar mais detidamente as nogdes
de técnica, virtuosidade e artesanato para o critico. Para tanto, seguindo pista de Moacir
Werneck de Castro®, nos reportaremos ao texto “O Artista € o Artesdo” — aula inaugural do

“Curso de Filosofia e Historia da Arte”*, ministrado por Mario de Andrade, na

I Cf. ROMERO, Silvio. “Machado de Assis” In: Histéria da Literatura Brasileira. pp. 1500-1501.

2 «1_.] A sua inteligéncia ja formada, terrivelmente realista, & sua desilusdo guardada no humorismo a sua
nenhuma ingenuidade ante os homens ¢ a vida, a poesia mais confiante, primordialmente e por esséncia com
os joelhos atados ao confessionario, ndo interessava mais.” (“Ultima Jornada”, VL, p. 59)

# “Esses artigos [de “Vida Literaria”], a que de inicio deu pouca importincia, marcaram época na historia
literaria no Brasil. O autor dominava um corpo de idéias com principios estéticos cuja aplicagdo aquela etapa
literaria resultaria proficua. Eram principios elaborados e pensados nas aulas de Filosofia da Arte na
Universidade do Distrito Federal, e ja agora maduros para troca-los em mitidos no jornal, partindo da obra de
um autor, ou de um livro, de um modismo, de eventos em destaque no mundo literario.” (CASTRO, Moacir
Werneck de. Mario de Andrade: Exilio no Rio. pp. 105-106)

4 Arquivo Mario de Andrade, Série Manuscritos, “Curso de Filosofia e Historia da Arte”, IEB-USP. Oito das
doze aulas preparadas por Mario podem ser consultadas também em Curso de Filosofia e Historia da Arte /
Anteprojeto do Servigo do Patriménio Historico e Artistico Nacional. Sao Paulo: GFAU, 1955. (mimeo). O
texto “O Artista e o Artesdo” foi publicado também em O Baile das Quatro Artes.



29

Universidade do Distrito Federal, em 1938. Nele, o professor afirma que a técnica em Arte,
abrangendo artes plasticas e poesia, se dividiria em trés elementos: artesanato, virtuosidade
e solugdo pessoal.

O artesanato, elemento “ensinavel”, seria o necessario para se por em movimento o
material, que em literatura ¢ a palavra. Todo artista deve ser simultaneamente artesdo, tendo

em vista que o artesanato ¢ indispensavel:

“Artista que ndo seja bom artesdo, ndo ¢ que ndo possa ser artista: simplesmente, ele nao é
artista bom. E desde que va se tornando verdadeiramente artista, € porque
concomitantemente esta se tornando artesdo.” (p. 6)

Por outro lado, a virtuosidade seria o conhecimento e pratica das varias técnicas
historicas da arte, ou seja, o entendimento dos usos da técnica na tradicdo que lhe ¢
especifica. Este elemento seria também “ensinavel”, no entanto tem que ser tomado com
cuidado, podendo ser até prescindivel, ja& que pode levar de um lado ao tradicionalismo
técnico “meramente imitativo” (“passadismo ou academismo”) e, de outro, o artista pode se

tornar

“uma vitima de suas proprias habilidades, um ‘virtuose’ na pior significacdo da palavra, isto
¢, um individuo que nem siquer chega ao principio estético,sempre respeitavel, da arte pela
arte, mas que se compraz em meros malabarismos de habilidades pessoais, entregue a
sensualidade do aplauso ignaro.” (p. 8)

A solugdo pessoal, por sua vez, como o proprio nome diz, seria individual e,
portanto, “inensinavel”. Faria parte do “talento” de cada um, ndo sendo embora todo ele. A
imitacdo desta seria prejudicial, pois ndo passaria de “macaqueagdo desonesta”. Mario de
Andrade argumenta, entdo, no sentido de mostrar como este ultimo elemento — solucao
pessoal — seria imprescindivel. Segundo ele, nas artes, a partir do Renascimento, a beleza
em si comega a se impor como objeto de pesquisa principal para o artista, deixando de ser
conseqiiéncia secundaria para se tornar finalidade. A beleza assumiria, portanto, para o

artista, uma dimensdo experimental e materialista, e, nesse caso, seria resultado de um
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trabalho individual. Se de um lado ocorre a despragmatizagdo da arte por esta nao ser mais
fruto direto de uma funcao social imediata, por outro, o individualismo passa a ser elemento

intrinseco do artista.

“Ora, no Renascimento, especialmente ja no alto Renascimento [..] A beleza se
desidealiza, a beleza se materializa, se torna objeto de uma pesquisa de carater objetivo, ao
mesmo tempo que o individualismo se acentua. Nem se pode mais decidir com clareza si,
nas artes plasticas pelo menos, o individualismo ¢ uma conseqiiéncia da materializacdo da
beleza, ou se esta ¢ uma conseqiiéncia daquele, de tal forma ambos se deduzem um do
outro.” (p. 14)

Com a pesquisa experimental da beleza e com o individualismo, a “técnica pessoal”
ndo so teria tomado importincia, como se tornado uma “verdadeira fatalidade”. A busca da

“técnica pessoal” faz parte, portanto, do “espirito do tempo™.

“Ora, com essa pesquisa experimental da beleza e com esse individualismo, que se
impuseram na arte desde o Renascimento, a técnica pessoal tomou importancia ndo s6 de
grande primazia, como de verdadeira fatalidade. [...] E verdadeiramente dramatico, é sobre
todos tragico o aspecto da arte contemporanea, sob este ponto de vista.” (p. 15)

Se a técnica pessoal ¢ uma fatalidade imposta pelo tempo, ha, portanto, uma
contingéncia historica que obrigaria o artista a se preocupar com sua técnica, pelo menos
para aqueles “artistas criadores legitimos”. Mesmo com todo o experimentalismo que pode
advir da busca infinita da técnica (como exemplo, as Vanguardas), esta ndo causaria
caoticismo, pois “é um fendmeno de relagdo entre o artista ¢ a matéria que ele move”*. Se
o espirito ndo tem limites para criar, a matéria € o fato socializador, pois impde limites. O
problema do “caoticismo” nao seria causado pela “técnica”, mas sim pela falta de “atitude...
‘mais ou menos’ filos6fica” do artista perante a arte. O papel do curso de Mario de Andrade
seria justamente desenvolver essa atitude e, para tanto, previne que sera “mais um
comentador que um tedrico”, almejando nado restringir uma estética a ser seguida, mas sim

limitar conceitos.

4“0 Artista e o Artesdo”. Arquivo Mario de Andrade, Série Manuscritos, “Curso de Filosofia e Historia da
Arte”, IEB-USP. p. 16.
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“Ao artista cabe apenas, ¢ imprescindivel a meu ver, adquirir uma severa consciéncia
artistica que o... moralize, si posso me exprimir assim. SO esta severa atitude, antes de mais
nada humana, é que deve na realidade orientar e coordenar a criagdo.” (p. 17)

Mario de Andrade entende seu papel de professor de Filosofia e Historia da Arte
como o de um comentador e limitador de teorias, no intuito de apontar aos alunos uma
maneira de adquirirem uma consciéncia artistica que passa, como vimos, pela percepgao da
técnica e, esta claro, pela necessidade do artista se tornar artesdo. Nao sera outro o seu
papel na critica na coluna “Vida Literaria”. Retomando o texto sobre Machado de Assis*,

relembremos que o primeiro periodo foi o da busca da perfeicdao do artesanato. Assim,

“[...] Como arte, ele [Machado] foi o maior artesdo que ja tivemos. E esta ¢ a sua
formidavel vitoria e sua maior licdo. Ele vence, ele domina tudo, pelo artista incomparavel
que soube ser. Tomando a sério a sua arte, Machado de Assis se aplicou em conhecé-la com
uma técnica maravilhosa. E impossivel se imaginar maior dominio do “métier”. Fonte de
exemplo, fonte de experiéncia, treino indispensavel, dador fecundo de satide técnica.” (p.
58)

Se pensarmos na necessidade do artesanato para a conquista da técnica pessoal, ndo
¢ a toa que Mario de Andrade vé a longa caminhada do aprimoramento técnico de Machado

de Assis como um exemplo a ser seguido. O poema, “Ultima Jornada™*’

, € considerado pelo
critico um dos Unicos de Americanas no qual se pode flagrar “beleza altissima”, pois o
“mestre” teria encontrado sua expressao pessoal “numa ideagdo lirica e forma poética tao
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lapidar Dessa maneira, a analise cuidadosa dos processos empregados na fatura
apresenta, de certa forma, um exemplo de constru¢ao poética. E isso se assevera pelo fato
de que Mario de Andrade parece dissecar o poema lentamente em um movimento que vai
do dominio do artesanato e conhecimento da tradicdo até a solugdo pessoal. Primeiro

observa no ritmo do poema uma fusdo da tradicdo da linguagem castica (levemente

arcaizante) com a metrificagdo romantica (4°. e 8. tonicas). Seriam versos admirdveis como

** “Machado de Assis” (11/06/1939). VL, p. 58.
# “Ultima Jornada” (18/06/1939), VL, p. 59.
# «Jltima Jornada” (18/06/1939), VL, p. 60.
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beleza formal, cuja utilizagdo proficua de lugares-comuns asseguraria ao poema “sabor
tradicional de boa linhagem”.

O critico passa, entdo, a descrever a “ideacao” do poema. Uma aparente contradicao
seria que, apesar de se tratar de um casal de indios, o poema apresentaria uma divisdo crista
de céu e inferno, divisdo que terd mais tarde sua origem revelada. Em seguida, Mario de
Andrade aponta um terceto muito “apropositado” em que o poeta anteciparia o fim da
historia, libertando o leitor da mediocre curiosidade pelo fim do caso®. Outro destaque é o
ritmo ternario dos adjetivos, um “verdadeiro achado de expressdo”, pois marca uma

% integrando expressdo e idéia. A inspira¢do para criar “Ultima

“afobagdo em qualificar
Jornada” teria sido o canto V do “Inferno” de Dante - canto que alids ja servira de
inspiragdo ao proprio Mario®'. Se por um lado, a intui¢do do critico parece sugerir a
semelhanca com o circulo dantesco, de outro na tentativa de abalizar seus comentarios com
dados empiricos, afirma que Machado de Assis tinha conhecimento da Divina Comédia,
pois traduziu o Canto XXV. A critica, entdo, passa a se desenvolver de modo a tragar os
paralelos entre as coincidéncias ou reminiscéncias presentes no texto de Machado de Assis,

dentre elas: imagens proximas, analisadas a partir da comparag¢do dos versos do italiano e

do brasileiro; utilizagdo do mesmo corte estrofico de Dante, ou seja, o terceto. Para afastar a

% Nio é a primeira vez que Mario de Andrade aponta que a curiosidade pelo fim ndo deve ser a mola
propulsora da grande literatura. No artigo “Dialogos” (16/04/1939, VL, p. 29), afirma sobre o livro de Cruz
Cordeiro: “Se quase todos os capitulos sdo de si muito valiosos, Uma sombra que desce pertence a esse
género de livros que a gente precisa saber como acabam, embora néo caia na sub-literatura”. Ora, portanto, a
curiosidade pelo final — o que pode caracterizar uma leitura com finalidade de passatempo prazeroso — seria
marca de uma sub-literatura. O Croce do Brevidrio de Estética concordaria com Mario de Andrade, pois, para
aquele, por ser intuigdo, a literatura ndo deve ter como finalidade o prazer, ja que ndo deve ser utilitaria.

50 Referéncia para os termos entre aspas deste paragrafo: “Ultima Jornada” (18/06/1939), VL, p. 60.

>l Em “Carnaval Carioca”, do Cld do Jaboti: “Onde andou minha missdo de poeta, Carnaval? / Puxou-me a
ventania, / Segundo circulo do Inferno, / Rajadas de confetes / Halitos diabolicos perfumes / Fazendo relar
pelo corpo da gente / Semiramis Marilia Helena Cledpatra e Francesca. / Milhares de Julietas! / Domitilas
fantasiadas de cow-girls, / Isoldas de pijama bem francesas, / Alsacianas portuguesas holandesas... / Eh
liberdade! Pagodeira grossa! E bom gozar! / Levou a breca o destino do poeta, / Barreei meus labios com o
carmim doce dos dela...” (In: ANDRADE, Mério de. Poesias Completas. p. 124)
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idéia de coincidéncia, Mario de Andrade afirma que esta disposicdo dos versos ¢ pouco
usada na tradi¢ao portuguesa e pelos nossos romanticos; a imagem principal seria a mesma
nas duas poesias — dois corpos de casais voando pelos ares (mesmo no caso dos indios,
haveria a divisdo corpo e alma / céu e inferno) — em Dante somente Francesca fala, em
Machado s6 o guerreiro — o siléncio do companheiro apresentaria um “ilogismo”, que ¢ um
“golpe magistral de tragédia”, sendo portanto da “maior forga poética”. Apesar das
reminiscéncias, o “coeficiente machadiano” da poesia em questdo seria que dois seres sao
maus, enquanto em Dante, bons. O “coeficiente machadiano” daria a esséncia da poesia e
mostraria como a expressao se liga a realidade psicologica, pois o caso deriva de “um
transe lirico que consegue abstrair e que cria livremente, fora de qualquer continuacao
logicamente vital”®. Nasce, portanto, da intui¢do € ndo se limita a uma realidade
fenoménica. Encontra, assim, a solugdo pessoal, demonstrando consciéncia artistica. Essa ¢

a ligdo necessaria de Machado de Assis que pode ser extraida de “Ultima Jornada™:

“Agora, mais do que nunca, neste periodo de dominio do espontaneo, do falso e do priméario
espontaneo técnico em que vivem quase todos os nossos artistas, teriamos que buscar em
Machado de Assis aquela necessidade, pela qual todos os grandes técnicos sdo exatamente
forcas morais.” (p. 58)

No entanto, para o critico, a licdo do “mestre” Machado parece nao ter sido seguida
pela maioria da geragido contemporanea de escritores, sobretudo de poetas®. Num ensaio de
titulo sugestivo “Calar é ouro™*, diante de varios livros, Mario tem como objetivo procurar
a consciéncia técnica dos artistas. Como ponto de partida transcreve um trecho de uma

poesia de Tiana Amarante e concorda em parte com o primeiro verso:

“‘Falar ¢é prata, calar é ouro!”” (p. 101)

52 «Ultima Jornada” (18/06/1939), VL, p. 63.

>3 Para ndo haver dividas sobre isso, basta conferir o ensaio “A elegia de abril”, publicado pela primeira vez
na revista Clima, em 1941, e posteriormente em Aspectos da Literatura Brasileira.

> “Calar € ouro” (03/09/1939), VL, p. 101.
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Concorda em parte porque ao contrario da “ideacdo” geral do poema, a qual sugere
que ndo se pode calar, o autor de Macunaima afirma que ndo se deve silenciar em prosa,

diante dos crimes sociais, mas

“[...] Em arte [...] tenho para mim que o provérbio ainda ¢ muito verdadeiro e que as mais
das vezes calar é ouro. Nao se estard publicando muita poesia demais pelo Brasil?...” (pp.
101-102)

O critico informa, em tom irénico, mas também de adverténcia, que a maioria dos
livros constantes da resenha, “com alguma boa vontade”, seriam de poetas, se levassemos
em consideragdo a afirmagdo do dicionario Petit Larousse, “pela qual poesia € a arte de
fazer versos”. Esses autores, na verdade, publicavam procurando a solidariedade alheia.
Este tipo de sentimento seria, ao mesmo tempo, “bastante ridicul[o] pela facilidade com
que julgamos bem dos nossos proprios versos € nos acreditamos uteis ao mundo s6 porque
0S Nossos poemas sdo Uteis a nds mesmos.” . Se buscar a solidariedade alheia seria, pelo
menos, mais honesto que buscar o brilho, ainda assim nao se justificaria a publicacdo, ja
que esta deveria ser feita a partir de um minimo de consciéncia técnica. Isso nao aconteceu
pois nesses livros, com algumas excecdes, Mario de Andrade observa um ecletismo de
processos composicionais que denotam falta de cuidado de artesanato, o que tornaria dificil

a definicdo da personalidade do poeta.

Ora, como a técnica, no seu mais alto sentido, ¢ uma resultante da personalidade, fica-se
bastante a procura de seres caracteristicos no meio desta multiddo.” (p. 103)

Retomando as licdes do “Curso de Filosofia e Historia da Arte”, nega que exista
simplicidade em técnica e compara o “artefazer” ao trabalho do lenhador, afirmando que
assim como este, s6 0 poeta virtuose, palavra tomada aqui em seu sentido mais positivo, em
seu oficio pode ser “natural e espontaneo”, ou seja, pode chegar a expressdo de uma

verdade pessoal.

> “Calar ¢é ouro” (03/09/1939), VL, pp. 101-102.



35

“Sera possivel tirar algumas consideracdes gerais de todos estes livros lidos com atengdo?
Antes de mais nada, vejo uma tendéncia bastante geral que me parece boa: busca-se
principalmente a solidariedade alheia e ndo o aplauso. S8o quase todos poetas intimistas,
escrevendo com simplicidade, as vezes mesmo um bocado simplérios pela confusdo entre
simplicidade do ser e simplicidade técnica. Ora, eu nego que haja simplicidade técnica. A
técnica, o artesanato, tém de ser desenvolvidos ao maximo, ¢ este maximo é de enorme
complexidade. Fazer poesia, objetivamente, ndo difere de tocar piano ou rachar lenha. E s6
o virtuose do seu oficio consegue ultrapassar o canhestro e o mal feito; s6 o virtuose pode
ser natural e espontaneo, como um bom lenhador. Ou um bom poeta.”

Neste trecho, Mario de Andrade destaca a necessidade de pesquisa e treino para que
se alcance a complexidade da realizagdo técnica da poesia. Jodo Luiz Lafetd, em 7/930: A
Critica e o Modernismo, afirma que o autor nas suas criticas do decénio de 1930 utiliza
como um dos critérios a especificidade do fato estético, o qual j& estava bastante definido,
como lembra, em “A Escrava que nao ¢ Isaura”. Neste ensaio, cuja redacdo ¢ completada
em 1923%, Mério afirma que a poesia ndo é uma simples fotografia do subconsciente, mas
sim “a inspiracdo ¢ que ¢ subconsciente, ndo a criacdo. [...] A reproducdo exata do
subconsciente quando muito daria, abstragdo feita de todas as imperfei¢des do maquinismo
intelectual, uma totalidade de lirismo. Mas lirismo nio € poesia™®. A partir disso, Lafeta
conclui que a técnica € um procedimento especificamente estético que, para Mario de
Andrade, distingue a poesia. E ¢ justamente esta preocupacdo que aparece na sentenca
supracitada, na qual fica indicado o oficio do poeta.

A necessidade de treino e, portanto, constante cuidado com a técnica para a

elaboracdo poética leva Mario de Andrade a afirmar, no artigo “Dona Flor”>’

, que os
artistas novos deveriam se dedicar ao género epistolar. Porque era nas cartas que se podia

treinar € enviar aos amigos, € como nao publicadas, ndo ganhariam a dimensao de um livro.

Era necessario saber quando publicar.

36 «“Calar é ouro” (03/09/1939), VL, pp. 101-102.

> CRONOLOGIA de Mério de Andrade In Revista do Instituto de Estudos Brasileiros n. 36, p. 252.
8 “A Escrava que ndo ¢ Isaura” In Obra Imatura, p. 243.

% “Dona Flor” (19/05/1940). VL, p. 188.
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Se em “Calar é ouro”, Mario de Andrade observa com maus olhos a falta de cuidado

com o artesanato, responsavel pela despersonalizagido, em “Belo, forte, Jovem”®, Vinicius
de Moraes ¢ visto como um poeta que estd no caminho certo justamente por procurar uma
solugdo pessoal.

Com a cita¢do de dois versos do “Poema para todas as mulheres™®,

“Homem, sou belo, macho, sou forte, poeta, sou altissimo / E sé a pureza me ama, e ela é

em mim uma cidade e tem mil e uma portas.” (p. 15)
¢ apontada uma das principais caracteristicas do autor: a juventude. Apesar de nao
considera-lo um “altissimo poeta”, o critico considera Novos Poemas um livro que
colocaria o “poeta mog¢o” como um daqueles que aspira a “poesia altissima”. Isso porque o
conjunto deste volume apresentaria uma irregularidade, que mostraria uma personalidade
mais profunda e humana, mais “realidade pessoal”. Pois ja na mocidade, com uma notavel
capacidade de autocritica, Vinicius de Moraes se afastara da regularidade dos trés primeiros
livros®, nos quais se percebia “uma personalidade que se retratava pela doutrina estética”,
cujo mentor em muita medida seria Otavio de Faria, possuidor de “visdes muito honestas
mas estreitamente doutrinarias™®.
Pode-se perceber aqui o destaque dado a importancia do trabalho com o artesanato,

numa atitude de experimentalismo técnico, para se libertar de influéncias de escolas, que

nada mais seriam que um virtuosismo® de imita¢do banal. Vinicius de Moraes ndo se

6 «Belo, Forte, Jovem” (12/03/1939), EP, p. 15.

61 “Belo, Forte, Jovem” (12/03/1939), EP, p. 15.

2.0 caminho para a distancia, 1933; Forma e exegese, 1935; Ariana, a mulher, 1936.

63 “Belo, Forte, Jovem” (12/03/1939), EP, p. 15. O trecho a que me refiro neste paragrafo é: “Porém, a
personalidade demonstrada por Vinicius de Moraes nos livros anteriores, era, sendo falsa, pelo menos bastante
reorganizada por preconceitos adquiridos. Era uma personalidade que se retratava pela doutrina estética
adotada, muito mais que uma real personalidade, vinda de fatalidades interiores. O que ha de admiravel no
poeta ¢ justamente, em plena mocidade, ter conseguido autocritica bastante pra reconhecer o
descaminhamento, ou melhor o perigo em que estava, e tentar se enriquecer de mais profunda, mais humana,
mais pessoal realidade.”

% Sentido de “virtuosismo” tal como definido em “O Artista e o Artesdo”, j4 mencionado neste estudo.
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limitaria a agradar sua critica representada pelo aplauso de Otavio de Faria®, ndo se
sujeitando a transformar sua poesia numa constante receita a ser desenvolvida. Entrega-se,
ao contrario, a novas pesquisas e influéncias. Como exemplo dessa busca, Mario de
Andrade percebe influéncia espiritual de Manuel Bandeira®. Esta é, no geral, benéfica, mas
em alguns momentos € perigosa, pela forte marca pessoal do autor de Libertinagem. O
critico chama atencdo para trechos que se diriam escritos por Manuel Bandeira como a
primeira estancia de “Amor nos trés Pavimentos”, imitagao da mais dolorosa invencao de 4
Estrela da Manhd. Esse tipo de imitagdo também aparece em “Balada para Maria”®. Além
disso, haveria certos preciosismos de linguagem que cairiam bem a Manuel Bandeira, mas
ndo tdo bem ao autor de Novos Poemas. Ha uma longa lista de criticas com relacdo a fatura
dos poemas, como o abuso das antiteses de facil construcdo e a obsessdo pela coreografia e
infantilismo. Uma das restrigdes que mais chamam atencdo sdo as observagoes feitas sobre
a retomada do soneto por Vinicius de Moraes. Se essa retomada em alguns casos ¢ bem

sucedida, em outros ndo. Sobre o “Soneto de Agosto” afirma:

“Olavo Bilac ndo o teria feito pior, com a exposi¢@o das idéias sistematicamente de dois em
dois versos, com a brutal antitese do ultimo verso, que, ainda por cima, ndo passa de um
violento e barulhento verso-de-ouro, um enorme engano.” (p. 19)

Chamo atengdo para a critica acerca do “violento e barulhento” verso de ouro. No
paragrafo seguinte, Mario de Andrade indica que o erro teria como causa a “poderosa

sensualidade que dominou toda a poesia do poeta”®. Essa sensualidade exacerbada levaria

6 Mério de Andrade faz referéncia a um estudo de Otavio de Faria sobre Vinicius de Moraes € Augusto
Frederico Schmidt, provavelmente: Dois poetas: Augusto Frederico Schmidt e Vinicius de Moraes, de 1935.
6 Mario de Andrade néo fala, mas Novos Poemas tem como epigrafe o verso de “Poética”: “Todos os ritmos
sobretudo os inumeraveis”.

7 Na edigdo de trabalho dos Novos Poemas, Mério de Andrade fez uma chave e escreveu, “M. Bandeira da
Estrela da Manha”, ao lado dos seguintes versos: “Maria... / Cantar-te-ei brasileiro: / Maria, sou teu escravo! /
A rosa ¢ a mulher do cravo... / Da-me o beijo derradeiro? / - Cobrir-te-ei de pomada / Do pélen das flores
puras / E te fecundarei deitada / Num chédo de frutas maduras // Maria... ¢ morangos, quantos! / E tu que adora
morango! / Dormiras sobre agapantos... / - Fingirei de orangotango!”

68 “Belo, Forte, Jovem” (12/03/1939), EP, p. 19.
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a notas de mau gosto e brincadeiras que ndo teriam o menor valor essencial. Note-se que

Mario de Andrade nao transcreve os trechos de mau gosto, aqui transcrevo:

Tu me levaste, eu fui... Na treva, ousados
Amamos, vagamente surpreendidos

Pelo ardor com que estavamos unidos
Nos que andavamos sempre separados.

Espantei-me, confesso-te, dos brados
Com que enchi teus patéticos ouvidos
E achei rude o calor dos teus gemidos
Eu que sempre os julgara desolados.

S6 assim arrancara a linha inatil
Da tua eterna tunica inconsutil...
E para a gloria do teu ser mais franco

Quisera que te vissem como eu via
Depois, a luz da lampada macia
O pubis negro sobre o corpo branco.

Em nota marginal ao “Soneto de Agosto”, que parece dar génese ao artigo, estd

anotado ao lado da chave de ouro:

“O final ¢ um grande engano, a maneira de Bilac. Ainda ndo pegou bem o sutil que ¢ a
substancia do soneto. Verso de Ouro”.

O interessante € perceber que nesse ponto Mario de Andrade faz uma critica de boa
conduta, na qual considera que o poeta, além de seguir sua “fatalidade psicologica”, tem
que tirar dela o que € essencial, o que ndo seria representado por uma chave de ouro de
“mau gosto”. No entanto, faz uma ressalva para que ndo se pense que esse essencial seria a

escolha do tema elevado.

“Creio que Vinicius de Moraes tem que tomar bastante cuidado pra, na maior largueza de
sua visdao poética de agora, ndo esquecer aquela boa licdo, tanto insistida por Otavio de
Faria, que ¢ a busca do essencial. Alids, ainda aqui, temos que nos entender: Acho que o
essencial, em poesia, ndo ¢ o Amor, a Vida, Deus, e outras maiusculas, mas a propria
poesia, a indefinivel poesia, que faz a “Cangdo do Exilio”, de Gongalves Dias, como o
“Pingo de Agua”, de Ribeiro Couto, serem igualmente essenciais. Havera sempre o
essencial mesmo na poesia que, integralmente poética, trate do rabo do gato. [...]” (p. 20)

Diante disso, resta notar que ao mesmo tempo em que Mario de Andrade faz uma

critica minuciosa, apontando erros de fatura e concepcao, também reconhece a atitude
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artistica de Vinicius de Moraes como uma valorizagdo da busca do artesanato. Aproveita
ainda para contrastar sua atitude com a de outros poetas da geracdo contemporanea,

apontando, como fizera em “Calar ¢ ouro”, a falta de pesquisa artistica destes:

“[...] acho mesmo que as novas gera¢des vao bem mal quanto a poesia. Desapareceram os
artistas do verso, € o que ¢ pior, poesia virou inspiragdo®. Uma rapaziada ignorantissima da
arte ¢ da linguagem, sem a menor preocupacdo de adquirir um real direito de expressdo
literaria das idéias e dos sentimentos, se agarrou a lenga-lenga das compridezas, que, si era
uma necessidade expressiva pra os que lancaram entre nds o versiculo biblico (ou
claudeliano, si quiserem) ndo representa, para aqueles, a menor necessidade, a menor
fatalidade lirica. Representa, pura e simplesmente, um processo de ndo se preocupar com a
arte de fazer versos. Neste sentido, quase todos os nossos poetas novos, ¢ alguns veteranos,
s3o0 uns desonestos. Ora, a poesia ¢ uma arte também, e isso de cantar como sabid, so fica
bem para os sabids do mato. Alias, ndo deveria lembrar o sabia, que ¢ um grande lirico, mas
citar apenas qualquer um dos passaros imitadores do canto alheio — que outra coisa ndo
fazem, quanto a feitura do verso, 0s nossos poetas novos.” (p. 18)

O grande problema da nova geragao seria confundir a busca do artesanato com a
imitacdo de receita ja pronta, o verso claudeliano. Com isso o estudo da técnica ¢
abandonado ¢ a poesia parece se transformar somente em inspiragdo. Esse esquecimento da

poesia faria deles cantadores dos sentimentos que nao t€m, portanto uns desonestos.

2.2. Prosa e Poesia

Quando se destaca o papel de professor de Mario de Andrade ndo ¢ s6 pela
preocupacdo em orientar os rumos da nova geragdo de poetas, como se vé em “Belo Forte,
Jovem”, mas também pela maneira didatica como o autor de Paulicéia Desvairada expde
sinteticamente, numa prosa coloquial, conceitos estéticos que lhe sdo caros. Em uma dessas

conversas de comeco de critica afirma, por exemplo, que:

“O problema poético do sr. Murilo Mendes, em muitas partes, deixa de ser pessoal, para se
confundir com o problema da poesia.” (p. 17)

89 “A Poesia virou inspira¢do”, porque se copia: “virtuosidade” exagerada e “artesanato” deixado de lado.
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A frase de efeito incita uma duavida que da a diretriz do texto, ou seja, espera-se
resolver ao longo dele em que medida o problema poético de Murilo Mendes se confunde
com o da poesia. A primeira pergunta suscitada pelo artigo, portanto, levanta um problema
que exige uma explicagdo advinda ndo s6 de A Poesia em Pdnico, mas da propria defini¢ao
do que seja poesia. O texto segue satisfazendo a necessidade imposta pelo o que foi dito

inicialmente.

“E que, de inicio, tanto a poesia como o trocadilho, o jogo de espirito e a piada sdo parentes
por bastardia, derivando todos eles, junto com a ciéncia, de uma contemplatividade
profundamente intuicionante e definidora.” (p. 17)

A explicacdo de Mario de Andrade, portanto, ¢ que para os povos primitivos, a
poesia, o jogo de espirito, a piada e a ciéncia ndo se distinguiam. Estas formas derivariam
de uma “contemplatividade” advinda da intuicdo e do carater definidor, a poesia e a ciéncia
seriam confundidas com encantagdo e magia. Enquanto a ciéncia, ligada intimamente ao
raciocinio l6gico, com a civilizacdo teria se particularizado; poesia e jogo de espirito ainda
se confundiriam. Em linhas gerais, que em outro momento serdo desenvolvidas, seria esse
também o “problema” de Murilo Mendes, ou seja, a confusdo entre poesia e jogo de
espirito.

Por ora nao interessa aprofundar ou questionar essas explicagcdes, mas sim chamar
atencdo para o carater didatico que elas apresentam. Como se nao bastasse a clareza
expositiva e a preocupacdo com a contextualizagdo do assunto iniciado, uma leitura
cuidadosa da apostila do “Curso de Filosofia e Histéria da Arte” pode apontar para o fato
de que as defini¢des elaboradas pelo critico ja se apresentavam como preocupagoes do
professor académico. Na primeira aula do curso™, Mario de Andrade busca as origens da

arte no primitivo. A arte surgiria justamente da necessidade deste de explicar os fendmenos

" “Das Origens da Arte: 1% Parte: Os primitivos.”. Arquivo Mario de Andrade, Série Manuscritos, “Curso de
Filosofia e Historia da Arte”, IEB-USP. passim
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que o cercam. O primitivo ndo faria isso, no entanto, de maneira logica, j& que ndo possui
raciocinio facil — causa e efeito —, mas sim por meio de uma explica¢do paraldgica, que €

simples substituicdo de fendmenos por palavras.

“Suas explicacOes paraldgicas [dos primitivos] sdo simples substituicdo de fendmenos por
plicag p g p p ¢ p
frases, pouco importando que essas frases ndo expliquem nada”.

Do carater “verbalista” da explicacdo paralogica dos primitivos € que surgiria tanto
a ciéncia, como o jogo de palavras, a frase feita, a poesia, o provérbio. Sobre este ultimo, na

mesma aula, Mario aponta:

“O Provérbio = o dito, a frase feita, quase sempre em prosa mas de natureza poética.
Provérbio, a oracdo muitas vezes até ritmados e rimados.
Seu carater de intui¢do definidora imediata.

Seu carater anticientifico, intuitivo e ndo dedutivo. A experiéncia serve
apenas pra um definir-se contemporaneo. Prosa: provérbios que se
contradizem.

Nao tem perenidade cientifica. Falta curiosidade enquanto sobra de ndo-
conformismo explicativo.”

Em primeiro lugar, observe-se que os paralelos estabelecidos ndo apontam para uma
utilizagdo ipsis litteris dos conceitos do curso, mas sim da elabora¢do escrita na critica
desses conceitos, como forma de ensinar, mas também como base para a explicacdo dos
processos envolvidos no texto em questdo e posterior juizo de valor. Bem da verdade ¢ que
essas elaboracdes podem ser mais tributarias ainda do “Curso de Filosofia e Historia da
Arte” se pensarmos nas explicacdes dadas oralmente pelo professor Mario de Andrade em
suas aulas. Retomando o que foi dito acerca do provérbio, este teria uma natureza poética ja
que aquilo que define ndo esta relacionado ao raciocinio logico e sim a intuigdo. Aqui se
abre outra questdo delicada, e para explora-la € necessario reportar a outro texto.

9971

No artigo “Do Conformismo””, dentre os varios livros criticados, Mario de

Andrade salienta que o problema de Poemetos a fei¢do do Oriente, de Austen Amaro, ¢ a

1 “Do Conformismo” (30/04/1939), VL, p. 39.
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constante € numerosa constru¢ao de poemas regidos por relagcdes de causa e efeito. Ao se
utilizar desse processo composicional o autor contrariaria a idéia de que a poesia ¢ intuicao,

pois a legaria ao campo do pensamento l6gico muito mais propicio a dedugdo. Se em “A

9972

poesia em panico”’”, o critico apresentou as origens coincidentes da ciéncia e da poesia,

aqui delimita a diferenca da intuicdo e do pensamento logico e, em conseqiiéncia, poesia e

prosa:

“Ora quando eu me refiro, como ja fiz nestas cronicas, a ser a poesia uma intui¢do
eminentemente definidora das coisas e dos elementos psiquicos do ser, ndo quero dizer com
isso que ela seja uma, embora lirica, sempre facil explicagdo de efeitos. Creio mesmo que o
“porque”, da mesma forma que o “por isso” s@o muito mais proprios da prosa, e se
relacionam com essa outra forma de conhecimento, de curiosidade (ndo intuig¢do)
definidora, que ¢ a ciéncia. Sdo elementos organicos do pensamento logico e ndo da
intuigdo, no sentido croceano desta palavra. Sdo propriamente dedutivos, ¢ ndo intuitivos.”

(p. 40)
Mario faz questdo ndo s6 de esclarecer a distingdo prosa e poesia, mas também de

apontar uma de suas fontes para tanto: Benedetto Croce. E interessante notar que o
exemplar de Mario de Andrade, do Brevidrio de Estética™ tem a passagem que distingue

prosa e poesia destacada com dois riscos paralelos ao lado:

“[...] Guiar-nos-emos pois com critério mais intimo, que ¢ aquele que ja esclarecemos, da
imagem e da percepcdo, da intuicdo e do juizo; poesia serd a expressdao da imagem e prosa a
expressao do juizo ou conceito. Mas, com efeito, as duas expressdes, como expressoes, sao
da mesma natureza, ¢ tém ambas o mesmo valor estético, porque, se o poeta € o lirico dos
seus sentimentos, o prosador ¢ também lirico dos seus sentimentos, isto €, poeta, seja
embora dos sentimentos que lhe nascem da indagacdo ou na indagagdo do conceito.” (p.
145)

Se as afirmagdes de Mario e Croce ndo se apresentam nos mesmos termos, mantém
uma semelhanga com relagdo a identifica¢do entre poesia e intuigdo, pois ambas expressam
uma imagem e nao um raciocinio. Por outro lado, os dois consideram que tanto intui¢do

quanto dedugdo tém wuma natureza comum, a necessidade de expressar. Dando

2 “A Poesia em Panico” (09/04/1939), VL, p. 17.

¥ Textos de Croce presentes na biblioteca de Mério de Andrade (IEB-USP):

- Breviario de Estética. Lisboa: Livraria Classica Ed., 1914. Tradugdo R. d’Almeida; pref.: Fidelino
Figueiredo.

- “On the nature of allegory”. Com: Frangois Vilon / Richard Aldington -- A note on classical / H. P. Collins.
p. 405-412. Separata de: The Criterion, London, abr. 1925. London: s.n., 1925.
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prosseguimento ao texto, Mario de Andrade sera ainda mais cuidadoso na explicacdo,

langando mao de um exemplo para elucidar o conceito apresentado:

“Imagine-se, por exemplo, a distancia entre um aviador perfeitamente ao par do seu avido e
uma florista, ambos chegando a mesma definicdo: “maquina de voar”. O aviador,
nobremente, com toda a nobreza da inteligéncia, tera relacionado uma porcao de leis. Mas,
para ele, o emprego da palavra “voar” é simplesmente uma deficiéncia de vocabulario. A
florista, em vez, relacionou experiéncias, analogias e sustos (e ambicdes...); e para cla, a
palavra ‘voar’ estd em toda a riqueza do seu sentido. O aviador estd no fim de um
raciocinio, esta no fim, na Gltima palavra da aviagdo, conclusivamente. A florista esta no
inicio, ndo conclusivamente, mas criadoramente, como um deusinho adivinhador. Enfim,
ela estd naquele mesmo momento inicial, poético, intuitivo e definidor, de que nasceram
todas as leis que tiveram entre os seus resultados, a aviagdo. Da sua definicdo, a florista, se
abandonar a colaboragdo de todo o seu ser e se fixar apenas no dominio intelectual, por
intermédio de ‘porques’ e de ‘por issos’, poderda muito bem chegar a lei da queda dos
corpos, por exemplo. Mas entlo sera ciéncia, sera prosa interessada, serd pensamento
logico. No momento, ela esta em plena poesia.” (pp. 40-41)

Florista e aviador estdo, portanto, em momentos diferentes do processo de definir,
para aquela “maquina de voar” expressa uma intuicdo, uma imagem, e para este expressa
um conceito. Continuando com o raciocinio, se a Florista, apds o primeiro passo intuitivo,
seguisse 0s processos do pensamento logico, conseguiria também chegar a defini¢do
dedutiva do aviador. Nessa seqiiéncia de naturezas de definicdo hd, se ndo uma inspiragao,
uma reminiscéncia do sistema de Croce™, no qual haveria uma ordem entre sintese estética
(feita pela florista), sintese logica (feita pelo aviador) e sintese pratica, esta ultima nao
exemplificada no texto de Mario de Andrade. Este longo trecho foi recortado ndo sé por
apontar essa outra aproximagdo com o Brevidrio de Estética, mas também porque enquanto
exemplo ilustrativo assevera a dimensdo do critico que ensina os conceitos nos quais
acredita para depois prevenir o artista de trilhar caminhos que ndo considera proficuos.

Nesse caso, também se pode assinalar uma aula” do “Curso de Filosofia e Historia

da Arte”, em que apods separar os processos de conhecimento em “dedutivos” (“dedugao”;

™ Cf. “O lugar da arte no espirito e na sociedade contemporanea”. In: CROCE, Benedetto. Breviario de
Estética. Lisboa: Livraria Classica Ed., 1914.

s “Arte e Sociedade: Da natureza do desenho.” Arquivo Mdrio de Andrade, Série Manuscritos, “Curso de
Filosofia e Historia da Arte”, IEB-USP.
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“causa e efeito”; “pensamento 16gico”) e “intuitivos” (“intui¢ao”; “Croce”; “De Bruyne”,
“experiéncia fisio-psiquica”), aponta como exemplo: “Avido: maquina de voar”; “O
aviador e a florista”. Em seguida, liga o primeiro processo a prosa e o segundo a poesia. Por
esse apontamento pode-se perceber mais uma vez, além da aproximagdo professor e critico,
a maneira como certos conceitos de Mario de Andrade se mostram coerentes ndo s6 ao
problema especifico imposto pela critica de circunstancia, mas como sdo constituintes do
olhar de Mario para as artes de uma forma geral. Para Gilda de Mello e Souza’, os dois
momentos de maior sistematizacdo da estética’”’ de Mdrio de Andrade seriam o “Curso de
Filosofia e Historia da Arte” e O Banquete, no entanto, estariam também desenhados de
maneira fragmentaria no conjunto de pequenas observagdes presentes na critica de artes e
em toda sua obra, mesmo a de ficcdo, representada pela metalinguagem caracteristica da
enorme consciéncia artesanal e do papel do artista. Nao ha como esquecer, nesse sentido,
da larga correspondéncia do escritor, na qual, como aponta Marcos Antonio de Moraes™,
desenvolve-se o projeto pedagogico do escritor por meio de um “contrato” baseado no
“principio de camaradagem e “igualdade”, composto pela figuragdo das mascaras do
remetente e na indica¢do nada “professoral” de caminhos a serem seguidos na procura do
destinatario no desenvolvimento de sua propria personalidade artistica.

Além disso, € possivel verificar que a extensdo dos conceitos apontados sobre a

natureza da poesia pode ser vislumbrada na critica de Artes Plasticas, numa comparagao

" Cf. MELLO E SOUZA, Gilda. “Sobre O Banquete” In: A Idéia do Figurado. p. 9.

"7 Estética descritiva e ndo normativa. Lembrar do que o proprio Mario afirma: “[...] A fixag¢do dos conceitos
nos levaria fatalmente a uma organizacdo sistematica do nosso pensamento artistico, nos levaria a uma
Estética, nos levaria a fildésofos, sindo a filosofantes, ¢ ndo aos artistas que devemos ser” (“O Artista e o
Artesdo”. Arquivo Mario de Andrade, Série Manuscritos, “Curso de Filosofia e Historia da Arte”, IEB-USP.
p-19)

® Cf. MORAES, Marcos Antonio de. “Orgulho de jamais aconselhar” (epistolografia de Mdrio de Andrade
e seu projeto pedagogico).
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que Mario de Andrade faz entre o desenho™ e o provérbio popular em “Do desenho™™.

Texto cuja escrita parece ter se dado ao mesmo tempo que a do Curso :

“E ele [o desenho] assume, assim, a natureza essencialmente poética do provérbio. Digo
“poética” porque o provérbio, mesmo quando fixado em linha de prosa, ¢ pura poesia:
emprega 0s processos essenciais da manifestagdo poética, ¢ da natureza eminentemente
definidora da poesia, e ndo da natureza descrevedora e contemporaneamente raciocinante
da prosa. Todo conceito, todo grito, toda oragdo, todo fim verbalizado de experiéncia
fisiopsiquica, ¢ poesia. E com efeito, os livros sagrados, os provérbios, as frases-feitas, as
maximas, oragdes e ritos, sdo sempre fortemente materiais da poesia, as metrificagdes ¢ a
rima.[...] E assim o provérbio é muito mais a defini¢do de uma verdade transitoria, mansa
como a reflexdo de um chim, que uma verdade eterna, filosoficamente provavel.” (p. 77)

Retornando a “Do Conformismo”, Mario de Andrade, ao se recordar de uma
conversa com Ronald de Carvalho, conta a alegria que este teve ao chegar ao verso “Céu
Azul”. Isso porque em meio a tanta pesquisa poética, caracteristica de sua geragao
modernista, teria retornado a fase inicial, a da intui¢dao. E esse retorno teria sido possivel
gracas a uma insatisfagdo e a poesia seria tanto mais intuitiva quanto mais partisse de uma

insatisfacao.

E [o grito] era principalmente um ndo-conformismo. Em principio, toda intuicao definidora,
toda poesia deriva de uma insatisfacdo, de um ndo-conformismo.” (p. 40)

Por outro lado, Tasso da Silveira ¢ advertido quanto ao incomodo do uso de
processos logicos na poesia. Em “O Canto Absoluto™', apesar de considerar o livro
homonimo como uma das melhores realizagdes do poeta, identifica como uma de suas
fragilidades a poesia nascer do intelectualismo e da necessidade de pensamento logico.

Afinal, se poesia ¢ intuigdo, o pensamento 1dgico a prejudica:

“Ficamos sabendo demais; o que, a meu ver, prejudica aquele estado de “empatia”, de
identificagdo, de transferéncia, em que continuamos vivendo em nods as idéias e os
sentimentos, quando transformados em arte pela beleza transfiguradora.” (p. 90)

™ Lembrar que o desenho seréd definido também em “Pintor Contista” (21/05/1939), EP, p. 53.

% Os originais de “Do desenho” encontram-se em parte nas 4 caixas do “Curso de Filosofia e Histéria da
Arte”, Arquivo Mario de Andrade, Série Manuscritos, , [IEB-USP. Este texto foi publicado em O Baile das
quatro artes.

8! Esse artigo foi fundido em O empalhador de Passarinho a outro sobre 0o mesmo autor, no entanto foram
publicados separadamente na coluna “Vida Literaria”. “Tasso da Silveira II” [“O Canto Absoluto’]
(11/08/1940), EP, p. 89.
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Aparece aqui uma descri¢do de leitura, mais que isso uma defini¢do do efeito da
poesia. Segundo Croce, quando se desperta no espectador um pensamento critico, este é
transportado para o terreno da percep¢do®, ou seja, para além dos limites da intui¢do. Nesse
sentido, Mario de Andrade também adverte Adalgisa Néri* por utilizar rima dispersa entre
versos brancos. Isso soaria como deslize da poeta, excitando, no leitor, um pensamento
critico e, portanto, transportando-o a campo oposto ao da intuicao.

Se a disting@o poesia e prosa ¢ tdo importante para a busca da técnica, voltando ao

texto “A Poesia em Panico”®

, podemos perceber, conforme j& foi apontado, que ha um
outro elemento que participa da poesia, ou seja, o lirismo. No inicio do ensaio, além da

explicacdo da gé€nese histdrica da poesia, hd, a exemplo do que acontecera em “Belo, forte e

jovem”, a preocupacao com o “destino do poeta”.

“[...] Tendo estreado j4 com uma colecdo importante de poemas, foi possivel em seguida
perceber que o sr. Murilo Mendes nao estava ainda muito fixo no seu destino.” (p. 17)

Murilo Mendes se destacaria na literatura contemporanea como um pesquisador de
poesia. No entanto, somente no sentido de buscar uma esséncia® para esta. Essa procura,
segundo Mario, estaria ligada ao “essencialismo”, no qual o poeta mineiro havia embarcado

por conta de sua amizade com Ismael Nery.* Depois desse primeiro movimento, o poeta

82 «[...] tdo logo daquela idealidade se desenvolvem a reflexdo e o juizo, a arte dissipa-se e morre: morre no
artista, que de artista passa a critico de si mesmo; morre no espectador ou ouvinte, que de arrebatado
contemplador da arte se transforma em observador cogitabundo da vida.” (CROCE, Benedetto. Breviario de
Estética. Lisboa: Livraria Classica Ed., 1914)

8 Cf. “A Mulher Ausente” (21/041940), EP, p. 227.

8 “A Poesia em Panico” (09/04/1939), VL, p. 17.

8 A busca da esséncia da poesia de Murilo Mendes ¢ a busca da esséncia de assunto e ndo, como para Mario
de Andrade, a busca da técnica pessoal.

¥ No exemplar de “A Poesia em Panico”, de Mario de Andrade, esta escrito na marginalia, (p. 81): “De fato,
tanto Ismael Neri como Murilo Mendes sdo poetas sacrificados: este pela paix@o por Berenice, aquele pela
paixdo pelas esquisitas locubragdes intelectuais que fizeram dele o tirano. No seu isolamento desdenhoso, 1.
Neri s6 aceitava os que se entregavam a ele, Murilo, Berenice, Antonio Bento, que foram tiranizados pelo
estranho fulgor desse tirano morto a tempo para ndo se tornar um simples representador do
‘incompreendido’.” // No texto do artigo essa observagao se transforma em: “Assim, o primeiro livro ndo fora
ainda uma defini¢@o, como serdo logo em seguida as pesquisas tedricas bem mais sérias do ‘essencialismo’. O
que definiu o sr. Murilo Mendes, a meu ver, foi a religido, que ele herdou desse amigo tiranico que foi Ismael
Néri. A religido dando fun¢do ao tempo e organizando a eternidade, colocou o poeta dentro do alto
espiritualismo da poesia. A ndo ser que ele queira afirmar que foi o ‘essencialismo’ a conduzi-lo para a
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socobrara no “jogo do espirito” e “na piada”, o que também nao definiu seu carater. O que
definiu o carater de Murilo Mendes fora, para o critico, a religido. Seria justamente este o
traco definidor de A poesia em panico.

Mario de Andrade se sente incomodado com o catolicismo de Murilo Mendes
porque nele faltaria o universal, j& que fixaria a religido romana no tempo e espaco. Haveria
uma confusdo de sentimentos religiosos e profanos que culminaria na apresentacdo da
Igreja como uma mulher. O poeta percebe que seu catolicismo ndo ¢ a religido dos padres,
sendo, portanto, rejeitado pela Igreja. Isso o leva ao desespero, proporcionando o
tratamento erotizante da propria igreja. Por outro lado, se manifestariam freqlientemente,
“justificados pelo estado de delirio em que a poesia ¢ concebida”, jogos verbais e
trocadilhos. Se a poesia surge desta tensdo nada mais natural que a utilizagdo do trocadilho
“esplendidamente confusionista” e “vibrantissimo”. Mdrio conclui reconhecendo que a

“grande poesia negativa” de Murilo Mendes se conservaria

“mais lirismo que poesia.” (p. 20)

Essa afirmagdo ¢ de grande importancia para o que foi dito até aqui. Se até agora
destaquei os pontos em que Mario de Andrade chama atencdo para a necessidade do
cuidado com a técnica, ou seja, com a “expressao”’, para que se entenda a distingao
lirismo/poesia, ¢ necessario destacar um outro lado, o “sentimento”. Essas duas categorias
juntas, “expressdo e sentimento”, sdo definidas pelo professor académico nas aulas do
“Curso de Filosofia e Historia da Arte”® como “o valor vital da arte”.

O sentimento, de carater critico, seria definido como

“um estado afetivo-nocional determinado pelo valor x que atribuimos a uma coisa”

religido — o que me parece, no minimo, abusivo.” (p. 18).
87 “Sentimento e Expressdo — Fases Historicas Comparadas” Arquivo Mério de Andrade, Série Manuscritos,
“Curso de Filosofia e Histéria da Arte”, IEB-USP. passim
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O professor d4 como exemplo de coisa uma pescadinha, nada mais prosaico.

Segundo ele:

“Si, dada a mesquinhez desta coisa, em geral nds, civilizados, alimentados, teremos diante
desse peixe apenas um sentimento de indiferenca; ja uma pessoa de olfato aprimorado ou
snob, fazendo do cheiro o valor x, tera um sentimento de repulsa; um miseravel esfomeado
fazendo da carne o valor x, terd um sentimento de amor (apropriagdo) etc. Ora o artista,
como artista, também reagira por um sentimento, que ¢ porém de natureza toda especial,

EED)

essencialmente corretiva, que por este carater corretivo, chamaremos ‘sentimento critico’”.

A grande diferenca do sentimento critico do artista seria o fato de que ndo ¢
generalizavel, ¢ particular, singular e individual. A pessoa de olfato delicado sente repulsa
por qualquer “pescadinha”, o esfomeado também pode se satisfazer com qualquer uma. No

entanto, para o artista:

“tal pescadinha (tal ser humano, tal amor) despertara a necessidade de artefazer, e tal outra
pescadinha ndo. O valor x, si concordado pelo artista, é individualmente imposto por cada
coisa em particular”.

A necessidade de artefazer ¢ ndo-conformista, porque com ela o artista quer criar
um outro peixe, “em proveito de uma nova sintese” *. Esta serd pertencente a um mundo
ideal, contemplativo.

O sentimento artistico ¢ que — segundo Mario de Andrade, em outros momentos

3

chamado de “‘inspiragdo’, ‘estado lirico’” — exigiria a criagdo de uma “nova sintese”

“corrigidora”. E para tanto, o artista se vale da expressdo, pautada pelo Belo. E aqui mais
uma vez o professor cita Croce, para explicar como essa nova sintese se aproxima da

defini¢do deste de intuigao:

“Na verdade ¢ a nova sintese, um ideal, um novo peixe que vai ser expresso. Enfim, mais
ou menos, aquilo que Benedito [sic] Croce apelidou de “intui¢do”, ao afirmar que a obra-
de-arte tem por funcdo exprimir ndo “um género ou uma técnica, nem mesmo uma sensagao
ou comogdo parcial, mas a intuigdo indizivel de uma personalidade completa” como diz
Charles Lalo na sua explicagdo. De Bruyne esclarece ainda que o estado nocional ‘no seu
aspecto afetivo é chamado sentimento, e considerado na sua forma representativa é

999

chamado intui¢do’”.

88 “Sentimento e Expressdo — Fases Historicas Comparadas” Arquivo Mario de Andrade, Série Manuscritos,
“Curso de Filosofia e Historia da Arte”, IEB-USP.
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A técnica (expressdo) seria justamente, como ja dissemos, o elemento socializador
da arte. Se a poesia de Murilo Mendes ¢ mais lirismo, € porque ha um inflagdo do artista,
do sentimento e ndo da obra de arte, da técnica. Com isso o autor de A Poesia em Pdnico
teria retornado a estdgio anterior ao da poesia, ou seja, ao “rapsodismo das rezas
inventadas™. E por isso fica mais facil entender por que na contracapa do volume de

trabalho do livro mencionado, o leitor critico chega a chamar o autor de romantico:

“Uma dor rebelada, angustiosa, tdo [ilegivel] como nunca foi expressa assim em nossa
lingua. Nisto M. M. ¢ romantico. Estd em pura fase de desequilibrio. H4 um tom de
sinceridade quase irrespiravel, porque ndo dominado pela graga da arte. Graga no sentido
religioso.””

Mario de Andrade faz algumas observagdes técnicas, como a despreocupag¢ao com o
ritmo do verso livre, para mostrar que o artesanato ndo foi muito trabalhado. No entanto, o
lirismo de Murilo Mendes teria for¢a e uma “exatidao magnifica”. O descuido do artesanato
em A Poesia em Panico ficaria justificado pela confluéncia da expressao com a “fatalidade

psicologica” individual de Murilo Mendes e por isso ele nao deveria ser imitado.

2.3. “A Volta do Condor”

Outro livro cuja limitagdo técnica € justificada pela individualidade do poeta ¢
Estrela Solitaria, de Augusto Frederico Schmidt. Sobre este, Mario de Andrade escreve
dois artigos na coluna “Vida Literaria”. No primeiro®', lamentando ndo estar com os livros

anteriores do autor em maos®, aponta que a mais “abusiva receita” do poeta é o processo

% Afirmagio de maior importincia neste artigo, porque o autor, no inicio deste, traca um paralelo entre a
fun¢do analoga da poesia/’jogo de espirito” e da ciéncia. Originaram-se do anseio humano de definir. Porém
apesar de a ciéncia se distinguir mais acirradamente com a Civilizagdo, a poesia e o jogo de espirito ainda
seriam confundidos.

% Trecho assinalado com um “X”.

o1 “Estrela Solitaria I (09/06/1940), VL p. 205.

2 ¢[...] Infelizmente ndo tenho aqui comigo, jogado como estou na estreiteza de um apartamento
malaconselhado, os livros anteriores do sr. Augusto Frederico Schmidt” (“Estrela Solitaria I, 09/06/1940, VL
p- 205.)



50

musical de repeticdo. Se nos livros anteriores este se dava pela repeti¢do de um verso, no
mais recente se estenderia e sistematizaria a repeticdo de “imagens-simbolos”, “versos-
refrdo”, “frases pequeninas no interior do verso” e “palavras”. O critico passa, entdo, a
constatar essa hipotese com exemplos, utilizando-se para isso até mesmo do método de
contagem de palavras repetidas. O mais digno de nota dentre esses processos — por nao ser
apenas uma constatagdo técnica, mas uma delimitacdo da “fisionomia do poeta” — seria a
repeticdo de imagens-simbolos. Por serem estas de nimero diminuto, dariam a impressao
de “receita”, “pobreza de invencdo” e “monotonia’:

No entanto, se por um lado a repeticdo de imagens-simbolos constituiria uma
pobreza de artesanato, por outro, ¢ por meio dela que o poeta conseguira expressar de
maneira original o tragico. No segundo ensaio® o critico passa a focalizar um poema,
analisando como, apesar de ser um catolico, Augusto Frederico Schmidt consegue uma
concepgdo que extrapola a doutrina cristd de vida eterna, ou seja, a idéia de que a vida ¢
finita. Isso seria fundamental porque possibilitaria a constru¢do do verdadeiro tragico™,
tributario direto da idéia da inevitabilidade da morte. Mario de Andrade ja afirmara sobre
Trés tragédias a sombra da cruz, de Otavio de Faria, que o verdadeiro tragico ¢

incompativel com a idéia cristd de vida eterna, j4 que a morte, mesmo a de maior

sofrimento, teria uma recompensa no pos-mortemt:

“[...] felizmente, para a poesia, uma for¢a de maior confissdo pessoal, faz o poeta blefar
singularmente a sua catolicidade, e nos oferecer um sentimento da morte bem mais fatal,

% “Estrela Solitaria II” (16/06/1940), VL, p. 210.

% Mario de Andrade j4 afirmara sobre Trés tragédias a sombra da cruz, de Otavio de Faria, que o verdadeiro
tragico ¢ incompativel a idéia cristd de vida eterna: “Aqui, novo problema intervém: é possivel o verdadeiro
tragico dentro do assunto tematicamente cristdo? O autor, no seu prefacio, prova inquieto que os poetas do
Cristianismo fugiram sempre das tragédias a sombra da cruz, ao passo que retornaram assiduamente aos
temas tragicos da Antigiiidade. Isso ndo derivara de ser impossivel, ou pelo menos dificilimo, com o santo,
com o herdi cristdo, infundir horror ¢ piedade? A fatalidade, na tragédia, domina o limitado humano, de forma
que o desenlace, o que vai suceder e sucede mesmo, NAO TEM COMPENSACAO. Nio pode ter
compensacao, porque si tiver, deixa de ser exatamente tragico, ndo inspira horror nem piedade.” (Caixa alta
do proéprio autor; “Do Tragico”, 10/09/1939, EP, pp. 112-113)
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bem mais tragico que o cristdo. Talvez seja mesmo isto o que enfraquece muito a
possibilidade do tragico, ao finalismo cristdo: serem as desgracas humanas meras transi¢cdes
para uma vida melhor... O que faz a densidade humana da arte, seja esta materialista ou
espiritualista, ¢ ser ela justamente essa aspiracdo de uma vida melhor, o propor de uma
nova sintese, uma corregdo do real, uma aspiracdo ao perfeito na propria terra. Deste
angulo, o Cristianismo se apresenta pobremente conformista, aceitando a vida como um
tirocinio, uma experiéncia que, levada a bom porto, nos oferece essa vida melhor. Ora, no
conceito do mesmo tragico, estd implicita a impossibilidade dessa vitoria futura, a
fatalidade da predestinacao terrivel. E € justamente na obediéncia a este conceito que o
sentimento do tragico, tdo admiravelmente expresso agora nos poemas do sr. Augusto
Frederico Schmidt, escapole da ligdo crista.” (p. 211)

O que chama aten¢ao diante das analises de A Poesia em Pdnico e Estrela Solitaria
€ que a tentativa de identificagdo dos erros de concepgdo do catolicismo dos poetas ndo ¢é
visto como um desvio em rela¢do ao que o critico acredita da doutrina romana®, mas uma
forma de vislumbrar como os autores conseguem superar suas convic¢des religiosas de
homem para na poesia singularizarem suas mascaras de poetas de maneira a intensificar o
sentimento. Pode-se notar por isso que a necessidade de tragar o carater do artista ndo
advém de um interesse meramente biografico, e sim, num primeiro momento, como ja
visto, de vislumbrar o progresso da técnica e num segundo de surpreender a fatalidade
psicologica do poeta. E bom que se assevere, do poeta e nio do homem. E ndo é s6 na
literatura que Mario busca a singularizagdo do sentimento do artista. Sobre a pintura de

Lasar Segall, por exemplo, afirma:

“[...]Ora o que marca mais profundamente a biografia plastica de Lasar Segall na procura
da expressdo propria, ¢ um continuo desprender-se de seus sofrimentos pessoais, de seus
prazeres, de seus “hobbies”, de suas vaidades; enfim, esse despojar-se gradativo dos
caracteres ¢ da insolubilidade do individuo, com que o grande artista afinal se encontrou no
homem.”

Portanto, a maneira como Augusto Frederico Schmidt consegue singularizar um

sentimento e extrapolar suas crengas de homem para deixar mais tragica a intuicdo poética

% Mario de Andrade estd longe — como ja afirmou Jodo Luis Lafetd em 1930: A Critica e 0 Modernismo — da
critica cuja especificidade literaria é subjugada pelos critérios baseados na posic¢do ideoldgica, como no caso
dum Tristdo de Athayde.

% “Lasar Segall”. In: Aspectos das Artes Pldsticas no Brasil, p. 49.
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¢ a grande qualidade vista pelo critico. Se esta é produtiva no poeta em questio nao
significa que seja uma receita de poesia a ser imitada, pois parte do sentimento individual.

A preocupagdo com a honestidade, representada pela busca da técnica pessoal na
poesia, forma que ndo deve ser confundida com forma®’, pode ser percebida no artigo “A
Volta do Condor™®, publicado apds “Estrela solitaria I, “Estrela solitaria IT e “Lume de
estrelas”, sobre livro homonimo de “Alphonsus de Guimaraens Filho™”.

No artigo “A Volta do Condor”, Mério adverte que a poesia da nova geragdo de
poetas catdlicos representaria uma ameaga de imposi¢do de “um novo e falso
condoreirismo de escola a nossa poesia contemporanea”. Como poética, o Modernismo
conseguira 0timas conquistas: “libertacdo do pensamento 16gico”, “as pesquisas feitas para
realizar o subconsciente”, “destrui¢do do tema poético dirigido e desenvolvido™'®. Mas, “as
pesquisas sobre ritmica, e principalmente as mais espirituais, sobre a coisa brasileira e
veracidade de linguagem™'®! levaram a poesia modernista a um “empobrecimento”, gerado

sobretudo pela “pesada objetividade no emprego da palavra™'®.

Note-se aqui uma
preocupacdo em olhar de maneira critica o proprio Modernismo do qual fizera parte, para

também perceber a atitude artistica de sua geragdo'®”. Para superar o “empobrecimento”

pela objetividade coube a geracdo posterior — cujos representantes maximos, segundo

97 Conforme o proprio autor adverte: “Seria simplesmente coxo intelectual que imaginasse eu esteja pregando
qualquer volta ao formalismo parnasiano. O Parnasianismo foi muito fragil exatamente pela sua confusao
entre forma e forma. Destruiram a fluidez da palavra que virou puro valor martelado e silabico. (“A Raposa e
o Tostdo”, 27/08/1939. EP, p. 104)

% “A Volta do Condor” (30/06/1940), VL, p. 220.

% “Estrela Solitaria I” (09/06/1940), VL, p. 205; “Estrela Solitaria II” (16/06/1940), VL, p. 210; “Lume de
Estrelas” (23/06/1940), VL, p. 215; “A Volta do Condor” (30/06/1940), VL, p. 220 ¢ mais um artigo
publicado em 1941, segundo “Adverténcia”, de Madario de Andrade, foram posteriormente reunidos e
publicados sob o titulo “A Volta do Condor”, no volume Aspectos da Literatura Brasileira.

190 <A Volta do Condor” (30/06/1940), VL, p. 220.

101 «“A Volta do Condor” (30/06/1940), VL, p. 220.

12 «A Volta do Condor” (30/06/1940), VL, p. 220.

% Qs juizos sobre o Modernismo presentes nos artigos de “Vida Literaria” parecem marcar a génese do
famoso balango sobre o movimento proferido em 1942 na Casa do Estudante do Brasil. Texto mais tarde
publicado em Aspectos da Literatura Brasileira.



53

Mario de Andrade, sdo Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes, Jorge de Lima — tentar
integrar a palavra em sua fluidez lirica, libertando-a do “objetivismo” de outrora. Apesar de
isso ter sido realizado com certo exagero, como ¢ comum quando se trata de uma reacao,
estes poetas teriam elevado a poesia. Porém, o problema maior ndo é esse, apesar das
ressalvas com relagdo as técnicas composicionais feitas por Mdario nos artigos ja citados,
mas o fato de que essa tentativa de fluidez lirica foi aproveitada para a criagdo de uma
“escola condoreira, mais falsa e confusionista que a romantica”'*.

Esse “novo Condoreirismo” traria como caracteristica a sistematizagao erronea, sob
o ponto de vista de Mario de Andrade, da retomada das grandes imagens-simbolos
essenciais'®, dos assuntos “enormes” (altos), do tom invocatorio e oratorio da poesia
oragdo, emprego do versiculo (“verso claudeliano”), das antiteses abundantes. Estes
processos, se estavam bem realizados em Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes e
Jorge de Lima por se originarem da verdade psicoldgica destes poetas, ndo poderiam se
estender sem prejuizo aos demais. O critico afirma que o grande problema desse novo

grupo seria a “preguica-lirica que em vez de auscultar e se traduzir mais atentamente, se

satisfaz em voltar & mesma e eterna simbolica.” '% Na conclusio do artigo, Mario afirma:

“Com efeito: onde iremos parar com esta nova eloqiiéncia, que nem sempre usa frases
retumbantes, usa sempre uma imagistica que retumba da mesma forma? Onde iremos parar
com este novo convencionalismo do profundo, que tudo reduz a Morte, a Deus, 8 Amada
Ausente, num novo encurtamento irénico do assunto ao tema? Se trata, na verdade, de uma
escola literaria, nada mais. Se os criadores se salvam pela forte organizagdo lirica que
possuem, estd se alastrando pelo Brasil um grandioso livresco e de escrivaninha: uma
detestavel macaqueagdo do profundo, do essencial, do eterno, sem nenhum contato mais
com a realidade. Quem ndo traz Deus, a Morte ¢ a amada na sacola, ndo pode mais
distribuir versos nesse mundo. Escamoteou-se do conceito da poesia a modéstia do ser. E
criou-se em substituicdo o preconceito de que fazendo grande poesia fica-se grande poeta.
Um condoreiro engano.” (p. 224)

104 “A Volta do condor” (30/06/1940), VL, p. 221.
1% Cf. o que foi dito a respeito de Estrela Solitaria”, de Augusto Frederico Schmidt.
106 «“A Volta do condor” (30/06/1940), VL, p. 224 € 225.
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Se na dimensdo de critico, Mario ndo pdde admitir a divisdo estanque em escolas

literarias, taxonomia que considerava falsificadora e 1til somente para “fichario”'”’, na

dimensdo de poeta, critico e professor seria igualmente inadmissivel a sistematizagcdo de
supostos cacoetes como impulso para a forca criadora. Além disso, persegue sempre, nas
cronicas, a no¢do de que o poeta deve buscar a grande poesia, no entanto ndo deve se
preconceber grande poeta, ou seja, ndo deve buscar o brilho. Num texto sobre Tasso da

Silveira, Mario ilustra bem essa questao:

Estou me lembrando daquele engano pelo qual Graga Aranha se deixou fotografar, quando
iniciou a composic¢ao da “Viagem Maravilhosa”. Ninguém toma da pena pra escrever uma
obra-prima. Acontece, porém, as vezes, que uma obra fica obra-prima. Da mesma forma, ¢é
esteticamente inutil a intengdo da grande poesia sé por si, pra tornar alguém um grande
poeta. E si Tasso da Silveira é um poeta admiravel, ele o ¢ apesar da grande poesia que
incontestavelmente fez. A sua atitude foi moral, e nisto ela ndo auxiliou de forma alguma a
Beleza. Apenas, como a Beleza aprecia muito particularmente as atitudes morais, ela
concedeu com freqiiéncia a este poeta lhe descobrir as formas sempre mogas.”'%

Essa licdo para os novos poetas corresponde a licdo aos alunos do “Curso de
Filosofia e Histéria da Arte”, no qual, na aula inaugural, lembra que sem a pesquisa da obra
de arte, o artista faz com que esta se torne “apenas o veiculo de uma mais ou menos gratuita

afirmacdo”, a “imposi¢ao de uma outra suposta verdade.”

“Em vez de uma vontade estética, o que domina a maioria dos artistas do Saldo de Maio ¢
uma vaidade de ser artista. Em vez de uma atitude artistica, € uma atitude sentimental. De
forma que pra eles a obra de arte quase desaparece ante essa desmedida inflagdo e
imposi¢do do eu. Nao pesquisam, em verdade, sobre o material. Nao pesquisam siquer
sobre si mesmos, o que também pode ser uma atitude estética. Nao sdo pesquisadores. Sdo
escravos da determinagdo contemporanea de que é preciso pesquisar. E o resultado ¢é esse
engano de descobrirem, descobrirem ndo, de imporem uma ou outra suposta verdade. E
imporem, afirmarem essa verdade numa obra de arte, que ndo ¢ mais o objeto de uma
pesquisa, mas apenas o veiculo de uma mais ou menos gratuita afirmagdo. Um grande, um
doloroso, um verdadeiramente tragico engano.”'”

107¢[...] As classificagdes, a meu ver, sdo meros verbalismos; palavras vds, mascaras ocas com que certa
critica sumaria substitui artistas e obras, na incapacidade de explica-los. As classificagoes, enfim, s6 tém valor
bibliografico para efeito de ficharios. E eu renego os ficharios mentais” (“Comego de Critica”, 05/03/1939,
VL, p. 14).

108 “Tasso da Silveira” 30/07/1939, EP, p. 89.

19«0 Artista e o Artesdo”. Arquivo Mério de Andrade, Série Manuscritos, “Curso de Filosofia e Historia da
Arte”, IEB-USP. p. 21.
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Hé uma inflacdo do artista, de tal forma que o objeto de arte ndo ¢ mais a arte e sim
o artista, afirmacdo freqiliente nas criticas do Didrio de Noticias. A atitude do artista deve
ser a busca da obra de arte, que € social, e ndo expressao particular do artista. Nota-se que,
por essa afirmacdo, ¢ possivel dizer que, para Mario de Andrade, a arte ndo se socializa
estritamente pelo assunto. Assim, ndo ¢ o bastante escrever sobre a guerra, os retirantes,

sobre o Amor, a Beleza para se buscar o “essencial da Arte”.

“E si um artista ¢ verdadeiramente artista, quero dizer, estd consciente do seu destino e da
missdo que se deu para cumprir no mundo, ele chegard fatalmente aquela verdade de que,
em arte, o que existe de principal é a obra de arte.” (p. 5)

As aproximagodes entre Mario professor € Mario critico possibilitam afirmar que se

Mario ndo ocupa o lugar de esteta de ouvido anunciado por Jorge Amado, também ndo
b

ocupa, como queria Rodrigo M. F. de Andrade, a posicao de “elemento regulador da nossa

producdo literaria”''°. Na verdade é, ao mesmo tempo, um pouco das duas coisas ¢ nada das

duas, como se vera no decorrer desta dissertagao.

% ANDRADE, Rodrigo M. F. “Precisa-se de um Critico”. Apud: LEITE FILHO, Barreto. “Criticos”. In:
Diario de Noticias, 26/03/1939.
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3 — ANALISE DE PROSA DE FICCAO: A COSTRUCAO E A MINUCIA

3.1. A Realidade da Invencao

" "Mario de Andrade afirma que o livro “Riacho Doce”

Em artigo de mesmo nome
ndo se destacaria individualmente dentro do universo da obra de José Lins do Rego. Por
outro lado, teria valor em agregar todos os tragos mais relevantes da ficcao deste escritor:
“valor documental”, “significa¢do critica”, “for¢a novelistica” e “belezas” formais. A
introducdo do artigo apresenta os aspectos da fatura a serem analisados, cuja significagdo se
desassombra pelas explicagdes posteriores. As categorias de analise que a primeira vista
parecem rotineiras vao, com o desdobramento das questdes, se particularizando e
apontando para as preocupagdes particulares da posi¢cdo critica assumida. Esse lugar da
critica ndo difere muito dos outros artigos da coluna e se ndo se destaca do conjunto, como
diria o préprio critico a respeito de Lins do Rego, corrobora pontos de vista ja apresentados.

Desta forma, se, sobretudo na poesia, a obra em seu conjunto ¢ tomada para se
vislumbrar a “fatalidade psicolégica” de um Murilo Mendes ou Vinicius de Moraes, na
prosa, de maneira analoga, José Lins do Rego seria um desses artistas cuja obra “sé adquire
toda a sua significacdo” se levado em consideracdo o seu conjunto. Participaria, na visao do
critico, de certo grupo de autores — assim como Proust e Dickens — “dotados como que de
uma fatalidade genial que os obriga a encontrar assuntos inteiramente conformes as suas
qualidades pessoais”. Em oposi¢do a esses autores estariam os artistas sempre a procura de

um assunto que os valorizasse “integralmente”. Como exemplo deste outro grupo, ¢ citado

Flaubert e Aluisio Azevedo, autores que, na otica de Mario, possuem uma obra irregular.

11! “Riacho Doce” (12/11/1939). EP, p. 137.
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Essa disting@o perpassa outros artigos da coluna, como por exemplo, “Dona Flor”, em que,
ao comentar o livro de contos de mesmo nome de Francisco Inécio Peixoto, afirma que este
ainda nao teria encontrado o seu assunto, estaria longe, portanto, de contistas como
“Kipling, Machado de Assis, Maupassant, Monteiro Lobato, Afonso Arinos”. Estes
apresentariam uma espécie de “variacdo do tema”, constituido de “certos elementos, por

assim dizer, estaticos™'!?

, que permaneceriam, através de todos os contos, € que nao
deixariam de ser, para Mario de Andrade, numa visdo personalista de literatura, uma
espécie de “variacao de si mesmo”.

O conceito de variagdo ¢ distinto ao de copia dos mesmos procedimentos, € iSO se

explica se pensarmos, por exemplo, no artigo “Saga”'"

, o qual Mario aponta que o livro
de Erico Verissimo apresentaria alguns processos, sobretudo a construgdo de personagens e
a movimentacdo destes no enredo, que foram aproveitados de outros livros do autor, no
entanto, ndo foram desenvolvidos em busca de melhor artesanato. Ao fim do artigo Mario
pede ao autor um maior cuidado para desenvolver sua personalidade, além disso, sugere
ironicamente pela mengao ao titulo de outra obra (Um lugar ao Sol) suposta acomodagdo de
Erico Verissimo em repetir seus procedimentos para manter seu piblico rotineiro. Chama

aten¢do a utilizacdo das palavras “amealhar”, ou seja, poupar ninharia, ¢ “rendimento”,

ligadas ao campo semantico dos negdcios, sugerindo uma espécie de troca comercial:

Estou convencido de que o autor de “Um lugar ao Sol” é um grande romancista, possuidor
de qualidades absolutamente excepcionais. Mas eu creio que ja é tempo de Erico Verissimo
buscar saber a quanto montam as riquezas literarias que amealhou, e conseguir delas maior
rendimento.” (p. 255) [destaques meus]

"2 Mario de Andrade aponta como exemplo desses elementos: “o rural, o urbano, o suburbano; a prevaléncia
do individuo ou do caso; o realismo ou a fantasia; a maior ou menor rea¢do sentimental ou intelectual do
criador, produzindo o tragico, o dramatico, o normal, o cdmico” (“Dona Flor”, 19/05/1940, VL, p. 190).

13 “Saga” (01/09/1940). EP, p. 249.
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Em “A Raposa e o Tostdo™'"

, por outro lado, o critico chama atencdo para o
problema advindo da acomodagdo dos escritores a recep¢do de suas obras em busca de
aplauso da critica elogiosa. A palavra “tostdo”, ligada também ao campo dos negocios,
pode sugerir uma troca aqui entre repeticdo de procedimentos e gosto da critica'’.
Poderiamos pensar, entdo, que a sutileza de andlise ¢ suficiente para distinguir a nocao de
copia da de estilo. Este abrangeria, além da “técnica pessoal”, a conformidade entre a
“fatalidade psicologica” e sua relacdo com a “expressao”, ou como estd definido no “Curso
de Filosofia e Histéria da Arte”, segundo o qual estilo seria “uma concepgdo estética que
baseada na técnica, a ultrapassa € domina por imperativos de ordem espiritual”''®. A
distingdo entre estilo e copia de procedimentos € destacada nos primeiros paragrafos de

“Riacho Doce”. Mério afirma que o livro em questdo, apesar de ndo repetir os outros

romances, repete tudo o que o romancista ¢é:

“O escritor de linguagem mais saborosa, colorida e nacional que nunca tivemos; o mais
possante contador, o documentador mais profundo e essencial da civilizagdo e da psique
nordestina; o mais fecundo inventor de casos e de almas” (p. 137).

Lins do Rego teria encontrado, portanto, uma técnica propria, cuja realiza¢do estaria
de acordo com a sua personalidade. Ele ndo teria se tornado virtuose''” de si mesmo, ou
seja, os procedimentos na fatura da obra particularizariam seu estilo € nao evidenciariam
receita para uma literatura, cujo objetivo Uinico seria agradar a critica e o publico. Lins do
Rego seria um escritor honesto, o que poderia se perceber, por extensao, na propria escolha
do assunto do romance como ja se destacou, isso porque o autor de Riacho Doce se

enquadraria naquele grupo cuja escolha do assunto esta conforme a sua personalidade.

14 A Raposa e o Tostio” (27/08/1939). EP, p. 101.

'3 “A Raposa e o Tostdo” recebera tratamento individualizado mais adiante.

16 “Curso de Filosofia e Historia da Arte”, p. 41.

7 Seguindo aqui a acepgdo de Mario para “virtuosismo” (“Curso de Filosofia e Historia da Arte”), uma das

trés componentes da técnica: artesanato, virtuosismo e técnica pessoal.
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Dentre as caracteristicas apontadas por Mario, duas ganharam destaque e explicacio
pormenorizada no artigo: Lins do Rego “inventor” e “documentador”.

Para continuar a critica ao romance de Lins do Rego, Mario passa a definir o que
entende por invencdo. Discorda de certa critica que considera a ficgdo do romancista
paraibano presa as suas reminiscéncias do Nordeste. Para o autor de Macunaima, como nao
poderia deixar de ser, inventar ndo ¢ criar uma situacdo absolutamente nova, afastada da
realidade préxima, mas sim a capacidade de escolher dentre as reminiscéncias e
lembrangas''®. Essa questio, num momento em que se discute muito a voga das
biografias'", é corrente na critica da época.

Osorio Borba, em coluna no Didrio de Noticias, ao construir um dialogo ficticio'®,
coloca na voz de um de seus participantes, uma critica cida aqueles que esperam da fic¢do

uma invencao isolada:

“- Mas o regionalismo ¢ ou pode ser considerado tudo que de maior ja se escreveu no
mundo.

- Isso diz vocé. Nao os criticos que querem a literatura fora do tempo e do espago, desligada
de todo interesse humano. Inutilmente vocé€ considerard que ndo ha criagdo artistica
absolutamente desinteressada.
Que Shakeaspeare, Goethe, Camdes, Cervantes, Moliére, Balzac sdo homens do seu tempo
¢ do seu meio. Que a marca do génio criador, na obra de arte, ndo estd em fugir do
contingente ¢ do local, mas imprimir-lhes um interesse humano e universal: em transcender
pela transformagao artistica, do local e do temporal do motivo.”

Mais adiante, o colunista lembra que sobre a questdo da invengdo o critico do
Diario de Noticias, Mario de Andrade, ja havia dito “umas coisas justissimas” no artigo

anterior, no caso'?' “Riacho Doce”. Na andlise de Mario, Lins do Rego seria um grande

8 “Alids tudo em nds é de alguma forma reminiscéncia; ¢ a invengdo, a invengdo justa e legitima ndo se
prova pelo seu carater exterior de ineditismo e sim pelo poder de escolha que, de todas as nossas lembrangas e
experiéncias sabe discernir nas mais essenciais , as mais ricas de caracterizacdo e sugestividade.” (p. 138)
'O proprio Mario de Andrade tem um artigo sobre o assunto: “Os Heréis Inconseqiientes” (09/07/1939),
VL, p. 75.

120 Cf. BORBA, Osorio. “Dialogos” in: Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 19/11/1939.

12.<[...] Sobre o assunto o critico do Didrio de Noticias [Mario de Andrade] disse no ultimo artigo [“Riacho
Doce”, 22/10/1939] umas coisas justissimas. Qual ¢ a grande obra literaria que ndo tem alguma coisa de auto-
biogréfica, que ndo condensa, transformadas pela criacdo artistica as reminiscéncias a experiéncia humana do
autor?” (p. 8)
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inventor ndo pela pitoresca Suécia criada, a qual ndo passaria de “fragilidade de invengao”,
mas sim por ter escolhido dentre as pessoas com quem convivera em sua propria terra
aqueles tracos que poderiam ser percebidos por todos, ou seja, aqueles que sdo normais a
todos, mas que nunca chamaram atenc¢do, aqueles que nunca foram reinventados na

dimensao artistica. A idéia de invengao esta relacionada a conceitos presentes no “Curso de

99122

Filosofia e Historia da Arte”'**, principalmente aquele de que a arte seria a criagdo de uma

nova sintese, numa singularizacdo particular do artista. Essa singularizacdo seria melhor,

quanto mais o artista tivesse a capacidade de mobilizar tragos particulares de sua

1123

“experiéncia” numa sintese de carater universal' >’. Nessa esteira, voltando a Lins do Rego,

Mario afirma:

“[...] quando o grande romancista escolhe e separa dentre as vidas de individuos nordestinos
com quem privou, que apenas viu ou lhe contaram, os elementos que lhe deram o homem
que criava o bode em “Pedra Bonita” ou o modestozinho Doutor Silva que se empobrece na
esperanga do petroleo nacional [Riacho Docel; [...] quando soma, separa, escolhe elementos
psicologicos de um, dois ou mais individuos observados, pra compor o seu personagem NO
¢ a sua Edna [Riacho Doce]; em todas estas escolhas previamente ndo-inventadas ¢ que ele
fez prova do seu enorme poder de invengdo. Porque todas estas criagdes eram
imprevisiveis. O Conselheiro Acacio, Babitt sempre existiram. A grandeza inventiva dos
romancistas escolhedores do Conselheiro Acacio e de Babitt consistiu justamente em ndo
pretender tirar do nada, mas antes tirar do tudo, do sabido de todos, do experimentado,
profundamente por todos: escolher de dentro de todos nds e do eterno da vida social,
elementos-reminiscéncias normais a todos. Apenas nés ainda nio lhes déramos, a esses
elementos, a verdadeira, a “criadora” atengdo. Ainda ndo os inventaramos. Ainda ndo os
escolhéramos, e por isso eles eram imprevisiveis.” (pp. 138, 139)

A singulariza¢do na constru¢do das personagens de Lins do Rego ¢ comparada em

pé de igualdade a grandes personagens da literatura mundial como Conselheiro e Acéacio

Osorio Borba também acusa os criticos de recriminarem Luis Jardim (a mesma critica também seria feita a
Lins do Rego), pois o autor de Maria Perigosa usaria reminiscéncias de infancia como material de construcao
de seus contos do livro supracitado.

122 Cf. Capitulo 2 desta dissertagdo.

12 A idéia de invengdo é bem definida quando Mario compara o texto literdrio a critica, em “Comego de
Critica™: “A critica é uma obra-de-arte, gente. A critica ¢ uma invengdo sobre um determinado fendmeno
artistico, da mesma forma que a obra-de-arte ¢ uma invengao sobre um determinado fendmeno natural . Tudo
esta em revelar o elemento que serve de base a criagdo, numa nova sintese puramente irreal, que o liberte das
contingéncias ¢ o valorize numa identidade mais perfeita. ‘Mais’ perfeita ndo quer dizer a perfeita, a Ginica, a
verdadeira, porém a mais intelectualmente fecunda, substancial e contemporanea.” Os termos sao 0s mesmos
que os do “Curso de Filosofia e Historia da Arte”.
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Babitt, o que agrega valor ao romance brasileiro e enceta um dos tragos da critica de Mério,
ou seja, a aproximacao de obras e autores ndo ¢ dada pela tradicional divisdo naturalista,
mas sim pela aproximacdo dos procedimentos de construcdo ficcional, tanto de autores
estrangeiros como brasileiros. Por agora, ¢ importante frisar a preocupagdo constante em
“Vida Literaria” de Mario de Andrade com a constru¢do de personagem. Em “O Trago

Caracteristico”'**

, por outro lado, o critico discute o processo de descricdo de personagens,
por meio do “trago caracteristico”, utilizado na maior parte dos romances brasileiros,

segundo suas palavras, como maneira de dar um colorido facil, pitoresco, no intento mais

de identificar, que de caracterizar a personagem:

“[...] Personagem de romance ndo precAssim pode-se afirmar que a obra de arteisa usar
caderneta de identidade. Nao ¢ o traco identificador que interessa, mas sim o trago que
caracteriza. Em arte a defini¢do me parece muito menos importante que a analise (seja esta,
embora, analise em a¢0); e estou que a grande maioria dos nossos romancistas ainda se
movem em pleno ginasianismo criador, satisfazendo-se em definir seus herdis e descrever
suas anedotas, sem conseguir aquela maturidade em que a profundeza da analise nos da
uma no¢do muito mais integra da vida.” (p. 180)

A descri¢do “pura e simplesmente” pela “cor local” seria, para Méario de Andrade,
uma facilidade de criagdo um tanto quanto infantil, “ginasiana”. Em “Trés Novos™'®, Mario
adverte justamente esse tipo de comportamento observado em “certos romances ‘realistas’”
contemporaneos, os quais estariam confundindo a descri¢do pitoresca recheada de
descrigdes sensuais numa linguagem decorada com termos da cor local, com descri¢do
documental. Conclui afirmando que estes livros, cujos autores se gabariam de ndo pertencer
ao género policial, seriam na verdade piores que os policiais por somente manterem no
rétulo a idéia da descricdo dos costumes, quando na verdade fariam parte do mesmo
“infeliz sensualismo epidérmico, sem nenhuma elevacao, sem nenhuma forga conceptiva.”

A construcdo de personagens em Lins do Rego, estaria nas antipodas dessa falta de

124 Cf. “O Trago Caracteristico” (28/04/1940). VL, pp. 179-83.
125 “Trés Novos” (08/10/1939), VL, pp. 112-115.
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maturidade. Superando os ensinamentos de mestre-escola estaria também a descricdo em
Salomé'*’, romance de Menotti del Picchia, no qual, apesar da concepgdo sintética de
personagens, a escolha de seus tragos os encaixam bem “como formas psicoldgicas
representativas da sociedade” cuja intengdo era descrever. Nesse caso, portanto, o trago
caracteristico teria sido muito bem empregado.

Ainda sobre esta questdo, no Ultimo artigo de “Vida Literaria”, “Saga™'?’, Mario
flagra influéncia no romance homénimo de Erico Verissimo de Aldous Huxley: assim
como este, aquele apresentaria suas personagens em contraponto, ou seja, ¢ como se cada
uma, apesar de cruzar com outras, vivesse isoladamente seus conflitos. Apesar da tentativa,
o grande problema de Erico Verissimo seria ndo conseguir individualizar suas personagens,
como o autor inglés que “desenha sempre individuos”, ao invés disso, generalizaria as suas,
criando um “jogo de caracteres psicoldgicos”. Com clareza didatica — que pode ser notada
inclusive pela forma com que ¢ introduzida a questdo: “E creio distinguir aqui quais as
falhas do processo de criacdo...” — Mario admite que é possivel perceber, como numa
espécie de classificagdo taxondmica, grupos de individuos com tragos psicologicos e que
podem ser assim “ajuntamentos generalizdveis”. Assevera, porém, que o fendmeno da

criagdo novelistica consistiria justamente:

“em dar a um destes caracteres uma tal for¢a de independéncia e liberdade (mais de
independéncia e liberdade que de originalidade exatamente), que o personagem se
individualiza. E o que faz com que um moloide sem sangue se torne o Carlos de Melo, do
Ciclo da cana de Acucar; ¢ o que faz com que a Capitu seja indissoluvelmente “a” (artigo
definido) Capitu. [...] Mas o mal é que o autor [Erico Verissimo] ndo consegue partir da
generalizagdo do tipo para a unidade do individuo” (p. 251)

O problema de Erico Verissimo seria ndo conseguir singularizar os tragos marcantes

da personagem, ou como ja afirmado, ndo caracterizar bem aquilo que a personagem tem

126 Cf, “Salomé” (28/07/1940), EP, pp. 243-7.
127 “Saga” (01/09/1940). EP, p. 249.
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de mais comum, mas que nunca tinha sido inventado; e por isso a “liberdade” da criagdo
ndo estaria diretamente ligada a originalidade. Se lembrarmos as defini¢des do “Curso de
Filosofia e Historia da Arte”, o autor ndo teria conseguido cumprir bem aquilo que ¢ a
propria dimensdo principal da arte, ou seja, a intui¢do “inventiva”. A compara¢do com Lins
do Rego torna claro o aproveitamento de uma categoria, pois diferentemente de Erico
Verissimo, aquele autor teria conseguido a singularizagdo pretendida. No caso especifico
deste ultimo, o grande problema seria essa deficiente individualizagdo de personagem se
tornar um processo, posto que ja estava presente em romances anteriores da sua obra.
Voltando ao texto sobre Lins do Rego, Mdario retoma uma entrevista contemporanea
ao artigo em que Lins do Rego se levantara contra a critica que destaca o papel de
documento de seus romances. Discordando do levante de Lins do Rego, Mario afirma que o
escritor de certo ndo entendera a dimensdo da palavra documento. Isso porque, para o
critico, o romance nao pode fugir da necessidade de caracterizagdo da cor local, usa como
exemplo o nome das personagens suecas de Riacho Doce — Edna e Sigrid e ndo Araci e
Tanakaoca —, mesmo nao sendo obra de “antropogeografia”. O argumento utilizado para
justificar a questdo pode ser também encontrado no “Curso de Filosofia e Historia da Arte”,
alids, se ao discorrer sobre a invengdo Mario se ancorara na no¢do de que a arte € uma nova
sintese, aqui outra nocdo introduzida na mesma aula e em seguida pode ser também
vislumbrada: trata-se da no¢do do que vem a ser a critica, ndo o género, mas a noc¢ao. Para
Mario de Andrade, dentre as manifestagdes artisticas ficcionais, 0 romance seria juntamente

o género mais ligado ao raciocinio logico:

“O romance ndo pode, como permanéncia do seu conceito, fugir a cor local, ao valor de
qualquer forma documental. Porque, de todas as manifestagdes artisticas da ficcao, é a que
mais se aproxima, mais se utiliza necessariamente da inteligéncia consciente e da logica.
Apenas por ser arte, tem de ser, também necessariamente, uma transposi¢ao da vida, uma
sintese nova da vida (e dai o seu valor critico), por mais analitico que seja. Lawrence néo
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poderia nunca fazer, dos seus personagens, tapuios amazdnicos, estd claro. E o romance,
por mais arte que seja e desinteressado imediatamente, ¢ sempre um valor critico, um valor
documental. E mesmo quando uma exclusiva analise de almas, como em Proust, ainda
assim mesmo, ele persevera documental como sintese nova (e por isso transposi¢do
obrigatoriamente critica) de uma sociedade situada dentro do tempo. Nem mesmo as
psicologias sinteses, os “herodis” psicologicos de ordem critica, destacaveis do tempo
histérico, tais como um Otelo ou um Sancho, escapam a essa fatalidade documental de
ordem eminentemente critica, como documentos humanos que sdo. (p. 140)”

O romance, portanto, ¢ a criagdo de uma “realidade” que, apesar de ideal, ¢ feita a
partir da singularizacdo realizada pelo artista de aspectos baseados no mundo histoérico. O
documental do romance, para Mario, seria justamente o limite entre criacdo ficcional e
historia. Nesse contexto, a palavra critica assume um sentido peculiar, pois deixa de
assumir um carater apenas de denuncia, designando também a posi¢ao particular do artista
ao observar o mundo que o cerca. No final de ensaio, Mario de Andrade conclui afirmando
que a corrida pelo petroleo presente no enredo do romance, na verdade, ¢ figuracdo do
momento brasileiro. Clareia assim, a disting@o levantada no inicio do ensaio de como um
aspecto particular pode ser, na literatura, universal. Nesse caso, universal ao momento
brasileiro de entdo, o que também justificaria a no¢do de documento levantada, pois a

critica estaria, justamente, no poder de escolha e na recriagdo executada pelo romancista:

“Em Riacho Doce Lins do Rego nos da a sua visdo possante dos desequilibrios sociais e dos
dramas humanos individuais e coletivos, provocados pelo problema do petréleo em
Alagoas. Tudo decorre deste tragico problema da nossa vida contemporinea. As marés
sucessivas de entusiasmo, de desapego as tradigdes, provocados pelo engodo da riqueza, e
das desconfiangas supersticiosas e coleras nascidas das desilusdes naquela mansa terra de
pescadores, sdo descrigdes de psicologia coletiva das mais vivas e reais que o romancista ja
fez. A psicologia de Edna, a fraqueza supercivilizada do engenheiro sueco, a mde Aninha
que ¢ a milhor analise de psicologia supersticiosa ja feita pelo romancista, sdo todos seres
de vida empolgante. De No se dird a mesma coisa, talvez a figura de mesti¢o, ou milhor,
talvez a figura popular mais delicada, mais impressionantemente exposta em todas as
incongruéncias e males de sua condigdo, da nossa literatura. Ndo serda mais humana, mais
profunda que a do moleque Ricardo, mas ¢ de uma delicadeza incomparavel.” (pp. 140,
141)

Assim, pode-se afirmar que a obra de arte, pelo menos em sua manifestagado literaria

ndo pode ser totalmente desinteressada, pelo menos na visdo do Mario de Andrade de
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“Vida Literaria” e do “Curso de Filosofia e Historia da Arte”, pois a propria selecdo
operada pelo artista sobre os elementos do momento histérico que o cercam € critica, ndo
no sentido panfletdrio, mas no sentido da escolha de um certo ponto de vista, de tentativa de
recriagdo de um mundo ficcional diferente daquele que ¢ captado pela lente do escritor.

Se no artigo em questdo, Mario centra sua analise na escolha de assunto e nos temas

2128

da criacao ficcional, “Repeticdo e Musica”'*°, continuagdo do anterior, prioriza o processo

de analise psicologica, que marcaria a maneira de fazer romance do escritor paraibano:

“Se trata, mais profundamente, de uma caracteristica essencial do escritor, a qual distingue
a sua propria mentalidade, a sua maneira de pensar romances. Essa caracteristica consiste
especialmente no uso infatigavel, com verdadeira aparéncia de cacoete, do elemento de
repeticao” (p. 143).

Prevenindo o leitor que poderia considerar a repeti¢ao de frases inteiras como um
elemento indicativo de primarismo na composi¢ao, afirma que Lins do Rego ndo pode ser
acusado de tal coisa, tamanha capacidade de plasmar a “psicologia social da complexa
regido nordestina”. Se o romance lhe agrada, a posi¢ao supostamente defensiva que Lins do
Rego assumira em uma entrevista a Brito Broca nao lhe traz a mesma impressao. Mario
aponta que o autor teria se insurgido contra a forma, confundira “forma com as regras de
fazer romance ditadas por Bourget”. Além disso, seria canhestra a maneira como o autor
distinguira “criar”, ato ligado a for¢a, masculinizado, e “compor”, relacionado a quem tem
paciéncia, nessa perspectiva, “ato feminizado”. Mario de Andrade, ironicamente, v€ nessa
“licao de estética” um ato reprovavel, pois se por um lado seria auto-defesa, porque, como
se vera mais adiante, ele considera a propria obra de Lins do Rego composicao, de outro,
para se livrar de criticas contra sua propria obra, teria confundido ainda mais o panorama

cultural num pais ja carente de distingdes nessa area.

128 “Repetigdo e Musica” (19/11/1939). VL, pp. 143 .
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“[...] Nessa pégina [conversa com Brito Broca], por muitas partes lamentaveis, Lins do
Rego se insurge contra a forma, considera a forma requinte; confunde forma com as regras
de fazer romances ditadas por Bourget [...]. Felizmente nada disso denota incultura
propriamente, mas apenas sentimentalismo confusionista que ora entende forma no sentido
de receita, ora no sentido de estilo e termina com um ginasiano abuso de conceituago
totalitaria das palavras, pela qual ‘criar’ fica assim como um ato monossexual
exclusivamente masculino, ¢ ‘compor’ uma espécie de sindnimo de fazer trico. Tais
afirmativas apenas conseguiram dar a todos a sensagdo irresistivel de que o romancista
estava apaixonadamente argumentando PRO DOMO SUA e pretendendo ocultar suas
proprias falhas. [...] Mas para se defender dos seus possiveis adversarios e possiveis
criticos, Lins do Rego ndo hesitou em langar mais confusdo e dar mais elementos de
justificagdo para a ignorancia, a levianice, o apressado, na literatura do seu pais, que ainda
ndo tem cultura tradicionalizada e cujo despoliciamento intelectual é enorme. SO posso
lastimar essa atitude acorvadada e tola do grande romancista.” (p. 144).

Duas preocupacdes sdo muito relevantes neste trecho: a confusido de conceitos para
a qual Mario de Andrade sempre chama aten¢do entre forma e receita (forma'”) e a
preocupagdo com o papel formador do intelectual, que deveria tomar cuidado com suas
afirmagdes para ndo confundir. A proposito, a responsabilidade do intelectual sempre
aparece destacada nas criticas. No artigo de nome sugestivo, ‘“Noc¢do de
Responsabilidade™, Mario de Andrade considera Sérgio Milliet figura que se sobreleva
“pela segura no¢do de responsabilidade com que organizou sua literatura”, ou seja, pela
consciéncia com que teria apresentado sua propria obra. No artigo “Portugal”"!, faz dura

critica a suposta individualidade exacerbada dos escritores brasileiros de seu tempo:

“Eu afirmo que os nossos escritores “cuidados”, sdo individuos que se abarrotam de saber,
sem conseguir nunca atingir a verdadeira cultura. Tdo sabichdes que se tornam incapazes de
sabedoria. Tao “cuidados” que caem no bizantismo de s6 cuidarem de si mesmos,
esquecidos da principal, da Unica coisa pela qual valem e para qual devem valer, a
coletividade.” (pp. 243-4)

Apesar das criticas a certa atitude intelectual, Mario de Andrade ndo deixa o tema
central do artigo se perder e, retomando-o, afirma que as repeticdes, ndo s6 de idéias, mas

de imagens e palavras, sdo a caracteristica ndo s presente de maneira abundante em sua

129 Para Mario de Andrade o Parnasianismo teria confundido forma e forma: O Parnasianismo foi muito fragil
exatamente pela sua confusdo entre “forma e forma”. Destruiram a fluidez da palavra que virou puro valor
martelado e silabico (“A Raposa e o Tostd0”, 27/08/1939, EP, p. 103).

130 “Nocgao de Responsabilidade” (19/03/1939), EP, p. 23.

31 “Portugal” (18/08/1940), VL, p. 242.
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ficcao, mas sim aquela que marca a propria psicologia de Lins do Rego. Seria algo distinto
da mera repeticdo de um fato marcado para reavivar a memoria do leitor. Nesse sentido, o
processo de repeti¢ao, em Lins do Rego, estaria préximo a criagdo musical. Se por um lado,
afirma Mario de Andrade, a base da criacdo popular é a repeticio puramente “ritmico-
melddica”, por outro, na culta, constitui “simultaneidade de repetigdes de varia espécie.

Melodicas, ritmicas, polifonicas™ (p. 145).

“Tal ¢é, inesperadamente, o processo de criacdo intelectual de Lins do Rego romancista. As
mesmas idéias, imagens, palavras se repetem, se entrelacam, ora idénticas, ora francamente
iguais; ddo origem a novos episodios; fazem nascer idéias novas que se contrapontam as ja
existentes. Nao contraponto de almas que, em ultima analise, ¢ o principio mesmo de
qualquer entrecho, mas contraponto de nog¢des, de nogdes curtas, perfeitamente
identificaveis as imagens tematicas da musica.” (p. 145)

Se do ponto de vista da sele¢cdo do assunto, Lins do Rego pertence ao grupo de
escritores que magistralmente realizam variagdes sobre o mesmo tema, na microestrutura
do romance, Mério também vislumbra as repeti¢des as vezes de palavras que acabam por
criar variagdes, compondo dessa maneira novos episodios. Nesse caso, € possivel tracar um
paralelo entre este processo de elaborag¢do e aquele que Gilda de Mello e Souza pontuou
como um dos processos de criagdo do proprio Macunaima, ou seja, o principio da variagdo

que consistiria em:

“‘repetir uma melodia dada, mudando a cada repeti¢do um ou mais elementos constitutivos

dela de forma que, apresentando uma fisionomia nova, ela permanece sempre reconhecivel

na sua personalidade’”.'*?

Mario de Andrade, num exemplo raro de analise minuciosa, se debruca sobre treze
paginas de Riacho Doce, mostrando como trés idéias centrais sdo repetidas varias vezes ao
longo das paginas, numa construgdo cujo efeito advém da perda de sentido intelectual das

palavras repetidas, que ganham outro valor: tornam-se “legitimas entidades sonoras e

B2 MELLO E SOUZA, Gilda. O Tupi e o Alaide, p. 19.
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ritmicas sem sentido consciente especifico, da mesma forma que os nomes de cidades e

pessoas....” (p. 147). Assim,

“E processo ritmico-musical comum aos aedos e rapsodistas,a um Homero como a um
Manuel Riachdo, e aparece com freqiiéncia o canto nordestino. E de fato, quando se 1&
capitulos como esse e o seguinte em que Edna (ja agora uma mulher culta) vem estudada
pelo mesmissimo processo (0 que prova ndo ter querido o romancista caracterizar o ser
inculto NO), a gente fica embalado na polifonia magnifica, na mesma semiconsciéncia
deliciosamente entorpecida de quando escuta um coco de praia ou qualquer canto de
feiticeiro, centenas de vezes repetido.”

A repeticdo no romance de Lins do Rego faria com que a palavra excedesse seu
referente para apresentar um valor musical. O processo seria similar ao dos rapsodos e ao
canto popular nordestino. Mais uma vez, no proprio Macunaima, como apontou Gilda de
Mello e Souza, as repetigdes mnemonicas também comparecem para compor esse intuito. E
coerente a isso, no trecho abaixo, componente das caixas do “Curso de Filosofia e Historia
da Arte”, encontra-se um dos supostos motivos para a valorizagdo tamanha de Riacho

Doce:

“Enfim, mais impura de todas as artes ¢ a Literatura, cujo material é a palavra, e que
portanto tem como material o proprio material da inteligéncia, o qual, sempre, em todos os
tempos e em todos os povos, pensa por meio de palavras. Portanto na Literatura o assunto
que ¢ a palavra ndo pode evitar absolutamente que esta se confunda com o Bem e a
Verdade. Si eu digo essa maravilhosa palavra nossa que ¢ “alma”, eu tenho uma sensagéo
estética, uma comogdo de beleza derivada exclusivamente derivada desse grande A aberto
que logo se dilui, se liquefaz no / vaporoso para em seguida se acalmar numa silaba muda
em que os labios se fecham no m como uma asa que repousa. “Alma” ¢ como um sopro
sublime, um dos sons articulados mais admiraveis que a humanidade ja criou. Mas esse
sopro suavissimo nao fica em sua beleza de articulagdo, pois tem um sentido que a minha
inteligéncia compreende; “alma” quer dizer alguma coisa e o sopro se confunde
inteiramente com um dado da inteligéncia logica. Portanto o assunto som se confundiu com
o assunto intelectual da Verdade e do Bem — si é que ¢ um Bem e ndo um Mal [palavra
ilegivel] esta alma que nos faz tanto sofrer. Esta ¢ a impureza essencial fatal das artes
literarias, das artes da palavra, que faz com que o seu assunto se confunda imediatamente
com os assuntos da inteligéncia, os assuntos do Bem e do Mal, os assuntos da Verdade e do
Erro.”*

A prosa de Lins do Rego esta mais proxima a poesia e, portanto, a finalidade da

Arte, ou seja, o Belo. Ainda aqui podemos lembrar da passagem em que Mério, na Escrava

33 CAIXA 4 — “Curso de Filosofia e Historia da Arte” - 4*. Conferéncia — 6°. Aula: “Artes Puras e Impuras”
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que ndo era Isaura, define que a palavra na poesia deve vibrar, na distingdo que faz entre

poesia ritmica e melddica:

“A maneira de Lins do Rego ¢ antiliteraria, ndo ha dtivida. Mas a ele pessoalmente nao lhe
causa nenhum mal. Porque o grande romancista justifica a sua maneira, ndo com 0s seus
argumentos de articulista, mas pelo seu poder criador. Que é enorme.” (p. 148)

3.2. Lingua Nacional Literaria

A andlise minuciosa da fatura do romance se estende ao uso da linguagem. Em

99134

“Dialogos™'**, analisando varios romances e livros de conto, para introduzir a categoria com

a qual trabalhard, Mério de Andrade conta uma piada de portugués:

““Desaforo, esse peralta do meu filho intimar-me com um telegrama destes (voz aspera de
intimacdo) ‘Mande-me dinheiro!’, pois ndo o terd! Devia pedir-me com mais delicadeza
(voz suave de pedido): ‘Mande-me dinheiro’”. (p. 25)

A anedota destaca ndo s6 como a sutileza da pontuacdo seria decisiva para a
compreensao da piada, mas também a importancia da escolha vocabular na construcio de
didlogos. Os demais livros analisados sdo divididos em 5 grupos de acordo com a natureza
de seus dialogos, quais sejam: “didlogos da vida”, “didlogos traduzidos”, “didlogos
regionais”, “didlogos distantes no tempo” e “didlogos reflexivos”. Nos dois ultimos grupos
de livros, os dialogos seriam regidos por regras particulares: os “reflexivos” por uma
espécie de “seriagdo de monologos”, ja os “distantes no tempo” pela diferenga cronologica,
e neste caso, “quanto mais artificial, mais natural”. Aos “didlogos da vida”, “traduzidos” e

“regionais” ¢ dada maior atencdo. Neles os cuidados seriam maiores justamente porque sua

“naturalidade” estaria ligada a fluéncia com a qual ¢ representada a lingua nacional em uso.

13 “Dislogos” (16/04/1939), VL, p. 25.
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As categorias de andlise do critico, como se vé€, ultrapassam os limites impostos pela
circunstancia da resenha para atingirem uma generalizacdo quase normativa no que se
refere 2 maneira de construir didlogos. A minucia de analise serve para discutir duas
questodes interligadas: tanto os principios da invengao literaria que, no romance, operariam a
partir da selecdo e singularizacdo dos caracteres aproveitado da vida; quanto a
representacdo da lingua nacional nos didlogos que, evidentemente, também fazem parte
deste material.

Sobre Ritmo do Século, de Alvarus de Oliveira, Mario recorta um didlogo e
vislumbra um problema de pontuacdo que prejudicaria a “naturalidade”. A expressao
“quem sabe”, que em voz alta seria constrangida em funcdo da pausa obrigatoria sugerida

pela pontuacdo, e “sucumbisse” teriam sido uma forma de artificializar o texto:

“- Talvez fosse a mae do Silvinho que desse um outro acesso de loucura. Ou — quem sabe?
A dona Linda que sucumbisse, pois hd muito esta enferma sem haver meios de arranjar um
hospital onde se internar... (sic)” (p. 25)

No livrto A casa de areia, de Antonio Constantino, ambientado numa pequena
cidade paulista proxima a Minas Gerais, Mério flagra na inculta linguagem das personagens
um didlogo em que o colorido d4 uma sensagdo de “literariamente verdadeiro”. Essa
sensacdo de proximidade entre a expressdo ficcional e o didlogo do cotidiano poderia ser
percebida sobretudo pela utilizagdo de “frases-feitas e lugares comuns”, assim como dos
varios “‘erros gramaticais” (as aspas sdo de Mario) — representados sobretudo pela confusdo
da concordancia entre “vocé” e “tu” (“Sai da minha frente, ndo quero ver vocé nem
pintada! Sai anda!”). No entanto, o critico adverte que a dificuldade de representacao do
didlogo na lingua escrita, longe de estar somente relacionada a falta de habilidade técnica

do prosador, seria tributaria do grande distanciamento entre lingua escrita e falada. Esse
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afastamento seria decisivo para um “grave problema”: o fato de o portugués, supostamente,

ndo ser “uma lingua literariamente culta”. Assim:

“[...] Se se conserva a unidade de pronome, a naturalidade, o estilo perde bastante aquele
carater literario de linguagem escrita que deve ter.” (p. 27)

A afirmagdo de que o portugués ndo ¢ uma lingua “literariamente culta” leva, nesse
caso, a pensar que nao se constitui como tal porque a representagao literaria possivel nessa
lingua ndo atingiria as mesmas possibilidades que em outras consideradas literariamente
cultas. Mario de Andrade lembra que Antonio de Alcantara Machado tentara sistematizar
uma forma de driblar esse problema que consistira em ‘“acertar gramaticalmente” quando
era o discurso do narrador e “errar livremente” na fala dos personagens. No entanto, o
problema ainda continuaria. E importante marcar que mesmo quando Mario de Andrade
critica as traducdes langcadas no mercado editorial, nos artigos “Tradugdes I’ e “Traducdes
I1”'%, procura em muitas delas a naturalidade pela qual os didlogos em lingua estrangeira
sdo vertidos para a lingua nacional. Com isso repde a importancia da construcao do didlogo
e também marca, de certa forma, sua posicao com relagao a traducao. Esta deveria levar em
consideragdo a lingua nacional, buscando aproximar a obra da expressao comum ao leitor.

No artigo “Feitos em Franga”'*

, ao analisar Anthologie de quelques conteurs
brésiliens, volume de contos brasileiros traduzidos para o francés, organizado pela
Academia Brasileira de Letras, Mario de Andrade encontra algumas narrativas curtas em
que a versdo teria ficado melhor que o original, isso se daria pelo “prestigio da lingua”
francesa e também pelo fato de esta ja ter atingido o status de lingua literdria culta, ou seja,

a expressdao na lingua escrita teria um parametro com normas fixas reconhecidas pela

tradicao literaria. No caso do portugués, nem a lingua literdria do Brasil nem a de Portugal

135 Cf. “Traducdes [1]” (13/08/1939), VL, pp. 96-100 e “Traducdes [II]” (07/07/1940), VL, pp. 226-229.
136 “Feitos em Franga” (26/03/1939), EP, pp. 30-37.
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teriam chegado a essa normalidade, por assim dizer, o que teria levado a certo
“individualismo” na expressdo, pois ndo haveria “uma claridade normalizada de
expressdo”’, mas cada um construiria o claro a partir da sua propria concep¢ao de lingua.
Nesse sentido os grandes escritores seriam obrigados, além de criar uma técnica, a criar sua

propria “expressao lingiiistica”:

“Entre José Régio e Aquilino Ribeiro, entre José Lins do Rego e Gilberto Freire, entre
Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Morais Neto ha diferenciacdes profundas de
dizer, ha um acomodar-se aos trambolhdes, entre sacrificios doloridos, dentro de uma
mesma lingua, que sdo outras tantas linguagens: onde isso na clara e nitida lingua
francesa?” (p. 36)

A falta de normalizagdo, portanto, faria com que os bons escritores destacados — os
exemplos apresentam nomes caros a Mario de Andrade, o que sugere a importancia do
problema para ele — ndo dispusessem de uma expressdo lingiiistica capaz de mostrar o
verdadeiro valor de seus escritos. O problema — que se agravaria no caso de iniciantes
devido a falta de parametros lingliisticos normais — seria a dupla necessidade criativa e
também o fato de que a necessidade de invencdo de uma lingua literdria faria com que a
linguagem do escritor se individualizasse, a ponto de chegar a falta de clareza e a falta de
pardmetro para ser julgado. Na Franca isso ndo aconteceria, porque a tradicdo literaria
autorizaria uma certa expressdo como sendo a correta e, na visdo do critico, tanto um

principiante quanto um autor experiente estariam em pé de igualdade:

Em compensagdo, toda a gente que escreve em Franga, escreve bem, e um principiante
pouco se distingue ou nada, 14, dos veteranos, quanto a felicidade do bem dizer. Em
verdade todas as nossas fantasmagoricas riquezas lingiiisticas redundam numa indigéncia
geral; e ndo saberemos nunca o que de ainda maior teriam escrito um Eca de Queiroz e um
Castelo Branco, um Aluizio de Azevedo e um Euclides da Cunha, si para construirem as
suas criaturas ndo tivessem conjuntamente que tirar, quase do nada, as suas linguas
também.” (p. 36)

A maneira como a lingua francesa ¢ tomada como modelo e o trecho em tom

profético (iniciado pela expressdao “Em verdade...”) em que afirma serem todas as riquezas
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lingiiisticas da literatura brasileira “indigéncia[s] geral[is]” poderiam causar estranheza
quando se lembra do papel atuante do modernista Mario de Andrade, na década de 20,
relatando ao amigo Manuel Bandeira a grandeza da descoberta da utilizagdo do “pra”, ao
invés de “para”, ou entdo nas invencdes lingiiisticas marcantes de Macunaima, como por
exemplo a utilizacdo abundante de palavras de varias regides para compor uma lingua
brasileira e na colocacdo pronominal inconfundivel. A estranheza, no entanto, ¢ de
superficie porque o projeto de criacdo de uma lingua nacional literaria normalizada ainda ¢
muito semelhante.

Mesmo preferindo denominar a lingua em uso no Brasil de lingua nacional*’ e nio
mais de “lingua brasileira” — como fizera em outros tempos mais radicais —, Mario de
Andrade ainda sustenta, na coluna “Vida Literaria”, um projeto voltado a pesquisa da
lingua nacional proximo aquele da década de 20"*. A questdo ndo era, como afirmou varias
vezes, a abolicdo de toda e qualquer regra, mas sim a adogdo de uma que correspondesse
mais a fala brasileira. Mesmo nos originais de “Critica-Rio”, do fim da vida do escritor, ¢
possivel observar, como demonstrou Sonia Sachs em Mario de Andrade: Critica — Rio:
edigdo critica, a insisténcia com que Mdrio corrigia os originais extraidos do jornal para
serem publicados sem os cortes do editor e apresentarem os “pra” e colocacdes

pronominais caracteristicas de seu estilo lingliistico. Se retomarmos o artigo “Dialogos” ¢

exatamente a grande distancia entre fala e escrita uma das causas que aponta como

7 No artigo “Lingua Nacional” (14/04/1940 — VL, pp. 175-178), Maério de Andrade considera a
impossibilidade de chamar a lingua em uso no Brasil de “lingua brasileira”, pelo fato de que esta ainda
apresentaria semelhancgas sintdticas estreitas com a lingua de Portugal, Mario prefere adotar, por isso, a
denominacao “Lingua Nacional”: “Ora Rui Barbosa, mesmo como linguagem, ¢ um valor brasileiro. Se a sua
sintaxe era escravizadamente lusitana, sempre € certo que justo pela sintaxe ¢ que a expressdo nacional menos
se afasta das normas gerais da lingua. Talvez mesmo seja esta a razdo que mais nos impede, por enquanto, de
chamar a linguagem falada deste lado do Atlantico, de “lingua brasileira”, como bem observa o professor
Antenor Nascentes nos seus Estudos filologicos.” (p. 176). Mario prefere adotar, por isso, a denominagao
“Lingua Nacional”.

138 Projeto da década de 20 que o levou as anotagdes para o volume incompleto Gramatiquinha.
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dificuldade na construcdo dos didlogos, e essa distancia viria desde as primeiras obras da

tradigdo literaria lus6fona:

“Mas sempre ¢ certo que o didlogo ainda ndo atingiu entre ndés uma solucdo literaria
satisfatdria, e isto me parece derivar da enorme distancia que medeia entre a lingua nacional
falada e a escrita. Nossos maiores, uns tantos frades de cela’® ou profanos de torre,
andaram por ai construindo uma gramatica e uns estilinhos que ja se distanciaram bem da
linguagem falada. E a distancia aumentou quando a lingua atravessou o mar, provou
mandioca e azeite de dendé. Teremos que esperar...” (p. 30)

Para Mario de Andrade ja4 ndo seria mais possivel retomar um projeto de lingua
literaria como o dos modernistas. Os escritores “mocos”, por outro lado, deveriam tomar
como exemplo a lingua utilizada por Machado de Assis'®’, que seria a mais proxima de um
portugués culto, pois se encontraria a utilizacdo de uma lingua “desistilizada”, livre talvez

dos “trambolhdes” de outros escritores:

“[...] Si conseguirmos qualquer espécie mais constante de unidade nacional, de Machado de
Assis devera partir, creio, a sistematizagdo da nossa lingua escrita. Nao nos competia aos do
meu tempo lhe estudar a ligdo e continua-la, porque nao ha nada de mais incompreensivel e
velho cedeu, mas o que estdo fazendo esses mogos, que mais uma vez nao se revoltam
contra nds! E no velho Machado que irdo encontrar aquela claridade, aquela pureza, aquela
elegancia esquecida, aquela desistilizacdo e a fonte legitima da uniformidade infatigavel. E
entdo, ndo precisaremos mais ser refeitos em Franga, pra que até a mediocridade possa de
alguma forma, pacatamente agradar.” (p. 36)

A falta de uma lingua literaria normalizada poderia levar os “mog¢os” a copiarem
estilos somente legitimos a seus criadores. Além deste papel pedagogico, a critica alcanca
tom de justificativa para o esforco do Modernismo de primeira hora de forjar uma “lingua

brasileira”. Essa espécie de mea culpa ¢ freqiientes nos artigos de “Vida Literaria”, basta

% No artigo “Machado de Assis” [111] (25/06/1939 — VL, pp. 65-69), Mario de Andrade aponta alguns nomes
dos “frades de cela”: Bernardes e Frei Luis de Souza.

' Na resposta de Alvaro Lins ao “Inquérito da Revista do Brasil sobre tendéncias atuais da Literatura
Brasileira”, organizado por Aurélio Buarque de Holanda na Revista do Brasil (Rio de Janeiro , Ano III, 3?
fase, n® 21, margo de 1940. pp. 110-111) também trata Machado de Assis como um modelo de lingua
literaria: “Como nenhuma grande literatura surgiu de improviso, também a nossa se vai apoiando no passado,
para se realizar, no futuro, integralmente. Os melhores escritores de um pais nunca sdo os ignorantes, mas os
que conhecem e estudam os classicos da sua lingua. Se, no Brasil, ndo temos uma grande tradigdo literaria,
temos, pelo menos, algumas figuras e obras isoladas com as quais sera preciso contar. O que se esta fazendo
com Machado de Assis € bem um exemplo de que a nossa literatura atual procura — entre o espirito novo € o
espirito velho. E dos dois que estamos hoje vivendo e realizando literariamente.”
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lembrar “Comec¢o de Critica”, no qual Mario assinala aquilo que serda uma das linhas
mestras da recep¢do posterior de sua obra, ou seja, a no¢ao de que esta foi marcada pela
necessidade de polarizar as propostas do Modernismo e por isso, ao invés de se dedicar a
uma obra ficcional que pudesse alcangar lauréis da critica contemporanea, teria optado por
uma adesdo total & mudanga proposta por certo Modernismo em detrimento da satisfacao
pessoal.

Um desses “sacrificios” pessoais teria sido justamente a criagdo de uma expressao
literaria nova, beirando por vezes a artificialidade, que se ja na década de 20 era tomada
com certa reserva mesmo pelo grupo da Semana de Arte Moderna, no fim dos anos 30 ¢
apresentada ndo raramente como ressalva ao estilo do escritor. No artigo “Criticos™*', por
exemplo, publicado no proprio Didrio de Noticias, no mesmo dia de “Feitos em Franca”,
Barreto Leite Filho afirma, depois de tracar um panorama da critica brasileira
contemporanea, serem Alceu Amoroso Lima e Mdario de Andrade os mais preparados para

a funcdo. A Unica restricdo ao ultimo seriam os “residuos modernistas” de sua linguagem,

cujo “convencionalismo” transformaria Mario numa espécie de “Ruy Barbosa as avessas”.

“[...] para chegar & plenitude da sua funcdo, o sr. Mério de Andrade precisa também
terminar a liquidagdo dos residuos que lhe ficaram dos tempos herdicos do modernismo e
que hoje prejudicam a nitidez da sua obra. [...] Dedicou-se, assim, a colecionar uma série de
modismos das mais variadas regides do Brasil, para construir com aquilo um estilo que lhe
parecia muito mais rico. O resultado foi chegar a um convencionalismo tdo cheio de
artificios como aquele da pureza da linguagem das geragdes anteriores. [...] Ha no cultor do
Macunaima uma espécie de Ruy Barbosa as avessas.”'*

3.3. A Minucia da palavra

! Digrio de Noticias. Rio de Janeiro, 26/03/1939.
2 Didgrio de Noticias, 26/03/1939.
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Ao colocar os livros de contos de Joel Silveira, Elias Davidovich, Amadeu de
Queiros e Newton Sampaio numa mesma cronica, Mario de Andrade define como traco de

”1%ou seja, os descuidos na escolha vocabular

interse¢do das analises “A Palavra em Falso
que resultariam numa perturbagdo da leitura. Para comego de analise escolhe o livro de Joel
Silveira, Onda Raivosa, por se tratar de contos que apresentam “unidade conceptiva” € nos
quais se poderia flagrar o “senso poético das coisas”, o que proporcionaria uma leitura
embalada pelo “suave encanto” da linguagem poética. O prazer estético advindo da
atmosfera criada pela narrativa seria interrompido, no entanto, pelo trocadilho inadequado

suscitado pelo adjetivo “perdida” para qualificar uma moga que amara todos seus amantes

com uma ‘“‘sinceridade roceira”:

“‘~ Nao tenho mais jeito. No dia em que eu estiver velha o que vai ser? Tenho que pedir
esmola. Sair de mochila pelas ruas pedindo esmola. — Solugava como uma perdida’ (p. 90)

O adjetivo poderia sugerir um trocadilho “grosseiro”, descabido a figura da
personagem descrita no romance. Por isso teria causado no leitor Mario de Andrade um
“sobressalto desagradavel” pois “aquele estado de fusdo estética, aquela ‘empatia’ em que

2999

se estd’” na leitura, esta teria sido interrompida repentinamente, despertando o senso
critico. Dessa forma, a “palavra em falso” privaria momentaneamente a “passividade
encantada em que a beleza artistica melhormente” se realizaria. Mario continua o texto
afirmando que a beleza nao advém somente dessa atividade passiva de contemplagdo. No
humorismo, por exemplo, para a criacdo se realizar em “sua integridade” seria necessario
justamente o despertar do senso critico para a compreensao do trocadilho. Seria este o caso

de Uns homens que eram deuses, de Elias Davidovich, no qual, no conto “Eu e meu

barbeiro”, o trocadilho ¢ bem empregado por se tratar de uma situagdo tragicomica em que,

143 “A palavra em Falso” (06/08/1939), VL, pp. 90-95.
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apos seduzir e tomar a mulher do cliente e depois de constatar a perda definitiva do fregués

traido, indica a ele um outro barbeiro com a seguinte frase:

“‘procure o Almeida, do Saldo Esperanca, ¢ bom rapaz e tem a mao muito leve...”” (p. 91)

Segundo Mario, para o infeliz homem que perdeu a esposa para o amigo barbeiro,
as expressdes “mao leve” — eufemismo para “roubo” — ¢ o nome da barbearia seriam
“palavras em falso” muito bem utilizadas. Obviamente, esse ndo seria o caso da “palavra
em falso” do conto de Joel Silveira, causada por um “cochilo” de artesanato. O critico
chama ateng¢do, portanto, para uma “falha” de construcao que leva a um efeito contrario ao
esperado. Da mesma forma, Mario de Andrade em “A Mulher Ausente”'*, ao criticar o
livro de poesia homonimo de Adalgisa Néri, afirma que a rima nao sistematica utilizada
excita no leitor “um qualquer pensamento critico”, percebido como “ressonancia desatenta
do artista, como eco desagraddvel”, evidenciando, portanto, um descuido de escrita.

Ainda em “A Palavra em Falso”, Mario de Andrade percebe certa desatencao
também em relacdo a representagdo escrita da fala, o que poderia remeter a questdo da
lingua nacional, mas o caso aqui seria mesmo descuido com o manejo da lingua. Em
Contos do Sertdo, de Newton Sampaio, por exemplo, causaria incomodo a frase: “
pergunto que horas sdo, me respondem que sdao duas horas e quinze...””. A repeticao do
segundo horas soaria “em falso”, além de ser inutil. Além disso, os “ecos desleixados™ de
Joel Silveira ““VoltaRIA e nio seRIA eu que iRIA, comenTARIO diARIO...”” seriam mais
graves ainda. Note-se aqui que o eco sugere uma rima, onde ndo deveria existir. Pode-se

pensar que por ser expressivo onde ndo deveria, desperta no leitor uma estranheza

desnecessaria.

14 «A mulher ausente” (21/04/1940). EP, p. 227-230.
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Além das ja apresentadas, Mario ainda identifica um outro tipo de “palavra em
falso”: aquelas que se caracterizariam pela ndo observancia das restrigdes de sentido
imposta pela acepg¢ao restrita de um termo. Em Onda Raivosa, o uso do temo “assoviar” na
expressao “assoviando como uma cigarra” teria gerado uma comparacao falsa pelo fato de
que os dois timbres seriam “inassimilaveis” e, além disso, o inseto em questdo produziria
seu som por percussao e nao por sopro. Em Uns homens que eram deuses o problema seria
com a expressdo “‘Viemos depois para a sala e ela tocou uma serenata para eu ouvir’”, na
qual a palavra em falso seria a “serenata”, isso porque, como esta dita, implicaria “ar livre,
canto, instrumentos portateis”. Nesses casos parece que o critico colocou muito peso em
sua avaliagdo, a sensibilidade para os termos denota seu grande conhecimento no campo
musical, o que faria com que estivesse muito mais sensivel a esse tipo de desleixo. O
interessante ¢ que em todo momento ele reitera que se trata de “sua” leitura. Isso fortalece a
sensacdo de que a critica se torna, muitas vezes, ligdo para a nova geragdo de escritores, 0
que justificaria a observagdo tdo meticulosa e mesmo excessiva no artesanato e, do mesmo
modo, salientaria a necessidade do critico em identificar um programa para a literatura
nacional a partir daquilo que acredita ser um plano possivel. Se Mério ndo tem um “método
critico” fout court, nem por isso deixa de criticar dentro de um programa, que nio estd so
na dimensao da estética, mas também em sua ampla concep¢do de formagdo da literatura
nacional.

Para o estabelecimento dessa literatura seria necessario sobretudo que os escritores
refletissem sobre seus proprios trabalhos, para que ndo repetissem “receitas” proprias ou
ditadas pelo gosto literario médio. A literatura ndo poderia ser apenas movida pela
repeticdo de processos de escritores que obtiveram €xito com seus escritos. Nesse sentido,

na cronica em questdo, e talvez na maioria delas, estd claro que Mario se levanta contra a
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idéia de que basta escolher um assunto de cunho social para se fazer um romance, mesmo
que sem preocupacdo com o artesanato. Nesse sentido, ao final de “A Palavra em Falso”,
ele traz a tona a exaltacdo que Jean Cocteau teria feito a “prosa branca” — aquela composta
em um estilo que passasse despercebido pelo leitor, “deixando em desempedida vibragdo a
idéia — para relativiza-la”. Segundo Mario, nas artes plasticas e na musica, a beleza ¢ uma
“realidade objetiva” diretamente apreendida, o que faz com que a forma e o estilo sejam
indispensaveis na percep¢do do espectador. Na literatura, por outro lado, a forma e o estilo
ndo seriam apreendidos diretamente, mas dependeriam da sensibilidade fina do leitor. Essa
sensibilidade seria mais essencial na prosa, j4 que nesta “o assunto, a exposicao e
desenvolvimento da idéia prevalecem sobre os demais elementos da composicdo”. Se ndo
se tomasse, portanto, o devido cuidado, a forma e o estilo poderiam passar desapercebidos.
Isso nao significaria simplicidade na fatura, pois como a “sensagdo total final de beleza”,

seria uma soma de estados de consciéncia sucessivos:

“Em todo caso, ja principio imaginando que, como nas artes do movimento, a sensagado
total final de beleza ¢ uma soma de estado de consciéncia sucessivos (todos de ordem
estética evidentemente): o estilo pode muito bem ser aquela prosa despercebida, aquela
adequacao tdo humilde e exata do dizer a idéia, que s na sensagao final a gente se aperceba
da sua beleza branca, sem palavras em falso que nos arranquem da perfeita comunhdo com
a idéia. Porque forma significa especialmente o mecanismo que realiza com perfeicdo
absoluta a finalidade ideal da coisa.” (p. 93)

No entanto, o problema estaria em pregar a simplicidade como ideal da perfei¢cdo
literaria, ja que isso sO seria legitimo quando se tratasse de uma finalidade no
desenvolvimento pessoal do artista. Como exemplo da busca da simplicidade estilistica
ideal, cita Memorial de Aires, de Machado de Assis € Os Casos de Carimbamba, de

Amadeu de Queiros:

“Néo ¢ a simplicidade que deva-se recomendar e elogiar a bessa, como ideal de escritura.
Isso ¢ simplorismo, ¢ curteza de vista, ¢ comodismo, ¢ impor sua economia pra micagem
dos outros. E um academismo também. E falta de objetividade também. O ideal, digo mais:
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a lei moral do artista digno, ¢ o fazer melhor, o esforco continuo de se realizar cada vez
melhor em sua personalidade. E ndo dormir conformisticamente sobre um quarto de duzia
de coisinhas de mestre-escola sem verifica-las a cada passo de evolugdo de sua
personalidade. O quartanista ginasiano bem comportado, também escreve simples. Nao por
atingimento porém: por incapacidade.” (p. 94)

O texto “A palavra em falso” foi um dos que causou uma das maiores polémicas dos

tempos de “Vida Literaria”.
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4. MODERNISMO E CRITICA

4.1. O Modernismo “em Analise”

Contra “A Palavra em Falso” logo reagiu Jorge Amado na revista D. Casmurro'.
No primeiro numero sob sua dire¢do'®, lamenta ironicamente a posi¢do de Mario de
Andrade na critica literaria, isso porque, apesar do respeito conquistado da “gente moga”
que o chamava de “mestre”, de ter conseguido quase uma “totalidade de admiradores” e de
sua raiz no “modernismo violento de Paulicéia Desvairada e da revista Klaxon” — sendo
representante da “soma de valores mais apreciavel daquele falecido movimento literario” —
teria resolvido, ao se instalar no Rio, abandonar o titulo de “mestre” para assumir posi¢ao
de “esteta”, tentando ocupar o lugar de “pontifice da critica”, outrora pertencente a Tristdo
de Athayde. Dessa forma, desmereceria a alcunha a ele atribuida pela nova geracdo de

escritores:

“Os mocos que lhe conferiram o titulo andam cabisbaixos, de orelha murcha, desiludidos
como o0 ‘mestre’ sem acompanhar a marcha do tempo, do “mestre” voltando a galope para o
modernismo agora sem violéncia.” Os mais mogos que ja vieram apos o titulo conferido,
estavam muito dispostos a chamarem o poeta pelo seu titulo glorioso. Desistiram e estdo se
rindo dele, talvez um pouco apressadamente ¢ verdade, mas estdo se rindo.”

Mario de Andrade ndo teria “acompanhado a marcha do tempo”, porque no artigo
“A Palavra em Falso”, ao invés de procurar nos varios contistas a “mensagem que 0s seus
livros traziam para os homens”, teria, “delicado e detalhista”, ficado atrds das palavras que

soavam em falso:

45 Artigo sem titulo publicado na coluna “O Tempo que vai”. D. Casmurro. Rio de Janeiro, n° 113,
12/08/19939.
146 Dire¢do antes exercida por Marques Rebelo.
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“[...] Ouvido gra-fino e educadissimo. Mas como o que, evidentemente, se procura num
critico € a compreensdo para a obra criticada e como essa compreensdao vem através toda a
sensibilidade e ndo o ouvido simplesmente resulta que a critica do “mestre ¢ um fracasso.”

Como se vé, o tom do artigo, cuja motivacdo ¢ evidentemente a critica ao livro
Onda Raivosa, de Joel Silveira, também colunista da D. Casmurro, é acido e, ndo seria
demais dizer, maldoso. Jorge Amado utiliza-se de trocadilhos constituidos por expressoes
tipicamente utilizadas por Mario de Andrade, note-se, por exemplo “gente moga”,
“totalidade de admiradores”, “ligeireza da propria mocidade”, “soma de valores mais
apreciavel”, “estdo se rindo dele” — esta ultima, expressao inesquecivel de Macunaima. Na
visdo do editor chefe da D. Casmurro, para que Mario de Andrade se redimisse, seria
necessario abandonar o carater de ‘“esteta” com que ocupara o lugar de “pontifice da
critica”. Para tanto, ndo bastaria voltar as raizes do Modernismo, ja que este falecera, mas,
por outro lado, preocupar-se com a “mensagem” da obra literaria. A suposta inadequacao
de atitude ndo estaria, portanto, numa incoeréncia entre o modernista e o “esteta”, mas
numa necessidade de valorizacdo de uma literatura que primasse pela escolha do assunto
atual, da dentincia e ndo do cuidado com a forma. Mario de Andrade deveria, portanto,
mudar de rumo.

O Movimento Modernista, para Jorge Amado, assim como para varios escritores de
sua geragdo'?’, seria marcado sobretudo pela quebra de paradigmas no que concerne a
forma literaria. Se fora vitorioso na maneira de questionar o status quo do gosto médio
ditado no inicio do século por um Coelho Netto ou um Olavo Bilac, ndo teria construido

pelo carater belicoso uma tendéncia literaria, mas sim aplainado o terreno para que outros

147 “Lugar do Romance de 30” In: CAMARGO, Luis G. B. Uma histéria do romance brasileiro de 30. pp. 46-
93.
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escritores pudessem se libertar dos modelos literarios outrora vigentes. Numa entrevista'*®

concedida ao Jornal da Noite, de Porto Alegre, em 01/04/1937, Jorge Amado proclama:

“Nos encontramos num momento angustioso. E transformamos a revolucdo puramente
literaria dos modernistas num movimento de literatura social.”

A 1déia arraigada, entre os autores de 30, de que a Geragao de 22 teria simbolizado
mais um movimento critico caracterizado pela destruicdo do paradigma literario anterior
que propriamente a construcdo de um novo modelo, € sintomatica e aparece com grande
pungéncia no “Inquérito da Revista do Brasil sobre tendéncias atuais da Literatura
Brasileira”, organizado por Aurélio Buarque de Holanda na 3* fase do referido periddico,
em 1940'. Lucia Miguel Pereira responde, por exemplo, a pergunta “O modernismo
representou um movimento critico ou criador?” concordando com a maioria dos
entrevistados, mas ponderando que o carater critico foi parte integrante da produgao

artistica do Modernismo:

“Essa pergunta implica a preexisténcia de uma outra: que ¢ o modernismo? Culto do
moderno, da novidade, como o nome o indica. Mas fazer do novo, da eterna mudang¢a, uma
escola literaria, ¢ quase um paradoxo. O novo dura um instante, enquanto novo. O
modernismo nao teria passado de uma efémera capela literaria, de portas fechadas se fosse
s6 modernismo. Foi-o na técnica, que deu alguns grandes poemas e logo se enrijeceu em
maneirismos estereotipados. Esse movimento, em que predominaram os poetas, valeu
sobretudo por haver exigido uma revisao de valores — revisdo de temas e de tabus — e um
reajustamento a realidade brasileira. Podemos dizer por isso que foi critico? A critica de

tendéncias e idéias ¢ mordente para a criagdo. Foi criticando que o modernismo criou.” (p.
107)

O embate entre Jorge Amado, Joel Silveira e Mario de Andrade pode ser entendido,
nas entrelinhas, como um conflito de geragdes literarias. A atitude de Jorge Amado lembra
mesmo a atitude de Mario em 1926, quando escreveu um epitafio a Monteiro Lobato. Luis

Gongalves Bueno de Camargo levanta boa hipdtese sobre a questao, quando lembra uma

14 APUD: TATI, Miécio. Jorge Amado: vida e obra. Belo Horizonte: Itatiaia, 1961. p. 92.

14 Inquérito do qual participaram intelectuais como Jorge de Lima, Licia Miguel-Pereira, Astrojildo Pereira,
Alvaro Lins, Mério de Andrade, Jorge Amado, Almir Andrade, Jayme de Barros, Octavio Tarquinio de Souza
¢ Guilherme Figueiredo.



84

frase de José Paulo Paes definindo que a crise 22/30 pode ser encarada como “uma relagdo
conflituosa entre filhos e pais”. Nesse sentido, os ataques dos autores da Geragdo de 30
seriam também uma espécie de demarcagdo de territoério da nova geracdo. No entanto,
ainda para Luis Camargo, se estes ataques, “podem ser lidos como indices de sua
permanéncia [Geragdo de 22] nos anos 30”"°, também marcam uma tomada de rumos
distinta. E possivel perceber que a tentativa de definir o papel do Movimento Modernista,
esbogcada nas paginas da coluna “Vida Literaria” sistematizada em “O Movimento
Modernista”, conferéncia de 1942, ¢ motivada ndo s6 pelo compromisso da auto-avaliacao,
mas também como resposta as criticas feitas, por vezes, de maneira extremamente aguda.
Voltando aos desdobramentos de “A Palavra em Falso”, em 27/08/1939, Mario de
Andrade responde ao artigo de Jorge Amado com “A raposa € o tostdo”"!. O texto, em tom
ndo parodico, mas igualmente contundente, inicia com a afirmacdo de que o Brasil estava
num “dos periodos mais brilhantes de sua criacdo artistica”, com grande destaque para a
literatura. No entanto, ndo haveria riqueza sem “trocos miudos”, sem “moedinhas de
tostdo”. O papel da critica honesta, por isso, seria “chamar o tostdo pelo seu modesto nome
de tostdo”, uma vez que “critica e condescendéncia sdo coisas divorciadas”. O autor
anuncia, depois disso, que a critica era geral, mas obviamente originada do texto de Jorge
Amado'” e também de uma carta recebida, naquela mesma semana, de um “mog¢o”, ja

redator de jornal literario, que dentre outras coisas afirmava:

“S6 nao compreendemos ¢ quando vocé fala no valor essencial da forma e quando cata
defeitos de linguagem, porque isso nos desnorteia”'>

1% “Lugar do Romance de 30” In: CAMARGO, Luis G. B. Uma histéria do romance brasileiro de 30. pp. 55-
56.

131 “A Raposa e o Tostdo” (27/08/1939), EP, pp. 101-107. passim

152 Mério de Andrade elencou no inquérito da Revista Académica, de 1939, Jubiabd, de Jorge Amado, o que
pode indicar iseng@o da critica. (Revista Académica, n° 45. Rio de Janeiro, 08/1939. pp. 1-2. Publicado no
volume Entrevistas e Depoimentos.

'35 A Raposa e o Tostdo” (27/08/1939), EP, p. 102.
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Mario retoma o trecho no qual afirmara, em “Comeco de Critica”, o programa de

sua coluna:

“Quais os principios da minha atitude critica? Na cronica inicial desta série, eu me dizia
crente da arte, mas regido pelo principio de utilidade, s6 cedendo este principio diante do
“essencial” que porventura viesse a encontrar. E terminava: “E ndo estd nisto justamente a
mais admiravel finalidade da critica? Ela ndo devera ser nem exclusivamente estética nem
ostensivamente pragmatica, mas exatamente aquela verdade transitéria das identidades
‘mais’ perfeitas, que ULTRAPASSANDO AS OBRAS, BUSQUE REVELAR A
CULTURA DE UMA FASE E LHE DESENHE A IMAGEM.” '**

A caixa alta do proprio autor ndo deixa duvidas de que ndo tem como programa ser
somente esteta, mas revelar a imagem de um momento cultural. Dai talvez a grande
importancia que sera dada a tentativa de filiagdo dos varios livros a uma tradigdo literaria

nacional e também a grande importancia a série de artigos que compde “A Volta do

99155

Condor”™, visto que figuram entre os ensaios mais bem acabados de Aspectos da

Literatura Brasileira.

156

A literatura brasileira estaria numa fase apressada ™, em que o essencial da arte fora

esquecido e substituido por outros artificios e, ao lado das obras maiores — cuja abrangéncia
atingiria o plano do absoluto —, haveria também as menores (os tostdes) — com papel

relativo. O problema seria que “mocos de talento” se esqueceriam do cuidado com a forma:

“O Modernismo abrira certas portas a liberdade da criagcdo, mas eis que se puseram a
derruir todas as muralhas.” (p. 103)

A revolta do Modernismo nao teria se insurgido contra o apre¢o a forma, mas a
confusdo de forma com “f6rma” do Parnasianismo. A técnica, portanto, continuaria

essencial na fatura da obra de arte. Parece haver aqui mencao as afirmacdes de Jorge

154 A Raposa e o Tostdo” (27/08/1939), EP, p. 102.

155 “Estrela Solitaria I” (09/06/1940), VL, p. 205; “Estrela Solitaria II” (16/06/1940), VL, p. 210; “Lume de
Estrelas” (23/06/1940), VL, p. 215; “A Volta do Condor” (30/06/1940), VL, p. 220 e mais um artigo
publicado em 1941 constituem “A Volta do Condor”, publicado em Aspectos da Literatura Brasileira.

1% “Embebedados de gloria, com as cabecas alcoolizadas de esperancas ficeis e ja se imaginando outros
tantos Erico Verissimo ou Jorge de Lima, os mogos escrevem e publicam, célebres de antemio. Pois Marques
Rebelo também ndo ¢ célebre? Por que ndo o serei também! E uns se desiludem porque néo lhes dou logo ao
primeiro livro as honras de um inteiro rodapé, e outros se ofendem porque vou lhes tirar das obras os
exemplos que me servem pra desenhar as falhas do tempo atual.” (“A Raposa e o Tostdo”, 27/08/1939, EP, p.
103.
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Amado de que Mario se esquecera do Modernismo. E importante anotar que a preocupagio
com a técnica ¢ uma constante na obra do autor de Paulicéia Desvairada, ja presente alias
no “Prefacio Interessantissimo”. Mdario de Andrade passa, entdo, a explicar sua defini¢do do
que seja forma e qual a importancia do cuidado desta para a obra de arte: “Nao ha obra-de-
arte sem forma e a beleza ¢ um problema de técnica e de forma”. Citando Charles Lalo,
afirma que o “sentimento técnico” ¢ o Unico a ser diretamente estético por si mesmo. A
literatura por ter como material a palavra seria um caso mais complicado. Isso porque,
diferente da musica e da pintura, o material de que ¢ feita levaria mais para o interesse do

assunto, que para a beleza.

“Que o assunto seja, principalmente em literatura, um elemento de beleza também, eu nao
chego a negar, apenas desejo que ele represente realmente uma mensagem, como na obra de
um Castro Alves. Quero dizer: seja efetivamente um valor critico, uma nova sintese que nos
dé um sentido da vida, um aspecto do essencial. Apenas garanto que esta nova sintese, que
€ o proprio propoésito da arte, ou desaparece ou fica em meio, si o artista ndo dispde dos
elementos formais necessarios que a realizem com perfei¢do.” (p. 106)

O problema estaria no fato de que, muitas vezes, a beleza seria confundida com o
assunto, quando, na verdade, o que tornaria uma obra universal seria a técnica. Discorda,
portanto, de Jorge Amado que afirmara ser necessario destacar de uma obra, a mensagem.
Estamos diante, portanto, de duas posi¢cdes distintas, a nog¢do de literatura com fins
pragmaticos e sociais e de literatura enquanto obra-de-arte, cuja especificidade ¢ a técnica.

Mario termina o artigo lembrando um trecho de um livro de David Garnett, “A
Mulher que virou Raposa”, em que “o marido se apercebe que ndo € apenas ele que se
esforca em dar bons costumes de gente a sua raposinha adorada, mas que esta comeca a
exigir dele tomar os maus costumes dos raposos”. Mério de Andrade sugere ser este caso
semelhante aos escritores muito elogiados pela critica. Acabariam sempre repetindo as
mesmas receitas da mocidade, pelas quais eram reconhecidos, ndo cumprindo, portanto, a

curva do destino. O papel de sua critica seria justamente mostrar esses descaminhos.
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A questdo criticada por Mario seria, portanto o “apressado” na escrita de fic¢ao, ou
em outras palavras, seguir a receita do Romance de 30 sem o cultivo da técnica ou sem a
consciéncia critica do autor em relacdo a seu proprio trabalho. Essa inconsciéncia levaria a
um virtuosismo. Rosario Fusco, que ocupara, em 1938, a fungdo de critico de “Vida

Literaria”, também chamou a ateng¢do para isso no artigo “Letras de 1938”'%":

“[...] E talvez num conjunto de ‘leis de imitacdo’ presida o curso facil da literatura de 1938.
Ha predominancia do romance, ha maior interesse pelas pesquisas objetivas. Ante a escolha
de uma ‘atitude’ (quero dizer, entre o parti-pris psicologico e o socioldgico) intelectual,
ninguém vacila para ficar coerente com o ‘moderno’. O moderno, aqui, € no sentido de ‘de
acordo com a moda’. Porque esta também passara. Entdo nesse dia o critico futuro podera,
historiando as atividades literarias de 1938, mostrar até onde e como as vocagdes dos
escritores de hoje foram puramente um ‘fenémeno de imitagdo’. E mais facil o sucesso si eu
escrever romance? Entdo deixarei de ser poeta.... Formula comoda, que traz o sinal dos
tempos, prova a exacerbagdo romanesca de nossos dias e a falsidade de tantos nomes que
campeiam por ai.” (pp. 18-19)

XA

“A Raposa e o Tostao” ainda recebera tréplica de Jorge Amado no artigo “A solidao

¢ triste”'*®. Deste, chamo a aten¢do para o seguinte trecho:

“[...] O que nos discutimos ¢ o seguinte: No momento atual do mundo a questdo “forma na
obra de arte” ndo ¢ evidentemente a questdo primordial. Que seja importante ¢ coisa que
absolutamente nem discutimos. E claro que é importante e em determinados momentos do
mundo, momentos calmos e felizes, pode até ser estudado como a mais importante. Mas
nesse momento terrivel ela passa para um palco absolutamente secundario. O importante ¢ a
mensagem do artista, o contetido da sua obra, muito mais que a sua forma.” (p. 2)

Mais uma vez, volta a questdo das diferentes preocupagdes em relagdo ao objeto
literario, o social e a técnica. Joel Silveira na mesma edi¢ao publica, em sua coluna “Podia
ser pior”, um artigo que tocara neste ponto. Trata-se de “Fala um tostdo”'”’. No entanto,
neste a questdo descamba para o lado mais pessoal. O autor, em tom sarcastico, faz uma
comparagdo entre as dificuldades financeiras por que passou e o suposto “gra-finismo” de
Mario de Andrade. Afirma que se lhe falta o estudo da técnica, ¢ porque teve que lutar com

a vida:

57 In: FUSCO, Rosario. Vida Literdria. Sdo Paulo: S.E. Panorama, 1940.
158 «“A Soliddo é Triste”. In: Dom Casmurro, Ano 111, n® 116, 02/09/1939. p. 2.
59 SILVEIRA, Joel. “Fala um Tostdao”. In: Dom Casmurro, Ano III, n° 116, 02/09/1939. p. 2.
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“[...] o sr. Mario de Andrade com Oculos, cultura, espirito e tudo, inclusive fichario e
biblioteca, representa a gordissima soma de cinqiienta contos de réis em cédulas novinhas
do banco do Brasil. Eu, com toda a palidez, com todos os intestinos arruinados por uma
alimentag@o deficiente, com toda a ignorancia, ousadia e burrice, valho simplesmente um
tostdo, um microscopico tostdo sem utilidade. Como se vé, a distingdo é sabia”. (p. 2)

Graciliano Ramos comenta “A Raposa e o Tostdo” e a reposta de Joel Silveira no
artigo “Os Tostdes do sr. Mério de Andrade” ', Considera justa a preocupagido de Mario de
Andrade com a necessidade de conhecimento técnico para a produgdo literdria, mas
pondera que ao “dar etiquetas” aos escritores poderia “tornar antipatica a boa causa que
defende”. No caso de Joel Silveira, Graciliano critica a maneira como ele se assume um
“tostdo”, pois isso poderia levar escritores mediocres a considerar que ndo haveria
necessidade de estudo, pois se o autor de Onda Raivosa recebia elogios por seu livro, entdo
qualquer um poderia também alcangé-los.

Além disso o artigo “Mario de Andrade e os rapazes”, publicado no Suplemento
Literario Diretrizes, em outubro de 1939, critica mais uma vez a aten¢do dada a técnica por
Mario de Andrade, em “A Raposa e o Tostao”. O autor de Macunaima responde no mesmo
periodico, no més seguinte, com a “Cuia de Santarém”. O critico, em tom de conversa e de
piada, conta as alteragdes pelas quais passara a cuia na cultura indigena: de instrumento
basicamente util, a enfeite inutil, mas belo. Retomando o “cavalo de batalha” da coluna
“Vida Literdria” afirma que a cuia s6 permaneceu como objeto de admiragdo artistica

porque o artesdo por ela responsavel teria empregado cuidadosamente técnica elaborada:

Nos museus, o socidlogo observara também as cuias sem enfeite ¢ as mais enfeitadas.
Daquelas verificara talvez um estdgio mais primario de civilizagdo. E das mal enfeitadas
denunciara a decadéncia de uma mentalidade coletiva. Porque arte ¢ coisa social; ¢ si um
individuo, com as idéias confusas por ignorancia ou preguica de pensar, enfeita mal suas
cuias sob pretexto de pressa ou utilitarismo, a sua imperfeicao se reflete na coletividade,
atua aos poucos sobre ela, a maltrata, a desencaminha, a conspurca e sangra. E a
coletividade se enfraquece por isso [...] e decai. (p. 9)

160 Cf. RAMOS, Graciliano. “Os tostdes do sr. Mario de Andrade”. In: Linhas Tortas.
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4.2. A Critica em Acao

Além da dimensao auto-reflexiva pulverizada nos diversos artigos da coluna, ¢
possivel perceber no conjunto de Vida Literaria a preocupacao de Mario de Andrade com a
funcdo das varias facetas dos estudos de literatura no panorama cultural de seu tempo.
Nesse caso, além da critica de rodapé, sao alvos de analises as historias literarias e ensaios
de maior f6lego, monograficos ou nao. Se do escritor ficcional ¢ exigido um compromisso
¢tico para o desenvolvimento da propria técnica, e, por extensao, para com a tentativa de
desenvolvimento da literatura nacional, aquele que estuda a literatura deveria preocupar-se
com o papel decisivo da critica na formagao desta mesma literatura.

»161 Neste, o

Artigo que exemplifica esta preocupacao ¢ “A Fabrica de Fantasmas
primeiro movimento do critico ¢ apontar como Bezerra de Freitas, em sua Historia da
Literatura Brasileira, da énfase a grandes painéis com caracteristicas vagas de uma €época
ou de uma escola, com grande preocupagdo em descrever os movimentos literarios
franceses. Mario de Andrade reivindica do autor maior objetividade nas analises € menos
espago a literatura francesa, num livro sobre a produgdo brasileira. Esta orientagdo, de
cunho nacionalista e contraria ao virtuosismo de analise, preocupa-se em garantir a analise
literaria sua especificidade, ou seja, a critica caberia a fatura das obras.

Na visao do critico seria também descabida a reserva de mais paginas a Santa Rita
Durao que a Gongalves Dias. Este teria maior significado pelo acabamento pessoal que da
a sua obra e por sua importancia na “evolu¢ao da mentalidade” nacional, ou seja, para a

tradicdo da cultura brasileira. Somente este aspecto justificaria, numa historia literaria,

maior €nfase de andlise. Nesse sentido, para Mario de Andrade, o enfoque das historias

16! «“A Fabrica dos Fantasmas” (02/07/1939), VL, pp. 70-74.
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literarias deveria ser a tentativa de delimitar a relagdo entre o desenvolvimento dos géneros

literarios € o movimento social:

“[...] Nao seria possivel escrever uma verdadeira Histéria da Literatura, que nao fosse,
como todas sdo até agora, historia dos literatos? Quero dizer: uma descri¢do e critica
historica do aparecimento, do desenvolvimento, do espirito, da morte das formas literarias,
da técnica de escrever, das idéias e tendéncias humanas que se revestiram com essas formas
e se serviram dessas técnicas diferentes. Ao mesmo tempo, esta claro, seriam expostas as
condigdes de diversa ordem social que levaram a inteligéncia a criacdo dessas formas e
técnicas ¢ ao abandono delas. SO assim se fara uma legitima histéria da literatura. Uma
histéria da literatura. Uma histéria da literatura em que s de passagem seriam nomeados 0s
escritores, alguns escritores apenas, aqueles que de um ou de outro jeito tiveram qualquer
destino geral na evolucao estética da literatura.” (p. 71)

As historias literarias s6 cumpririam sua funcdo quando fossem menos uma
enumeracao de literatos e mais uma tentativa de descrever e abordar criticamente a historia
do desenvolvimento das formas literarias, cuja importancia estaria no papel exercido por
elas dentro do movimento geral de uma determinada literatura. Nao ¢ de se estranhar,
portanto, a importancia dada por Mario de Andrade a Historia Breve da Literatura
Brasileira, do portugués José Osoério de Oliveira, no artigo “Literatura Nacional”'®*. Isso
porque o critério do autor portugués para classificacao nao foi a ordem cronologica pautada
nos movimentos europeus, mas sim a conquista do cardter nacional especifico. Nessa
direcdo, Jos¢ Osorio de Oliveira distinguiu dois tipos de literatura no Brasil: aquela cuja
dindmica ¢ exterior ao meio e aquela identificada com o meio. Cabe distinguir que a

definicdo de meio aqui ndo ¢ a mesma dos naturalistas. Como destaca Mario de Andrade,

apesar dos trechos emprestados de Silvio Romero, a distingao ¢ clara:

“Mais do que a natureza, influi na psicologia da populacdo brasileira a terra modificada
pelos homens. Mais do que as ragas: portuguesa, amerindia ou africana, influi na formagao
do Brasil o estilo de vida que essas ragas adotaram ou a que foram sujeitas, com o seu
conseqiiente caldeamento. E esse estilo de vida proprio, brasileiro, ¢ que é o fator principal
da literatura do Brasil” (p. 166)'%

162 ¢ jteratura Nacional” (03/12/1939), EP, pp. 165-168.
16 4PUD OLIVEIRA, José Osorio. Histéria Breve da Literatura Brasileira, p. 22.
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Mario de Andrade sintetiza o critério afirmando que, para José Osoério, a Literatura
Brasileira s6 pode ser considerada como tal a partir do momento que passa a obedecer ndo a
cultura literaria média, que era baseada no estrangeiro, mas a partir da fusdo da expressdo

com o dinamismo da cultura brasileira, ou melhor,

“a cultura no sentido antropoldgico ou socioldgico da palavra, isto €, aquilo que caracteriza
o povo brasileiro.” (p. 166).

Mario de Andrade concorda com a importancia que o autor portugués atribui, em
nossa poética, a originalidade brasileira da “modinha”. O que poderia parecer um
comentdrio indireto de auto-elogio, ja que a fonte de José Osorio de Oliveira sdo os estudos
de musica do proprio critco, apresenta-se, antes, como um ponto coerente em seu programa
de colocar em evidéncia a preocupacdo com a técnica. Isso porque na Historia Breve da
Literatura Brasileira, afirma-se que Domingos Caldas Barbosa seria melhor que seus
contemporaneos porque teria alcangado o “tom poético” que mais corresponderia ao

“sentimento lirico-erdtico do povo brasileiro”'*.

Assim, estaria preocupado com a
expressao, enquanto forma, e ndo somente com a tematica.

Em outro artigo, “Portugal”'®, Mario de Andrade chega a afirmar que José Osorio

de Oliveira teria sido o primeiro critico portugués a conceber a Literatura Brasileira como

“[...] entidade unida e independente, um corpo logico e tradicional em movimento evolutivo
[...]” (p. 242)

A capacidade de sintese, pautada na no¢do de organicidade, apresentada na Historia
Breve da Literatura Brasileira, faria desta uma tese capaz de gerar polémicas no panorama
nacional. Apesar disso, o critico pondera que em nossa literatura nao seria possivel

encontrar um “indice de nacionalidade” absoluto, porque este seria mais proprio das

¢4 Cf. OLIVEIRA, José Osorio de. Histéria Breve da Literatura Brasileira. p. 44.
165 <“Portugal” (18/08/1940), VL, pp. 242-246.
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literaturas dos paises de civilizagdo propria, ja que, no caso das coldnias, o “estilo da vida
social” se desenvolveria muito mais por “acrescentamento” que por evolucdo natural. No
entanto, ainda com essa ressalva, o livro de José Osorio seria indiscreto ao dar um passo a
frente das historias da literatura brasileira, as quais ainda ndo teriam, de acordo com Mario
de Andrade, superado Silvio Romero por serem mera enumeracao cronologica centrada na
vida dos autores.

Na continuagdo do artigo “A Fébrica dos Fantasmas”, o critico relata que ao ler
Poesia a Jorge de Lima, de Manuel Anselmo, encontrou uma citacdo de Paul Valéry que
concordava com aquilo que achava ser uma verdadeira historia literaria, ou seja, “uma
historia do espirito naquilo em que ele produz e consome literatura”. Mério de Andrade, a
contrapelo de Manuel Anselmo, ndo acredita que o texto de Valéry exclua a necessidade da
biografia para o estudo da obra literaria, seria necessario apenas diferenciar a énfase dada a
biografia de acordo com o tipo de estudo a ser desenvolvido. Assim, “a historia ou a critica
dos literatos”, cuja informagdo biografica teria importancia essencial, seria muito mais
propria “das monografias, dos ensaios, das conferéncias, que dos livros de historia geral”.
Isso porque a arte e as sensagdes estéticas ndo seriam jamais “a idéia, um entrecho de
romance ou o conceito contido num soneto”, mas sim a “forma e técnica em que essas
idéias, esses entrechos e conceitos se expressam”. Retoma aqui, portanto, a preocupagao

SA

com a técnica desenvolvida, por exemplo, em “A Raposa e o Tostdo”, quando afirma que a
obra de Castro Alves, por exemplo, perdurou nio pelo assunto, mas pela forma.

Mario de Andrade aproveita ainda para criticar O romance brasileiro e José Lins do
Rego, de Lia Correia Dutra e Vozes de Ariel, de Manuelito de Ornelas. Nestas monografias

ndo teria sido dada énfase a técnica literaria dos artistas-alvo: Telmo Vergara, Erico

Verissimo, Lins do Rego e Jorge de Lima. Segundo o critico, depois de ler os ensaios, 0s
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escritores estudados passariam por seus olhos como “vultos amados [...] destituidos de seus
corpos”. A critica ndo passaria assim de uma mera “fabrica de fantasmas desencarnados”,
cuja forma foi ignorada.

Depois de desvendado o titulo do artigo, Mario de Andrade adverte que sem um
olhar mais técnico para a literatura, a critica brasileira estaria perdendo seu valor
pedagbgico. Retomando aqui a importancia do artesanato, do conhecimento historico da
literatura para o desenvolvimento da técnica pessoal, é possivel perceber que o papel do
critico, para Mario de Andrade ¢ também o de professor. E, se afirma a importancia da
intui¢do na construcdo da critica, nova sintese transitoria sobre uma determinada obra de
arte, nem por isso deixa de lado o papel pragmatico que essa nova sintese deveria assumir.
Alids, a preocupagdo com a técnica ¢, para Mario de Andrade, a diretriz moral do critico
cuja nova sintese deveria intuir sua fun¢@o no panorama cultural subjacente.

Nos anos de Vida Literaria, a funcdo do critico seria chamar a atencdo para a
técnica, ndo para retornar ao preciosismo, mas para resguardar, conforme se veria mais

tarde sintetizado em “O Movimento Modernista”'

, a necessidade de “pesquisa estética
permanente”, para que o escritor ndo repetisse formulas que agradassem ao publico e a
critica. Nesta “atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira”, Mario condena até mesmo a
utilizagdo sem reflexdo do verso-livre e de outros cacoetes, a “estabilizacdo de uma
consciéncia criadora nacional”. Este ultimo ponto merece destaque porque € justamente por
essa necessidade que condena a critica literaria que ndo assumisse um papel estético.

Podemos mais uma vez vislumbrar a interse¢do entre a dimensao do critico ¢ do

professor. Na aula, “O Artista e o Artesdo”, de apresentagdo do curso de “Filosofia e

Historia da Arte”, Mario de Andrade entende seu papel de professor como um comentador e

166 <O Movimento Modernista”, 1942. In: Aspectos da Literatura Brasileira. pp. 231-255.
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limitador de teorias, no intuito de apontar aos alunos — destaque-se aqui que se tratava de um curso
para formar artistas — uma maneira de adquirirem uma consciéncia do métier que passa pela
percepcao da técnica e pela necessidade do artista se tornar artesdao. N2o sera outro seu papel, seu
“pragmatismo”, na critica da coluna “Vida Literaria”.

A posigdo do critico, se ndo definida, ¢ ilustrada em uma carta do préprio Mario a

sua aluna Oneyda Alvarenga'®’:

“Mas, minha amiga, sou professor. J4 escrevi uma vez que ‘a palavra fem de servir’ e que
destruiria a minha pena no instante em que a percebesse gratuita, liberta da intencdo de
servir alguma causa ou alguém. Depois dos tempos em que escrevi esses ditames ¢ certo
que ndo os tenho seguido muito ndo, a minha pena ja devia ter quebrado varias vezes. Mas
sempre existe essa atitude fundamental em mim. Tenho alma de professor. Ora si a
descrigdo da minha compreensao de um artista ou de uma obra podera auxiliar, aprofundar
mais ¢ porventura totalizar a compreensdo de alguns outros, isso ndo adianta muito como
aproveitamento, como rendimento didatico da critica. Sera o seu lado mais elevado, mais
criador, ndo discuto, mas insensivelmente sou levado a lecionar. E curioso quando eu
escrevo uma critica estou sempre pensando no artista criticado e nos outros artistas da
mesma arte. SO penso no publico nos casos puramente pragmaticos de impor um artista que
admiro caso, a forca, a intengdo que predomina em mim ndo € o publico mas o artista.
Quero dizer: ndo viso iluminar um publico, mas salvar o artista. O impor, lhe dar meios
provenientes da consagragdo, pra viver.

7

Com estas minhas tendéncias ¢ natural que eu insista conscientemente nos dados de
conhecimento técnico, que sdo por natureza didaticos. E refletindo sobre eles, é chamando a
atengdo pra eles, que a critica rende como ensinamento pros outros artistas do mesmo
oficio.” (pp. 281-282)

17 Carta de Mario de Andrade a Oneyda Alvarenga datada de 14-1X-40, cOpia na caixa “Curso de Filosofia e
Historia da Arte”. Publicada em Cartas Mario de Andrade — Oneyda Alvarenga. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1983.
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5. ANEXOS

Artigo em resposta ao “A palavra em falso”, atribuido a Jorge Amado. Publicado no

periodico Dom Casmurro (Rio de Janeiro, Ano III, no. 113, 12/08/1939).'%

Tristeza de ler Mario de Andrade nas manhas de domingo”, disse um literato outro
dia na porta da José¢ Olympio. Disse sem maldade, disse mesmo com uma voz melancolica
de quem tinha perdido um amigo precioso. E os do grupo, que pertenciam a varios grupos
literarios, baixaram a cabe¢a num triste assentimento. Poucos no meio intelectual brasileiro
tém conseguido uma totalidade de admiradores como Mario de Andrade. Veio do
modernismo e do modernismo violento de “Paulicéia Desvairada” e da revisa “Klakson”
cercado de admiracdo da gente moga que enxergava no criador de “Macunaima” o homem
que traria a soma de valores mais apreciavel daquele falecido movimento literario.
Chamaram-no de “mestre” e ¢ de notar que ndo o chamaram apressadamente, com essa
ligeireza propria da mocidade. Chamaram com confianga e tiveram o apoio até dos mais
velhos, mesmo daqueles a quem Mario de Andrade combatera. E o mestre publicou naquele
periodo que foi de 1930 até ha uns dois anos antes um livro notavel de contos e bons
ensaios e realizou uma obra utilissima no Departamento de Cultura de Sao Paulo. Eis que o
nome de “mestre” parecia mesmo definitivo e era para Mario de Andrade se orgulhar dele
ja que a classificagdo nao implicava em o considerar “medalhdao” ou um ‘“académico”.

Porém vindo para o Rio parece que o mestre resolveu abandonar o titulo, talvez enjoado

1% Acervo da Biblioteca Nacional, secdo de Obras Raras, Rio de Janeiro, Microfilme.
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dele, talvez achando-o pouco estético. Vago que estava o lugar de “pontifice da critica”,
depois que o sr. Tristdo de Ataide deixou a literatura, Mario de Andrade resolveu ocupé-lo.
Resultado: “tristeza de ler Mério de Andrade nas manhas d [sic] edomingo”, como disse o
literato-velho-admirador na porta da José Olimpio. Os mogos que lhe conferiram o titulo
andam cabisbaixos, de orelha murcha, desiludidos como o “mestre” sem acompanhar a
marcha do tempo, do “mestre” voltando a galope para o modernismo agora sem violéncia.
Os mais mogos que ja vieram apos o titulo conferido, estavam muito dispostos a chamarem
o poeta pelo seu titulo glorioso. Desistiram e estdo se rindo dele, talvez um pouco
apressadamente ¢ verdade, mas estdo se rindo.

No artigo do ultimo domingo, sobre varios contistas, Mario de Andrade na sua
critica ndo foi procurar neles a mensagem que nos seus livros traziam para os homens.
Delicado e detalhista ficou atrds das palavras “falsas”, dos termos que soaram falso aos
seus ouvidos de esteta e professor de musica. Ouvido gran-fino e educadissimo. Mas como
o0 que, evidentemente, se procura num critico ¢ a compreensao para a obra criticada e como
essa compreensdo vem através toda a sensibilidade e ndo o ouvido simplesmente, resulta
que a critica do “mestre” € um fracasso. E o que ¢ pior d4 margens a trocadilhos miseraveis
como este que estd correndo os cafés e as livrarias:

— Mario de Andrade esta fazendo critica de ouvido...

Por falar nessa tristeza toda onde anda o livro sobre “folk-lore” nordestino que
Mario de Andrade anuncia ha tanto tempo? Parece que serd um livro notavel e definitivo,
um desses livros decisivos para a cultura de um povo. Todo o passado intelectual de Mario
de Andrade ¢ uma garantia disso. E nessas manhas de inverno tdo boas para se escrever o
quase “ex-mestre” perde o tempo e o titulo atras das “palavras falsas” para os seus rodapés

de critica...
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I

Artigo em resposta ao “A Raposa e o Tostdo”, atribuido a Jorge Amado. Publicado no

periddico Dom Casmurro (Rio de Janeiro, Ano III, no. 116, 02/09/1939)'%°.

A SOLIDAO E TRISTE

Sempre nos mereceu Mario de Andrade a maior simpatia intelectual e o maior
respeito. E uma das mais notaveis expressdes da nossa cultura e tem sido amado como dos
mais honestos também. Baseados nessa simpatia e nesse respeito ¢ que comentamos a
atitude critica dos seus ultimos rodapés, dizendo da nossa estranheza diante da posi¢ao de
guarda-civil da linguagem com que o grande de Macunaima se transformava num sub-
Wilde mestico. Assim foi Mario de Andrade de profunda injustica quando (na cronica em
que respondendo ao nosso comentario, definiu a sua posi¢do de critico) afirmou que a
observagao que fizemos foi “maldosa por motivos que ignoro”. Grave injustica de Mario de
Andrade contra o comentarista, injustica ainda maior se , em verdade, ele sabe que este
comentarista numa vida intelectual movimentada, discutida e tantas vezes combatida e
boicotada, tem colocado sempre acima dos seus interesses € amizades o amor a verdade, a
admiragdo por tudo que ¢ grande e que, em nenhum dos trabalhos intelectuais a que se
entregou, foi jamais levado por qualquer espirito maldoso e, sim, procurou sempre citar

com admiracdo ¢ um maximo de compreensdo mesmo aqueles que em determinados

1% Acervo da Biblioteca Nacional, secdo de Obras Raras, Rio de Janeiro, Microfilme.
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momentos (como agora Mario de Andrade) aparecem com [sic] adversarios num terreno
intelectual. Injustica que ainda ddi ao comentarista porque parte de um Mério de Andrade.
O comentarista conta as injusticas as duzias...

Eis que Mario de Andrade volta a definir a sua atitude critica. Um longo artigo, bem
escrito e bem pensado como soem ser os seus artigos. “Ela (a sua atitude critica) ndo devera
ser nem exclusivamente estética nem ostensivamente pragmatica, mas exatamente aquela
verdade transitéria, aquela pesquisa das identidades “mais” perfeitas que [’ (sic)]
ULTRAPASSANDO AS OBRAS BUSQUE REVELAR A CULTURA DE UMA FASE E
LHE DESENHE O ESPIRITO” (o grifo ¢ de Mario). “Todo um programa” mas... que nio
tem sido cumprido. Porque se a critica de Mario de Andrade ndo tem sido exclusivamente
estética tem sido quase sempre estética, e, quando deixa de ser, fica bastante discutivel. O
que ndo ¢ “estética” neste mestre da forma nem sempre ¢é certo, nem sempre ¢ definido e
claro. Mario de Andrade na discussdo das idéias tem, nessa sua ultima atividade critica,
caido em erros mais que lamentaveis. Mas ndo ¢ isso que queremos discutir aqui. O que nds
discutimos ¢ o seguinte: No momento atual do mundo a questdo “forma na obra de arte”
ndo ¢ evidentemente a questdo primordial. Que seja importante ¢ coisa que absolutamente
nem discutimos. E claro que é importante ¢ em determinados momentos do mundo,
momentos calmos e felizes, pode até ser estudado como a mais importante. Mas nesse
momento terrivel ela passa para um palco absolutamente secundario. O importante ¢ a
mensagem do artista, o contetido da sua obra, muito mais que a sua forma. Basta citar o
repetido exemplo do modernismo: movimento falhado porque se trouxe uma fabulosa
renovagdo na forma ele era absolutamente conservador no conteudo. Se fOssemos
classificar os movimentos literarios e os livros em fun¢do do sexo, teriamos que o

modernismo [linha ilegivel] com a roupa, enquanto, por exemplo, o movimento de ensaios
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e romances post-modernistas foi um movimento “macho”, preocupado com o contetido. Cai
o critico de certa maneira na “arte pela arte” que €, realmente, o que se encontra por tras do
esteticismo de Mario de Andrade. Esse esteticismo, esse amor pela forma, em detrimento
do conteudo, que anda a apaixonar tanta gente, ¢ apenas, em ultima andlise, uma reagao
contra o social na obra de arte. E o preconceito “modernista” contra os “primarios” que
vieram apos eles, desligados dos problemas da forma e preocupados com o problema do
contetido. A atitude critica de Mario de Andrade no Brasil corresponde a de Jodo Gaspar
Simdes em Portugal. Mario de Andrade, no seu artigo fala nessa “vaga (e alids facilmente
intimidavel) inten¢do social”. O paréntese d4 bem a idéia do desprezo do critico pela
intenc¢do. O critico nessa sua ultima fase tenta uma volta desesperada a torre de marfim. O
espetaculo tdo triste do mundo guerreiro horroriza a fina sensibilidade de esteta e ele ndo
pensa que talvez sua inteligéncia pudesse ser util para melhorar os homens enlouquecidos.
Foge para a sua torre de Marfim. Eis o que, em verdade, discutimos e combatemos na
critica de Mario de Andrade. Um sujeito da importancia e da projecdo desse escritor ndo
tinha direito a essa atitude. A atitude de Maério, essa tendéncia a fuga, estd perfeitamente
definida no final do seu artigo ultimo: “Tudo ¢ possivel neste mundo vasto, mas também ¢
incontestavel que somente [sic] a soliddo encontraremos o caminho de n6és mesmos.” Mario
de Andrade esquece que o verdadeiro criador, o verdadeiro artista, tem de olhar a vida cara
a cara, se misturar com os homens, gozar com eles, sofrer com eles e sofrer por todos. S6
em funcdo da humanidade pode existir a grande obra de criagdo. O mais sdo tristezas,

mesquinhas tristezas.
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Artigo (fragmentos) em resposta de Joel Silveira. Publicado no periddico Dom Casmurro

(Rio de Janeiro, Ano III, no. 113, 12/08/1939)'™,

FALA UM TOSTAO

“[Apds apresentar o comentario de Mario de Andrade com relagdo a palavra em
falso, no livro Onda Raivosa, escrito pelo proprio Joel da Silveira, este explica:] Ora eu me
espantei também. E me espantei precisamente porque o sr. Mario de Andrade tomou o
bonde errado. Explico: ao Norte, pelo menos em minha terra, pelo menos em Aracaju, a
gente diz que uma pessoa “chorava como uma perdida”, como se dissesse que ela “chorava
como uma sem salvacao” ou, ainda, “chorava desenfreadamente”. Eu ndo quis dizer que
minha adorada Margarida estava “perdida” nas lagrimas. Eu quis dizer que Margarida
chorava muito, chorava como uma sem salvagdo, “chorava como uma perdida”. Além de
tudo, quem ler minhas crénicas reunidas no livro, verd logo que eu nao seria capaz de
maltratar a minha melhor personagem. [...] Mas o sr. Mario de Andrade ¢ de Sao Paulo e eu
sou de Sergipe. O sr. Mario de Andrade conhece profundamente o folc-lore, mas o folc-lore
que esta colecionado nos livros. Eu falo a linguagem da minha terra e esta linguagem nao
esta completamente abafada pela linguagem da terra estranha.

Eu i a critica do sr. Mario de Andrade e gostei. Gostei principalmente porque ele
foi justo. Nao reconheceu em mim nenhuma dessas “estréias excepcionais”, mas

reconheceu que havia uma certa honestidade nas cenas e nos personagens descritos [...].

170 Acervo da Biblioteca Nacional, se¢cdo de Obras Raras, Rio de Janeiro, Microfilme.
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Ora, mas acontece que o Jorge Amado nao ficou satisfeito com o artigo de Mério de
Andrade. Com Jorge Amado acontece uma coisa interessante e rara entre nds: ele gosta de
dar a sua opinido propria, gosta de estrilar quando vé qualquer coisa errada ou descabida.
[...] Seguindo este caminho antigo, Jorge Amado escreveu num dos ultimos ntimeros de
“Dom Casmurro” um comentario acerca da cronica de Mario de Andrade. O comentério em
questdo refuta a teoria do critico do “Didrio de Noticias” ¢ um comentario meio
melancolico que grita: Mario de Andrade de ontem, onde estds que nao respondes? (Alids,
Mario de Andrade ja foi interrogado varias vezes dessa maneira. Me lembro perfeitamente
de um manifesto de Rubem Braga sobre ele em que a pergunta era feita: Onde andas, Mério
de Andrade, Mario de Andrade de ontem?) Ora, Mario de Andrade estava perto e
respondeu. Respondeu no rodapé de domingo ultimo. Mas respondeu como? Respondeu
desta maneira: comecou dizendo logo que sabia quem era o autor do comentario [...].
Depois separou os valores reais e os falsos valores, definicdo alids muito antiga. Estes
valores reais o sr. Mario de Andrade chama de cingiienta contos de réis; os falsos valores
sd0 os tostdes. Exemplos: o sr. Mario de Andrade com oculos, cultura, espirito e tudo,
inclusive fichario e biblioteca representa a gordissima soma de cinqiienta contos de réis em
cédulas novinhas do banco do Brasil. Eu, com toda a palidez, com todos os intestinos
arruinados por uma alimentacao deficiente com toda a ignorancia, ousadia e burrice, valho
simplesmente um tostdo, um microscopico tostdo sem utilidade. Como se vé, a distingao ¢
sabia. H4 os Crespis da literatura e héd os tostdes os Jodo Ninguém. H4 os Matarazzos do
ensaio, do romance, da critica e da poesia, e ha os trocos. Ha o capitalismo e hd o
proletariado — a velha histéria de sempre. Ora, muito sabio e habil o sr. Mario, sr. Mério de
Andrade, bem alimentado e bem instalado na vida, ndo iria ilogicamente voltar-se na sua

defesa contra os cinqilienta contos de réis. Voltou-se contra os tostdes. Quem escreveu o
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comentario contra ele foi um Crespi da literatura. Mas os tostdes pagam o pato. Os tostdes

nada podem fazer contra o sr. Mario de Andrade.” [...]

v

Artigo sem assinatura publicado no periddico suplemento literario de Diretrizes (10/1939,

Ano I n. 1, p. 14)',

“MARIO DE ANDRADE E OS RAPAZES”

A pequena polémica entre Don Casmurro e Méario de Andrade, o artigo que Affonso
Arinos publicou no suplemento d’O Jornal sobre “O hermetismo artistico” e a resposta de
Carlos Drummond de Andrade ao inquérito cultural de Diretrizes ddo margem a algumas
observagoes acerca de nossa atualidade literaria e, sobretudo, da posi¢do do nosso [sic]
homens de letras em face dos problemas do pais e do mundo. A critica de Don Casmurro
sobre Mario de Andrade ¢ inteiramente justa. Franca a resposta que lhe deu Mario de
Andrade. “E incontestavel — disse ele — que somente na soliddo encontraremos o caminho
de n6és mesmos” Tristeza de se ler coisa assim, principalmente quando saidas da pena de
um escritor grande sem duvida, como ¢ o autor de Macunaima. J& ndo ¢, alias, a primeira
vez que Mario de Andrade, navegando inconscientemente, talvez, na 4guas manhosas do sr.
Luiz Camara Cascudo, endereca aos jovens esse apelo a evasdo, convidando-os a voltar a

torre de marfim, para que ndo lhes perturbem os ouvidos as “palavras falsas” das lutas e dos

! Acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), IFCH-UNICAMP, Campinas.
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sofrimentos dos homens. Compreendemos, entretanto, o drama de Mario. Nas épocas como
a atual, de mutagdes imprevistas e brusca, em que rolam pelo chdo desfeitos em po as
criagdes mais caras dos “homens de pensamento”, em que a agdo substitui a contemplagao
e ndo ha mais lugar para o suave mari magno dos estetas puros, € natural no clérigo cujo
espirito ndo se deformou nos embates da vida esse desespero, esse medo da tormenta, essa
alucinada e até um certo ponto comovente ansia de fuga. J& Goethe nos dizia esse horror
que lhe inspirava “a inquietagdo que vem da margem esquerda do Reno”, como se 1€ no seu
Diario de campanha. E em Goethe era maior a tragédia, porque era um génio e sabia estar
nascendo “uma nova época na histéria do mundo”, sabia que os seus velhos deuses ja
comecavam a desertar como na véspera de Actium os idolos de Antonio.

Mario de Andrade o que sente ¢ a saudade dos bons tempos dos “hominhos
gambas”, como os torneios de poesia modernista no saldo de “Nossa Senhora do Brasil”,
com Gofredo Telles, o poeta de “La mer de la nuit”, dormindo sob um Picasso
incompreendido, e Cendrars contando mentiras para “ces idiots des sud-américains”, € o sr.
Paulo Prado rocando [sic], e a vida tdo boa, tdo gozada, com muita anedota e muita
“descoberta”! Naqueles bons tempos, Mério escrevia cartas liricas para Manuel Bandeira,
que lhe respondia com poemas cheios de trocadilhos e frouvailles. E, nas horas vagas, lia
“Amour de I’art”. Suave mari magno...

Mas, depois, 0 mundo deu muitas voltas. Os espectadores, nas torrinhas, vaiaram os
“artistas”. O pano baixou as pressas. E, agora, como havia de ser? No seu camarim, Mério
soluga sobre as ruinas de Cartago. J& ndo entende as vozes que vém de fora. Os homens
estdo falando uma linguagem barbara e incompreensivel. J4 ndo aplaudem somente ou se
retiram roubados, mas satisfeitos: pateiam, dizem desaforos, tragam a companhia, querem

“o seu dinheiro”.
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Mario pensa, entdo, que j4 ndo tem mais nada a fazer ali, onde ndo se respeita a
Arte. Ird, portanto, para a sua soliddo, para o seu mundo interior, tocar viola. Por que ndo se
risca o Reno do mapa?

Mario, contudo, ndo tem razdo. Nao estd vendo bem. Nao estd compreendendo que
0s mo¢os o querem perto € ndo longe de si. Que os mogos ndo querem que ele se retire para
a sua soliddo desesperada e impaciente, mas o querem com eles, na luta, deles batalhando,
comandando, vencendo. Um grande artista como ¢ Mario de Andrade niao pode perder-se
nas retiradas vergonhosas dos filisteus, nem muito menos esconder-se nas torres dos
pensamentos secretos dos Cascudos. A fuga ndo serd uma solu¢do para o seu caso. A
solugdo para o seu caso estd em aproximar-se do povo, em tomar contato com o povo, com
as angustias e as inquieta¢des dos homens, vendo-as de perto, sentindo-as, comunicando-as
aos que ainda lhes sdo alheios ou indiferentes. Nao se quer um Maério de Andrade — touro
Ferdinando. O que se quer ¢ em Mdério de Andrade — Macunaima. Leia Mario o que
Affonso Arinos lucidamente escreveu sobre o nosso “hermetismo artistico”. E medite estas
verdades profundas ditas por Carlos Drummond de Andrade em resposta ao nosso inquérito
cultural:

- “O afastamento do povo importa em uma debilidade enorme para a poesia, como
alids para qualquer género de producao literaria ou artistica”.

- “Como na Europa, muitos poetas do Brasil se refugiaram em ilhas aonde nao
chega o menor ruido humano e ai cultivam um hedonismo desesperador”.

- “Fazer arte pela arte ¢ muito feio”.

- “O artista mais puro, aquele que se julga impermeavel as necessidades e interesses
do tempo, estd, sem o saber, e passivelmente, servindo a determinados interesses e

necessidades”.
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- “Nos tempos que correm, entdo, aquela atitude ¢ simplesmente impossivel, porque
as questoes do mundo invadem a nossa casa, 0 nosso sono”.

Nao estd ai, Mario de Andrade, uma mensagem nova? Nao estd ai todo um
programa de renovagdo literaria? Nao € por isso que se batem os rapazes de Dom
Casmurro, que todos nos batemos?

Como podera vocé ir para a soliddo servir de pasto aos urubus do conformismo,
vocé que ndo ¢ s6 um grande artista, mas também um homem de coragdo simples e sincero?
Todo um passado convencional pesa sobre a sua consciéncia e a sua afetividade. Ele lhe
pds nuvens nos olhos, cor de rosa, mas nuvens. Nao vacile, pois, um s6 momento: pegue o
touro Ferdinando que lhe est4 atrapalhando a vida e a literatura, ponha-o num engradado e
despache-o para o dr. Paulo Prado ¢ o Guilherme de Almeida. Com um bilhete a velha

moda portuguesa.

Artigo de Mario de Andrade, publicado no periddico suplemento literario de Diretrizes

(11/1939, Ano I, n. II, p. 9)'™.

“A CUIA DA SANTAREM”

A noite em que alguns rapazes de Diretrizes vieram me convidar para esta

colaboragdo, assim que eles sairam, meu pensamento estava bem parado. Por nossas

172 Acervo do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), IFCH-UNICAMP, Campinas.
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conversas, eu decidira colaborar, mas ndo era humildade falsa reconhecer que a revista me
atacara bem. E a indecisdo me angustiava outra vez, uma como falta de ar...

Distraidamente peguei na minha linda cuia de Santarém e me abanei com ela. Mas
vento ndo vinha e cai em mim: Ah... cuia de Santarém ndo serve de abano. Naturalmente,
de primeiro, os indios estavam precisando de recipientes, repararam no fruto de casca dura,
criaram a primeira cuia. Mas era dspera por dentro e facilmente atacada do bicho. E os
indios levaram anos, centenas de anos, com a cuia servindo mal, at¢ que um dia
descobriram o verniz de cumaté. E a cuia envernizada apresentava agora um bonito polido
negro e era objeto duradouro, impossivel de bicho atacar. A cuia servia. Integralmente!

Mas um diabo de piaga interessado quis contentar melhor o Curupira escondedor da
caca; ou foi um rapagdo mais amoroso que com a prova de maior habilidade quis render
depressa a virgem; ou india malandra que, adormentado o filho, quis matar o tempo, quem
foi?... certo é que um dia a cuia aparece com uns rabiscos de cor e uns sulcos que a pedra
cortante fizera, destruindo em sua passagem o verniz. Agora até¢ que o objeto servia menos
porque os bichos atacavam a cuia pelos sulcos sem verniz. Mas nunca que o homem
largasse mais daqueles enfeites, que faziam a cuia, além de util, bonita. E a india malandra,
0 rapaz amoroso, o pajé assustado, isso buscavam mais cores, mais desenhos para os sulcos,
penavam muito pra desenvolver a técnica do enfeite, com que fim! mas com que fim! si a
cuia até servia menos!... Nao servia menos, servia mais, porque a beleza ¢ também
exigéncia social.

Foi perigoso o dia em que um fazedor de cuias apareceu todo lampeiro, porque
fizera a cuia mais bonita de todas. Enfeitadissima, tinha penduricalhos e joujoux, e além

dos sulcos, era perfurada em recortes sinuosos, por onde se via o verde do mato e se
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escutavam as aguas gementes. Mas todos se afastaram do artifice com grande risadas,
porque a cuia ndo servia mais.

Entdo os chefes chamaram o artifice e lhe pespegaram um enorme pito: - Vocé fez
foi besteira, fazedor! nem tanto nem tdo pouco! assim a cuia ndo serve mais! Vocé s
pensou em si, nos esqueceu! Em vez dessa coisa intitil, antes vocé cuidasse da seguranga do
traco, desenvolvesse a verdade técnica das cuias. Olhe este sulco: a faca escapoliu e o risco
avancou muito. Vocé quis gravar a palavra “pareci”’ que significa “mano”, “amigo”, mas
trocou as vogais e escreveu “poracé€” que significa “festanga”, ficou uma palavra em falso,
ndo se vive so de festa ndo! Va embora, fazedor! — E o fazedor foi esquecido.

Pois dessas tradicdes complexamente humanas, deriva a cuia de Santarém. A cuia
serve para infinitas, materiais e simbolicas coisas. Na cuia se guarda o acassa como se
esconde o pedacinho do escrito alheio que prejudicava o nosso ataque. E pela posse desta
linda cuia de Santarém, os que me buscam sentem mais prazer de estar aqui, € mais
espertada a tendéncia a solidarizar comigo. E nada, nunca mais impedira que para as gentes
do Rio de Janeiro ou de Boston, que ja tém recipientes mais ldgicos e durdveis, entre uma
cuia feia e outra linda, a linda seja a preferida, a conservada, a mais capaz de despertar a
comogao, a convicgao, a solidariedade.

Nos museus, o socidlogo observara também as cuias sem enfeite e as mais
enfeitadas. Daquelas verificard talvez um estagio mais primario de civilizagdo. E das mal
enfeitadas denunciara a decadéncia de uma mentalidade coletiva. Porque arte ¢ coisa social,
e si um individuo, com as idéias confusas por ignorancia ou preguica de pensar, enfeita mal
suas cuias sob pretexto de pressa ou utilitarismo, a sua imperfeicdo se reflete na
coletividade, atua aos poucos sobre ela, a maltrata, a desencaminha, a conspurca e sangra. E

a coletividade se enfraquece por isso [...] e decai.
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Nas vitrinas do museu o lugar melhor sera para a cuia mais linda. Mais linda porque
mais perfeita... A beleza das criacdes humanas (e até das naturais...) deriva da sua
perfeicdo. Até da perfei¢ao pratica, pela qual o objeto serve. E toda a populagao do Rio ou
de Boston deixara de ver as cuias mal enfeitadas, para s6 contemplar a cuia linda e lhe
sentir a influéncia. Os colecionadores se disputardo a cuia linda. As civilizagdes e
nacionalidades s6 se orgulhardo da cuia linda. S6 esta serd bem cuidada, bem guardada,
bem defendida do tempo e vivera eternamente. E que so ela, na verdade, é representativa do
Homem. Porque ndo representa o Homem, nem a curvatura decadente da velhice, nem a
puerilidade primdria da infancia, mas a erecdo do corpo viril.

N3ao. A minha cuia de Santarém servira pra muitas coisas. Até pra abano ruim. Mas
eu ndo a trocaria pelo melhor dos abanos, mesmo nesta hora indecisa em que o ar me falta.

Hei de guardar contra tudo e todos, a minha linda cuia de Santarém.
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