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RESUMO

Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos sao escritores que apresentam
muitas semelhancas entre si: ambos sdo provenientes da regidao nordeste brasilei-
ra e iniciam sua producao ficcional na década de 1930, além de terem sido adep-
tos de ideologias de esquerda, em particular o0 comunismo, assim como boa parte
da intelectualidade brasileira dessa época. A partir dessas semelhancgas, este tra-
balho propée um cotejo entre algumas das obras desses escritores: respectiva-
mente O Quinze (1930) e Vidas Secas (1938), de um lado, e Jodo Miguel (1932) e
Angustia (1936), de outro. Para tanto, situam-se os dois escritores em face da cri-
tica literaria, além de se investigar a importancia de cada um deles para o estudo
da literatura brasileira até a atualidade. A partir da analise minuciosa de passa-
gens e temas similares nas obras dos dois escritores, pode-se perceber que, ape-
sar das inumeras semelhangas entre essas obras e seus autores, eles se distan-
ciaram em termos de eficacia estética em seus romances. Essa constatacao é fei-
ta por meio da andlise sobretudo de um elemento ficcional: o foco narrativo. As-
sim, ao se analisarem os narradores de cada um dos romances, fica explicita a
diferenga entre Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, chegando-se a conclusao
de que este ultimo foi capaz de alcancar, em suas obras, partindo de realidades e

temas muito similares ao da escritora, qualidade literaria bastante superior.

Palavras-chave: Teoria Literaria; Regionalismo; Literatura Comparada; Literatura

Brasileira.



ABSTRACT

Rachel de Queiroz and Graciliano Ramos are writers who have many
similarities between them: both are from the Northeast of Brazil and begin their fic-
tional production in the 1930s, and were supporters of leftist ideologies, particularly
communism, as well as good part of the intellectual community of that time. From
these similarities, this paper proposes a comparison between some of the works of
these writers, which are, respectively, O Quinze (1930) and Vidas Secas (1938),
on the one hand, and Jodo Miguel (1932) and Angustia (1936), on the other.
Therefore, the two writers are situated in the face of literary criticism, and the im-
portance of each to the study of Brazilian literature to the present is focalized.
Upon careful examination of passages and similar themes in the works of the two
writers, one can see that despite the many similarities between these works and
their authors, they drifted apart in terms of effectiveness aesthetics in their novels.
This observation is made by analyzing a particular element of fiction: the narrative
focus. Thus, when analyzing the narrators of each of the novels, is the explicit dif-
ference between Rachel de Queiroz and Graciliano Ramos, and one came to the
conclusion that Graciliano was able to achieve in his works, starting from the reali-

ties and issues that are very similar to Rachel, higher literary quality.

Keywords: Literary Theory; Regionalism; Comparative Literature, Brazilian

Literature.

Xi



SUMARIO

1N 2T 51U 07-X @ S 1
1. RACHEL DE QUEIROZ: uma trajetéria de contradigdes ...........ccccvveeeeeennnn. 3
LI RO I3 [T g Ter (o Je b= o3 1 (- WP 3
1.2 Afortuna CritiCa ....ooeeveeeeeeeeeeeeeeeeeee 8
1.3 O VIES IdEOIOGICO ..eeeeeeeeiiieiiieee e e 18
2. GRACILIANO RAMOS: aspectos CHEICOS ......coeeeuveiiiiieeeeeeeeeiieieeee e 23
2.1 0 autor e acritiCa ....cceeeeeeee e 23
2.2 A trajetoria POlItICA .....c.eeeeeeieee e 35
2.3 MOdOS € NAITAN ...coeeiieieeee e 40
3. SOCIABILIDADE LITERARIA ..o, 47
3.1 Conex0es lItErarias ......ccceeeieeiieeeeeee e 47
3.2 A questao da iNfIUENCIA ......cooeiiiiiiie e 51
4. RACHEL E GRACILIANO: aproXimagies ........cccccuveereeeeeeeeeiiiineeeeeeeaeeeannnnes 55
4.1 TeMPO € ESPACO .oeieiiieeeee e 55
4.2 ENvoIvImeNnto POITICO .....uueieeiiiiiiieeeeee e 61
R N I =T ¢ - 1 R 68
o I Vo TU E=To =] o  H PP 74
5. OLHARES DIVERGENTES ..o 79
5.1 O ponto de vista Narrativo ..........coocceeiiiiiiieee e 79
5.2 O QuiNze € Vidas SECAS .........ccouiiueiiiiiiiiiii e 82
5.3 J0G0 Miguel € ANQUSHIA ......ccceeeeeeiiiiiieeee et 95
5.4 ViSOES d€ MUNUO ...cooiiiiiiiieiieeeeeee e 105
(610 N[0 I 157V T 109
REFERENGCIAS ..ottt s 113
BIBLIOGRAFIA et e e e e e e e e e e e e e e e e e 121

Xiii



Introducao

A literatura brasileira na década de 1930, particularmente no Nordeste,
manifestou preocupagdes exacerbadas com questdes sociais, em vista das condi-
cOes de atraso e exploracdo do homem nordestino em relagdo ao restante do pa-
is, principalmente o Sudeste, em pleno desenvolvimento urbano e industrial.

Essa preocupacéao se explica, em grande parte, pela adesao de muitos
escritores nordestinos, que deram inicio a sua producao literaria nesse periodo, a
ideologia de esquerda, animados pelas conquistas da Revolugcdo Comunista na
Unido Soviética.

Lafeta (2004) explica esse interesse pelas questdes sociais a partir do
recrudescimento do pensamento ideolégico em todo o0 mundo na década de 1930,
movimento que certamente atingiu a intelectualidade brasileira no periodo.

Dessa maneira, esses escritores, na sua maioria jovens, foram inflama-
dos pelos ideais de justica social, transformando suas obras literarias em armas
para denunciar as condi¢cées sociais precarias que observavam. A partir do Nor-
deste, entao, idealizou-se todo um projeto literario que incluia preocupacdes socio-
l6gicas acerca da realidade brasileira.

E possivel entrever, nesse contexto, um tipo de sociabilidade literaria,
como apontou Antonio Candido (2006), a partir do momento em que esses escrito-
res nordestinos formaram um grupo de intelectuais que compartilhavam dos mes-
mos ideais estéticos e politicos, definindo um modo préprio de pensar o pais e,
mais particularmente, o Nordeste brasileiro.

Dentre esses escritores, destacam-se dois, Rachel de Queiroz e Graci-
liano Ramos, que, de maneiras diferenciadas, também se aliaram a todo esse pro-
jeto, pessoal e artisticamente. No entanto, cada um deles se relacionou de manei-
ra diferente com a ideologia de esquerda, tanto no aspecto das posicoes pessoais
quanto na projecao dessa ideologia em suas obras literarias.



Partindo muitas vezes de temas bastante semelhantes, ambos produzi-
ram romances que se distanciaram em relacao a eficicia estética de suas obras,
constituindo-se em exemplos paradigmaticos de duas posi¢des divergentes frente
a uma mesma realidade comum.

Por essas semelhancgas e diferencas, este trabalho propée uma compa-
racao entre algumas obras desses escritores, respectivamente O Quinze (1930) e
Vidas Secas (1938), de um lado, e Jodo Miguel (1932) e Angustia (1936), de ou-
tro, a fim de refletir sobre dois caminhos possiveis para uma mesma motivacao
literaria presente em um importante periodo da literatura brasileira.

Com isso, pensa-se ser possivel elucidar esse periodo, bem como con-
tribuir para a histéria da literatura brasileira, por meio do aprofundamento no estu-
do de uma época e de autores significativos de nosso sistema literario.

Para tanto, procede-se a uma investigagao do lugar que ocuparam es-
ses autores durante o século XX perante a critica literaria brasileira, bem como a
posicao que ambos ocupam na atualidade no conjunto dos escritores brasileiros.

Além disso, as obras de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos sao
contextualizadas levando-se em conta o0 momento histérico em que seus escritos
ganharam relevancia e a relacao que tal momento estabeleceu com toda a tradi-
cao literaria anterior a ele, além da relagdo com as conquistas estéticas do Moder-
nismo de 1922, de que esses escritores sao certamente tributarios.

A investigacao historica da recepcao das ideias socialistas no Brasil
também é uma parte significativa do trabalho, pois explica em que contexto de
pensamento se deu a motivacgao literaria desses autores.

Como néo poderia deixar de ser, ha também o levantamento das seme-
lhancas de enredo e passagens entre as obras escolhidas, comprovando que Ra-
chel e Graciliano, compartilhando do mesmo meio literario, adotaram convicgdes
muito semelhantes no momento da escrita dos romances.

Por fim, faz-se a comparacdo, mas entdo com vistas a estabelecer as
diferencas entre os escritores, com o intuito de mostrar como cada um lidou com a

realidade, transformando-a em matéria literaria.



1. Rachel de Queiroz: uma trajetéria de contradicoes

1.1 O siléncio da critica

Apesar de ter vivido quase 93 longos anos (1910-2003)" e de ter atra-
vessado praticamente todo o século XX, participando ativamente da vida intelec-
tual do pais, a fortuna critica sobre Rachel de Queiroz é ainda insipida e sua obra
segue pouco estudada.

A escritora desde muito cedo mostrou-se afeita a palavra escrita, tendo
atuado como colaboradora e cronista de jornal por toda a sua vida. De O Ceara,
aos 17 anos, até O Estado de S. Paulo, aos 92, pouco antes de falecer, foram na-
da menos que 76 anos de presenca de Rachel comentando a vida nacional nos
jornais de maior circulacao do pais.

Além das crbnicas jornalisticas, sua contribuicdo a literatura de ficcao
também nao foi pequena, pois a autora teve publicados sete romances, duas pe-
cas de teatro, trés livros infanto-juvenis e muitas antologias de crénicas.

Afora sua contribuicdo ficcional no cenario da literatura brasileira, nao
se pode ignorar também que os escritos de Rachel de Queiroz certamente tém
muito a revelar sobre a interpretacdo da vida brasileira, e também nao pode ser
esquecida sua atuagao, num primeiro momento, no cenario da intelectualidade de
esquerda no Brasil.

A despeito de toda essa contribuicdo, Rachel de Queiroz foi pratica-
mente esquecida pela critica literaria brasileira, restando de sua fortuna critica a-
penas alguns ensaios esparsos, mas pouquissimos estudos mais aprofundados
sobre sua obra, com algumas excec¢des que serdo tratadas posteriormente.

Como se vera a seguir, atribui-se esse “esquecimento” em relacado a

escritora as posigcdes assumidas por ela apds a sua primeira fase, quando, nas

' Rachel de Queiroz faleceu em 4 de novembro de 2003, faltando poucos dias para os 93 anos,
que completaria no dia 17 de novembro do mesmo ano.



décadas de 1960 e 1970, teve forte ligacdo com o movimento que instaurou o re-
gime militar no Brasil.

Rachel de Queiroz, nas entrevistas que deu e no livro autobiografico
que escreveu com a irma, Tantos Anos (QUEIROZ & QUEIROZ, 1998), quando
questionada sobre seu envolvimento com os militares e o posterior golpe militar,
sempre se manteve muito reservada ao discutir o assunto, revelando o minimo
possivel e esquivando-se de participacao direta, de certo por ser consciente da
polémica sobre sua suposta aprovacao a ditadura militar.

Assim a escritora explica, em entrevista, seu apoio aos militares em
1963: “Eu era contra o Jango porque, para mim, ele era o representante do que
restara do getulismo. O suposto socialismo do Jango foi uma coisa que eu nunca
engoli. Entao, me opus formalmente contra o Jango, eu conspirei com 0s generais
para a derrubada do Jango” (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1997, p. 29).

Ainda sobre a época, a escritora afirma que seu apoio e confianga eram
em Castello Branco, seu amigo e parente, € que, quando ele deixou o poder, ndo
mais se envolveu com os militares: “(...) Depois que o Castello saiu, nunca mais
eu apoiei os militares. Meu papel em tudo isso foi pequeno, claro; de qualquer
maneira, gosto de frisar que, depois da saida do Castello, eu deixei de apoiar o
governo militar” (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1997, p. 29).

Se Rachel de Queiroz nao participou ativamente da ditadura militar,
como insiste em afirmar, a verdade é que também nao se colocou contra ela, omi-
tindo-se dos rumos que a ditadura tomaria no pais.

Essa postura espanta ainda mais pelo passado comunista e trotskista
da escritora. E realmente surpreendente que alguém que militara na extrema es-
querda pudesse apoiar um sistema de ultradireita como o regime militar. Essa su-
posta “traicdo” parece ter contribuido para que sua imagem — e sua obra — fosse
demonizada nos meios académicos.

Alfredo Bosi (1970), ao analisar a trajetéria literaria da autora, chama a
atencdo para essa guinada da esquerda para a direita, da seguinte maneira:



Ja a curva ideol6gica da escritora podera parecer estranha, para-
doxal mesmo: do socialismo libertario de Caminho de pedras as
crbnicas recentes de espirito conservador. Mas explica-se muito
bem se inserida no roteiro do tenentismo que a condicionou: ver-
balmente revolucionario em 30, sentimentalmente esquerdicizante
em face da ditadura, acabou, enfim, passada a guerra, identifican-
do-se com a defesa passional das raizes do status quo (...) (BOSI,
1970, p. 445).

Bosi é certeiro ao identificar as escolhas politicas e ideol6gicas da auto-
ra ao desenvolvimento do tenentismo, de que a autora assume ter sido grande
admiradora, sendo os tenentes os “idolos de sua mocidade” (INSTITUTO MOREI-
RA SALLES, 1997, p. 27), pois isso explica a aparente incoeréncia dessas esco-
lhas, passando do socialismo a “defesa passional das raizes do status quo”, identi-
ficada ao pensamento de “Gilberto Freyre, valorizando tradi¢des, estilos de viver e
de pensar herdados da sociedade patriarcal’ (BOSI, 1970, p. 445).

O que parece ficar claro € que Rachel de Queiroz aliou-se a esquerda
quando ainda muito jovem, levada pelo entusiasmo juvenil pelas ideias socialistas,
mas, passada a efervescéncia da década de 1930, ja madura, afastou-se da ideo-
logia de esquerda, assumindo, ao contrario, uma posi¢cao mais a direita, apesar da
negacao da autora, que afirma que, depois do rompimento com o PC, deixou de
lado as questdes politicas, transformando-se em uma “doce anarquista” (INSTI-
TUTO MOREIRA SALLES, 1997, p. 27).

Em face disso tudo, duas respostas possiveis se colocam a pergunta
sobre o motivo de Rachel de Queiroz ter sido tdo pouco estudada no dmbito aca-
démico, a despeito de seus 76 anos de atividade como escritora.

A primeira dessas respostas, talvez a mais simples, é a de que a escri-
tora foi propositalmente esquecida pela intelectualidade brasileira por ter apoiado
a ditadura militar nos anos de 1960. Heloisa Buarque de Hollanda, por exemplo,
insinua esse “esquecimento” da critica em seu artigo “O éthos Rachel” (HOLLAN-
DA, 1997). Depois de se perguntar por que Rachel fora esquecida pela critica a-

pos seu aparecimento estrondoso com O Quinze, a autora afirma:



E, portanto, a partir da década de 60 que se torna mais visivel a
resisténcia da critica em relacdo aos estudos de Rachel. E tam-
bém por essa época que comegam a se firmar os programas de
pds-graduacao em Letras, abrindo espaco para a consolidagéo da
pesquisa, da andlise e de estudos de carater mais cientifico na a-
rea. Assim, Rachel sofre um processo de sombreamento exata-
mente na época em que era estabelecido o “canone académico”
de nossos estudos literarios. O fato € que a partir dai, Rachel, o
“fendbmeno literario” dos anos 30-40, passa a ser subestimada pela
nova geracao da critica (HOLLANDA, 1997, p. 104).

Ainda velada nesse artigo de 1997, a opinido de Heloisa sobre a ques-
tao do “processo de sombreamento” sofrido por Rachel de Queiroz sera claramen-
te exposta em uma entrevista dada a Folha de S. Paulo em 2002. Questionada
sobre o patrulhamento ideol6gico e sobre quem patrulha mais, a esquerda ou a
direita, Heloisa cita Rachel de Queiroz como exemplo de patrulhamento da es-
querda: “(...) A patrulha tem um irmao gémeo, que é o siléncio. Quando ela nao
funciona, ele entra em acao, massacrando. Veja o caso de Rachel de Queiroz. Fi-
cou sem critica por mais de 20 anos, sé porque apoiou 0 governo do marechal
Castello Branco (...)” (GASPARI, 2002).

A partir da opinido de Heloisa, depreende-se que Rachel de Queiroz foi
preterida pela critica por conta de suas posicoes politicas alinhadas a direita, co-
mecando justamente na década de 1960, periodo de instalacdo da ditadura militar
no Brasil. Seria entdo uma espécie de “vinganca” da intelectualidade, alinhada a
esquerda, contra a escritora.

A segunda resposta, no entanto, vai no sentido de que a obra da escri-
tora ndo despertou interesse por ndo ter qualidade literaria suficiente para chamar
a atencao da critica, principalmente ao lado de escritores seus contemporaneos,
como Graciliano Ramos e José Lins do Rego, além de Guimaraes Rosa, posteri-
ormente, cujas obras demonstram qualidade literaria bastante superior a da escri-
tora.

Embora sem haver criticas 4cidas acerca de Rachel, é fato que o silén-
cio, neste caso, diz mais que as criticas negativas. Como observou Heloisa Buar-
que de Hollanda, ha um siléncio da critica em relacdo a obra de Rachel de Quei-



roz. Isso denota, se ndo a vinganca por suas posi¢coes pessoais, o fato de sua o-
bra ndo despertar interesse por falta de conteudo literario de qualidade.

A verdade é que a escritora se firmou muito mais como jornalista, e
principalmente como cronista, em sua longa trajetéria como escritora, do que co-
mo romancista. Logo apds o sucesso de O Quinze, os livros subsequentes reve-
lam uma descida de tom e de estilo, culminando em As Trés Marias (1939), em
que ela abandona definitivamente o tom revolucionario do inicio e parte para uma
narrativa mais intimista e memorialistica.

Depois, entre Déra, Doralina (1975) e Memorial de Maria Moura (1992),
h& um hiato de 17 anos em que Rachel ndo escreve romances, dedicando-se a-
penas as crbnicas jornalisticas, tendo publicado, nesse interim, varias compila-
coes de suas cronicas.

Acrescenta-se a isso 0 caso de a propria escritora ter declarado mais
de uma vez nao ser uma boa escritora e ndo gostar de seus proéprios livros, afir-
mando, em outra entrevista concedida a Folha de S. Paulo, ser mais jornalista que
romancista: “Nunca releio um livro meu. Tenho um pouco de vergonha de todos os
meus livros. De O Quinze, tenho uma antipatia mortal, esse livro me persegue ha
60 anos. Detesto eles todos” (Rachel apud MENEZES, 1998).

Ou ainda, de maneira mais contundente:

Eu tenho dito que me sinto mais jornalista que ficcionista. Sempre.
Na verdade, minha profissdo € esta: jornalista. H& cinqlenta e tan-
tos anos que todas as semanas eu escrevo pelo menos um artigo.
(...) como disse anteriormente, eu ndo sou uma romancista nata.
Os meus romances é que foram maneiras de eu exercitar meu ofi-
cio, o jornalismo (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1997, p. 33).

Tudo isso explica por que a critica ndo se tem dedicado a sua obra fic-
cional, ja que sua contribuicdo é muito maior no ambito da crénica, como ela pré-
pria admite, e muito menos significativa do que escritores como Graciliano Ramos

e José Lins do Rego.



1.2 A fortuna critica

Como ja citado, a fortuna critica sobre a obra de Rachel de Queiroz nao
€ muito extensa. Os poucos ensaios e estudos sobre a autora se concentram nos
seguintes tépicos: a critica de recepcao de O Quinze, logo que foi publicado, livro
gue ainda continua comentado até a atualidade; a escrita da autora como cronista
de jornal; e, por fim, suas contribuicbes para a literatura feminina. De resto, ha
muito louvor a seu pioneirismo como primeira mulher a integrar a Academia Brasi-
leira de Letras, em 1977, e varias entrevistas concedidas pela escritora que giram
em torno dos mesmos assuntos: sua pouca idade ao escrever O Quinze, a filiacao
ao Partido Comunista, os amigos ilustres, o feminismo e o apoio a ditadura militar.

E preciso mencionar que, em relagdo a critica sobre a obra romanesca
de Rachel, os ensaios se limitam quase exclusivamente a O Quinze, sendo esse
romance considerado o melhor da escritora. Os outros livros sao citados muito en
passant em pequenos textos ou em ensaios que tratam de toda a obra da autora.

A propésito, a historia da publicagédo de O Quinze tem algo de singular,
porque, em 1930, o livro foi muito mal recebido pela critica cearense, que chegou
a atribuir sua autoria ao pai da escritora, Daniel de Queiroz. A despeito disso, O
Quinze, impresso com recursos da prépria autora, entdo com 19 para 20 anos, foi
enviado para Sao Paulo e para o Rio de Janeiro por indicagao de amigos do Cea-
ra, 0s poucos que acreditaram no talento da jovem escritora. O fato é que o livro
fez sucesso estrondoso no Sudeste, sendo recebido com entusiasmo por ninguém
menos que Graga Aranha, précer do Modernismo aquela época. S6 entao o livro
fez sucesso no Ceara, apds o aval dos escritores e criticos do momento (QUEI-
ROZ & QUEIROZ, 1998).

Todo esse sucesso |Ihe valeu o Prémio da Fundagéo Graga Aranha, em
1931, na época o principal prémio concedido pela critica a autores estreantes. Tu-
do isso fez com que seu nome se tornasse conhecido nos meios literarios, dando-

lhe acesso aos circulos intelectuais e impulsionando sua carreira literaria.



O Quinze realmente chocou a cena literaria brasileira no inicio dos anos
1930, decerto mais por ser obra de uma menina de apenas 19 anos do que por
suas qualidades literarias. Além disso, seu tema era muito pouco afeito a imagem
que se tinha do gosto feminino para literatura: nada de poesia agucarada de garo-
ta que sonha com o0 amor, mas sim um relato seco das agruras da seca.

Em uma atmosfera em que a literatura escrita por mulheres era rechea-
da de sentimentalismo barato, Rachel de Queiroz realmente surpreendeu por sua
escrita econbmica, enxuta, sobre um tema grave como a seca. Essas caracteristi-
cas fizeram muitos duvidarem de que se tratava mesmo de uma mulher, e jovem.
Até do futuro companheiro de ideologia de esquerda, Graciliano Ramos, a escrito-
ra sofreu preconceito, como ele mesmo admitiu, por ser mulher. E célebre o epi-
sodio em que Graciliano Ramos, ao ler O Quinze e ficar sabendo que quem o es-

crevera era uma mulher, ou melhor, uma menina de apenas 19 anos, escreveu:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de
mulher e, 0 que na verdade causava assombro, de mulher nova.
Seria realmente de mulher? Nao acreditei. Lido o volume e visto o
retrato no jornal, balancei a cabega:

— Na&o ha ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim
fazer romance! Deve ser pseuddnimo de sujeito barbado.

Depois conheci Jodo Miguel e conheci Raquel de Queirés, mas fi-
cou-me durante muito tempo a idéia idiota de que ela era homem,
tao forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres da
literatura. Se a moca fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas
escrever Jodo Miguel e O Quinze ndo me parecia natural (RA-
MQOS, 1976, p. 143).

Nessa época, os dois primeiros escritos favoraveis ao livro vieram de
ninguém menos que Augusto Frederico Schmidt e Méario de Andrade, que Ihe tece-
ram louvores, elogiando-lhe a sobriedade do estilo, em harmonia com o tema da
seca.

Schmidt (1989) escreveu logo em 1930 um artigo em que, ja desde o ti-
tulo, “Uma revelacao”, mostra-se visivelmente impressionado com o livro. O escri-

tor destaca o tema, a seca, admirando-se, como Graciliano e outros, de ter sido



escrito por mulher. Ele destaca ainda a prosa sobria na descricdo da seca, com
simplicidade e naturalidade, alcangando, assim, a realidade nordestina, sem sen-
timentalismos.

Harmonizando forma e contetudo, O Quinze, na opinido de Schmidt,
consegue ajustar a forma “seca” ao conteudo: também a seca, mas a nordestina.
Em comparacgéo a “literatura da seca” anterior, o autor louva o carater pungente do
livro, que consegue ser emocionante e triste, sem cair na futilidade e no pernosti-
cismo da literatura feminina. Chama atencéo ainda para a “brasilidade” nele pre-
sente, profundamente entranhado nos problemas nacionais. No entanto, ja naque-
le momento, o escritor pergunta-se se o livro poderia ser classificado como “ro-
mance”.

Mario de Andrade (1930), por sua vez, também elogia O Quinze, que,
na sua opinido, viria enriquecer a literatura da seca, fazendo do acontecimento, a
seca, obra de arte. Ele também faz mencao, com espanto, a juventude da escrito-
ra. Para ele, o livro tem o mérito de mostrar a seca em suas proporcoes exatas,
real, verdadeira, humanizada, sem exageros.

E facil entender todo esse assombro em torno da publicacdo de O
Quinze. Apesar de suas naturais limitacoes em relacado a escrita e a organizacao
do enredo, que obviamente os criticos notaram, o livro realmente apresentava um
salto de qualidade em relacédo a toda a literatura da seca escrita no século XIX,
que possuia algo de demasiado empolado na linguagem, transformando a seca e
suas personagens em cenarios pitorescos a servico da curiosidade dos “homens
da cidade”.

Até em relacdo a seu antecessor imediato, A Bagaceira, de José Amé-
rico de Almeida, livro de 1928, O Quinze parece mais solto, mais espontaneo, mo-
derno ja, sendo capaz de incorporar a fala sertaneja sem pedantismo.

Segundo Lucia Miguel Pereira, citada por Vilma Aréas no artigo “Ra-
chel: o ouro e a prata da casa”, tudo isso falta ao livro de José Américo, “ainda in-
deciso na encruzilhada dos tempos” (Licia Miguel Pereira apud AREAS, 1997, p.

89), trazendo resquicios do Naturalismo e do Romantismo.
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O romance de José Américo de Almeida nao logra o efeito de ir a fundo
em sua pesquisa sobre as raizes da realidade nordestina e, por conseguinte, bra-
sileira — como idealizou o Modernismo — e, segundo afirma Davi Arrigucci
(2001), conserva ainda “a retorica balofa, o sentimentalismo, o tom de panfleto
(...)".

Alfredo Bosi (1970) também faz essa concessao a O Quinze, reconhe-
cendo a prosa enxuta e viva da escritora e sua pujanca em relacao a A Bagaceira,
no sentido de aproximar-se mais do ideal neorrealista da narrativa social do Nor-
deste, com sua escrita mais espontanea, menos “literaria” e com os diadlogos que
lembram a novelistica popular.

Além dessas qualidades, Rachel de Queiroz tinha a seu favor a vanta-
gem de ser mulher e jovem, 0 que certamente pesou na avaliacdo de seus admi-
rados criticos, que ndo se contiveram e escreveram sobre ela coisas como: “E
uma criaturinha do Ceara, com dezenove anos (...) Rachel de Queiroz, com seus
divinos dezenove anos, recheiada (sic) de literatura, provavelmente loquaz como
todo nordestino que se preza, muito lindinha de certo (...)” (ANDRADE, 1930, p.
251).

Ou entao:

Acabo, agora mesmo, de ler um romance e nao resisto a tentacdo
de sobre ele dizer algo, de comunicar o entusiasmo de que estou
possuido, de chamar a atencdo para um livro que vem revelar a
existéncia de um grande escritor brasileiro, inteiramente desco-
nhecido. Grande escritor que é uma mulher, incrivelmente jovem.
Refiro-me ao O Quinze, de Rachel de Queiroz” (SCHMIDT, 1989,

p. liv).

Ao longo das décadas que distanciaram O Quinze de seu notavel sur-
gimento, alguns estudiosos voltaram a tratar da obra sob outros angulos, ainda
ressoando o tom de novidade que este provocou em 1930.

Dentre eles, destacam-se Herman Lima (1989), que inclusive arrepen-
de-se de nao ter escrito sobre O Quinze por ocasido de sua primeira publicacao,
afirmando que Augusto Frederico Schmidt o fez por ele. Num ensaio curto, o criti-
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co também comenta o estilo enxuto de Rachel em O Quinze e a capacidade da
escritora de transpor a oralidade para a literatura com naturalidade, sem sentimen-
talismo.

Gilberto Mendonca Teles (1996) vai um pouco mais longe e elege O
Quinze o texto que funda o romance de 30, levando a seca para dentro do roman-
ce, pois, segundo ele, nessa obra, tudo estd em funcéo dela, a seca. Para ele, no
livro, a seca também “seca” as estruturas narrativas, criando identificacao entre
forma e conteudo, além da economia verbal da escritora.

Mais recentemente, Antonio Arnoni Prado (2000) e Davi Arrigucci Jr.
(2001) voltaram a analisar O Quinze, de maneira um pouco mais lucida e sincera
em relagao ao romance.

Prado aponta a “singularidade mediana” com que O Quinze superou 0
naturalismo provinciano do século XIX. Para ele, trata-se de uma contribuigdo ex-
pressiva a literatura das secas, levada a cabo durante os anos 30, harmonizando
o social e o psicologico, liberando a subjetividade das personagens em relagao ao
naturalismo, além de revelar a outra face do Modernismo, nao sé estética, mas
social.

Arrigucci destaca a caracteristica de oralidade da escrita de Rachel,
que vem da tradicdo oral da vida cearense, além da fisionomia particular de sua
escrita: uma mistura de oralidade e romance. Aponta ainda uma novidade formal
do romance, com uma situagao nova: a conversao da personagem feminina em
sujeito. Para o critico, o feito fundamental do livro seria a incorporacéo da oralida-
de ao romance e 0 uso do discurso indireto livre para revelar a subjetividade da
personagem. Para ele, haveria no romance ressonancia entre conteudo e estrutu-
ra da expressao, sendo que a seca do conteddo se reflete na estrutura ressequida
da linguagem.

Benjamin Abdala Jr. (1995), também ao tratar de O Quinze, detecta al-

go que ele chama de “principio esperanca” nos romances da autora, e particular-

2 Benjamin Abdala Jr. aplica a nomenclatura de Ernst Bloch, le principe espérance, a obra de Ra-
chel de Queiroz.
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mente nesse romance. Para o critico, a juventude da autora, ao escrever o roman-
ce, da-lhe um carater de “romance de juventude”, impregnado de uma utopia posi-
tiva que, apesar das decepcdes do caminho, antecipa um futuro de esperanca e
sonho.

Afora essa concentragao de andlises sobre O Quinze, ainda que dimi-
nuta, ha dois pequenos textos, “As trés Marias”, de Mario de Andrade (1989), e
“Caminho de pedras”, de Graciliano Ramos (1976), sobre outros dois romances de
Rachel.

Mario de Andrade comenta As Trés Marias, destacando a mudanca de
angulo da escritora, nesse romance, em relacdo aos anteriores, principalmente O
Quinze, atribuindo essa mudanca a uma nova visao, desencantada dos seres e da
vida. Ele ainda comenta a feicdo autobiografica do romance, em primeira pessoa,
e a visdo feminina do mundo. Por fim, o critico reafirma a simplicidade e a limpidez
da escrita de Rachel de Queiroz, comparando seu estilo ao de Machado de Assis.

Graciliano Ramos, mais sucinto, comenta Caminho de Pedras, apenas
observando nele a histéria de “gente magra” que revela a realidade nua e crua.

Mais atualmente, com o avanco dos estudos de género, cada vez mais
os estudos sobre a autora se concentram no que se denominou carater “feminino”
de sua escrita, inclusive com estudos no exterior sobre sua obra, como é o caso,
nos Estados Unidos, de Joanna Courteau (2001).

Esse viés é certamente fomentado pelo pioneirismo de Rachel de Quei-
roz em muitas questdes que envolvem a mudanca da condicdo feminina no século
XX, como ter abordado a problematica da seca e ter circulado nos meios intelec-
tuais de esquerda. Tudo isso veio a ser reforcado, em 1977, por mais uma proeza:
Rachel torna-se a primeira mulher eleita para a Academia Brasileira de Letras.

Por essas e outras conquistas na cena literaria brasileira, é inegavel
que a escritora abriu caminho para muitas outras posteriores a ela. Sendo assim,
depois dela, ndo é possivel tratar de literatura feminina, no Brasil, sem considerar

sua obra e seu pioneirismo.
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Esse carater precursor da escritora tem em Heloisa Buarque de Hollan-
da sua maior defensora. No ja citado “O éthos Rachel” (HOLLANDA, 1997), Heloi-
sa enfoca a obra de Rachel por um angulo de género, destacando sua importancia
para o papel social da mulher no século XX. Analisa as personagens femininas da
escritora, afirmando que sua obra é um grande campo para os estudos de género
no Brasil, para estudar a mulher no Brasil e na literatura brasileira. Para ela, as he-
roinas de Rachel sdo mulheres fortes e determinadas que fazem seu proprio des-
tino, contra as exigéncias sociais. Com isso, segundo ela, Rachel traga na literatu-
ra um caminho pessoal e individual, feminino.

Nelly Novaes Coelho (1993) também trata da questdo feminina em Ra-
chel de Queiroz, destacando a fidelidade da escritora a sua condigao feminina e
ao humus nordestino, que dao feicao prépria a sua obra literaria.

Com isso, ela revela o Nordeste, regiao desconhecida do resto do pais,
e, a0 mesmo tempo, denuncia as estruturas arcaicas que ainda subjugavam a mu-
lher na sociedade patriarcal nordestina, resultando em dupla denuncia: social e de
género, com a exploragcdo do homem pelo homem e os preconceitos em relagao a
mulher.

Ligia Chiappini (2002) também escreveu sobre o carater feminino em
Rachel de Queiroz, em relagdo com sua “nordestinidade” e “brasilidade”. Ao falar
das mulheres de Rachel de Queiroz, Chiappini faz um inventario de autoras que
analisaram as personagens femininas da escritora e conclui que a literatura de
Rachel tem a qualidade de redescobrir o Brasil a partir do Nordeste e vice-versa,
rompendo com a proposta regionalista de Gilberto Freyre e ganhando dimenséao
universal.

Na esteira dessas pesquisadoras, ha bem pouco tempo, duas teses a-
cadémicas se embrenharam nas personagens femininas da escritora. As autoras
sdo Maria de Lourdes Dias Leite Barbosa (1999), em sua dissertacao de mestra-

do; e Angela Harumi Tamaru (2006), em sua tese de doutorado.
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Desde o titulo, os dois trabalhos enfocam as mulheres da ficcdo de Ra-
chel, uma explorando suas “protagonistas” e a outra investigando a “mulher nor-
destina”.

Maria de Lourdes Barbosa aborda a questao feminina a partir da busca
da realizacao pessoal das protagonistas Conceicao (O Quinze), Noemi (Caminho
de Pedras), Guta (As Trés Marias), Déra (Déra, Doralina) e Maria Moura (Memori-
al de Maria Moura).

A pesquisadora mostra como todas essas mulheres vivem um “aprendi-
zado feminino”, desprendendo-se gradativamente das amarras sociais a elas im-
postas, até encontrar a satisfacao pessoal, que em nada se identifica ao papel so-
cial designado para cada uma delas pela sociedade conservadora e machista em
que vivem.

Maria Moura, segundo a pesquisadora, “simbolo da liberdade e da
transgressao”, representa o apice dessa busca por conferir significado a vida inte-
rior de cada uma das personagens anteriores, em contraste com uma realidade
que exige delas sacrificios que vao contra suas aspiracdes pessoais.

Angela Tamaru, de maneira semelhante, parte de Conceigéo, a primeira
mulher da ficgdo de Rachel de Queiroz, para mostrar como as personagens femi-
ninas da escritora transgridem a ordem vigente da sociedade em que estao inseri-
das, negando o destino imposto as mulheres de ser mae e esposa. Conceigao a-
bre méao do casamento em nome de suas “ideias”; Maria do Egito transgride a mo-
ral e as virtudes cristas; Maria Moura, o patriarcalismo machista.

Apesar dessa inegavel importancia da escritora para a questao feminina
no século XX, o que se percebe é que Rachel de Queiroz ndo consegue se firmar,
ao longo de sua trajetéria como escritora, como romancista de peso.

Depois de O Quinze, que, como ja explicitado, tem seu valor relativo ao
inusitado de sua aparicao e ao ineditismo no tratamento do assunto, além da auto-
ria feminina e da juventude da escritora, seus romances ndo alcangam a solidez

que faria dela uma grande escritora, como se tentara mostrar ao longo deste texto.
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Ja Augusto Frederico Schmidt, o primeiro critico a analisar O Quinze,
como ja citado, questiona-se se esse livro poderia mesmo ser considerado roman-
ce: “Nao sera uma obra perfeita. Faltara ao O Quinze alguma coisa mais para que
se 0 possa chamar precisamente de romance (...)" (SCHIMIDT, 1989, p. Ivi).

De fato, parece que desde entdo a escritora jA demonstrava, em sua
escrita, possuir caracteristicas mais proximas da crénica que do romance, haja
vista sua vasta experiéncia posterior como cronista de jornal.

Muitos criticos notaram essa peculiaridade de seu estilo, salientando
sua prosa enxuta, préxima da linguagem popular, falada cotidianamente, além dos
temas bastante ligados ao cotidiano, a vida rasteira.

Antonio Candido (1980) destaca esse carater despojado, de aparente
“conversa fiada”, ao “rés-do-chao”, caracteristico da crénica, inclusive incluindo
Rachel de Queiroz no rol dos cronistas brasileiros de relevancia.

Essas caracteristicas estdo presentes nao sé nas inumeras cronicas de
Rachel, mas, como bem salientaram varios criticos, também em seus romances,
ja desde O Quinze, o que pode explicar o fato de Schmidt ter desconfiado do gé-
nero logo no primeiro comentario sobre ele.

Herman Lima (1989) continua nessa linha ao comentar as crénicas de
Rachel, destacando a naturalidade da linguagem utilizada pela autora, bem como
sua capacidade de se aproximar da linguagem popular, da voz do povo.

Paulo Rénai (1989) também segue nesse sentido ao atribuir carater de
literatura as crénicas de Rachel, o que se verifica nos tracos despojados, despro-
vidos de artificios da escrita de Rachel, sem “literatice”, além de sua prosa enxuta,
proxima da oralidade e da “lingua viva”.

Vilma Aréas trata essa questao mais a fundo no ensaio “Rachel: o ouro
e a prata da casa” (AREAS, 1997). Apds a andlise de O Quinze, a ensaista passa
a aproximar a linguagem de Rachel de Queiroz aquela normalmente utilizada na
cronica, género que se destaca como forma brasileira e moderna nos anos 30, jus-
tamente o0 momento em que Rachel inicia sua atividade literaria. Para Aréas, Ra-

chel se torna mestre nesse género, mais do que no romance, e essa caracteriza-
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cao se da justamente pela linguagem utilizada pela escritora, que se aproxima da
oralidade. Ela lembra também que a critica a O Quinze, logo quando este foi lan-
cado, analisado por criticos como Augusto Frederico Schmidt, Agripino Grieco e
Adolfo Casais Monteiro, ja levantara davidas sobre o género do livro, duvidando
de sua classificagcdo como romance.

E ainda acresce um dado importante: a fragmentacao inerente aos ro-
mances de Rachel, sem trama complexa de acao, aproximando-se ainda mais da
fugacidade da crénica. Nesse ensaio, Aréas cita uma série de coincidéncias entre
as crbnicas e os romances de Rachel, deixando claro que ela € muito mais cronis-
ta que romancista.

Essa dltima linha de pensamento, que situa a obra de Rachel de Quei-
roz mais préxima da crénica que do romance, afigura-se a mais acertada para
uma melhor compreensao de sua producao literaria, ndo obstante todas as outras

formas de analise de sua obra.
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1.3 O viés ideoldgico

Devidamente consideradas as linhas de analise sobre a obra de Rachel
de Queiroz, é possivel propor um enfoque pouco abordado quando se trata da es-
critora: 0 exame de sua producédo literaria em relacdo a ideologia de esquerda,
mais especificamente o comunismo, que marcou profundamente seus trés primei-
ros romances (O Quinze, Joao Miguel e Caminho de Pedras).

Poucos criticos trataram a fundo a questdo, com exceg¢do de Wilson
Martins (MARTINS, 1997), que, em ensaio sobre a autora, considera sua trajetéria
politica e como ela influenciou sua obra romanesca. Ele afirma que sua incursédo
pelo comunismo, quando ainda muito jovem, deveu-se a um arroubo juvenil, sem
grande aprofundamento, como ficou constatado mais tarde por suas posi¢des poli-
ticas. Segundo ele, a partir de As Trés Marias, Rachel distancia-se do regionalis-
mo e encontra sua posi¢ao verdadeira, a de defender posi¢des femininas.

Apesar de Rachel afirmar em entrevista que, quando escreveu O Quin-
ze, “ndo tinha ideologia” (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1997, p. 27), logo no
inicio do romance ha a alusédo as “tais ideias”, atribuidas a personagem principal,
Conceicao: “Chegara até a se arriscar em leituras socialistas, e justamente dessas
leituras é que lhe saiam as piores das tais idéias, estranhas e absurdas a avd”
(QUEIROZ, 1993, p. 10).

Jodo Miguel traz também evidéncias de que as ideias socialistas faziam
parte da literatura da jovem Rachel. Em certo momento da narrativa, de maneira
um pouco surpreendente e bastante improvavel, Jodo Miguel toma consciéncia de

sua condicao e expressa em palavras a dinAmica da exploracao capitalista:

— Na idade de dez anos, sai pelo mundo... Mas o pior desta vida
nao é a gente viver sO, ndo, dona... Em qualquer parte se acha
companhia. O pior é a gente saber que ndo presta pra nada no
mundo, que sé serve pra andar se alugando, de patrdo em patrao,
feito burro de frete. Por isso € que se da pra beber. Pra que querer
ser bom, ser cabra de confiangca do homem, capaz de todo servi-
¢0? SO pro patrdo carregar mais, puxar mais... Quando muito, au-

18



menta um cruzado na diaria... Cabra remanchdo sempre é mais
poupado... (QUEIROZ, 1978, p. 88).

Com isso percebe-se que as questdes socialistas ja estavam no hori-
zonte de Rachel, mesmo aos 19 anos, porque, segundo afirma a escritora na ja
referida entrevista: “Eu nasci numa casa de intelectuais, onde todo mundo lia mui-
to. E por isso, naturalmente, eu comecei a ler também. (...) E em Fortaleza tinha-
mos, sim, um ambiente intelectual. Como eu ja trabalhava em jornal, conforme ja
disse antes, tudo me parecia muito natural” (INSTITUTO MOREIRA SALLES,
1997, p. 22 e 23).

A partir dessa influéncia intelectual, tanto da familia como dos meios in-
telectuais de Fortaleza, ndo admira que, antes dos 20 anos — no final da década
de 1920 e inicio da de 1930, periodo de efervescéncia das ideias socialistas em
todo o mundo, e também no Brasil — Rachel ja tivesse tido contato com a ideologia
de esquerda.

Alias, isso se confirmaria nos anos subsequentes, principalmente apos
o langcamento e o sucesso de O Quinze, quando a escritora viaja para o Rio de
Janeiro para receber o prémio da Fundagdo Graga Aranha e 14 trava contato com
integrantes do Partido Comunista.

Dessa viagem, Rachel voltou com a “misséo” de fundar o Partido Co-
munista em Fortaleza, ja que, na cidade cearense, ela tinha contato com os “sim-
patizantes comunistas” (QUEIROZ & QUEIROZ, 1998, p. 46).

A partir da viagem e do contato com o Partido, Rachel publicaria Jodo
Miguel, em 1932, aquele que é, de seus romances, 0 mais impregnado pelas idei-
as socialistas, mesmo tendo sido ele o pivd de sua divergéncia com o PC, que
culminou no seu rompimento e em seu envolvimento com o grupo dos trotskistas.
Sobre a literatura militante e seu rompimento com o partido, a autora assim se ex-

pressa em entrevista:

Quando escrevi O quinze, eu nao tinha ideologia. Depois, houve
uma fase que quase todos nos, escritores brasileiros, vivemos —
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aquele periodo de literatura militante. Nao foi, portanto, uma carac-
teristica do meu trabalho exclusivamente. O que aconteceu € que
eu me “liberei” mais cedo, assim que pude, depois que o Partido
Comunista, no qual eu militava, quis mudar Jodo Miguel. Nao acei-
tei e rompi com o PC (INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1997, p.
27).

A passagem de Rachel pelo PC dura, como se v€, apenas um ano, da
viagem ao Rio de Janeiro, em 1931, a censura do Partido a Jodo Miguel, em 1932.

Antes disso, com O Quinze, havia uma inclinacao para a preocupacao
social; depois, com a decepcado com a burocracia do Partido, Rachel liga-se aos
trotskistas, publicando, em 1937, Caminho de Pedras, em que as dificuldades da
vida militante e as contradicbes do Partido sdo expostas. Nesse romance, a de-
cepcao de Rachel com o Partido é posta a nu.

Depois de Caminho de Pedras, a trajetoria literaria de Rachel muda ra-
dicalmente, com o lancamento de As Trés Marias, em 1939, romance de cunho
autobiogréfico e intimista, seu primeiro romance narrado em primeira pessoa.

Esse romance marca o divércio definitivo de Rachel de Queiroz com a
esquerda no ambito literario, o que seria confirmado em 1940, quando a escritora
se afasta da esquerda também no campo ideolégico, apds a noticia da morte de
Trotski por Stalin de maneira brutal.

Dessa trajetoria, entende-se que Jodo Miguel é, dos romances da auto-
ra, 0 que mais se aproxima do “romance proletario”, pois foi escrito na fase em
que a escritora admite ter feito “literatura militante”, ou seja, Jodo Miguel foi con-
cebido em um periodo em que a preocupacao dos escritores era claramente foca-
lizar a luta de classes e o elemento social explorado, n&o raro recebendo a influ-
éncia comunista, por meio do realismo socialista, sobre como deveria ser a arte
feita por escritores comprometidos com a causa socialista. E Rachel de Queiroz,
com Jodo Miguel, certamente ndo esteve fora desse projeto.

E preciso mencionar, ademais, a amizade pessoal de Rachel de Quei-
roz com Graciliano Ramos e Jorge Amado, ambos ligados a ideologia de esquer-
da. Este ultimo — ao contrario do comedido Graciliano, que se opunha a qualquer
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tipo de controle sobre a literatura — foi o principal praticante do realismo socialista
no Brasil.

Em vista desse engajamento da escritora, em sua juventude, com a i-
deologia de esquerda, acredita-se ser importante investigar a obra de Rachel de
Queiroz, em particular os dois primeiros livros, O Quinze e Jodo Miguel, situando-
0s no ambito da literatura produzida na década de 1930, de carater sociolégico,
cujo principal objetivo era pesquisar e revelar a realidade brasileira, mas também
denunciar a realidade do atraso nordestino.

Esse outro viés, o do estudo das relacées da producao da escritora com
o ideario de esquerda em geral, se faz importante nao apenas para entender me-
lhor a propria escritora, mas a literatura brasileira do periodo e o alcance dessa
producao na literatura posterior a ela. Tal estudo é importante ainda por lancgar luz
sobre outros escritores do periodo, que formavam, juntamente com Rachel de
Queiroz, os difusores do pensamento intelectual do Brasil na década de 1930.

E possivel afirmar que Rachel, juntamente com José Américo de Almei-
da, com A Bagaceira, langou as raizes para o posterior desenvolvimento da litera-
tura nordestina de denuncia social, abrindo caminho para outros escritores, que
superaram a propria escritora em qualidade estética, mas certamente partiram de
seu pioneirismo ao levantar certos temas como a seca, a migragao forcada e o a-
traso do homem nordestino.

Apesar desse mérito, é preciso considerar que a autora nao se firma
como romancista, faltando a seus romances uma visdo de mundo e uma organi-
zagao dos elementos ficcionais que transformassem seus escritos em obras de
arte. Ao invés disso, a autora conquistou seu lugar na literatura brasileira como
jornalista de talento e, principalmente, como eximia cronista, manejando a lingua
portuguesa falada no Brasil e o cotidiano da vida nacional.

Por tudo isso, Rachel de Queiroz sera considerada, neste estudo, uma
romancista menor, mas que langou temas de importancia para seu tempo e para a
literatura brasileira, abrindo caminhos com temas que foram ampliados e aprofun-

dados, transformando-se em obras de arte por outros escritores.
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2. Graciliano Ramos: aspectos criticos

2.1 O autor e a critica

De maneira muito diversa do que acontece com Rachel de Queiroz, cu-
ja fortuna critica é, como visto, bastante escassa, os escritos sobre a obra de Gra-
ciliano Ramos sao abundantes. Desde a publicacao de cada um de seus livros até
a atualidade, muitos criticos e pesquisadores continuam esmiugando a obra do
escritor, publicando artigos, teses e analises variadas sobre cada um de seus li-
vros e também sobre o0 homem Graciliano Ramos e sua participagao politica na
sociedade de seu tempo, particularmente sua relagdo com o Partido Comunista.’

Justamente por essa grande quantidade de analises sobre o escritor,
em dissertacées de mestrado e teses de doutorado em universidades de todo o
pais (e também no exterior), além de pesquisas que resultaram em livros publica-
dos, torna-se inviavel abordar detalhadamente cada um desses textos com vistas
a uma “andlise da recepcao”. Por isso, optou-se por expor os pontos que mais a-
trairam a atengéo da critica em relagéo a obra do escritor, que sdo: sua linguagem
arida, revolucionaria por identificar-se aos oprimidos, suas semelhancas com Ma-
chado de Assis, a tese do pessimismo caracteristico de Graciliano e o carater de
autobiografia e confissdo de sua obra.

Nao ha, além disso, a pretensao de se esgotar o pensamento de todos
0s autores que discorreram sobre cada um dos tépicos, o que seria certamente
inviavel em uma dissertacdo de mestrado. Desse modo, da extensa fortuna critica
do autor, foram selecionados e comentados apenas os criticos cujas ideias se
mostraram mais relevantes e mais interessantes para os propésitos deste traba-
lho.

! Dénis de Moraes, no livro O velho Graca: uma biografia de Graciliano Ramos (Rio de Janeiro:
José Olympio, 1992) oferece uma visdo pormenorizada da relagcao de Graciliano com o PCB.
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Obviamente, ao longo dos préximos capitulos, essa bibliografia também
sera comentada em momentos oportunos, quando ela contribuir para as ideias
que se defenderao entao. Neste capitulo, a proposta é situar a obra do autor em
relacdo a critica literaria brasileira e refletir sobre sua posicao atual na literatura do
pais, além de realizar o necessario cotejo entre ele e Rachel de Queiroz, a fim de
esclarecer a posicdo de ambos perante a critica literaria brasileira.

O que se tenta fazer é o levantamento de caracteristicas gerais do esti-
lo de Graciliano Ramos e de sua posicao frente a literatura. Para tanto, foi neces-
sario visitar varios autores e detectar em seus textos os tragcos comuns que muitos
perceberam em toda a obra do escritor, apesar de, na maioria das vezes, os criti-
cos analisarem apenas um romance em especial.

Isso posto, pode-se afirmar que a obra de Graciliano Ramos adentrou o
século XXI com toda a vitalidade e com uma valorizagdo que cresce a cada nova
leitura, proporcionando, cada vez mais, fecundas descobertas sobre a criacéo lite-
raria, a relacdo do homem com o mundo e, principalmente, sobre a dinamica da
sociedade brasileira.

Maior prova dessa crescente valorizagdo do escritor e de sua obra € o
fato de que, ha muitos anos, hd mais de década na verdade, Graciliano é leitura
obrigatoria nos vestibulares das maiores universidades do pais. Ou seja, para ini-
ciar a vida académica, todo estudante deve ler e entender minimamente o escritor,
dada a importancia de suas ideias para a interpretacdo do pais e para a formacao
da intelectualidade brasileira.

Afora essa presenca constante nos vestibulares, muito recentemente,
por ocasidao da reedicao de Memodrias do Carcere (RAMOS, 2008), sob supervisao
do professor e pesquisador Wander Melo Miranda, o critico e jornalista Manuel da
Costa Pinto (2008), em matéria publicada no jornal Folha de S. Paulo, reclamou
um lugar de maior destaque para Graciliano na literatura brasileira.

O critico, nesse artigo, cita a enquete feita pelo caderno Mais!/, também
da Folha (2008), que pretendia eleger o melhor escritor brasileiro, se Machado de

Assis ou Guimaraes Rosa, por ocasidao do centenario de morte de um e do nasci-
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mento do outro em 2008, respectivamente. E, ao comentar a polarizacdo entre os
dois autores, grandes, sem duvida, mas ndo os unicos na literatura brasileira, Ma-
nuel da Costa Pinto revela-se um dos representantes da opinido de que Graciliano
Ramos encontra-se no mesmo patamar que Machado e Rosa:

Recentemente, o caderno Mais! publicou enquete sobre as prefe-
réncias de alguns criticos: Machado de Assis ou Guimaraes Rosa?
A opgéao, motivada pela coincidéncia dos centenarios de morte do
primeiro e de nascimento do segundo, subentende um lugar-
comum (o autor de "Sagarana" é o unico comparavel a Machado)
que esta longe de ser senso comum. (...)

Encontrar a tradugéo literaria do estado vacilante em que civiliza-
¢ao e barbéarie se tocam foi o milagre operado por esse escritor
[Graciliano Ramos] que parecia escrever a contragosto. Nao exis-
tem ambigéo e realizagdo maiores na literatura brasileira (FOLHA
DE SAO PAULO, 2008).

Alfredo Bosi, na mesma linha, ao analisar Memdrias do Carcere, consi-
dera Graciliano “um dos trés ou quatro maiores prosadores da nossa literatura”
(BOSI, 20083, p. 221).

Por meio desses exemplos, atualissimos, comprova-se que a forca ex-
pressiva de Graciliano resiste ao tempo e é fonte para novas ideias e interpreta-
cbes, devidas a fecundidade de seu estilo e a for¢ca de suas personagens.

E parece ter sido assim desde muito cedo, com todas as suas obras,
como atesta Alvaro Lins, um critico contemporaneo do autor, ao se referir a An-
gustia: “O sr. Graciliano Ramos — autor de quatro romances muito discutidos, um
dos quais o principal, este, ao que penso, vindo logo apés Sdo Bernardo — apare-
ce agora, em segunda edicao, representando um caso de estudo critico muito difi-
cil para os seus contemporaneos” (LINS, 1987, p. 261, grifo nosso).

Ja na publicacédo de seu primeiro romance, Caetés, em 1933, as quali-
dades do escritor eram ressaltadas por dois criticos, Valdemar Cavalcanti e Auré-
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lio Buarque de Holanda? que reconheceram, ja nesse livro de estreia, as caracte-
risticas que fariam de Graciliano um grande escritor.

Dai em diante, todos os seus livros seriam comentados e discutidos pe-
los maiores criticos literarios do Brasil. Todos eles, em maior ou menor grau, des-
de muito cedo reconheceram em Graciliano um grande escritor e se admiraram
frente a originalidade alcancada por ele na ficgdo, além da inegavel qualidade es-
tética de suas obras.

Um dos primeiros a analisar a ficgdo do autor, o ja citado Aurélio Buar-
que de Holanda, ao falar de Caetés, no mesmo ano de sua publicacao, ja prenun-
cia o grande autor em que Graciliano se transformaria, apesar de fazer ressalvas a

esse romance especificamente:

(...) Com ele [Caetés] o sr. Graciliano Ramos pode, sem favor,
formar na fileira dos melhores romancistas do Brasil. E dentro de
poucos meses (...) a publicacdo de Sdo Bernardo, que ja conheco,
revelara ao pais um dos seus grandes, dos seus maiores roman-
cistas de todos os tempos (Aurélio Buarque de Holanda apud
CANDIDO, 2006, p. 141).

No ambito propriamente da analise literaria, esses primeiros criticos que
analisaram a ficcao do autor apontam algumas de suas principais caracteristicas,
as mesmas que continuam a ser estudadas e ampliadas na atualidade.

A primeira delas, presente em todos os ensaios, é a linguagem arida do
escritor, que tende ao siléncio e ao aniquilamento da propria expressao, alias, em
tudo em conformidade com suas personagens, auténticas “vidas secas”.

A linguagem enxuta e econémica de Graciliano Ramos chama a aten-
cao da critica, em todas as suas obras, pela capacidade que adquire de se ajustar
perfeitamente ao mundo que narra. Rolando Morel Pinto (1987), por exemplo, de-
tecta em Graciliano uma “tendéncia eliminatéria”, com o abundante uso da frase

nominal para alcangar seu estilo sintético, resultando em uma linguagem extre-

2 As primeiras manifestagdes criticas acerca de Caetés sao comentadas por Antonio Candido no
artigo “No aparecimento de Caetés”. In. CANDIDO, Antonio. Ficcao e confissao. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2006.
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mamente econdmica. Esse autor, no entanto, limita-se a analise linguistica de
Graciliano, sem relacionar sua linguagem literdria ao sentido que ela alcanga no
mundo ficcional criado por ele.

Muito recorrente também nos criticos do autor é a percepcao da extre-
ma economia de meios utilizados por Graciliano, obcecado em deixar em seus
textos apenas o estritamente essencial, eliminando impiedosamente principalmen-
te a adjetivacdo, o que torna sua escrita arida. Essa reducdo ao essencial, carac-
teristica do estilo do autor, é considerada funcional por Rubem Braga (2001), que
afirma que o estilo de Graciliano evita qualquer descricdo desnecessaria a dinami-
ca de seus textos.

E possivel detectar, nessa obsessao por exprimir apenas o essencial,
um grau elevado de autocritica em relacdo a seus préprios textos, preocupacao
que certamente fazia parte do processo de criacdo do autor. Zenir Campos Reis
(2001) atesta essa caracteristica de Graciliano. Ao analisar sua correspondéncia
pessoal, o critico atribui a escrita de Graciliano um carater de “supressao”, em que
se percebe “o cuidado e a autocritica como atitude permanente”® (REIS, 2001, p.
156 e 157).

Otto Maria Carpeaux, ao tratar o estilo do escritor, afirma que Gracilia-
no, em sua busca pelo essencial, “procura eliminar o proprio mundo”. Nas pala-

vras do critico:

[Graciliano Ramos] E muito meticuloso. Quer eliminar tudo o que
nao é essencial: as descri¢des pitorescas, o lugar-comum das fra-
ses feitas, a eloquéncia tendenciosa. Seria capaz de eliminar ainda
paginas inteiras, eliminar os seus romances inteiros, eliminar o
proprio mundo (CARPEAUX, 1987, p. 243).

% O proprio titulo do ensaio de Zenir Campos Reis, “Sinal de menos”, ja sugere essa tendéncia a
supressao caracteristica da prosa de Graciliano. Outro artigo do critico (REIS, 1991), “O trabalho
da escrita”, levanta outras questdes sobre os procedimentos linguisticos do escritor, particularmen-
te aironia, a partir da analise de Infancia.

27



Essa questdo sera retomada também por Benjamin Abdala Jr. (1987),
que, além de também apontar a linguagem sintética do escritor, discute o sentido
artistico que essa caracteristica assume em seus textos.

Assim, discutindo a linguagem e a ideologia que ela carrega consigo, o
critico aponta, nas obras de Graciliano, o trabalho realizado para livrar o enuncia-
do das formas estereotipadas de linguagem que estdo intimamente relacionadas
ao discurso do poder. Com isso, a literatura de Graciliano Ramos torna-se revolu-
cionaria, aproximando-se de suas personagens exploradas e dando-lhes voz.

Nesse ponto, percebe-se que os criticos ndo se limitam apenas a apon-
tar o carater arido da linguagem do escritor, mas partem para a significacao que
isso assume em suas obras. Desse modo, esses autores veem uma “funcéo” na
obra do escritor, que, muito além de somente abordar realidades que precisam ser
denunciadas, como a condigdo de vida de milhares de seres explorados por um
sistema injusto, sendo capaz, esse estilo arido, de realizar essa denuncia por meio
da propria linguagem, totalmente desvencilhada do discurso literario identificado
ao poder.

Assim, essa concepcao de “missdo” literaria € discutida por Carlos Al-
berto Déria (1993), que localiza na literatura de Graciliano essa “missao”, que para
o critico € extraliteraria, mas que se da a partir da funcao da literatura. Para ele, a
“missao” de Graciliano é a “libertacdo da linguagem de quaisquer constrangimen-
tos, inclusive exigéncias politicas” (DORIA, 1993, p. 18). Para Graciliano, o escritor
tem a tarefa de formar a “lingua nacional”, a partir da observacédo da realidade que
0 circunda, livrando a literatura da linguagem bacharelesca, identificada ao poder.
Com isso, Doria afirma a posicao que Graciliano assumiu face a literatura e em
contradicdo a muitos de seus colegas regionalistas, inclusive Rachel de Queiroz:
para ele (Graciliano), assim como Maiakovski, a literatura verdadeiramente revolu-
cionaria ndo esta apenas nos temas, mas primordialmente no dominio estético e
no trabalho com a linguagem, que deve se distanciar do discurso do poder.

Obviamente, para que essa “missao” ou “funcao” literaria se torne efi-

caz, é preciso que haja uma total conformidade entre forma e matéria, como des-
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tacado por Monte Brito (2001), que revela essa interdependéncia nos romances de
Graciliano, que nunca se limitam a temas, mas sim em “como” falar sobre esses
temas. Para o critico, é justamente essa preocupacao com a forma, e a interde-
pendéncia entre ela e o contelido, de que advém a qualidade estética do escritor.
Além da linguagem, muito recorrente também nos criticos de Graciliano
€ a tendéncia a aproximarem-no de Machado de Assis, por sua visao de mundo
enformada pelo pessimismo. Entre eles, esta o ja citado Alvaro Lins e, ainda, Flo-

riano Gongalves, que é ele mesmo pessimista, ao afirmar:

E o Unico representante do pensamento que se contém em sua
obra, pensamento que vem de Machado de Assis. Em ambos ha
esta triste consciéncia de que o homem dificilmente achara, em si,
tomado como uma consequéncia hereditaria em oposicao ao seu
fundo panoramico biossocial, as forgcas de sua libertacdo (GON-
CALVES, 1987, p. 253).

No entanto, ha vozes divergentes sobre esse assunto, como Antonio
Fonseca Pimentel, que discorda dessa aproximacao entre os dois escritores brasi-
leiros. Para esse critico, “Graciliano e Machado, quer como escritores, quer como
homens, estavam, com efeito, muito distantes um do outro” (PIMENTEL, 1978, p.
238). Ele afirma que as semelhangas entre Machado e Graciliano se limitam ao
fato de ambos serem grandes romancistas que possuem o dom do estilo e da ana-
lise psicoldgica. Além disso, esse critico s6 enxerga diferengas entre eles. Para
ele, Graciliano ndo é pessimista, mas sim revolucionario, reservando o adjetivo
para o autor de Dom Casmurro.

Semelhante a Machado ou nao, o fato é que Graciliano Ramos é reco-
nhecido por seus criticos, ao lado desse escritor, como um dos maiores da literatu-
ra brasileira.

E, apesar desse pessimismo apontado por muitos criticos, Graciliano
obteve reconhecimento ainda em vida. Durante a década de 1940, véarias foram as
homenagens ao escritor, além de seus livros terem sido traduzidos para diversos

idiomas. No Brasil, multiplicaram-se as edi¢des de seus livros nesta década; e, em
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1951, pouco antes de morrer, em 1954, Graciliano Ramos foi eleito presidente da
ABDE (Associagao Brasileira de Escritores).

Todo esse reconhecimento e louvor nunca fizeram com que o autor se
jactasse de sua obra. Muito pelo contrario, elogios como os feitos por Augusto
Frederico Schmidt a ele, por ocasido de seus 50 anos, no discurso de saudacao
ao escritor, soam até estranhos, e estranho é até mesmo pensar que Graciliano
tenha concordado em participar de tal homenagem, se forem considerados muitos
de seus depoimentos sobre si mesmo e sobre sua obra, em que o autor se mostra
excessivamente modesto e sébrio.

Eis um trecho da homenagem que mostra o apreco que Graciliano al-

cancara aos 50 anos:

(...) € uma noite em que devemos trazer a vocé, que € um ser tao
prevenido e tdo desconfiado, a convic¢gdo de que sua existéncia,
que vocé considera tdo melancolicamente, é uma existéncia que
se realizou plenamente, é a existéncia de um homem que venceu,
que se afirmou, que soube crescer sozinho, gracas a sua forga (...)
(Augusto Frederico Schmidt apud FACIOLI, 1987, p. 71).

A estranheza se deve ao fato de Graciliano mostrar-se, nos depoimen-
tos que deu, sempre despretensioso e até mesmo depreciativo em relacao a si
mesmo e a sua obra, em especial nas cartas aos familiares, em que ele parece se
sentir mais a vontade para se expressar pessoalmente. Nao sdo poucas as vezes
em que o autor se autodenomina “bruto”: “Nao posso fazer nada. Sinto-me mais
bruto que de ordinario” ou “sou, talvez, no mundo o individuo que menos confianga
tem em si mesmo” (Graciliano Ramos apud FACIOLI, 1987, p. 32 e 37).

Essa depreciacao de si mesmo, somada a um mundo ficcional asfixian-
te e a personagens oprimidas, fez com que a caracteristica mais marcante e co-
mentada da obra, e até da pessoa do autor, fosse o pessimismo, além de ser o
motivo pelo qual, como se viu, muitos 0 compararam a Machado de Assis.

De maneira unanime, e ndo sem algum espanto, os primeiros criticos

apontaram o pessimismo que Graciliano parece exprimir em face da realidade, a
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partir de personagens sufocadas e tolhidas em sua realizacdo humana, seja por
suas ambicdes exacerbadas (Paulo Hondrio), pelo meio social (Fabiano) ou pela
frustracao desmedida (Luis da Silva).

O mais perplexo dentre eles &, sem duavida, Alvaro Lins, que chegou a
afirmar que a obra de Graciliano “constitui uma satira violenta e um panfleto furio-
so contra a humanidade” (LINS, 1987, p. 263). Ele ainda traca um paralelo entre o
mundo romanesco de Graciliano, marcado pela desilusdo em face da vida, e a vi-
sao de mundo da pessoa do autor, cujo “julgamento dos homens”, segundo ele, “é
0 mais pessimista e frio que se possa imaginar; o seu sentimento em face deles é
de 6dio ou desprezo” (LINS, 1987, p. 263).

No entanto, mais recentemente, as novas interpretacées de Graciliano
deixaram de lado a denominagao de “pessimista” para sua obra e passaram a re-
conhecer uma visao de mundo propria do escritor, extremamente consciente das
condi¢des sociais opressoras e critico em relacdo a maneira como se organiza a
sociedade.

Dessa maneira, verifica-se que o0 pessimismo aparente se origina de
uma profunda percepg¢do em relagcao a injustica social, acompanhada de uma re-
volta pessoal contra essa realidade, posicao pessoal do autor que transborda para
a literatura. Essa consciéncia da injustica €, para Adolfo Casais Monteiro, associa-
da ao pessimismo atribuido ao escritor. Esse critico aponta nessa direcao, ainda
admitindo a tese do pessimismo organico de Graciliano, mas ja indicando outro

motivo, essa consciéncia da injustica existente nas relagdes humanas:

Porque na verdade, em sua intima consciéncia, 0 homem n&o valia
mais do que um cao, e a sua consciéncia da injusti¢ca ia alcangar,
para além da imposta pelos homens a outros homens, a suprema
injustica do universo, que o seu fundamental pessimismo via afinal
duma aridez igual a do seu Nordeste mirrado, desgastado, feito
‘nada’ pela seca (MONTEIRO, 1987, p. 275).

Voz dissonante dentre os criticos do autor, Clara Ramos coloca-se de-

cididamente contra essa visdo redutora de “pessimismo incondicional” atribuida a
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Graciliano e tenta desmitifica-la, afirmando que, na verdade, ele se identificou aos
“passageiros de um mundo agbnico”, criando um “mundo ficcional que estertora,
prestes a entregar os pontos” (RAMOS, 1987, p. 316).

Por outro lado, para Helmut Feldman (1987), a presenca do crime foi
motivo para as teses de pessimismo de Graciliano Ramos. Para ele, o crime e a
atmosfera de pessimismo se devem ao fato de Graciliano colocar suas persona-
gens numa condi¢c&o de seres humilhados e oprimidos, em que a necessidade de
se libertar da humilhacao e da fraqueza as leva a pagar qualquer pre¢co, mesmo o
assassinato de seus adversarios.

Antonio Candido, cujo ensaio Ficcdo e confissdo (2006) reitera e redi-
mensiona todos esses temas da obra de Graciliano, discutidos por variados criti-
cos ao longo do tempo, também reconhece o pessimismo em Graciliano Ramos.
No entanto, de maneira mais perspicaz, o critico o atribui a uma negacao da or-
dem vigente, a partir da aguda consciéncia da incapacidade de a sociedade se or-
ganizar de forma justa. Ele destaca ainda que essa caracteristica possui um con-
traponto nas crencas e atitudes do autor, sendo contraditério o fato de ele se ligar
ao comunismo, que, segundo Candido, talvez tenha sido uma tentativa, provinda
de uma “necessidade profunda, e sempre contrariada, de amar os homens e acre-
ditar na vida” (CANDIDO, 2006, p. 95). *

Outro tema bastante recorrente entre os criticos da obra de Graciliano é
a questdo da confissdo. Ja Alvaro Lins apontou essa peculiaridade, pois, para ele,
a obra de Graciliano estaria intimamente ligada a sua visdo de mundo, pois “no
caso do sr. Graciliano Ramos, é a obra que explica o homem”, com a ressalva de
se tratar do “homem interior, 0 homem psicolégico” (LINS, 1987, p. 261).

Como ja mencionado anteriormente, a posicao pessoal do escritor, con-
traria as injusticas sociais, impregna sua producao literaria, fazendo com que sua
visdo de mundo esteja em intima correspondéncia com o mundo ficcional criado

por ele.

* Antonio Candido atribui essa caracteristica a Graciliano sobretudo ap6s a experiéncia da prisdo e
seu relato em Memodrias do Carcere. In: Ficcao e confissdo. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006.
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Esse carater de harmonia entre visdo de mundo e literatura, em Gracili-
ano, faz com que se conclua, como afirma Otto Maria Carpeaux, que suas obras
sao tiradas de sua propria interioridade. Para o critico, as obras de Graciliano se
passam como no sonho, “em que tudo é criacdo do nosso proprio espirito” (CAR-
PEAUX, 1987, p. 246).

Dessa maneira, é possivel afirmar que a prépria experiéncia do escritor
€ o0 que se transforma em material para sua obra ficcional. Adolfo Casais Monteiro
compartilha dessa visao, pois, para esse critico, “é o proprio Graciliano que se en-
contra no centro das suas obras” (MONTEIRO, 1987, p. 274).

A questdo do carater de confissdo na obra de Graciliano seria, posteri-
ormente, magistralmente retomada e aprofundada por Antonio Candido no ja cita-
do Ficgdo e confissdo, em que o critico, ao analisar as obras do autor, mostra co-
mo ele passa da ficcdo a autobiografia, por uma necessidade de expressao que
nao se esgotou na ficgdo. Nesse ensaio, Antonio Candido mostra como o escritor
vai paulatinamente, a cada livro seu, deixando de lado a ficcao para adentrar na
autobiografia. O critico atribui essa caracteristica a uma ansia de confissdo pre-
sente no autor. Com esse desejo de testemunhar, Graciliano complementaria sua
visdo de mundo, ja presente nas obras de ficcdo, estreitamente ligada a necessi-
dade de conhecimento profundo do homem, a sondagem da alma humana.

Nas palavras do préprio escritor, em carta a irma Marili Ramos, escrita
em 23/11/1949: “S6 conseguimos deitar no papel 0s nossos sentimentos, a nossa
vida. Arte é sangue, é carne. Além disso ndo ha nada. As nossas personagens
sao pedacos de n6s mesmos, sé podemos expor 0 que somos” (Graciliano Ramos
apud FACIOLI, 1987, p. 83).

Candido chega ainda a afirmar que muitas situagées por que passam
suas personagens e muitas caracteristicas delas sdo tomadas do préprio escritor e
de sua experiéncia de vida.

Em Inféncia, a autobiografia, apesar de romanceada, é explicita. No en-
tanto, como aponta Antonio Candido, muito de Luis da Silva pode representar o
préprio Graciliano, como a preocupagao com a escrita € o 6dio a ordem burguesa.
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Apébs retomar resumidamente o enredo de cada um dos romances de
Graciliano, a fim de demonstrar como o autor se aproxima cada vez mais da con-

fissdo, Candido afirma:

Vemos, pois, que a tendéncia principia como testemunho sobre si
mesmo, por meio da ficgdo. O escritor vé o mundo através de seus
problemas pessoais; sente necessidade de lhe dar contorno e pro-
jeta nos personagens a sua substancia, deformada pela arte
(CANDIDO, 2006, p. 90).

Muitos outros criticos também divisaram o carater autobiografico da o-
bra de Graciliano, como Otavio de Faria (FARIA, 1978), que identifica a visdo de
mundo do homem Graciliano, entremostrada em suas personagens, na identifica-
¢cao com o menino de Infancia. Para esse critico, toda a obra de Graciliano traz em
si a marca do depoimento humano, a busca da natureza humana, a partir da sua
prépria vivéncia pessoal.

Além desses pontos levantados acerca da obra de Graciliano Ramos,
ha, sem duvida, inmeras analises criticas de cada um de seus romances, tratan-
do das caracteristicas especificas de cada uma delas. Obviamente, esse levanta-
mento de cada uma das obras nao cabe neste trabalho.

O que se procurou aqui foi tracar um panorama sucinto das caracteristi-
cas gerais da obra do autor Graciliano Ramos, recorrentes em todos 0s seus es-
critos, e que foram ressaltadas por seus criticos.

Assim, percebe-se que a obra de Graciliano Ramos continua desper-
tando interesse tamanha a sua riqueza. A cada novo estudo, criticos vislumbram
novas qualidades e possibilidades de trato com o texto literdrio que vém para
comprovar a exceléncia do escritor.

Sua obra mantém-se atual até hoje, porque, como se viu, Graciliano
continua lido, estudado e avaliado, gerando sempre novos significados, tao inven-

tiva é sua obra e tdo profundas suas “criaturas”.
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2.2 A trajetoria politica

Arroladas as principais linhas de pensamento sobre as quais a critica se
detém ao examinar a obra de Graciliano Ramos, € preciso atentar para como a
critica discutiu uma das questdes que mais interessa para este trabalho: o envol-
vimento de Graciliano com a esquerda (partidaria ou nao) e o reflexo disso em su-
as obras.

Assim, sabe-se que o escritor foi simpatizante da ideologia de esquer-
da, particularmente o comunismo, apesar de sé ter ingressado oficialmente no par-
tido em 1945. Sua prisdo, em 1936, permaneceu injustificada, pois o escritor ndo
era militante, tampouco entendeu por que havia sido preso: “Havia qualquer sus-
peita contra nés? N&o havia. Tinhamos entrado em desordem? N&o tinhamos. E-
ramos inimigos de barulhos? E entdo. Porque estavamos ali? Hem? E porque es-
sa histéria de col6nia correcional?” (RAMOS, 1975, p. 22).

No entanto, apesar de nao participar ativamente do Partido Comunista
até 1945, é inegavel a simpatia de Graciliano pela esquerda, principalmente por
ter ele, na década de 1930, participado do grupo de intelectuais comunistas nor-
destinos, além de ser amigo de Rachel de Queiroz e Jorge Amado, dois dos mais
engajados militantes comunistas a época.

De qualquer maneira, o fato é que Graciliano, partidario ou nao, soube
preservar sua obra dos modismos e direcionamentos que se impunham aos escri-
tores ditos “de esquerda”, como o realismo socialista. Como afirma Clara Ramos,
observa-se em Graciliano Ramos que “o artista sobrepde-se ao militante comunis-
ta” (RAMOS, 1987, p. 313).

Apesar de avesso ao dogmatismo e ao panfletario, e preservando sem-
pre a liberdade de expressdo, Graciliano € intrinsecamente revolucionario por
permitir gue os menos favorecidos tenham voz em sua obra, ndo de maneira pan-
fletaria e artificial, mas no mais alto nivel de realizacao estética. Ainda nas pala-
vras de Clara Ramos:
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Mas a auséncia dos propdsitos panfletarios em sua obra nao impli-
ca um carater desideologizante. Poucos conjuntos de temas litera-
rios sdo tdo harmoniosamente revolucionarios. Focalizando um
mundo em desmoronamento, o escritor ndo pensa em recupera-lo
com seu realismo critico. (...) A visao solidarizante dos seres marti-
rizados pela injustica social antecedeu ao martirio sofrido pelo pré-
prio autor com sua prisao arbitraria (RAMOS, 1987, p. 313).

Outro critico, Floriano Gongalves (1987), sem considerar as questdes
partidarias, também aponta o carater revolucionario da obra do autor. Para ele,
seu mundo ficcional pée a nu a injustica social brasileira, vendo nela uma mensa-
gem que incita a revolugdo, muito mais que apenas denunciar o atraso e a explo-
racdo do homem pelo homem. Em Vidas Secas, o critico vislumbra um lampejo de
esperanca, apenas coibido pela estrutura social: “O autor mostra assim que o ho-
mem nao esta de todo perdido, porque ha luz dentro dele; apenas, ela nao se po-
de acender e tornar fogueira sob a implacavel estrutura social que o constringe”
(GONCALVES, 1987, p. 251).

Mais adiante, o critico confirma o carater revolucionario da obra de Gra-
ciliano, por desmascarar as estruturas sociais e nao por aliar-se a quaisquer mo-

vimentos ideoldgicos:

Por isto sua obra contém uma mensagem, no mais intimo sentido
de mensagem, que é uma férmula para a salvagao do homem. E
obra essencialmente revolucionaria, porque mostra a estruturagao
social brasileira viciada nas origens, anulando as possibilidades de
evolucao e libertagdo do homem (GONCALVES, 1987, p. 254).

Ainda na mesma linha de pensamento, José Carlos Garbuglio (GAR-
BUGLIO, 1987) aponta o caréater silencioso, de mudez, presente na obra de Graci-
liano, decorrente da falta de comunicacao e, portanto, de solidariedade, entre as
varias partes do pais, configurando o “isolamento” que da nome ao ensaio em
questao, “Graciliano Ramos: a tradicdo do isolamento”.

Para o critico, desse isolamento origina-se o0 mutismo das pessoas,
pois, numa sociedade altamente hierarquizada, somente tém voz aqueles que

possuem poder econdmico, restando aos oprimidos apenas a mudez diante da
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forca dos poderosos, cujo exemplo maior, para Garbuglio, é a condicao de Fabia-
no e sua familia, quase desprovidos de fala.

Nesse contexto, Graciliano, com sua literatura, muito além de propési-
tos panfletarios ligados a quaisquer ideologias, tem o mérito de dar voz a esses

seres condenados a mudez:

A contribuicao de Graciliano, nesta diregao, foi importante e decisi-
va. Desenvolvendo trabalho consciente da funcdo do escritor e
seus compromissos com o0 meio, certo de que o povo tinha direito
a representagdo e a voz, ele o trouxe para o primeiro plano e lhe
deu tratamento adulto (GARBUGLIO, 1987, p. 385).

Alfredo Bosi (2003) também reconhece a capacidade do autor de dar
voz ao oprimido, ao dominado. Apesar de que, diferentemente da exaltacdo do
homem do povo, preconizada por ideologias de esquerda que pretendiam trans-
forma-lo em “herdi positivo”, Graciliano reproduz a linguagem do homem explora-
do como ela é, falha e insuficiente. E é justamente dessa adeséo total as persona-
gens exploradas que provém a denuncia maior do autor, que escancara a carén-
cia, ndo so nas situagdes narradas, mas também na prépria linguagem.

No entanto, para esse critico, o feito maior de Graciliano, o que o torna

realmente revolucionario, é denunciar criticamente a linguagem dos poderosos:

Contudo, o que d& alcance revolucionario a sua visdo, que poderia
passar por ilustrada e progressista apenas, € a desconfianca alerta
que alimenta também em relagcdo ao discurso do “civilizado”. Se a
voz do iletrado € pobre e partida, a do letrado € oca, se nao for pe-
rigosa (BOSI, 2003, p. 25).

Benjamin Abdala Jr. (1987) segue esse pensamento, afirmando que a
obra de Graciliano Ramos torna-se revolucionaria pelo trabalho que realiza com a
linguagem, verdadeira responsavel pela denuncia social, ndo se limitando a tema-
tizar a situacado de exclusdo de suas personagens.

Essa caracteristica € colocada logo no inicio de seu ensaio: “Graciliano
Ramos insere-se na perspectiva dos escritores para quem a énfase social de suas
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producdes estd na dependéncia de seu trabalho artistico sobre a linguagem” (AB-
DALA JR., 1987, p. 398).

Para esse critico, a linguagem de Graciliano rompe com a ideologia
dominante, e com suas formas de expressao, por meio de uma consciéncia aguda
dos mecanismos de funcionamento da linguagem.

Por isso, sua escrita se torna revolucionaria, por subverter a linguagem
dominante, que carrega consigo 0s preconceitos, valores e esterettipos do domi-
nador, indo muito além de apenas colocar em cena situagdes que precisam ser
denunciadas, mas denunciando ja por meio da propria escrita.

Antonio Candido, em Ficgdo e confissdo, vai também tratar da relagao
entre as posicdes politicas e ideoldgicas do autor e sua obra literaria.

O critico detecta, em Graciliano, aquilo que ele chama de “anarquismo
profundo”, uma desconfian¢ca em face das normas sociais. Esse anarquismo, que
se traduz em insatisfacdo e negacao intensas em relagéo a sociedade e seus va-
lores, manifesta-se em todos os romances e personagens do escritor. Para Candi-

do, essa postura de Graciliano antecede sua adesao ao comunismo:

A experiéncia da vida social levou-o a mencionada repulsa pelas
normas, incompatibilizando-o com a sociedade que elas regulam.
A leitura de seus livros mostra que, antes de qualquer adesédo ao
comunismo, ja havia na sua sensibilidade a inconformada negacao
da ordem dominante e certa nostalgia da humanidade depurada,
que formam o que foi designado acima como o seu fundamental
anarquismo (CANDIDO, 2006, p. 94).

Além disso, para o critico, essa negagcao da sociedade € direcionada
para a burguesia e para o capitalismo, que para ele esta presente em toda a obra
do escritor: “A morte dos valores burgueses é surdamente desejada em sua obra
(...)” (CANDIDO, 2006, p. 94).

E este, alids, o modo de Graciliano opor-se a essas “normas”, citadas
por Antonio Candido, que lhe provoca tanta repulsa: a literatura. Escrever é para
ele forma maxima de protesto contra a sociedade. Ainda segundo Candido: “A lite-
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ratura é o seu protesto, 0 modo de manifestar a reacdo contra 0 mundo das nor-
mas constritoras” (...)” (CANDIDO, 2006, p. 89).

Assim, a partir dessa recusa da ordem social vigente, intimamente ar-
raigada em Graciliano, como se constatou, € que surge a caracteristica central de
sua obra literdria, radicalmente identificada aos que sdo oprimidos pela ordem
burguesa e capitalista.

Por tudo isso, é possivel constatar que a obra de Graciliano é grande, e
€ grande por manter intacta uma coeréncia interna com a sua visdao de mundo.
Sua obra tratou de gente “miuda”, oprimida, sem voz; sua postura pessoal em face
da vida também sempre foi de negacao da opressao e de qualquer tipo de cerce-
amento da realizacao plena do ser humano.

Muito além de qualquer ideologia exterior, essa convicgao fazia parte do
gue havia de mais intimo no escritor. Partindo disso, fica-se com o conselho do
préprio Graciliano a mulher, Heloisa, quando recomenda que ela escreva um ro-
mance: “Estude a gente miuda, deixe a burguesia, que ja aproveitei € nao é inte-
ressante. Falo sério.” (Graciliano Ramos apud FACIOLI, 1987, p. 56).
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2.3 Modos de narrar

Considerando-se que este trabalho tratard mais a frente do ponto de
vista narrativo adotado por Graciliano Ramos em dois de seus romances (Angustia
e Vidas Secas), é interessante realizar uma investigacao sobre como se constro-
em seus narradores.

Novamente, é preciso alertar para o fato de que ndo se tem a intencao
de esgotar o0 assunto, mas apenas comentar os tracos essenciais que 0s princi-
pais criticos literarios identificaram na construgdo do narrador na obra de Gracilia-
no Ramos.

O primeiro desses tracos €, sem duvida, o predominio de narradores
em primeira pessoa na obra do autor. Caetés, Sdo Bernardo e Angustia, para ficar
apenas nos romances, sao narrados em primeira pessoa. Infancia e Memdrias do
Carcere, autobiograficos, obviamente também utilizam a primeira pessoa. Como
se vé, a Unica excecao € Vidas Secas, narrado em terceira pessoa.

E evidente que tal recorréncia de um mesmo ponto de vista narrativo
chamou a atencgao da critica, que aventou algumas possibilidades de interpretacao
para tal fato.

A primeira delas é a ideia da ficcao que se transforma em confissao,
que Antonio Candido esquadrinha em seu Ficgdo e confissdo (CANDIDO, 2006).
Para Candido, como ja comentado, Graciliano nao se pode conter na ficcdo — a-
pesar de suas personagens revelarem muito do homem Graciliano —, sendo ne-
cessario extravasar-se na autobiografia. Nada mais adequado a essa confissao
que a escolha da primeira pessoa, que propicia um aprofundamento na psicologia
e nos sentimentos mais reconditos do homem, interesse principal de Graciliano
Ramos.

Candido identifica no autor a qualidade de encarar a realidade a partir
de um angulo individual:
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A técnica (...) junta-se algo préprio a Graciliano: a preocupacéo i-
ninterrupta com o caso individual, com o angulo do individuo singu-
lar, que € — e serd — 0 seu modo de encarar a realidade. No a-
mago do acontecimento estd sempre o coracdo do personagem
central, dominante, impondo na visdo das coisas a sua posigao
especifica (CANDIDO, 2006, p. 23).

E preciso alertar que esse interesse pelo angulo individual néo significa,
de maneira alguma, alienacdo em relacao a realidade circundante. Muito pelo con-
trario, é a partir da visao pessoal da personagem que a sociedade e suas injusti-
cas, sempre presentes na obra do autor, sdo desmascaradas em toda a sua com-
plexidade, justamente no embate que esse individuo trava com o meio social em
que esta inserido.

Roger Bastide (2001) também trata da questao da confissédo na obra de
Graciliano, elegendo Angtstia como 0 momento de transicao entre o romanesco e
o autobiogréafico em sua trajetoria literaria. Para ele, Angustia € “um mergulho do
autor em sua propria vida” (BASTIDE, 2001, p. 136), o que, segundo esse critico,
lhe causou medo ao ter-se encontrado com seu eu, o que resultou na mudanca de
foco narrativo de primeira para terceira pessoa, em Vidas Secas.

Valentim Facioli (1993) chama a atencgéo para a “primeira pessoa hiper-
trofiada”, atribuida a Paulo Hondrio (Sdo Bernardo) e Luis da Silva (Angustia),
personagens as voltas com a narragdo de seus crimes, em busca de confissao e
justificacéo para seus atos.

Vé-se, assim, que o uso continuo da primeira pessoa permite que o au-
tor focalize a psicologia de suas personagens, numa clara tendéncia a introspec-
cao que revela o interesse do escritor pelo material humano, a fim de mostrar co-
mo se da, no intimo, a relagéo do sujeito com o meio social, chegando, em alguns
momentos, a deixar a realidade de lado e entregar-se ao delirio, como acontece
com o quase ininterrupto mondlogo interior de Luis da Silva.

Otto Maria Carpeaux (2001) atribui a dramaticidade intensa dos trés
primeiros romances do escritor (Caetés, Sdo Bernardo e Angustia) a essa escolha
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do angulo de visdao em primeira pessoa, julgando Vidas Secas menos dramatico
justamente pela substituicdo da primeira pela terceira pessoa.

Alias, a respeito de Vidas Secas, é preciso mencionar que, apesar de
esse romance ser narrado em terceira pessoa, constituindo a Unica excegao den-
tre os romances de Graciliano Ramos, a utilizacdo do discurso indireto livre faz
com que 0 mesmo interesse pela psicologia das personagens se mantenha intac-
to.

Assim, nesse romance, com um minimo de intervencao, o narrador o-
nisciente em terceira pessoa investiga a mente das personagens, seus sentimen-
tos e emocgdes. Mesmo o animal, a cachorra Baleia, ndo escapa a esse exame
psicolégico minucioso, porque o autor tenta descobrir 0 que se passa também na
mente da cachorra.

Como se vé, mesmo em Vidas Secas, Graciliano nao abandona o inte-
resse pelo material humano, preferindo o elemento humano, e sua consciéncia, ao
enredo e a descricdo, como notado por Monte Brito: “Sobrepondo o homem ao
mundo exterior, desde que reserva tado pouco lugar a cena quanto a agao e, na
acao, a acao subjetiva, sobrepde implicitamente a consciéncia a existéncia (...)”
(BRITO, 2001, p. 163).

E interessante mencionar que o critico Zenir Campos Reis, em ensaio
sobre Vidas Secas, atribui a escolha da terceira pessoa a esse romance ao fato de
0 escritor, ap6s a experiéncia da prisao relatada em Memdrias do Carcere, estar
ciente das diferencas que o separavam das pessoas, principalmente aquelas de
outra classe social, como no caso dos protagonistas de Vidas Secas (REIS, 1993,
p. 75).

Com essa escolha pela introspeccao, pela abordagem psicolégica de
suas criaturas, o escritor abandona, em seus romances (com exceg¢ao de Caetés),
o tempo cronolégico, que é substituido pelo tempo psicolégico, ja que a matéria
narrativa & organizada de acordo com o que é mais significativo para os narrado-

res segundo um critério psicol6gico e emocional.
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Fernando Alves Cristovao (1987) estudou a fundo a relagdo entre o
tempo e o foco narrativo nos romances de Graciliano Ramos, mostrando como o
escritor abandona rapidamente o romance de tempo cronol6gico (Caetés) e evolui
para o tempo psicologico nos trés romances subsequentes (Sdo Bernardo, Angus-
tia e Vidas Secas).

Para esse critico, 0 tempo cronol6gico identifica os fatos humanos ao
nivel dos objetos, tratando-os como coisas mortas. Ao contrario disso, o tempo
psicoldgico, no romance, incute-lhes vida, alcangando o mais intimo da realidade
(CRISTOVAO, 1987, p. 293). Vale a pena a citacdo textual do critico sobre o as-
sunto, ainda que longa:

O caminho percorrido foi longo: do romance de tempo cronolégico
passou-se ao romance de tempo predominantemente psicolégico.
O efeito resultante foi a realizacdo do objetivo pretendido pelo ro-
mancista: libertar os acontecimentos e personagens da tirania cro-
nolégica que impde um tipo de conhecimento demasiado superfici-
al para ser verdadeiro. Posta de lado a cronologia, é possivel des-
cer a profundidade psicologica onde as relagdes de causa e efeito
n&o sdo insinuadas pela linearidade do tempo, mas podem ser en-
contradas com mais verdade na consideragdo de arquétipos, re-
calcamentos, desejos do inconsciente ou subconsciente que inter-
ferem no comportamento humano (CRISTOVAOQO, 1987, p. 303).

O que se percebe, portanto, é que a escolha pelo tempo psicolégico,
permitido pela subjetividade da narracdo em primeira pessoa, faz com que a nar-
rativa ganhe em densidade, aproximando-se da verdade humana, que, como se
viu, é o interesse maior de Graciliano Ramos.

Ainda em relacao ao tempo, € preciso destacar tempos distintos de nar-
racdo em dois romances do escritor, Sdo Bernardo e Angustia.

Em Sao Bernardo, encontra-se o caso mais patente, em que Paulo Ho-
nério se desdobra em dois: o Paulo Honério protagonista, personagem da histéria
de sua vida, e o Paulo Hondrio narrador, que reconta sua histéria em livro (FA-
CIOLI, 1993).
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Lafetd (1987) trata da mesma questao, constatando a duplicidade tem-
poral nesse romance, em que ha o tempo do enunciado, que € a histéria de vida
de Paulo Hondério, e o tempo da enunciacéao, que € o momento da escritura do li-
VIo.

Em Angustia, algo semelhante acontece, porque sua estrutura circular
faz com que haja também dois tempos: 0 dos acontecimentos que levam o prota-
gonista ao crime, e o da narrativa propriamente, a escrita de Luis da Silva sobre o
acontecido.

Como afirmam Benjamin Abdala Jr. (1996) e Zenir Campos Reis (1996),
Angustia € um romance para ser relido, pois a narrativa € circular: o inicio do ro-
mance, na verdade, é a continuacao do delirio em que mergulha Luis da Silva no
final da narrativa, apds o estrangulamento de Julido Tavares.

E interessante mencionar também a relagdo dialética que se estabelece
entre a consciéncia da realidade vista pelas personagens e pelo autor. Benjamin
Abdala Jr. (1996), por exemplo, destaca a “consciéncia real', pertencente ao escri-
tor, e a “consciéncia possivel”, a Unica disponivel as personagens.

Esse critico fala de um “autor implicito”, o proprio escritor, que estaria
por tras de suas personagens narradoras, condenadas a uma visao fragmentada
da realidade, que €, entao, completada pelo autor, que “aspira por um mundo mais
amplo, um mundo de quem nado aceita as coisas como elas se configuram para
suas personagens e narradores (todos emparedados) (...)” (ABDALA JR., 1996, p.
7). Dai a “visao totalizadora” a que, para Abdala, aspira o escritor Graciliano Ra-
mos, a despeito da fragmentacao do discurso de suas personagens.

Alfredo Bosi (2003), ao comentar o realismo critico de Graciliano, tam-
bém recorre as diferentes consciéncias, a das personagens e a do autor. Ao anali-
sar Vidas Secas, o critico aponta momentos em que o narrador se distancia da
personagem, pois possui uma visao critica da realidade que esta ndo possui.

Apesar de Bosi nao utilizar os mesmos termos que Abdala, vé-se que,
para ele, ha também uma distincdo entre a consciéncia real, do escritor, e a cons-

ciéncia possivel, das personagens, o que configura o realismo critico do escritor,
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preocupado em denunciar, por meio de sua pena, a situacao daqueles que nao
tém como se manifestar. Com isso, ele consegue desvendar as engrenagens so-
ciais, dando voz as personagens oprimidas socialmente.

Importante frisar também algo bastante notavel na ficcao de Graciliano,
e que vem a confirmar a intima relacdo do escritor com o mundo ficcional que cri-
ou. As personagens narradoras dos trés primeiros romances de Graciliano (Cae-
tés, S4o Bernardo e Angustia), se veem as voltas com o problema da escrita. Mais
uma vez, Vidas Secas constitui uma excec¢ao a regra.

Jodo Valério, Paulo Hondrio e Luis da Silva sdo personagens e autores
ao mesmo tempo, os trés enredados no problema da escrita, que é a narrativa de
suas proprias vidas.

Joao Valério vive a dificuldade de construir um romance sobre os indios
caetés, mas, ao final, percebe que a narrativa que constréi € a da sua propria his-
téria de vida. Paulo Honério, mais explicitamente, coloca-se a tarefa de contar, em
livro, sua vida, a fim de entendé-la. Luis da Silva, do mesmo modo, narra suas
frustragdes e tudo o que o levou ao assassinato de seu rival.

Lacia Helena Carvalho (1983) analisa detalhadamente a obsesséo de
Luis da Silva, em Angustia, pela ideia do livro. Para ela, o livro, para a persona-
gem, se desdobra em duas possibilidades: “objeto de leitura”, que lhe proporciona
prazer, como “compensacao de sua mediocre existéncia” (CARVALHO, 1983, p.
85), e “objeto da escritura”, que faz com que a personagem deseje construir um
romance cuja elaboracao proporcionar-lhe-ia a sublimagcdo de desejos recalcados.
Portanto, para Luis da Silva “escrever um livro se insinua, assim, como meio de
canalizar a tortura interior represada para outro alvo e investir os sentimentos pe-
nosos de fracasso e inferioridade numa experiéncia de prazer (CARVALHO, 1983,
p. 97)

Vidas Secas, a excecao, se nao possui um personagem-autor, ndo dei-
xa de trazer a marca da preocupacao com a linguagem, pois Fabiano e os seus, a
todo momento, se veem enredados na dificuldade para se expressar. Nesse con-
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texto, a posse da linguagem é sinbnimo de poder e, em alguns momentos, ela
chega a parecer envolvida em uma aura de magia e mistério.

Vale lembrar a obsessao do proprio escritor Graciliano Ramos pela lin-
guagem, como ja discutido anteriormente, que impregna também suas persona-
gens.

O que se pode deduzir disso é que essa particularidade de todos os
romances de Graciliano Ramos colocarem em primeiro plano a preocupacao com
a linguagem demonstra mais uma vez que o angulo de visdao do homem Graciliano
Ramos, ao construir seus romances, € o de sua humanidade, sua visao de mundo
pessoal, transformada em arte.

Para finalizar essa breve incursao pelos modos de narrar de Graciliano
Ramos, é preciso dizer que sua visdo de mundo, exteriorizada em seus romances
pelo ponto de vista narrativo predominantemente em primeira pessoa, revela uma
total adesado desse escritor aos menos favorecidos, aos explorados e oprimidos.

O uso da primeira pessoa, acompanhado da preocupacao em analisar
em profundidade a psicologia desses seres, propiciou algo de grande valor para a
literatura brasileira: a realidade vista por aqueles que nao tém voz, pelo esforgo de
Graciliano de colocar-se na pele desses seres e revelar seu sofrimento.

Em contato com essa realidade transformada em arte pelo escritor, €
forcoso reconhecer que nao é possivel sair imune de uma leitura de Graciliano
Ramos, porquanto ela revela em profundidade os mecanismos mais profundos

gue regem a sociedade de classes, de exploracao do homem pelo homem.
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3. Sociabilidade literaria

3.1 Conexoes literarias

A aproximagédo entre Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos decorre
naturalmente da observacdo das semelhancas entre 0 universo de formacéao inte-
lectual de ambos, além do fato de varios temas ficcionais incorporados a obra
desses autores serem analogos.

Alguns criticos indicaram a aproximagao entre as obras de escritores
nordestinos da década de 1930, dentre eles, Antonio Candido, que aponta, inclu-
sive, a necessidade de se estudar de maneira sistematica esse fato.

O critico, no artigo “No aparecimento de Caetés” (CANDIDO, 2006),
destaca que, em Maceid, no inicio dos anos 1930, formou-se um grupo de intelec-
tuais nordestinos do qual participavam, além de Rachel de Queiroz e Graciliano
Ramos, José Lins do Rego, Aurélio Buarque de Holanda, Valdemar Cavalcanti,
Raul Lima e outros. Todos eles liam-se uns aos outros e formavam juizos criticos

sobre suas respectivas obras. Nas palavras do proprio Candido:

Nao sei se este conjunto de autores ja foi estudado de maneira sis-
temética. Se n&o foi, deveria ser, porque representa um fato impor-
tante de sociabilidade literaria, considerada como estimulo a pro-
ducdo e a formacao de juizos criticos — 0 que significa que pode
ter influido na prépria natureza do discurso que se elaborava ou se
projetava a partir de Maceié (CANDIDO, 2006, p. 129).

Ele ainda ressalta que esse intercambio entre intelectuais pode ter in-
fluenciado o modo como se fazia literatura na época, definindo mesmo o que se
chamou posteriormente de “literatura regionalista”. Candido aponta a confluéncia
de ideias, visdes e concepcdes sobre a literatura comuns aos participantes do

grupo, que eram ao mesmo tempo escritores e criticos uns dos outros.
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Alguns escritos de Graciliano, em que se encontram comentarios sobre
livros de Rachel e de outros conterraneos seus, confirmam essa “sociabilidade lite-
raria” apontada por Antonio Candido, provando que Graciliano leu e, mais que is-
so, analisou e comentou os livros da escritora. Isso se comprova pelas préprias
palavras do escritor, que, no artigo “Caminho de pedras” (RAMOS, 1976), declara

ter lido O Quinze e Jodo Miguel:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos
estragos maiores que o romance de José Américo (...) Seria real-
mente de mulher? Nao acreditei. Lido o volume e visto o retrato no
jornal, balancei a cabeca: ]

— Na&o ha ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim
fazer romance! Deve ser pseuddnimo de sujeito barbado.

Depois conheci Jodo Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas fi-
cou-me durante muito tempo a idéia idiota de que ela era homem
(...) (RAMOS, 1976, p. 143).

Também Rachel de Queiroz, no livro de memérias Tantos Anos, corro-
bora essa opiniao do critico, ao citar a sociedade literaria — conhecida por “a turma

de Maceié” — que se formara em Maceié:

A literatura, em Maceio, iniciava um periodo aureo. La funciona-
vam permanentemente os cafés literarios, e éramos todos muito
unidos: Graciliano, Jorge de Lima (que logo veio para o Rio), Zé
Lins do Rego, eu, Zé Auto, Santa Rosa, Valdemar Cavalcanti, Au-
rélio Buarque de Holanda, Alberto Passos Guimaraes. Era real-
mente um grupo do qual todo mundo, depois, se projetou. Nesse
tempo s6 éramos conhecidos José Lins, Graciliano e eu, que ti-
nhamos publicado livros. Os outros ainda estavam prometendo e
se realizaram mais tarde. Aluisio Branco, Manuel Diegues Junior,
Raul Lima, um dos mais novos. Eramos chamados a turma de Ma-
cei6. Depois nos dispersamos (QUEIROZ & QUEIROZ, 1998, p. 67
e 68).

De maneira mais especifica, o critico Arnoni Prado apontou uma conti-
nuidade de temas entre as obras de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, afir-
mando que o autor volta aos temas da escritora e os realiza mais aprofundada-

mente:
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Sob este aspecto, talvez a grandeza de O Quinze venha dos nu-
cleos tematicos que ele anuncia, mas nao realiza. Afinal, varios de
seus temas e cenas, tomados no tracado literario de seu contorno,
foram depois recheados por Graciliano Ramos de uma real nota-
¢do de conflito (...) (PRADO, O Quinze renovou a ficcao regio-
nalista. O Estado de S. Paulo. 12 nov. 2000).

Além dele, também o critico Davi Arrigucci Jr. (2001) notou em Rachel
de Queiroz uma precursora de temas que seriam explorados com mais radicalida-
de posteriormente por Graciliano e Guimaraes Rosa: “[O Quinze] Abre caminhos
para experiéncias mais radicais, como a de Vidas Secas e a do mundo misturado
de Grande Sertdo: Veredas (ARRIGUCCI JR., 2001)".

E preciso citar também a amizade entre os dois escritores. A titulo de
curiosidade, apresenta-se aqui um autorretrato feito pelo proprio Graciliano, em
que Rachel de Queiroz é citada pelo escritor em meio aos escritores que mais a-

precia:

Auto-retrato aos 56 anos

Nasceu em 1892, em Quebrangulo, Alagoas/ Casado duas vezes,
tem sete filhos/ Altura 1,75./ Sapato n? 41./ Colarinho n® 39./ Prefe-
re ndo andar/ Nao gosta de vizinhos/ Detesta radio, telefone e
campainhas/ Tem horror as pessoas que falam alto/ Usa éculos.
Meio calvo./ Nao tem preferéncia por nenhuma comida/ Nao gosta
de frutas nem de doces/ Indiferente a musica/ Sua leitura predileta:
a Biblia/ Escreveu “Caetés” com 34 anos de idade/ Nao da prefe-
réncia a nenhum de seus livros publicados/ Gosta de beber aguar-
dente/ E ateu. Indiferente a academia/ Odeia a burguesia. Adora
criancas/ Romancistas brasileiros que mais lhe agradam.:/ Manoel
Antonio de Almeida, Machado de Assis/ Jorge Amado, José Lins
do Rego e Rachel de Queiroz/ Gosta de palavroes escritos e fala-
dos/ Deseja a morte do capitalismo/ Escreveu seus livros pela ma-
nhad/ Fuma cigarros “Selma” (trés macgos por dia)/ E inspetor de
ensino, trabalha no “Correio da Manh&@”/ Apesar de o acharem
pessimista, discorda de tudo/ S6 tem cinco ternos de roupa, estra-
gados/ Refaz seus romances varias vezes/ Esteve preso duas ve-
zes/ E-lhe indiferente estar preso ou solto/ Escreve a mao/ Seus
maiores amigos: Capitdo Lobo, Cubano/ José Lins do Rego e José
Olympio/ Tem poucas dividas/ Quando prefeito de uma cidade do
interior,/ Soltava os presos para construirem estradas/ Espera mor-
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rer com 57 anos (Graciliano Ramos, apud Ricardo Ramos, 1987,
p. 13, grifo nosso).

E, entdo, a partir dessa ideia de proximidade entre Rachel de Queiroz e
Graciliano Ramos, que compartilhavam, como se viu, das mesmas ideias, além de
se lerem um ao outro, que se propde uma comparacao entre ambos.

Com isso, pretende-se ampliar e estudar esse intercambio de ideias e
temas entre os dois autores, apenas esbocados, mas nao desenvolvidos, por criti-
cos do porte de Antonio Candido, Arnoni Prado e Davi Arrigucci Jr.

No entanto, é preciso alertar que a comparacao que se pretende reali-
zar partird das semelhancas observadas nas obras de cada escritor para chegar a
uma reflexao critica focada no texto literario produzido por esses autores e desta-
car a contribuicao especifica de cada um no ambito da literatura brasileira.
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3.2 A questao da influéncia

A hipétese que se pode levantar, a partir desse fendmeno de sociabili-
dade literaria exposto anteriormente, e também por meio do cotejo entre as obras
dos dois autores, é que houve efetivamente uma influéncia de Rachel de Queiroz
sobre Graciliano Ramos.

Assim, para sustentar essa hipétese, é preciso buscar alguns pressu-
postos nos estudos comparados, que afirmam ser possivel realizar a comparacao
de obras dentro de um mesmo sistema literario, e ndo sé entre literaturas estran-
geiras (CARVALHAL, 2006, p. 5).

E é justamente o que se propde aqui: investigar a migracao de temas
de um autor a outro, dentro de um mesmo sistema literario e, mais que isso, no
espaco de uma mesma regido e de uma mesma ideologia.

Essa proximidade entre os escritores corrobora o que afirma Sandra Ni-
trini: “as influéncias mais significativas costumam ser relagdes diretas entre dois
autores, e nao associacoes ou parentescos remotos” (NITRINI, 1997, p. 138).

No entanto, seria possivel imaginar que, por ter sofrido a influéncia,
Graciliano seria menos original ou inferior a Rachel de Queiroz. Neste caso, ao
contrario disso, certamente esta-se diante de um caso em que o autor influenciado
supera sua fonte.

Ainda segundo as ideias de Nitrini, que explica a concep¢ao de Paul
Valéry sobre o processo de influéncias entre dois autores, percebe-se que, no ca-
so de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, o autor que recebe a influéncia
transforma-se no mais original.

Entende-se por original, aqui, ndo apenas o fato de opor-se a uma co-
pia ou imitacdo do outro escritor, mas também uma assimilacdo que resulta em
um trabalho artistico auténomo que supera em qualidade estética sua fonte.

Dessa maneira, o que se pretende mostrar é que Graciliano Ramos,
partindo dos temas primeiramente explorados por Rachel de Queiroz, soube apri-

mora-los, inclusive aplicando a eles uma “leitura corretiva”, como se sua anteces-
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sora tivesse acertado até certo ponto, mas deveria ter-se desviado, justamente pa-
ra onde Graciliano desenvolveu sua obra.

Essa concepcao provém da teoria de Harold Bloom (2000) sobre a in-
fluéncia de um autor sobre outro, denominada clinamen, em que um escritor ba-
seia-se em outro para criar sua obra, mas, em certo momento, desvia-se de seu
predecessor, aprimorando aquilo que o primeiro nao foi capaz de realizar.

Ha ainda outro ponto de interesse que precisa ser mencionado, pois é
possivel questionar o valor da influéncia recebida, ja que, como se viu, o autor que
a recebeu foi além de seu precursor em qualidade.

Para Valéry, mais uma vez, a obra original independe da qualidade de
seu modelo. Sandra Nitrini (1997, p. 135), comentando essa ideia do autor, afirma:
“Uma obra secundaria e mesmo mediocre pode esclarecer o escritor no caminho
a ser trilhado e conduzi-lo a propria identidade”.

Esse dado é de extrema importancia, porque mostra que ndo sé os
bons autores, como se costuma julgar, podem ser boas influéncias para um escri-
tor promissor, mas também aqueles que ndo chegam a se firmar como bons escri-
tores podem levantar temas que serdo melhor desenvolvidos por outros escritores
de maior talento.

Partindo desse pressuposto, é possivel afirmar que Graciliano Ramos,
comprovadamente leitor de Rachel de Queiroz, pode ter sido influenciado por te-
mas e ideias previamente trabalhados pela escritora em suas obras, independente
da qualidade estética dessa influéncia.

Esse fato, em relagdo a Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, é pas-
sivel de verificacdo, em vista da sociabilidade literaria entre ambos ja exposta an-
teriormente.

Colocadas as hipéteses interpretativas que podem explicar uma influ-
éncia de Rachel de Queiroz sobre a obra de Graciliano Ramos, é necessario partir
para a analise das solucdes literarias de um e outro e verificar como esses temas

comuns entre os escritores foram trabalhados.
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Nesse contexto, cabe uma ressalva ao inventario de semelhancas reali-
zado ao se apontarem passagens semelhantes nas obras dos dois autores. Se-
gundo Tania Franco Carvalhal (2006), a literatura comparada nao pode se limitar
ao estudo de “passagens paralelas”, ha muito ja abandonada pelos comparatistas,
mas deve servir de aparato para uma reflexao critica profunda sobre as obras e os
autores, a partir de uma pesquisa dialética sobre semelhancgas e diferencas na o-
bra dos escritores estudados.

Por isso, partindo-se das semelhancas entre esses escritores e da pos-
sivel influéncia de um sobre o outro, nos préximos capitulos, pretende-se, por
meio da andlise critica do texto literario de ambos, mostrar como, partindo de rea-
lidades semelhantes, esses dois escritores foram capazes de criar obras distintas
em termos de qualidade literaria.
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4. Rachel e Graciliano: aproximacoes

4.1 Tempo e espaco

Como ja explanado anteriormente, sdo muitas as semelhancas entre os
escritores Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos que merecem ser investigadas
para se comprovar a hipétese de ter havido uma influéncia da primeira sobre o se-
gundo.

Assim, a primeira semelhanca que se pode destacar é o fato de ambos
fazerem parte da chamada “geracéo de 30", que revigorou a literatura brasileira ao
incorporar algumas das conquistas formais do Modernismo de 1922 e intensificar
a pesquisa da realidade do pais, compromissada com a denuncia das precarias
condicOes sociais do Nordeste.

Em segundo lugar, hd de comum entre eles a denominagéo, até certo
ponto redutora, de escritores “regionalistas”, por serem ambos provenientes da
regiao Nordeste do Brasil e por seu mundo ficcional se concentrar nessa regiao.

Percebe-se assim que as semelhancas entre Rachel e Graciliano se
concentram nas dimensdes de tempo — a década de 1930, momento em que am-
bos os escritores iniciam sua producdo ficcional — e de espagco — o Nordeste
brasileiro, local onde se concentra o principal interesse literario e ideoldgico des-
ses autores.

Dessa maneira, ao iniciarem sua producao literaria durante a década de
1930, tanto Rachel de Queiroz quanto Graciliano Ramos séo tributarios da revolu-
cao das letras brasileiras realizada pelos modernistas de 1922. Destes, Rachel e
Graciliano herdam nao s6 a linguagem ja despojada do academismo que marcara
a literatura brasileira no século XIX, com a consequente incorporagao da lingua-
gem coloquial a literatura, mas também o interesse pelo dado nacional, pela inves-

tigacdo da realidade brasileira e principalmente das condi¢des sociais do pais.
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E bem verdade que a segunda caracteristica, a pesquisa sobre a reali-
dade nacional, foi amplamente explorada pelos autores em questao e por outros
romancistas nordestinos da década de 1930. Alids, é justamente esse o traco dis-
tintivo, apontado por Antonio Candido (2002) e Jodo Luiz Lafeta (2000), entre o
Modernismo de 1922 e sua posterior continuidade na década de 1930.

Os dois criticos destacam o recrudescimento da visada socioldgica que
passa a guiar a literatura no Brasil nesse periodo, a partir do momento em que os
escritores, notadamente os nordestinos, aderindo as ideologias de esquerda efer-
vescentes no inicio do século XX, mostram-se engajados na luta politica de es-
querda (inclusive Rachel e Graciliano).

Passa-se, assim, do experimentalismo linguistico irreverente dos parti-
cipantes da Semana de Arte Moderna de 1922, para a luta ideoldgica e a literatura
engajada, preocupada em denunciar a situagdo de um pais ainda nao totalmente
livre da economia agraria, ensaiando seus primeiros passos rumo a modernizacao
e a urbanizacao que se verificavam em nivel mundial.

No entanto, essa “guinada a esquerda”, percebida durante a década de
1930, deve ser vista com certa cautela, porque, se por um lado possibilitou um
maior conhecimento da realidade brasileira, por outro, prejudicou a preocupacao
estritamente estética, indispensavel na realizacdo literaria, pois a pesquisa de no-
vOS meios de expressao, que fora explorada ao maximo pela geracao de 1922, foi
abandonada por alguns dos escritores de 30, preocupados que estavam em de-
nunciar as condi¢oes sociais do pais.

Esse tipo de literatura se enquadra no que se costuma denominar litera-
tura “engajada”, que descuida o trabalho artistico para concentrar-se numa supos-
ta “mensagem” a ser transmitida, normalmente com algum conteudo sectario, seja
de direita ou de esquerda. Esse tipo de obra assume carater mais documental do
que artistico, visto que se esquece das questdes estéticas, concentrando-se mais
na ideia de convencimento de uma dada realidade.

Formou-se entdo, no Nordeste dos anos 1930, um grupo de escritores
que se encaixa no que Antonio Candido (2002) chamou de “arte interessada”, por
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pertencer a um momento da literatura brasileira em que a atividade literaria esteve
estreitamente ligada a missao de revelar a nova conjuntura social, econémica e
politica do pais. Na verdade, a inteng@o era ndo apenas revelar, mas, sobretudo,
denunciar a situacao de miséria de parte do povo brasileiro e, particularmente, o
nordestino.

Esse grupo, que dara vida e forma ao que se passou a chamar “literatu-
ra de 307, foi basicamente representado por escritores nordestinos — salvo alguns
poucos representantes do sul, como Erico Verissimo, Dyonelio Machado e Alcan-
tara Machado.

Nesse momento, o enfoque dos escritores é pensar a situacao do pais
e tentar, por meio da literatura, transforma-la. Dai entdo o surgimento de toda uma
literatura social, que buscava o entendimento do Brasil e a superacdo de suas
contradi¢gbes, tomando forma nao raro de panfleto socialista, a partir da recrudes-
céncia do esquerdismo que se verificava mundialmente, na esteira da Revolucao
Russa e da fundacgao dos partidos comunistas.

Nessa época, abundam “romances de tese”, em que a consciéncia es-
tética € dominada pela consciéncia politica, resultando em obras que beiram a
pesquisa socioldgica, em detrimento da elaboracao artistica da linguagem.

E, por exemplo, o que acontece com a producdo de Jorge Amado, par-
ticularmente no inicio da década de 1930, em O pais do carnaval, Cacau e Suor,
respectivamente de 1931, 1933 e 1934, obras em que o problema social suplanta
o trabalho artistico, resultando mais em documentos sociol6gicos do que em pro-
ducdes literarias.

Esse tipo de literatura se esquece das conquistas formais de 1922 e
volta a utilizar um modelo que remonta ao naturalismo do século XIX. Com isso,
ha um retrocesso, pois apenas a intencao de ser subversivo nao faz com que o
texto realmente o seja. Isso porque, a despeito da intencdo de denuncia das ve-
lhas formas de poder presentes na literatura de 1930, sem um trabalho correlato
com o texto, s6 se confirmam as velhas formas de expressao oficializadas e arrai-

gadas no discurso do poder.
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Para evitar isso, fazia-se urgente, além da pesquisa sobre a realidade
nacional, uma forma estética que desse vida aos conflitos. Essa foi justamente a
busca dos escritores da época, que adotaram uma visao realista e a abordagem
apoiada na sociologia como forma para tal intencao.

Acrescenta-se a isso o fato de a literatura brasileira ser marcada — a
partir de quando houve a real intencao de se formar uma literatura tipicamente do
Brasil —, como afirma Antonio Candido (2002), pela preocupacao em encontrar a
harmonia entre a heranca cultural europeia, de que se nutriram seus escritores, e
os temas da realidade tipicamente brasileira.

Assim, os escritores brasileiros de todos os tempos tiveram que resol-
ver, de variadas maneiras, a dialética sugerida por Antonio Candido (2002) entre
localismo e cosmopolitismo, ou seja, conciliar uma forma de expressao estrangei-
ra, portanto adaptada a outras realidades, e uma realidade nacional completamen-
te diversa da estética recebida e aprendida nos meios de cultura de outro conti-
nente.

Roberto Schwarz (2000), no texto “As idéias fora do lugar”, também a-
nalisa esse carater de “desterrados em nossa propria terra” (Sérgio Buarque de
Holanda apud SCHWARZ, 2000, p. 13), ao mostrar a disparidade entre a ideologia
adotada pela intelectualidade brasileira do século XIX, o liberalismo europeu, e a
realidade do dia-a-dia de uma sociedade escravista. Para Schwarz, que se propde
analisar a literatura do século XIX, em especial a de Machado de Assis, a partir
dessa dicotomia caracteristica da sociedade brasileira, essa disparidade também
se tornara um “labirinto” para os escritores do século XX, momento em que se en-

contram os autores aqui em questao:

Note-se, de passagem, que este padrdo [a disparidade entre ideo-
logia e realidade] iria repetir-se no século XX, quando por varias
vezes juramos, crentes de nossa modernidade, segundo as ideo-
logias mais rotas da cena mundial. Para a literatura, como vere-
mos, resulta dai um labirinto singular, uma espécie de oco dentro
do oco (SCHWARZ, 2000, p. 21).
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Para os escritores nordestinos, essa dicotomia se coloca de modo ve-
emente, pois a substancia da expressao, o Nordeste e suas mazelas, saltava aos
olhos, mas, apesar disso, a forma literaria que deveria refletir essa realidade ainda
nao estava claramente definida.

O Sudeste, palco da renovagdao modernista de 1922, no inicio do século
XX, ja resolvera essa questao, a partir da vivéncia de uma crescente urbanizacao,
promovida pelo surto de industrializacdo dos anos de guerra, pela imigracao e pe-
la intensificacao do trabalho assalariado.

Esses componentes favoreceram o desejo de romper com o passado e
com as ultrapassadas formas de poder que ainda traziam o rang¢o do sistema a-
grario colonial. Dessa maneira, os primeiros passos do capitalismo no Brasil, res-
trito ao Sudeste do pais, permitiram que a vanguarda brasileira se unisse ao que
havia de novo na Europa e se modernizasse, com a consequente modernizagao
dos meios de expressao, que resultaram na revolucéo literaria realizada pela ge-
racao de 22, cuja manifestacdo mais arrojada foi sem duvida a Semana de Arte
Moderna.

Em paralelo, no Nordeste, assiste-se a decadéncia da aristocracia rural.
Tendo passado a preeminéncia do sistema colonial, de que fora palco por trés sé-
culos inteiros, essa regido chega ao século XX espelhando ainda a ideologia atra-
sada de uma regido decadente, predominantemente agraria e dominada pelas oli-
garquias rurais e toda sorte de abuso de poder que lhes é peculiar.

Mantendo-se distanciados da revolucao estética engendrada pelos mo-
dernistas de Sao Paulo, os escritores foram buscar a forma literaria de suas obras
naquelas ja experimentadas no século XIX, mais especificamente na estrutura do
romance realista-naturalista.

Deve-se somar a isso a esquerdizacdo da intelectualidade nordestina
pelos idos da década de 30 e tem-se entdo o ambiente propicio para o “romance
social” ou “romance de tese”, que no Brasil, e em particular no Nordeste, tomou a
forma de denuncia da exploracao vivida pelo sertanejo, sujeito a exploracao de
seu trabalho e as condicdes climaticas do sertao.

59



Para confirmar esse processo de esquerdizacao, € preciso citar que os
escritores nordestinos, além de engajados na denuncia dos problemas nordestinos
de seu tempo, estavam pessoalmente inspirados pela ideologia marxista, inclusive
sendo encarregados de formar quadros do Partido Comunista no Nordeste e dele
participando ativamente. Com Rachel de Queiroz néo foi diferente. Ao voltar de
uma viagem ao Rio de Janeiro, a autora foi incumbida de formar células do partido
em Fortaleza.'

A partir disso, formou-se no Nordeste uma constelagdo de autores de
orientacao politica marxista, ideologia que servira de substrato para a criagdo ar-
tistica do periodo, revelando a dialética entre texto e contexto, em que solucdes
estéticas proprias da literatura estardo a servico de um sistema de ideias intima-
mente ligado ao marxismo.

Assim, além dessa volta ao Realismo-Naturalismo, verificou-se uma
adesao desses escritores as formas de expressao propagadas a partir da Unido
Soviética, por meio do realismo socialista.

Desse modo, tem-se, de um lado, o dado local, o Nordeste e sua condi-
¢ao de atraso, e, de outro, a ideologia comunista, 0 dado cosmopolita, que possu-
ia inclusive uma doutrina sobre como se fazer literatura de dentincia social. E en-
tdo com essas duas categorias que o0s escritores nordestinos da geragcédo de 30
vao trabalhar.

E nesse contexto que se insere Rachel de Queiroz, que, juntamente
com José Américo de Almeida, com A bagaceira (1928), foi a precursora do ro-
mance chamado regional nordestino, dai sua importancia e posigao privilegiada na
literatura brasileira do final dos anos 1920 e principalmente da década de 1930. A
partir de entdo, abre-se o universo literario regional e social para autores de peso,
como José Lins do Rego, Graciliano Ramos e, posteriormente, Guimaraes Rosa.

' Graciliano Ramos, apesar de ter sido simpatizante da ideologia de esquerda durante toda a sua
vida, somente em 1945 se filia ao PCB. Clara Ramos (1987) e Valentim Facioli (1987) tratam do
assunto em seus respectivos textos sobre o autor.
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4.2 Envolvimento politico

Partindo do pressuposto de que a arte, incluindo-se nela a literatura,
mantém intima correlacdo com a realidade social em que € produzida, vale verifi-
car em que contexto de ideias se insere a literatura de 1930 no Brasil.

Como se viu, sendo boa parte da producao literaria da década de 1930
influenciada pela ideologia marxista — principalmente os dois autores em estudo,
Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, que inclusive fizeram parte do PCB, como
ja discutido anteriormente —, torna-se oportuno investigar em que contexto o mar-
xismo instalou-se no pais e como foi sua recepgao.

Quando o marxismo passa a ser conhecido e estudado mais aprofun-
dadamente pelos intelectuais brasileiros, ele ja existia na Europa ha quase um sé-
culo.? Nao que as ideias marxistas fossem totalmente desconhecidas no Brasil,
mas, como afirma o historiador Evaristo de Moraes Filho (1991), elas circulavam
entre a intelectualidade brasileira, desde a segunda metade do século XIX, de
maneira muito superficial, revelando o desconhecimento no Brasil da doutrina de
Marx, principalmente pela dificuldade de acesso dos brasileiros a seus textos, em
decorréncia da distancia entre os continentes, somando-se a isso ainda a barreira
da lingua.

Mesmo o nome “Karl Marx”, citado literalmente, s6 passa a circular no
Brasil a partir de 1871, por conta da grande repercussao que teve aqui a Comuna
de Paris. Apesar disso, a ignorancia acerca da verdadeira doutrina marxista conti-
nuava completa, sendo bastante comum se fazer muita confusdo com as ideias
socialistas, conforme demonstra 0 mesmo historiador (MORAES FILHO, 1991).

Na verdade, o socialismo embasado na revolucdo do proletariado era

uma realidade muito distante, em um pais predominantemente agrario e escravo-

2 O historiador Evaristo de Moraes Filho, no ensaio “A proto-histdria do marxismo no Brasil”, afirma:
“Em outubro de 1922, Octavio Brandao adere ao PCB e ja em 1923 traduz o Manifesto Comunista,
primeiro livro de Marx editado no Brasil, 75 anos depois de langado na Europa”. In: REIS FILHO,
Daniel Aarao et al. Histéria do marxismo no Brasil. V. 1. O impacto das revolugdes. Rio de Janei-
ro: Paz e Terra, 1991. p. 42.
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crata, cuja economia estava baseada na grande propriedade de terra e na expor-
tacdo de produtos agricolas, além da mao-de-obra utilizada: em sua absoluta mai-
oria escrava. ®

Nesse contexto, ndo se podia falar em “proletariado” ou “capitalismo”, ja
que, no século XIX, ndo havia, no Brasil, industrializagdo nem urbanizacao, e, cla-
ro, muito menos proletariado.

Muito antes de a intelectualidade brasileira sequer pronunciar 0 nome
de Marx, suas ideias ja haviam impulsionado a luta dos trabalhadores no século
XIX, de que sdo exemplo a Primeira Internacional (fundada em 1864), a Comuna
de Paris, de 1871, e a Segunda e a Terceira Internacionais (fundadas respectiva-
mente em 1889 e 1919), ja posteriores a morte de Marx, alcan¢ando inclusive o
século XX. Sdo ainda essas mesmas ideias que vao inspirar a Revolug¢ao de Ou-
tubro e que vao chegar ao Brasil, muito tempo depois, via regime stalinista.

E preciso mencionar, ainda, que o PCB, fundado em 1922 na esteira do
processo revolucionario russo de 1917, adotou imediatamente o apoio irrestrito a
Revolugao Russa e as diretrizes da lll Internacional Comunista, mantendo fideli-
dade absoluta as diretivas de Moscou durante quase quatro décadas. Foi somente
apos as revelacoes de Khruschov sobre as deturpacdes do regime stalinista, em
1956, que o PCB “acordou” e fez a necessaria autocritica em relagéao a linha ado-
tada pelo Partido desde a década de 1920 (KONDER, 1980).

Algumas conclusdes acerca da introducdo do marxismo no Brasil po-
dem ser tiradas a partir dessa trajetéria. Assim, duas sdo as principais linhas de
forca que definem a recepcao do marxismo no pais. A primeira delas € a de que o
ideario marxista alcanca a intelectualidade brasileira sem a necessaria reflexdo

acerca dessa doutrina, ou seja, nao havia um conhecimento prévio consolidado

% Seria possivel perguntar-se, sobre este ponto, por que a Revolucdo Chinesa obteve éxito num
pais também predominantemente agrario. O historiador Daniel Aarao Reis Filho explica essa vitéria
do campesinato, na China, pela supervalorizagdo das massas camponesas, que, segundo Mao
Tse-Tung, deveriam cumprir a fungao histérica que caberia ao proletariado nas sociedades bur-
guesas industrializadas. No Brasil, ndo houve essa mesma aposta no campesinato para realizar a
revolugao socialista. /n: REIS FILHO, Daniel Aarao et al. “O maoismo e a trajetéria dos marxistas
brasileiros”. Histéria do marxismo no Brasil. V. 1. O impacto das revolugdes. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1991.
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acerca do marxismo, muito menos um entendimento consciente da dindmica soci-
al brasileira a partir dessas ideias, dado que elas ndo tinham utilidade em uma so-
ciedade agraria e escravocrata.

Em segundo lugar, pode-se destacar que, quando elas passam final-
mente a ser aplicadas a realidade brasileira, com a consequente fundacdo de um
partido comunista, o PCB, elas atingem seus simpatizantes no Brasil via leninismo
e, posteriormente e de maneira mais acentuada, stalinismo, que séo ja transposi-
cbes das ideias de Marx a uma nova realidade, a da sociedade russa de fins do
século XIX e inicio do XX. E preciso considerar também que o marxismo passa a
ser conhecido por aqui a partir do anarquismo, ou melhor, a partir da oposicao as
ideias anarquistas, que geraram lutas entre marxistas e anarquistas, também no
Brasil. Nao se pode, por isso, esquecer também a influéncia do anarquismo na
formagao do pensamento de esquerda brasileiro, porquanto boa parte dos entao
“‘comunistas” haviam sido, ha bem pouco tempo, anarquistas convictos que “vira-
ram a casaca’.

Assim, na esteira da Revolucdo Russa, 0 marxismo comeca a ganhar
adeptos no Brasil no inicio do século XX, sem, como se viu, a necessaria interpre-
tacdo da sociedade brasileira a luz dessa doutrina, que seria empregada cega-
mente aqui a partir das diretrizes do partido comunista soviético. Essa postura,
como se poderia prever, resultou em muitas distor¢cdes e erros em relacao a luta
do proletariado brasileiro em formacdo. Uma dessas distor¢cdes foi, sem duvida, a
adocéao do realismo socialista para orientar a producéo cultural da intelectualidade
de esquerda.

A caracteristica mais marcante dessa adesao dos intelectuais brasilei-
ros ao marxismo €, sem duvida, o alinhamento irrestrito de parte da intelectualida-
de brasileira ao PC soviético, via PCB, aplicando aqui férmulas preconcebidas
sem o imprescindivel entendimento da realidade brasileira e de sua dindmica so-
cial.

O que houve foi uma espécie de “encantamento” dos comunistas brasi-

leiros pela Unido Soviética, em decorréncia da ignorancia quanto a verdadeira rea-
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lidade do operariado brasileiro, bem como a decepgdo com a realidade brasileira
imediata, muito distante da dinamica de uma verdadeira revolugcao socialista. O
remedio para isso foi a anuéncia total as ideias importadas da Unido Soviética, a-
final, naquele pais, a revolucdo, aspiracdo maxima dos comunistas brasileiros, ha-
via sido levada a cabo efetivamente (MORAES, 1994).

A verdade é que as instrucoes do PC soviético foram acatadas sem ne-
nhum tipo de apreciacéo critica no Brasil, via PCB, que inclusive se torna, oficial-
mente, em 1924, a secdo brasileira da Internacional Comunista, com a conse-
guente importacao, para o pais, dos conceitos formulados por Ia.

Um deles foi justamente o realismo socialista, pois, na esteira do “inter-
nacionalismo proletario”, difundido a partir da Terceira Internacional (1919), o PCB
adota uma total subserviéncia as ideias vindas de Moscou.

Com isso, o PCB passa a seguir, para a producao cultural brasileira, os
pressupostos do realismo socialista, ja durante a década de 1930, subordinando
toda a arte ao “espirito de partido”, o partiinost soviético.

Assim, aqui também forma-se uma casta de “comissarios”, cuja funcao
era avaliar toda a producgao cultural de intelectuais ligados ao Partido, censurando
e impedindo de ser editado aquilo que ndo estivesse de acordo com o “fortaleci-
mento da cultura do povo”, em oposicao a cultura burguesa, centrada no sujeito.

Formou-se entdo uma “censura partidaria”, responsavel pelo patrulha-
mento ideoldgico de tudo o que se produzia no ambito do Partido, exigindo que
toda manifestacdo cultural privilegiasse a ideologia politica em detrimento das
formas artisticas, devendo resultar em obras simples, que pudessem atingir as
massas “avidas de cultura”. Essas obras, na verdade, deveriam transformar-se em
propaganda partidaria, exaltando as virtudes do homem do povo e a podriddo mo-

ral da burguesia detentora dos meios de producao, num maniqueismo rasteiro que
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nada tinha de artistico. Nao é dificil deduzir que tais exigéncias apenas serviram
para transformar a “arte” em mero panfleto das ideias do Partido.*

No ambito da literatura, fiéis aos ditames do Partido, muitos escritores
construiram seus “romances de tese”, em que a consciéncia estética foi dominada
pela consciéncia politica, importando muito mais a ideologia a ser difundida do que
a elaboracao artistica.

Nesse contexto, esta claro que Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos,
como membros do PCB, infalivelmente tiveram suas experiéncias com a censura
partidaria. Alias, essa experiéncia foi justamente a causa da desavenca de Rachel
com o Partido, resultando em sua saida do PCB e posterior alinhamento ao trots-
kismo.

Para se ter uma ideia da censura que o PCB exercia sobre os escrito-
res, sao exemplares os casos de Rachel e Graciliano.

O problema da escritora com o Partido se deu por causa do romance
Jodo Miguel, que data de 1932, quando a escritora militava no PCB. Rachel apre-
sentou os originais do romance para os dirigentes do PCB, responsaveis pela
“censura” cultural, pois, s6 apds a permissdo dos censores, Jodo Miguel poderia
ser publicado.

E preciso lembrar que nesse momento vivia-se o auge do obreirismo no
Partido, instrugdo seguida também por ordem do PC soviético, em que os intelec-
tuais deviam total subserviéncia aos operarios, que deveriam conter suas “infra-
coes”.

Nesse contexto, o livro de Rachel foi censurado, ndo podendo ser edi-
tado sem algumas modificacdes, consideradas preconceitos contra a classe ope-
raria pela censura partidaria. Essas modificagdes consistiam em que Joao Miguel,
“‘campesino”, ndo poderia matar outro de sua classe, devendo ele ser morto por
uma personagem que representasse 0 “patrdo”, e esse sim deveria ir para a ca-

deia. Além disso, o papel das mulheres deveria ser trocado: Santa, a prostituta

* O historiador Dénis de Moraes, no ja citado O imaginario vigiado (1994), faz uma ampla andlise
da censura exercida pelo PCB em todos os campos artisticos, da arquitetura a psicanalise, pas-
sando pelo cinema, artes plasticas, imprensa etc.
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companheira de Jodao Miguel, deveria ser retratada como mog¢a honesta, ao passo
que Angélica, filha de coronel, se transformaria em prostituta (QUEIROZ & QUEI-
ROZ, 1998).

Como se pode perceber, as alteracdes exigidas pelo censor indicam
uma exaltacao do homem do povo, atribuindo a ele qualidades do “herdi positivo”,
tanto em relacao a Joao Miguel quanto a Santa, ao passo que o0s representantes
da “burguesia” deveriam ser demonizados, atribuindo-se-lhes os piores vicios.

Com esse exemplo, percebe-se a intencao do Partido de engessar a
criagcdo artistica, fazendo com que ela repetisse a férmula maniqueista em que os
homens do povo sao representantes do bem e os proprietarios, do mal absoluto.

Graciliano Ramos também viveu suas agruras com a censura do Parti-
do. No entanto, ao contrario de Rachel de Queiroz, que rompeu com o partido logo
apds o episodio descrito anteriormente, Graciliano manteve-se membro do Parti-
do, de 1945 até a sua morte, conseguindo “equilibrar-se entre a fidelidade filosofi-
ca ao partido e a firme recusa do patrulhamento” (MORAES, 1994, p. 206).

E ja célebre a frase em que o escritor expressa sua opinido sobre Jda-
nov, o idealizador do realismo socialista: “Esse Jdanov é um cavalo!” (Graciliano
Ramos apud MORAES, 1994, p. 208). Fica evidente que Graciliano, apesar de
pertencer ao Partido, nunca se curvou a censura ideolégica nem deixou que qual-
quer de seus romances fosse pautado pelas regras do realismo socialista, man-
tendo uma integridade estética que somente um escritor de sua grandeza e luci-
dez poderia demonstrar.

A experiéncia da censura se deu com Graciliano por ocasiao da publi-
cacao de Memdrias do Carcere. A direcao do Partido, assim como fizera com Ra-
chel, pressionou-o a realizar certas alteracdes, no que o escritor foi taxativo, em
sua aversao ao patrulhamento ideolégico: “Se eu tiver de submeter meus livros a
censura, prefiro deixar de escrever” (MORAES, 1994, p. 210).

As criticas do Partido as memoérias de Graciliano eram no sentido de
que o escritor pintara os dirigentes comunistas de forma depreciativa (ou realis-

ta?), sem os louvores e as qualidades de herdis, além de retratar muitos “perso-
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nagens”, que deveriam ser demonizados segundo a logica do Partido, com absolu-
ta sinceridade, mostrando-lhes a face humana.

O problema, na verdade, era que seu modo de narrar, fiel apenas a
prépria consciéncia, mostrava-se radicalmente contrario ao maniqueismo aprego-
ado pelo realismo socialista, que exigia que todos os que estivessem ligados a
causa comunista fossem retratados de maneira positiva, para ndo dizer heroica,
enquanto todos aqueles que nao compartilhassem dessa causa deveriam ser re-
presentados como seres abjetos. Graciliano ndo se dobra a esse maniqueismo,
preferindo narrar a realidade como a via, sem mascara-la para enaltecer comunis-
tas ou degradar seus inimigos. Dai o desagrado que Memdrias do Carcere causou
aos dirigentes comunistas.

A partir desses exemplos, é possivel verificar que Rachel e Graciliano,
ao criarem seus universos ficcionais, o fazem comprometidos com a ideologia de
esquerda, empenhados em expor a realidade dos menos favorecidos socialmente,
explorados por uma ordem social injusta. Fica claro também que ambos nédo se
dobram aos preceitos do realismo socialista, inclusive opondo-se frontalmente a
ele.

No entanto, resta examinar como, partindo de uma mesma base ideol6-
gica e rejeitando as mesmas regras, ambos os escritores vao seguir linhas bastan-

te divergentes em suas producdes literarias.
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4.3 Temas

Além do fato de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos pertencerem a
uma mesma época, local e grupo intelectual, é possivel também tragar um parale-
lo entre os dois autores no que diz respeito aos temas tratados em suas obras fic-
ticias, o que fica claro ao se compararem os romances O Quinze (1930) e Jodo
Miguel (1932), de Rachel de Queiroz, e Angustia (1936) e Vidas Secas (1938), de
Graciliano Ramos.

Ha coincidéncias, de enredo e de passagens, entre essas duas duplas
de romances, que podem apontar na direcdo de uma influéncia de Rachel de
Queiroz sobre Graciliano Ramos, sobretudo se for levada em consideracgao a cro-
nologia dos romances apontada anteriormente.

Como se sabe, os dois romances de Graciliano Ramos em questdo sao
posteriores aos de Rachel de Queiroz. O Quinze é de 1930; Vidas Secas, de
1938. Ja Jodo Miguel € de 1932 e Angustia, de 1937. Com isso, fica patente que
Graciliano foi leitor das obras de Rachel de Queiroz bem antes de escrever Vidas
Secas e Angustia, o que da reforco a afirmacao de que Rachel tenha sido fonte de
temas que o escritor iria retomar em seus romances.

Esses romances podem ser agrupados da seguinte maneira: O Quinze
e Vidas Secas aproximam-se pela tematica da seca e por tratarem da migracao
forcada de familias de sertanejos em condicoes miseraveis de vida no sertao nor-
destino. Ambos os romances tém como pressuposto a denuncia das condicdes
precarias do nordestino na lida com o meio fisico em que vive, o sertéo.

Em O Quinze tem-se Chico Bento e familia, obrigados a deixar a fazen-
da das Aroeiras, onde estavam instalados, e migrar para Fortaleza em busca da
sobrevivéncia. Nesse percurso, ha o relato das agruras de vidas esmagadas pela
falta de recursos e pelas contingéncias do meio em que estéo instaladas.

Em Vidas Secas, a mesma situacao: Fabiano e familia obrigados a fugir
continuamente da seca em busca da sobrevivéncia, também sujeitos as dificulda-

des da migracao a pé em um meio arido e hostil a qualquer tipo de vida.
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Nessa paisagem estéril, movem-se os retirantes e suas familias, fisica e
psicologicamente abatidos pela fome e pela incerteza quanto ao futuro. Passa-se
entdo a investigacdo do destino dessas personagens, prostradas de um lado pelo
meio fisico e, de outro, pela organizacao social injusta. Partindo assim de um tema
muito parecido, os dois autores encontram solu¢des bastante diversas para des-
vendar a saga desses retirantes pelo sertdo nordestino.

Jodo Miguel e Angustia também guardam grandes semelhancas. Am-
bos sdo histérias de ciimes e assassinato, em que a psicologia das personagens
principais ganha destaque.

Jodo Miguel é um caboclo que, num momento de embriaguez, esfa-
queia um oponente sem saber bem por qué. Ja na cadeia, além de sofrer a humi-
lhacao de se ver apontado como assassino e privado de liberdade, o protagonista
ainda tem de amargar a infidelidade da companheira, que para sobreviver precisa
se amasiar com um cabo. Disso decorrem o0s ciumes e o sofrimento da persona-
gem enquanto esta na priséo.

Em Angustia, uma situacao parecida € narrada. Luis da Silva € um ho-
mem circunspecto e fracassado, as voltas com o amor por Marina, que o trai e o
deixa para se ligar a um rival, Julido Tavares, vitima do assassinato cometido pelo
protagonista.

Nos dois romances, ha a tentativa de se examinar minuciosamente as
disposi¢des psiquicas dos dois homens e os motivos que os levaram ao ato ex-
tremo do homicidio.

No entanto, as semelhancas entre esses romances dos dois escritores
vai além dos enredos parecidos, pois ha ainda passagens especificas nesses li-
vros que repetem cenas e situagdes. Destacam-se a seguir algumas dessas pas-
sagens.

A primeira passagem, descrita em O Quinze, mostra a jornada de Chico
Bento e familia pela caatinga, a fim de fugir da seca e encontrar na capital, Recife,
melhores condigbes de sobrevivéncia, destacando o sofrimento e a impaciéncia

das criancas com aquela situacao:
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O pequeno ia no meio da carga, amarrado por um pano aos cabe-
¢otes da cangalha.

De vez em quando, levava a maozinha aos olhos, e fazia rah! rah!
ah! ah! numa enrouquecida tentativa de choro.

Cordulina chegava-se a burra para o consolar, ajeitava-lhe o cha-
péu de pano na cabeca, até que um dos menores gritava:

— Olha, mae! Os pés da zabelinha! olha o coice!

Chico Bento fechava a marcha, com o cacete ao ombro, do qual
pendia uma trouxa. (...)

O sol ia esquentando. De cima da cangalha, o menino chorou com
mais for¢a, debatendo-se, até que Cordulina o retirou, com medo
de uma queda.

Pé6-lo no quarto; logo uma briga se armou entre os outros, num as-
salto aceso ao lugar na cangalha; na balburdia da disputa, eles se
confundiam e sé se podia distinguir, de momento a momento, um
murro, um rasgao, e nuvens de poeira.

Chico Bento, intervindo, trepou o menor (QUEIROZ, 1993, p. 35 e
36).

Em Vidas Secas, ha o episddio em que a familia de Fabiano também
estd em marcha pela caatinga, fugindo da seca, quando precisam lidar com a irri-
tacdo das criangas:

O menino mais velho p6s-se a chorar, sentou-se no chao.

— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.

N&o obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta.
Mas o pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se,
fechou os olhos. Fabiano ainda Ihe deu algumas pancadas e espe-
rou que ele se levantasse. Como isto ndo acontecesse, espiou 0s
quatro cantos, zangado, praguejando baixo.

A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de
manchas brancas que eram ossadas. O v6o negro dos urubus fa-
zia circulos altos em redor de bichos moribundos.

— Anda, excomungado.

O pirralho ndo se mexeu, e Fabiano desejou mata-lo. Tinha o co-
racao grosso, queria responsabilizar alguém pela sua desgraca. A
seca aparecia-lhe como um fato necessario — e a obstinagéo da
crianga irritava-o. Certamente esse obstaculo miudo nao era cul-
pado, mas dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar,
nao sabia onde (...) (RAMOS, 2006, p. 9 e 10).
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Outro episédio bastante similar nos dois romances € 0 momento em
que Chico Bento e Fabiano devaneiam sobre a aparéncia de suas mulheres. Chi-

co Bento lembra-se do passado, quando eram felizes; Fabiano projeta o futuro:

Chico Bento olhou dolorosamente a mulher. O cabelo, em falripas
sujas, como que gasto, acabado, caia, por cima do rosto, enves-
gando os olhos, rogando na boca. A pele, empretecida como uma
casca, pregueava nos bragos e nos peitos, que o casaco e a cami-
sa rasgada descobriam.

A saia roida se apertava na cintura em dobras sérdidas; e se enro-
lava nos ossos das pernas, como um pano posto a enxugar se en-
rola nas estacas da cerca.

Num subito contraste, a memoéria do vaqueiro confusamente co-
megcou a recordar a Cordulina do tempo do casamento.

Viu-a de branco, gorda e alegre, com um ramo de cravos no cabe-
lo oleado e argolas de ouro nas orelhas...

Depois sua pobre cabeca dolorida entrou a tresvariar; a vista tur-
bou-se como as idéias; confundiu as duas imagens, a real e a evo-
cada, e seus olhos visionaram uma Cordulina fantdstica, magra
como a morte, coberta de grandes panos brancos, pendendo-lhe
das orelhas duas argolas de ouro, que cresciam, cresciam, até a-
tingir o tamanho do sol (QUEIROZ, 1993, p. 63 e 64).

Eram todos felizes. Sinha Vitoria vestiria uma saia larga de rama-
gens. A cara murcha de Sinha Vitoria remocaria, as nadegas bam-
bas de Sinha Vitéria engrossariam, a roupa encarnada de Sinha
Vitéria provocaria a inveja das outras caboclas (RAMOS, 2006, p.
16).

Em Jodo Miguel e Angustia, a semelhanga chega a ser mais surpreen-
dente, no episddio em que as maos dos assassinos passam a simbolizar o crime

cometido. Eis o trecho de Jodo Miguel:

Deitado, Jodo Miguel olhava fixamente a sua mao, que se estirava
sobre o pano da rede, abandonada num gesto negligente.

Os dedos escuros, de falanges curtas e unhas achatadas, pareci-
am-lhe ter, cada um, uma fisionomia, uma cara.

O polegar, dobrado, mal se via; o indicador se retorcia um pouco
para dentro, como uma corcunda ou como um cambaio; curto e
grosso, rijo, na sua imobilidade de chefe, o médio se espetava.
Uma argola de prata se enrolava no anular; e o dedo minimo, pe-
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queno, inabil, quase sem unha, tinha um ar de quem nao era nin-
guém — menino entre gente grande.

Fugindo a um comeco de dorméncia, Joao Miguel fechou a méo.

E ao realizar o gesto lembrou-se do outro — o gesto inicial do cri-
me, a mao fechada em torno do cabo de chifre da faca. Teve um
estremecimento. Abriu novamente a méao, olhou-a com novos o-
lhos, procurando-lhe a fisionomia especial de criminosa.

Mas, calma, inofensiva, pesada, a mao permanecia no seu jeito
pacifico de repouso e de paz.

E, no entanto, aquela mao era a mesma... os dedos, agora trému-
los, tinham o mesmo aspecto dos dias antigos, das horas de traba-
Iho ou de prazer.

A mesma...

Debalde, num exame ansioso, ele procurou o vestigio do crime, da
faca, na mao fremente. Nada mudara nela, como nada mudara ne-
le proprio.

E, entéo, por que, na sua vida externa, tudo sofrera uma revolugéao
assim estranha, dolorosa, irremediavel? (QUEIROZ, 1978, p. 22 e
23).

E ja famosa a fixacdo de Luis da Silva pelas maos e, sobretudo, pela
sua obsessiva limpeza®. No entanto, apds o assassinato, com a mao machucada
pelo esforco feito para enforcar Julido Tavares, a personagem mostra-se obceca-
da pelas proprias maos, que parecem ser provas do assassinato que nao o aban-

donam:

Os cabelos arrepiavam-se, um frio agudo entrou-me na carne, 0s
dentes tocaram castanholas. Nada havia acontecido comigo. Sen-
ti-me vitima de uma grande injustica e tive desejo de chorar. Vie-
ram-me lagrimas, que esmaguei. Eu estava de parte, ouvindo o
zunzum das carapanas.

— Né&o fui eu. Escrevo, invento mentiras sem dificuldade. Mas as
minhas maos sao fracas, e nunca realizo o que imagino.

Olhei as maos. Pareceram mais curtas e mais largas que as maos
ordinarias que escreviam artigos elogiando o governo. Os dedos
inchados eram mais curtos e mais grossos. Necessario fechar as
portas. Outro vagabundo viria bater e confundir-se com 0 homem
da policia. Os bracos doiam-me, as maos penduradas doiam-me.
Cruzei os bragos, fui a cozinha. Vitéria cortava carne em cima da
mesa preta.

— Vitoria, estou sem fome, ouviu?

® Antonio Candido, no j4 referido Ficgdo e confissdo (2006), analisa a obsesséo de Luis da Silva
pela limpeza das maos, atribuindo-a a uma necessidade de purificacao.
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A mesa preta do necrotério. O médico, de avental. Numa rua afas-
tada, uma mulher chorando. As minhas maos em carne viva.

— Estou muito doente, Vitéria. Nao quero almocar. Dé a boia a al-
gum maloqueiro que aparecer por ai. E feche as portas depois.
Vou deitar-me, ndo me aglento nas pernas (RAMOS, 2003, p.
212).

O critico Arnoni Prado também notou semelhancas entre as obras dos
escritores e apontou uma continuacao de temas apenas esbocados por Rachel de
Queiroz na obra de Graciliano Ramos, como é o caso do episodio citado pelo criti-
co:

Sob este aspecto, talvez a grandeza de O Quinze venha dos nu-
cleos tematicos que ele anuncia, mas nao realiza. Afinal, varios de
seus temas e cenas, tomados no tragado literario de seu contorno,
foram depois recheados por Graciliano Ramos de uma real nota-
cao de conflito, entre eles o episédio do soldado amarelo, no Vidas
Secas, que lembra em muitos aspectos a bela cena descrita por
Rachel de Queiroz da discussao de Chico Bento com o preposto
que Ihe negava as passagens para Quixada, onde o vagueiro es-
perava abrigar a familia esfomeada: “Desgragado! Quando acaba,
andam espalhando que o governo ajuda os pobres... Nao ajuda
nem a morrer!” (PRADO, 2000).

Seria possivel elencar muitas outras passagens com estreitas seme-
lhancas entres esses romances. No entanto, tal cotejo seria dispensavel, porquan-
to elas podem ser encontradas com a simples leitura atenta de cada uma das o-
bras.

Elencados, portanto, exemplos das semelhangas entre os escritores es-
tudados, € preciso partir para a investigacao das diferencas que fizeram com que
ambos, partindo de condi¢oes muito préximas, realizassem suas obras, no que diz

respeito as questoes estéticas, de maneira bastante divergente.
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4.4 Linguagem

Além dos temas, é preciso atentar para a linguagem utilizada nos ro-
mances em questdo. A linguagem, elemento essencial na construcéo literaria, ad-
quire significacao especial quanto o tema a ser tratado é a seca.

Como ja notado por varios criticos, a linguagem utilizada por ambos os
escritores aproxima-se da oralidade, particularmente a da regiao Nordeste, estan-
do ja despojadas do academismo que reinou na literatura brasileira do século XIX.

Varios criticos apontaram, na escrita de Rachel de Queiroz, e particu-
larmente em O Quinze, a caracteristica de prosa enxuta e “ressequida” de seu es-
tilo. Dentre eles, como ja comentado no capitulo destinado a fortuna critica da es-
critora, estdo Augusto Frederico Schmidt, Mario de Andrade, Alfredo Bosi e Davi
Arrigucci.

Todos esses criticos notam a sobriedade do estilo de Rachel de Quei-
roz, identificado ao tema da seca, com que ndo combinaria um estilo prolixo e me-
lifluo. No entanto, é preciso observar que essas caracteristicas sdo destacadas
especialmente quando se contrapbe O Quinze ao romance A Bagaceira e a outros
romances regionalistas do século XIX.

Assim, o texto de Rachel de Queiroz, apesar de reconhecidamente en-
xuto, em alguns momentos deixa escapar mais do que deveria, pois, no afa de
denunciar, acaba-se por dizer demais. Assim, sua prosa nao raro pende para o
tom panfletario, inclusive com a demasiada “falacdo” das proprias personagens,
em realidade quase mudas.

Essa “falacao” fica explicita em momentos de revolta da personagem
Chico Bento contra a sua situacao:

— Como se foi, Chico? Trouxe o dinheiro e as passagens?

— Que passagens! Tem de ir tudo é por terra, feito animal! Nesta
desgraca quem € que arranja nada! Deus sé nasceu pros ricos!
(...)

— Mas, Chico, pra que € que vocé toma, quando vai no Quixada?
Toda vez que vem de la é nesse jeito!
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— Besteira, mulher!... Tomei nada! Matei o bicho! A vontade que eu
tinha era estar mesmo bebinho, pra me esquecer de tudo que é
desgracal... (QUEIROZ, 1993, p. 31).

Como se pode perceber, coloca-se na fala da personagem uma consci-
éncia de sua condicéo social e da dindmica da sociedade que esta muito longe de
ser verdadeira.

E preciso destacar, também, a descricdo abundante presente no texto
de Rachel. Em muitos momentos, a narrativa se passa toda em funcédo da descri-
¢ao do narrador, que narra fatos passados e presentes, acées e caracteristicas
fisicas e psicolégicas das personagens, sem permitir que elas atuem e se mos-
trem por suas acdées. Um exemplo de um desses varios momentos pode ser des-
tacado da apresentacao da personagem Vicente, no trecho em que ele pensa nos

sentimentos em relacao a prima Conceicao, em O Quinze:

S6 Conceigao, com o brilho de sua graca, alumiava e floria com
um encanto novo a rudeza de sua vida...

(...)

No entanto, agora, Conceigcao estava bem longe.

Separava-os a agressiva miséria de um ano de seca; era preciso
lutar tanto, e tanto esperar para ter qualquer coisa de estavel a lhe
oferecer!

Teve um subito desejo de emigrar, de fugir, de viver numa terra
melhor, onde a vida fosse mais facil e os desejos nao custassem
sangue.

Mas logo lhe veio a lembranca dos pais, tdo velhinhos, que tudo
esperavam dele; evocou o que seria o desamparo da fazenda, va-
zia de seu esforgo; o gado abandonado, tudo paralisado e morto; e
pensou no seu isolamento na terra longinqua, no vacuo doloroso
de afeicbes em que se iria debater o seu coracao exilado.

O desejo esbocado extinguiu-se; a cabeca desolada novamente se
abateu na ombreira; e o coracéo, envergonhado, entregou-se a um
momento de desesperanca e fraqueza (QUEIROZ, 1993, p. 43 e
44).

Revelando os pensamentos de Vicente, o narrador traz bem demarca-
das suas aflicbes, desejos e preocupacdes. Assim, em pouco mais de trés pagi-

nas, o narrador situa a personagem Vicente, suas caracteristicas fisicas e psicolé-
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gicas, delimitando-o como homem rude e simples do campo, caracteristicas que,
alids, ndo se modificardo durante toda a narrativa.

A linguagem de Graciliano, também sébria, reduzida ao essencial, des-
pojada de ornamentos desnecessarios, adaptada ao clima e as vidas ressequidas
que narra, alcanga o paroxismo nesse aspecto, sendo capaz de apreender artisti-
camente, também no ambito da linguagem, a experiéncia da seca.

Segundo Antonio Candido (2006), a prosa de Graciliano Ramos possui
uma “tendéncia angustiada para o siléncio”, que se traduz em uma obsessao para
que apenas o essencial seja dito. Nao se pode pensar em nada mais conforme a
realidade de Fabiano e sua familia que a caréncia de linguagem, culminando no
siléncio de vidas oprimidas.

Além de Antonio Candido, ndo sao poucos os criticos de Graciliano que
se detiveram na questao da linguagem contida de Graciliano. Muitos foram citados
no capitulo destinado a fortuna critica do autor. Dentre eles, destaca-se Benjamin
Abdala Jr. (1996), que afirma que o carater verdadeiramente revolucionario da o-

bra de Graciliano Ramos esta justamente no uso da linguagem:

Parafraseando Maiakévski, podemos afirmar que Graciliano Ra-
mos insere-se entre 0s escritores que entendem que s6 pode ha-
ver arte revolucionaria com forma revolucionaria. Nao bastava ser
revolucionario apenas em termos de conteudo, apresentando no-
vas faces de personagens e situagbes narrativas (ABDALA JR.,
1996, p. 18).

Como exemplo dessa arte revolucionaria, o critico cita a desagregacao
da légica sintatica que se encontra em Angustia, por conta da desagregacao da
l6gica psicossocial da prépria personagem.

Desse modo, tem-se a fragmentacédo psicologica e social de Luis da
Silva, sujeito com aspiracdes que nao se realizam numa sociedade burguesa em
que a personagem precisa vender sua forca de trabalho escrevendo artigos que
nao correspondem a sua interioridade, além da falta de dinheiro que o faz perder a

noiva para um rival mais rico. A toda essa fragmentacao, como destaca Benjamin
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Abdala Jr., corresponde uma fragmentacao da linguagem, que nao segue a logica
tradicional da sintaxe (ABDALA JR., 1996, p. 20).

Como se vé, apesar de ambos os escritores optarem por uma lingua-
gem sébria, Rachel de Queiroz ndo alcanca a mesma eficacia estética de Gracili-
ano Ramos, que ajusta, harmoniosa e perfeitamente, forma e conteudo, sem dei-
xar escapar sequer um adjetivo fora de lugar.

Isso pode se explicar pela obsessdo do escritor pela escrita, reescrita e
revisdo de seus textos, fato confirmado por seus bidgrafos® e pelo proprio escritor,
no ja citado “Auto-retrato aos 56 anos”: “Refaz seus romances varias vezes”.

Essa caracteristica € uma amostra da obstinacao do escritor em en-
contrar a forma perfeita de expressar por palavras a condicdo de suas persona-
gens, a fim de alcangar o maximo efeito estético por meio da literatura.

A partir desses exemplos, € possivel afirmar, antecipando ja a diferen-
ciacao entre os escritores que sera feita posteriormente, que Graciliano Ramos e
Rachel de Queiroz partem dos mesmos temas, o Nordeste brasileiro e sua gente
sofredora, mas que a escritora ndo vai muito além dos temas, sem um trabalho
correlato com a linguagem; ja Graciliano, além dos temas, realiza uma adequacao

da linguagem literaria a eles.

® Sobre a biografia de Graciliano Ramos, destacam-se alguns autores: Valentim Facioli (1987), Dé-
nis de Moraes (1989) e os filhos do autor: Ricardo Ramos (1987) e Clara Ramos (1987).
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5. Olhares divergentes

5.1 O ponto de vista narrativo

Ao se proceder a uma investigacao sobre o que diferencia a produgao
literaria de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, é preciso adotar um método
que evidencie como as escolhas técnicas de cada autor, ao compor seus roman-
ces e apesar das semelhancas ja levantadas entre ambos, em muitos aspectos se
diferenciam.

Esse método sera a andlise do ponto de vista narrativo escolhido por
cada autor. Assim, o narrador de cada romance sera examinado para demonstrar
as diferencas de perspectiva e de visdo de mundo adotadas pelos dois escritores.

Norman Friedman (2002), ao tratar do ponto de vista na ficcdo, conside-
ra esse elemento ficcional um dos aspectos mais importantes para se avaliar a
qualidade literaria de uma obra. Para ele, em seu ensaio sobre o ponto de vista
narrativo, essa categoria literaria constitui-se em um expediente muito importante
e util para a critica literaria: “O ‘ponto de vista’ vem se tornando uma das distin-
cbes criticas mais Uteis disponiveis hoje ao estudioso da ficcado” (FRIEDMAN,
2002, p. 167).

No entanto, € preciso acrescentar que a eficacia estética de uma obra
pressupde, além da escolha do foco narrativo adequado, uma coeréncia entre to-
dos os outros elementos da narrativa, como personagem, espaco, tempo, tema,
enredo, linguagem.

Antonio Candido (2005), ao focalizar a personagem no romance, aponta
essa coeréncia como fundamental nos romances bem realizados, em que os ele-
mentos internos estdo intimamente ligados. Para o critico, mais do que uma su-
posta adequacao ao real, essa organizagao interna coerente é a condicao para a

eficacia de um romance.
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Candido alerta ainda para o fato de que a analise critica de um romance
deve fixar-se nessa organizacao do material dentro da estrutura narrativa, a fim de
avaliar-lhe o efeito estético, em detrimento de uma suposta adequacao dos ele-
mentos romanescos a realidade do mundo. Assim, o que importa, em termos de
romance, é sua economia interna, cuja verossimilhanca diz respeito a sua compo-
sicdo e nao a conformidade com a realidade.

Somente essa organizagao interna da obra, que alia forma e conteldo
de maneira harmoénica, € que pode transmitir a verdade artistica, a emocéao estéti-
ca que faz com que um romance alcance a condi¢ao de obra de arte.

E o narrador é responsavel por essa coeréncia entre todos os elemen-
tos narrativos. Como afirma Anatol Rosenfeld (2005), ele € o “manipulador da fun-
¢ao narrativa”, pois cria a realidade em que se movem as personagens e organiza
o material romanesco de maneira verossimil.

E ele quem apresenta as personagens, descrevendo-as e dando-lhes
voz, além de coloca-las em agdo, o que vai constituir o enredo. E ele também que
expde 0s ambientes por onde as personagens circulam e que, ainda, cria a nogao
de tempo em que se desenrola o enredo.

E da escolha do narrador, portanto, atrelada & harmonia deste com os
outros elementos internos da narrativa, que depende a eficacia estética de uma
obra.

Por isso, tomar a posicdo do narrador como ponto de partida para se
analisar as obras desses autores deriva da crenca de que é a partir do enfoque
escolhido, na criagcdo do narrador ficticio, que se revela a visdo de mundo de um
determinado autor e como toda a matéria literaria sera transformada em um todo
homogéneo que alcance tal eficacia.

Sendo assim, em se tratando de dois autores que tinham por principio
denunciar as condi¢gdes de injustica em que viviam certas camadas populares num
pais, o Brasil, e numa dada regido, o Nordeste, a escolha do lugar de onde a ex-
periéncia das personagens sao narradas, como se vera, é de extrema importancia

para que esse efeito, a dendncia social, seja bem-sucedida.
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No caso de Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, o que se analisara
€ como a escolha de seus narradores foi crucial para alcancgar eficacia literaria.

Apesar das varias semelhancas de enredo e temas que se podem per-
ceber nos romances de ambos, ja discutidas anteriormente, o caminho trilhado por
cada um se distancia justamente na escolha dos elementos narrativos e na orga-
nizacao interna de cada romance, 0 que resultou em obras bastante dispares en-

tre si.
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5.2 O Quinze e Vidas Secas

Ao se analisarem os narradores dos romances O Quinze e Vidas Se-
cas, verifica-se que, embora ambos sejam narrados em terceira pessoa, Rachel,
nesse romance, adota um narrador onisciente', que tudo vé, tudo sabe, tudo a-
companha.

Na escolha desse narrador instala-se o problema, comum ao regiona-
lismo, do distanciamento entre narrador culto e personagens rusticas.

Antonio Candido (1972) aborda justamente essa questao em relagédo ao
regionalismo de Coelho Neto. O critico aponta a tensdo que se estabelece entre
tema e linguagem quando se trata de enfocar o regionalismo literariamente. Isso
porque o0 assunto regionalista requer o0 uso de uma linguagem inculta, com as pe-
culiaridades da fala local. Por outro lado, a convencéo literaria exige o emprego da
linguagem culta, incompativel com o falar regional. A Unica solu¢do para o caso é
um trabalho linguistico capaz de aproximar narrador e personagem, a fim de evitar
que a personagem regional se torne mero objeto de curiosidade.

Em seus romances, particularmente em O Quinze, Rachel de Queiroz
tenta resolver essa discrepancia pelo nivelamento do discurso de narrador e per-
sonagens. Assim, o narrador ndo se mostra tdo erudito em sua fala nem as perso-
nagens tao prosaicas ao se expressarem. Esse ajuste se da gracas ao uso de
termos e expressodes regionais, tanto pelo narrador como pelas personagens.

No entanto, ainda assim, subsiste um resquicio de superioridade, de
coisa pitoresca na descricdo das personagens pelo narrador, que se coloca niti-
damente separado da matéria narrada.

Esse ar de superioridade se deve ao fato de o narrador de Rachel de
Queiroz manter-se demasiadamente distanciado da vida das personagens, ado-

tando um olhar distanciado, “de fora” e “de cima”, fazendo com que elas se tornem

" Nesta andlise, sera utilizada a tipologia do narrador de Norman Friedman. FRIEDMAN, Norman.
O ponto de vista na ficcao: o desenvolvimento de um conceito critico. Tradugao de Fabio Fonseca
de Melo. In: Revista USP. Sao Paulo, n. 53, p. 166-182, margo\maio 2002.
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seres manipulados pelo narrador e que seguem um roteiro previamente estabele-
cido para suas vidas.

O trecho seguinte evidencia esse distanciamento que assume o narra-
dor:

Na primeira noite, arrancharam-se numa tapera que apareceu jun-
to da estrada, como um pouso que uma alma caridosa houvesse
armado ali para os retirantes.

O vaqueiro foi aos alforjes e veio com uma manta de carne de bo-
de, seca, e um saco cheio de farinha, com quartos de rapadura
dentro.

Ja as mulheres tinham improvisado uma trempe e acendiam o fo-
go. E a carne foi assada sobre as brasas, chiando e estalando o
sal. Pondo na boca o primeiro pedaco, Chico Bento cuspiu:

— |h! sal puro! Mesmo que pia!

Mocinha explicou:

— Nao tinha agua mode lavar...

Sem se importarem com o sal, 0s meninos metiam as maos na fa-
rinha, rasgavam lascas de carne, que engoliam, lambendo os de-
dos.

Cordulina pediu:

— Chico, vé se tu arranja uma aguinha pro café...

Apesar da fadiga do longo dia de marcha, Chico Bento levantou-se
e saiu; a garganta seca e ardente, parecendo ter fogo dentro, tam-
bém |Ihe pedia agua.

Os meninos, passado o furor do apetite, exigiam com forgca o que
beber; gemiam, pigarreavam, engoliam mais farinha, ou lambiam
algum taco de rapadura, entretendo com o doce a garganta seden-
ta.

Pacientemente, a mae os consolava:

— Esperem ai, seu pai ja vem...

Em meia hora, realmente, ele chegou, com a cabaga cheia duma
agua salobra que arranjara a quase um quilémetro de distancia.

O Josias, que era 0 que mais se lastimava e mais tossia, correu
para o pai, tomou-lhe a vasilha da méo e, colando as bordas a bo-
ca séfrega, em sorvos lentos, deliciados, sugou a agua tao espe-
rada; mas os outros, avangando, arrebataram-lhe a cabaca.

Aflita, Cordulina interveio:

— Seus desesperados! Querem ficar sem café? (QUEIROZ, 1993,
p. 37 e 38).

Para contar o episddio, o narrador descreve em detalhes a acao, pin-
tando a cena, que ele observa de fora, de maneira estatica.
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Com isso, esse narrador tudo explica, para tudo arranja motivos e com-
parag¢des, como em “tapera (...) que uma alma caridosa houvesse armado ali para
os retirantes”, “Apesar da fadiga do longo dia de marcha (...)” e “a garganta seca e
ardente, parecendo ter fogo dentro (...)".

A narracao € estruturada de maneira ordenada, os acontecimentos se
sucedem em ordem cronolégica, sob a batuta do narrador, que ndo deixa que as
personagens se desviem da sequéncia de acontecimentos que lhes é destinada.

Seguem nesse e em outros trechos explanagdes detalhadas sobre co-
mo se sentem as personagens, fisica e psicologicamente, por um narrador que
mantém detido controle das acdes e sentimentos das criaturas observadas, sem
deixar que elas ajam por si s6s e demonstrem quem sao e o0 que sentem.

Esse narrador tudo controla, tudo descreve, configurando o mundo e as
personagens de maneira estatica, como objetos distanciados, resultando em uma
realidade artificial.

Revelador também das amarras que o narrador impde as personagens,
em O Quinze, € o fato de que, em rarissimos momentos, quase imperceptiveis,
faz-se uso de algum tipo de analise psicolégica.

Desse modo, fica sob responsabilidade unica e exclusiva do narrador
mostrar os sentimentos das personagens, ja filiradas por sua descricdo. Assim,
em raros momentos, a interioridade das personagens é revelada por elas mes-
mas, numa tentativa de discurso indireto livre. Mais uma vez, é o narrador quem
julga, de fora, o que lhes vai por dentro.

Um trecho do inicio do livro, em que a personagem Conceicao se en-
contra solitaria, ilustra essa tentativa de analise psicoldgica da personagem. O tre-
cho é o seguinte:

Conceigéo tinha vinte e dois anos e ndo falava em casar. As suas
poucas tentativas de namoro tinham-se ido embora com os dezoito
anos e o tempo de normalista; dizia alegremente que nascera sol-
teirona.

Ouvindo isso, a avé encolhia os ombros e sentenciava que mulher
que ndo casa € um aleijao...
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— Esta menina tem umas idéias!

Estaria com razdo a av6? Porque, de fato, Conceicao talvez tives-
se umas idéias. Escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois
sonetos, e as vezes lhe acontecia citar o Nordau ou o Renan da
biblioteca do avé.

Chegara até a se arriscar em leituras socialistas, e justamente
dessas leituras € que Ihe saiam as piores das tais idéias, estra-
nhas e absurdas a avo.

Acostumada a pensar por si, a viver isolada, criara para seu uso
idéias e preconceitos proprios, as vezes largos, as vezes ousados,
e que pecavam principalmente pela excessiva marca de casa
(QUEIROZ, 1993, p. 10).

Percebe-se que nesse trecho ha um esforco no sentido de desvendar a
condicao psicoldgica de Conceicao, na sua qualidade de “solteirona” que tem pre-
ocupacoes muito além de casamento e filhos. Inclusive, ha um principio de discur-
so indireto livre em “Estaria com razdo a avo?”, que parece ser o conteludo da
mente da personagem. No entanto, deve-se lembrar que esse é um dos poucos
exemplos encontrados no romance, que também néo configura exatamente anali-
se psicologica.

Por falar em Conceicao, poder-se-ia considerar injusto limitar a compa-
racdo entre O Quinze e Vidas Secas apenas ao drama de Chico Bento e familia e
esquecer-se da personagem principal, Conceicdo. Apesar de essa personagem
nao encontrar paralelo em Vidas Secas, o que nao facilita um estudo comparativo
como o que se vem propondo, é preciso tratar dela em vista de sua importancia
em O Quinze.

Conceigao é a personagem feminina que revoluciona o papel da mulher
na sociedade patriarcal ao ndao aceitar o destino que lhe é socialmente imposto.
Logo nos primeiros periodos do romance, essa personagem traz uma novidade:
Conceicao recusa-se a casar.

Nao que |he falte pretendente, pois entre Conceicao e seu primo Vicen-
te se esboca uma espécie de namoro que nunca chega a se concretizar.

O Quinze, desse modo, traz esta novidade: a mulher nao mais como
objeto da trama, mas sim como sujeito, fazendo escolhas e opondo-se a papéis
sociais preestabelecidos. E o que afirma Davi Arrigucci: “A novidade de O Quinze
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depende da conversdo da personagem feminina em sujeito, e ndo em objeto da
narrativa” (ARRIGUCCI JR., 2001).

E sintomatico entdo que Conceicdo seja uma personagem inovadora,
criada por uma mulher — condicdo ndo menos inovadora — numa sociedade pa-
triarcal.

Para além de tudo isso, Conceicdo € ainda descrita como tendo “idei-
as”, que derivavam de seu contato com livros socialistas. E esse sujeito, mulher,
que percorrera a narrativa de Rachel de Queiroz, buscando afirmar-se num mundo
alheio a suas aspiragoes.

Apesar da importancia de Conceicdo para o papel da mulher na socie-
dade brasileira e também na literatura brasileira, é preciso considerar que o pro-
cedimento do narrador € o mesmo, descrevendo minuciosamente a condicdo da
personagem, antecipando-lhe as caracteristicas, sem permitir que ela se mostre
durante a narrativa por meio de suas agoes.

Segundo a tipologia de Bakhtin (2006), o processo narrativo de Rachel
de Queiroz em O Quinze, assumido por um narrador impessoal e distanciado das
personagens e da matéria narrada, se encaixaria no denominado estilo linear, em
que os contornos que diferenciam o discurso do narrador do discurso da persona-
gem sao bem delineados e nitidos, resultando em um tipo de apreensao autoritaria
e dogmatica da realidade.

Desse modo, percebe-se que o narrador trata as personagens “de fora”
e “de cima”, denunciando-lhes as condi¢des precarias de vida, sem deixa-las, en-
tretanto, vivé-las e demonstra-las por si sés ao longo da narrativa.

Ao adotar tal foco narrativo, pode-se afirmar que Rachel de Queiroz, em
O Quinze, atinge parcialmente seu objetivo, pois, se este era denunciar a realida-
de, o livro o faz, mas de uma maneira objetiva, como um relato jornalistico, mas
falha no aspecto artistico, justamente por faltar a essas personagens o carater de
seres reais, pois sdo personagens planas, caricaturais.

E o narrador é a peca-chave para definir esse carater das personagens.
Se ele se mantém distanciado, apenas observando e contando o que vé, nao
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permite que as personagens tornem-se vivas e exemplares, frustrando-se, portan-
to, a intengcédo de proceder a uma denuncia verdadeiramente convincente e huma-
na.

Tais procedimentos, somados ao fato ja discutido de O Quinze carecer
de uma estrutura coesa que possa caracteriza-lo como romance, apontam no sen-
tido de um documento da realidade, com a missao de denunciar uma dada situa-
¢ao, mas nao uma obra literaria de valor estético, por faltar aquilo que é primordial
na ficcao, a verdade artistica, identificada a harmonia entre o conteddo da narrati-
va e as escolhas formais sobre como ele sera trabalhado.

Esse carater mais documental que literario da obra pode ser explicado
pela maior destreza da escritora em um género jornalistico, a crbénica, do que no
romance, comprovando aquilo que Adorno (2003) e Benjamin (1996) afirmam so-
bre a perda da capacidade de narrar com a difusdo da informacéao e da reporta-
gem, caracteristicos da modernidade.

Inclusive, essa caracteristica da obra de Rachel de Queiroz é discutida
por Vilma Aréas (1997), que atribui a escritora o carater de eximia cronista, como
ja citado no capitulo destinado a fortuna critica da escritora.

Situacao bem diversa pode ser encontrada em Vidas Secas, pois, ao
contrario de O Quinze, nesta obra usa-se o discurso indireto livre, que funde a fala
do narrador ao da personagem, anulando a distancia e o tom de coisa pitoresca
préprios da visdo de um narrador distanciado do mundo que descreve.

Vidas Secas, desse modo, permite que seja explorada a dimensao psi-
colégica das personagens, revelando-as de dentro para fora, ao invés de mostra-
las de fora, com um narrador que apenas vai apresentando a realidade que co-
nhece “de cima”.

Esse narrador, apesar de também narrar em terceira pessoa, o0 que pe-
lo menos aparentemente aproximaria as duas narrativas, adota uma postura dife-

rente em relacdo aquele que aparece em O Quinze.
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O narrador de Vidas Secas, ainda segundo a tipologia de Friedman, faz
uso da onisciéncia mdltipla, ou onisciéncia multisseletiva.? Esse tipo de narragdo
caracteriza-se por permitir uma maior liberdade de acdo para as personagens,
pois tal narrador oculta-se para dar voz a interioridade das personagens.

Isso é justamente o que acontece em Vidas Secas. Longe de ser um
narrador demiurgo, que tudo controla, nesse romance, a voz narrativa cede lugar
aos pensamentos das personagens, permitindo que a trama se construa, entédo, a
partir “de dentro”, fazendo com que as personagens deixem de ser “titeres” para
se tornarem semelhantes aos seres reais, providos de interioridade.

O trecho a seguir, semelhante as circunstancias narradas em O Quinze,
(pela narracéo da personagem masculina que sai em busca de agua para a fami-
lia), demonstra essa condicao do narrador de Graciliano Ramos:

Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio se-
co, achou no bebedouro dos animais um pouco de lama. Cavou a
areia com as unhas, esperou que a agua marejasse e, debrucan-
do-se no chao, bebeu muito. Saciado, caiu de papo para cima, o-
lhando as estrelas, que vinham nascendo. Uma, duas, trés, quatro,
havia muitas estrelas, havia mais de cinco estrelas no céu. O po-
ente cobria-se de cirros — e uma alegria doida enchia o coracao de
Fabiano.

(...)

Seu Tomas fugira também, com a seca, a bolandeira estava para-
da. E ele, Fabiano, era como a bolandeira. Nao sabia por que, mas
era. Uma, duas, trés, havia mais de cinco estrelas no céu. A lua
estava cercada de um halo cor de leite. la chover. Bem. A catinga
ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano,
seria o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de
0ssos animariam a solidao. Os meninos, gordos, vermelhos, brin-
cariam no chiqueiro das cabras, Sinha Vitéria vestiria saias de ra-
magens vistosas. As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria
toda verde.

Lembrou-se dos filhos, da mulher e da cachorra, que estavam la
em cima, debaixo de um juazeiro, com sede. Lembrou-se do prea
morto. Encheu a cuia, ergueu-se, afastou-se, lento, para néo der-
ramar a agua salobra. Subiu a ladeira. A aragem morna acudia 0s
xiquexiques e os mandacarus. Uma palpitagdo nova. Sentiu um ar-

% Ligia Chiappini Moraes Leite, em O foco narrativo (Série Principios. Sao Paulo: Atica, 2006),
classifica o narrador de Vidas Secas nessa categoria.
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repio na catinga, uma ressurreicdo de garranchos e folhas secas
(RAMOS, 2006, p. 14 e 15).

De maneira diferente de O Quinze, nesse trecho, apesar da semelhan-
ca entre as situacdes narradas, o narrador nao interfere na narrativa, permitindo
qgue ela se construa ao sabor dos pensamentos de Fabiano.

Por meio do discurso indireto livre, as reflexdes da personagem correm
livremente, entremeadas com suas acdes. Percebe-se que pensamentos desco-
nexos vao sendo narrados, sem nenhum crivo exterior: “Uma, duas, trés, quatro,
havia muitas estrelas, havia mais de cinco estrelas no céu”, de repente comeca
Fabiano a contar as estrelas, livremente, depois recorda-se de seu Tomas da bo-
landeira, compara-se a ela, a bolandeira, e entdo volta a contagem das estrelas:
“Uma, duas, trés, havia mais de cinco estrelas no céu”.

Pensa na chuva que o halo cor de leite em volta da lua prenunciava e
passa entdo a imaginar a vida que teria na fazenda. Em seguida, sem qualquer
|6gica aparente, associa a vida feliz a sensagao auditiva dos chocalhos de badalos
de 0ssos.

Esse simples exemplo ilustra como se conduz o romance até o final: a
narrativa passa-se na mente das personagens, ndao s6 de Fabiano, mas de todas
elas, inclusive da cachorra Baleia, com minima interferéncia do narrador.

Alias, Zenir Campos Reis (1993), em ensaio sobre Vidas Secas, analisa
justamente o capitulo em que Baleia morre, mostrando como Graciliano revela o
conteudo psiquico da cachorra. O critico explicita essa intencédo do autor de inves-
tigar os aspectos psicologicos de todas as personagens de Vidas Secas, com uma

citacao do préprio Graciliano em carta a sua esposa, Heloisa Ramos:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo dificil
como vocé vé: procurei adivinhar o que se passa na alma duma
cachorra. Sera que ha mesmo alma em cachorro? (...) Tento saber
0 que eles [os personagens] tém por dentro (Graciliano Ramos a-
pud REIS, 1993, p. 76).
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Por esses exemplos, é possivel concluir que, em Vidas Secas, esta-se
diante de um modo de narrar cuja tendéncia, segundo Bakhtin, é “atenuar os con-
tornos exteriores nitidos da palavra de outrem” (Bakhtin, 2006, p. 154). Isso faz
com que se perca a objetividade de um narrador distanciado, substituindo-o por
um outro cuja posicao se torna fluida e subjetiva, passando a se confundir a lin-
guagem do narrador e das personagens.

Bakhtin afirma que esse tipo de narrador € o oposto daquele que se ca-
racteriza como autoritario e dogmatico. Nele, o discurso apreendido aparece de
forma relativa e subjetiva, tornando-se possivel entrar em contato com o pensa-
mento, as opinides e as particularidades linguisticas individuais daquele cujo dis-
curso é citado, no caso, a personagem.

Como se pode perceber, esse tipo de apresentacao do discurso da per-
sonagem é o oposto daquele utilizado em O Quinze, porque, neste caso, é a pro-
pria personagem quem revela sua subjetividade, seus pensamentos e sua visdo
de mundo.

Tal procedimento afasta qualquer tipo de autoritarismo, pois ndao ha a-
qui alguém que tudo controla e move a seu bel-prazer. Muito pelo contrério, as
préprias personagens se mostram em suas acoes e reflexdes sobre o mundo.

De maneira contraria ao que se percebe em muitos autores regionalis-
tas, aqui nao ha artificialismo na maneira de representar as personagens do povo,
como coisa pitoresca, porque o narrador lhes da voz plena.

Zenir Campos Reis (1993) aponta essa preocupacao de Graciliano Ra-
mos, mostrando que o autor estava bastante consciente desse perigo. Assim, o
critico afirma que a explicacao do escritor sobre Vidas Secas

(...) oculta trés polémicas: contra certa tradicao de retérica inflada
na literatura brasileira, contra aquele regionalismo de exteriorida-
de, de paisagem, e contra a maneira convencional de expor a voz
das camadas populares, simpatica mas estereotipada (REIS,
1993, p. 78).
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Nesse caso, sintomaticamente, o uso discurso indireto livre se aproxima
novamente do discurso direto ao fechar o circulo que vai do discurso direto ao in-
direto livre (BAKHTIN, 2006). Nesse tipo de discurso, esta-se em contato direto
com o discurso da personagem, ndo mais em forma de dialogos, mas em forma de
conteudo mental, proximo de sua consciéncia.

Além disso, se considerada a ideia de valor estético identificado a ade-
quacéao da técnica selecionada ao efeito que se quer produzir e a coeréncia entre
todos os elementos da obra, Vidas Secas fornece um exemplo de harmonia nesse
sentido, pois nada mais proprio a intencdo de denunciar uma dada realidade do
que dar voz aquele que a vive na pele. E exatamente o que faz Graciliano ao pe-
netrar na mente de Fabiano, de Sinha Vitéria, dos meninos e até da cachorra Ba-
leia.

Desse modo, apesar do mutismo das personagens de Vidas Secas, é
possivel entrar em contato com algo talvez muito mais revelador do que suas pa-
lavras poderiam denunciar: o conteddo mesmo de seus pensamentos, mesmo que
truncados.

Essas ideias corroboram o que José Carlos Garbuglio (1987) defende
sobre as personagens de Vidas Secas, ao discorrer sobre seu carater de mudez.
O critico chega a conclusao de que o grande feito de Graciliano €&, contraditoria-
mente a realidade muda em que vivem suas personagens, dar-lhes voz por meio

da literatura:

A contribuicdo de Graciliano, nesta direcao, foi importante e decisi-
va. Desenvolvendo trabalho consciente da funcdo do escritor e
seus compromissos com o meio, certo de que o povo tinha direito
a representacdo e a voz, ele o trouxe para o primeiro plano e lhe
deu tratamento adulto (GARBUGLIO, 1987, p. 385).

Desse modo, como ja discutido anteriormente, Graciliano nega-se a
submeter seu trabalho literario ao esquematismo preconizado pelo realismo socia-
lista, dando vida e forma humana a suas personagens, sem enquadra-las em sis-

temas previamente concebidos.
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De maneira contraditoria, apesar dessa negacao, sua denuncia torna-se
muito mais eficaz e certeira, porque da voz ao elemento explorado, e ndo fala por
ele, revelando, de maneira muito mais vivida e impactante, a realidade desumana
a ser denunciada.

O episddio do soldado amarelo demonstra bem essa relacao de denun-

cia sem ser panfletario:

Tinha feito um estrago feio, a terra se cobria de palmas espinho-
sas. Deteve-se percebendo rumor de garranchos, voltou-se e deu
de cara com o soldado amarelo que, um ano antes, o levara a ca-
deia, onde ele aglentara uma surra e passara a noite. Baixou a
arma. Aquilo durou um segundo. Menos: durou uma fragéo de se-
gundo. Se houvesse durado mais tempo, o amarelo teria caido es-
perneando na poeira, com o quengo rachado. Como o impulso que
moveu o brago de Fabiano foi muito forte, o gesto que ele fez teria
sido bastante para um homicidio se outro impulso nao lhe dirigisse
o brago em sentido contrario. A ldmina parou de chofre, junto a ca-
beca do intruso, bem em cima do boné vermelho. A principio o va-
queiro ndo compreendeu nada. Viu apenas que estava ali um ini-
migo. De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais
grave, uma autoridade. Sentiu um choque violento, deteve-se, o
braco ficou irresoluto, bambo, inclinando-se para um lado e para
outro (RAMOS, 2006, p. 102).

Nesse capitulo, toda a revolta de Fabiano torna-se evidente a partir da
violéncia do impulso que quase o leva a atacar o soldado. No entanto, a conscién-
cia de ter a sua frente um homem, além de uma autoridade, o detém. Alias, é pre-
ciso notar que o atributo humano, “aquilo era um homem”, aparece em primeiro
lugar, seguido entao pela percepcéao do atributo social, “uma autoridade”.

A raiva sentida e a lembranca da humilhac&o sofrida em outro momento
estdo ali vivas e presentes, sem ser necessario, como queriam 0s censores do

PCB, que Fabiano agredisse o soldado.®

® Valentim Facioli conta a seguinte histéria acerca desse assunto: “O episédio de Fabiano em Vi-
das Secas, inseguro no encontro com o soldado amarelo, irritava os fiscais da ortodoxia. Devia ter
reagido, agarrado a autoridade e a esbofeteado ali mesmo no sertdao”. FACIOLI, Valentim. Um ho-
mem bruto da terra (Biografia intelectual). In: GARBUGLIO, J. C.; FACIOLI, V. (orgs.). Colegéo Es-
critores Brasileiros. Antologia e estudos: Graciliano Ramos. S&o Paulo: Atica, 1987.
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Algo semelhante acontece a Chico Bento quando n&do consegue as
passagens para fugir da seca. Eis o trecho:

— Como se foi, Chico? Trouxe o dinheiro e as passagens?
— Que passagens! Tem de ir tudo € por terra, feito animal! Nesta
desgraca quem € que arranja nada! Deus sé nasceu pros ricos!

(...)

— Mas, Chico, pra que é que vocé toma, quando vai no Quixada?
Toda vez que vem de |a é nesse jeito!

— Besteira, mulher!... Tomei nada! Matei o bicho! A vontade que eu
tinha era estar mesmo bebinho, pra me esquecer de tudo que é
desgracal... (QUEIROZ, 1993, p. 31).

Chico Bento, ao confrontar-se com a autoridade, analisa e coloca em
palavras sua revolta, ao contrario de Fabiano, que ndo é capaz de verbalizar o que
sente em situacao semelhante, porque a dindmica das relacdes de poder que se
estabelecem em seu confronto com o soldado amarelo repousam no nivel incons-
ciente da personagem.

Desse modo, a dendncia da condicao de Fabiano torna-se muito mais
eficaz a partir de sua recusa em atacar seu oponente num momento em que este
se mostrava vulneravel, porquanto isso evidencia o quanto ele préprio, Fabiano,
havia interiorizado sua prépria condicdo de humilhado e explorado.

Dessa maneira, ele foge ao esterebtipo de “herdi positivo”, que vence a
autoridade, representante da ordem burguesa, para tornar-se simplesmente hu-
mano, repleto de receios, medos e duvidas.

Nao se aliando aos preceitos do realismo socialista, tdo caro a alguns
dos escritores aliados ao PCB, Graciliano alcanca a harmonia entre consciéncia
estética e consciéncia ideoldgica.

Como ja se viu, 0 comum para o0s escritores comunistas era descuidar
do trabalho com o fazer literario e, portanto, do projeto estético, a fim de privilegiar

o projeto ideoldgico, ou seja, a dentncia das condigdes sociais. *

* A discussao sobre projeto estético e projeto ideoldgico no Modernismo de 1922 e, posteriormen-
te, no regionalismo de 1930, baseia-se no estudo de Jodo Luis Lafeta, ja discutida em capitulo an-
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Graciliano constitui um caso a parte nesse meio intelectual de esquer-
da, particularmente ligado ao comunismo, que conseguiu manter o equilibrio entre
os dois polos, ou melhor, mais que equilibrar-se, sem ceder aos ditames do rea-
lismo socialista vindo do PC russo, o escritor foi capaz de denunciar a injustica so-
cial de maneira muito mais rica e profunda que seus colegas escritores adeptos da

doutrina importada da Unido Soviética.

terior. Cf. LAFETA, Jo&o Luiz. Modernismo: projeto estético e projeto ideoldgico. In: 1930: a critica
e 0 Modernismo. Cole¢éo Espirito Critico. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.
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5.3 Jodo Miguel e Angustia

Mudando agora os romances objetos de analise, mas dando continui-
dade a questao do foco narrativo nos textos dos dois escritores em questao, pode-
se afirmar que a diferenca de escolha de pontos de vista, e as consequéncias para
o mundo ficcional que deles decorrem, é ainda mais explicita no ponto de vista
narrativo adotado nos romances Jodo Miguel, de Rachel de Queiroz, e Angustia,
de Graciliano Ramos.

Isso se da porque, ao contrario dos romances analisados anteriormen-
te, narrados em terceira pessoa, Jodao Miguel e Angustia apresentam narradores
radicalmente diferentes: o primeiro € narrado em terceira pessoa e o segundo, em
primeira.

Em Jodo Miguel, o narrador em terceira pessoa utiliza o discurso indire-
to livre, numa tentativa de dar voz aos sentimentos e pensamentos do protagonis-
ta na cadeia.

Angustia, ao contrario, € narrado em primeira pessoa pelo proprio pro-
tagonista. Em todo o livro, esta-se em contato direto com os pensamentos, ou me-
lhor, devaneios, de Luis da Silva, sem a intermediacdo de um narrador. Assim, a
histéria € narrada do ponto de vista pessoal da personagem, em um movimento de
intensa subjetividade.

Essa distincao de utilizagdo da terceira e da primeira pessoa, por si so,
antes de qualquer analise efetiva dos romances em questéo, ja aponta uma enor-
me disparidade de ponto de vista, porque a simples adoc¢ao do ponto de vista pes-
soal, em primeira pessoa, ja pressupde um salto em relacdo a exposicao da interi-
oridade da personagem, que se expressa livremente. A terceira pessoa, ao contra-
rio disso, pressupde a intermediacdo sem interrupcdo de uma voz que domina a

matéria narrada, a do narrador.
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Desse modo, percebe-se que, em Jodo Miguel, novamente Rachel de
Queiroz lanca mao de um narrador onisciente neutro® para narrar a vida do prota-
gonista. Mais uma vez, esse narrador tudo sabe, tudo vé e, principalmente, tudo
controla. E, a despeito da utilizacdo do discurso indireto livre, ainda se percebe um
certo distanciamento entre narrador e personagem, que continua sendo tratado
como alvo de curiosidade. Toda a analise psicolégica da personagem apds o as-
sassinio soa a experimento de laboratério de um assunto, mais uma vez, pitores-
co.

A diferenca de O Quinze em relacado a Jodo Miguel € que neste ultimo
h& o esforco explicito do narrador para analisar a personagem psicologicamente, o
que é deixado de lado no primeiro romance.

A trajetéria do romance Jodo Miguel comega com o crime cometido pelo
personagem principal, de mesmo nome, que, numa briga em um bar, “fura” um
oponente sem total consciéncia da briga e de suas consequéncias, principalmente
pelo fato de encontrar-se totalmente bébado. A partir desse fato, Joao Miguel é
recolhido a cadeia e é ali que se inicia seu destino romanesco.

A partir disso, todos os sentimentos da personagem passam a ser ana-
lisados meticulosamente pelo narrador, numa tentativa de desvendar-lhe a psique.
No entanto, para efetuar essa andlise, o narrador serve-se da descricdo detalha-
da, adjetivando cada pequena emocao de Jodo Miguel. Dessa maneira, segundo o
narrador, primeiro ele se mostra inconsciente e angustiado, ao que segue sentin-
do-se envergonhado, triste, oprimido, ansioso etc.

Por meio desse expediente, mais uma vez o narrador revela-se aparta-
do da personagem, observando-a como a um objeto longinquo, mesmo quando
tenta adentrar-lhe a psicologia.

Mesmo nos momentos em que faz uso do discurso indireto livre, o nar-
rador mantém a personagem presa em seu poder de quem espreita de fora, man-

tendo absoluto controle da vida que tenta registrar. Leia-se o seguinte trecho:

® Continua-se aqui a utilizar a tipologia de Friedman. FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na fic-
¢do: o desenvolvimento de um conceito critico. Tradugdo de Fabio Fonseca de Melo. In: Revista
USP. Séo Paulo, n. 53, p. 166-182, margo\maio 2002.
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Joao Miguel voltou entdo ao seu canto, ao canto onde passara a
noite, acocorado.

Amparou nas maos a cabecga vazia, vazia... Com esforgo, como
quem recorda uma histéria de anos, procurava rememorar a tragé-
dia da véspera, tentando reconstituir o inicio, o motivo da questéo.

Mas, rebelde, o pensamento lhe fugia, solicitado por qualquer de-
talhe minimo do ambiente, ou qualquer vago ruido que viesse de
fora.

E entdo Jodo Miguel sentia, com um remorso, a vergonha de sua
indiferenca.

Quer dizer que a gente mata um homem, vira criminoso — crimino-
so! — e nao fica diferente, sente a cabeca no mesmo lugar, fica
Ccom 0 mesmo coragao?

Quando, antes, pensava que, se talvez um dia chegasse a se des-
gragar, a matar um vivente, haveria de ficar toda a vida com o re-
morso, com a lembranca do defunto, do sangue, no sentido. E es-
tava ali, se sentindo o Joao Miguel de ontem e de sempre...
(QUEIROZ, 1978, p. 9 € 10).

Destaca-se ai a descricdo da cena milimetricamente medida pelo nar-
rador, fazendo com que os fatos e pensamentos se sucedam de maneira absolu-
tamente ordenada. E s6 por meio da voz do narrador que se fica sabendo que o
protagonista tenta rememorar o que lhe havia acontecido, mas que os pensamen-
tos lhe fogem. E ainda o narrador quem comenta os sentimentos de vergonha e
remorso da personagem pela indiferenca que sentia ante o ato cometido, e que
ele, apesar de ter cometido um assassinato, se sentia 0 mesmo de sempre.

Assim, percebe-se que o narrador descreve minuciosamente os senti-
mentos de Jodo Miguel, ao invés de permitir, com o uso do discurso indireto livre,
que eles viessem a tona por meio do préprio conteudo mental da personagem,
como acontece apenas em um pequeno trecho: “Quer dizer que a gente mata um
homem, vira criminoso — criminoso! — e nao fica diferente, sente a cabeca no
mesmo lugar, fica com 0 mesmo coragao?”.

No entanto, mesmo com a interpolacao desses pensamentos, revelados
pelo uso do discurso indireto livre, a narrativa soa falsa, pois sabemos, por experi-
éncia propria, que de modo algum o conteldo psiquico é claro e ordenado como

aparece nesse trecho e em muitos outros durante o romance.
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Impbe-se, entdo, como em O Quinze, um narrador demiurgo, que faz de
suas personagens fantoches a servico da realidade que quer mostrar.

Novamente, o estilo linear se impde, pois, mesmo com o conteudo psi-
quico de Joao Miguel sendo revelado, o discurso do narrador é bem delimitado e
separado do discurso interior da personagem. Como ja visto, para Bakhtin (2006),
tal estilo € caracteristico de um método de apreensao do discurso de outrem de
maneira autoritaria e dogmatica.

Assim acontece em Jodo Miguel. Apesar de ter cometido o crime, a
personagem se humaniza na cadeia e adquire consciéncia de sua situagdo, numa
clara necessidade de se colocar, na voz do protagonista, aquilo que faz parte da
sua proépria consciéncia de classe, mas ndo necessariamente da personagem.

Com isso, nesse romance, muitas vezes sucumbe-se as facilidades da
denuncia facil, em que se evidencia certo artificialismo na fala de Jodo Miguel, ca-
boclo iletrado que certamente ndo teria total consciéncia de sua condigéo de ex-

plorado, conforme o discurso transcrito a seguir:

— Na idade de dez anos, sai pelo mundo... Mas o pior desta vida
nao é a gente viver s6, ndo, dona... Em qualquer parte se acha
companhia. O pior é a gente saber que ndo presta pra nada no
mundo, que sb serve pra andar se alugando, de patrdo em patrao,
feito burro de frete. Por isso € que se da pra beber. Pra que querer
ser bom, ser cabra de confiangca do homem, capaz de todo servi-
¢o0? S6 pro patréo carregar mais, puxar mais... Quando muito, au-
menta um cruzado na diéria... Cabra remanchdo sempre € mais
poupado...

(...)

— Tudo pelo amor de Deus cansa, dona... E, quando a criatura
pensa em outra coisa que nao seja a barriga, ndo se conforma
com essa vida de boi de canga, ganhando s6 para o triste boca-
do... E a gente entdo bebe, porque é a coisa melhor que pode fa-
zer. Ao menos, quando estd bébado, ndo pensa em nada...
(QUEIROZ, 1978, p. 88).

Ha também a fala de uma outra personagem, o Zé Milagreiro, que re-
sume a condigao da mulher na sociedade patriarcal, baseando-se na histéria de

sua propria mulher:
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— (...) Pra mim, a qualidade de gente de sorte mais desgragada
que tem no mundo é mulher...

(...)

— Agora, a pobre de uma mulher, pra cada lado que se vire, s6
encontra desgraga... Se casa, vem logo a familia e as necessida-
des. Nao vé essa coitada que nao tiro da mente? Juro que esta
assim sé de passar precisdo... E ha de ter sido boa, séria, mas pra
qué? Pode haver sorte pior? Se se desmastreia, vai pra ponta de
rua, fica logo mais rasa que qualquer cachorro sem dono. E morre
por ai de quanta doenca ruim, se nao da com 0s 0Ss0s ha cadeia
feito a Fil6... Agora, se fica moga porque nao achou casamento —
vocé sabe que o homem casa quando quer, mas a mulher s6
quando Deus é servido... — se ndo acha casamento e tem medo
de se perder, € como essa moc¢a do Coronel Nonato, tdo sequinha,
coitada, se acabando de rezar, sem ter tido nunca um gosto na vi-
da... (QUEIROZ, 1978, p. 81).

Embora inverossimil, tal denuncia é muito justa, pois a maioria das mu-
lheres, nesse contexto, depende inteiramente do homem para viver. Seja casada
ou prostituta, ndo ha lugar para a mulher na sociedade a ndo ser a sombra de um
homem e, se este falta, ela e seus filhos ficam fatalmente condenados a miséria.
Isso acontece com as duas presas da cadeia, Fil6 e Maria Eléi, esta ultima com
dois filhos sendo criados na cadeia, abandonada, insultada, miseravel. Santinha, a
ex-companheira de Jodo Miguel, tem destino semelhante, pois, para sobreviver,
precisa amasiar-se com um cabo, abandonando o protagonista.

Pode-se notar por meio das falas acima que, em paralelo a prisdo dos
homens na cadeia, as mulheres, mesmo que livres da prisédo institucional, estao
presas por sua condicdo social precéria, pois, para sobreviver, dependem dos
homens; desse modo, sé ha para elas duas op¢des: casar-se ou prostituir-se.

No entanto, tal consciéncia, colocada na fala de um preso, e nesse tipo
de linguagem, soa falsa, deixando evidente que essa visdo de mundo €, na verda-
de, do narrador, ou até mesmo da escritora, que, no afa de denuncia-la, escolhe a
maneira mais facil: divulga-la na fala de uma personagem, por meio do discurso
direto, ao invés de criar situacdes narrativas em que, pela prépria agdao das perso-
nagens em seu mundo, tal condicao das mulheres se tornasse evidente.
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Ao se aplicar a ideia de valor estético a Jodo Miguel, associado a har-
monia entre forma e contetudo narrado, novamente pode-se afirmar que esse ro-
mance falha em n&o conseguir transformar a personagem Joao Miguel em algo
vivo e exemplar da classe social que representa.

E isso se explica, em parte, pela escolha do narrador, que mais uma
vez manipula a personagem, ndao no sentido de revelar-lhe realmente a interiori-
dade, mas apenas no sentido de, por meio dela, divulgar suas proprias ideias.

Assim, Jodo Miguel, segundo a classificagdo que Antonio Candido
(2005) expbe ao analisar a personagem do romance, seria, na tipologia de Forster
por ele citada, uma personagem “plana com pretensdo a esférica” (CANDIDO,
2005, p. 63), que nao convence, justamente por faltar a ela a liberdade de expres-
sao psicoldgica total que o narrador desse romance nao lhe permite.

Cabe aqui um aparte, pois seria possivel perguntar-se por que o uso de
uma mesma técnica narrativa, o discurso indireto livre, em Vidas Secas e Jodo
Miguel, ndo surte o0 mesmo efeito. Apesar da escolha dessa mesma técnica, em
Jodo Miguel, como ja demonstrado anteriormente, o discurso indireto livre é utili-
zado em muitos momentos, mas sempre com o controle estrito do narrador, que
da voz aos pensamentos da personagem, s6 que de maneira ordenada e contro-
lada por ele.

Em Vidas Secas, o uso do discurso indireto livre € muito mais constan-
te, contando-se com minimas interferéncias do narrador, o que faz com que quase
toda a narrativa se dé a partir da mente das personagens.

Voltando-se a comparacao, pode-se imaginar que, em Angustia, a situ-
acao torna-se totalmente outra da que se tem em Jodo Miguel, a comecar pelo re-
curso da primeira pessoa.

Luis da Silva registra a histéria de um periodo crucial de sua vida: tudo
0 que antecede € o leva ao assassinato de seu rival, Julido Tavares, passando por
sua frustracao extrema consigo mesmo, 0 amor e o0 desejo por Marina, e até por

suas obsessdes de homem solitario e frustrado em suas aspiracoes.
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Essa perspectiva de um narrador distanciado desaparece totalmente
nesse romance pela recorréncia a narragdo em primeira pessoa. E o préprio Luis
da Silva quem narra seus rancores, frustracoes e recalques, mesclando passado,
presente e devaneio.

Adélia Bezerra de Meneses (2004) comenta a condigcao psicoldgica da
narragdo em Angustia, inclusive comparando o relato de Luis da Silva ao de um

analisando em sessao psicanalitica:

Luis da Silva, depois da febre que o prostrou apés a execug¢ao do
crime, e ainda ndo completamente restabelecido, pbe-se a contar
a prépria histéria: essa histéria. E qual é o jeito de contar a histo-
ria? Tecnicamente, em termos de teoria literdria, é através do
chamado "mondlogo interior”, da transcrigao do “fluxo de conscién-
cia”. A personagem narra fatos, entremeados de comentarios so-
bre os fatos, associacdes, evocagdes do passado. E a coisa que
mais poderia aproximar-se de um relato fiel, da transcricdo grava-
da de uma fala de um analisando (MENESES, 2004, p. 170).

Como se pode perceber, trata-se de um narrador-protagonista, limitado
a suas ideias, sentimentos e percepgdes em relacao a realidade que o circunda.
Toda o relato do assassinato é acompanhado exclusivamente a partir da interiori-
dade de Luis da Silva. Some-se a isso o constante recurso ao fluxo de consciéncia
e se tem a realidade transfigurada pela 6tica do protagonista.

Ao contrario de Jodo Miguel, aqui nao existe um narrador isento, anali-
sando os fatos de fora e de cima, porque ele, o narrador, encontra-se emocional e
psicologicamente envolvido com os fatos.

Anula-se, com isso, a visao distanciada, restando apenas o contato in-
timo com a subjetividade da personagem, atingindo, em termos psicanaliticos, seu
inconsciente, em que desaparece qualquer tipo de ordenacéo ldgica do discurso.

Segundo a tipologia de Friedman, esse seria um caso tipico de onisci-
éncia seletiva, em que o mundo ficcional é transmitido exclusivamente a partir da

mente da personagem, inclusive fazendo com que a “légica e a sintaxe do discur-
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so comum, normal e cotidiano, comecem a desaparecer” (FRIEDMAN, 2002, p.
178).

Isso acontece, obviamente, porque ndo é mais o discurso direto, légico
e estruturado da personagem, nem o discurso indireto do narrador, o conteido da
expressao, mas sim esta-se diante da propria matéria da psique da personagem,
gue nao mantém a mesma estrutura e coeréncia que o discurso linguisticamente
elaborado.

O fragmento seguinte ilustra bem essa condicao da narrativa de Gracili-

ano Ramos:

Emendo um artigo que Pimentel me pediu, artigo feito contra von-
tade, s6 para ndo descontentar Pimentel. Felizmente a idéia do li-
Vro que me persegue as vezes dias e dias desapareceu.

Penso em mestre Domingos, no velho Trajano, em meu pai. Nao
sei por que mexi com eles, tdo remotos, diluidos em tantos anos
de separagdo. Nao tém nenhuma relagdo com as pessoas € as
coisas que me cercam.

Releio com desgosto o artigo que vou dar a Pimentel.

Os defuntos antigos me importunam. Deve ser por causa da chu-
va. Nos meses compridos daqueles invernos de serra muitas ve-
zes fiquei tardes inteiras sentado a porta da nossa casa na vila, o-
lhando a rua que desaparecia debaixo de um lengol branco de a-
gua em poé. Os chuviscos entravam pela sala, os méveis e a roupa
da gente pareciam cobrir-se de pontinhas de alfinetes. De tempos
a tempos um vulto embugado passava na calgada. O velho Acrisio,
de cachimbo na boca, chegava a janela para conversar com meu
pai. Nao entrava: dava umas noticias, esfregando as maos, aglien-
tando aqueles pinguinhos que ndo molhavam, apenas lhe umede-
ciam o capote e o cachené de 1a vermelha.

Agora a chuva € um pouco diferente, o nevoeiro menos denso. De
longe em longe a agua bate no telhado com forca, depois continua
a peneira que oculta o jardim da casa vizinha (RAMOS, 2003, p.
12).

Como se pode notar, encontram-se ai expressos 0s pensamentos da
personagem, sem qualquer tipo de crivo, inclusive passando-se do presente para
0 passado por meio das lembrancas e entdo de volta ao momento presente, sem

avisos ou explicacdes, sem motivacao aparente ou nexos logicos. Ha simplesmen-
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te o curso dos pensamentos de Luis da Silva, fluindo ininterruptamente, revelando-
nos a psique humana.

E esse é justamente o fator decisivo da eficacia estética alcangada en-
tre a matéria narrada e a posi¢cao do narrador. Com a liberdade dada a persona-
gem para se expressar e se mostrar livremente, até em suas ideias mais intimas,
o efeito pretendido, de denuncia de uma realidade angustiante, tolhida em sua
realizacdo humana, é alcangado.

Nao ha, nesse caso, resquicios de um autor que queira se sobrepor a
personagem e revelar a sua consciéncia da dinamica social e das condi¢ées sufo-
cantes que se impdéem aos individuos; ao contrario disso, é a propria personagem,
por meio de seus pensamentos e agdes, inclusive o mais terrivel deles, o assassi-
nato, que denuncia verdadeiramente tais condic¢oes.

Esta-se, na verdade, diante do que Bakhtin chama de estilo pictdrico,
em que os limites entre o discurso do narrador e da personagem sao totalmente
apagados, restando apenas o fluxo de consciéncia da prépria personagem.

Segundo a tipologia de Forster, estudada por Candido (2005), Luis da
Silva representa uma personagem esférica, cujas “caracteristicas se reduzem ao
fato de terem trés, e ndo duas dimensdes; de serem, portanto, organizadas com
maior complexidade e, em consequéncia, capazes de nos surpreender” (CANDI-
DO, 2005, p. 63). Essa condicao de personagem esférica, complexa, se deve jus-
tamente ao fato de o narrador permitir que ela se expresse livremente em sua inte-
rioridade, revelando “seu modo intimo de ser”, “sua existéncia profunda” (CANDI-
DO, 2005, p. 62).

Nada mais contrario aos ditames do realismo socialista, ja que a perso-
nagem se mostra por inteiro, em seus aspectos bons e ruins, fugindo totalmente
do esterettipo do “herdi positivo”. Alias, o uso do fluxo de consciéncia, com sua
alta carga de subjetividade, foi um expediente literario demonizado pelos mentores
do realismo socialista, que viam nele um recurso de fuga da realidade tipico da
vanguarda literaria aliada aos valores burgueses.
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Essa critica se devia ao fato de o realismo socialista preconizar a ma-
xima fidelidade a realidade na representacao literaria, o que significava abdicar de
qualquer tipo de subjetivismo. Entretanto, como se pode perceber, nada mais dis-
tanciado da realidade que o “her6i positivo”, com sua caracterizacao engessada e
longe de representar a verdadeira esséncia humana.

Contraditoriamente, como no caso de Vidas Secas, Graciliano Ramos,
utilizando-se de uma técnica considerada subjetiva e de vanguarda, o fluxo de
consciéncia, alcanca um grau de denuncia social muito maior que seus pares, cujo

exemplo a vista é aqui Rachel de Queiroz.
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5.4 Visdes de mundo

Ap6s a amostra de comparagao do foco narrativo de cada um dos ro-
mances, comparando-se apenas um elemento da ficcdo, o narrador, constata-se o
maior valor literario da obra de Graciliano Ramos em relacdo a de Rachel de Quei-
roz.

O que é possivel afirmar, no ambito das diferencas de foco narrativo, é
que a superioridade de Graciliano sobre Rachel deriva de duas caracteristicas
principais, mas ndo as unicas: consisténcia e coeréncia em sua visdo de mundo.

A questao do ponto de vista de um narrador que permite que a interiori-
dade das personagens aflore, como é o caso de Vidas Secas e Angustia, é um in-
dicio dessa consisténcia, porque, se o objetivo é justamente denunciar, dar voz,
tornar evidente uma realidade, nada mais apropriado, e consistente, do que ceder
a palavra aqueles que sofrem com ela. Com isso, essa realidade, de abandono e
exploragdo, ganha em forga expressiva e vigor, transformando-se em “verdade ar-
tistica”, como preconiza Norman Friedman (2002). Entretanto, essa “verdade artis-
tica”, capaz de revelar e fazer melhor compreender a realidade do mundo, s6 pode
ser representada por um artista cuja visdo de mundo esteja intimamente ligada a
essa verdade. E esse parece ser o caso de Graciliano Ramos, coerente consigo
mesmo e com suas ideias em todas as suas obras, colocando-se sempre ao lado
dos oprimidos.

Rachel de Queiroz, pelo contrario, carece dessa coeréncia em sua Vi-
sao de mundo. Talvez por isso a denuncia pretendida em O Quinze e Jodo Miguel
nao se tenha realizado plenamente, restringindo-se a consciéncia da prépria auto-
ra, travestida em um narrador que tudo domina. Seu ponto de vista, evidenciado
na escolha do narrador, encontra-se “acima” e ndo “ao lado”, como em Graciliano,
das personagens narradas. Por isso, o ato de denuncia se concentra apenas nos
temas, nao alcancando o relevo estético das obras de Graciliano.

Sua “verdade” deixa de ser artistica para se tornar apenas documental,
vdlida, é verdade, mas sem a forca artistica da obra de Graciliano Ramos. Isso
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acontece porque, evidentemente, sua visdo de mundo estava ligada a sua classe
social, que via os oprimidos com compaixao e indignagcao por sua situacdo, mas
que, de qualquer maneira, considerava-os apartados de sua realidade.

Ja Graciliano Ramos consegue deixar de lado sua posicao de classe e
colocar-se “na pele” daqueles a quem pretende dar voz, utilizando, mais de uma
vez, sua propria experiéncia de vida como matéria para seu mundo ficcional, o que
caracteriza, alias, o carater ficcional revelado em sua obra.

Varios criticos insistiram na tese de que o individuo Graciliano Ramos
se exprime por meio de suas personagens. Essa ideia é defendida, por exemplo,
por Alvaro Lins (LINS, 1987), Otto Maria Carpeaux (CARPEAUX, 1987) e Adolfo
Casais Monteiro (MONTEIRO, 1987), mas é Antonio Candido (2006) quem melhor
defende esse pressuposto ao analisar toda a obra do autor a luz de tendéncias
internas do individuo.

Esses criticos defendem que as obras autobiograficas de Graciliano
Ramos, Infancia e Memorias do Carcere, esclarecem toda a sua obra ficcional, por
conterem todo o pessimismo, a revolta e a negatividade em relagdo ao ser huma-
no, presentes em suas personagens, agora expostos em nivel pessoal.

Antonio Candido vai mais além e enxerga no menino de Infancia “um
embrido de Luis da Silva, de Joao Valério e do préprio Fabiano” (CANDIDO, 2006,
P. 74). Mais que isso, se Infancia € um livro autobiografico, Luis da Silva represen-

taria muitas tendéncias do proprio adulto Graciliano Ramos:

Assim, parece que Angustia contém muito de Graciliano Ramos,
tanto no plano consciente (pormenores biograficos) quanto no in-
consciente (tendéncias profundas, frustragbes), representando a
sua projegao pessoal até ai mais completa no plano da arte. Ele
nao é Luis da Silva, esta claro; mas Luis da Silva € um pouco o re-
sultado do muito que, nele, foi pisado e reprimido (CANDIDO,
2006, p. 61).

Adélia Bezerra de Meneses (2004) também demonstra essa relagéo en-
tre 0 menino de Infancia e o adulto Luis da Silva, em Angustia, por meio da coinci-

déncia de personagens em um € outro:
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Nesse livro [Infancia] — a que Graciliano Ramos acrescentou o
apelativo de “Memorias”, a infancia do narrador € povoada por va-
rias das personagens que serdo convocadas pelas reminiscéncias
infantis do protagonista de Angustia. E assim que a presenca, nas
duas obras, de personagens comuns — como José Baia, Amaro
Vaqueiro, Seu Antonio Justino, Teotoninho Sabid, Pe. Jo&o Inécio,
Rosenda, Seu Acrisio — justifica o procedimento de se estabelecer
uma relagdo de continuidade entre ambos os livros (MENESES,
2004, p. 168).

Sem resvalar para o biografismo facil, a ideia de confissdo confirma a
primazia das solugdes estéticas do autor, posto que seus romances se constroem
de dentro para fora, alcangando assim maior veracidade.

Os romances de Rachel de Queiroz, em contrapartida, ndo alcangam
essas virtudes porque se fixam na visdo de fora para dentro, na tentativa de sub-
meter idéias e desejos do narrador e da prépria escritora as personagens.

Para explicar essa diferenca, ja que se falou em biografia, € importante
ressaltar que Rachel, ao contrario de Graciliano, ocupou-se da denuncia social
apenas nos primeiros romances. Esse fato talvez expligue um entusiasmo juvenil
pela questao social que nao resistiu a idade madura. Seus romances e sua biogra-
fia pessoal refletem essa guinada.

Os dois primeiros livros, O Quinze e Jodo Miguel, trazem as marcas da
denuncia social. O terceiro, Caminho de Pedras, mostra a decepg¢ao com as ideias
comunistas. A partir do quarto, As Trés Marias, o enfoque se torna intimista, aban-
donando de vez a perspectiva de denuncia social.

Em nivel pessoal, ha o suspeito envolvimento da escritora com o golpe
militar de 1964 e o abandono por completo das ideias comunistas apos certo tem-
po.

Isso reforca a idéia de que a perspectiva da escritora, e de seu narra-
dor, se da de fora para dentro, com um interesse sincero pela realidade miseravel
do Nordeste, mas sem constituir de fato o &mago da escritora.
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Ja para Graciliano, homem maduro, esse interesse e essa visdo de
mundo estdo assentadas em reflexdes profundas e em impulsos inarredaveis, o

que certamente contribui para o sucesso de suas narrativas literarias.
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Conclusao

Com a comparacédo de obras de Rachel de Queiroz e Graciliano Ra-
mos, a partir da escolha de apenas um elemento ficcional, o foco narrativo, como
se viu, cada escritor parte de uma realidade semelhante para chegar a produgoes
literarias muito diversas.

Seria possivel indagar, a partir dessas comparacodes, por que cada um
dos romances nao pode ser bem-sucedido esteticamente a partir das escolhas fei-
tas pelos romancistas sobre o ponto de vista do narrador.

E preciso lembrar que a simples escolha de um narrador em primeira ou
em terceira pessoa nao determina o valor estético da obra, obviamente. Esse valor
depende, como ja discutido, de uma consisténcia na organizacao interna do ro-
mance, em que todos os elementos narrativos estejam em harmonia.

Entretanto, a escolha do narrador pode determinar todo o trabalho fic-
cional posterior, 0 que parece ser o caso em relacdo aos romances aqui estuda-
dos, pois a escolha da posicao do narrador nesses quatro romances determina
sua estrutura literaria como um todo.

A construcao das personagens, por exemplo, depende intimamente de
como o narrador as revela e do espago que o narrador lhes cede para se mostra-
rem. Na verdade, o narrador € quem as molda.

Assim, narrar em primeira ou em terceira pessoa, utilizando-se dos re-
cursos da onisciéncia neutra ou multisseletiva, do discurso indireto ou do fluxo de
consciéncia, sao determinantes da mundividéncia de cada autor.

Essa mundividéncia determina o ponto de vista a partir de onde o escri-
tor encara suas personagens e seu mundo ficcional. No caso de Rachel de Quei-
roz e Graciliano Ramos, como se p6de perceber, seus olhares sobre o mundo, a
partir do foco narrativo, tomaram rumos divergentes.

Esses olhares revelam-se no fato de Rachel de Queiroz escolher narrar
a realidade de seus conterraneos de forma distanciada, como se ela nada tivesse
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com aquilo, ao passo que Graciliano Ramos prefere retrata-los de dentro, desnu-
dando seus dramas mais intimos, tornando-os quase reais.

Esta claro que ambos os autores sdo formados por uma tradi¢ao litera-
ria e intelectual burguesa, pois provém dessa tradicdo os elementos estéticos que
ambos tém a disposi¢cao para criar obras literarias.

Assim, numa sociedade estratificada e atrasada como a do Nordeste
brasileiro, cujos modelos literarios e intelectuais tinham por base o pensamento e
a tradicao burguesa, s6 poderia ser esse o0 ponto de partida dos escritores.

No entanto, ha uma escolha possivel: colocar-se ao lado dessa tradigao
ou subverté-la e denuncia-la.

Como foi comentado anteriormente neste trabalho, os escritores nor-
destinos de 1930, dentre eles Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, tinham a
intencao explicita de contrapor-se a sociedade burguesa, denunciando-lhe as in-
justicas. Contudo, a intencdo somente nao basta, é preciso alcancar os meios.

Considerando-se essa intengdo, a de denuncia, o que parece mais efi-
caz nesse sentido é, sem duvida, mostrar as personagens a partir de sua interiori-
dade, transformando-as em seres quase reais, que denunciam, com a forca de
seus sentimentos e impressoes, a realidade injusta a que estdo sujeitos. Ao con-
trario disso, narrar-lhes as condi¢des dificeis de sobrevivéncia de um angulo dis-
tanciado despe-as de toda possibilidade de convencimento.

Com isso quer-se afirmar que a producdo literaria de Graciliano Ramos
torna-se mais rica estética e humanamente do que a de Rachel de Queiroz, nao
s6 pela maior riqueza de recursos utilizados, mas, principalmente, pela estreita li-
gacao entre visao de mundo do narrador e do mundo ficcional criado, o que resul-
ta num poder de convencimento muito superior.

Longe de querer depreciar a escritora Rachel de Queiroz, o que se ten-
ta é, no ambito de um sistema literario, mostrar como sua influéncia foi importante

para a formacao de um escritor do porte de Graciliano Ramos.
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E preciso lembrar ainda a importancia de Rachel de Queiroz no contex-
to da literatura brasileira como pioneira num tipo de producéo que foi capaz de al-
¢ar o romance brasileiro a sua maturidade, o romance de 1930.

Graciliano Ramos, dessa maneira, além de contar pessoalmente com o
talento inventivo, teve como precursora a escritora Rachel de Queiroz, o que lhe
propiciou, certamente, largo campo de pesquisa para compor seus proprios ro-
mances, aproveitando os acertos e corrigindo os erros da escritora.

O fato é que, a despeito da possivel influéncia de Rachel sobre Gracili-
ano, e também de terem ambos partido de condicbes bastante semelhantes, no
inicio, para desenvolverem sua obra literaria, como se percebe, Graciliano alcan-
cou uma estatura na literatura brasileira que em muito superou a de Rachel de
Queiroz, o que se deve, principalmente, aos olhares divergentes que ambos ado-
taram na ficgdo, ndo sé na perspectiva dos narradores escolhidos, mas, sobretu-

do, pela visdo de mundo que cada um expressou em suas obras.
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