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Aos funkeiros e as funkeiras que (en)cantam a cidade carioca!
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funk-se quem quiser
(MC Dollores)

Pra quem ndo conhece o funk

é com muito prazer

que eu me apresento
agora pra vocé.

Sou a voz do morro,

o grito da favela
sou a liberdade,

em becos e vielas.

Deixa o meu funk entrar
funk-se quem quiser
ao som do funk eu vou
seja o que Deus quiser.
felicidade sim,
eu quero é ser feliz
sem discriminacdo
este é o meu Pais

Muitos me condenam,
mas nada me assusta.
Eu sou brasileiro
e ndo desisto nunca.
Sou da sua raga
sou da sua cor,
sou o0 som da massa
sou o funk, eu sou!
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RESUMO

O funk carioca ¢ hoje uma das maiores manifestagdes culturais de massa do Brasil e esta
diretamente relacionado aos estilos de vida e experiéncias da juventude de periferias e
favelas. Trata-se de uma performance hibrida resultante de um intenso processo de
apropriacao, transformagao, nacionalizagdo e comodificacao de ritmos da didspora africana.
Considerando que as identidades sao performances politicas de linguagem, este trabalho
objetiva investigar como os atos de fala que definem os significados de raca, género e
territorio constituem a identidade do funk — tanto da pratica musical, quanto de seus
sujeitos. Situado em um campo de estudos transdisciplinar, este estudo conjuga a analise
lingiiistica e a interpretacdo etnografica. Por meio de certa vivéncia nos bastidores do funk
carioca, como também de um didlogo com os atos de fala encenados pelos artistas e pelas
artistas de funk, mostro como essa pratica musical propde uma nova leitura sobre a
cartografia social da cidade do Rio de Janeiro, que tanto desafia o racismo velado da

sociedade brasileira, quanto reinventa novas identidades de raga e género.

Palavras-chave: funk carioca; performance; identidade; raga; género.
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ABSTRACT

Funk carioca is a one of the largest cultural manifestations of Brazil and is fundamentally
related to the lifestyles and experiences of youth from Rio de Janeiro's periphery and slums,
known as favelas. Funk carioca is a hybrid performance resulting from an intense process
of appropriation, commodification and nationalization of African Diaspora
rhythms. Whereas identities are linguistic constructions, which is to say that identities are
performances, the aim of this research is to investigate how the speech acts that define the
meanings of race, gender and territory constitute the identity of funk carioca. Situated in a
transdisciplinary field, this study combines linguistic analysis and ethnography. Through
some backstage experience in funk carioca, but also through an interpretation of speech
acted out on stage, this work shows how funk carioca proposes a new reading of the social
map of Rio de Janeiro, which challenges a veiled racism in Brazilian society and reinvents

new identities of race and gender.

Keywords: Funk carioca; performance; identity; race; gender.

XV



SUMARIO

AGIAAECIIMEIILOS . ....eueieiiietie ettt ettt ettt et e et e e sate e abe e bteeab e e seeeabeesbeeenbeenneesnseans ix
RESUIMIO ...t ettt e e et e e st e e e tbeeesabeeesabeeesseeeaseeennseeennns xiii
Y 0] i ¢ 1o PSP XV
INEEOAUGAOD ..t e ettt e e et e e e e eta e e e e etaaeeeeeaaaaaean 19

Capitulo 1

Funk carioca € didspora afficana............cccueeeiiieiiiieeiiie ettt e e e e s 25
17 Cena: O funk dos suburbios € da BaiXada ............ccccoeveveiereirieiciececreeeeee 25
2% Cena: fUNK € AITASTAO .....vevivvevieireeeieteeet ettt ettt ettt s st s e sesees 33
3% Cena: TUNK, SEX0 € tTATICO .vevuveeeeee et eae e e 45

Capitulo 2

Funk: uma cultura, uma linguagem, uma forga............cceriiiiieiiiiiienii e 59
No dia em que 0 Parlamento cantoU... ..........ccceieiiiieiiieeiiie e 59
Uma Pragmatica da Identidade ............cocoeiiiiiiiiiiiiiieeeeee e 69
Contextualizando: identidade, globalizag@0 € CONSUMO .........eeecvvieeiiieeiieeeiieeeiee e 69
Desconstruindo: Identidade, representacdo € performance...........cceccveeeeveeeceeescneeesneeenns 71
Pode o subalterno ser ouvido? Principios de uma etnografia performativa..................... 78

Capitulo 3

De funk de raiz a movimento politico € cultural.............ccooveiieiiiieiiieeeee e 85
Bastidores do funk: um trabalho ¢ uma invengao de mercado..............coeevveeeeecnneeeeennnnen. 87
Empresarios e MCs: Exclusdo e hierarquia do mercado fonografico..........c.ccccerueennen. 91
Em cena: invencao da tradicao “Funk de Raiz”.............cccoeiiiiiiiiiciiiceecee e, 97
AS ROAAS POILICAS. ....eeiiieiiieiit e st 101
Funk e voto: um relato sobre a arte nas fronteiras da cidadania.............cccoeceeeveennenen. 104
A Favela como Espago do FUnK..........cccoeoviiiiiiiiiiceeeeeeeeee e 110

Vidigal, Rocinha, Cidade de Deus, Borel... A Favela tem nome proprio!..................... 113



Capitulo 4

“Vai descendo até o chao”: sexualidade e géneros no funk carioca .........c.ccceeevveereveennnee. 129
FUNK: 0 @SSUNTO € SEXO ..uviiiiiiiiieiie ettt ettt ettt et ebeesneeeaeeas 132
Bastidores: a posi¢ao das mulheres e as relagdes de poder na industria funkeira.......... 136
Em cena: uma gUETTa dOS SEXOS ....eiriieriiieiieiiieeieesiie et esiee et e site et e site et e st e e b e sneeeneeas 143
O “Jovem Macho SedULOT™ .......coouiiiiiiieeit ettt et et 144
INOVITINA .ttt ettt et e bt e et e bt e et e bt e eas e e st e saneesaeeenbeenes 146
Fiel Versus AMANTE. .......ooiuiiiuiiiiieiie ettt ettt ettt et sae e e beesneeeaeeas 147
AS “CACNOTTAS” ...ttt ettt et ettt et e st e at e et e e bt e sateesaeeenbeenes 150
“Sou feia, mas t6 na moda™: a cor € o prego da sensualidade..........ccccceevveecvrenrieennenn. 158
“Eles aprenderam a respeitar o meu rebolado”: a ‘Lacraia’ e os ‘bondes’ .................... 161
Novo Feminismo no Funk? ..o 165

Palavras FINQAIS .....cc.eiiiiiiiieiiee ettt ettt et et eaeeas 171

Referéncias bibliografiCas.......co.iiriiiiiiiiieiee e 179

18



INTRODUCAO

Carioca. [Do tupi Kario’oka, ‘casa de branco.’] 1. De,
ou pertencente ou relativo a cidade do Rio de Janeiro.
Verbete “Carioca”, apud Cunha, 2001, p. 85

Mar, movimento, mistura sdo metaforas que dao vida ao sentido poético da cultura
negra contemporanea. Fundamental na constituicdo do mundo moderno ocidental, mas
situada com toda violéncia a sua margem, essa cultura tem origem hibrida nas viagens de
antigos navios. Musica, danga e estilo sdo as marcas dessa cultura que desafia as fronteiras
dos estados-nagdo com seus padrdes de ética e estética. Disseminacao ¢ a forma de sua
trajetoria. Diasporico € o estilo de sua identidade, que s6 pode ser entendida no plural
(Gilroy, 2001).

Renovadas politica e sonoramente com as invencdes do disco long-play e de toda
uma complexidade tecnoldgica, as culturas negras transformam-se em hip hop em solo
estadunidense e se espalham criativamente pelo mundo, inclusive no Brasil. Por canais

informais de comunicagdo, o hip hop ¢ desvinculado do seu local de origem historica,
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chegando, insubordinadamente, aos bairros populares da conhecida cidade carioca: a sede
da mesticagem racial brasileira, mas que sempre teve como donos e patrdes ‘os homens
brancos’ — aqui, a etimologia da palavra ‘carioca’ serve como pista.

Nos suburbios e nas favelas do Rio de Janeiro, a didspora africana ganha novos
contornos e significados. Nas periferias da cidade, o hip hop da Florida recebera o nome de
funk carioca. Logo nos primeiros dez anos de existéncia, essa pratica musical deixa de ser
uma simples imitagdo ou reproducdo da forma e do estilo que haviam sido afetuosamente
tomados de empréstimo dos negros de outros locais para se transformar num ritmo que
conjuga a estética do hip hop as praticas negras locais. No funk encontramos vdrias
performances que evidenciam essa mescla: a fala cantada do rapper, muitas vezes, carrega
a energia dos puxadores de escola de samba, a vulnerabilidade do corpo do break ¢
acentuada com o rebolado e a sensualidade do samba e o sampler vira batida de um tambor
ou atabaque eletronico.

Porém, como toda cultura negra, o funk € criativo e estratégico, mas ¢ também
vulneravel. As forcas da mercantilizagdo penetram diretamente nas suas formas de
expressao, classificando e homogeneizando a sua musicalidade, oralidade e performance.
Reificam-se, desse modo, os binarismos dos padrdes culturais ocidentais: auténtico versus
copia, alto versus baixo, resisténcia versus cooptagdo etc. O funk entra na classificagado
dicotdmica que, mais do que revelar uma qualidade intrinseca a producao cultural, serve
para mapear as performances culturais negras dentro de uma perspectiva burguesa, na qual
a alteridade ¢ posta em seu devido lugar, ou seja, ¢ constituida sempre pelo adjetivo que
carrega o trago negativo desses binarismos hierarquicos.

Mas o funk ¢ contraditério e tira proveito até mesmo dos esteredtipos e de tudo
aquilo que se acumula como “lixo” e “vulgar” na cultura moderna. O funk evidencia como
a juventude negra e favelada reinventa-se criativamente com 0S €Scassos TIecursos
disponiveis, subvertendo, muitas vezes, as representacdes que insistem em situa-la como
baixa e perigosa. Além disso, a critica ao funk escancara a maneira pela qual a sociedade
brasileira renova seu racismo e preconceito de classe camuflados pelo retdrica ocidental do

“bom gosto estético.”
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Situado num campo de estudos transdisciplinar, este trabalho tem como objetivo
construir um ‘didlogo com’ ou ‘uma narrativa sobre’ a identidade dessa manifestacdo local
da didspora africana — o funk carioca. Mas o que seria isso? Uma musica? Uma linguagem?
Uma cultura? Qualquer um dos trés, desde que compreendéssemos que a musica nao &,
apenas, um som; tampouco linguagem e a cultura sdo estruturas autdbnomas e universais. O
funk carioca ¢ uma musica, uma linguagem e uma cultura, pois ¢ sobretudo uma pratica
social historicamente situada: uma forma de cantar, de expressar, de construir, de vivenciar
e de sentir o mundo.

Entendemos que a identidade do funk, assim como as identidades sociais sao
performances. Porém, nesse caso, o termo performance tem um sentido generalizado: trata-
se tanto daqueles atos de fala (lingiiistico-corporais) encenados nos palcos, como também
os atos de fala que constituem os sujeitos e a vida cotidiana (Derrida, 1982; Goffman,
2001). Como mostrarei ao longo deste trabalho, ndo ha uma ‘verdade’ por tras do ato ou
uma ‘esséncia’ por trds das mascaras. Portanto, esse trabalho ¢ uma performance (ou uma
pratica) que dialoga com outras performances (ou com outras praticas). Importa
compreender as performances que circulam e estruturam o mundo funk: tanto aquelas que
constituem os seus bastidores, quanto aquelas que formam a cena funk.

Vale destacar, de saida, que a interpretagdao que ora apresento € resultado de um tipo
de leitura transdisciplinar. Como ensina o etnomusicélogo Seeger (2008, p. 21), “uma
disciplina ¢, até certo ponto, um dialogo. E uma conversa com pessoas mortas e com
pretensos ouvintes que ainda irdo viver’. Por exemplo, um trabalho que estivesse inserido
na tradi¢ao disciplinar da lingiiistica estabeleceria um didlogo com outros lingiiistas: com
aquilo que eles ja disseram (e dizem) sobre esse campo disciplinar e seus respectivos
objetos de estudo. Porém, a leitura que aqui represento (ou melhor, o texto que aqui
performatizo) ndo ¢ resultado de uma ‘conversa’ que ‘respeite’ essa fronteira disciplinar.

Primeiramente, o meu foco de interesse nao ¢ um objeto de uma disciplina
especifica, mas sim um problema ou um tema de estudo — o funk carioca. Assim,
estabeleco um didlogo com aqueles sujeitos que produziram conhecimento sobre tal tema,
ndo importando, desse modo, em que campo disciplinar eles estdo situados — estdo

presentes nesta narrativa vozes nao so de antropdlogos, mas de etnomusicologos, de criticos
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da comunicacdo, de lingiiistas, bem como de filosofos da linguagem. Trata-se de uma
pesquisa que atravessa as fronteiras disciplinares, ndo se reduzindo a nenhuma delas.
Ademais, ¢ um trabalho que surge de uma preocupacdo pratica ndo s6 de académicos
intelectuais, mas principalmente de sujeitos que foram subalternizados ao longo de nossa
historia e que estdo fora dos muros das universidade. Nesse sentido, considero e dialogo
também com o conhecimento desses sujeitos — aqui, eles ndo sdo objetos de estudo, mas
sim sujeitos produtores de conhecimento. E, por fim, é um trabalho transdisciplinar, pois
ndo importaram, numa légica mecanica, os ‘resultados’ deste trabalho, mas sim o processo
de reflexdo politica no qual me engajei coletivamente, ao longo do meu trabalho de
pesquisa. Mais do que mostrar os resultados dessa pesquisa em congressos e revistas
cientificas, importou compartilhid-los e reconstrui-los com aqueles sujeitos diretamente
envolvidos com um conjunto de praticas que formam aquilo que chamarei de mundo funk.
Busquei, dessa forma, entender como se constréi a identidade funkeira,
considerando principalmente os significados raciais, uma vez que tal aspecto parece-me
muito relevante para a compreensao de uma manifestacao local da didspora africana; um
aspecto que tem sido sistematicamente silenciado ou apagado em outros estudos
desenvolvidos sobre essa pratica musical. Vale lembrar, no entanto, que raca ndo ¢ um
conceito a-historico (Hall, 2003), mas sim uma constru¢do discursiva ideologicamente
situada, portanto € preciso compreendé-la sempre de maneira relacional, considerando
outros eixos de identificacdo que se articulam e se inteseccionam na constitui¢do das
identidades sociais, por exemplo os significados de classe, de territorio e de género.
Fundamentada por esses pressupostos mais politicos do que propriamente tedricos,
convido a leitora ou o leitor a percorrer os quatro capitulos que dividem esta tese. Como
subalternidade e dominagao sdo posi¢des relacionais, represento no Capitulo 1 a forma pela
qual a midia corporativa construiu o funk carioca ao longo de trés décadas. Tratando o
género musical como uma pratica exotica, a mesma midia que, muitas vezes, glamoriza o
funk — principalmente, quando essa pratica comega a ser consumida por determinada elite —
¢ aquela que associa o funk ao perigo, a barbarie e a criminalidade. Nesse caso, a
discriminacdo racial ¢ dissimulada e transformada em preconceito com os sujeitos e

praticas provenientes de determinados locais da cidade — bairros populares e favelas.
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No Capitulo 2, mostro como essa constante criminalizacdo do funk efetuada pela
midia corporativa e pelos sujeitos dominantes que ela representa provocou uma série de
respostas por parte dos funkeiros. Desse modo, foi aprovada pela Assembléia do Estado do
Rio de Janeiro (ALERJ) uma lei que reconhece o funk como cultura. Fundamentada pela
vivéncia desse ato publico, discuto também neste capitulo algumas questdes tedricas e
metodoldgicas sobre os limites dialdgicos ndo s6 da lei, como também de meu trabalho e
deste texto.

Como toda identidade ¢ sempre fragmentada e a sua singularizagdo ¢ um ato
ideologico, mostro algumas divisdes e fragmentos que constituem a identidade do funk.
Para tanto, proponho fazer um exercicio no qual dialogo com os discursos e os atos de fala
que estruturam tanto os bastidores quanto a cena funk. Ainda que esses dois locais (ou essas
duas linguagens) ndo sejam estanques, ou seja, o que ¢ bastidor pode virar cena e vice-
versa, € preciso compreender as relagdes de poder que estruturam esses espagos ou essas
linguagens.

Nesse sentido, no Capitulo 3, mostro como a exploragdo de artistas nos bastidores
do mundo funk resultou numa organizacdo dos funkeiros em torno de uma identidade
altamente politica e ligada a movimentos sociais de esquerda, chamada ‘funk de raiz’. No
capitulo 4, discuto aquelas producdes e sujeitos que o funk de raiz excluiu: o chamado funk
pornografico. Observando como as relagdes de género estruturam tanto os bastidores
quantos as cenas do mundo funk, destaco como a identidade desse género musical também
limita as formas pelas quais as performances de género social e de raca podem ser
encenadas no funk. Da mesma maneira em que ha, no funk, subversdes de determinadas
regras de género e raca que estruturam a nossa matriz heterossexual, as pressoes da

industria funkeira acabam disciplinando essas subversdes, transformando-as em regra.
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CAPIiTULO 1

FUNK CARIOCA E DIASPORA AFRICANA

1% Cena: O funk dos suburbios e da Baixada

Mas ndo me bate doutor

porque eu sou de batalha

acho que o senhor

ta cometendo uma falha

se dangamos funk é porque somos funkeiros
da favela carioca, flamenguistas, brasileiros.
Apanhei do meu pai,

apanhei da vida,

apanhei da policia,

apanhei da midia,

quem ‘batisse’ acha certo,

quem apanha ta errado,

mas nem sempre meu senhor

as coisas vao por esse lado.

Violéncia s6

gera violéncia, irmao!

Quero paz,

quero festa

o funk é do povao

ja cansei de ser visto

com discriminagao,

la na comunidade

funk € diversdo.

Hoje t6 na parede ganhando uma geral
se eu cantasse outro estilo isto

ndo seria igual (...)

(Ndo me bate doutor! MCs Cidinho ¢ Doca)

E possivel que um fato cultural saia do “Bronx”, o bairro negro e pobre de Nova

York e chegue a afetar um milhdo de suburbanos do Rio sem passar por qualquer veiculo
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da midia? Tal pergunta é o enunciado que abre uma reportagem' do jornal Folha de S.
Paulo sobre a primeira etnografia dos chamados bailes funk da cidade do Rio de Janeiro,
realizada pelo antropdlogo Hermano Vianna, em meados dos anos de 1980. Raramente
noticiado pela midia corporativa e pouco conhecido pela elite branca dos bairros nobres
dessa cidade, nesse periodo, o hip hop, produzido inicialmente em solo estadunidense, foi
batizado, ressignificado e disseminado como funk carioca nas periferias da cidade do Rio
de Janeiro. Segundo algumas matérias jornalisticas publicadas nos anos de 1980 e a referida
etnografia de Hermano Vianna, o funk carioca ja reunia, naquela época, cerca de um
milhdo de pessoas nos 700 bailes que existiam espalhados pelos clubes e pelas quadras de
esporte das zonas norte e oeste do Rio de Janeiro — os bairros mais populares da cidade.
Nos anos de 1980, as poucas matérias sobre funk veiculadas nos jornais de circulagdo local
e nacional apresentavam, invariavelmente, essa mesma indagagdo. Assim como Vianna, os
jornalistas também se perguntavam: como poderia uma manifestacdo cultural
completamente fora dos modismos burgueses, supostamente brancos, determinados pelo
eixo Rio/Sao Paulo (consideradas as capitais culturais do Pais), transformar-se em uma das
preferéncias de grande parte dos jovens favelados e suburbanos (negros em sua grande
maioria) da cidade carioca?

Para Vianna (1988), essa migracao da periferia da cidade de Nova York para a
periferia da capital do Rio de Janeiro coloca em xeque a lenda de que o eixo Rio de
Janeiro/Sao Paulo dita e homogeneiza, de uma vez por todas, os costumes e os gostos do

restante do Pais. Nas palavras do proprio autor,

Esse estranho consumo de musica importada vem, pelo menos (além de fazer
a festa) provar uma coisa. Os grandes meios de comunicagdo de massa estao
longe de controlar a realidade cultural de nossas grandes cidades. O mundo
funk carioca escapa totalmente do que afirmam as teorias apocalipticas (...) da
induastria cultural. Muitos autores afirmaram e afirmam que essa industria
estaria produzindo uma realidade cultural homogénea em todos os paises. (...)
A existéncia, no Rio, de bailes dedicados ao hip hop ¢ um sinal de

! «“Antropélogo estuda a influéncia do funk sobre os suburbios cariocas.” Caderno Comportamento/Juventude.
Folha de S. Paulo. 11/05/1988.
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“desobediéncia”, mesmo que inconseqiiente em termos macropoliticos, a
determinagdo do consumo que dizem ser produzidas pelas multinacionais do
disco em escala planetaria. (p.102)

E preciso reconhecer que, embora nesse movimento de importagdo cultural os
interesses das elites nacionais sejam predominantes, as classes subalternas ndo sao alheias a
esse processo. Com exemplo do funk carioca, podemos observar que esses sujeitos
também constroem o hibridismo cultural que constitui aquilo que podera vir a ser
considerada (ou nao) uma pratica ou uma cultura local/nacional. Nesse sentido, concordo
com Vianna (1988), quando esse autor argumenta que o funk carioca ¢ resultado de um
processo de hibridizagao semelhante ao que a elite brasileira promovia nos anos de 1920,
com o movimento antropofagico — “sé me interessa aquilo que ndo ¢ meu” (p.101), ou seja,
¢ preciso devorar as culturas importadas e reelabora-las com autonomia. Considerando essa
mesma perspectiva, Vianna (1988) destaca que o hip hop ¢ “deglutido” e reinventado no
Rio de Janeiro de uma maneira inédita.

No entanto, essa comparacao deve ir além e levar em consideragdao nao s6 os
distintos momentos historicos desses dois movimentos culturais de hibridizacdo, como
também os diferentes sujeitos que promovem tal mistura. Assim, em primeiro lugar, ¢
preciso pontuar que enquanto o movimento antropofagico consagrou-se em 1930, época em
que a nagdo brasileira estava sendo inventada como o Pais da mistura e da mesticagem
racial, os hibridismos culturais do funk carioca sdo encenados em um contexto no qual ja
ndo ha mais um projeto de construgdo da nagdo. Dito de outro modo, o funk carioca
constitui-se num momento em que a antiga imagem de Brasil — como um Pais da
democracia racial e social — comega a ser substituida por um retrato de uma nagdo
altamente fragmentada e permeada por conflitos.

Em segundo lugar, ¢ necessario estar atento para os distintos sujeitos/agentes que
promovem essas misturas. Ao passo que o movimento antropofagico era constituido por
uma elite branca que “deglutia” a cultura de uma determinada elite branca européia, o funk

carioca ¢ formado por jovens negros e pobres que “deglutem”, fundamentalmente, os
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‘textos sonoros’ de uma cultura marginalizada produzida por outros jovens, também negros
e pobres.

Por essa via, compreendo que o funk carioca seria uma pratica local daquilo que
alguns intelectuais negros chamaram de manifestagdes da diaspora africana (cf. Hall, 2003;
Gilroy, 2001). Isso explicaria, por exemplo, uma outra questdo levantada na etnografia de
Hermano Vianna. Como argumenta esse antropdlogo, os jovens funkeiros, assim como
Oswald de Andrade, interessaram-se “por tudo aquilo que era do outro”, mas esse “outro”
ndo seria um ‘“outro” qualquer. Os funkeiros nao foram procurar a “sua musica no
Paquistao ou na Indonésia”, mas sim na cultura afro-americana (p.102). Vianna nao explica
o porqué dessa escolha, pois seria necessario buscar nessas manifestagdes uma
ancestralidade africana original comum entre a musica eletronica negra norte-americana € o
ritmo dos suburbios negros do Rio de Janeiro para estabelecer uma identificacdo entre
ambos (p.109). Porém, como pretendo mostrar, ndo € necessario uma “busca por origens”
para realizar a ligacdo entre essas manifestagdes culturais, pois essas sdo praticas
diaspdricas que t€ém como principio ndo uma marca homogeneizante, mas sim um principio
estético/politico que funciona como fonte de inspiracdo para a construgdo das mais
diferentes praticas musicais negras, adaptaveis as suas proprias realidades locais.

A partir dos anos de 1970, comeca a ser desenhado, no mapa global, um mercado
transatlantico para a cultura ‘pop negra’. Nela, a musica passa a ocupar um lugar central,
servindo de “matéria-prima” para producdo de novas identidades negras em torno de todo
globo®. Segundo Gilroy (2001), essa musica — deslocada de suas condigdes originais de
existéncia — alimentou uma irradia¢do cultural negra, bem como promoveu “uma nova
metafisica da negritude elaborada e instituida em outros lugares dentro de espagos
clandestinos e alternativos, estruturados em torno de uma cultura expressiva dominada pela
musica” (p.175). Assim, compreendo que o hip hop faz parte dessa irradiagdo cultural
negra. Trata-se de uma linguagem diasporica disseminada através da mdusica e

intrinsecamente relacionada com a constru¢do de identidades de jovens negros habitantes

2 Por essa via, podemos entender como as lojas de discos, as radios e os clubes seriam um tipo de arquivo
popular disseminadores dessa linguagem popular negra (Gilroy, 1996).
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de territorios urbanos que sdao marcados por formas similares, mas nao idénticas, de
racismo, pobreza e segregacao espacial.

Desse modo, para compreender a cultura negra diaspérica ndo € necessaria uma
permanente volta as origens culturais na Africa — como argumentaria Vianna (1988). Nao é
a origem comum que define, simbolicamente, a didspora africana e sim um
compartilhamento de experiéncias marginais ¢ subalternas. Ademais, como mostra Rose
(1994), o hip hop, desde seu inicio, nunca se enquadrou em uma no¢do homogénea de
tradicdo nacional. Nascido nas periferias de uma cidade norte-americana pos-industrial, o
hip hop sempre carregou marcas de uma cultura transnacional, uma vez que essa reunia os
recursos e as tradicoes vernaculares nao s6 de jovens afro-americanos, mas também da
juventude jamaicana, caribenha e latina que residia na cidade de Nova York’. Portanto,
vista por este angulo diasporico, a transformacgdo do hip-hop — uma performance hibrida
desde seu inicio — em funk carioca nao evidencia uma mera importagao cultural de um
ritmo estrangeiro. Trata-se da (re)invencdo e renovacdo de ritmos negros que sempre
pulsaram nos bairros pobres e nas favelas cariocas.

Nesse sentido, vale destacar também a polémica que se instala quando se pretende
definir o que ¢ o funk no Rio de Janeiro. No Brasil, os jovens que se definem como os
verdadeiros seguidores do hip hop tém como referéncia politica os guetos de Nova York e
Los Angeles e um comprometimento com a critica € com a transformacao social (Cecchetto
e Farias, 2002). Por seu tom diferenciado, no qual a referéncia ¢ muitas vezes a festa e a
danga, o funk carioca levou os seguidores do hip hop a considera-lo “alienado”, refletindo
uma perspectiva menos critica sobre a condi¢ao social e racial de seus adeptos. Nessa linha,
o movimento hip hop passou a negar as produ¢des do funk carioca. Os proprios estudos e
analises sobre essas duas manifestagdes utilizam, de saida, tal diferenciacdo. Ainda que

essa distingdo seja importante, pois revela o que os jovens e as jovens que produzem funk

3 Assim, poderfamos dizer que apesar de praticas musicais jovens como, por exemplo, o funk, o reggae
jamaicano, o samba-reggae na Bahia serem constru¢cdes locais de representacdes culturais juvenis
originariamente anglo-saxas, ndo ¢ exato afirmar que esses paises seriam o centro dessas culturas juvenis.
Como mostra Ari Lima (2002), num contexto global, a musica ¢ para os negros um simbolo afro-diasporico
que dispensa centro-periferia. Assim, a despeito dos aspectos etnomusicoldgicos locais, tais praticas musicais
poderiam ter se originado na Jamaica, em terras anglo-saxas ou no Brasil.
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ou hip hop no Brasil pensam sobre as suas proprias praticas, separar o funk do hip hop
apaga certa historicidade negra comum que essas praticas culturais encenam, cada qual a
sua maneira.

Em primeiro lugar, como ja destaquei, o hip hop faz parte de uma tradicdo negra
diasporica, ndo se reduzindo, apenas, a uma Unica no¢ao homegeneizante do que venha a
ser hip hop. Segundo Gilroy (2001), as marcas da cultura negra diaspdrica sdo o
movimento e a diferenca. Nesse sentido, funk carioca ¢ uma ressignificacao local dessa
cultura hip hop, assim como ¢ o reggueton em boa parte da America Latina, o raggamuffin
no Caribe, o Kuduro em Angola, etc. Em segundo lugar, essa separag@o possibilitou um
certo apagamento da questdo racial nos estudos e na compreensdo do funk carioca. Um
exemplo desse silenciamento da questdo racial é o estudo pioneiro sobre funk carioca de
Hermano Vianna (1988).

Chamo a atencdo para as reflexdes produzidas por esse antropologo, pois foi tal
estudo que, de alguma maneira, forneceu visibilidade para o funk na midia corporativa em
um momento inaugural. Nos anos 1980, dentre as oito matérias sobre funk veiculadas em
jornais impressos, trés tematizam a etnografia de Hermano Vianna. Porém, ainda que o
aspecto racial fosse apagado nessa “voz de autoridade”, os significados raciais aparecerao,
implicitamente, em duas outras matérias dessa mesma €poca, na qual o funk ¢ comparado
com um outro ritmo negro, considerado uma manifestacdo legitimamente nacional — o
samba.

Antes de destacar tais matérias, vale esclarecer algumas questdes sobre a cultura hip
hop. O graffiti, o basquete, o break e o rap (ritmo e poesia) sdo alguns dos elementos que
constituem tal cultura. Porém, o rap (ritmo e poesia), segundo Rose (1994), sempre tivera
mais for¢a dentro dessa cultura hip hop. Ndo & por acaso que o rap ganhou maior
visibilidade e tornou-se um dos principais elementos que se disseminou por outras
periferias do mundo. Essa forma de “narrar cantando” ou de “cantar narrando” é composta
fundamentalmente por dois sujeitos: o mestre de cerimdnia, chamado de MC, aquele que
canta ¢ improvisa e o Disk-Jockey, chamado de DJ, que constréi a batida e o ritmo

eletronico do rap.
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Nos primeiros anos de existéncia do funk no Rio de Janeiro, havia poucos MCs de
funk carioca. Os MCs entrardo em cena somente nos anos 1990, produzindo musicas em
portugués. Assim, dois foram os sujeitos que adquiriram visibilidade nos anos 1980: os DJs
e os dancarinos dos bailes funk. Assim, essas duas matérias desse periodo destacam esses
dois personagens. Uma das matérias veiculadas no Caderno de comportamento do Jornal
da Tribuna em 13/09/1989 traz o seguinte titulo, “As batidas do coragdo suburbano”. Na
reportagem, o jornalista apresentava aquele que, posteriormente, tornaria-se nao sé um dos
mais populares DJs do funk carioca, como também um dos principais empresarios dessa
pratica musical — DJ Marlboro. No inicio da matéria, o “baile de balango™ ¢ apresentado

como funk e ao mesmo tempo comparado ao samba e ao carnaval nos seguintes termos:

A voz dos subiirbios ja ndo é mais do samba, agora ela estd no vinil. E que ha algo
além dos pagodes, na Baixada e nos subiirbios. E o funk, ou falando em portugués
claro, os bailes de balango. So quem ja foi a um destes bailes ¢ que sabe a catarse
coletiva que uma bateria eletronica e alguns efeitos sonoros provocam. Na verdade,
os bailes sdo muito parecidos com as nossas festas de carnaval.

A musica funk nessa matéria ¢ a arte do DJ, “a bateria eletronica e os efeitos
sonoros”. Cabe destacar que o funk tocado nesse periodo ndo ¢ o mesmo que,
tradicionalmente, ¢ reconhecido por criticos musicais como funk afro-americano. Esse
ultimo ¢ compreendido por esses mesmos criticos como uma das origens das diversas
formas de hip hop (Cf. Vincent, 1995). As musicas selecionadas, tocadas, mixadas e
sampleadas por esses DJs cariocas eram fundamentalmente o hip hop produzido na regido
da Florida, nos Estados Unidos, chamado de Miami Base, por exemplo os grupos 2 Live
Crew, Cuccie Crew e Gigolo Tony. Segundo o estudioso de funk norte-americano Rickey
Vincent (1995, p.279), os raps desses grupos sao um tipo de musica eletronica resultante da
confluéncia da batida “quente” e “sensual” do funk afro-americano com a batida também
“quente” e “sensual” dos ritmos negros caribenhos. Assim, essa musica, ao chegar na terra
do samba e do carnaval, parece encontrar um solo fértil para a sua reinvengao e
disseminagdo. Nao ¢ por acaso que, em tal reportagem, a matéria-prima do DJ, o vinil,
passa a ser ouvida como “a nova voz dos suburbios” e a performance dos dangarinos como

“uma catarse” semelhante ao “nosso carnaval.”
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A outra matéria veiculada no Jornal do Brasil em 25/04/1980 tem o sugestivo titulo
Quem ndo gosta de ‘“‘funk”, bom sujeito ndo é. Digo sugestivo, pois aqui hd uma
brincadeira intertextual com o titulo de um famoso samba de Dorival Caymmi produzido
nos anos 1960, chamado Quem ndo gosta de samba, bom sujeito ndo é. Ao longo da
matéria, ¢ destacado e tragado o perfil dos dangarinos dos bailes, que sao tratados como os

funkeiros, como mostro nos trechos a seguir.

Addo, o mestre, tem 21 anos ¢ ex-continuo da Tribuna da Imprensa e pertence ao
Circulo Fechado, grupo de iniciados no funk: “Isto é uma coisa que toca. E a nossa
criatividade. O pessoal da Zona Sul ndo entende esse som pesado. E coisa que vem desde
James Brown.” (...)

Dito isso, Addo mostrou tudo o que sabia dos passos de break, charme, soul e
outras variagoes sobre o mesmo tema. Passos aperfeicoados nos ultimos tempos: Addo é
um dangarino desempregado. Ele é também um dos milhares de jovens que fazem a
verdadeira catarse coletiva nos fins de semana num dos muitos pontos da cidade onde so
se ouve e so se danga funk. (...)

O adepto do funk , o funkeiro, é de baixo poder aquisitivo, mas fiel. O funk é o que
ha algum tempo se chamava de soul e que virou noticia ha mais de dez anos com o
movimento Black (os cabelos afros, os sapatos de plataforma e longos e complicados
apertos de mao) (...)

“O funk é o samba do rock”, afirmava um dangarino. Heresia? Se houver alguma
possibilidade de se abstrair do som, pode-se notar que quando alguém improvisa fica
muito proximo dos passos de um sambista. E a forma de danca, geralmente em fila
indiana, fazendo os mesmos gestos e com um jeito de ombros cadenciado, lembra dangas
tribais africanas, até mesmo o jongo.

O tema dessa matéria € a danga e seus dangarinos — os funkeiros. Vale destacar que,
dentre as matérias veiculadas nos anos de 1980, essa ¢ a unica (e talvez a primeira) que
utilize tal termo. Nela, ¢ tracado o perfil sociologico desse sujeito — jovem de baixo poder
aquisitivo, desempregado e que sabe de coisas que as pessoas da Zona Sul (a parte nobre do
Rio de Janeiro) “nao entendem”.

Como ¢ ressaltado na matéria, o baile funk, que tem inicio nessa época nos
suburbios, tinha como fonte de inspiracdo os “bailes da pesada” do Movimento Black Rio,
que aconteciam nos anos de 1970 no Canecdo. Segundo Vianna (1988), tais bailes atraiam
cerca de 5 mil dangarinos de todos os bairros cariocas, da Zona Sul ¢ da Zona Norte.

Naquele tempo, os dancgarinos utilizavam os cabelos afros e os sapatos de plataforma —
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simbolos do estilo e do orgulho negro que foi disseminado pelo movimento afro-americano
nesse periodo. Tais bailes deixaram de acontecer no Canecdo, quando essa casa passou a
ser considerada o palco nobre da Musica Popular Brasileira — MPB. Transferidos, entao,
para os suburbios, os bailes foram renovados. O estilo Black norte-americano ja nao
prevalecia nos bailes de subtrbios em meados dos anos 1980. Porém, isso ndo quer dizer
que os significados raciais ndo continuassem ali presentes. Tais significados foram
reinventados, a medida que os dancgarinos (ou os funkeiros) dangavam o som do hip hop,
misturando passos de break com movimentos de outros ritmos negros, considerados
nacionais, como o jongo ¢ o samba. Ainda que, nesse momento, nao houvesse funk cantado
em portugués, o processo de transformagdo do hip hop em funk carioca ja& comecava a
acontecer. A “criatividade” de DJs e dangarinos era a marca das festas, na qual a didspora
africana era mais uma vez reencenada com novas misturas e novos elementos.

Por fim, cabe resumir que o funk, nesse periodo, ¢ veiculado unicamente nos
cadernos de cultura e de comportamento de jornais de circulagdo local e nacional. Nesses
textos, o funk ¢ tratado pela midia corporativa como a “festa” e a “diversao dos suburbios”
desconhecidas pelo publico da Zona Sul. Porém, esse discurso ird mudar radicalmente nos
anos 1990, quando o funk e o funkeiro serdo transformados em noticias constantes nos

cadernos policiais desses mesmos jornais, como mostro a seguir.

2% Cena: funk e arrastdo

Nos anos 1990, o funk torna-se cada vez mais popular, principalmente, entre as
camadas mais pobres da populacdo carioca. Multiplicam-se os nimeros de bailes e entram
em cena os sujeitos que foram definitivos para a constru¢do da identidade propria desse
género musical, os MCs. A partir dessa época, o funk comeca a ser cantado em portugués.
As letras refletem o dia-a-dia das favelas e bairros pobres, ou fazem exaltagdo a elas
(muitos desses raps surgiram de concursos de rap promovidos dentro das comunidades,
como destacarei no capitulo 3 desta tese). Nesse momento, o funk comega também a cruzar

as fronteiras simbolicas da cidade do Rio de Janeiro, atraindo jovens de classe média para
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os chamados bailes de comunidade — bailes que acontecem em favelas. O funk passa a ser
tocado também em locais da Zona Sul.

Todavia, junto com o expansao do funk, cresce um racismo inconfessavel, na forma
de um preconceito musical. Se nos anos 1980, o funk era veiculado em cadernos de cultura
e de comportamento dos jornais, nos anos 1990, este passara a ocupar, principalmente, os
cadernos policiais desses mesmos jornais. Segundo Herschmann (2000, p.180), o jovem
negro da favela ou o funkeiro “vai sendo apresentado a opinido publica como um
personagem ‘maligno/endemoniado’ e, a0 mesmo tempo, paradigmatico da juventude da
favela, vista como revoltada e desesperancada.”

Um acontecimento foi crucial para que tal imagem dos funkeiros ganhasse forca: os
chamados “arrastdes” . Vale destacar que esse termo foi o nome dado pela midia para uma
suposta “invasdo” de uma das praias mais famosas do Rio de Janeiro por centenas de
jovens funkeiros, habitantes de favelas, que, segundo os jornais, s6 estavam la para saquear
os banhistas de classe média. Como ja destaquei, o funk ndo teve inicio com o “arrastdo”,
mas esse evento acelerou o seu processo de popularizacdo, arremessando os jovens das
favelas para o centro do cenario midiatico. Tal evento, amplamente noticiado e estudado
por criticos culturais (cf. Herschmann, 2000; Yudice, 1997; Arce, 1997), tornou-se uma
espécie de marco no imagindrio coletivo da histoéria do funk e da vida social da cidade.

Pretendo, aqui, destacar um aspecto nas matérias sobre o funk e o arrastdo que, de
alguma maneira, nos permite compreender como os significados raciais sdo silenciados e
articulados na construgdo da imagem da cidade do Rio de Janeiro. E interessante notar
como essas noticias sobre os funkeiros — considerados o “novo panico” ou o “novo medo”
do Rio de Janeiro — vieram, muitas vezes, acompanhadas de mapas da cidade, que
propunham identificar as favelas de proveniéncia desses jovens e alertar os leitores sobre
quais seriam as “areas de risco” na cidade e nas praias. Destaco, portanto, fragmentos
dessas narrativas do discurso jornalistico, que parecem tecer uma espécie de ‘cartografia do
medo’, intrinsecamente relacionada com a racializagdo dos espagos e das identidades
jovens na cidade do Rio de Janeiro.

Uma das matérias veiculadas no Jornal Folha de S. Paulo em 28/03/1992 tem como

titulo “Funkeiros vao as ruas para manter bailes” e trata de um protesto dos funkeiros, no
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centro da cidade, contra o fechamento de bailes. No entanto, o que chama ateng@o nessa
noticia ¢ a confec¢do de um mapa que indica determinadas localidades, como mostro a

seguir.
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Esse mapa tem como titulo “O Cenario Funk: onde acontecem os bailes e os
arrastdes” e o fio condutor de sua narrativa € uma organizagdo dos espagos da cidade, que
delimita e constroi a triade, funk-favela-arrastdo, tdo presente no discurso jornalistico da
época. Até mesmo o proprio tema da matéria “um protesto publico dos funkeiros” ¢é
apagado, a medida que esse evento é localizado e significado como mais um elemento que
contribui para a mencionada “cartografia do medo”. A legenda, que “faz ler” o mapa,
coloca lado a lado os locais dos bailes e dos arrastdes e, no centro desses eventos, o local do
protesto.

Como mostra De Certeau (2008), os mapas ndo sao reflexos de uma espacialidade
exterior, mas sdo atos de fala que fundam e organizam uma espacialidade com suas
possiveis trajetorias. Assim, um mapa “faz ver” os lugares e, nesse movimento, delimita as
trajetorias permitidas, em contraposicdo aquelas que sdo proibidas. Portanto, parece-me que
tal mapa “faz ver” o funk e as favelas para aquele interlocutor que, supostamente, ndo os

conhece. No entanto, esse “fazer ver” vem acompanhado pela indica¢do de uma trajetoria,
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pois o objetivo dessa cartografia € (in)formar, para esse mesmo interlocutor, a delimitacio
de certos locais como “proibidos” — onde o perigo do arrastdo dos jovens das favelas é
sempre iminente.

Essa delimitagdo fica mais explicita ainda em outro mapa da noticia “Movimento Funk leva
desesperanca” veiculada no Jornal do Brasil em 25/10/1992. Nesse texto, os funkeiros sdo
localizados e comparados com os jovens “cara-pintadas” que “lutaram pelo impeachment”
do entdo Presidente, Fernando Collor de Mello. Segundo essa matéria, enquanto os jovens
“cara-pintadas com as cores da Bandeira Brasileira” encenam um show de democracia
pelas ruas do Pais, os funkeiros, com as suas caras “naturalmente pintadas”, sdo
significados como uma juventude sem perspectiva e que, como o titulo da matéria sugere,
“leva o Brasil a desesperanga”. No centro da noticia € apresentado um mapa que mostra “A

divisdo da areia”, como mostro a seguir.
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Como o proprio titulo indica, o0 mapa constréi uma divisdo e alerta os leitores sobre
as “areias” proximas as favelas, portanto o local que deve ser evitado. Abaixo do mapa, ¢

tracado o perfil do funkeiro. Diferentemente do perfil desse sujeito que, nos anos 1980,
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aparece implicitamente nos jornais, nos anos 1990, esse perfil comega a ser amplamente
enunciado como uma estratégia para criminalizar tanto o funk quanto as favelas. Aqui o
funkeiro ndo ¢ s6 o jovem desempregado e de baixo poder aquisitivo que aprecia uma
pratica musical desconhecida pela Zona Sul, mas o morador de favela que gosta de
“enlatados de terror e violéncia” e tem como herois “artistas de funk e traficantes das
comunidades onde moram” — aqui o paralelismo “artista de funk/traficante” nao é por
acaso. E, ainda, que s3o jovens sem ‘“nenhuma ideologia politica”, mas que,
paradoxalmente, tém uma “preferéncia eleitoral”: votam na candidata de oposi¢dao do
governo da época, Benedita da Silva — mulher negra proveniente do Chapéu Mangueira,
uma das favelas localizadas na Zona Sul da Cidade do Rio de Janeiro, onde acontecia um
famoso baile funk.

Esses mapas que delimitam o local desses jovens e significam as suas praticas
como um perigo a ordem social trazem a tona o referido racismo inconfessavel da cidade
carioca. Trata-se de mapas que racializam os espacos, construindo a favela e suas praticas
como sindnimo de “perigo”. Como mostra Blackledge (2008), o processo de racializa¢dao
tem como caracteristica principal a construcdo discursiva da desigualdade. Uma vez que a
discussdo sobre “a raca” como a base para a diferenciacdo entre grupos ja ndo ¢ mais
politicamente aceitdvel, outros termos sdo freqlientemente empregados para marcar
determinados sujeitos e praticas como “a diferenca.” Nesse mapas, a racializacdo ¢ um
processo simbolico de delimitagdo, de separacdo e de discriminagdo do discurso
hegemonico, que atribui as favelas e aos sujeitos favelados certas caracteristicas, situando-
os como alienigenas e barbaros. Nesse discurso, a referéncia a raga ou a qualquer critério
racial ndo se faz explicitamente.

Vale destacar que esse ‘silenciamento’ carrega uma historia. Os significados
raciais, por exemplo, sempre foram dissimulados nas representacdes das favelas e dos
favelados ndo s6 na literatura socioldgica produzida nas décadas de 1950 e 1960, como
também na cancao popular. Nessas representacdes, a favela ¢ sindnimo de pobreza e ser
favelado € sinonimo de ser pobre (Oliveira e Marcier, 2006, p.81). Ainda que a maior parte

dessa populagdo favelada seja negra, os significados raciais estdo ali de forma silenciada.
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A favela é um territério marginalizado construido no interior de uma sociedade
fundada no mito da democracia racial. Como mostra Flauzina (2008), tal mito foi utilizado
ndo so para interditar a formag¢do de uma identidade negra no Brasil, como também para
apagar o conflito de raga existente na nagdo. Um dos vestigios desse conflito seria a
segregacdo espacial, que langou a populagdo negra para as periferias de todo o pais. Nesse
sentido, poderiamos entender a favela como resultado de uma divisao racial que, no
discurso dessa midia corporativa, opera de forma silenciosa. Segundo Pinho (2003), no
contexto brasileiro, o racismo sé tem eficacia simbdlica por meio de sua dissimulagao, uma
vez que a exclusdo racial foi substituida pela retorica nacional de mesticagem brasileira.
Assim, ¢ possivel um racismo sem sujeito (os racistas) e sem objeto (0s negros).

Mesmo com as mudangas recentes sobre o pensamento racial no Brasil, a cidade do
Rio de Janeiro, que serviu de palco para a inveng¢do da nacionalidade e, logo, da
mesticagem brasileira, reitera continuamente tais siléncios nas leituras que sao feitas sobre
os territérios desta cidade: que situam “do lado de ca” a cidade maravilhosa, a terra do
samba, das belas praias e do carnaval e “do lado de 14", as favelas e seus perigosos sujeitos.
O preconceito contra os sujeitos € o “lado de 14” da cidade parece nao colocar em xeque o
mito da democracia racial. E como se a hierarquiza¢do sobre determinados territorios da
cidade ndo ameacasse o mito da “sociabilidade carioca” que celebra a democracia e
indistincdo de “classes, cores e culturas”. Em uma cidade onde a mistura de raca ¢
simbolicamente (re)atualizada, o discurso hegemonico silencia a referéncia a distingdo de
cores, substituindo-a pela distingdo do local de origem — isto €, do local onde se mora.

Parece-me, desse modo, que arrastdo foi um evento no qual esse racismo
inconfessavel ¢ reatualizado por meio do mapeamento dos sujeitos e das praticas
provenientes das favelas. A presenca desses jovens em espago da Zona Sul foi visto e
significado como arrastdo — ou seja, uma ameaga de invasdo de certos sujeitos aos espagos
que nao lhe foram destinados na cartografia social carioca. Ou melhor, trata-se de espacgos
nos quais esses sujeitos s6 podem transitar, & medida que se enquadram numa determinada
ordem, na qual a sua posicao ¢ sempre subalternizada. Porém, o arrastdo era exatamente a
negagdo dessa ordem e, logo, dessa posicdo. Os mapas encenavam, assim, o medo da

favela, desenhando um alerta sobre a proximidade das ‘belas praias’ e dos ‘bairros nobres’
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com aqueles outros locais — racializados e imaginados como o perigo. Portanto, mais do
que uma mera descri¢do, esses mapas sdo um chamado que poderia ser legendado da
seguinte maneira: “Atencao leitor, perigo! Jovens favelados e insubordinados por perto!"
Apos esse periodo, “o medo do funk™ ¢ continuamente reatualizado. Essa pratica
musical estard quase sempre relacionada a algum ato ilicito e seus artistas serdo ligados ao
chamado “trafico de drogas”. Os titulos de matérias veiculadas nos cadernos policiais dos

jornais O Globo e O Dia, desse periodo, ilustram essa visdo, como mostro a seguir.

Firma acusada de furtar energia e fazer exorcismo em baile funk

(O Dia 20/08/1993)

Funkeiros apedrejam onibus e ferem 3

(O Globo, 10/08/1993)

Funk Carioca: de James Brown ao Comando Vermelho

(O Dia, 23/04/1994)

Funkeiros tentam estupro

(O Dia, 26/08/1994)

Juiz manda apurar apologia ao trdfico nos bailes funk

(O Globo, 13/06/1995)

Rap é a nova arma do Comando Vermelho

(O Globo, 11/06/1995)

Febre Funk ja matou 80
(O Dia, 12/09/1996)

Tanto o publico quanto os artistas do funk passam a ser definidos como os
‘inimigos publicos nimero um’. Dito de outro modo, diante da diversidade de acdes
criminosas cometidas por eles — exorcismo, apologia, estupro, apedrejamento —, esses
sujeitos sdo construidos como a causa para diversos males sociais. O baile funk sera
sempre ligado a alguma acdo criminosa — curiosamente, esse tipo de associagdo ocorrera
mesmo se o mencionado crime ocorrer fora do baile funk. Matérias que quantificam o

numero de mortos e crimes “na saida de bailes funks” serdo uma constante ndo s6 nos anos
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1990, como também na primeira década dos anos 2000, como mostrarei mais adiante. Por
hora, vale destacar uma das matérias veiculadas no jornal O Globo em 18/02/1996,

intitulada “Trés mortos e seis feridos na saida de baile funk.”

Trés pessoas morreram e seis ficaram feridas a bala anteontem a noite na saida de
um baile funk na quadra da Escola de Samba Império Serrano, em Madureira.
Testemunhas contaram aos policiais que os tiros foram disparados por trés desconhecidos
num taxi Chevette, de placa anotada. Os feridos foram socorridos em duas ambulancias do
Corpo de Bombeiros e levados para o Hospital Carlos Chagas. (...) Ricardo Rufino
baleado nas costas morreu no cal¢addo da Avenida Ministro Edgard Romero, em frente ao
numero 33, a menos de 20 metros da cabine do 9 BPM (Rocha Miranda), onde havia
apenas um soldado (...) O comandante da 9 BPM (Rocha Miranda), tenente-coronel Cesar
Pinto, entregara hoje requerimento ao Comando da Policia da Capital (CPC) solicitando a
interdicdo dos bailes funks da quadra da Império Serrano. (negrito no original)

Acontecendo ou ndo no interior do bailes funk, sdo essas as imagens — morte,
violéncia, assassinato — que serdo freqiientemente associadas ao funk dos suburbios e das
favelas. Note-se que o termo funk ¢ grifado em todo o corpo desse texto jornalistico, como
uma maneira de destacar para o seu leitor que ndo se trata de um assassinato qualquer
cometido por “trés desconhecidos”. Nesse caso, o verdadeiro algoz parece ser o baile funk.
Em tais noticias, o funk ¢ um caso de policia, portanto quem fala sobre ele ¢ sempre uma
autoridade policial. Dificilmente, as vozes dos proprios funkeiros compdem esse tipo de
trama narrativa. Assim como nessa matéria, a solugdo para acabar com a violéncia ¢
sempre enunciada por uma voz policial que, de alguma maneira, sugere que a solugdo ¢ a
eliminacao do proprio funk, ou, nos termos do tenente-coronel, “a interdi¢ao do baile”.

Todavia, sera a construgao jornalistica sobre envolvimento do funk com os supostos
traficantes que tornaré essa pratica musical legitimamente criminalizada, apds o periodo do
arrastdo. Enquanto os seus artistas passam a ser identificados como aqueles que cantam
“apologia ao crime”, os bailes estardo, no centro das discussoes mididticas, como uma festa
financiada por bandidos. Assim, o funk foi durante esse periodo construido como parte
integrante de um suposto “crime organizado”, existente nas favelas cariocas. Segundo

Herschmann (2000), apds as imagens dos arrastdes, esteve em curso na midia corporativa
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um processo que colocou os funkeiros ao lado de supostos criminosos, transformando-os
em uma espécie de bode expiatorio para os males sociais.

No entanto, ao fim dos anos 1990, um outro tipo de matéria passara a ser veiculada
sobre o funk. Ainda que essa pratica musical continue sendo um dos assuntos dos cadernos
policiais, ela também comecara a aparecer amplamente nos cadernos de cultura e
comportamento, quando o funk “vira moda” e passa a ser consumido em academias de
ginasticas, boates e clubes localizados em éareas nobres da cidade do Rio de Janeiro. Aqui
destaco duas matérias que constroem certa glamorizacdo do funk, mas que s6 parece
acontecer porque os seus fas e consumidores sdo jovens provenientes das elites, como
mostro a seguir.

Uma dessas matérias que foi veiculada na Revista Manchete em 23/12/1995 e tem
como titulo “O funk chegou para abalar: sangue bom na classe média”. Composta
fundamentalmente por relatos de jovens de classe média que “curtem funk” e por fotos
desses mesmos jovens — muitos deles de pele branca e cabelos loiros — a noticia ¢

composta pelos seguintes trechos que destaco a seguir.

Até entdo confinada aos suburbios cariocas, o funk rompe os limites dos bairros
populares e comeca a conquistar a juventude dourada da Zona Sul. Mais emergente do
que nunca, o ritmo desafia o preconceito e parte para a ofensiva, embalando os bairros
nobres e as boates chiques. Como o Rio, inevitavelmente, exporta comportamento, a onda
comega a alcangar outras capitais, exporta comportamento, a onda come¢a a alcangar
outras capitais. Com uma estratégia ousada, faz a cabega de jovens abastados, carentes de
Beatles, dos Rolling Stones, do Nirvana, etc.“o funk é a bola da vez. Atravessou as
barreiras das favelas e a classe média aderiu. Ndo dava para esconder cinco mil pessoas
dang¢ando no suburbio”, comemora a funkeira sangue bom, Fernanda Abreu. Revistas,
programas de rddio, academias de Gindstica e milhares de discos vendidos transformaram
o movimento num negocio da China... em plena Zona Sul do Rio de Janeiro. (...)

Apelo a violéncia ou ndo, o fato é que o funk esta com tudo e atrai milhares de
adeptos. Termometros das moda, as academias de Ginastica ja malham no ritmo do
momento e quase todas contratam professores para ensinar o novo rebolado. “Dou aula de
funk ha dois anos. Ja dei curso até no Uruguai e virou febre por la”, conta o professor, 30
anos, entre um passo e outro na agitada turma da tarde da Equipe 1, que tem em média 35
e 50 alunos.

Fernanda Metne, 18 anos, é uma das que ndo perde o funk nosso de cada dia na
Equipe 1. Joana Marinho, de 16 anos, ¢ outra: “Amo esse ritmo. Sempre escuto. Mas teve

época que os meus pais implicavam com os bailes do Chapéu Mangueira.” Para ndo
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desagrada-los, nem abandonar de vez a curticdo, Joana comegou a dancar funk nos
espacos da Zona Sul (...)(grifo meu)

Primeiramente, cabe destacar que ‘“sangue bom” ¢ uma giria carioca que,
provavelmente, ¢ oriunda das favelas e dos suburbios, mas atualmente ¢ utilizada pela
juventude em geral. O “sangue bom” significa aquele sujeito que ¢ “amigo” ou “parceiro”.
Como o titulo da matéria sugere, o “sangue bom” ndo ¢ a juventude favelada, mas sim “o
jovem da classe média”. Note-se que o mesmo ritmo, ao ser consumido por essa juventude,
passa a ser significado de forma oposta — aqui ja ndo ¢ o som do “inimigo publico nlimero
um”, mas sim o ritmo da “juventude dourada” da Zona Sul. Portanto, o funk deixa de ser
uma coisa dos “suburbios” e dos “bairros populares”, ndo importando sequer se ele ¢ (ou
ndo) “um apelo a violéncia”. Quando ¢ consumido por essa “juventude abastada” o funk
transforma-se em ‘“negdcio da China”, pois ¢ a moda de “academias” e de “boates”
“chiques”.

Vale destacar também que, diferentemente dos funkeiros das favelas e subtrbios,
essa juventude tem “brilho”, “gosto” e “voz” nos textos jornalisticos. Nao ¢ a instituigcao
policial que fala pelo funk. Muito pelo contrario, sdo os inimeros relatos da “juventude
dourada” que compdem a matéria. Na fala de uma das jovens, o funk, “o ritmo amado”, ¢
amplamente consumido, principalmente nos espagos da Zona Sul da cidade. Estabelecendo
uma comparagdo entre as matérias — tanto aquelas que falam do funk nas favelas e nos
suburbios, quanto essas que tratam do funk da Zona Sul — fica implicito que o grande
problema nao € o género musical, funk, mas sim quem o consome. Em outras palavras, o
racismo inconfessavel, na forma de preconceito musical, dissimula quem ¢ o verdadeiro
alvo da discriminagao.

Uma outra matéria intitulada “O funk sai do Gueto”, veiculada na revista Veja em
23/07/1997, também reforca essa visdo. A matéria trata especificamente do sucesso ¢ da
popularidade da dupla de funk MCs Claudinho e Buchecha. Ainda que esses artistas
tenham voz nesse texto, isso parece acontecer porque o publico destacado na matéria nao ¢

a juventude das favelas e dos suburbios, bem como o palco onde a performance da dupla
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acontece ja ndo ¢ mais localizado em favelas ou em subtrbios, mas sim em espacos da

Zona Sul. Destaco alguns fragmentos do texto a seguir.

Distante das pelejas tribais, o funk da dupla saiu do gueto, invadiu rddios e ganhou
os coragoes da Zona Sul. Hoje ndo é nenhuma surpresa encontrar entre os fas da dupla
gente como a atriz Fernanda Rodrigues, 17 anos, a Valéria Bulcdo de Zazd, a novela das
8:00h da Globo. Ndo ¢ so ela que se arrepia com a introdug¢do de “Conquista”, o maior
sucesso da dupla: “Sabe, Tchu-ru-ru-tchu”. “Conquista” toca sem parar nas radios como
a Transamerica. Diariamente, os 35 telefones sdo entupidos com pedidos de musica.
“Normalmente, nos tocamos reggae, dance music e rock. Mas nosso fildo é o do sucessos.
Claudinho e Buchecha sdo sucessos, eles tocam num clube de suburbio como em qualquer
loja de shopping de Zona Sul”, explica Mauricio Louro, 35 anos, diretor de coordenagdo
artistica da rddio.

Fernanda Rodrigues conheceu a dupla por intermédio da irmd mais nova, Isabel,
15 anos. Ouviu e gostou. Foi vé-los ao vivo na Ilha dos Pescadores, bar da Barra da
Tijuca e hoje acredita que é impossivel ouvir uma musica e ficar triste. “Eles passam um
astral muito legal.” Nove entre dez craques de futebol adoram a dupla. Gente como
Ronaldinho, Djalminha, Romario e Edmundo — os dois ultimos citados nos agradecimentos
do CD da dupla — levou o som para as concentragoes e campos. Edmundo chegou a
comemorar gols repetindo os trejeitos dos dois funkeiros. “Gosto de ver alguém sair de
baixo e vencer. Para mim, aquilo ndo é funk, é MPB”, diz o temperamental jogador
vascaino. Marcelo Mansur, produtor musical conhecido como “Memé”’, também ndo os vé
como funkeiros. “Eles sdo pop e tém um belissimo futuro esperando por eles. (...)

Com a agenda abarrotada de compromissos, eles cumprem uma rotina louca que
lhes garante fatura mensal superior a 250 reais, uns 50 000 para cada um, descontada a
grana que fica com o empresario. Vibram com a receptividade — “Nossa vida mudou
completamente, somos reconhecidos em qualquer lugar”’, comemora Claudinho.

Nessa matéria, a favela ¢ construida como “gueto” e o funk, que nele tem lugar, ¢
uma pratica barbara ou primitiva: “uma peleja tribal”. Primeiramente, pretendo deter-me
um pouco na andlise da construcdo ‘favela/gueto’, uma vez que tal analogia ¢
continuamente disseminada por jornalistas. De acordo com Wacquant (2004), o gueto ndo ¢
meramente um conceito descritivo, mas sim um termo que parece Servir como um
instrumento de controle, de cerceamento, de exclusdo e de produgao de invisibilidades. Por
meio dele, justifica-se determinada racionalidade na qual certos sujeitos sdo vistos através
de uma “subordinagdo separatista”, que ndo € muito real, em se tratando das favelas ou dos

bairros pobres cariocas. Ainda segundo Wacquant (2004), o gueto seria uma espécie de

capsula dentro de centros urbanos dedicada a manter um grupo excluido numa relagdo de
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subordinagao separatista. Desse modo, o gueto seria revestido de institui¢des bem definidas
e duplicativas que permitem ao grupo excluido ou isolado reproduzir-se dentro do
perimetro espacial para ele estabelecido — como se fosse um tipo de instituigao prisional.

Porém, os bairros pobres e as favelas da cidade do Rio de Janeiro nunca se
configuraram como esse tipo de espaco isolado. Muito pelo contririo, seus sujeitos
possuem lagos bem definidos tanto com a industria, quanto com os bairros afluentes, aos
quais fornecem servicos domésticos ou caseiros. Desse modo, utilizar o termo gueto para
significar esses locais, mais do que descrever, ¢, como indica Wacquant (2004), cercear,
excluir e sobretudo produzir invisibilidades, uma vez que se apaga o papel importante que
esses sujeitos t€ém na constru¢do e na manuten¢cdo da cidade como um todo. Essa
comparacao foi altamente disseminada com o aparecimento do funk para a Zona Sul e
revela muito mais o preconceito das elites, que enxergam os jovens negros € pobres como
um “outro” irredutivel — proveniente de um local visto como um exterior a cidade® —, do
que a relagdo e as trocas efetivamente existentes entre os sujeitos desses espacos.

Favela transformada em gueto e suas praticas significadas como “pelejas tribais” € o
tom do discurso da midia corporativa. Porém, se a favela fosse gueto, as suas musicas nao
seriam transformadas (como sempre foram na historia dessa cidade, basta lembrar do
samba!) na trilhas sonoras que as elites consumem avidamente. Se a favela fosse gueto, o
funk nao teria dominado os espagos economicamente mais abastados da cidade e,
conseqiientemente, os MCs Claudinho e Buchecha ndo embalariam a curti¢do da juventude
que freqiienta a Ilha dos Pescadores na Barra da Tijuca e os shoppings da Zona Sul (todos
esses locais de elite), como ¢ destacado nessa matéria.

A associagdo favela/gueto faz com que a mesma musica seja significada de forma
tao diferenciada pela midia corporativa, dependendo do espago em que ela € executada: ‘18’

ela ¢ ‘funk-caso de policia’, ‘aqui’ ela ¢ ‘musica de vencedores, ¢ MPB’ — como ¢

* Caso sejam considerados parte integrante da cidade, o Rio de Janeiro s6 podera ser visto como uma “Cidade
Partida”, como indica o titulo do livro do famoso jornalista carioca Zuenir Ventura (1994). Visdes como essa
também resultam na proposicdo de diversas ac¢des politicas, como por exemplo, a construgdo de ‘muros'
cercando as favelas localizadas na Zona Sul do Rio de Janeiro. Tal medida ja foi proposta por diversos
governos do Estado do Rio de Janeiro, bem como pela recente prefeitura dessa mesma cidade.
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destacado no relato do jogador de futebol; ou ainda, ‘14’ eles sdo ‘MCs’, ‘aqui’ eles sdo
‘cantores de pop’ — como relata o produtor musical.

Assim, o funk abre os anos 1990 com o arrastdo e fecha esse periodo sendo
anunciado como o género de grande popularidade nos espacos Zona Sul. Ele deixa de
ocupar apenas as paginas policiais dos jornais, mas para que isso aconteca, comega a ser
desenhada, implicitamente, uma espécie de divisao no proprio funk: um que ¢ consumido
pelas elites e o outro consumido nos bairros pobres e nas favelas. A arquitetura dos textos
jornalisticos deixa isso evidente. Tal divisdo reencena a forma como sdo lidas as praticas
sociais nos espagos do Rio de Janeiro, onde a favela ¢ racializada como o local do
primitivo, da barbarie etc.

Por fim, vale destacar que essa reagdo da midia corporativa em relagdao ao funk nos
anos de 1990 parece evidenciar um processo mais amplo de mercantilizagdo ou de
criminalizacdo da cultura popular negra. Como mostram alguns estudiosos das
manifestagdes contemporaneas da diaspora africana, essas praticas culturais sao vitimas ora
de um processo de expropriacdo, ora de criminalizacao. Por um lado, essas manifestagcoes
sdo vulnerdveis e estdo sempre sujeitas a uma intensa mercantilizacdo, na qual “os
estereotipos € as formulas processam sem compaixao o material e as experiéncias que ela
produz” (Hall, 2003, p.341). Por outro lado, tais culturas sdo sempre vistas com muita
desconfianga pelas elites nacionais, que geralmente colocam-na num esquema
classificatorio que as associam com tudo aquilo que ¢ considerado de baixa qualidade,

esteticamente pobre e politicamente alienavel.

3% Cena: funk, sexo e trafico

Apesar de todo o processo de criminalizagdo da midia corporativa, o funk, nos anos
2000, passa a ser reconhecido como um ritmo legitimamente carioca ou nacional. A
industria cultural funkeira — ou seja, os programas de radio e de TV — bem como as casas
de shows dedicadas ao funk crescem. Ademais, nesse periodo, o ritmo do funk passara por

algumas alteragdes e novos atores entrardo em cena. A forma/contetdo do funk assumira
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um carater mais sensual e muitas mulheres comecgarao a ocupar os palcos do mundo funk,
como MCs e dancarinas’.

Na primeira década dos anos 2000, o funk continuara a ser uma grande pauta ora
de jornais locais, ora de jornais de circulagdo nacional. Como destaca Herschmann (2005),
esse processo de estigmatizagdo do funk foi, paradoxalmente, acompanhado por certa
forma de glamorizacdo dessa pratica musical. O mesmo discurso que criminaliza ¢ aquele
que exalta. Assim, o funk também sera tratado como uma pratica exdtica, que tomou conta
dos espagos da cidade e que virou a “cara do Rio de Janeiro” (para a tristeza de muitos). O
funk e seus artistas ganhardo mais e mais espago em revistas, programas de radio de TV.

Desse modo, ndo ¢ por acaso que o funk ocupard a capa de um dos jornais mais
importantes do Rio de Janeiro, quando um famoso DJ de funk sera responsavel por um dos
palcos de uma das festas mais famosas da cidade — o réveillon da praia de Copacabana.
Nessa mesma onda de glamorizagdo, documentérios e livros sobre o funk produzidos por
jornalistas e intelectuais académicos também serdo noticias de jornal®. Além disso, nesse
periodo, o funk também vira trilha sonora de personagens de novela da Globo’, bem como
de filmes nacionais que atingem popularidade internacional®.

Porém, serd o outro lado desse mesmo discurso aquele que ganhard grande
relevancia na midia corporativa. O funk comecgara a primeira década do século envolvido
em uma série de escandalos. Essa pratica musical serd responsabilizada pela gravidez de
adolescentes, pela disseminagao do virus HIV entre jovens, como também serd o palco da
morte do jornalista da Rede Globo, Tim Lopes. Seus artistas serdo divididos e classificados
entre aqueles que cantam o ‘funk do bem’ e os que cantam ‘funk do mal’ — musicas

chamadas de “proibiddes” que fariam apologia ao trafico. E, por fim, o funk fechard a

5 . . , . . . ~ L. . ~ . .
O crescimento da induastria funkeira e a “erotizagdo” dessa pratica musical serdo discutidos,

respectivamente, nos capitulos 3 ¢ 4.

% Por exemplo, o documentario Sou feia, mas t6 na moda (2005) de Denize Garcia.

7 Musicas da MC Tati Quebra-Barraco e da dupla de MCs Amilkar e Chocolate foram temas de uma
personagem jovem branca e burguesa da novela “América” que, a revelia dos pais, comega a freqiientar os
bailes funk de comunidade, bem como a se vestir como uma funkeira.

¥ Vale destacar como exemplo dois filmes, Cidade de Deus (2002) dirigido por Fernando Meirelles e Katia
Lund e Tropa de Elite (2007), dirigido por José Padilha. Nao posso deixar de comentar que essas narrativas
cinematograficas possuem uma visdo muito semelhante a da midia corporativa no que diz respeito a favela e
aos bailes funk que 14 acontecem: tais espagos sdo retratados como o lugar do perigo, do crime e da barbarie.
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primeira década do século como sendo o palco das transgressdes de idolos nacionais —
famosos jogadores do futebol brasileiro.

Pretendo enfatizar, nesta Cena 3, dois momentos: o inicio da primeira década de
2000, em que o funk ganhard grande proje¢do por uma suposta ligacdo com a prostituicao
de menores, que culminard com essa pratica musical sendo o palco da morte do jornalista
da Globo Tim Lopes. E concomitante a isso, a ampliacdo do argumento de que o funk seria
sinonimo de trafico, ou pelo menos, uma parte do funk, chamado pela midia corporativa de
‘funk do mal’. Esse ponto de vista terd como o ponto maximo a criminalizagdo de idolos do
futebol brasileiro por freqiientarem bailes funk, localizados em favelas.

Desse modo, vale destacar, primeiramente, alguns fragmentos de duas matérias.
Uma delas, intitulada “Gréavidas do Funk preocupam prefeitura”, veiculada no Jornal Folha
de S. Paulo em 09/03/2001 e a outra veiculada no Jornal O Dia em 08/03/2001, com o

seguinte titulo, “Danca do sexo nos bailes funk™.

‘Gravidas do funk’ preocupam prefeitura

Secretaria da Saude denuncia caso de meninas que afirmam ter engravidado
depois de manter relacoes sexuais em bailes

A Secretaria Municipal de Saude do Rio esta denunciando casos de meninas que
afirmam ter engravidado depois de manter relagoes sexuais dentro de bailes funks. O mais
grave, segundo a secretaria, é que as meninas nem sabem quem sdo os pais de seus filhos.

“A historia é gravissima e nos preocupa. Se for uma prdtica constante, a
possibilidade de gravidez indesejada e de transmissio de doencas sexualmente
transmissiveis, alem da AIDS, é uma coisa fantastica”, afirma o secretario Sérgio Arouca.

O alerta foi dado na Secretaria de Saude depois que M., com idade inferior a 14
anos e portadora do virus HIV, disse ter engravidado num desses bailes, em janeiro. “A
secretaria trabalha com fatos-sentinela”, explica o secretario Arouca. “Quando aparece
um caso assim, ficamos em alerta. Para mim, é um caso de saude publica e esta sendo
tratado como tal. Mas ndo podemos ter atitude repressiva. Temos que trabalhar na
prevengdo.”

Embora a secretaria afirme que existem outros casos, ndo revela os nomes das
meninas, suas idades e as comunidades onde moram, por temer que, se expostas, elas ndo
fagcam o pré-natal.

Pessoas que freqiientam os bailes negam que haja relagoes sexuais publicas
durante a festa. “Eu vou a muitos bailes, mas nunca vi ou ouvi isso. Costumo freqiientar os
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bailes de Austin e de Olinda com minhas amigas”, diz Jaqueline Amarante, 16, gravida de
sete meses.

Folha de S. Paulo (09/03/2001)

Dancga do sexo nos bailes funk

Secretaria de Saude revela que adolescentes estio engravidando e pegando
doencas em novo trenzinho do funk

Depois de brigas e strip-tease, s6 mesmo o sexo no meio dos saloes de bailes funk
poderia surpreender; é isso que estd acontecendo. O secretario municipal de Saude, Sérgio
Arouca, revelou que esta aumentado o numero de jovens gravidas que tém chegado aos
posto de saude municipais contando a mesma historia: vdao aos bailes de saia, sem
calcinha, e mantém relagoes sexuais com os meninos enquanto dangcam em fila indiana,
formando um trenzinho, ou sentada no colo dos rapazes, fazendo a chamada danca das
cadeiras.

As adolescentes estariam sendo dominadas dentro dos saloes. “Pelo que estamos
vendo, é uma A¢do imperativa. A menina que ndo se submete acaba ficando de fora da
turma’”’, conta o secretario. O pior é que as meninas ndo sabem que é o pai da crian¢a que
esperam, porque mantém relagoes com varios rapazes durante o baile e ndo sabem qual
deles foi responsavel pela gravidez.

O Dia (08/03/2001)

Ambas as matérias veiculam a mesma dentincia — a de que meninas estariam
engravidando em bailes funk. Porém, ndo se trata de qualquer baile funk, mas sim daqueles
que acontecem nos bairros mais populares da cidade, como ¢ destacado, na voz de uma
freqiientadora, ao fim da matéria da Folha de S. Paulo — bailes em “Austin e em Olinda”.

Primeiramente, vale destacar os titulos das referidas matérias. A expressao
‘Gravidas do funk’ que compde o titulo da matéria da Folha de S. Paulo pode ser lida
como um tipo de processo lingiiistico, muito utilizado no discurso jornalistico, chamado
por Fairclough (2001) de “nominalizacdo”. Segundo esse lingiiista, tal estratégia
textual/discursiva € um tipo de conversao de “processos em nomes” — o0 tempo, 0 agente € o
paciente nao sao explicitados (p.227). Trata-se de uma estratégia que ‘coisifica’, ou melhor,
transforma atividades e agdes em estados ou em coisas. J& que o objetivo da matéria nao
parece ser uma problematizacao da gravidez precoce de adolescentes, mas sim a constru¢ao

de uma culpabilizagdo do proprio funk por tal processo, ndo caberia, no titulo, enfatizar o
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tempo ou agentes efetivos, mas sim transformar as adolescentes e o proprio funk em um
estado generalizado — as gravidas do funk. Ainda que ao longo da matéria aparecam vozes
de adolescentes contestando a visao do Secretario Municipal de Saude — representada
amplamente ao longo de todo o texto jornalistico —, tais vozes parecem ndo ter muita
legitimidade, uma vez que sdo representadas por uma personagem adolescente de “16 anos
e gravida de sete meses”.

No jornal O Dia, a estratégia textual utilizada no titulo ¢ semelhante, “A dang¢a do
sexo nos bailes funk”. Porém, aqui se enfatiza um tipo de diversao que ocorreria no interior
dos bailes funk, como sendo o responséavel pela gravidez na adolescéncia e pela transmissao
de doencas sexualmente transmissiveis. O texto da matéria come¢a com um enunciado
retrospectivo, no qual se pontua uma série de outras acdes que definiriam os saldoes dos
bailes funk, ao longo de sua historia: “depois de briga e strip-tease, s6 mesmo 0 sexo”.
Observe-se que as matérias nao apontam locais onde esses eventos aconteceriam, tampouco
quem seria esse grande contingente de jovens que estariam ficando gravidas ou contraindo
doengas sexualmente transmissiveis. Além disso, na voz do proprio secretario houve apenas
um caso transformado em “fato-sentinela”, mas que para a midia é o suficiente para a
acusacdo, como fica explicito no subtitulo, “Secretaria de Saude revela que adolescentes
estdo engravidando e pegando doengas em novo ‘trenzinho’ do funk” .

Relagdes com os mais variados tipos de crime — assim foi caracterizado o funk
realizado em favelas e bairros pobres. Esse parecia ser o local ideal para a constru¢dao do
cenario da morte do jornalista da Rede Globo de TV, em 2002. Amplamente noticiado pela
midia corporativa € motivo para a criagdo de uma grande comog¢ao nacional, o caso Tim
Lopes trouxe, assim como ‘“o arrastdo”, o baile funk para o centro das discussdes
midiaticas.

Em 4 de junho de 2002, ¢ noticiado no Jornal Nacional da Rede Globo de Televisdao
o desaparecimento do jornalista Tim Lopes, na favela da Vila Cruzeiro, na Penha. Segundo
informagdes do proprio jornal, o reporter estaria atendendo o pedido de moradores da
favela que, indignados mas temerosos de represalias, teriam telefonado para a Rede Globo,
denunciando a realizagdo de bailes funk com shows de sexo ao vivo, protagonizados por

adolescentes e farto consumo de drogas, sob o patrocinio dos traficantes locais. O reporter
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teria ido a favela trés vezes. Ao retornar, dia 2 de junho, para documentar o baile com uma
micro-camera teria desaparecido no proprio baile.

Nao demorou muito para que a noticia sobre os responsaveis pelo crime fosse
veiculada. Cinco dias ap6s o desaparecimento do jornalista, o Jornal Nacional apresentava
as testemunhas que confirmavam que Tim Lopes teria sido morto e torturado pelo chefe do
trafico local, Elias Maluco. Imagens das favelas e de adolescentes utilizando drogas e
portando armas misturavam-se com a dentincia da morte de Tim Lopes. Além disso, eram
recuperadas as noticias que previamente foram veiculadas sobre a suposta “epidemia de
HIV” e a de gravidez que vitimavam adolescentes na danca do trenzinho do funk. Tudo
veiculado com grande comog¢do. Homenagens e passeatas ‘da paz’ compuseram as noticias
do caso. Com apoio e respaldo das entidades sindicais, tanto a de jornalistas profissionais
do Municipio do Rio de Janeiro, como da Federacdo Nacional dos Jornalistas (Fenaj), o
caso Tim Lopes passou a ser tratado nao s6 como um crime barbaro, mas principalmente
como um atentado ao jornalismo investigativo e a liberdade de expressdo. Vale destacar
uma das primeiras notas que aparecem nos jornais, quando € noticiado pelo jornal O Globo

em 04/06/2002 o desaparecimento do referido jornalista.

Jornalista desaparecido em investigacdo de baile funk

O reporter Tim Lopes, de 51 anos, esta desaparecido desde domingo a noite. Ha duas
semanas a Rede Globo recebeu uma denuncia, que era mais um pedido de socorro, de
moradores de favelas do bairro da Penha, no suburbio do Rio. Eles diziam que na Vila
Cruzeiro os traficantes promovem um baile funk com venda, consumo de drogas e shows de
sexo explicito com menores. Os moradores disseram que ja tinham pedido ajuda a policia.
Tim Lopes comegou o trabalho no inicio da semana passada. Ele foi a favela quatro vezes.
A ultima no domingo, quando desapareceu. Tim esta na Rede Globo ha seis anos, depois
de trabalhar nos jornais O Globo, O Dia e Jornal do Brasil. A policia até agora ndo tem
nenhuma informagdo confirmada sobre o que aconteceu com o jornalista. Ontem a tarde,
uma equipe da policia encontrou, no alto do morro, um corpo carbonizado, que foi levado
para andlise no Instituto Carlos Eboli. O resultado da pericia deve ser divulgado em uma
semana. A organiza¢do Reporteres Sem Fronteiras, com sede em Paris, manifestou hoje
preocupagdo com o caso e pediu que se esclare¢cam as circunstdancias do desaparecimento
de Tim Lopes. A Associa¢do Nacional de Jornais declarou que o fato é muito grave por ter
acontecido no exercicio da profissao. E que é mais um atentado a liberdade de imprensa. A
Associagdo Brasileira de Imprensa e o Sindicato dos Jornalistas do Rio divulgaram
protesto em que cobram do governo do Rio de Janeiro coragem para enfrentar os estados
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paralelos que transformam em reféns os moradores da cidade. E exigem o esclarecimento
do que aconteceu com Tim Lopes e a puni¢do dos culpados.

Assim como ¢ enunciado no titulo, “desaparecimento do jornalista em baile funk™, o
crime contra o repdrter foi, ao longo da constru¢do mididtica do caso, associado ao baile
funk. A Rede Globo foi retratada como uma espécie de salvadora da patria, pois ¢ ela que
ird atender o “pedido de socorro” dos moradores, uma vez que o Estado — a policia — ndo o
fez. Nesse percurso, ndo s6 o jornalista sofrerd um atentado — vitima de um crime hediondo
—, mas a propria Globo e a corporagdo jornalistica como um todo serdo vitimas de um
atentado a liberdade de imprensa.

Desse modo, ainda que o caso Tim Lopes tenha sido fomentador de dialogo e da
unido da corporagdo jornalistica, ndo serdo apresentados pela midia corporativa
questionamentos, analises ou mesmo outras versdes para o0 mesmo caso. Nao ¢ apresentado,
por exemplo, um debate sobre o papel do jornalismo investigativo, a ética que envolve tal
profissdo na utilizagdo de cameras escondidas ou a questdo da necessidade da protecao dos
jornalistas na investigagdo desses casos. Tudo isso ¢ suprimido e os algozes tornam-se
alvos tao faceis: os bandidos favelados. E nessa construgdo, a cena ideal para o ato
criminoso € 6bvia: o local de diversao da populagdo mais carente — o baile funk.

A tnica versao que perpassara todo o caso e alimentara certa comog¢ao nacional ¢ a
que ndo analisa; apenas repete esteredtipos e clama por justica — que nesse caso, € sindbnimo
de localizagdo dos culpados e de sua respectiva puni¢do. Aqui vale lembrar o que nos
ensina Nilo Batista (2002) sobre uma solidariedade entre a midia corporativa e o sistema
penal, absolutamente funcional ao neoliberalismo: a forma escolhida para a exposi¢ao dos
crimes produz uma histeria punitiva que, cada vez mais, vende jornal e adiciona lenha a
fogueira inquisitorial daquilo que Loic Wacquant (2000) chamou de Estado penal, a
substituir o Estado do bem-estar, incompativel com a logica neoliberal.

Ao tratar de questdes criminais, nada ¢ analisado, pois interessa encontrar os
culpados — quase sempre os sujeitos mais vulneraveis da sociedade. A midia adota um
comportamento positivista classico: o “mal” ¢ individualizado na figura do bandido ou

generalizado na figura de moradores da periferia. “A pena transforma-se em recurso
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epistemologico para compreensdo do mundo” (Batista, 2002, p.271). No reino neoliberal,
“sé o individuo pode ser responsavel por estar na penitenciaria” (p.272).

Por essa via, fica facil compreender o silenciamento sobre algumas questdes que
foram apresentadas no ano de 2003 no livro, “Dossi¢ Tim Lopes — Fantastico/Ibope” do
jornalista Mério Augusto Jakobskind. Sem espago de divulgagdo em qualquer caderno de
cultura dos jornais de grande circulagcdo nacional, o livro do referido jornalista apresenta
outra versdo para o mesmo caso, que foi completamente apagada pela midia corporativa.
Aqui vale destacar alguns aspectos dessa outra versao sobre o caso Tim Lopes que estiao
diretamente relacionados a criminalizacdo das favelas, logo com a criminalizacdo do
proprio funk.

Em tal livro, o jornalista apresenta testemunhos de moradores da favela. Segundo
eles, dificilmente qualquer habitante de uma favela pediria socorro a Rede Globo. Nos

termos do proprio jornalista,

Virios integrantes de associacdes de moradores de favelas foram consultados
para responderem a pergunta se consideravam valido o argumento da TV Globo
de que alguma comunidade apelaria para emissora em caso de dificuldade como
a do baile funk. Rumba Gabriel, morador da favela do Jacarezinho e
coordenador-executivo do Movimento Popular de Favelas (MPF), da mesma
forma que lara Regina Silva Oliveira, do grupo Alfazenda e coordenadora-
executiva do Projeto Cidade de Deus, e Isis Coimbra, coordenadora de Projetos
MPF, foram unanimes em garantir que ndo ¢ habito dos que vivem nestas areas
pedir ajuda a TV Globo em caso de dificuldade. Segundo Rumba Gabriel, “os
favelados nao confiam na Globo, porque sabem perfeitamente que a emissora
tem por habito manipular e deturpar informagdes, ajudando a disseminar
estereotipos contra nds. Por isso nao acredito nessa historia de baile funk. Num
caso como esse, os proprios moradores tentariam resolver de uma ou de outra
forma a questdo. A TV Globo s6 ¢ chamada, e isso quando ¢ chamada, para

mostrar alguma obra comunitdria para ser inaugurada, mesmo assim com
restri¢des.” (Jakobskind, 2003, p. 75)

Fundamentado por esses e outros argumentos, o jornalista destaca que Tim Lopes
ndo teria na época de seu assassinato uma ‘“‘pauta” sobre baile funk. Segundo a versao de
Jakobskind (2003), Tim Lopes encontrava-se de férias quando foi convocado pela Rede

Globo de Televisao para cobrir uma matéria sobre venda de drogas naquela favela. Porém,

52



tal reportagem nunca poderia ter sido entregue a Tim Lopes, ainda mais que esse jornalista
ndo possuia nenhum tipo de protecdo. Como destaca Jakobskind (2003), Tim Lopes
adquirira, alguns meses antes de sua morte, grande visibilidade publica, quando produziu
uma série de reportagens sobre a “feira de drogas” nas favelas cariocas, ganhando o Prémio
Esso de jornalismo por tal matéria e tendo o seu rosto estampado em todos os canais de TV.
Nesse sentido, considerando outras vozes e fazendo uma analise mais ampla sobre o papel
do jornalismo investigativo, Jakobskind (2003, p. 95) coloca a seguinte questdo como o
titulo de um dos capitulos de seu livro: “Quem matou Tim Lopes?”. Esse autor chama a
aten¢do para o perigo dessa midia sensacionalista “que estd sempre em busca da grande
noticia — que atrai o leitor, o ouvinte ou o telespectador —, ndo importa a troco de qué.”
(p.95)

Parece-me, entdo, que a midia ndo problematizou, tampouco tratou com devida
seriedade ¢ honestidade a morte de Tim Lopes, mas s6 com uma suposta “verdade” —
aquela ligada ao pensamento Unico que freqiientemente ¢ vendido pela midia como ‘A
Historia’ de um crime sensacional, na qual bandidos e mocinhos s3o quase sempre os
mesmos. O caso Tim Lopes foi mais uma narrativa da midia que explica a violéncia urbana
de forma maniqueista, situando os pobres sempre “do lado de 14 dessa dicotomia. Assim,
qualquer atividade “do lado de 14” € suspeita — o baile funk € mais uma vez utilizado como
mote, cendrio e justificativa para cameras, vigilancia e punicdo sobre aqueles que “vivem a
céu aberto, ao contrario das classes média e alta” (Thompson, 2000, p.244).

Por fim, vale destacar um outro argumento contraditério que aparecerd ao longo desses
textos jornalisticos. Como ja mencionei, a violéncia cometida contra Tim Lopes também foi
entendida pelos jornalistas como um atentado a liberdade de expressdo. Uma série de protestos
contra o desrespeito do “poder paralelo” das favelas a liberdade de imprensa foi veiculada em
jornais da época.

E curioso notar que aqueles que desrespeitam os ‘jornalistas de bem’ sdo
compreendidos como um ‘poder paralelo’ ou um ‘Estado paralelo’ — considerando isso, como
exigir desses mesmos sujeitos respeito aos postulados de um Estado do qual eles ndo fazem
parte, pois sdo exteriores, sdo paralelos? Ademais, esses mesmos jornalistas que reivindicam o

direito de liberdade de expressdo, em um momento posterior, vao reforcar a idéia de que muitas
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coisas nao devem ser ditas, ou melhor, que dizer certas coisas é um crime de apologia. Nesse
sentido, parece-me evidente que a liberdade de expressdo varia de acordo com quem fala, sobre
0 qué e para quem se fala.

Em 2005, alguns MCs do funk tornam-se noticias ndo por sua arte, mas por um suposto
crime. Assim como nos anos de 1990, na primeira década deste novo milénio, os artistas de
funk sdo acusados de cantarem musicas que fazem apologia ao crime e ao criminoso. Mais uma
vez também sdo acentuados os sentidos que ligam o funk das favelas diretamente ao trafico de

drogas. Aqui vale a pena destacar alguns titulos e subtitulos dos jornais.

Reacdo da Lei
Policia Civil indicia 12 MCs por trdfico. Em letras de funks do mal, hd até promessas
de destruir Caveirdo, blindado da PM
(O Dia 30/09/2005)

Funkeiros sao acusados de exaltar trdfico

Batiddo Proibido: Miisicas exaltam o consumo de drogas e atos criminosos
(Folha de S. Paulo 04/10/2005)

Ligacaes Perigosas: voz em funks proibidos é de MC preso

Pericia confirma que Colibri e 13 cantores interpretam miisicas de apologia ao trdfico
(O Dia 26/05/2006)

Nesse periodo, ndo sé o funk, mas os seus préprios artistas sdo criminalizados.
Tratam-se de MCs que cantam ‘funk do mal’, como € explicitado no titulo de 30/09/2005
do Jornal O Dia. Nao é por um acaso que nesse momento serd ampliada e disseminada a
relacdo entre funkeiro e traficante, mais especificamente a relacdo entre o funk que
acontece nas favelas e o traficante. No fechamento da primeira década deste novo milénio,
esse imagindrio servird de fonte de inspiracdo para a constru¢do mididtica de alguns
escandalos envolvendo jogadores de futebol.

Ao final do més de margo de 2010 € representado na midia corporativa um grande
escandalo: dois famosos jogadores de futebol sdo “flagrados” divertindo-se em bailes funk
que acontecem em favelas do Rio de Janeiro. Vale destacar alguns trechos de uma das

matérias sobre tais “flagrantes” que foi capa da Revista Veja Rio, veiculada em 24/03/2010.
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LIGACOES PERIGOSAS
Dois episodios envolvendo os jogadores Vagner Love e Adriano, do
Flamengo, mostram a arriscada e irresponsavel proximidade dos craques
cariocas com o trdfico de drogas

Fora do campo, longe da alegria dos estdadios, a semana passada foi marcada por
duas relagoes estarrecedoras envolvendo a proximidade de dois dos maiores idolos do
futebol carioca com o trdfico de drogas. No domingo (14), o programa Fantdstico, da Rede
Globo, exibiu um video que flagrava o jogador Vagner Love, do Flamengo, chegando a um
baile funk da Rocinha escoltado por bandidos. Ao lado do craque, marginais exibiam com
desenvoltura armas como fuzis (...) Dois dias depois, uma bomba: o jornal O Dia flagrou
uma transagdo suspeitissima protagonizada pelo companheiro de Love no ataque do clube
da Gdvea, Adriano. Idolo rubro-negro, o Imperador comprou uma motocicleta Honda
Hornet preta, de 600 cilindradas (...) e registrou no bolido nome de Marlene Pereira de
Souza, uma senhora de 64 anos que nem sequer tem carteira de habilitagdo. Moradora da
Chatuba, um dos morros do Complexo do Alemdo, Marlene é a mde de Paulo Rogério de
Souza Paz, o Mica, de 32 anos, chefe do trdfico naquela drea da cidade e amigo proximo
do atleta. A Chatuba, ndo por coincidéncia, ja havia alcangado subita notoriedade na
semana anterior, quando Adriano e sua namorada, Joana Machado, protagonizaram uma
briga fenomenal as portas de um baile funk loca. O traficante Mica, um dos homens mais
procurados do Rio de Janeiro, contra o qual existem sete mandatos de prisdo, era um dos
anfitrioes da balada. (...)

O Comando do Flamengo preferiu fazer vista grossa, justificando tal
comportamento como inevitavel. “Ndo temos como proibir que eles voltem ao lugar de
onde vieram” diz Michel Assef Filho, advogado do clube. E os envolvidos, mostrando todo
o seu raciocinio distorcido, sentiram-se injusticados. Em sua unica entrevista Vagner Love
disse a reportagem da TV Globo que considera normal andar ao lado de traficantes
armados até os dentes. “‘Ja pedir muitos amigos na criminalidade, mas nunca usei drogas.
Ndo vou deixar as minhas origens e as minhas Raizes”, afirmou o jogador do Flamengo.

(...) Pois é possivel estar proximo aos seus sem freqiientar festas de bandidos e nem
pedir favores a marginais. Na posi¢do de atleta consagrado, da para fazer melhor: tentar
influenciar a seguir o seu caminho, e ndo dos bandidos. E o que faz o lateral direito Cafu,
capitdo da Selecdo Brasileira de Futebol camped na Copa 2002. Craque dentro e fora de
campo, ele mantem um projeto assistencial no paupérrimo bairro Jardim Irene, na
Periferia de Sdao Paulo, onde passou toda a sua infdncia. (grifos meus)

Ao longo desse fragmento de texto, destaquei o termo “flagrado”, pois a sua
recorréncia parece-me muito significativa: € como se estar num baile funk, ser amigo de
uma pessoa da favela ou simplesmente estar em uma delas fosse por si s6 uma atitude ilicita

ou, no minimo, suspeita. Mais uma vez o suposto “flagrante”, transformado em escandalo,
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reforca a idéia de que o funk, quando relacionado a favela, é sempre um distirbio da
ordem, “uma festa de bandidos” e nunca uma diversdo de jovens e adolescentes. Alids ndo
s6 o funk, como qualquer pessoa ou prética ligados as favelas sempre serdo vistos com
desconfianca, uma vez que a favela é construida no discurso hegemonico (o mesmo que
constitui os textos da midia corporativa) como o lugar do mal, do perigo e da barbarie.
Segundo Zaluar (2006, p.308), hd uma representacdo hegemodnica de que a favela, como
meio marginal, € capaz de produzir bandidos, uma vez que o mero contato com estas acaba
transformando o comportamento de pessoas inocentes, devido as mds influéncias. Assim, a
ligacdo com a favela € vista e intitulada como “Ligacdes Perigosas” — essa € a expressdo da
idéia do contdgio, da poluicdo (Douglas, 1976) produzida por esse meio considerado
marginal. A favela ¢ um perigo, conseqiientemente ¢ um lugar propenso a contaminar
aqueles que nela estdo envolvidos.

No entanto, na narrativa da midia corporativa, parece-me que a contaminagdo
depende ndo s6 do contato que se tem com a favela, mas do tipo de relacdo que com ela é
estabelecido. J4 que os jogadores sdo provenientes das favelas, eles até podem ter contato
com tais locais, desde que ndo se comportem como um sujeito da favela, mas sim como
uma espécie de “estrangeiro”, ou seja, como aquele sujeito que vem de fora trazendo para
aquele lugar a “salvacdo”. E essa lgica que pauta a relagdo, construida como exemplar, de
um outro jogador de futebol, que também € de origem pobre — “o lateral-direito Cafu”. Tal
jogador continua mantendo relacdes com o “bairro paupérrimo” onde nasceu, mas apenas
como um sujeito que possui “projetos assistenciais” naquele local. Assim, temos por um
lado as “ligacdes perigosas” que contaminam Vagner Love e Adriano; e por outro lado, as
“ligacdes civilizadoras™ que purificam tanto Cafu, quanto o seu local de origem.

Esse idedrio de que tudo aquilo que é da favela polui €, perversamente, reificado
através de um constante processo de estigmatizacdo e criminalizacdo de seus sujeitos e
préticas. Assim, o funk da favela € “festa de bandidos” e o amigo do jogador Adriano é
“traficante, um dos homens mais procurados do Rio de Janeiro”. Aqui vale fazer uma breve
observacdo sobre o termo “traficante” — palavra utilizada para designar uma grande classe
de sujeitos perigosos — continuamente estampado nas manchetes dos jornais da midia

corporativa. Para o escritor e delegado Orlando Zaccone (2008) esses sujeitos chamados de
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“traficantes de drogas do Rio de Janeiro” deveriam ser designados como “acionistas do
nada”. Isto é, trata-se de sujeitos pretos, pobres e favelados que ocupam o ponto final do
comércio das drogas proibidas e “ficam tdo somente com uma parcela infima dos lucros
auferidos no negdcio, quantia esta que nunca os levara a possuir a participagdo real nas
empresas que atuam no mercado ilegal de drogas.” (p.23). Em outras palavras, essa grande
classe de sujeitos perigosos, os traficantes, sdo os sujeitos mais vulnerdveis socialmente,
tanto fora, quanto dentro do mercado varejista de drogas ilegais. Nesse sentido, a
significacdo desse sujeito como um “perigoso traficante” e a sua respectiva puni¢do ndo ¢
arbitraria, mas sim seletiva, ou seja, a punicao “se orienta pelos padroes de vulnerabilidade
dos candidatos a criminalizacao, que, nesse caso, sao as empresas mais débeis, presas faceis
de extorsao e, na cidade do Rio de Janeiro, sdo representadas pelo triade PRETO-POBRE-
FAVELA” (p.24).

koskok

Ao longo de trés décadas o funk carioca consumido na favela vai sendo construido
como sinénimo de crime. Tal constru¢ao deixa evidente que o preconceito contra o funk
insere-se num processo mais amplo de estigmatizagdo das favelas e de seus sujeitos. Para
alguns funkeiros, esse preconceito sera a causa para a transforma¢do do funk em um
movimento politico de luta contra a criminalizacdo das favelas e suas praticas, como

mostrarei no proximo capitulo.
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CAPITULO 2

FUNK: UMA CULTURA, UMA LINGUAGEM, UMA FORCA

Pra que discutir com madame?

Madame diz que a raga ndo melhora
Que a vida piora por causa do funk,
Madame diz que o funk tem pecado
Que o funk ¢ coitado e devia acabar,
Madame diz que o funk tem cachaga,
mistura de raga, mistura de cor,
Madame diz que o funk é democrata,
¢ musica barata sem nenhum valor.

Vamos acabar com o funk,

madame ndo gosta que ninguém funk
Vive dizendo que funk é vexame

Pra que discutir com madame?

(...)

(Pra que discutir com madame?,
Haroldo Barbosa & Janet de
Almeida, adaptado)

No dia em que o Parlamento cantou...

Naquela manhd, muitos jovens, em sua grande maioria habitantes de intimeras

favelas, entravam pela primeira vez na Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro
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— ALERJ. Como a maior parte dos brasileiros, esses jovens ndo entendiam quais as funcgdes
e as obrigacdes daquela casa, mas sabiam exatamente o que iriam fazer ali: defender o
funk.

O funk ndo ¢ uma novidade para a ALERJ. Alias, nenhum outro género, nos ultimos
13 anos, foi objeto de tantas leis ali sancionadas. Visto € ouvido como um ritmo maldito
pela midia e pelos setores da classe média e elites, o funk foi freqlientemente tratado no
ordenamento juridico como um caso de policia ou uma questdo de seguranga publica. A
novidade, portanto, ndo era “o funk na ALERJ”, mas sim a organiza¢do de uma audiéncia,
cuja plendria era composta pela massa funkeira. Tratava-se de um dia historico, pois a
ALERIJ recebia sujeitos que lhe pareciam, até entdo, invisiveis. Ali, estavam MCs, DJs,
produtores e empresarios do funk. Aqueles para o quem o funk ¢ sobretudo uma forma de
trabalho.

Naquela manha, as esferas artistica e politica habitavam o mesmo espaco fisico e
simbdlico. Nao estavam em jogo valores estéticos universais e transcendentais, mas
questdes muito locais. Era o momento de reconhecer o tratamento diferenciado e desigual
que ¢ dado as manifestagdes culturais das classes populares em contraste aquelas de
determinada elite. Enquanto essas ultimas sdo concebidas como paradigmas estéticos de
arte, a cultura popular tem de lutar para ser legitimada. Uma prova dessa batalha foi a
organizacdo de uma audiéncia publica, que buscava debater uma lei estadual na qual o
funk seria reconhecido como uma das maiores manifestacdes culturais da cidade do Rio de
Janeiro.

A mesa da Assembléia, presidida pelo Deputado Marcelo Freixo do PSOL (Partido
Socialismo e Liberdade), contava com a presenga de dois artistas, dois intelectuais e dois
representantes do Estado. Ja de inicio, o Presidente ressaltara que ndo foi por acaso a
auséncia de qualquer 6rgdo de seguranca publica naquela mesa. Estavam presentes, apenas,
as representantes de cultura e de educagao do Rio de Janeiro.

Dois académicos foram convidados para compor a mesa: Hermano Vianna e
Adriana Facina. Abrindo mao de qualquer visdo que possa atribuir ao conhecimento um
ponto de vista neutro sobre os “fatos” investigados, ambos construiam e expunham ali, cada

um a sua maneira, as suas pesquisas como uma forma de intervir nesse mundo funk. Se, no
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fim da década de 1980, Hermano Vianna dera visibilidade ao mundo funk como uma das
principais formas de lazer da juventude suburbana e favelada, nos fins da década de 2000,
Adriana Facina reiterava com outras vozes do funk o carater politico de tal manifestacao,
fazendo com que o funk passasse a ser respeitado por movimentos e militantes de esquerda.

No parlamento de uma cidade conhecida por celebrar uma suposta democracia
racial e social, esses intelectuais acionavam atos de fala que colocavam em xeque tal
imagem. Na fala de Vianna ecoavam outras vozes, que ao longo de trinta anos de historia
do funk no Rio de Janeiro pediram socorro, mas nunca foram ouvidas. Assim como
criancas e jovens das favelas, o funk foi abandonado pelo poder publico e tratado
unicamente como um problema policial. Adriana Facina reiterava para a platéia, negra em
sua grande maioria, que a discriminac¢do contra o funk ¢ mais um capitulo de uma histéria
antiga de criminalizagdo da cultura negra no Brasil. As mesmas vozes que ontem
construiam o samba como vadiagem e arruaca, hoje enunciam o funk como violéncia e
imoralidade.

Na mesa, a presenca de Fernanda Abreu, uma cantora branca ouvida,
principalmente, pela juventude de classe média do Brasil, também mostrava que o funk,
mesmo sofrendo todo o tipo de discriminagdo, conseguira penetrar os bairros e 0s espacos
simbdlicos da classe média com suas rigidas fronteiras. Os versos da musica “Pra que
discutir com madame?”, epigrafe deste capitulo, foram recitados por Fernanda Abreu.
Composto na década de 1956 por Haroldo Barbosa e Janet de Almeida, a musica
originalmente destaca a visdo que a “madame” possui sobre o samba, ou seja, uma musica
“barata e sem valor”, “um pecado e uma cachaga”, “uma mistura de raca e de cor.” Ao
citar tais versos, Fernanda substitui o termo “samba” pelo termo “funk”. O jogo com essas
palavras escancara que a discriminacao racial ndo esta no passado, mas se renova de formas
sempre muito semelhantes. Numa terra onde o racismo nao se confessa, o preconceito
manifesta-se na maneira pela qual as “madames” percebem e significam a cultura desse
grupos como manifestacdes rudes, incivilizadas, violentas etc. Assim, o preconceito contra
o “batiddo do funk” nada mais ¢ do que uma atualizacdo da discriminacdo contra o0s

“batuques do samba.”
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ApOs essas falas, a resposta da massa funkeira foi imediata. Acostumados com uma
esfera publica que se constituiu, ao longo da historia, longe dos formatos dos partidos
politicos, dos sindicatos e da cultura letrada, a massa funkeira respondera aquelas falas
com o maior e, talvez, o Unico capital cultural que possuem: a sua arte. Alguns MCs, ao
fundo da plenaria, comecaram a entoar os versos do famoso funk “Rap do Silva”
contagiando a todos e fazendo com que aquele parlamento cantasse. A plendria ficou toda
de pé, muito sujeitos estendiam os bracos e de punho fechado cantavam os seguintes
versos: “o funk ndo ¢ modismo/é uma necessidade/é pra calar os gemidos que existem
nessa cidade.”

A empolgacdo da plenaria aumentaria ainda mais quando outro integrante da mesa,
MC Leonardo mostrasse como o microfone ¢ uma poderosa “arma” para o movimento
funk. E ja que € necessario estar de pé para o tipo de batalha lingiiistica que os MCs gostam
de travar, o artista de funk pediu licenga para deixar a mesa e subir na tribuna. De 14, 0 MC
anunciava que o “funk ¢, acima de tudo, uma linguagem da juventude das favelas.”

MC Leonardo enunciava que o funk ¢ “uma poderosa ¢ democratica forma de
comunicacdo.” O apoio da plenaria, composta por mais de 600 pessoas, entre elas MCs e
DJs do funk (em sua grande maioria negros e favelados) e dangarinas de funk (algumas
travestis e drag queens), confirmava ndo s6 a forca agregadora dessa linguagem, como
também sua capacidade de colocar em cena sujeitos que sdo tratados como invisiveis. Por
meio do funk, as vozes desses sujeitos, habitantes de posigdes sociais tdo distantes dos
padrdes hegemonicos de uma classe média branca, faziam-se ouvir.

A linguagem do funk ndo ¢ uma forma abstrata de transmitir conhecimento na qual
0 emissor passa a mensagem ao receptor, que a assimila de forma passiva. Quando
encenam o ritmo e a poesia (rap) no microfone, esses MCs “performativizam” a sua
experiéncia de tal modo que essa experiéncia parece ser recriada naquele momento e
naquela pessoa que a recebe. Assim, antes de deixar a tribuna, MC Leonardo finalizara a
sua fala cantando, fazendo com que o funk fosse vivido por todos ali. Ainda que de forma
silenciosa, a plenaria acompanhava a realidade do funk e dos seus sujeitos, & medida que o

MC entoava o seguinte rap, composto em parceria com seu irmao, MC Junior.
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Ta tudo errado

Comunidade que vive a vontade
Com mais liberdade tem mais pra colher
Pois alguns caminhos pra felicidade
Sdo paz, cultura e lazer
Comunidade que vive acuada
Tomando porrada de todos os lados
Fica mais longe da tal esperanca
Os menor vdo crescendo tudo revoltado
Nao se combate crime organizado
Mandando blindado pra beco e viela
Pois s6 vai gerar mais ira
Naqueles que moram dentro da favela
Sou favelado e exijo respeito
Sdo so meus direitos que eu peco aqui
Pé na porta sem mandado
Tem que ser condenado
Nao pode existir

Esta tudo errado
E até dificil explicar
Mas do jeito que a coisa estd indo
Ja passou da hora do bicho pegar
Esta tudo errado
Dificil entender também
Tem gente plantando o mal
Querendo colher o bem

Mae sem emprego
Filho sem escola
E o ciclo que rola naquele lugar
Sdo milhares de historia
Que no fim sdo as mesmas
Podem reparar
Sinceramente ndo tenho a saida
De como devia tal ciclo parar
Mas do jeito que estdao nos tratando
So estdo ajudando esse mal se alastrar
Morre policia, morre vagabundo
E no mesmo segundo
Outro vem ocupar
O lugar daquele que um dia se foi
Pior que depois geral deixa pra ld
Agora amigo, o papo é contigo
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S6 um aviso pra finalizar
O futuro da favela depende do fruto que tu for
plantar

O rap, como muitas outras manifestagdes da didspora negra, sdo verdadeiras lutas
por representacdo. Os significados tecidos neste rap e o proprio local (a ALERJ) em que
esses eram encenados situavam a dimensao profundamente politica das manifestagdes
artisticas. Ali, ser artista e ser poeta eram papéis inseparaveis do ativismo politico. Com o
seu rap, o MC mostrava como o “papo” dos funkeiros possui um significado muito
especifico. Por meio desse “papo”, o MC estabelecia um dialogo sobre muitos aspectos da
realidade, freqiientemente negligenciados pelas narrativas oficias da cultura letrada.

Naquele momento, o MC desafiava os sentidos das representagdes hegemonicas — o
proprio titulo do rap ja antecipa isto — “Ta tudo errado”. Nas narrativas oficiais, a favela ¢
significada como o espaco da incivilidade para a qual o Estado fornece apenas a politica
“dos blindados em becos e vielas”. Por meio desses atos de fala liricos, o MC denuncia o
que, freqlientemente, tem sido apontado por alguns estudiosos como uma das faces mais
perversas do periodo de devastagdo neoliberal. Segundo Facina (2009, p.05), tal periodo ¢

marcado pela substituicdo do

Estado de Bem Estar Social pelo Estado Penal, destinando aos pobres a forca
policial ou a cadeia. Abandonados os sonhos de uma incorporagdo a sociedade
de consumo via emprego, restou a classe trabalhadora o lugar de humanidade
supérflua e, portanto, menos humana do que aqueles que sdo considerados a
“boa sociedade”.

“Comunidade acuada”, “Mae sem emprego”, “filho sem escola” sdo os termos que
encenam e constituem a “realidade” daqueles que ndo sao considerados pelo poder publico
a “boa sociedade”. MC Leonardo nao enunciava, apenas, como um funkeiro, mas como um
“favelado”. O artista estabelecia, assim, vinculos com o seu local e com a sua comunidade
e, além disso, mostrava que a discriminagdo contra o funk esta inserida em um contexto
mais amplo de criminalizagdo das comunidades pobres e dos favelados.

Naquela manha, a linguagem funcionava em toda a sua dimensdo performativa, ou

seja, ndo havia distin¢do entre o falar e o agir. O funk ndo buscava mostrar a “verdade” por
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tras das palavras ditas, mas constituia a “verdade” nas suas proprias palavras. Usando-as
como uma “arma”, o MC tecia ritmicamente a verdade de seu “papo”: as representagdes €
os sentidos das vozes historicamente marginalizadas. Com o seu “papo”, o MC construia
uma narrativa e instaurava explicitamente um interlocutor, o “amigo”.

E como a for¢a de um ato de fala sempre nos interpela, fazendo com que a historia
tenha tempo presente, o MC avisa, desafia e exige didlogo com o poder publico: “Agora
amigo, o papo ¢ contigo/s6 um aviso pra finalizar/ o futuro da favela depende do fruto que

tu for plantar”.

kosk sk

O funk fora enunciado como “uma cultura”, “uma linguagem” e uma “forma de
comunicacdo” da favela. Quais os significados dos termos “cultura”, “linguagem” e
“comunicagdo” em tais afirmagdes? De que maneira essas enunciagdes fornecem identidade
social para essa pratica musical e para os seus sujeitos? Que historicidade essas
enunciagdes carregam? Quais sdo as negacdes que essas afirmacdes dissimulam? E, para
além dessas questdoes, como sera possivel falar desses enunciados nesta tese? De que
maneira pretendo conjugar a andlise lingiiistica a pratica etnografica como uma forma de
construir outros atos de fala que também fornecerao identidade ao funk?

Todas essas questdes apontam para o objeto e metodologia de estudo desta tese: as
representacdes ou as performances resultantes de um didlogo entre mim e inimeros jovens
que habitam o chamado mundo funk carioca. De um modo geral, pretendo compreender as
representacoes ou as performances que constituem a identidade do funk carioca: as
representacoes que sdo encenadas no palco, bem como aquelas construidas na vida
cotidiana. Todavia, vale ressaltar, que toda representacdo (seja ela teatral ou ordinaria) ¢
atravessada por significados de raca e género. Desse modo, busco entender como tais
significados articulam-se na constitui¢do da representa¢do da identidade do funk carioca e,
ainda, de que modo essa representagdo reitera e/ou subverte a idéia de uma identidade
nacional brasileira.

Para tanto, situo a minha discussao no interior de uma lingiiistica que ¢ entendida

como “um campo de estudos” — tais como estudos feministas, teoria gueer, estudos latino-
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americanos, etc. —, que reune pesquisadores de diversas areas focalizando temas em comum
(Moita Lopes, 2006). Como mostra Pennycook (2006), sob a influéncia das criticas pos-
colonial e pos-moderna’ e, ainda, da conseqiiente “virada lingiiistica”'® nas ciéncias sociais,
esse campo passa a privilegiar temas como a producdo da identidade/alteridade, que até
entdo eram estranhos a lingliistica (Cf. Moita Lopes, 2002, 2006, Rajagopalan, 2003,
Pennycook, 2001). Tal interesse esta relacionado com a compreensdo de que a linguagem
tem um papel fundamental na inteligibilidade dos problemas sociais contemporaneos, pois
a dominacao colonial foi (e continua sendo) ndo s6 econdmica, como também simbolica.

A critica pos-colonial mostra como identidades nacionais concebidas como entidades
imutidveis e homogéneas sdo uma poderosa narrativa “racializada” e “genderizada” do
colonialismo. Em um exercicio de desconstrugdo, a critica “p0s” busca re-escrever tal
historia, considerando as vozes “das margens”, ou seja, as diversas identidades que sao
silenciadas na narrativa do sujeito colonial. Nesse exercicio politico de (re)inscri¢do e
ressignificacdo das margens, a linguagem tem um papel fundamental, pois € por meio dela
que as identidades constituem-se. Portanto, nesse campo, compreende-se que as
identidades e a realidade sdo representacdes ou construgdes lingiiisticas. Porém, a
representacdo nao ¢ concebida em seus moldes classicos. Influenciado por alguns
pressupostos pés-estruturalistas presentes nos Estudos Culturais, esse campo “resgata” a
nog¢ao de representacdo da filosofia classica mostrando sua ligacdo com a linguagem e com
os sistemas de significagdo, mas coloca em xeque certa nogdo mimética de representacao.
(Silva, 2000).

Para a filosofia cléssica, a linguagem ¢ entendida como possuidora de uma relacao

especular com a realidade e, por conseguinte, a representacdo seria um reflexo “fiel” de

’ Nio é meu objetivo aqui explicitar as incompatibilidades entre as inimeras perspectivas tedricas que sdo
sinalizadas com o prefixo “p06s”. Para esse trabalho, vale, apenas, considerar que tanto as visdes pds-coloniais,
quanto as poés-modernas estabelecem uma critica ao sujeito transcendental, na medida em que realizam uma
revisdo de diversas filosofias fundacionalistas. No entanto, ha especificidades presentes em cada uma dessas
visoes. Segundo Hutcheon (1994), o par pés-moderno/pds-colonialista é anti-fundacionalista, porém, ao passo
que o primeiro coloca em questdo o sujeito do humanismo e seu essencialismo, o segundo desafia e
desconstroi o sujeito do imperialismo e sua narrativa de progresso.

19 para Hall (2003), a virada lingiiistica tem a ver com a énfase no sentido na defini¢do de cultura, uma vez
que essa deixa de ser entendida como um produto e passa a ser compreendida como um processo: uma pratica

de produg@o e troca de sentidos diversos entre membros de uma sociedade ou grupo.
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uma realidade anterior e exterior a ela. Como destaca Canclini (2008), essa no¢ao foi
central para o poder colonial, fundamentado pelo pressuposto filos6fico que se resume na
certeza de que “hd uma coincidéncia ontolégica entre realidade e representacdo, entre a
sociedade e as colegdes de simbolos que a representam” (p.163). Assim, o que se define
como patrimonio e identidade pretende ser o reflexo fiel de certa esséncia nacional .

Ao realizar uma forte critica ao colonialismo e aos pressupostos que constituem as
nagdes modernas, os Estudos Culturais trazem para o centro de sua discussao a nocao de
representacao, porém mostram que esta nao reflete uma esséncia a priori. Dialogando com
estudos pds-estruturalistas, os Estudos Culturais destacam que a linguagem ¢ uma estrutura
instdvel e indeterminada, incapaz de refletir algo, mas capaz de constituir aquilo mesmo
que ela significa. Questiona-se, desse modo, a capacidade descritiva de determinados
conceitos (utilizados dentro e fora da lingiiistica e das ciéncias sociais): a lingua, a cultura e
a historia e as nogdes essencialistas presentes nas grandes metanarrativas de progresso
nacional que tais conceitos ajudaram a construir.

A separagdo entre cultura, lingua, historia e sociedade e as respectivas disciplinas
responsaveis pela investigacdo de cada uma dessas instincias revelam-se como
constru¢des muito fragmentadas, que ndo dao conta da complexidade da vida social. Em
minha pesquisa, por exemplo, a construcdo do objeto de estudo ja ¢ de saida um
empreendimento transdisciplinar. Importa, aqui, compreender a identidade: uma categoria
tradicionalmente estudada na antropologia. No entanto, para a compreensao da identidade
nao utilizo apenas teorias antropolédgicas, uma vez que as identidades sdo entendidas como
performances de linguagem: uma perspectiva elaborada em certo campo da pragmatica
lingiiistica. Além disso, € preciso considerar também os ‘“arquivos” que fornecem
historicidade para a identidade, bem como o0s processos macrossociais na qual essa
identidade local ganha sentido e relevancia. Portanto, tanto o objeto de estudo como a
propria forma de compreendé-lo é constituida por um campo aberto onde habitam varias
disciplinas. Como diria Canclini (2008), nesse campo circulam “ciéncias ndmades”, ou
seja, entendimentos capazes de atravessar campos disciplinares, sem se reduzir a nenhum
deles (Canclini, 2008: p.19). Todavia, o fio condutor que permite colocar em didlogo uma

gama de conhecimento gerado em campos diversos ¢ o entendimento de que a
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representacdo social (artistica, cientifica, cotidiana) ndo ¢ uma descri¢do, mas sim uma
performance: atos lingiiisticos reiterados, que condensam uma historicidade e assumem
significados culturais locais em relagdo as estruturas sociais mais amplas.

Ademais, a coincidéncia entre a representacao e a performance localiza a tematica da
identidade numa teoria mais geral da acdo. Assumir a identidade como representagdo em
termos performativos mostra que esta ndo ¢ uma esséncia, mas sim uma constru¢ao
lingiiistica resultante de continuas agdes de sujeitos inseridos em hierarquias e estruturas de
poder. Nao importa, desse modo, recuperar ou resgatar qual seria a verdadeira identidade
do funk, mas em didlogo com os sujeitos inseridos nesse universo, questionar de que forma
esta ¢ performativizada e continuamente reconstruida.

Portanto, o termo performance tem aqui um sentido generalizado. Dito de outro
modo, a performance estd relacionada tanto com a dramatizacdo da personagem teatral,
quanto com o processo de construcao cotidiana do sujeito social. Dentro e fora dos palcos,
0s sujeitos estdo sempre inseridos nesse exercicio de re-citar ou de “performativizar” as
suas identidades. Ainda que no palco os sujeitos encenem uma performance que possui um
significado diferente daquele fornecido a performance da vida cotidiana, ambas possuem
uma caracteristica fundamental em comum: as performances “ordinarias” ou “teatrais” sao
sempre repeti¢des (sejam elas meras imitacdes ou subversoes) de atos anteriores (Derrida,
1982). Desse modo, as performances teatrais e cotidianas revelam as escolhas efetuadas
pelos sujeitos no interior de significados consolidados historicamente.

Considerando essa relagdo intrinseca entre linguagem, representacdo e performance
proponho duas abordagens tedricas e metodologicas para compreender a construgcdo da
realidade e das identidades. A primeira delas chamada “pragmatica da identidade” e a
segunda “etnografia performativa”. Dialogando principalmente com a vertente dos Estudos
Culturais que leva em conta a critica pos-estruturalista, essas abordagens sdo
fundamentalmente transdisciplinares e partem do pressuposto de que a linguagem ¢

performance, ou melhor, uma forma de acao social.
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Uma Pragmadtica da Identidade

Contextualizando: identidade, globaliza¢ao e consumo

Em seu famoso ensaio intitulado “Pode o subalterno falar?”” Gayatri Spivak (1993)
afirma que a identidade ¢ um erro. Entdo, qual seria a funcionalidade desse conceito?
Mesmo assumindo a identidade como um erro, essa € a possibilidade de existéncia publica
dos sujeitos. Ainda segundo Spivak (1993), apesar de toda a contingéncia que constitui as
identidades e inviabiliza a sua propria delimitagdo, estas configuram-se como uma
poderosa estratégia de contestacdo politica do presente. Assim, a identidade ndo tem a
solidez de uma rocha, ndo ¢ garantida por toda vida, mas ¢ sobretudo uma arena de
significados em conflito, por vezes, negocidveis.

Com um sentido semelhante, Canclini (2008, 2008a) argumenta que a centralidade
da identidade na politica aparece no mesmo momento em que a propria nogao de identidade
passa a ser questionada. As ultimas décadas foram acompanhadas por uma crise nas
concepgoes ontologicas fundamentalistas que significavam as identidades nacionais, bem
como as regionais. Nesse sentido, acompanhamos uma perda da importancia das culturas
tradicionais locais (da elite e populares), a medida que tais culturas sdao reposicionadas
diante da globalizacdo, da fragmentacdo, das fronteiras nacionais e do avango dos meios
eletronicos de comunicagao.

J& n3o podemos, portanto, considerar os membros de cada sociedade como
elementos de uma cultura homogénea, tendo uma unica identidade distinta e coerente. A
globalizacdo, a transnacionalizacdo da economia e dos simbolos tiraram a verossimilhanga
desse modo de se legitimar a identidade. Segundo Canclini (2008a), atualmente, as
identidades estruturam-se menos em torno da légica do Estado do que pela dos mercados.

Nas palavras do proprio autor (op.cit., p.48),

Nas novas geracdes as identidades se organizam menos em torno dos
simbolos territoriais-nacionais, os da memoria patria, do que em torno dos
de Hollywood ou Benetton. Ao mesmo tempo em que nas grandes
cidades os centros histdoricos perdem peso, as populacdes se disseminam:
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o jovens encontram nas cidades, em vez de nucleos organizadores,
margens que se inventam para si.

Isso ndo quer dizer que as tradigdes locais e nacionais apagam-se completamente.
Muito pelo contrario, estas sdo reinventadas, colocadas em tensdo e misturados com os
simbolos globais. Em contraste com a nocao juridica de cidadania, desenvolvem-se formas
heterogéneas de pertencimento, cujas redes se entrelacam com a de consumo: “um espaco
de lutas, um terreno de memorias diferentes e um encontro de vozes desiguais” (p.47).
Assim, vale destacar, que o consumo estabelece relagdes altamente complexas, muito além
da dicotomia que situa de um lado, meios manipuladores e de outro lado, ddceis ou
passivas audiéncias. Para Castells (1999), o consumo ¢ um lugar onde os conflitos entre
classes, originados pela desigual participacdo na estrutura produtiva, ganham continuidade
em relagdo a distribui¢do e a apropriagdo de bens. Consumir €, portanto, participar de um
cenario de disputas por aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usa-lo.

Nesse sentido, a politica de identidade tem a ver com as reivindicagdes daqueles que
foram excluidos da modernidade e que, diante dos processos mais amplos de globalizacdo e
de consumo, encenam diferentes formas de solidariedade “nessas margens que se inventam
para si.” Em tais locais, inimeros pressupostos que fundamentam a narrativa moderna sao
ora reinventados, ora questionados. Nesses espacos de margem, as identidades funcionam
como uma “cultura de sobrevivéncia” (Bhabha, 2003) frente a um mundo que ndo ¢é
estruturado por um suposto progresso, mas ¢ marcado pelo colapso do Estado de bem-estar
social, pelo esvaziamento das instituicdes democraticas e a conseqiiente privatizagdo da
esfera publica. Essas culturas intervém nos discursos da modernidade “que tentam dar uma
normalidade hegemoénica ao desenvolvimento irregular e as histérias diferenciadas das
nagoes, racas, comunidades e povos” (op.cit., p.239).

Assumimos, portanto, que a politica de identidade estd intrinsecamente relacionada
com essas “culturas de sobrevivéncia”. Trata-se de um tipo de resposta subalterna as formas
de dominacdo do mundo moderno e globalizado. Stuart Hall (2000), em um famoso ensaio
chamado “Quem precisa de identidade?” destaca como a identidade ¢ um produto da
marcagdo da diferenga e da exclusdo, que emerge no interior do jogo de modalidades

especificas de poder. A politica de identidade fala a linguagem daqueles que foram
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marginalizados pela globalizagdo e sdo, constantemente, excluidos das esferas materiais e
simbdlicas da vida social. Dessa forma, a identidade importa para o uso politico, logo para

a nossa reflexdo tedrica.

Desconstruindo: Identidade, representagao e performance

Entretanto, sera necessario fazer funcionar o termo identidade “em sua forma
desconstruida” (Hall, 2000, p.104). Dito de outro modo, o conceito “identidade” sera
repensando sob um ponto de vista pragmatico. Nessa perspectiva, a identidade ¢ uma
representacao, que por sua vez, nao ¢ um reflexo da realidade, mas sim uma forma de acao
— uma performance. A identidade ¢ um processo continuo de redefinir-se, de inventar e
reinventar dialogicamente sua propria historia na linguagem. Portanto, a identidade s6 nos
¢ revelada como algo a ser criado lingiiistica e discursivamente, ¢ ndo descoberto; como
alvo de um esforco, de um objetivo; como coisa que ainda precisa ser significada e
construida entre as alternativas possiveis. E preciso lutar pela identidade e protegé-la
lutando mais e mais — mesmo que para que essa luta seja vitoriosa, a “verdade” sobre a
fragmentacdo, a condicdo precdria e eternamente inconclusa da identidade deva ser, e tenda
a ser, suprimida e silenciada temporariamente.

Como diria Spivak (1993), as identidades acabam reivindicando certa
homogeinizac¢do, baseada numa esséncia que ndo tem nada de a-politico ou a-historico.
Muito pelo contrario, ainda que, aparentemente, as identidades tenham um aspecto natural
(os sujeitos sdo assim porque sempre foram assim), esse €, apenas, um efeito de um
essencialismo politicamente estratégico. E tal movimento que permite, por exemplo, a
representacdo de uma identidade no singular: sempre uma ilusdo provisoria e necessaria,
que faz funcionar um campo altamente contestado.

A identidade € uma luta por representacdo, tal como aquela batalha que ocorreu no
dia “em que o parlamento cantou funk”. Ainda que a identidade do funk seja
fundamentalmente heterogénea, no parlamento, o funk foi enunciado no singular. Naquela

manha, era preciso unir forgas e lutar contra um inimigo em comum: as representagoes
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hegemonicas que ao longo da histéria significaram essa pratica musical como “um caso de
policia”.

Naquele parlamento, a unido dos funkeiros e a enunciacdo do funk no singular
exemplifica a forma pela qual as representacdes sdo constituidas segundo o tipo de
interacao ou de “audiéncia” que estas estabelecem. Como mostra Goffman (2001, p.77), a
representacdo da realidade ¢ um “trabalho de equipe” que em muito se assemelha a
representacdo de uma peca teatral. De um lado, os sujeitos, assim como os atores, encenam
uma linguagem na qual posicionam-se e sdo posicionados sob o olhar ou a presenca de um
publico; de outro, esses mesmos sujeitos/atores acionam um ‘““idioma de fundos ou de
bastidores” (Goffman, 2001), em que se preparam para a representagao publica. Assim
como no teatro, as performances da vida social organizam-se em duas regides: o palco/cena
e os bastidores/fundos. Essas regides seriam diferentes linguagens que os sujeitos assumem
a0 se posicionarem como parte integrante de uma representagao coletiva.

Por essa via, compreendemos que as representacdoes acionadas no parlamento sdo
performances de palco: as diferengas que constituem a identidade do funk necessitavam ser
dissimuladas gramaticalmente e ideologicamente. Em outras palavras, naquela manha,
alguns parlamentares mencionaram uma das divisdes freqiientemente enunciadas no mundo
funk, mas que foram rapidamente questionadas por outros parlamentares com apoio das
palmas da plenaria. Wagner Montes (PDT), um dos autores da lei que reconhece o funk
como cultura, argumentou que lutaria pelo “funk do bem”. (Essa divisdo funk do bem X
funk do mal é muitas vezes mencionada no mundo funk para se referir as produgdes
funkeiras que teriam “boas” letras em contraposi¢ao aquelas que fariam “apologia ao crime
ou a pornografia.”) No entanto, em seguida, o deputado Jorge Babu (PT) questionou tal
divisdo afirmando que o funk era uma coisa s6. Aqui nao pretendo afirmar que tal divisao
seria “mais verdadeira”, uma vez que ela € enunciada em outros contextos do mundo funk,
mas exemplificar como identidade no singular ¢ performativizada em momentos
estratégicos.

Porém, diferentemente das representagdes de palco, nos bastidores do mundo funk,
dificilmente poderiamos enunciar sua identidade no singular (essa questao sera amplamente

discutida no capitulo 3). Nessa regido, os sujeitos encenam uma linguagem em que o0s
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conflitos sdo trazidos a tona e as diversas posi¢des sociais ocupadas por seus distintos
atores na constru¢do da cena comum revelam fragmentagdes, hierarquias, relagdes de poder
e de exploragdo. No entanto, quando “o funk entra em cena” para a sociedade mais ampla &,
na maioria das vezes, constituido como uma identidade homogénea ¢ sua identidade
enunciada no singular'’.

A identidade é, portanto, uma representacao dialdgica construida nas interagdes
sociais atravessadas por hierarquias e relagdes poder. Como diria Goffman (2001), nao ha
um “self” anterior a dramatizagao cotidiana. Em vez disso, o “self” nasce como resultado
dos acordos e dos conflitos constitutivos das representagdes publicamente validadas. Nesse
sentido ¢ que entendemos que a representacdo ocupa um lugar central na teorizagao
contemporanea sobre identidade. Questionar o “self” (para utilizar o termo goffmaniano) ou
a identidade significa questionar esses sistemas de representacdo que lhes dao suporte e
sustentacao.

Em outras palavras, se a identidade ¢ representacdo — e essa Ultima ndo reflete algo
anterior e exterior —, entdo indagar sobre o que ¢ uma identidade ndo ¢ buscar uma esséncia
por tras das representacdes, mas perguntar-se sobre quais sdo as performances que
constituem determinada identidade. Nao se trata de uma teoria sobre o sujeito congnoscente
— sobre o que ¢ ele mesmo em sua esséncia —, mas sim de uma teoria sobre as performances
que constituem e conferem existéncia publica aos sujeitos sociais.

Assim, a representacdo “em sua forma desconstruida” estd relacionada com a
maneira pela qual a linguagem ¢ entendida no campo da Pragmatica Lingiiistica. Uma das
premissas fundamentais de tal campo ¢ a de que os signos nao refletem um estado de
coisas, mas produzem esse estado de coisas. Essa formulagdo ancora-se fortemente na
reviravolta provocada por Austin (1975[1962]) na filosofia com a criagdo do enunciado

performativo. A a¢do dos signos € possivel porque, como Austin sabiamente percebeu, as

' Vale ressaltar que uma das estratégias para a construgio marginal da diferenga ¢ a sua homogeneizagio: os
“outros” sdo diferentes, logo todos sdo iguais. No entanto, como é na representagdo que encontramos a
possibilidade ndo sé de existéncia, como também de agéncia dos sujeitos, esses, muitas vezes, utilizam a
representagdo que os oprimem, fazendo com que essas funcionem em seu favor. Se nas representacdes
hegemonicas o funk ¢ singularizado e generalizado como um caso de policia, na representagcdo encenada no

parlamento, essa mesma representagdo ¢ citada e revertida: o funk € caso de cultura.
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palavras, para além de representarem estados de coisas, sdo agdes por meio das quais
fazemos coisas.

Ao longo de seu livro How to do things with words (1975[1962]), Austin constroi
uma analise “aporética” e “em constante transformacao” (Derrida, 1982). Assim, ao fim de
sua reflexdo, o filosofo deixa de lado a distingdo que ele mesmo forjou entre performativo e
constativo, concluindo que essa distingdo ¢ fragil para dar conta do alcance operacional da
linguagem e da forca dos atos de fala. Austin argumenta que a linguagem como um todo
ndo ¢ formada por enunciados constativos que descrevem algo, mas sim por enunciados
performativos que fazem com que alguma coisa aconteca. O filosofo leva as ultimas
conseqiiéncias a performatividade da linguagem, mostrando, dessa forma, “uma identidade
entre dizer e fazer, insistindo na presenca do ato na linguagem; ato que transforma — opera”
(Pinto, 2002, p.77). Assim, entende-se que a linguagem nao reflete algo; ao contrério, ela
age, ou seja, constroi aquilo que, supostamente, parecia s6 descrever.

Nesse sentido, as afirmagdes “funk ¢ cultura” e “funk ¢ linguagem”
performativizadas na ALERJ nao refletem um estado de coisas anterior ou exterior a essas
afirmagdes, tampouco a inten¢do de um unico MC. Muito pelo contrario, entendemos que
esses enunciados sao performances, que instituem determinada identidade para o funk e
para os seus sujeitos. Nao se trata de uma identidade que se forma no vazio, mas numa
arena de significados historicamente repetidos e, muitas vezes, cristalizados. De acordo
com Butler (1993), as identidades sdao performances iteraveis, isto ¢, performances
presentes que ecoam performances passadas e, por conseguinte, performances que
acumulam e condensam historicidade.

Ao longo da historia do funk, essa pratica musical foi freqiientemente significada
nas representacdes hegemonicas como “um caso de policia” e os seus sujeitos como uma
espécie de marginal. Como demonstra Herschmann (2006) em sua analise sobre a
representacao do funk e dos funkeiros na midia impressa, na década de 1990, a palavra
“pivete” foi substituida por “funkeiro” para tratar dos supostos jovens marginais cariocas.
Em uma perspectiva semelhante, Zaccone (2008, p.21), ao interpretar as representagdes do

discurso hegemonico, argumenta que estereotipo de bandido
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vai-se consumando na figura de um jovem negro, funkeiro, morador de favela,
proximo ao trafico de drogas vestido com ténis, boné, corddes, portador de algum
sinal de orgulho ou de poder e nenhum sinal de resignacdo ao desolador cenario

de miséria e fome que o circunda. (grifo meu)
Por essa via, Facina também ensina que, nas representacdes hegemonicas, os termos
“funk” e “funkeiro” sdo citados no interior de uma cadeia significante que representa a
favela como o local do crime e os seus sujeitos como criminosos. Segundo Facina e Lopes

(2010),

(...) “tréfico de drogas”, termo utilizado para se referir ao comércio varejista de
substincias ilicitas nas favelas, serve para aprisionar esses jovens e justificar
sua eliminacdo pelas forcas do Estado, j4 que jovem negro favelado =suposto
traficante na linguagem policial e midiatica. Como o funk ¢ a forma de lazer e o
ritmo que identifica essa segmento social, entdo tém-se jovem negro favelado =
traficante = funkeiro. No resultado final, funk=coisa de bandido

Naquela manha, o enunciado “funk ¢ cultura” carregava marcas dessas tantas outras
falas. J&4 que a linguagem nao ¢ espelho, mas sim performance, uma de suas caracteristicas
estruturais ¢ que essa sempre pode ser dissociada de determinado referente e de uma
inten¢do de significagdo. Segundo Derrida (1982), qualquer signo pode ser citado, colocado
entre aspas e levado para um novo contexto. Essa ¢ a possibilidade de ruptura e de
ressignifica¢do dos sujeitos na linguagem. Ao afirmar que o funk ¢ uma cultura, negava-se
também que o funk € crime, ¢ caso de policia, ¢ uma questdo de seguranga publica.
Portanto, o enunciado “funk ¢ cultura” cita e rompe com a cadeia significante que coloca no
mesmo eixo paradigmatico os termos favela, favelado, trafico, traficante, funkeiro, funk,
coisa de bandido.

Naquela manha, eram trés os termos que ressignificavam e forneciam vida a
identidade do funk: “funk ¢ cultura”, “funk ¢ linguagem”, “funk ¢ comunicagdo.” Essas
afirmacdes ndo so singularizavam o funk, mas também questionavam o sentido tradicional
do termo “cultura”. No parlamento, ndo se reivindicava “Uma Cultura” com letra
maiuscula, tal como aquela que foi considerada como paradigma de modernidade e
progresso. A reivindicagdo do “funk como cultura” desafia a no¢do etnocéntrica de cultura,
em que essa ¢ equivalente ao modos de ser e viver de uma determinada elite branca e

letrada.
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De acordo com Hall (2009, p.2), o termo cultura disseminou-se e transformou-se
num tema central da vida social contemporanea: tanto no seu sentido substantivo (o lugar
que passou a ocupar na estrutura empirica da sociedade), quanto em seu sentido
epistemologico (a posi¢do que ocupa em relacdo as questdes de conhecimento e
conceitualiza¢ao). Nao € por acaso que a luta pelo poder, atualmente, nao tem uma forma
fisica e compulsiva, mas assume progressivamente a feicdo de uma “politica cultural”
(p.07). A afirmagao “funk ¢ cultura” na ALERJ demonstra como o politico ¢ sobretudo
cultural. E dbvio que o politico tem efeitos materiais muito reais e palpaveis. Contudo, seu
funcionamento depende da forma como as pessoas definem politicamente as situagdes, ou
seja, o politico ¢ também uma questao de significado. A defesa da cultura funk era uma
luta por significacdo e, por conseguinte, uma luta politica contra a criminalizagao das
favelas, seus sujeitos e suas praticas — uma batalha cultural com efeitos simbolicos e
materiais.

No Campo da Pragmatica das Identidades, a cultura ndo ¢ mais uma variavel da
vida social, mas € sua dimensdo constitutiva. Como destacam os tedricos dos Estudos
Culturais (Hall, 2003), a cultura nao ¢ uma acumulagdo de realizagdes de uma civilizagao
nacional, tampouco uma propriedade de um individuo ou de um grupo. A cultura ¢ um
processo estratificado de embates, ou melhor, € uma luta por significado. Nesse sentido, a
cultura tem a ver com as estratégias e os meios pelos quais os valores de diferentes grupos
refletem e constituem um senso particular de pertencimento e de comunidade. Dito de outro
modo, a cultura esta relacionada com forma pela qual os sujeitos representam e fornecem
sentido e vida para si proprios e para a realidade. Assumimos, desse modo, que a cultura ¢
um sistema de significagdo, ou seja, uma linguagem que constitui as praticas sociais. Por
conseguinte, as afirmacdes “funk ¢ uma cultura” e “funk ¢ uma linguagem” sdo
equivalentes, pois o funk ¢ uma manifestacdo que ndo s6 constitui a realidade para esses
sujeitos, como também “fala” e coloca em cena, para a sociedade mais ampla, a maneira
pela qual os jovens das favelas significam as suas proprias identidades e praticas.

Vale destacar, como ja foi dito anteriormente, que a linguagem nao ¢ um reflexo das
coisas, mas sim uma forma de a¢do, uma performance. Entdo, como os termos “linguagem”

e “cultura” estariam relacionados com a idéia de “comunicagdo”? Tradicionalmente, a
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concepcdo de comunicagdo assemelha-se a nogdo de transporte (Derrida, 1982). Nessa
perspectiva, a linguagem — possuidora de uma relagdo especular com a realidade — seria o
veiculo de um conteudo ou de uma presenga de um referente que ¢ passado de um emissor
para um receptor. No entanto, quando compreendemos a linguagem como performance,
assumimos que o signo estd sempre no lugar de alguma outra coisa (de um referente), isto
¢, 0 signo € uma auséncia. Assim, a presenca do referente na linguagem nada mais ¢ do que
uma impressao, uma ilusao, um fantasma ou, em termos derridianos, uma marca.

Desse modo, a linguagem carrega as marcas de enunciados anteriores. Portanto,
podemos compreender que, numa dimensao pragmatica, a idéia de comunicagdo nado se
assimilaria em nada a concepgao classica de comunicagdo. Segundo Derrida, a concepgao
performativa da linguagem formulada por Austin rompe com “o horizonte da comunicacao
como comunicacdo das consciéncias ou das presencas” (p.412). No entanto, isso nao

significa abandonar a no¢ao de comunicagdo, mas pensa-la como um movimento que

ndo designa o transporte ou a passagem de um sentido, mas de algum modo, a
comunica¢do de um movimento original (a definir numa teoria geral da acdo),
uma operagao ¢ a produgao de um efeito. Comunicar, no caso do performativo
(...) seria comunicar uma forg¢a por impulsao de uma marca (p.420).

O funk ¢ cultura e linguagem, mas também ¢ uma comunicagdo, ndo porque a sua
performance carregaria “as verdades” referenciais, mas sim porque ¢ uma ‘“forga” que
coloca em funcionamento as marcas de determinada historicidade. Na performance
funkeira, tais marcas sdo performativizadas por aquelas vozes que sempre foram
criminalizadas nas representagdes hegemonicas. O funk traz a tona as vozes, que podem
parecer rudes, incivilizadas e agressivas para determinada elite, mas que constituem uma
realidade social de modo tinico, que ndo vemos nos jornais ou nos livros. Desse modo, no
funk, a “palavra ¢ arma”, pois carrega “as vozes” desses sujeitos silenciados ao longo de
nossa historia. Com a poténcia da palavra que se canta e se danga, esses jovens se
comunicam, a medida que disseminam uma for¢a por meio da qual encenam batalhas

lingiiisticas que buscam romper com as marcas de tantas representagdes estigmatizantes.
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Pode o subalterno ser ouvido? Principios de uma etnografia performativa

Uma linguagem, uma cultura e uma comunicagdo (ou uma forga): essas sdo as
defini¢des que, naquela manha, forneceram existéncia ao funk carioca e aos seus sujeitos.
Antes que a plenaria se manifestasse ou mesmo que fosse concedida a palavra ao MC
Leonardo, eram parlamentares (principalmente, na figura do Deputado Marcelo Freixo) e
intelectuais que construiam esses sentidos para o funk. Sem a intervencao dessas vozes, 0s
funkeiros ndo seriam ouvidos naquele espago e daquela forma.

As diversas vozes de autoridade ndo so6 se misturavam com as do funk, como
também forneciam legitimidade ao ritmo musical. Como as relagdes de poder, presentes em
qualquer didlogo, regulavam ou controlavam esse mistura? Até que ponto tal mistura nao
apaga o que seria “originalmente” a voz do funk? Ou melhor, tal didlogo possibilitou
efetivamente que os “proprios termos” dos funkeiros fossem enunciados?

Essas questdes apontam nao s6 para o movimento dialogico que ocorreu na ALERJ,
mas também para a propria metodologia que serd empreendida neste trabalho: a juncdo e a
representacao de diferentes vozes imersas em hierarquias e relacdes de poder. Ainda que o
objetivo daquela audiéncia publica fosse “dar voz” e legitimidade para o funk carioca, até
que ponto esse movimento € possivel? O que se ganha e o que se perde na traducao do funk
para uma linguagem juridica ou parlamentar? Nesse mesmo sentido, o que se pretende
nesta tese também ¢€ dialogar e ouvir as vozes do funk. Porém, como os termos utilizados
nesta tese podem (ou ndo) encenar os proprios termos do funk?

De acordo com Gayatri Spivak (1993) quando o subalterno tem a sua voz registrada
numa impressdo ocidental qualquer, essa ja ndo € mais a voz do subalterno. Dito de outro
modo, o sujeito subalterno, ao ser enunciado na linguagem da razdo, ¢ (politica e
epistemologicamente) silenciado, pois ele, desde o inicio, ndo possui o papel de falante no
discurso dominante. Assim, sua “verdadeira” identidade perde-se devido a inabilidade que
tem o ocidental de compreender os proprios termos do sujeito subalterno. Submetido a
varias criticas, esse argumento de Spivak sobre a impossibilidade de compreensdo
ocidental ¢ o conseqiiente silenciamento do subalterno ndao deixa de ser uma boa

oportunidade para refletir sobre as relacdes de poder constitutivas dos didlogos que
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estruturam a esfera publica, como também sobre a pretensao de muitos trabalhos
académicos, que objetivam compreender “os proprios termos dos” ou mesmo “dar a voz
aos” sujeitos (objetos?) pesquisados (todos aqueles que podem ser inseridos na categoria
de sujeitos subalternizados).

Neste trabalho, proponho um tipo de interpretacdo em que considero a problematica
levantada por Gayatri Spivak. No entanto, essa sera repensada sob a luz de outros
argumentos. Primeiro, a identidade “original” e “verdadeira” do subalterno nao se perde no
didlogo, uma vez que o sujeito subalterno e o sujeito dominante sdo construcdes relativas e
relacionais. A constru¢ao da dominag¢dao depende da subalternidade e vice-e-versa. Além
disso, hd momentos e lugares nos quais os sujeitos aparecem como atores subalternos, mas
em outros esses mesmos sujeitos possuem um papel de dominag¢do. Um sujeito pode ser
subalterno em relagdo a certo sujeito e dominante em relagao a outro. Essa questdo sera
trabalhada detalhadamente ao longo desta tese. O mesmo sujeito que, diante da sociedade
mais ampla, ¢ destituido de poder e situado como sujeito subalterno, pode, por exemplo, no
interior do mundo funk, exercer um papel de dominagao.

Tal perspectiva auxilia a constru¢cao de uma visao nao-polarizada sobre as relagdes
de dominagdo e subalternidade, como também ajuda a repensar a relacdo “nos/eles” que
subjaz a interpretagao de Spivak. Se a dominagao e subalternidade ndo sdo inerentes, mas
sim caracterizagdes situacionais e relacionais, ¢ possivel ouvir e dialogar com as mais
diversas vozes subalternas que falam dos mais diferentes lugares (Coronil, 1994, p.648)".

O segundo argumento estd diretamente relacionado com as conseqii€ncias politicas
do trabalho académico que assume a representacdo como performance. Se a linguagem
ndo descreve algo exterior a ela, ndo hd uma mediacdo transparente em qualquer forma de
representacdo lingiiistica (seja ela cientifica ou ndo). Como argumenta De Certeau (2008,
p.69), nenhum discurso “pode sair da linguagem e colocar-se a distancia para observa-la e

dizer o seu sentido.” Trata-se de um tipo de pesquisa reflexiva que busca ndo sé pensar

12 . . . . . o~ ’ . ;.

Sem desconsiderar a materialidade que constitui essas posigdes, é preciso reconhecer que esse exercicio
pode contribuir para o deslocamento ou para a desconstrugdo das proprias fronteiras que delimitam os espacos
da subalternidade e da dominagao.
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sobre a linguagem, mas pensar na linguagem. Todos nds estamos condenados a
performativizar!

Nao hd um espago de constatacdo na linguagem e, conseqiientemente, ndo ha a
garantia de um ponto de vista neutro em qualquer didlogo. Portanto, em minha
interpretagao, que doravante chamarei de etnografia performativa, busco performativizar as
diferentes vozes que aprendi a ouvir ao longo de minha pesquisa campo. Essa
interpretagao mais do que mostrar os proprios “termos dos funkeiros” € resultado de um
tipo de engajamento politico com o mundo funk e com os jovens de periferias e favelas, na
qual participo como um sujeito situado historica e socialmente.

Nesta analise, busco compreender e performativizar os atos de fala que constituem o
mundo funk. No entanto, os atos de fala nao possuem um sentido em si mesmo, pois esses
atos estdo intrinsecamente relacionados com a ‘“construcao” daquilo que chamamos de
contextos. E aqui vale ressaltar que o termo contexto ndo ¢ utilizado como fazem alguns
autores da lingiiistica —por exemplo, alguns trabalhos da analise do discurso e da lingiiistica
textual (Cf. Koch, 1993; Maingueneau, 2005; Possenti, 2002; Fairclough, 2001) B Para
esses, 0 contexto, como o proprio nome sugere, seria aquilo que vem “com” o texto, mas
que dele pode ser retirado em alguma instancia de andlise lingiiistica. Portanto, haveria um
momento em que esses poderiam ser separados: efetuando, de um lado, uma interpretacao
do texto ou do discurso e, de outro lado, a interpretacao do contexto'®.

Situado em uma perspectiva trandisciplinar, este trabalho parte do pressuposto que o
contexto estd “com” e “no” texto. Os atos de fala constroem o contexto e vice-e-versa.
Influenciada pela idéia de situacao total de um ato de fala em Austin, Butler (1997, p.13)
mostra como a relacdo entre ato de fala e contexto ¢ altamente complexa. Ainda segundo
Butler (1997, p. 31), os atos de fala sao irredutiveis a si proprios, pois carregam as marcas

da historicidade, isto €, dos contextos nos quais ja foram encenados, que por sua vez siao

"3 Tanto a chamada analise do discurso francesa quanto a critica (escola de Lancaster) separam, em alguma
medida, a pratica discursiva da pratica social. Ainda que essa ultima vertente tenha um compromisso maior
com a pratica social, Fairclough (2001) argumenta que o discurso seria tridimensional. Fundamentado por
essa perspectiva, esse autor acaba fazendo aquilo mesmo que ele critica: um “método” que permite que
pensemos e analisemos o texto “em si mesmo” para que, posteriormente, esse seja inserido em sua dimenséo
social, ou seja, em seu contexto.

' Isso também garante a construgdo de distintos objetos de estudos e suas respectivas fronteiras disciplinares.
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situagdes incomensuraveis, Por exemplo, o termo funk, mesmo quando ¢ positivado e
enunciado como uma “cultura”, carrega as marcas de outros contextos que, por sua vez,
foram criados por atos de fala nos quais o funk ¢ significado negativamente. Ao serem
performativizados, os atos de fala podem tanto reificar quanto romper com contextos
anteriores, instituindo novos e diferentes sentidos. Por conseguinte, os atos de fala, “funk ¢
cultura, linguagem e comunicacdo”, construiam um determinado contexto, ao mesmo
tempo em que eram formados e legitimados por esse tltimo.

Portanto, para compreender os atos de fala em toda sua “contextualidade” conjugo a
interpretacdo lingliistica a pratica etnografica. Se a primeira enfatiza a importancia do ato
de fala, a segunda possibilita compreender esse ato de fala em seu contexto — em suas
dimensodes culturais, historicas e sociais. Segundo Asad (1986, p. 160), tradicionalmente, a
lingtiistica diferenciou-se do trabalho etnografico, pois ao passo que a primeira buscaria um
discurso ja produzido no interior de uma sociedade situada, o etndgrafo construiria esse
discurso como um texto cultural de determinada sociedade. Neste trabalho, articulo ambas
as atividades, pois importa buscar os discursos, ou melhor, atos de fala ja produzidos no
mundo funk, ou seja, os atos de fala liricos presentes nas letras de funk, bem como aqueles
que formam os fragmentos de narrativas produzidas pelos artistas funkeiros, coletadas em
meu trabalho de campo. Além disso, como as posi¢des subalternas € dominantes sao
relacionais, também considero alguns atos de fala acionados no discurso hegemonico na
constituicdo da identidade do funk carioca. No entanto, a analise lingiiistica desses atos de
fala ¢ fundamentada pela minha pesquisa etnografica no universo funkeiro, que consistiu
em observar, participar e, principalmente, experienciar a realidade desses sujeitos para com
eles elaborar um tipo de texto cultural dialégico.

O principio de tal etnografia muda os termos da questao Spivak, reformulando-a da
seguinte maneira: “Pode o subalterno ser ouvido?” O importante nesta etnografia ndo ¢ a
representacdo de uma voz original, mas minha capacidade de escuta, de didlogo e de
mediagdo entre linguagens. E um tipo de interpretacdo lingiiistica e etnografica que se
assemelha a um exercicio de traducao.

Como mostra Asad (1986), a traducao pode ser pensada ndo s6 como o movimento

de aproximacado de diferentes idiomas, mas também como a possibilidade de didlogo entre

81



representacdes constituidas por sujeitos que ocupam diferentes posicdes sociais. Nesse
sentido, a tradu¢ao ndo é um mero exercicio de substituicdo e combinagao de sentencas em
abstrato e, sim, uma pratica de traducdo cultural. Trata-se de interpretar, colocando em
dialogo as diversas formas pelas quais os sujeitos produzem os significados por meio dos
quais compreendem e experienciam o mundo e as relagdes sociais.

Fundamentada pela critica derridiana ao logocentrismo e ao fonocentrismo, essa
tradu¢cdo ndo pressupde um texto original e uma fala “verdadeiramente” auténtica. Em
outras palavras, esta tradugdo cultural ndo se fundamenta por um principio logocéntrico de
que haveria no texto um significado presente, latente, que pode ser recuperado, descoberto
ou resgatado em sua plenitude. Além disso, também ¢ posto em xeque o fonocentrismo,
instaurador da dicotomia fala e escrita, em que essa ultima seria uma representacdo de
segunda ordem ou uma deturpagado da fala, entendida como um meio de comunicagao mais
auténtico e mais puro'". Segundo Derrida (1982), o que se diz pertencer a fala é também
observado na escrita, indicando, desse modo, que toda presenga da fala ja ¢, desde sempre,
habitada pelo germe da escritura.

Todavia, se ndo hd uma fala ou um texto original, qual seria o limite da
interpretagao construida nesta traducao cultural? Segundo James Clifford (1986), ainda que
a auséncia de um original evidencie como a interpretacdo € um “devir’ ou um processo
sempre em aberto, a interpretacdo possui limites, pois ¢ moldada pelos discursos que
constituem determinado momento histdrico, no qual estdo inseridos sujeitos pesquisados e
pesquisadores.

E de extrema importincia, portanto, reconhecer que as linguagens que a tradugao
retine sdo historicamente desiguais. Assim, estd no centro da metodologia desta pesquisa a

capacidade da linguagem (ou da representagdo, entendida em termos performativos)

> Questionar essa dicotomia cria de saida um grande problema para etnografia pensada em termos
positivistas. Nessa perspectiva, a etnografia seria concebida como um registro escrito de uma oralidade que
se coleta em trabalho de campo. Permeia, aqui, certa nogdo de que essa oralidade seria “mais pura”, anterior
ou exterior a escrita — um “fora” ou um “antes” do texto etnografico. Mantém-se, desse modo, a crenca na
relagdo direta da voz com o referente, no signo espontaneo e transparente. Assim, tal dicotomia permite que,
por um lado que a “voz do outro” seja concebida como o signo da propria autenticidade e, por outro lado, que
o texto etnografico apare¢ca como um “salvador” dessa voz. Vozes puras e escrituras (concebidas como
transparentes) fazem com que o texto etnografico apague as relagdes de poder tdo problematizadas por Spivak
(1993) nessa transposi¢@o dos termos do “outro”, ou melhor, nessa passagem do oral para o escrito.
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“cientifica” de dialogar, acolher e assumir a linguagem do funk. Como explica Asad
(1986), esse quebrar e remodelar a propria linguagem por meio do processo de traducao
nao ¢ determinado pela atividade individual da tradutora-pesquisadora, mas ¢ definida
pelas relacdes de poder entre as linguagens e as suas formas de vida equivalentes.
Resumindo, a pesquisadora-tradutora nao assume a transparéncia de sua propria linguagem,
tampouco perscruta um texto ou uma voz original, mas empreende um exercicio dialogico,
buscando habitar a linguagem do outro, desconstruindo, dessa forma, a sua propria
linguagem.

Propositadamente, coloquei lado a lado a traducao que ocorreu “no dia em que o
parlamento cantou” e aquela que ¢ empreendida neste trabalho. Ambas sao da mesma
natureza: um didlogo historicamente situado e atravessado por relacdes de poder. Naquela
manha, a linguagem do parlamento moldava-se as formas de expressao do mundo funk e
vice-e-versa. Tal interagdo e metamorfose das linguagens também ocorrem neste trabalho.
Assim como os meus atos de fala sdo afetados pela linguagem dos sujeitos pesquisados,
essa ultima também ¢ atravessada pelos significados que estruturam a minha performance.
Construo, dessa forma, uma etnografia lingiiistica, ou melhor, uma etnografia dos atos de
fala. Nao se trata, no entanto, de uma etnografia que busque separar uma superficie
lingiiistica de um suposto “fundo” motivador ou que, tampouco, procure recuperar os atos
de fala em sua originalidade. Ao estabelecer um didlogo com os atos de fala que estruturam
o mundo e os sujeitos do funk, (re)crio, ao longo deste texto, novos atos de fala, novas

performances...
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CAPITULO 3

DE FUNK DE RAIZ A MOVIMENTO POLITICO E CULTURAL

O Funk me levou para a luta
e a luta trouxe muita gente pro funk.
(MC Leonardo)

Como enfatizamos no Capitulo 2, a construc¢ao da realidade ¢ um trabalho de equipe
que em muito se assemelha a representagdo de uma peca teatral (Goffman, 2001). Assim
como no teatro, as performances da vida social organizam-se em duas regides: a cena ou o
palco e os bastidores. Tais regides seriam diferentes linguagens que os sujeitos assumem
ao se posicionarem como parte integrante de uma representagao coletiva. Todavia, essas

linguagens possuem uma fronteira mével e sua separagdo, muitas vezes, se generaliza e se
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dispersa na construgdo das identidades: a linguagem de bastidor vira a linguagem da cena e
vice-e-versa. Aqui, utilizo tal metafora para mostrar as contradigdes e as relacdes de poder
que formam os bastidores e a cena do mundo funk carioca.

Quando “o funk entra em cena” ¢, na maioria das vezes, constituido como uma
identidade homogénea. Faco, aqui, uma referéncia ao titulo do livro de Micael
Herschamann, O funk e o hip-hop invadem a cena, pois, assim como esse autor, a maior
parte dos trabalhos académicos sobre funk destaca a forma pela qual essa pratica musical ¢
representada para o restante da sociedade, ou seja, a maneira pela qual o funk ¢
representado quando “entra em cena”. Ainda que boa parte desses trabalhos busque
desconstruir os preconceitos que a classe média e as elites t€ém em relagdo ao funk, ndo ha
pesquisas que destaquem como a realidade do funk e dos seus sujeitos € construida no
interior do mundo funk, isto €, nos seus bastidores.

Na cena, os conflitos inerentes a qualquer trabalho de equipe e as relagdes de poder ai
subjacentes sao silenciados; as variagdes estéticas e ¢€ticas do funk e as diferentes
concepgdes sobre 0 que vem a ser essa pratica musical apagam-se para que o funk seja
significado no singular. No entanto, h4 uma linguagem de bastidor que dissipa essa
gramatica do palco, mostrando o que ela silencia e esconde. A fragmentacdo e as divisdes
presentes nos bastidores do mundo funk estdo diretamente relacionadas com as relagdes de
poder que constituem o mercado fonografico (seja ele considerado oficial ou nao) do qual o
mundo funk faz parte. Na linguagem dos bastidores, os conflitos sdo trazidos a tona. As
posigdes sociais ocupadas por seus distintos atores na constru¢do da cena comum revelam
hierarquias e relagdes de exploragao.

Neste capitulo, te¢o uma narrativa sobre uma identidade que comeca a ser organizada
nos bastidores do mundo funk em 2008 e que, posteriormente, entra na cena publica: a
identidade do funk de raiz. Excluidos do mercado fonografico, muitos MCs e DJs, que
tiveram o inicio de suas carreiras na década de 1990, come¢am, em 2008, a construir um
novo sentido para o funk e para as suas proprias identidades. Desse modo, essas
reivindica¢des de uma raiz para o funk nao revelam a verdadeira esséncia dessa pratica
musical, mas constituem um campo discursivo que mostra as aliangas e os conflitos

inerentes a formac¢ao da identidade funkeira.
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Ainda que a autenticidade seja uma inveng¢do, ¢ preciso “ouvir” quem a reivindica e
quem tem o poder de fazé-la. Diferentemente daquela raiz que foi construida para o samba
quando este estava em vias de se tornar a musica legitimamente nacional, a reivindicacao
do funk ndo ¢ feita por sujeitos da elite'’®. Muito pelo contrario, trata-se de uma
reivindicacdo de sujeitos marginalizados acionada no interior de uma pratica musical que,
em certa medida, também ¢ marginal. Digo “em certa medida”, pois ainda que o funk
continue sendo criminalizado por varios setores da sociedade brasileira, ¢ no contexto em
que essa pratica musical constroi um mercado especifico e ganha certa visibilidade nas
cenas carioca e nacional que alguns sujeitos comecam a reivindicar seu espaco e sua
identidade de raiz.

Ao entrarem em cena, esses funkeiros fornecem um significado explicitamente
politico para as suas performances de palco e para o proprio funk carioca. Nesse processo,
comecam a divulgar e a constituir suas identidades em espacgos alternativos de difusdo
multimidia, bem como a organizar eventos pela cidade do Rio de Janeiro, chamados de
Roda de Funk. Esse movimento de politizagdo do funk resultou na criagdo de uma
associacdo chamada APAFunk (Associacdo dos Amigos e dos Profissionais do Funk) e na
aprovacao da Lei 5.544/09, que reconhece o funk como cultura do estado do Rio de Janeiro.
Nas rodas, grande parte dos MCs ligados a esse movimento performativizam funks que nao
sdo tocados pela grande industria funkeira, ou seja, nos principais canais de radio e
televisao que divulgam o funk. Como destacarei a seguir, essas producdes colocam em cena
atos de fala liricos por meio dos quais as favelas e os bairros pobres do Rio de Janeiro e
suas praticas sdo nomeados e positivados, pois sdo significados sob o ponto de vista

daqueles que habitam tais locais.

Bastidores do funk: um trabalho e uma inven¢dao de mercado

A invencdo do funk de raiz esta fundamentalmente relacionada a invencao do funk

como um mercado. Desde meados da década de 1990, o funk carioca deixou de ser apenas

16 . . - . - . . , . , .
A nacionalizacdo do samba envolveu a intervencdo do regime de Vargas nas industrias da musica e em
varias institui¢des sociais (Cf. Vianna, 1999).
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uma diversao da juventude pobre e favelada do Rio de Janeiro. Atualmente, o funk carioca,
além de ser uma espécie de porta-voz dessa juventude, ¢ uma pratica musical que penetrou
o universo da chamada classe média, como também transformou-se em uma cadeia de
producdo e consumo, criando novas oportunidades econdmicas sobretudo para os jovens de
baixa renda.

O funk carioca incluiu a criagdo e a profissionalizacdo de diversas categorias de
trabalhadores (DJs, MCs, operadores e produtores de som, musicos € musicas, dangarinos e
dancarinas, para citar apenas alguns exemplos), bem como transformou alguns agentes, em
sua origem pequenos produtores independentes, em empresarios culturais. Além disso,
atualmente, o funk ¢ veiculado tanto na grande midia (aqui me refiro a programas de radio
FM e canais de televisdo aberta), como também ¢ disseminado por canais alternativos de
difusdo (meios eletronicos de comunicagdo como os blogs, filmes no youtube, etc.)

O impulso basico do “mercado funkeiro” ocorreu na década de 1990. Para
compreender esse processo, vale destacar alguns argumentos de Hermano Vianna presentes
em sua etnografia sobre o funk realizada na década de 1980. Em seu livro O Mundo Funk
Carioca (1988), o autor mostra que, nesse periodo, as musicas consumidas nos bailes funk
eram essencialmente um produto importado. Para Vianna, os bailes funk “ndo servem para
nada” e a identidade dos funkeiros ¢ “puro gasto” (p.102). Além disso, o autor afirma que o
funk “norte-americano ¢ a maior diversdo de centenas de milhares de jovens de camadas
populares que moram no Rio de Janeiro” (p.109); que “participar do mundo funk carioca sé
constitui uma identidade nos moldes classicos para o pequeno grupo de donos de equipe e
discotecarios que vivem todo o seu cotidiano em fungdo dos bailes” (p.105); que para estes
o disco ¢ um produto descartavel, tanto quanto a musica ¢ para os dangarinos, que ‘“nao

conhecem o nome dos sucessos nem dos artistas”, e que,

de alguma forma, estamos diante de um exemplo daquilo que Oswald de Andrade
chama de Antropofagia: “s6 me interessa o que nao ¢ meu” (...). E muito além da
antropofagia: o Rio ndao devolve ao mundo outra maneira de se fazer hip hop.
Tudo termina no baile. O comércio musical ¢ uma via de mao Unica. As tentativas
de se fazer um funk brasileiro que também fosse consumido nas festas até hoje
fracassaram (p.101-102)

88



Radicalmente opostas sdo as situagdes que se configuram nos anos de 1990 e aquela
que ¢ desenhada, atualmente, no periodo de meu trabalho de pesquisa. Os funkeiros de um
modo geral “utilizam o baile para muita coisa”: ndo s6 como diversao e fonte de inspiracao
para a constru¢ao de um estilo que se dissemina pela cidade, mas também como uma
profissdo e uma forma de existéncia publica.

Se, nos fins da década de 1990, o funk ja introduzira e reforcara oportunidades de
trabalho para jovens pobres, no final da década de 2000, a popularidade do funk foi de tal
maneira ampliada que, mesmo sem qualquer incentivo do Estado, o funk passou a
movimentar cerca de dez milhdes de reais por més na cidade do Rio de Janeiro. O funk
também passa a ser exportado, devolvendo ao mundo sua maneira local de fazer hip hop.
Ao se referir ao funk como uma invengao de mercado, Jane Souto (2006) destaca que esse
foi um caminho que se fez a margem ou nos intersticios do sistema, ou seja, que ndo foi
impulsionado nem pelo Estado nem pela logica empresarial — uma trajetoria tipica dos
produtos culturais da didspora africana contemporanea (Cf. Forman, 2002; Rose, 1994).

Durante a década de 1990, o funk tornou-se ‘“carioca”, ou seja, passou a ser
produzido no Rio de Janeiro. A maior parte dessas producdes musicais surgiu nos
concursos chamados “Festivais de Galera”, realizados naquela época por varias equipes de
som que existiam na cidade. A identidade das galeras era determinada por territorios, que
podiam coincidir ou ndo com uma favela. Os festivais eram compostos por varias etapas e
uma delas era a etapa do rap, que se tornou a mais popular do festival. Quando se referem a
esse periodo, os MCs freqiientemente destacam que a participacdo nos festivais era vista
por eles como uma grande diversado e, ainda, como uma possibilidade de trabalho, uma vez
que o funk, naquele momento, comegava a ser produzido na favela.

Na época dos festivais de galera, ocorreu o “abrasileiramento” do funk, ou seja, a
musica afro-americana consumida nas favelas e nos suburbios ¢ substituida pelos “funk-
raps” produzidos nas proprias favelas pelos jovens desses locais. Assim, o funk brasileiro ¢
desde o inicio o resultado de um intenso hibridismo: uma mistura entre a cultura hip hop e
as performances negras locais, como o samba e a capoeira. Os MCs do funk ndo so
surgiram nesse contexto, bem como juntamente com as equipes de som e DJs de funk,

foram um dos principais agentes desse processo. A entrada desses MCs foi fundamental
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para que o funk ganhasse popularidade fora das favelas e suburbios e, também, para que
essa performance hibrida passasse a ser compreendida como algo efetivamente carioca e/ou
nacional.

Embora sejam varias as expressodes culturais e ritmos produzidos ontem e hoje nas
periferias cariocas, o funk passa a ser o ritmo privilegiado dessa juventude. Um dos
motivos para essa preferéncia reside no fato de o funk ser uma musica cujos processos de
gravacao e distribuicdo sdo mais acessiveis (faceis e baratos) quando comparados a outros
ritmos produzidos por artistas também oriundos de favelas e suburbios, como o samba e o
pagode. Vale destacar uma fala de MC Dolores, que teve o inicio de sua carreira nesse

periodo:

eu sempre quis ser cantor, eu vivia cantando pagode, samba. Mas o caminho do funk é
muito mais fdcil do que o caminho do pagode. O pagode, o samba é muito dificil, apesar de
ser também cultura da favela. Ai entrei para o festival, que era também uma grande
brincadeira, a maior diversdo das galeras. Fizemos o rap e ganhamos, mas nunca
imaginamos que o funk daquela brincadeirinha fosse virar o que virou. Mas infelizmente
hoje tentam colocar a gente fora dessa brincadeirinha e a gente tem de lutar porque somos
a raiz disso tudo.

Para Yudice (2004), o funk brasileiro atualmente ocupa o mesmo espago do samba
mais tradicional. Porém, para esse autor, os funkeiros em nada se identificariam com os
sambistas. No entanto, como pude observar em meu trabalho de campo, assim como no
relato de MC Dolores, quase todo funkeiro queria ser um sambista, quase toda dangarina de
funk, uma passista. Assim, ndo se trata de uma “falta de identificagdo”, mas de uma
reinvengdo do proprio samba de acordo com o contexto especifico € com 0s recursos
disponiveis desses jovens. E preciso lembrar que a ascensio do samba & musica nacional
coincide com a elitizacdo dessa pratica musical e seus respectivos processos de produgao,
de distribui¢ao e de consumo. Portanto, o funk coloca-se como um trabalho artistico
acessivel e sensivel a cultura do jovem favelado (ou como diz MC Dolores, um trabalho

que ¢ cultura da favela).
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Porém, ainda que o funk seja uma forma de trabalho para a juventude pobre, muitos
desses MCs argumentam que foram explorados nesse processo de crescimento do funk ou,
nos termos do proprio artista, ficaram de fora dessa brincadeirinha. Segundo eles, o capital
e o prestigio construidos no funk ficaram concentrados nas maos de alguns poucos
produtores, que atualmente sdo donos de editoras e programas de radio e TV de funk.

Como mostra Essinger (2006), pouquissimos foram os MCs de funk que gravaram
um disco individual, a maior parte deles foram MCs de um unico sucesso. Porém, esses nao
podem ser classificados como cantores de hits que “cantaram uma Unica musica de um
unico verao” (Dias, 2000, p. 78). Muito pelo contrario, esses artistas produziram funks que
atravessaram verdes e geragoes, sendo tocados até os dias atuais. Nesse sentido, MC
Dolores reivindica que esses MCs também seriam a raiz disso tudo.

Mesmo havendo um consenso entre MCs, DJs, produtores e donos de gravadora
sobre a importancia desses MCs e de suas criagdes para o funk carioca, a forma pela qual o
funk passa a ser gerenciado e comercializado ¢ um tema bastante polémico no mundo funk.
Passo, agora, a discutir em detalhe as controvérsias sobre essa tematica, explicitando os
argumentos € contra-argumentos que permeiam os bastidores do mundo funk carioca sobre

o funk de raiz e a producao funkeira atual.

Empresarios e MCs: Exclusdo e hierarquia do mercado fonografico

Os anos de carreira do DJ e empresario Grandmaster Rafael praticamente coincidem
com a idade do funk carioca. Em umas das entrevistas que realizei com Grandmaster, o DJ
diz que os MCs “da antiga” perderam espago na industria funkeira, pois eles teriam “parado
no tempo” e deixado de acompanhar as mudancgas ocorridas no funk nos ultimos dez anos,

como mostro no fragmento a seguir.

Eles ficaram parados no tempo e a musica é dinamica, ela ndo para, entendeu? Nado da pra
hoje a gente ficar tocando os funks do passado, a coisa evolui, a gerac¢do que ouve é outra.
Entdo o pessoal reclama por causa disso. Eu acho uma grande besteira, a coisa foi
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modificando. E quem acompanhou, continuou trabalhando nisso e aceitou a mudanca
17
naturalmente, entendeu?

No entanto, para os MCs “da antiga” isso aconteceu pois os artistas do funk sao
freqiientemente explorados € nao t€ém os seus direitos reconhecidos, como apresento a

seguir na fala de MC Dolores.

eu acho que teve uma reviravolta porque o tempo passa e... os MCs da antiga, eles vdo se
amadurecendo, vdo descobrindo o que tém por direito, vdo ficando experientes (...) Dai
entdo os empresdrios mercendrios que gostam de criar artistas em forma de consumo,
monopdlio comercial do funk vdo criando uma nova geracgdo do funk, pegando aqueles
artistas inexperientes que ndo sabem o que tem direito e exploram. Al quando o artista cai,
pega outro artista e vdo criando novas geragoes do funk, mas com o nome de funk e a
gente que comegou com isso tudo, veio do sofrimento, veio do fundamento, a gente fica so
chupando o dedo enquanto eles tdo comendo filé mignon. Mas ndo tem nada ndo, mas
mesmo assim a gente ta ciente que a gente ndo vai deixar a peteca cair e continua lutando
porque o guerreiro ndo morre, o guerreiro continua... o guerreiro descansa e continua na
luta.

Inabilidade de alguns MCs para acompanhar as continuas mudangas do mercado
fonografico, como ressalta DJ Grandmaster? Ou um tratamento dos intérpretes e dos
compositores do funk como pecas descartaveis facilmente substituidas por outras, como
coloca MC Dolores?

Freqiientemente, esses sdo os dois argumentos contraditorios acionados nos
bastidores do mundo funk. Por um lado, para alguns DJs e produtores de funk isso ocorreu,
pois houve uma mudanca no funk, que ndo foi acompanhada por esses MCs, chamados por
alguns de MCs “da antiga”. Por outro lado, os MCs reivindicam que as maiores editoras de
funk do Rio de Janeiro estdo sempre em busca de novos talentos nas favelas, pois se trataria
de jovens que — como os “MCs da antiga” foram um dia — ndo tém consciéncia dos seus
direitos como musicos € como MCs.

Cabe destacar que o funk ndo ¢ apenas uma pratica criativa e uma forma cultural,

mas também um produto sonoro de estidio a ser reproduzido e comercializado. Ha,

' Depoimento coletado no Estiidio de Rafael em marco de 2008.
¥ Depoimento coletado em abril de 2008 na Rocinha.
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portanto, o envolvimento de inimeros agentes em sua constru¢do: compositores,
produtores, cantores, gravadoras, engenheiros de som etc. Assim, quando falamos de
musica de estudio, falamos também de um produto de mercado e das leis que a legislam e
determinam o seu valor: os copyright ou os direitos sobre essa musica. Como aponta
Morelli (2000), os bastidores da industria fonografica e do direito autoral podem revelar
muitos aspectos sobre as relagdes entre arte ¢ mercado. Nao ¢ meu objetivo aqui entrar na
discussdo sobre modernidade, indistria fonografica e direitos autorais, mas so6 destacar
como esta também ¢ uma dimensdo inerente a criagdo artistica, que determina ndo s6 o
valor do objeto artistico, mas também o tipo de interagdo entre os diversos agentes
envolvidos na produgao cultural e o tipo de hierarquia estabelecida entre eles.

O principal argumento sobre as leis dos direitos autorais ¢ o de que tais leis seriam
uma forma de reconhecimento legal do valor do trabalho criativo do artista (Frith e
Marshall, 2004). Porém, freqiientemente os artistas (aqui me refiro aos compositores € aos
intérpretes) estdo situados numa posicao muito fraca para garantir os seus direitos. Como
autores, eles deveriam ser os mais privilegiados na lei dos direitos autorais, mas sao
totalmente dependentes de outras agéncias para a publicagdo, reproducao e distribuigdo de
seus trabalhos para o publico. Além disso, o “poder de barganha” desses mesmos artistas
com as editoras e as produtoras nao ¢ forte. Em outras palavras, o capital financeiro desses
musicos, bem como a sua projecao e status na industria fonografica, ¢ muito pequeno frente
ao poder desses outros atores. Assim, para ganhar retorno financeiro com sua arte € seu
trabalho, eles tém de conceder muitos de seus direitos (na maioria das vezes, seu unico
capital) para as editoras e produtoras. Nesse sentido, Frith (2004) ressalta que a historia da
musica ¢ a historia de compositores e artistas, bem como a historia da exploragdo de seus
direitos.

E preciso destacar que o funk carioca surge num circuito marginal de difusdo,
independentemente das produgdes e das pressdes do mercado fonografico na década de
1980 e 1990. No entanto, a partir do momento em que ele ¢ “inventado” como um produto
de mercado, passa também a ter suas regras compativeis e inseridas na logica reguladora do
mercado fonografico, principalmente no que diz respeito a interacao entre compositores e

editoras.
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Ao fim da década de 1990, a industria fonografica passou por uma das mais graves
crises enfrentadas pelo setor. Como mostra Dias (2000), uma das conseqiiéncias dessa crise
foi a proliferagdo de pequenas empresas produtoras de discos, as quais, aliadas as
facilidades postas pelo desenvolvimento do aparato tecnoldgico, comegam a especializar-se
em géneros especificos. E nesse contexto que devemos compreender a terceirizagio de
servicos e o aparecimento de produtoras independentes no Brasil'’. Nesse periodo, o
“garimpo de novos talentos” foi terceirizado, ficando por conta de selos independentes com
os quais as grandes multinacionais fechavam contratos de distribuicao.

E, portanto, por meio dessas produtoras independentes que o funk carioca passa a ser
divulgado e regulado. A partir do fim da década de 1990, sdo quatro as grandes
multinacionais no Brasil — Sony BMG, Universal Music, EMI e a Warner Music Group —
e duas as principais produtoras independentes de funk na Cidade do Rio de Janeiro — Link
Records e Furacao 2000. Os donos dessas produtoras também sao os donos dos principais
selos e da maioria dos programas de funk nas radios e na televisdo. Nesse sentido, MC
Leonardo, um dos poucos MCs que gravou, juntamente com seu irmao, MC Junior, um CD

solo, destaca como na industria funkeira haveria um “monopo6lio”. Segundo o MC,

Existe uma "monocultura do funk", vocé so escuta um tipo de funk e ndo pode existir so
isso. O problema é que ha um monopolio no funk. Os mesmos caras sdo donos de tudo: do
selo, da gravadora, da rdadio, da TV, de tudo. E o funk é da favela. Ele é produzido,
composto, cantado, divulgado, tudo dentro da favela. Todos os funks que vocé ouvir em
qualquer lugar tiveram que tocar primeiro na favela para depois sair no mercado. E a
favela néo fica com nada.”’

Assim, embora o funk tenha se estabelecido como uma possibilidade de emprego para

inimeros jovens favelados, ndo € correto afirmar, como argumenta Hermano Vianna, que o

19 Ainda que sejam inumeras as empresas abarcadas pelo rotulo “Produtora Independente”, de um modo geral,
essas empresas passaram a configurar-se como produtoras de servigos das grandes empresas, ou seja, das
chamadas majors multinacionais (Dias, 2000).

20 Entrevista de MC Leonardo concedida ao Jornal Vozes da Comunidade. Funk: um grito de Socorro que
ecoa das comunidades. Disponivel em http://apafunk.blogspot.com/2009 03_01_archive.html Acesso: julho
de 2009.
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21 ¢ .
”~". E possivel

funk seria uma espécie de “folclore”, ou seja, algo que “pertence a todos
reconhecer que, como uma manifestacao cultural, o funk ¢ de todos, mas ¢é preciso dar um
passo adiante. Atualmente, o funk ¢ também um produto a ser comercializado em um
mercado que ¢, nitidamente, monopolizado, ou seja, para a industria funkeira, o funk tem
dono! Segundo os MCs, as empresas de funk estabelecem uma série de contratos altamente
abusivos: muitas vezes os MCs cantam de graca em casas noturnas (para eles paga-se
apenas o dinheiro do transporte), tém as suas imagens divulgadas gratuitamente em
produtos dessas empresas, ndo tendo sequer seus direitos pagos nos termos da lei. Esses
termos, por sua vez, sao estabelecidos por meio de contratos em que os MCs cedem boa
parte de seus direitos autorais para tais selos®.

Em uma das entrevistas realizadas com DJ Marlboro, o principal personagem do funk

carioca na cena da grande midia, o DJ argumenta que o mercado do funk carioca possui

suas proprias regras. Segundo ele,

Quando eu comecei, eu trabalhei dois anos de graga, dois anos eu fui explorado, eu ndo
ganhava nada. Entdo eu acho que a mesma coisa acontece com MCs, com os artistas, o
negocio é assim: eu toco a sua musica e vocé faz show de graca pra mim. Ai depois a
gente paga um pouco, a gente chama esse pagamento de “‘o dinheiro do carro”, uns 100
reais. E pra um garoto da favela ganhar 100 reais por noite é muito! Se ndo fosse o funk,
ele ia trabalhar o més todo pra nem ganhar um saldario minimo (...) é tipo assim, o funk, é
um mercado que ta se modelando (...) Entdo eu acho isso, existe as regras do mercado
fonogrdfico, de editora, de gravadora, é regra estabelecida mundialmente, mas como esses
movimentos musicais ficaram marginalizados pelas grandes gravadoras, eles fizeram o
seu proprio mercado, sua prépria maneira de sobrevivéncia. (...)”>

Nos bastidores do mundo funk, DJ Marlboro ocupa uma posicao de dominagao, pois

ele € o maior produtor e empresario de funk carioca. Situado nesse lugar, ele justifica as

A Vianna, H. A musica paralela. Caderno Mais! Folha de S. Paulo, 12/10/2003

22 Principalmente no que diz respeito a uma parte dos direitos conexos chamados de direito fonografico. Este
diz respeito a lei que legisla sobre a interpretacdo do artista fixada em um suporte ou em algum meio que seja
apto para a reproducgdo. Segundo informagdes coletadas em campo, os MCs freqiientemente assinam contratos
onde detém apenas 4% do fonograma e, além disso, esses contratos sdo vitalicios. Na musica de um modo
geral, o direito fonografico é o direito que da privilégio as editoras, mas, diferentemente dos contratos que sdo
assinados com os selos de funk, os contratos fonograficos com editoras de outros géneros musicais nunca sao
vitalicios, durando, no maximo, 10 anos.

3 Depoimento coletado em agosto de 2008.
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suas agoes pelas que sofreu: eu fui dois anos explorado. Numa légica perversa, ele acaba
reproduzindo as relagdes de exploragdo, pois, segundo ele, para um garoto de favela o
pouco (100 reais por show)** ¢ muito! Ainda que o funk seja uma das principais culturas
populares de massa do pais, o posicionamento desse empresario mostra nao s6 o abandono
dessa pratica musical pelo Estado, que poderia funcionar como uma espécie de assegurador
das necessidades coletivas dos artistas, como também evidencia que esse mercado funkeiro
acaba funcionando como uma frivola formula de homogeneiza¢do, ou como diz MC
Leonardo, transforma o funk em uma monocultura.

Ao estudar a musica e o mercado fonografico que se desenvolve as margens dos
sistemas formais de economia, Larkin (2004) destaca que ao mesmo tempo em que tal
mercado pode ser uma possibilidade de acesso e consumo para a populagdo pobre, também
acaba formando suas regras rigidas com suas formas de exploracdo semelhantes as da
industria mainstream.

Sao freqiientes os casos de MCs que assinam contratos vitalicios com as editoras,
uma pratica que ndo ¢ usual no mercado fonografico. Além disso, toda essa negociagdo ¢
feita num contexto especifico da industria fonografica em que ha uma relacao altamente
desigual entre musicos, editoras e produtoras. Desde a década de 1970, vem crescendo o
privilégio dos produtores e das gravadoras sobre as musicas, quando comparados aos seus
compositores e intérpretes (Negus, 2007). Ademais, nesse mundo pop, o aumento da
tecnologia acabou por baratear os custos de producdo das gravadoras, gerando um tipo de
musica “faceless” (ou seja, musicas “sem rosto” — oculto por tras de uma “parafernalia
tecnologica”) (Herschmann & Kischinhevsky, 2005). Assim, os idolos duradouros foram
substituidos por essas maquinas faceless. No funk carioca, pouquissimos sao os artistas que
se tornam ‘“caras” conhecidas, mesmo que suas musicas tenham se transformado em

grandes sucessos que atravessaram geragoes.

* Como acompanhei em minha pesquisa de campo, os artistas ganham entre 100 reais e 200 reais por show,
mas ndo lucram o total desse montante, uma vez que é divido entre varias pessoas: motorista, empresario
individual e dangarinos. Vale destacar que, atualmente, existem varios grupos de funk, chamados de bondes,
compostos por trés ou mais integrantes. Os integrantes ganham e dividem essa mesma quantia. Como forma
de ganhar um pouco mais, os artistas chegam a fazer de trés a seis shows por noite nos mais distantes pontos
da cidade. Nao por acaso, ha inimeros acidentes de carro envolvendo artistas de funk.
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Porém, o mesmo ndo pode ser dito sobre alguns poucos DJs de funk que também sao
os donos de produtoras, editoras e programas de funk. Nesse sentido, o funk hd mais de
dez anos vem produzindo artistas descartaveis de musicas duradouras. Entretanto, para a
grande midia, o “rosto” que incorpora esses textos sonoros sdo esses poucos empresarios do

funk, que comandam o monopo6lio do mercado funkeiro.

Em cena: invencgao da tradicdo “Funk de Raiz”

Esses conflitos e as relagdes de exploragdo dos bastidores fizeram com que alguns
artistas entrassem em cena no mundo funk, significando as suas identidades como
performances explicitamente politicas. Esses funkeiros comegam a se auto-denominar funk
de raiz e passam a organizar € enunciar o funk carioca como um movimento cultural e
politico.

Cabe destacar que a reivindicagdo de uma “raiz” para o funk (re)inventa uma
tradicdo. Em outras palavras, a “raiz” dessa identidade nao ¢ uma “verdadeira esséncia”
fixada numa arqueologia historica, mas sim uma construgdo “estratégica” (Spivak, 1994) de
uma identidade coletiva, que se constitui a medida em que os sujeitos engajam-se num
exercicio de narrar a si proprios, estabelecendo “vinculos com” e “re-contando um”
passado. A “raiz” ndo ¢ uma esséncia original de um passado incontestavel, mas sim uma
reivindicacdo politica do presente. A raiz de uma identidade ¢ algo a ser (re)inventado
dialogicamente e ndo descoberto. Portanto, parto do pressuposto de que interpretar a
identidade da “raiz” do funk carioca ¢ dialogar com as reivindicacdes do presente de
sujeitos inseridos em estruturas de poder.

Em minha pesquisa de campo, acompanhei a criagdo dessa identidade de “raiz”.
Alias, mais do que acompanhar, participei ativamente do processo de formagdo e

. ~ . . 25 . . . ~
organizagao dessa identidade™. Assim, dois espagos foram fundamentais para a construgao

25 . . X ~

Nesse sentido, assumo que a minha performance — desde o trabalho de campo a redagdo desta tese —
contribui para a constru¢do da identidade que ora analiso. Como destaquei no Capitulo 2, ndo ha um momento
de pura constatacdo na linguagem, pois todos nos estamos condenados a performativizar!
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e consolidacao da identidade do funk de raiz. O primeiro deles foi a criagdo de um espago
de divulga¢do na internet: um site chamado “funk de raiz”; e o segundo foi a organizacao
de rodas de funk, eventos nos quais as performances politizadas do funk de raiz sao
encenadas.

Além de projecdo, esses espagos proporcionaram uma interacdo ndo sé entre os
diversos funkeiros, como também entre estes e um publico especifico, composto por
estudantes, professores e militantes de esquerda. Nesse sentido, poderiamos dizer que a
identidade do funk de raiz ¢ uma co-produgdo em que os artistas comegaram a reconstituir a
si proprios e as suas historias nao s6 no espago multimidia (com os textos visuais € escritos
— produzidos por eles e pelo publico que acompanha o funk de raiz), como também nas
rodas, eventos onde ocorriam a interacao direta e a performance do funk era encenada
como um tipo de ativismo politico.

Destacarei, a seguir, fragmentos de entrevistas coletadas em campo e uma pagina
do site funk de raiz, bem como explicito um relato etnografico sobre uma das rodas.
No inicio do ano de 2008, o site Funk de Raiz, mantido pela fa Claudia Duarcha, ainda era
um blog que tinha o nome “classicos do funk”. Apos um problema de dentincia de roubo de
nome na internet, a organizadora transforma o blog em site com um novo nome: “Funk de
Raiz” (Cf. Figura na pagina seguinte). Esse movimento contribuiu muito para a politizacao
e para a popularizagdo dessa vertente do funk. Mais do que nunca, os funkeiros comegaram
a se identificar com tal defini¢do e a reivindicar tal identidade. Vale lembrar que o termo
“raiz” reinventa certa tradi¢do para a identidade de um género musical.

No ano de 2008, realizei a minha pesquisa de campo juntamente com a organizadora
do site, Claudia Duarcha, e com a Professora Adriana Facina. Apds as entrevistas que
efetudvamos com os artistas, publicAivamos ora as entrevistas na integra, ora textos com os
perfis de cada um deles — como o texto sobre MC Dandara, conforme a figura destacada no
inicio desta sessdo. Além disso, outras pessoas, como 0s proprios artistas de funk e alguns
intelectuais, que participavam do “Movimento Funk ¢ Cultura”, tinham seus textos
publicados neste site. Entendo que o site foi um espaco fundamental para que varios

sujeitos do mundo funk (e eu me incluo entre eles) pudessem, de alguma maneira, dialogar
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FUNK DE RAIZ

Em meados dos anos 90, h4 uma peguena reviravolta no mundo Funk. As equipes de som promovem Festivais de
Rap’s nas favelas onde haviam bailes e lancam em discos as gravacdes la realizadas. Assim surgiram os MC's
cantande funk nacional, conhecide como RAP. Demos identidade a tudo que era chamadeo de classicos, antigo e/ou
welho. Hoje, a histéria dos artistas que legitimaram o Funk como movimento cultural e genuinamente carioeca foi
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Dandaras s&o guerreiras, lindas pérolas negras. Dandara foi dos Palmares, mas &
também o nome artistico de Idadlina Alves da Silva. ©s olhos enternecidos dessa moga contrastam caom

mulher de Zumbi

interior do Maranhdo, (daulina tinha urma meta, gueria ser cantora.

Messa época, maranda nas ruas e carregando bolsa de madame na saida dos mercadaos, Idaulina ansiava
pelo dia em gque mostraria a sua arte na cidade grande. Ela ouvia alcione, Eeth Carvalho e Mey
Matogrosso nas radios e sonhava. ldaulina ficou poucos anos na escola, Nunca aprendeu partitura, ou
como ela diz: “muscs sowse b gue € wmotom’, mas de tarta determinacdo, aprendeu sozinha a
transformar seu dificil cotidiano em cances, compondo letras e fazendo arranjos. Aos dezessete anos
chegou & Rodoviaria da cidade do Rio de Janeiro com uma Gnice certeza, a de gue s2 ela soubesse cantar
“ieam Dvie @ Sia voZ'. Essa Garota Guerreira diz que sonha, mas com o "comgo arreira o eAS0T. Depois
de fazer muita "fauwira pras bramcas, Idaulina teve o primeiro enderego fixo no Rio de laneiro, no bairro

da Taguara, onde fez amigos queridos & mMontou uma barraca de doces para garantic o seu proprio
sustento, pois nunca gostou de pedir dinheiro a ninguém e sabe que cantar & um trabalho espinhoso.

Haje, a barraca de ldaulna & comhecida nas redondezas como a barraca de MC Dandara. L&, nio =6 a
critica social & 0s tempos ruins, comao também as brincadeiras e os tempos em que algusm “se—fbr—
e—me—geixou transformam—se em doces cang@es. Idaulina cria sambas, forrds, pagodes, mas & no funk
que Idaulina wira MC Dandara. Ma década de 1990, inspirada pela imagem da Gnica preta de prestigio
Gue wia na Tv, Idaulina comp@s e cantou funk para defender a sua irmé de cor, a entdo Senadora
genadita da Silva.

Em 1995, participou juntamente com Seu amigo MO Biano do Festival de Rap no Merck, ganhando
primeiro lugar com o "Rap da Benedita®. Para Dandara, o funk € mais do que masica e profissdo, & "s
Frguagem da faveld'. Em 2006, Dandara langou na coletdnea "Funkdo do Tamborzdo” de D) marlboro, o
chamadao "Rap do Alcatraz’. Para ela, esse rap € um "grito de socorra’, pois "soje, g favels € como s
PSS pars mtas. ARNtas pessoss de 15 nfo comseguem sain pais soffem com 2 pobreza e 0
PrECOmEeito BOs FEas & brancos.”

Idaulina utiliza o funk para criticar o racismo 2 0 preconceito, mas também para brincar com a wida. MC
Dandara @ versatil e também compée masicas com corteddos pra |4 de sensuais. £ compositora de tanta
criatividade gue, para cada funk, Dandara faz duas versfes uma para as radios e OUTra para os shows.
Com um funk Que & grande sucesso Nas pistas e nas radios, Dandars leva a platéia ao delirio, quando
celebra a sensualidade feminina, cantando a misica "Pode me chamar de Boa®

MC Dandara ousa e j4 que a sociedade fala mal das prostitutas &, em nome delas, que ela compds o rap
“Prostituta de Elite”. Mas Dandara tambérm & irGnica. De tanto ouvir falar das “mulheres melancia, melio,

magd”, MC Dandara preparou o rap da "Mulher Jamelio” em gue ironiza o mundo funk nos seguintes
wersos

Ve Fiwmk virow FUTES o Baile Virou wm s8coidos sou Dancara, 18 518 0nSaS Sow & multher fam el Sot.

MC Dandara transforma tudo em cangdo e critica a nowa onda do funk gue s& valoriza as letras
pornograficas. Agora, em fase de preparagdo de um novo CO, Idaulina esta reunindo funks que mMostram
as diversas facetas de Dandara Guerreira. Com musicas como “Mulher Jameldo®, "Chicholina® e "o
Eagulho que tu escolheu”, Dandara solta a sua voz potente, entoando funks com letras sensuais e com
letras conscientes.

MC Dandara € critica e espera que com seu novo OO, ela possa MOstrar que "o ik oode (e devel fala
de sexo, mas o Furtk € tambdm @ fngua oa favela e tem muwite mals recado para oan”

“Rap da Bene

wwww dshared.com/ file/641 65345 /658f604/ Dandara e Eiano - Rap_da Eenedita.html?

Baixe "Pode me chamar de boa”

http:f fwwwwe dshared.com/ file/ 88523594/ 53200721 ¢ Dandara_— Pode_me_chamar_de_boa.hrmi
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e “literalizar” (Benjamin, 2008) a sua propria experiéncia nesse universo, ou seja, um
espaco no qual podiamos tomar a palavra e nos projetar publicamente.

Desse modo, o site foi uma ferramenta fundamental para a politizagao do funk, mas
também para a politizacdo de minha pesquisa: o meu trabalho de campo transformou-se
num tipo de militdncia no mundo funk. De alguma maneira, esse espago proporcionou uma
certa vivéncia no mundo funk, por meio da qual eu pude contribuir publicamente para a
constru¢do dos significados e das relagdes sociais que constituem o universo funkeiro.
Assim, pareciamos inverter os termos do método etnografico: ao invés de um exercicio de
“observagdo participante”, realizdvamos uma ‘“‘participacdo observante” (Whyte, 2005).
Dito de outro modo, mais do que espectadoras ou leitoras, nos tornamos, ao lado desses
artistas, produtoras ou autoras de textos que circulam no funk e representam parte desse
universo.

O objetivo do site ¢ fornecer visibilidade publica para inimeros MCs que foram os
autores dos primeiros funks nacionais e, por conseguinte, os principais responsaveis pelo
abrasileiramento desse ritmo. Cabe destacar a importincia lingiiistica (logo, social) do site
na constituicao dessa identidade do funk. Até o aparecimento do site em 2008, esses artistas
nao tinham visibilidade na “cena” funkeira contemporanea. Com isso nao estou querendo
dizer que esses artistas ndo existissem, pois a maior parte deles nunca deixou de produzir e
trabalhar desde o inicio dos anos de 1990. Porém, como mostra Canclini (2008), no
contexto atual, para que as identidades locais ganhem existéncia publica ¢ de extrema
importancia que sejam representadas em espagos de multimidia. Esses MCs, que durante
anos deixaram de aparecer publicamente, encontraram no site mais do que uma narrativa de
suas memorias passadas, mas um local no qual suas identidades passaram a ser “re-
nomeadas” num espaco de multimidia como parte integrante do funk carioca. Considerando
que as identidades s6 passam a ter existéncia quando sdo nomeadas (Butler, 1997), o site
ndo so trouxe visibilidade publica para esses artistas como os (re)inventou como uma
coletividade e lhes forneceu um espago no qual poderiam agir como autores/produtores
textuais.

Assim, o texto de apresenta¢do do blog, ao citar uma “primeira reviravolta” nos anos

de 1990, acaba por contribuir como uma “segunda reviravolta” no funk no ano de 2008.
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Com fotos e as historias da carreiras desses artistas, o site fornece uma pluralidade de
“caras” e particularidades para o mundo funk. Artistas “esquecidos” ou silenciados nas
cenas atuais do funk sdo significados como a sua origem. A visibilidade proporcionada pelo
site fez com que alguns artistas reanimassem suas carreiras, fornecendo para si, para as
suas trajetorias e para o funk, um novo sentido.

Se o site foi uma ferramenta fundamental por meio da qual os artistas interagiam
virtualmente e viam suas identidades reiteradas novamente na cena funk, as rodas de funk
foram eventos cruciais para o contato direto entre eles e para que o funk comecasse a tomar
um formato de um movimento cultural e politico e, além disso, para que os funkeiros

passassem a entender a sua arte como um tipo de militdncia, como mostro a seguir.

As Rodas Politicas

Esse evento é acima de tudo um evento POLITICO, é uma roda POLITICA! (MC Leonardo
na abertura e apresentagdo da roda de funk realizada na Central do Brasil)

O Funk me levou para a luta e a luta trouxe muita gente pro funk (MC Leonardo na
apresentacao de uma Roda de Funk)

O microfone é nossa arma para lutar contra o preconceito (MC Pingo em uma
apresentacao de Roda de Funk)

As rodas foram idealizadas como um espago onde os artistas, excluidos do mercado
funkeiro, discutiriam sobre seus direitos, sobre arte e politica e trocariam experiéncias.
Tudo isso sempre ao som de muito funk. Eva preciso também ser ouvido pela sociedade e
chamar a aten¢do daqueles que tém preconceito com o funk. Isso seria mais dificil, pois a
cidade do Rio de Janeiro é toda dominada pelos empresarios. Partimos para coisa
alternativa, que no fim é tdo ou mais importante que qualquer festa, que qualquer casa de
show. (Fragmento de entrevista com MC Leonardo, coletada apos a realizacdo da Roda de
Funk)

Posso dizer que hoje o funk é mais importante pra mim. Antigamente era so a coisa da
minha carreira individual. Hoje o funk é uma questdo coletiva, é uma militancia, um
compromisso social. Isso que eu vejo na realizagdo do Festival e nas rodas de funk.
(Fragmento de entrevista de MC Mano Teko, realizada na casa do artista)
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Inumeros sao os estudos sobre o funk carioca que apontam que a identidade de seus
sujeitos, se existe alguma, ¢ algo efémero e totalmente apolitico. No Rio, os criticos
culturais normalmente véem os funkeiros como alienados. Os rappers (do movimento hip
hop) endossam essa opinido e até langaram um projeto para ‘converter a tribo funkeira’.
Segundo Yudice (2007, p.179), a cultura do funkeiro “rejeita a promessa de cidadania
advinda dos politicos e intelectuais, sejam eles de esquerda ou de direita ou mesmo do
Movimento Negro”.

Radicalmente oposta ¢ a situacdo na qual se configura a “identidade de raiz”” do funk
carioca. Assim acredito que ndo seja o caso de afirmar, como o faz Yudice, que o funk
“rejeita a promessa vinda de politicos, de intelectuais e do Movimento Negro”, mas de
perceber até que ponto, na curta historia dessa pratica musical, houve uma efetiva interacao
entre os funkeiros e esses sujeitos.

Nesse sentido, entendo que a identidade do funk de raiz ¢ algo inédito ndo s6 para o
universo funkeiro, como também para os militantes de esquerda. A constru¢ao dessa
identidade ¢ uma espécie de co-producao que envolveu a interagao entre alguns funkeiros —
explorados nos bastidores e apagados da cena funk — e intelectuais, estudantes, professores
e militantes de esquerda. E essa forma de interagio que MC Leonardo significa em seu ato
de fala, quando enuncia, o funk me levou para a luta e a luta levou muita gente pro funk.

Portanto, por um lado, os funkeiros, ao interagirem com esses sujeitos, passaram a
construir a sua arte como uma forma de mobilizacao social em torno da reivindicagado e da
promocao de seus direitos. Esse movimento fez com que a propria profissao e identidade
funkeira fosse ressignificada por esses artistas, como enuncia MC Mano Teko, hoje o funk é
uma questdo coletiva, é uma militancia.

Por outro lado, para os atores de esquerda, a identidade funkeira, apesar de altamente
heterogénea, deixou de ser vista como uma performance alienante e passou a ser
compreendida como o resultado, ou melhor, como uma resposta subalterna a formas de
opressao e exploragdo. Desse modo, a identidade do funk foi inserida num contexto mais
amplo de luta contra o preconceito, a discriminagdo e a criminalizagdo dos pobres, da

populagdo favelada do Rio de Janeiro e de suas praticas.
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A saida da Estacao Central do Brasil (um local publico onde circulam milhares de
trabalhadores), universidade e escolas publicas, acampamento do Movimento dos Sem
Terra, escadarias da Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro, delegacias de policia onde
funcionam o Projeto Carceragem Cidada, favelas ocupadas por policiais onde o funk ¢
proibido: esses sdo os espagos alternativos nos quais esses funkeiros realizaram as rodas de
funk.

Cabe destacar que faz parte da politica do governo atual a implementacdo de
“Unidades de Policia Pacificadoras (UPP)” como uma forma de combater o chamado
“trafico de drogas”. Como compreendi em minha pesquisa de campo, o termo
“pacificadora” ¢ um ato de fala que possui uma dupla forca: por um lado, reifica e legitima
um tipo ac¢do policial nas comunidades pobres para o resto da sociedade, ou seja, ‘a policia
(logo o Estado) 14 estd para fazer uma ag¢do benéfica, uma pacificagdo’; por outro lado,
dissimula e esconde a violéncia contida nessa mesma agao. O termo “pacificadora” institui
um significado positivo para a agdo do Estado, mas “faz esquecer” que a “pacificacdo” so
pode acontecer quando parte-se do pressuposto de que um determinado local estd em
guerra. E como em toda guerra, todos os direitos dos individuos que ali encontram-se estao
suspensos, pois trata-se de inimigos. Assim, em nome da “pacificacdo”, o Estado comete
varias arbitrariedades contra a populagdo que mora na favela, principalmente contra os
sujeitos que se encaixariam no perfil sociologico dos supostos traficantes — ou seja, a
grande maioria de jovens que vive em comunidades! Invasdo de casas residenciais sem
mandado policial, toque de recolher nas ruas apds as nove horas da noite, proibi¢ao dos
bailes funk nas favelas sdo, apenas, algumas das a¢des que o Estado executa e nomeia
como “pacificadoras”. Como uma forma de “lutar pacificamente” contra essa “pacificagao
violenta” do Estado, os MCs realizaram rodas de funk nesses locais.

Como uma forma de performativizar o carater fundamentalmente politico desse
eventos ¢ a ligagdo da identidade do funk com outros grupos de mobilizagdo social,
transcrevo aqui um relato etnografico de uma roda de funk realizada no Rio de Janeiro, em

21/10/2008, dia das eleigdes para Prefeito e Vereadores no Projeto Carceragem Cidada.
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Funk e voto: um relato sobre a arte nas fronteiras da cidadania

Dia de eleigdo para Prefeitos e Vereadores nas cidades brasileiras. Chego em casa
por volta das 22h, ligo a TV e vejo as noticias sobre a boca de urna, a vitoria e a derrota de
alguns candidatos no primeiro turno, o erros e os acertos das pesquisas eleitorais etc. Estava
exausta, mas ainda continuava a mil por hora. Tinha presenciado um marco histérico, que
talvez passasse despercebido para a maioria dos individuos. Mas ndo para o grupo de
pessoas que estava na 52° Delegacia de Policia de Nova Iguagu: tanto para os presos
provisorios, delegado e agentes carcerarios, quanto para os amigos e profissionais do funk,
para militantes do Movimento Sem Terra, intelectuais e jornalistas de esquerda aquela data
ficaria na memoria.

Pela primeira vez na historia deste Pais, presos provisorios exerciam um direito que,
teoricamente, sempre tiveram: o direito ao voto. E cruel pensar que, a0 mesmo tempo em
que o Estado enuncia a cidadania para todos, comete soturnamente um crime eleitoral,
impedindo determinados sujeitos que t€ém direito ao voto de exercé-lo. Acredito que essa
contradicdo mostra os siléncios que os termos ‘“direito universal” e ‘“igual para todos”
evocam. E como se o espago onde se exerce essa “universalidade de direitos” so se
constituisse pelo contraste com territérios de um “outro” que incorpora tudo aquilo que se
opde a uma pretensa ‘“civilidade.” Territérios que sdo imaginados como zonas ndo-
habitaveis da vida social, que, todavia, sdo densamente povoadas por aqueles que sequer
possuem status de sujeito.

A universalidade parece silenciar “individuos” e “territorios” ndo incorporaveis a
logica neoliberal, deixando para eles apenas as caricaturas de seres perigosos que
assombram a nac¢do. Nao foi, portanto, o pequeno numero de votos dos “presos
provisérios” daquela delegacia que transformou nossa tarde em marco historico, mas sim
um evento que, a0s poucos, com o voto € com o funk, quebrou, por alguns momentos, essas
fronteiras sociais silenciosas com seus inimeros desdobramentos perversos.

Assim que chegamos a 52* Delegacia, Orlando Zaccone, delegado e escritor, que
coordena o projeto “Carceragem Cidada”, explicou que, apesar das duas celas serem

divididas de acordo com a rivalidade entre as facg¢des, nao haveria problema para um MC,
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habitante de uma determinada favela dominada por certa facgdo, entrar na cela da facgao
“inimiga”. Alids, complementou o argumento, dizendo mais ou menos assim: “aqui
conseguimos milagre!! Uma faccdo emprestard o aparelho de som para a outra para que a
Roda de Funk aconteca nas duas celas!!!”

Dali, j4 comecei a sentir um dos efeitos da arte, ou melhor, do funk e sua
capacidade de comunicagdo na carceragem. Primeiro que ironia: “inimigos”
compartilhando algo como se fossem ‘“amigos”! E depois disso, ainda que com algum
temor — ampliado pelo grande barulho que vinha das celas, como também pela expectativa
de entrar em territorio desconhecido —, os MCs decidiram que cantariam em ambas as celas,
independentemente do lugar onde moram. Afinal, como celebram nossos amigos funkeiros,
“nds damos a festa s6 em troca de amizade.”

Nas celas, os MCs tomaram palavra, mostrando que, para o movimento Funk, “nao
ha neurose, pois a sua maior arma ¢ o microfone”. Aos poucos nosso temor foi
desaparecendo, a medida que alguns “presos provisorios”, embalados pelo batidao,
entoavam juntamente com os MCs os maiores sucessos do funk antigo. Fiquei mais uma
vez perplexa com o poder das composi¢des de funk produzidas na década de 1990.
Atualmente, a politica de criminalizagao do mercado de drogas ilicitas nas favelas chegou a
tal ponto que enunciar o pertencimento a uma delas pode significar uma sentenga de morte.
Mas, nos raps dos anos de 1990, a palavra favela tem nome proprio, sem ser, no entanto,
propriedade de ninguém!! Nas letras desses funks, o nome de cada favela aparece para
destacar que todas elas sao “morros sangue bom” onde a diversdo ¢ “baile funk, paz e
amor” povoada por jovens que sao, antes de tudo, funkeiros de uma mesma “massa de
valor”. Mesmo com resisténcia e desagrado de algumas pessoas em entoar os nomes de
certas favelas, foi nesse clima que os MCs mostravam que sua palavra cantada minava, aos
poucos, as fronteiras simbolicas que interditam territdrios como “perigosos’”e transformam
seus sujeitos em “esteridtipos demonizados”. Naquele dia, as pessoas eram muito mais do
que o rotulo que elas carregam. Ainda que a condicdo insalubre do local nos lembrasse a
todo o momento onde estdvamos, o funk ndo s6 proporcionava interagao direta entre todos,
mas também instaurava outras possibilidades de existéncia para aquele local e para aqueles

sujeitos. A gigantesca “classe de perigosos”, que povoa a grande midia e, logo, nosso
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imaginario, passava por inimeras reformulagdes. Os “presos provisorios” transformaram-se
em “platéia” ou até mesmo em mais um MC de funk. Varios sujeitos encarcerados, no
momento da roda de funk, transformaram-se em MCs. Em determinado momento, pensei
que, caso ndo conhecesse cada um dos artistas de funk que foram até a delegacia, seria
dificil distinguir quais os MCs que estariam ali s6 para aquela visita e aqueles que estavam
temporariamente encarcerados. Na verdade, a maioria possuia o mesmo “perfil
sociologico”: negros, pobres e, provavelmente, moradores de favelas. Isso refor¢ava nao s
a identificacao entre eles, mas fazia com que aquela celebragcdo também fosse motivada por
uma luta, por uma causa.

Salgadinhos e refrigerantes circulando pelas celas reforcavam o clima de festa na
carceragem, que foi coroada com a chegada de uma MC. Ja de inicio o nome da artista foi
ovacionado por toda platéia e a MC mostrou que a sensualidade feminina também poderia
ser encenada e cantada ali. Respeitosamente, a platéia dangava com a MC e delirava. A
felicidade transbordava nos sorrisos € na vibragao de todos. A MC, que ja era nossa
Princesa do Funk, na carceragem recebeu o titulo de Rainha e ganhou da platéia um
pequeno origami de flores.

Como diz a letra de um Funk, na prisdo “uma hora ¢ um dia, um dia ¢ um més e um
més ¢ um ano”. Porém, naquela tarde, a emogdo fazia desaparecer o tempo. Ja estavamos
ha, aproximadamente, quatro horas dentro das celas. Ao fim da festa, um dos nossos
amigos MCs abracava o outro ¢ cantava o refrdo de um funk que ali fazia todo sentido,
ampliando a realidade, “Liberdade, meu irmao, paz ¢ amor!! Sem isso nada, nesta vida, tem
valor.”

Ja era noite quando deixamos as celas. As grades se fecharam, fazendo parar o
tempo para aqueles que ficaram do “lado de 14”. Ao chegar em casa, as noticias sobre o
“ritual democratico brasileiro em dia de eleicdo” tornavam-se banais, pois nao encontravam
mais correspondéncia com a realidade. Naquela noite, as imagens da carceragem e a forca
do funk eram de tirar o sono. Lembrava da fala de um outro amigo MC sobre o funk ser
uma das maiores formas de comunicacdo da favela, pois, na carcegarem, o funk
transformou todos numa tunica “galera”, que ao som de um mesmo “bonde”, cantava o

amor, as injustigas e, principalmente, o sonho da liberdade.
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Nas rodas de funk, a musica ¢ utilizada como uma plataforma politica por meio da
qual a juventude da favela dialoga com seus pares, com a sua propria comunidade de um
modo geral e com o restante da sociedade. Foi exatamente essa plataforma que levou os
funkeiros ao lado de militantes e politicos de esquerda a realizarem as rodas na carceragem
e em tantos outros locais. Nesses eventos, a musica encena um retrato diferenciado da
juventude pobre, negra e favelada porque essa ¢ a sua for¢a comunicativa e sua forma de
intervengao na esfera publica, ou melhor, sua maneira de tentar abri-la. Nao foi por acaso
que na roda da carceragem, local habitado por jovens pobres e negros em sua grande
maioria, muitos presos provisorios participaram nao s6 como platéia, mas como um MC de
funk. Nesses eventos, os estigmas sao contestados e cada sujeito toma palavra para se
constituir como um artista, narrando biografias sempre relacionadas a realidade das favelas
e dos bairros pobres do Rio de Janeiro.

Foi essa profunda ligagao entre o funk e esses espacos que uniu e inseriu tantos outros
sujeitos politicos na construcao da identidade do funk de raiz. Segundo Adriana Facina
(2009), intelectual académica, militante de esquerda e uma das principais agentes nesse
processo de interagdao, o funk de raiz possibilitou uma sensibilizacdo dos movimentos
sociais e da esquerda como um todo para a defesa de uma manifestagdo cultural legitima do
povo favelado, explicitando que a criminalizagao dessa cultura anda de bragos dados com a
criminalizacao da pobreza.

Esse trabalho coletivo consolidou e organizou a identidade do “funk de raiz” como
uma associagcdo de artistas da cultura popular e de trabalhadores (todos provenientes de
favelas e bairros pobres do Rio de Janeiro) chamada APAFunk (Associagdao dos
Profissionais € Amigos do Funk). As rodas de funk comegaram, entdo, a ser organizadas
em nome da associacao e passaram a ser duas as suas principais reivindicagdes. A primeira
relacionada a busca de meios alternativos de producdo e de divulgagao para fazer frente ao
monopolio da industria funkeira. E a segunda, que, no periodo do meu trabalho de campo,
ganhou maior relevancia, foi a luta para aprovar uma lei que assegurasse o reconhecimento

do funk como cultura.
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Para MC Mano Teko, vice-presidente da APAfunk, a associa¢do serviu como “elo
entre militantes de esquerda e os jovens das favelas, mas também como uma ligacdo entre
diversos movimentos sociais que antes agiam de forma isolada”. Nesse sentido, como
resposta a pressdo popular organizada pela APAFunk, foi aprovada, na Assembléia
Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, a Lei 5.544/09, reconhecendo o funk como

cultura, a qual destaco a seguir.

O GOVERNADOR DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO
Faco saber que a Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro decreta e
eu sanciono a seguinte Lei:

Art. 12 Fica definido que o funk é um movimento cultural e musical de carater popular.

Paragrafo Unico. Nio se enquadram na regra prevista neste artigo contetidos que facam
apologia ao crime.

Art. 22 Compete ao poder publico assegurar a esse movimento a realizagao de suas
manifesta¢des proprias, como festas, bailes, reunides, sem quaisquer regras discriminatérias e

nem diferentes das que regem outras manifestacdes da mesma natureza.

Art.32 Os assuntos relativos ao funk deverao, prioritariamente, ser tratados pelos 6rgaos do
Estado relacionados a cultura.

Art. 42 Fica proibido qualquer tipo de discriminagdo ou preconceito, seja de natureza social,
racial, cultural ou administrativa contra o movimento funk ou seus integrantes.

Art.52 Os artistas do funk sdo agentes da cultura popular, e como tal, devem ter seus direitos
respeitados.

Art. 62 Esta Lei entra em vigor na data de sua publicagao.
Rio de Janeiro, 22 de setembro de 2009.

SERGIO CABRAL
Governador

Primeiramente, cabe destacar que esse texto de lei foi a ultima versao de um

trabalho textual coletivo, em que participaram alguns artistas de funk, académicos, politicos
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e intelectuais. O texto foi amplamente debatido em algumas rodas de funk e nos canais de
difusdo multimidia. Para compreender a autoria desse texto, vale fazer referéncia ao que
Benjamin (2008) chama de “intelectual como produtor textual”. Segundo o filésofo, o
“intelectual produtor’ ndo ¢ um autor especialista, “pois do ponto de vista intelectual, o que
conta ndo ¢ o pensamento individual, o talento inventivo, mas a arte de pensar na cabeca
dos outros” (p.126). Nesse sentido, o intelectual produtor busca interferir “no processo de
producao capitalista” “literalizando” as mais diferentes experiéncias — uma vez que tais
experiéncias s6 ganham importancia na sociedade, quando os seus sujeitos tomam a
palavra. Desse modo, ¢ necessario romper com a dualidade autor/leitor. Todo leitor torna-se
um autor/produtor. Ainda de acordo com Benjamim, o autor/produtor ndo ¢ informativo,
mas sim operativo, pois a sua missao ndo ¢ relatar, mas “combater” — ele ndo ¢ um
“espectador”, mas um participante coletivo e ativo.

Entendo, portanto, que esse texto transformou varios sujeitos inseridos no mundo
funk em autores/produtores textuais em um espaco institucional — a ALERJ. De alguma
maneira, foi experiéncia de criminalizagdo dessa pratica musical (e, logo de muitos jovens)
que foi amplamente “literalizada”, transformada em fonte de debate, em textos de combate
e, finalmente, em texto de lei. Porém, esse processo nao ¢ alheio ao conflito e as relagdes
de poder. Essa producao textual de varios autores €, como destaquei no capitulo 2, um
processo dialogico de tradugdo cultural que envolve sujeitos que ocupam posi¢des
historicamente desiguais. Portanto, h4a nessa diegese concessdes de ambos os
posicionamentos.

Desse modo, ha, por um lado, na redagao final do texto (transformada em palavra
legitima e legal), o prevalecimento do formato legal - as narrativas e as temporalidades que
nelas irrompem sdo traduzidas em artigos. Além disso, nem todo funk ¢é assegurado como
cultura, como mostra o paradgrafo unico da lei: “Nao se enquadram na regra prevista neste
artigo contetidos que facam apologia ao crime.”*® No entanto, é preciso reconhecer que, por

outro lado, esse mesmo texto promove uma intervengao dos funkeiros na esfera publica,

26 . . . ~ ~ . .
Como mostrarei mas adiante, esse processo de qualificagdo de algumas produgdes funkeiras como apologia
ao crime também se insere no contexto mais amplo de criminalizagdo dessa pratica musical como um todo
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uma vez que a lei ¢ uma tentativa legitima de abertura do Estado para a cultura de massa,
ainda tdo discriminada em meios politicos de direita e de esquerda. Aqui eles sdo
produtores textuais, na medida em que sdo autores de atos de fala que buscam intervir no
processo de producdo funkeira e de seus sujeitos. Com a lei, boa parte desses jovens
reivindicam do Estado ndo a agdo policial, mas sim a interferéncia de uma politica cultural.
Como mostra Butler (1997), a temporalidade de um ato de fala ¢ sempre contingente:
o ato de fala condensa uma historicidade que aponta para o passado e para o futuro, ou seja,
um ato de fala sempre carrega as marcas de um passado, mas as faz funcionar de uma
maneira que nao pode ser prevista por antecipacao. Nesse sentido, acredito que mais do que
uma garantia de direitos, essa lei ¢ um ato de fala legitimo que quebra e nega as marcas
estigmatizantes associadas ao funk, instaurando uma nova representacdo para essa pratica

musical e, conseqiientemente, abrindo para o funk um novo e indeterminado futuro.

A Favela como Espacgo do Funk

Nesta secdo, interpreto a forma pela qual esses artistas passaram a compreender € a
delimitar as suas produgdes na cena do mundo funk. Isto ¢, analiso os significados da
producao dos artistas considerados de “raiz” diante de outras produgdes funkeiras, como
também diante do publico em geral.

De acordo com esses MCs, os raps produzidos por eles, na década de 1990, sdo a
“verdadeira raiz do funk”. Tais musicas surgiram nos concursos chamados “Festivais de
Galera”, realizados por varias equipes de som que existiam na cidade. Os festivais eram
compostos por varias etapas e uma delas era a etapa do rap. Para esse grupo de pessoas,
esses raps, além de falar na linguagem da favela, também reproduzem a realidade sobre a
favela. Em uma das entrevistas realizadas com um desses artistas, ele define a si proprio ¢ a

raiz do funk da seguinte maneira:

Nos somos a raiz do funk, mas ndo somos MCs da antiga como muita gente fala. Antiga
pra mim é museu (...) Nos somos a raiz do funk porque falamos a verdade sobre o pessoal
favelado do Brasil, falamos da nossa comunidade (mas ndo so da nossa), mas o que todas
as comunidades (independente de credo, cor e religido) pedem. Porque é a mesma coisa, a
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mesma realidade que fere aqui sangra la. E a gente fala de tudo. Nao somos hipocritas, a
gente fala bem da favela porque é a nossa casa, mas a gente fala que ndo tem apoio de
ninguém. S6 quem pode contar isso é a gente’’

Assim, o argumento que determina a identidade de “raiz” do funk é menos
temporal e mais espacialmente orientado. Ndo ¢ tanto a antiguidade que define essa raiz,
mas sim o local a partir do qual se fala e sobre o qué se fala. Nao se trata apenas de falar na
linguagem da favela, mas de pertencer e, conseqiientemente, possuir legitimidade para falar
sobre ela.

E interessante notar que mesmo sendo uma manifesta¢io da diaspora africana néo é
uma “originalidade” explicitamente racial que define a raiz ou a autenticidade do funk
carioca. No entanto, isso ndo quer dizer que os significados raciais ndo estejam ali
presentes. “Raga” nao € um conceito fixo que exista independentemente do discurso que o
produz. Segundo Hall (1997), raca € um significado mutédvel e intrinsecamente relacionado
com as formas de exclusdo de determinados sujeitos do mundo moderno. Nesse sentido,
mais do que buscar pela “raca”, ¢ necessario estar atento para a forma pela qual sujeitos e
praticas sdo racializados — um processo que tem como caracteristica principal a construcao
discursiva da desigualdade (Blackledge, 2008). Como mostrei no Capitulo 1, na cidade do
Rio de Janeiro, a racializacdo ¢ um processo simbolico de discriminagdo realizado pelo
discurso hegemonico, que atribui as favelas e aos sujeitos favelados certas caracteristicas,
situando-os como alienigenas, perigosos, barbaros etc. Nesse discurso, a referéncia a raga
ou a qualquer critério racial nao sao explicitamente mencionados.

Entretanto, o sujeito que enuncia o discurso hegemodnico ndo tem um controle
soberano sobre a disseminagdo de seus sentidos (Butler, 1997). Assim, o mesmo discurso
que oprime e constitui certos sujeitos como subalternizados, fornece, paradoxalmente, a
possibilidade de existéncia e signos de resisténcia para esses sujeitos. A identidade ndo ¢

um referente pré-discursivo livre da historicidade desses discursos, mas ¢ por ela

2" Depoimento coletado em pesquisa de campo na Favela de Acari, em 2008.
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determinada®®. Ja que o racismo, nesse discurso, ndo se confessa, ¢ o estigma sobre o local
de origem que a linguagem do funk apropria-se para ressignifica-lo. Assim, ¢ possivel
compreender como o funk carioca reivindica a sua raiz sem fazer mengdes explicitas aos
significados raciais. No funk carioca, hd a reivindicagdio de uma origem espacial
constitutiva de uma identidade que pode ser vista como metonimia® da identidade negra na
cidade do Rio de Janeiro, a identidade “favelada.”

Aqui vale lembrar que movimento semelhante ocorre com o hip-hop estadunidense.
Segundo Forman (2004, p.207), o hip-hop reivindica o hood como a sua auténtica raiz. Tal
termo ¢ etimologicamente derivado da palavra neighborhood (vizinhanga), mas
desenvolveu seus proprios significados. O hood representa o “solo” do gueto onde brota a
auténtica cultura urbana negra. Diferentemente do funk, esse hip-hop possui significados
raciais explicitos. Se a raiz do hip-hop — o gueto, o hood — formou-se em uma sociedade
marcada pela segregacdo racial, a raiz do funk — a favela — ¢ um territorio constituido no
interior de uma sociedade fundada no mito da democracia racial.

Assim, a favela — estigmatizada e implicitamente racializada no discurso
hegemodnico — ganha nome proprio e contornos especificos na identidade do funk de raiz.
Nesse sentido, vale lembrar o artigo “A palavra ¢é: favela”, de Oliveira e Macier (2006,
p.90), em que a “favela ¢ tratada como espaco do samba.” Segundo as autoras, nenhum
outro ritmo produzido na favela foi “capaz de produzir uma identidade espago-musica.”
Porém, para esses funkeiros, a favela ¢ enunciada, atualmente, menos como o espago do
samba e mais como o local do funk. Aqui, vale destacar um dos depoimentos de MC

Leonardo em que ele contrasta os compositores de samba com os de funk.

Outro dia o reporter perguntou pra gente assim: “por que a poesia da favela acabou?” Eu
falei: “Po, vocé vive em que planeta, meu irmdo? (...) Quer que eu pegue o violdo e va

28 Segundo Butler (1997), a resisténcia ndo esta relacionada com a liberacdo transcendente do sujeito de uma
certa ordem discursiva, mas sim com uma politica de subversdo por meio da qual a agéncia dos sujeitos abre a
possibilidade para uma ressignificagdo radical dos discursos. Eu acrescentaria, uma ressignificagdo do
discurso hegemonico, fazendo-o operar em favor dos grupos subalternizados.

¥ Refiro-me 2 figura retérica que possibilita deslocar uma parte para significar o todo. Assim, o que é
enunciado como o objeto do preconceito sdo imagens identitdrias que se associam, silenciosamente, a0 corpo
negro (seja a imagem do pobre, do favelado, do marginal, do funkeiro etc.). Tal operagdo retdrica perpetua o
racismo sem que ele seja explicitamente identificavel.
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falar “Alvorada la no morro que beleza”? Ndo! Vocé esta falando da poesia de Cartola,
de Noel? (...) So essa galera que é poesia pra vocé? Porque eu coloco MC Dolores,
Cidinho e Doca como os atuais poetas da favelas. Sio sim e me incluo nessa também. *°

MC Leonardo destaca que, atualmente, os principais artistas da favela nao sao
sambistas, mas sim os funkeiros: Dolores, Cidinho e Doca. Ele cita um verso da musica do
sambista Cartola, “alvorada 14 no morro que beleza”, de forma irdnica para contesta-lo, pois
J4 ndo sdo mais esses versos que retratam e representam a forma pela qual os jovens véem e
experienciam a favela.

Esses funkeiros comecam a cantar a “favela” num momento em que esta ¢
significada no discurso hegemdnico como um todo homogéneo dominado pelo trafico; um
discurso que generaliza e atenua completamente qualquer oposi¢do que possa haver entre
aqueles que seriam bandidos e aqueles que seriam moradores. Segundo Peralva (2000),
desde 1980, a favela ¢ vista e reconstruida pela classe média como o oposto da cidade,

como o espago inimigo, onde qualquer forma de violéncia do Estado ¢ legitima.

Vidigal, Rocinha, Cidade de Deus, Borel... A Favela tem nome préprio!

As representagdes dos grupos hegemonicos ndo acionam imagens de favelas no
plural, mas sim a imagem de uma Unica entidade totalizante. Como se esses territorios
estivessem situados em uma outra cidade, utilizam um olhar que ndo enxerga as praticas
cotidianas e concretas que por 14 circulam. Como se os sujeitos que 14 habitam ndo fossem
tao sujeitos, criam um discurso que silencia as vozes locais e delimitam os “territérios
favelas” como um espaco genérico do perigo e da barbdrie ligada, unica e exclusivamente,

31

ao chamado trafico de drogas. Porém, no funk, cada favela tem nome préprio” e ¢

significada como um local heterogéneo e de habitagdo. Em outras palavras, a linguagem do

3% Depoimento retirado do filme “Favela On Blast”, gravado na Rocinha no ano de 2008. Disponivel em
http://www.youtube.com/watch?v=SoKgV9u75Ic. Acesso em janeiro de 2009.

31 Butler (1997, p.29), em sua teoria dos atos de fala, destaca que embora o “nome proprio” seja uma
convengdo (e como toda convengdo ndo deixa de ser um ato genérico), tem o poder de conferir singularidade
as coisas.
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, .1 932
funk “da sentido”

a favela: “fazendo ver” outros mapas ¢ “desenhando” diferentes
percursos na Cidade do Rio de Janeiro. O funk veste com nome proprio cada favela e os
espacos no interior dela.

Como mostram alguns autores da geografia cultural, o espago ndo ¢ uma entidade
fisica, inocente e a-politica. De acordo com Lefebvre (1991, p.26), o espago € uma pratica
discursiva determinante na constituicao das identidades sociais. Partindo desse pressuposto,
alguns autores fazem uma distincdo entre “espaco” e “lugar” produzida socialmente, util
para compreender a forma pela qual determinados sujeitos ndo so interagem, como também
se situam e significam o mundo. De acordo com Forman (2002), ambos possuem uma
relacdo dialodgica, mas enquanto o “lugar” ¢ definido pela interacdo humana local imediata,
0 “espago” mostra as trajetdrias mais amplas e genéricas. De forma semelhante, De Certeau
(2008) argumenta que o local é uma pratica que se constrdi no ato de caminhar pela cidade
e 0 espaco no ato onividente de observar, medir e delimitar.”® Segundo De Certeau (2008),
essas praticas locais e espaciais sao como atos de fala que constroem mapas das cidades.

Se o discurso hegemodnico aciona atos de fala para constituir e delimitar a favela
como um “espago” dominado pelo chamado trafico de drogas, os MCs, com os seus atos de
fala liricos, fornecem um outro tipo de existéncia para esses territorios. Estes passam a ser o
“local” do funk, onde os bailes e as praticas que o constituem sdo detalhadamente
enunciados. Um exemplo notorio dessa identidade ¢ o rap “Endereco dos Bailes” dos MCs

Junior e Leonardo, em que os artistas “fazem ver” um outro mapa do Rio de Janeiro, como

mostro a seguir.

Endereco dos Bailes
(MCs Junior e Leonardo)

No Rio tem mulata e futebol,
Cerveja, chopp gelado, muita praia e muito sol, é... Tem muito samba, Fla-Flu no
Maracana,

32 Aqui utilizo tal termo em sua dupla acep¢do: tanto como o significado de algo, como também para designar
uma direcdo.
33 O local esta para o caminhante, assim como o espaco esta para o cartografo.
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Mas também tem muito funk rolando até de manha
Vamos juntar o muldo e botar o pé no baile DJ

E é é ah! Peco paz para agitar,

Eu agora vou falar o que vocé quer escutar
E é é é! Se liga que eu quero ver

O endereco dos bailes eu vou falar pra vocé

E que de sexta a domingo na Rocinha o morro enche de gatinha
Que vem pro baile curtir

Ouvindo charme, rap, melody ou montagem,

E funk em cima, é funk embaixo,

Que eu ndo sei pra onde ir

O Vidigal também ndo fica de fora

Fim de semana rola um baile shock legal
A sexta-feira la no Galo é consagrada

A galera animada faz do baile um festival

Tem outro baile que a galera toda treme

E 14 no baile do Leme ld no Morro do Chapéu
Tem na Tijuca um baile que é sem bagunga

A galera fica maluca ld no Morro do Borel

E é é ah! Peco paz para agitar,

Eu agora vou falar o que vocé quer escutar
E é é é! Se liga que eu quero ver

O enderego dos bailes eu vou falar pra vocé

Vem Clube Iris, vem Trindade, Pavunense
Vasquinho de Morro Agudo e o baile Holly Dance
Pan de Pillar eu sei que a galera gosta

Signos, Nova Iguagu, Apollo, Coelho da Rocha, é...

Vem Mesquitdo, Pavuna, Vila Rosdrio

Vem o Cassino Bangu e Unido de Vigario
Balango de Lucas, Creib de Padre Miguel
Santa Cruz, Social Clube, vamos zoar pra dedéu

Volta Redonda, Macaé, Nova Campina
Que também tem muita mina que abala os coragoes
Mas me desculpa onde tem muita gatinha

E na favela da Rocinha ld na Clube do Emoc¢ées

Vem Coleginho e a quadra da Mangueira
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Chama essa gente maneira

Para o baile do Maud

O Country Clube fica la praga seca
Por favor, nunca se esquega,

Fica em Jacarepagua

E é é ah! Pego paz para agitar,
Eu agora vou falar o que vocé quer escutar

Em “Enderecos dos Bailes”, os artistas fazem mais do que uma descri¢ao dos bailes.
Enfatizando os aspectos positivos dessa diversao, eles realizam um convite aos olhos. O
Rio de Janeiro deixa de ser visto apenas como o espago genérico do samba, do futebol e da
praia — os tao consagrados simbolos nacionais —, para ser também o local onde acontecem
inimeros e especificos bailes funk. Num momento em que os MCs buscavam dar
visibilidade e legitimidade ao funk, eles acabaram por fazer o mesmo com o local em que
este era produzido e consumido. Tais locais passam a ser enunciados como parte integrante
da cidade.

Viarios funks produzidos na década de 1990 t€ém nome de favelas especificas, por
exemplo, o Rap da Rocinha, Rap do Vidigal, Rap da Cidade de Deus. Da mesma maneira,
muitos MCs do “funk de raiz” também eram conhecidos como representantes de certa
galera ou de uma favela especifica, como por exemplo, William e Duda do Borel, Galo da
Rocinha, Mascote do Vidigal etc. O nome dos raps e dos artistas de funk indica um
referencial comunitario. Os artistas de funk existem publicamente como um sujeito coletivo
“da Rocinha”, “do Vidigal” etc.; e, ainda, enunciam em nome de suas proprias favelas ou
comunidades®*. Nessas poesias, 0s aspectos positivos das favelas sdo reiterados, & medida
que os MCs nomeiam as ruas, esquinas e os lugares de entretenimento de cada um desses

locais, como mostro no rap a seguir.

34 Atualmente, os funkeiros ja ndo utilizam, como na década de 1990, nomes de favelas especificas nos funks,
pois enunciar o pertencimento a um delas pode ser entendido como enunciar o pertencimento a certa facgio
criminosa. Tal fenomeno deve-se a0 um aumento da violéncia no mercado varejista de drogas diretamente
relacionado ao acirramento, nos ultimos quinze anos, de uma politica de Estado que criminaliza a pobreza e as
favelas cariocas.
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Rap do Vidigal e da Rocinha
(Mascote e Galo)

E ai MC Galo, como é que ta a Rocinha?
Um paraiso, onde tem muitas mulheres.

E o Vidigal?
Vidigal é um Morro de Lazer, em frente ao mar
Quem sobe ndo quer mais descer

Vai, vai, vai, vem, vem, vem

Quem danga no Vidiga, dan¢a na Roga também
O Vidigal é um morro de valor

E uma favela que o Papa batizou

Comunidade humilde, é um morro muito shock
E 1 que mora o MC Mascote

A Rocinha é uma comunidade linda
E a maior favela da América Latina
Se liga sangue bom, preste aten¢do
No que eu te falo

E ld que mora o tal do MC Galo

Se liga amigos, ndo me leva a mal

Agora eu vou falar das areas do Vidigal
Subindo a escola vai parar no Barracdo
Subindo sempre tem, vocé para no Cantdo
Passa rua trés, Rua Nova, Orelhdo

Logo mais em cima, tem a associagdo

Tem que continuar subindo no sapatinho

Se de repente lombra, vocé corta o caminho

Olha meus amigos, eu ndo vou perder a linha
Agora eu vou falar é das area da Rocinha
Vem a Rua 1, a Rua 2 e a Rua 3

E também a Rua 4 ndo se esqueca de vocés
Cachopa, Pocinho, Vila Verde, Terreirdo,

Cidade Nova, Curva do S e Fundacado

Vem a Via Apia, Paulo Brito e Boiadeiro

Roupa Suja e o Valdo, sempre tem que vir primeiro
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Vidigal tem conceito, a Rocinha pede a paz,
Vidigal tem conceito, a Rocinha pede a paz

Neste rap, dois MCs estabelecem um didlogo em que cada um narra as praticas
espaciais de seus locais de habitagdo: as favelas do Vidigal e da Rocinha. Cada MC, na
posi¢ao de locutor, situa-se como caminhante que mais do que “fazer ver” um determinado
local, propde um itinerario. Por exemplo, os MCs evidenciam as favelas com nome e
caracteristicas positivas proprias, “Rocinha, um paraiso”, “Vidigal, um morro de Lazer”,
mas também o percurso que realizam em seus locais de habitacao, “Subindo a escola vai
parar no Barracdo”, “Logo mais em cima, tem a associa¢do.”

Buscando entender esse ponto de vista local, tdo cantado nos “raps de raiz”, conheci
e caminhei por diversas favelas do Rio de Janeiro, quase sempre na companhia desses MCs.
Por meio da interpretacdo etnografica, procurei compreender cada local dialogando com a
perspectiva daqueles que 14 sempre me receberam. Desde o inicio de minha caminhada
percebi que, apesar de as condi¢cdes materiais das favelas causarem indignacdo em seus
moradores, ela também ¢ um local capaz de gerar um enorme sentimento de orgulho e
pertencimento nos sujeitos que 14 habitam. Tal sentimento ¢ enunciado nas letras de funk.
Por meio delas, os MCs travam verdadeiras batalhas lingiiisticas contra o discurso
hegemodnico em que a favela ¢ construida como o espaco de atos de atrocidade com
condi¢des desoladoras. No rap “Cidade de Deus™”, os MCs Cidinho e Doca encenam atos
de fala que se constituem como uma reposta contestatoria ao discurso hegemonico,

conforme mostro no fragmento a seguir.

Cidade de Deus
(Cidinho e Doca)

C-I-D-A- D-E-D- E- D-E- U-§

3% Esse rap foi gravado em 2003, um ano depois do lancamento do filme “Cidade de Deus”, dirigido por
Fernando Meirelles. Esse filme popularizou e projetou a “Cidade de Deus”, internacionalmente, como o
espaco da barbarie e de uma violéncia brutal.
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e vé se ndo esquece de Deus

eeeeéé Cidade de Deus

C-I-D-A- D- E- D- E- D- E- U- S
e vé se ndo esquece de Deus

eeeeéé Cidade de Deus

Cidade de Deus

Dizem que nos somos violentos,
mas desse jeito eu ndo agtiento.
Dizem que la falta educagdo,
mas nos ndao somos burros ndo.
Dizem que ndo temos competéncia,
mas isso sim que é violéncia.
Que so sabemos fazer refrdo

se liga sangue bom,

mas ndo é assim.

Nos temos escola

nos temos respeito

se quer falar de nos

vé se fala direito.

Estou documentado doutor

cidaddo brasileiro e tenho o meu valor.
Meu pai ¢ pedreiro, mamde costureira
e eu cantando rap pra massa funkeira

O ritmo é quente é alucinante
éta povo do funk éta povo gigante.
Eu quero ouvir geral no refrdo

Cidade de Deus eéééé Cidade de Deus

C-I-D-A- D- E- D- E- D- E- U- S
e vé se ndo esquece de Deus

eeeeé Cidade de Deus

C-I-D-A- D- E- D- E-D- E-U-§
e vé se ndo esquece de Deus

eeeeé Cidade de Deus

Cidade de Deus

Mas se tu nao sabe eu te conto,
mas eu ndo sei se tu esta pronto.
Nem tudo o que falam é verdade.
Queremos paz, justica e liberdade.
Quando tiver um tempo sobrando,
se liga no que estou falando

vai la conhecer minha cidade.
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Eu vou te dizer ai que comega,

tu vai se amarrar vai se divertir

Depois que tu entrar ndo vai querer sair.

Vai ver alegria vai ver sofrimento

Nao escondemos nada o que temos la dentro.
Porque a comunidade tem fé

a vida que levamos é tipo maré

As vezes td alta, ds vezes td baixa,

quem sabe navegando essa maré se acha.
Esquega a caneta escreva de lapis

quando a maré mudar vocé passa a borracha.
Porque a vida do povo é assim

As vezes td trangiiila e as vezes td ruim.

(..)

O rap tem inicio com o refrao em que os MCs soletram o nome da Favela Cidade
de Deus (C -I- D- A- D- E- D- E- D- E- U- S) e depois repetem-no inimeras vezes, ao
longo da musica. A palavra “Deus” ¢ enfatizada (vé se ndo se esquece de Deus). Nesse
momento, os MCs fornecem pistas sobre quem ¢ o seu interlocutor: o sujeito que nao sé
poderia esquecer o atributo “de Deus”, como também associar essa Cidade a um atributo
oposto (nem tao Divino)! A musica ¢ uma resposta/defesa daqueles que vivem nas favelas
para aqueles que estao fora delas. De um lado, temos os MCs que narram em primeira
pessoa para marcar uma enunciacdo em nome de um sujeito coletivo: o “nds da Cidade de
Deus”. Mesmo quando eles enunciam na primeira pessoa do singular, trata-se de um
reforgo dessa coletividade, uma vez que acionam representagdoes paradigmaticas da forma
pela qual os musicos significam o sujeito da favela: ndo como o “bandido”, mas como um
cidadao brasileiro, musico, filho de pais trabalhadores (estou documentado, doutor/
cidaddo brasileiro/ tenho o meu valor/ meu pai é pedreiro/mamde costureira). De outro
lado, temos o interlocutor, aquele sujeito que ndo ¢ da favela, significado ora como
236

“doutor”, ora como ‘“‘sangue bom”. Esse ultimo termo ¢ uma giria do chamado “favelés

que designa uma forma de tratamento amigavel com o outro. O “sangue bom” ¢

36 Segundo Facina (2008, p.3), esse termo foi publicizado pelo rapper MV Bill e explicita um aspecto tipico
da cultura carioca: “a existéncia de uma lingua produzida a partir das interagdes sociais que ocorrem nas
favelas e que impdem girias e modas lingiiisticas ao conjunto dos habitantes das cidades.
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explicitamente convidado a conhecer a Cidade de Deus (Se Liga no que eu estou
falando/vai la conhecer a minha cidade).

Logo apos o refrdo, os MCs citam certas imagens tipicamente acionadas no
discurso hegemonico (ou no “discurso do doutor”) sobre a favelas: o espaco da violéncia e
da falta (Dizem que nos somos violentos/ Dizem que la falta educagdo/ Dizem que ndo
temos competéncia). Enunciando como um coletivo, os MCs citam tal discurso para
contestar atos de fala que, violentamente, interpelam e constituem a favela e seus sujeitos,
unicamente, por esteredtipos violentos (Mas desse jeito eu ndo agiiento, mas nos ndo
somos burros ndo, mas isso sim que ¢é violéncia).

Nesse rap, ndo so os aspectos positivos das favelas sdo significados. Ainda que a
“raiz” do funk tenha o “local favela” como uma categoria central na organiza¢do de suas
narrativas, nao se trata de um “espago idealizado™ retratado por apenas uma perspectiva.
Muito pelo contrario, os “rap-funk de raiz” nao s6 mostram os aspectos positivos do “local”
favela, mas também funcionam como denuncia social. Ao fazer o convite ao “doutor”, os
MCs realizam uma caminhada, em que mostram as dificuldades de se viver numa favela
(vai ver alegria vai ver sofrimento/ndo escondemos nada o que temos ld dentro). E sob o
ponto de vista do sujeito que vive as praticas locais, tecendo contornos e trajetorias das
favelas, que os aspectos positivos e negativos desse territorio sao narrados, transformando a
habita¢do e o habito em algo por que vale a pena lutar.

Parafraseando o rap, trata-se de uma trajetéria vulneravel, que “sé pode ser escrita
a lapis” (Esqueca a caneta escreva de lapis/ Quando a maré mudar vocé passa a
borracha). No entanto, tal trajetoria ¢ o destino de milhdes de sujeitos que, nesse rap, sao
(re)escritos: o favelado, que no discurso hegemonico ¢ interpelado como uma perigosa
estereotipia, aqui ¢ significado como um “sujeito de direito”, ou melhor, como “povo”
brasileiro (porque a vida do povo é assim/ as vezes ta trangiiila, as vezes td ruim).

Com esses exemplos, procurei mostrar que boa parte das letras de funk — tanto

aquelas produzidas na década de 1990, quanto aquelas compostas pelo funk de raiz nos dias
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atuais — performativizam o cotidiano, as personagens e fatos especificos da favela’”. A
identidade do funk de raiz ¢ sobretudo uma identidade espacial. As letras de funks sdo
compostas por atos de fala que encenam os bailes (a diversdo da juventude), mas também
atos de fala que retratam os mais diversos aspectos do cotidiano dos moradores: as
dificuldades do trabalhador, a violéncia policial e o chamado trafico de drogas. E nesse
sentido (e nesse contexto fisico e simbolico) que devemos compreender, por exemplo, os
funks, produzidos na década de 1990 por muitos funkeiros de raiz e que passaram a ser
denominados de “proibiddes”. Essas sdo musicas que ndo podem ser divulgadas em CD,
tampouco em espagos publicos, pois sao consideradas apologia ao crime e ao criminoso,
mais especificamente, apologia ao trafico de drogas e ao traficante®®. Por causa disso, nesse
periodo, iniciou-se uma pratica que ¢ muito usual entre todos os funkeiros até os dias
atuais: a produgao de duas versdes para a mesma musica. Assim, ¢ composto e produzido
um funk para ser tocado nos bailes de comunidade (considerado “proibidao”) e outro na
qual determinados atos de fala sdo retirados ou substituidos por outros para ser tocado em
outros espagos publicos como os programas de radio, por exemplo.

Porém, vale destacar como a delimitagdo dessas performances como crimes teve o
efeito contrario: mais do que inibi-las, forneceu-lhes uma identidade e as tornou conhecidas
dentro e fora das favelas. Nesse sentido, podemos observar que, por um lado, aquilo que
chamamos de “proibidao” transformou-se em objeto do cotidiano: muitas pessoas que
moram no Rio de Janeiro sabem do que se trata. Assim a midia corporativa, ao fazer
denuncias sobre um tipo de musica ilegal, ajudou a populariza-la, intensificando a visdo
criminalizante sobre essas performances, sobre o funk de um modo geral e, por
conseguinte, sobre as favelas. Dito de outro modo, a divulgagao dessa musica como
proibida acabou por reforgar a favela como o local do perigo e o funkeiro (logo, o jovem
negro favelado) como a encarnacdo do proprio mal. No entanto, por outro lado, alguns

cantores de funk, muitas vezes, tiraram proveito desse tipo de musica, que passou a ser nao

37 H4 ainda uma quantidade significativa de funks que tém como tematica o romance, as relagdes amorosas e
sexuais. Tais funks serdo tratados no préximo capitulo desta tese.
3 Os artigos 286, 287 e 288 do Codigo Penal tratam das agdes que sdo consideradas uma apologia ao crime.
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s6 uma forma de existéncia publica®®, mas sobretudo uma forma de poder. Mais uma vez é
preciso lembrar que a linguagem que subalterniza e estigmatiza determinados sujeitos
fornece-lhes, paradoxalmente, forma de existéncia publica e até mesmo estratégias de
resisténcia. Segundo Butler (1997, p.38), os termos pelos quais somos saudados sdo
raramente aqueles que escolhemos, mas esses termos — que nds nunca escolhemos — sdo a
ocasido para algo que poderiamos chamar de agéncia: a repeti¢do de uma subordinacio
originaria para outro fim, cujo futuro ¢ parcialmente aberto. Nesse sentido, o proibidao —
um simbolo de estigma — passa a ser repetido, utilizado e ostentado por muitos MCs nao s6
como uma maneira de se fazer visivel, mas também como um simbolo de forga e perigo.

Atualmente, os proibiddes estdo disseminados pela cidade do Rio de Janeiro,
sendo, inclusive, consumidos avidamente pela juventude de classe média. Se na década de
1990, os mais conhecidos eram os proibiddes que tinham como tematica o “crime” local,
nos anos 2000, torna-se popular um outro tipo de proibidao, aquele que tem como assunto o
sexo. Musicas que também fornecem visibilidade e estratégias de resisténcia para outros
sujeitos subalternizados: as mulheres e aqueles que transgridem a matriz heterossexual dos
géneros no mundo funk (estes serdo tratados no proximo capitulo).

Nao pretendo analisar, neste capitulo, os “probiddes” criados nos dias atuais, mas
aqueles que foram produzidos pelos funkeiros de raiz na década de 1990. Trata-se das
primeiras musicas classificadas como funk proibido. Segundo esses artistas, dois processos
foram fundamentais para que essas musicas ganhassem for¢a na década de 1990. Primeiro,
o tipo de politica do Estado direcionada a essa pratica musical. Como destaquei, mesmo
com toda a popularidade do funk, este nunca foi contemplado com nenhum tipo de politica
cultural efetiva. Muito pelo contrario, foi constantemente criminalizado por se tratar de algo
“da favela”. Segundo, o fortalecimento do monopolio da induastria funkeira nas maos de

alguns poucos empresarios.

39 . S . ~ ~ e

Atribuem-se outras denominag¢des, menos usuais, que sdo: funk de fac¢do, funk neurético ou funk de
contexto. Essa tltima denominagdo é interessante, pois o que se nomeia é exatamente a localidade. Trata-se
de um funk de contexto, pois seria uma exaltagdo a um determinado contexto, ou seja, a um certo local.
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Em entrevistas feitas com MCs em meu trabalho de campo, muitos argumentam
que, na falta de oportunidades, a alternativa foi receber dinheiro para produzir musicas do
trafico de drogas. Assim, muitos proibidoes foram feitos sob encomenda. No entanto, para
além disso, a composi¢ao e produgdo dessas musicas, muitas vezes, foram motivadas por
vinculos de afeto e amizade entre os MCs e certos sujeitos que fora da favela sé sdo vistos
como uma perigosa esteriotipia: o chamado “traficante”.

Antes de analisar a forc¢a e o significado desses atos de fala, vale lembrar que varias
manifestagdes da diaspora africana, em distintos locais € momentos histdricos, sofreram o
mesmo tipo de proibi¢do, fazendo com que a cultura negra existisse também através desses
processos de criminalizag¢do. O gansta rap norte-americano, o funk-soul de Jorge Ben Jor, o
samba de Bezerra da Silva foram alvo de processos por apologia ao crime e ao criminoso. E
interessante notar como, nessas producoes, ¢ a “localidade” que lhes fornece sentido. Em
outras palavras, sdo praticas musicais que performativizam certa localidade marginal, sob o
ponto de vista daqueles que também sdo localizados como sujeitos marginais. Assim, o que
parece ser considerado crime ¢ performativizar e, conseqilentemente, tornar publico® a
forma pela qual essa localidade e suas praticas sao experienciadas e enunciadas por esses
sujeitos.

Destaco a seguir as duas versdes do Rap do Borel, um dos primeiros “proibiddes”
de funk produzido no fim da década de 1990. Nesse periodo, o artista foi processado pelo

crime de apologia ao crime € ao criminoso.

40 . . I3 . . .~
Vale lembrar que “a apologia somente assim sera considerada se ocorrer publicamente, sendo essa condi¢do
essencial para a caracterizacdo do delito.” (Delmanto, 2002)

124



Rap do Borel (versao proibida)

Rap do Borel (versao permitida)

Liberdade para todos nos DJ, Borel!
O demoro pra abalar, Borel!
O demoro pra abalar, Borel!
O demoro pra abalar, Borel!

Lalalaou lalaue

chega de ser violento e deixa a paz renascer éé
Lalalaooooo Lalalaueeee

paz, justica e liberdade, somos Borel, somos CV

se liga minha gente em o que nds vamos falar
é de um morro tdo querido

e as letras vdao abalar

isso ai é dica do Comando Vermelho

Paz, Justica e Liberdade nesse morro abalou
Jiilio, Pé de Pato, Tacudo e (?)

(?) e Toninho

Todos nos somos irmdos

Décio e o Bodinho

E o pai do Negdo

Pingo e Turbina

E a Palca é sangue bom

Tem Olho de Vidro, o Gato e o Rato

Naiaca e Tchetcheco, Cabelinho, Vovo e Jairo
Tem bochara, amigo do Comando Vermelho

Para os demais amigos esse morro abalou
lalalaou lalaue

chega de ser violento e deixa a paz nascer éé
Lalalaooooo lalalaueeee

paz, justica e liberdade, somos Borel, somos CV
Agora minha gente, William e Duda vai falar

O nome dos amigos que estdo naquele lugar

Em um lugar tdo triste, tdo fio e tdo cruel

Nos estamos falando é dos amigos do Borel
Isaias, Tico....

Liberdade para todos nos DJ, Borel!
O demoro pra abalar, Borel!
O demoro pra abalar, Borel!
O demoro pra abalar, Borel!

Lalalaou lalaue

chega de ser violento e deixa a paz renascer éé
Lalalaooooo lalalaueeee

para os funkeiros sangue bom somos Borel até
morrer

se liga minha gente em o que nos vamos falar
é de um morro tdo querido

e as letras vao abalar

ld no Borel amigo é unido paz e amor,

Depois na comunidade vai dizer pra gente abalou
é o morro mais humilde do Bairro Tijucdo

por que meus amigos nos somos todos irmdo.
La é como uma familia é gente de montdo

no morro e na favela so tem gente sangue bom
porque meus amigos, la na comunidade

nos fazemos a festa em troca de amizade

e uma das festa é para os morro sangue bom
pra poder fazer amizade com os outros irmdo

lalalaou lalaue

chega de ser violento e deixa a paz nascer éé
Lalalaooooo lalalaueeee

para os funkeiros sangue bom somos Borel até
morrer

Essa musica foi composta e produzida num periodo em que boa parte das producdes
funkeiras tinha como tema o pedido de paz nos bailes funk. No caso desse funk, o pedido
de paz feito pelos MCs do Borel ¢ acompanhado pelo elogio a sua propria Favela de origem
e aos seus habitantes. Ambas as versdes fazem essa exaltacdo, mas o que torna uma delas
proibida € o fato de enunciar o lema e o “nome proprio” de uma fac¢do criminosa do Rio de
Janeiro (Paz, Justi¢a e Liberdade do Comando Vermelho), bem como o “nome proprio” de

determinados sujeitos (Julio, Pé de Pato, Tacudo, etc), considerados traficantes. Nesse
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funk-rap, a “classe de sujeitos perigosos” ¢ desconstruida, & medida que esses sdo
representados por seus apelidos especificos e qualificados como ‘“amigos sangue bom” ou
“amigos do Borel”. Nesse sentido, ao conferir essa singularidade aos sujeitos, os proibiddes
constroem certo elogio poético ao banditismo e a outros temas correlatos, assemelhando-se
aquilo que Hobsbawn (1975, p.11) afirmou sobre os bandidos rurais — que seriam
considerados por sua gente “como herois, vingadores, paladinos de sua gente”. Assim, o
que se proibe, no Rap do Borel, ¢ enunciar o “nome proprio” que localiza, singulariza e
torna positivo certos sujeitos e praticas.

Primeiramente, cabe destacar que proibir que determinadas palavras sejam
enunciadas ¢ partir do pressuposto de que essas nao s6 seriam uma “conduta”, uma forma
de acdo — um ato violento —, mas também a ‘“‘causa” para outros atos violentos. Judith
Butler (1997), ao analisar os atos de fala considerados como crimes de injuria ou de
apologia, mostra a complexidade e as relacdes de poder envolvidas na forma de legislar
sobre a violéncia que, teoricamente, estaria contida em certas palavras. Uma vez que ¢
impossivel separar o ato de fala de seu contexto, a decisdo de proibir a fala ¢ atribuir-lhe
um sentido unico, apagando sua relacdo intrinseca com determinado contexto. Com isso
nao estou querendo dizer que as palavras ndo possuam um sentido em si, isto €, que
palavras nao possuam um sentido relativamente estabilizado pelo uso, o que lhes permite,
inclusive, serem dicionarizadas. As palavras tém historicidade, ou seja, elas carregam as
marcas do contextos nos quais ja foram enunciadas. Apesar disso, um ato de fala ¢ marcado
por uma temporalidade aberta, e seus efeitos sdo sempre indeterminados.

Assim, nao ¢ possivel localizar a violéncia na propria palavra, tampouco no
contexto em que a palavra ¢ performativizada. Atribuir a determinadas palavras uma tal
forca de forma que tais palavras seriam nao apenas o proprio ato violento, mas também a
causa ou uma espécie de indugdo ao ouvinte a agir de determinada maneira, €, antes de
tudo, uma decisao politica. O Rap do Borel enuncia a existéncia de determinada faccgao
criminosa na favela e seu lema: uma realidade das favelas que mais do que uma “causa” ¢
um “efeito” do tipo de politica de guerra implementada nesses locais. A proibi¢do da

propria palavra — como se essa fosse a propria violéncia — serve nao sé para estigmatizar,
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como também ¢ uma estratégia de dissimulacdo ou de silenciamento publico sobre outras
causas geradoras de violéncia, como a pobreza e o racismo.

Aqui vale lembrar as primeiras palavras de Foucault em seu texto A ordem do
discurso (1996). Segundo o filoésofo (p.8), “em toda a sociedade a producdo do discurso ¢
simultaneamente controlada, selecionada, organizada e redistribuida por um certo nimero
de procedimentos que t€ém por papel exorciza-lhes os perigos”. Portanto, ndo se tem o
direito de dizer tudo, em qualquer situacdo e por qualquer pessoa. Isso porque a linguagem
(Foucault diria, “o discurso”) mais do que refletir as lutas e os sistemas de dominagao ¢
sobretudo performativa, ou seja, € o local onde as batalhas sdo travadas e aquilo pelo que se
luta. Assim, como uma forma de regular e controlar esse campo de batalha de lingiiistica,
transforma-se esse “ato de fala” altamente localizado em uma pratica ilicita, pois tal ato
seria a “causa’” dos males sociais.

O funk proibidado, nesse sentido, ¢ uma categoria que torna legal e, por conseguinte,
reforga a criminalizacdo de toda a performance funkeira. No entanto, foi essa constante
criminalizacdo que transformou o funk em uma plataforma politica para o grupo dos
funkeiros de raiz, uma vez que a estigmatizacao do funk passou a ser compreendida como
um processo mais amplo de criminalizacao das favelas, dos seus sujeitos e de suas praticas.

Excluidos e explorados nos bastidores do mundo funk, esses artistas juntaram-se
com movimentos sociais € outros sujeitos de esquerda, transformando a raiz-favela numa
construgdo politica central para as suas identidades. @ Como um movimento de
(re)significagdo politica, a favela — marginalizada e, implicitamente, racializada no discurso
hegemonico — ¢ reescrita como “raiz” na linguagem do funk. A “raiz-favela” transforma-se
nao s6 numa forma de existéncia social para esses MCs dentro e, fora da industria funkeira,
mas, além disso, a “raiz-favela” ¢ a possibilidade de dialogo € de um outro tipo de
reconhecimento publico para esses locais e seus sujeitos.

As narrativas dos raps “de raiz” sdo constituidas por atos de fala onde os MCs
narram e constroem a forma pela qual esses “micromundos” sdo vividos e experienciados
nao s6 por eles, mas pela maioria dos jovens das favelas. O funk traz a tona para a
sociedade a favela como o local onde as pessoas se divertem ao som do funk, mas também

o local onde elas habitam. Por meio dessa linguagem altamente localizada, eles enunciam e
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fazem valer as experiéncias de um grande contingente de jovens que habitam as favelas;
jovens que ora sao silenciados, ora sdo estigmatizados no discurso hegemonico. Como diz
MC Leonardo, “o funk carioca € uma poderosa arma porque ¢ uma forma de comunicagao,

. . 41
que mostra o que nds favelados vivemos, pensamos e queremos.”

I Depoimento coletado na Rocinha no ano de 2008.
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CAPITULO 4

“VAI DESCENDO ATE O CHAO”: SEXUALIDADE E GENEROS
NO FUNK CARIOCA

Manifesto do Movimento Funk é Cultura

O funk ¢ hoje uma das maiores manifestagdes culturais de massa do nosso pais e esta
diretamente relacionado aos estilos de vida e experiéncias da juventude de periferias e
favelas. Para esta, além de diversdo, o funk é também perspectiva de vida, pois assegura
empregos direta e indiretamente, assim como o sonho de se ter um trabalho significativo e
prazeroso. Além disso, o funk promove algo raro em nossa sociedade atualmente que ¢ a
aproximagao entre classes sociais diferentes, entre asfalto e favela, estabelecendo vinculos
culturais muito importantes, sobretudo em tempos de criminalizagdo da pobreza.

No entanto, apesar da industria do funk movimentar grandes cifras e atingir milhdes
de pessoas, seus artistas e trabalhadores passam por uma série de dificuldades para
reivindicarem seus direitos, superexplorados, submetidos a contratos abusivos e, muitas
vezes, roubados. O mais grave ¢ que, sob o comando monopolizado de poucos
empresarios, a industria funkeira tem uma dindmica que suprime a diversidade das
composicdes, estabelecendo uma espécie de censura no que diz respeito aos temas das
musicas. Assim, no lugar da critica social, a mesmice da chamada “putaria”, letras que tém
como tematica quase exclusiva a pornografia. Essa espécie de censura velada também vem
de fora do movimento, com leis que criminalizam os bailes e impedimentos de realizagdo
de shows por ordens judiciais ou por vontade dos donos das casas de espetaculos.

A despeito disso, MCs e DJs continuam a compor a poesia da favela. Uma produgao
ampla e diversificada que hoje, por ndo ter espaco na grande midia nem nos bailes, vé seu
potencial como meio de comunicagdo popular muito reduzido. Para transformar essa
realidade, ¢ necessario que os profissionais do funk organizem uma associacdo que lute
por seus direitos e também construa alternativas para a producdo e difusio das musicas,
contribuindo para sua profissionalizagdo. Bailes comunitarios em espacos diversos e
mesmo nas ruas, redes de radios ¢ TVs comunitarias com programas voltados para o funk,
produgdo e distribuigdo alternativa de CDs ¢ DVDs dos artistas, concursos de rap sdo
algumas das iniciativas que os profissionais do funk, fortalecidos e unidos, podem realizar.
Com isso, sera possivel ampliar a diversidade da produc¢do musical funkeira, fornecer
alternativas para quem
quiser entrar no mercado, além de assessoria juridica e de imprensa, importantes para
proteger os direitos e a imagem dos funkeiros.

O primeiro passo nesse processo ¢ a unido de todos, funkeiros e apoiadores, pela
aprovagdo de uma lei federal que defina o funk como movimento cultural e musical de
carater popular. Reivindicar politicamente o funk como cultura nos fortalecera enquanto
coletivo para combatermos a estigmatizagdo que sofremos e o poder arbitrario que, pela
forga do dinheiro ou da lei, busca silenciar a nossa voz. Tamos juntos!

Manifesto aprovado em encontro de MCs e DJs realizado em 26/07/2008

Em uma das primeiras rodas de funk realizadas pelo Movimento Funk ¢ Cultura,

organizada na casa da professora universitaria Adriana Facina, foi lido e aprovado o
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manifesto que ora apresento na abertura deste capitulo. Esse texto ndo so6 destaca o funk
como uma das principais formas de cultura, de lazer e de trabalho da juventude das favelas,
como também enuncia a problematica sobre 0 monopdlio presente na industria funkeira (ja
citada no capitulo anterior). Porém, ao mesmo tempo em que esse manifesto torna-se um
instrumento para a disseminagdo e fortalecimento da identidade desse grupo de funkeiros,
enuncia implicitamente qual ¢ o tipo de exclusdo que essa identidade constréi. No
manifesto, inclui-se como “cultura” a “critica social” reconhecida como “a verdadeira
poesia da favela” e se exclui o chamado “funk putaria”, entendido, neste manifesto, como
uma “mesmise” € uma conseqiiéncia da censura velada imposta pelo monopolio da
industria funkeira.

Nesse sentido, vale lembrar que toda identidade ¢ também uma forma de exclusao.
Dito de outro modo, os sujeitos, ao fornecerem e enunciarem certo sentido para si e para
suas praticas, acabam deixando de lado aqueles que ndo se encaixam em tal definigdo.
Trata-se de um tipo de essencialismo estratégico (Spivak, 1985), ou seja, da fabricacdo de
uma identidade para a qual € necessaria uma idealizagdo minima — embora insuficiente,
problemadtica e contestada — em momentos cruciais. Como ja afirmei no capitulo anterior, a
identidade do funk de raiz € uma co-producao que envolveu a participagao de militantes e
intelectuais de esquerda. Assim, foi por meio do dialogo com esses sujeitos que o funk de
raiz assumiu uma identidade de “funk consciente” no qual seriam encenadas as verdadeiras
mensagens sobre a realidade da favela. Esse movimento foi fundamental para que o funk
ganhasse um outro tipo de visibilidade publica, porém fez com que inumeras producdes
funkeiras fossem excluidas de tal movimento. Nao € por acaso que praticamente nao
existem, na APAFunk, MCs mulheres e os grupos de funkeiros chamado de “bondes” —
aqueles que sdo os principais artistas representantes da vertente de funk ora enunciado
como funk putaria (uma referéncia as letras), ora como funk montagem (uma referéncia ao
ritmo). Vale destacar que essa exclusao produziu alguns efeitos politicos. Por exemplo, nao
faz parte da plataforma da APAFunk qualquer reivindicagdo de género ou de luta por
direitos sexuais — uma plataforma que, ao meu ver, seria central para transformar a vida da

juventude das favelas.
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Neste capitulo, pretendo tratar dessa ultima vertente do funk. Aqui, “represento” a
identidade do “funk putaria” seguindo o mesmo principio utilizado no capitulo 3, em que
discuti a constituicdo do “funk de raiz”. Desse modo, busco mostrar como as relagdes entre
os sujeitos estruturam os ‘bastidores’ do mundo funk, considerando, principalmente, a
posi¢cao das mulheres nessas relagdes, bem como interpreto quais sao os significados dessa
performance funkeira quando ela entra em ‘cena’. Ademais, argumento que o tema ‘sexo’
ndo ¢ algo estranho as manifestagdes da diaspora africana, tdo presentes na cultura e na
cangao brasileiras.

Cabe destacar que, para esses jovens € para essas jovens, o funk ¢ também uma
forma de trabalho, de identidade e de visibilidade publica. No entanto, trata-se de uma
identidade e de uma visibilidade que se constroem por meio de significados pornograficos
nos quais os papéis de género sdo altamente marcados e enunciados. Dois argumentos
contrarios emergem no contexto da critica a essa pratica musical. Por um lado, a
performance dessas jovens tem sido considerada por alguns setores da classe média
brasileira como uma musica que corrompe menores, ou ainda, como uma musica que
incentiva a violéncia contra as mulheres. Por outro lado, recentes estudos desenvolvidos
sobre as mulheres no funk t€ém apontado que essas jovens com suas performances altamente
sensuais encenariam um tipo de “novo feminismo”, no qual falariam “abertamente sobre
sexo em nome das jovens mulheres das favelas” (Lyra, 2007). Ambos os argumentos sao
problematicos.

A primeira acusacdo do funk como uma violéncia de género estd inserida no
contexto mais amplo de criminalizagao dessa pratica musical e de tudo aquilo que € oriundo
da populacdo favelada e pobre no Rio de Janeiro. Além disso, conforme analisarei ao longo
deste capitulo, o funk ¢ tdo mis6gino quanto outras praticas musicais — até mesmo aquelas
ligadas a uma elite intelectual burguesa e, supostamente, branca. Portanto, o problema da
violéncia de género ndo estd no funk, mas na cultura brasileira de um modo geral.

O segundo argumento de que o funk seria um tipo de novo feminismo passa por
uma compreensao muito superficial dos ‘bastidores’ do mundo funk, como também do
proprio termo ‘feminismo’. E preciso reconhecer que, no chamado “funk putaria”, muitas

jovens ganharam voz e visibilidade na cena funk, bem como algumas performances
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funkeiras passaram a subverter certos significados tradicionalmente atribuidos a identidade
de homens e de mulheres. Porém, isso nao significa — como destacam algumas estudiosas
dessa pratica musical —, que essas vozes femininas do funk por si s6 configurem ou
reivindiquem para si “um novo tipo de feminismo”.

Ja que os géneros sdao construgdes relacionais (Nicholson, 1999), ¢ preciso
compreender conjuntamente a performance de homens e mulheres, pois ndo sdo sé essas
ultimas que tematizam o sexo. A performance das mulheres ¢ um tipo de resposta aos atos
de fala encenados pelos bondes. Como pretendo mostrar, mesmo que algumas jovens, na
cena do mundo funk, acionem performances na qual se posicionam como agentes no jogo
da seducdo e muitos bondes causem uma perturbagdo na “matriz heterossexual” (Butler,
2003), com o seu rebolado, isso ndo implica um rompimento com os papéis de género mais
tradicionais. Muito pelo contrario, os géneros tém sido encenados no funk carioca como
uma verdadeira “guerra dos sexos” particular e localizada, mas com tragos em comum com
0s papéis assimétricos constituintes das relagdes entre os géneros, ainda tdo presentes em
nossa sociedade (Pinho, 2007). De uma lado, a mulher situa-se como a “fiel” ou a

29 ¢

“amante” (e suas inumeras nomeagdes, como “lanchinho da madrugada,” “mulher fruta”,
“boa”, “puta”, “cicciolina” etc.); de outro lado, os rapazes se posicionam como um tipo de
(15 99 L e ~ 13

jovem macho sedutor” (com suas varias nomeacdes, como por exemplo “mulekes

2 ¢

piranha”, “os facinhos” etc).

Funk: o assunto é sexo

Como mostra Essinger (2005), o funk carioca passou por uma grande crise no final
da década de 1990. Bailes de clube fechados por lei judicial, MCs presos e enquadrados
pela lei de apologia ao crime e ao criminoso, empresarios presos por aliciamento de
menores foram alguns dos processos que o funk sofreu naquele periodo e que, mais uma
vez, colocaram essa pratica musical no centro do debate publico, como sendo a causa dos
males sociais. Em 2001, no entanto, o funk sera renovado, assumindo um novo formato € o
sexo passara a ser um dos principais assuntos tematizados nas letras e nas performances

dessa pratica musical.
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Aqui, vale fazer uma breve retrospectiva e destacar que, na década de 1990, época
do surgimento das primeiras composi¢des desse género, o funk possuia duas caracteristicas
especificas: a batida do funk tinha como base o ritmo do rap produzido na regido da
Florida (EUA), chamado de Miami Bass e as letras eram, quase sempre, longas narrativas
que falavam de paixdo e de desilusdes amorosas, retratavam os prazeres e as dificuldades
de se viver em uma favela ou pediam paz nos bailes*”. Esses funks eram cantados, em sua
grande maioria, por dois rapazes que formavam uma dupla MCs.

Nesses primeiros dez anos de produgdo e consolidagdo do funk, a cena era
praticamente dominada por essas duplas de MCs masculinos*. Foi somente em meados dos
anos 2000, quando o funk ja havia firmado-se no Rio de Janeiro como um dos mais
populares ritmos da cidade, que os “bondes” e MCs mulheres ganharam projecdo. Nesse
momento, o contetido e o ritmo do funk carioca passavam por algumas transformagdes. A
batida do miami bass cedia espago para o ritmo do chamado “tamborzao” e a maior parte
das letras comecga a ter um contetido considerado mais sensual e erdtico. Se o rap, cantado
nos primeiros anos de funk por uma dupla de MCs masculinos era chamados de “rap-funk”
ou “funk-consciente”, nos anos 2000, os raps que se disseminam pelas cidade do Rio de
Janeiro passaram a ser reconhecidos ora como “funk-montagem”, ora como “funk-putaria”.
Esse ultimo ¢ formado por pequenas narrativas que, geralmente, sdo constituidas por trés ou
quatro versos, continuamente repetidos. O funk-montagem ou apenas “montagem” (como
freqiientemente ¢ chamado) refere-se as mixagens de ritmos e melodias produzidas pelos
DJs em uma bateria eletronica. Nesse caso, o recurso eletronico ¢ mais importante que a
narrativa ou a voz do MC. Nesses dois tipos de funk, a “relagdo entre os sexos” ¢ a
principal tematica das performances. Os interlocutores desses funks ndo sdo apenas

homens, mas homens que falam com mulheres e vice-e-versa. Porém, como mostrarei

“Nos anos 1990, tornou-se popular um tipo de baile funk conhecido como “baile de corredor”. Nesses
eventos, as galeras funk de varias partes da cidade se confrontavam violentamente nos chamados
“corredores”: uma linha diviséria imaginaria que separava as galeras consideradas “amigas” e as inimigas,
denominadas de “alemaes”. Esse corredor, portanto, funcionava como uma espécie de arena onde os rapazes
simultaneamente combatiam e dangavam (Ceccheto, F. & Farias, P., 2002). E nesse contexto que muitos MCs
comegam a cantar raps em que a tematica era um pedido de paz nos bailes.

* Dandara e Cacau foram as tnicas MCs que tiveram projecdo no funk carioca na década de 1990.
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adiante, nada faz supor que esse didlogo leve necessariamente a uma relacdo de simetria
entre sexos.

Nos anos 2000, os palcos de funk passam a ser ocupados pelos “bondes” — termo
utilizado para designar um grupo de jovens rapazes — que cantam musicas sobre o0s
comportamentos sexuais ¢ dancam de forma altamente feminina. Entre outros artistas, tais
“bondes” inspiram-se em um dangarino de funk conhecido como “Lacraia”: uma ex-drag-
queen que, juntamente com o cantor, 0 MC Serginho, dan¢a, segundo Lacraia, “como uma
quase-mulher”. Além disso, muitas mulheres passam a fazer parte da cena funk, cantando a
sua sexualidade. Assim como nos anos 1990, quando os artistas produziam duas versoes
(uma para tocar nas radios e outra considerada ‘proibida’ por fazer apologia ao crime e ao
criminoso), os MCs e as MCs do funk-putaria também produzem duas versdes: uma
considerada mais /ight e outra para ser tocada nos bailes — em que o contetido ¢ qualificado
pelos meios de comunicagdo corporativos como “proibidos” por possuirem uma linguagem
que fala de sexo explicitamente.

Cabe destacar, primeiramente, que a erotizagdo do funk nao deve ser vista como um
fenomeno singular e isolado, uma vez que “sexo” nao ¢ um tema estranho as manifestagdes
da didspora africana constitutivas da cultura brasileira. Segundo o jornalista e o critico
musical Rodrigo Faour (2008), o lundu, o maxixe, a marchinha, o samba e a prépria MPB
sempre foram permeados por temas eroticos. Nao ¢ de hoje que parddias, duplos e triplos
sentidos, refrdes pornograficos fazem parte de muitos géneros musicais brasileiros. As
marchinhas de carnaval — por exemplo, Mamde eu quero (1936), de Jararaca-Vicente Paiva,
ou Eu dei (1937), de Ary Barroso — sempre se prestaram bastante a esse papel. Da mesma
forma, as musicas do Nordeste também sdao um bom exemplo desse tipo de cangdes
pornograficas de duplo sentido — Passei a noite procurando tu (1970), do Trio Nordestino.

Tais musicas sempre tiveram suas versdes mais pornograficas executadas pelos
cantantes em seus ambientes proprios, por exemplo, os clubes, blocos carnavalescos, festas
e forrés. No entanto, a ampliagdo dos circuitos de execug¢ao e producdo se deu
posteriormente. Mais especificamente, podemos falar que isso ocorreu no Brasil a partir do
que veio a ser chamado axé music. Segundo Ceccheto & Farias (2002), na virada dos anos

1980 para os 1990, esse género musical traz para a cena musical brasileira uma
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“especularizagcdo do ato sexual a partir de letras de musica cada vez mais explicitas, assim
como coreografias tipicas” (p.57). Tais musicas passaram a dominar o mercado fonografico
nacional, inaugurando o que um critico musical denominou como “bunda music” (cf. Téarik
de Souza, apud Villaga, 1999).

Com isso, quero dizer, em suma, que o conteudo e a forma erotica/pornografica ndo
¢ um privilégio do funk, mas sempre fez parte de nossas cancdes e de nossas praticas
culturais como um todo, desde os anos trinta até os dias atuais. Porém, o que ha de
especifico nos dias de hoje ¢ que houve uma mudanga do lugar da pornografia. De acordo
com Ceccheto & Farias (2002), na virada deste século, a pornografia sai do canto do palco
e transforma-se no centro das atengdes. Dito de outro modo, “a pornografia como estilo ¢
algo dominante, ou quase, na industria cultural como um todo — essa ¢ a novidade” (p.59).

Por que isso ocorre? Uma das explicagdes possiveis seria que o “sexo” transformou-
se, nos ultimos anos, em uma tematica que, mais do que nunca, ¢ publicamente e
amplamente enunciavel, pois a sexualidade passou a ser encarada como um “projeto” ou
uma “propriedade do individuo” e ndo mais como um fendmeno da natureza. Segundo
Giddens (1992), essa popularizagdo do sexo estd inserida em um contexto “ultra-
modernizante”, no qual assistimos a uma expansdo do mercado do erotismo e da
pornografia e uma conseqiiente ruptura de muitas convengdes mais restritivas do passado —
o tema sexo deixa de ser um assunto unicamente privado.

Por essa via, Michelsen (2001) argumenta que os ultimos anos foram
acompanhados por um enorme crescimento da industria do sexo, ou seja, pela globaliza¢dao
da pornografia que afetou a industria cultural de um modo geral. Ainda segundo Michelsen
(2001), essa industria encontra-se em franca expansao, envolvendo um sistema global de
entretenimento sexual que vai de videos porno e shows de streap tease a prostitui¢ao, casa
de massagens, dancarinas exoéticas, sexo explicito na Internet, entre varios meios. Somente
no Brasil, cerca de dez milhdes de mulheres tém envolvimento nessa rede; dessas, meio
milhdo seriam criangas (Michelsen, 2001).

Segundo algumas antropologas feministas, essa dissemina¢do e mercantilizacdo do
sexos teria um impacto diferente em meios populares. Por exemplo, para Heilborn (1999),

os sistemas de género em meios populares seriam mais tradicionais, pois os “pobres”,
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diferentemente da classe média, estariam menos expostos a logica cultural da modernidade.
Porém, acredito que essa afirmagdo ¢ um tanto apressada. Ainda que haja intmeros
significados nas performances de géneros no funk, que possam ser definidos como
tradicionais, acredito que o dominio da cena funk pela vertente “funk-putaria” nao ¢
conseqiiéncia de um puro tradicionalismo — ou seja, porque os jovens das favelas estariam
presos a um passado. Mas, inversamente, porque esses jovens sao ultra-modernos e estiao
inseridos nessa logica de uma sexualidade consumista. Em seus atos de fala liricos, os
jovens embaralham qualquer dicotomia que tente situar de um lado relagdes de género mais
tradicionais e de outro lado relagdes mais modernas.

Primeiramente, € preciso compreender que ¢ nesse contexto ultra-modernizante, no
qual o sexo passa a ser uma mercadoria altamente venddvel, que essas personagens da cena
funk atual tém lugar. Poderiamos dizer que essas personagens refletem tal contexto, ao
mesmo em tempo que colaboram para a sua constru¢ao. Na cena funk, a sexualidade ¢
produzida socialmente e compartilhada publicamente, sendo também um produto altamente
comercializado. Em segundo lugar, ¢ preciso reconhecer que a modernidade nao aboliu as
diferencas e as desigualdades entre os géneros. Pelo contrario, criou novas tensdes entre
homens e mulheres, que assumem significados especificos de acordo com a realidade social
mais ampla na qual esses sujeitos estdo inseridos. Desse modo, mesmo que esses jovens
falem publicamente sobre a sua sexualidade e sobre os seus corpos, muitas vezes, iSso
ocorre por meio de um vocabulario altamente sexista, homofobico e racializado. Nesse
sentido, como mostrarei mais adiante, encontramos tanto subversdes, quanto reificacdes de
papéis de género tradicionais atribuidos aos homens e as mulheres nos atos de fala

encenados no mundo funk.
Bastidores: a posi¢cdao das mulheres e as rela¢gdes de poder na industria funkeira

Ao longo de minha pesquisa de campo, conheci inimeros bondes € MCs mulheres.
Os artistas dos bondes, homens em sua grande maioria, t€ém uma média de idade que vai

dos 13 aos 20 anos. Algumas mulheres tém um pouco mais de idade — chegando até os 30

anos. A maior parte desses jovens e dessas jovens ndo conheceram o pai e, freqiientemente,
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moram com a mae ou a avo. Essas provedoras, quando possuem emprego, trabalham como
ambulantes ou faxineiras. Os funkeiros e as funkeiras, que normalmente ja exercem alguma
outra funcdao (como ajudantes de obra, flanelinhas, empregadas domésticas, etc) e ja sao,
em sua grande maioria, pais e maes, buscam o funk ndo s6 como diversdo, mas também
como uma forma de reconhecimento publico e uma fonte de renda a mais.

Sado rarissimos os/as funkeiros/as que trabalham sem o auxilio de pequenos
empresarios — esses ultimos, muitas vezes, sdo pessoas, também, oriundas das favelas. Tais
empresarios, muitas vezes, ja foram artistas de funk. Sdo eles que auxiliam na negociacao
entre os artistas e as duas unicas empresas de funk do Rio de Janeiro. A relagdo entre os
artistas, os pequenos empresarios € essas duas empresas de funk ¢ altamente conflituosa.
Embora seja necessario reconhecer que a autoria dos funks ¢ uma questdo altamente
controversa, uma vez que essas produgdes sao, muitas vezes, um produto coletivo, tais
produgdes acabam sendo registradas no nome de uma ou mais pessoas™.

Segundo Morelli (2000), roubo e venda de musicas sd3o uma pratica comum na
industria fonografica de um modo geral. Nos bastidores do mundo funk, pude observar
como essa ¢ uma pratica freqliente, bem como a disputa de artistas por diferentes
empresarios. Cabe destacar que o show, a producao e a disseminacao da musica de estudio,
de um modo geral, envolve a participagdo de inumeros sujeitos. Mesmo havendo uma
relacdo dialdgica entre os artistas, os pequenos empresarios e as duas grandes empresas de
funk no Rio de Janeiro, ¢ preciso considerar as relagdes de poder que estruturam essas
trocas. Nesse caso, os pequenos empresdrios € a grande industria de funk t€ém um papel
determinante sobre essas produgdes. Se, por um lado, os pequenos empresarios fazem os

contatos com as radios, com as gravadoras e com as casas de show, estipulando o valor do

# Como nos lembram alguns etnomusicologos (Harrison, 2002; Feld, 1994), musicas folclérias ou indigenas,
bem como as musicas da diaspora africana (como o jazz, por exemplo) sdo produgdes coletivas, que
dificilmente se encaixam na nog¢do de propriedade e de autoria presentes nas leis dos direitos autorais. A
reividincacdo da autoria como sendo o produto de uma mente solitaria e individual a que se daria o nome de
‘autor’ nos remete aquilo que Derrida (1997) cunhou de metafisica da presenca e que pressupde o argumento
logocéntrico da totalidade da presenga na significacdo — nesse caso, na marca autoral. Assim, a autoria no
processo de produgdo de musicas funk ndo pode ser entendido segundo tal argumento logocéntrico. Os refrdes
que viram sucesso no funk surgem, muitas vezes, nas favelas e nos bailes de comunidade e dificilmente
podem ser atribuidos a um Unico autor. No entanto, como € necessario registrar as musicas, essas producdes
passam a ser concebidas como produtos ou propriedades individuas.
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trabalho artistas, por outro lado, as duas grandes empresas de funk determinam quais sao os
contetidos e os formatos dos shows.

Tanto os bondes quanto as mulheres MCs trabalham muito. Esses artistas fazem
shows em casas noturnas situadas na baixada fluminense, nos suburbios e nos bairros mais
pobres da cidade do Rio de Janeiro, de quinta a domingo. Eles realizam uma média de
cinco a oito shows por noite nos mais diferentes pontos da cidade®. Porém, os artistas
fazem essa quantidade de shows quando ja atingiram certo nivel de popularidade — muitas
vezes, 1sso acontece quando a musica passa a ser tocada na radio ou no programa de TV
dessas duas grandes empresas de funk no Rio de Janeiro. Essa popularidade tem uma vida
muita curta, nado passando de um ano. Por exemplo, ainda que o formato seja bem
semelhante, os grandes sucessos do momento do funk ja ndo sdo mais aqueles produzidos
pelos artistas de funk que conheci no anos de 2006 e de 2008 — periodo em que realizei as
duas etapas de minha pesquisa de campo. Os artistas recebem por apresentagdo um
montante que os grandes empresarios do funk passaram a denominar o dinheiro do carro,
ou seja, o dinheiro que os artistas gastariam com o transporte — equivalente a R$ 100,00 ou
R$ 200,00. O dinheiro adquirido nos shows ¢ dividido entre os artistas, os motoristas e os
pequenos empresarios.

Os bondes, normalmente formados por rapazes muitos jovens que estdo estreando
no funk, sdo vulneraveis as decisdes desses pequenos empresarios. As mulheres que
conheci, a despeito de sua maior experiéncia do que os bondes no mundo funk (segundo o
critério de idade, mas também de acordo com o tempo que tém de carreira artistica),
também tém o rumo de suas carreiras decidido por esses pequenos empresarios. Cabe
destacar que as mulheres habitam o mundo funk, apenas, como MCs e dangarinas. De um
modo geral, ndo encontramos, nos bastidores do mundo funk, mulheres empresarias ou
DJs. Com a excecdo de Veronica Costa (conhecida como a Mae Loira do Funk) que ja foi
vereadora e possui uma produtora de funk e, ainda, um bonde de mulheres chamado

“Bonde da Juliana e as Fogosas”, que tem a sua mae como empresaria, as mulheres, em sua

45 , - . . . , ..
Intimeras sdo as historias de artistas que se acidentam (até fatalmente) nesses percursos. Freqiientemente o
tempo ¢ curto e a distdncia que eles se propde a percorrer ¢ muito longa.
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grande maioria, sdo empresariadas por homens — que muitas vezes sdo pessoas com quem
elas t€ém algum grau de parentesco (irmdos ou maridos).

Considerando essa posi¢do das artistas funkeiras nos bastidores do mundo funk,
vale a pena lembrar aquilo que algumas estudiosas da performance dessas mulheres
destacaram em estudos recentes. Para Kate Lyra (2007), essas artistas “sem papas na
lingua” seriam como as rappers norte-americanas, mulheres jovens e negras que estdo
desenhando um novo tipo de feminismo. Apesar de essa ser a realidade de muitas rappers
norte-americanas, jovens que, no interior do hip hop produzido naquele Pais, desempenham
as mais distintas fun¢des — elas também sdao DJs, empresarias, donas de selos e muitos
desses grupos possuem O seu proprio estdio®® — 0 mesmo ndo pode ser dito sobre as
funkeiras cariocas. A musica de estidio ¢ um trabalho dialoégico, mas € sempre o produtor
(que, muitas vezes, também ¢ o empresario dessas artistas) quem da a palavra final sobre as
musicas. Assim, muitos funks famosos encenados por mulheres, no fim, sao performances
nas quais os homens tém um grande poder de decisdo sobre a sua forma/contetido.

Além disso, ¢ preciso analisar qual ¢ a forca dos atos de fala encenados por essas
mulheres, considerando a historicidade do termo “feminismo”. Segundo Costa (2002), o
sujeito do feminismo ndo ¢ uma categoria essencial que falaria em nome de um suposto
sujeito homogéneo e também essencial: a mulher. Articuladas com a politica de identidade
e a critica pos-estruturalista, as tedricas feministas assumem a categoria mulher como uma
posicionalidade, ou, dito de outro modo, como um lugar de enunciagdo geopolitico. Ainda
que esse lugar seja multiplo e marcado por varias interseccionalidades (ou seja, atravessado

por outros vetores de identificagdo como, por exemplo, a classe, raga, geracao, territorio,

¢ No ano de 2007, época em que participei no Departamento de Estudos Afro-Americanos da Universidade
da California (Berkeley) do Grupo de Estudos Hip Hop Working Group, coordenado pelo socidlogo Percy
Hintzen, entrei em contato com inumeras artistas do hip hop, que se encontravam, naquele periodo, fazendo
curso de doutorado e escrevendo suas teses sobre género e hip hop, em distintos departamentos de ciéncias
humanas daquela universidade. Uma das integrantes do grupo €, atualmente, uma famosa MC da Bay Area
(area da baia de San Francisco). MC Carmem, além de ja ter sido DJ e possuir a sua pequena produtora, é
uma das responsaveis pela organizagdo de um dos maiores eventos populares de hip hop, chamado de Threats
without regrets (“desafios sem arrependimentos”), que acontece mensalmente naquela regido. O principal
tema desse evento é o sexo e as mulheres comandam o show: tanto no palco, quanto nos seus bastidores.
Jovens como MC Carmem nfo sdo a grande maioria, mas existem no hip hop estadunidense. Para maiores
discussdes sobre o tipo de feminismo das rappers e o lugar que elas ocupam na industria do hip hop
estadunidense ver Rose, 1994; Gaunt, 2004; Keys, 2004.
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etnia etc), o feminismo ¢ uma busca constante por didlogo como esse lugar de enuncia¢do
— assumindo toda a sua provisionalidade e contingéncia. Nesse sentido, até que ponto essas
producdes — fruto de relagdes de género tao assimétricas presentes nos bastidores do funk —
poderiam ser consideradas como um ‘“novo tipo de feminismo”? Ou ainda, essas
producdes dialogam com o que ja foi dito sobre o comportamento de mulheres e homens,
buscando, de alguma maneira, estabelecer solidariedade entre as mulheres e alterar as
relacdes hierdrquicas de género? Acredito que ndo. Com rarissimas excecdes, tanto as
mogas quanto os rapazes integrantes de bondes que entrevistei ao longo de meu trabalho de
campo, ao falarem sobre o conteudo pornografico de suas produgdes, ndo se situam como
sujeitos que estariam preocupados em desafiar as rigidas regras de género, tampouco em
lutar por seus direitos sexuais. Ao contrario, nesse caso, eles e elas repetem e respondem
como reprodutores de uma determinada ldgica compulséria dos géneros, pois € tal logica
que, segundo eles, “vende ou as pessoas gostam”.

Porém, como ndo hd um exterior a linguagem, essa repeti¢do muitas vezes provoca
uma subversdo dos sujeitos de género. Como destaca Butler (2003, p.209), “¢ somente no
interior das praticas de significagdo repetitiva que se torna possivel a subversdo da
identidade ”. Como mostrarei na proxima secdo, alguns artistas de funk “quando entram
em cena” acabam subvertendo certas posigdes que, tradicionalmente, constituem o lugar do
feminino ¢ do masculino. Todavia, essa subversdao, na maior parte das vezes, ndo se
configura como um tipo de resisténcia, tampouco como uma espécie de plataforma
feminista.

MC Dandara, uma das unicas artistas mulheres que iniciou a sua carreira na década
de 1990, cantando o funk-rap, abandona essa pratica musical por alguns anos e retoma a
sua carreira em meados dos anos 2000 cantando o “funk-putaria”. Encenando o funk “Pode
me chamar de Puta”, a MC volta a ser um grande sucesso no mundo funk, que, segundo ela,
transformou-se numa grande “putisse”. Aqui, vale a pena destacar um trecho da primeira

entrevista que realizei com essa artista.

Adriana — Entdo, Dandara, me fala o que vocé acha assim da imagem das mulheres no

funk?
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Dandara — (visos) depende. O que vocé quer ouvir? Quer saber o que td na moda pra essas
Jjornalistas?

Adriana — O que ta na moda?

Dandara — Putisse, ora, putisse! O funk virou uma grande putisse! Se vocé quiser eu falo
putisse, porque é isso que td na moda, ta me dando espaco nos jornais e as jornalistas
gostam de ouvir.

Adriana — Ta, mas e a Dandara do Rap da Benedita?

Dandara — Eita que essa um dia vai voltar! Mas agora, a minha boca td toda suja.
Primeiro vendi pra o marido da Valesca, um empresario, a musica em que eu dizia que era
uma piranha, eu achava que ndo ia ter coragem de cantar aquilo. Mas ai eu vi a piranha
estourar na boca da “Gaiola das Popozudas”. Ai eu resolvi fazer pior, vou fazer a puta.
(...) Eu virei a “puta” do funk e foi so assim que consegui meu espa¢o no funk. E se é a
puta que eles querem é assim que eu vou comegar (risos) ... Dandara do céu, Zumbi que me
perdoe!

Nesse trecho da primeira entrevista que realizei, Idaulina dos Santos, que escolheu
como nome artistico “Dandara” em homenagem a mulher de Zumbi, devolve a minha
pergunta “o que vocé acha da imagem das mulheres no funk? ” com uma outra pergunta
“Depende. O que vocé quer ouvir?” Uma estratégia que, segundo Thomas (1995), seria de
controle de turno. Dandara que, nesse periodo, ja havia fornecido entrevistas para
Programas de TV da Rede Record e para revistas de publico feminino, em que o tom dessas
entrevistas destacam um suposto carater revolucionario das funkeiras femininas, averigua
primeiro se € isso que eu quero ouvir. No entanto, as minhas duas outras perguntas afastam-
me do lugar de enunciacao desses entrevistadores. Primeiro, também respondo com uma
outra pergunta “o que estd na moda?”’ e depois com outra pergunta destaco que sei a
historia da artista, quando digo, mas e “a Dandara do Rap da Benedita?” Trata-se de um
funk-rap que a artista produziu em 1998 para um festival de funk, em que a letra era uma
defesa da entdo senadora negra e favelada, Benedita da Silva. Como se a autora desse rap
fosse uma outra personagem que “um dia vai voltar”, Dandara conta que, inicialmente, ndo
queria cantar o que ela chama de “putisse”. Porém, apds compor a musica “Solteira” ou
“Piranha” (dependendo da versdo) e vender para o empresario do grupo “Gaiola das
Popozudas” que, na época, também era seu empresario, a artista resolve “fazer pior” ou,
como ela diz, “virar puta do funk”.

Como afirmei anteiriormente, a venda e o roubo de musicas ¢ pratica comum no

mundo funk. Assim, a musica que Dandara vendeu para o empresario por uma quantia
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muito pequena vira, com a interpretagdo do grupo “Gaiola das Popozudas”, um dos grandes
hits do ano de 2007. Dandara abandona esse empresario, que também ¢ marido da vocalista
da “Gaiola das Popozudas™ e decide, com apoio de um outro empresario, compor e cantar
musicas de contetido pornogréafico. Nesse sentido, vale a pena destacar até que ponto o
“falar de sexo” ¢ sindnimo de resisténcia, ou ao contrario, ¢ uma das alternativas impostas
pelo proprio mercado funkeiro as mulheres, pois, de acordo com Dandara, ¢ “o que td na
moda, o que ta me dando espago nos jornais e as jornalistas gostam de ouvir.”

Até mesmo a funkeira Tati Quebra-Barraco, que estourou com a musica “Me chama
de cachora” e se transformou em um dos maiores icones dessa vertente feminina do funk,
em entrevista que forneceu a jornalistas, também destaca que canta esse tipo de musica nao
por alguma causa feminista, mas sim porque € o “produto” que vende. Segundo Tati, “Nao
posso cantar musica romantica. As pessoas nao esperam isso da Tati” (Essinger, 2005, p.
218). Quando questionada sobre uma suposta militdncia feminista, a cantora responde: “nao
me considero feminista. Mas se ser feminista é falar sobre sexo, entdo nos todas somos”
(apud Medeiros, 2006, p. 88).

Segundo o jornalista Faour (2008), a invasao do sexo no espago publico e na midia
transformou a liberdade sexual numa ilusdo. Nas palavras do proprio autor, “a liberdade
sexual estda muito ligada ao comércio e a industrializagdo do erotismo. Tudo fica
condicionado a interesses econdmicos. Tudo bem que a cachorra sacuda a bunda, mas ela
tem de ter vontade de fazer isso, € ndo, apenas, para aparecer na televisao” (p.345). Assim,
parece-me que o funk ¢ incorporado pela industria pornografica, pois € o sexo que vende e,
conseqiientemente, a propria funkeira incorpora a pornografia (ou o que Dandara chamou
de “putisse”), pois so assim ela pode conseguir espaco no funk e chamar a aten¢do da midia
corporativa.

Com isso ndo estou querendo dizer que essas jovens ndo possuem agéncia € nao
efetuem escolhas. Agéncia, no entanto, ndo ¢ sindonimo de resisténcia. Segundo Butler,

enquanto a agéncia’’ estd ligada a capacidade de a¢do de um sujeito (ndo transcendental)

7 Como mostra Butler (1997, 16), a demoli¢io do sujeito soberano ndo equivale a demoli¢do da agéncia. Se o
sujeito ¢ desde o inicio constituido linguisticamente, a agéncia comeca onde o sujeito soberano € abatido.
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nos discursos, a resisténcia estd relacionada ndo s6 com a a¢do desse sujeito, mas também
com a possibilidade de que essa acdo resulte, de alguma maneira, em uma ressignificacdao
radical dos discursos (Butler, 1997). Ainda que em algumas performances essa agéncia
possa ser lida como um tipo de subversao do feminino, acredito ser problematico afirmar
que esse movimento por si s6 se configure como uma resisténcia feminista. Como mostrei
no fragmento de entrevista que realizei com MC Dandara, ela escolhe esquecer a funkeira
que outrora cantava o Rap da Benedita na medida em que fala em nome da personagem
“puta”. No entanto, a constitui¢do de tal personagem e da cena funk atual ¢ determinada
ndo sé pela pornografia “que vende”, como também por escolhas efetuadas por homens nos
bastidores do mundo funk — um espago no qual as mulheres ndo ocupam as posigdes de

decisao e de maior poder sobre o rumos e os sentidos do funk e de suas proprias carreiras.

Em cena: uma guerra dos sexos

Como ja enfatizei no capitulo 2, uma vez que as identidades de género sdo
constituidas na linguagem, ndo hd, portanto, um género que preceda a linguagem. Em
outras palavras, ndo ¢ uma identidade que “faz” uma linguagem, mas ¢ uma linguagem que
“faz” um género. Nao ha um “eu” fora da linguagem, pois a identidade ¢ sobretudo uma
pratica significante. Sujeitos culturalmente inteligiveis sao “efeitos” de um discurso e nao a
sua ‘““causa”. Assim, ndo hd um género “falso” ou “verdadeiro”, pois ndo ha uma esséncia
anterior a linguagem. Nesse sentido, toda identidade de género ¢ uma performance ou uma
parddia — ou seja, uma copia de uma cdpia (j4 que ndo hd uma esséncia, ndo hd um
original). Porém, ainda que os géneros sejam construcdes, os sujeitos ndo realizam qualquer
tipo de performance. As identidades de género sdo reificagdes que seguem determinados
padrdes ligados a um modelo normativo indissociavel “das relacdes de disciplina, de poder
e de regulacao” (Butler, 1993, p. 232).

Algumas teoricas dos géneros mostram que esses padrdes acabam por definir os

géneros de forma relacional (Leal, 1988). Assim, homens e mulheres, rapazes e mocas
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definem-se e desenvolvem comportamentos adequados uns diante dos outros. O elemento
operador dessa relagdo, que marca o espago de definicdo da performance masculina e da
performance feminina, ¢, de um lado, a sexualidade e, de outro lado, o vinculo social do
casamento, “pensado como lugar da realizacdo pessoal individual, ou seja constituido sob a
égide do individualismo moderno, mas também como o lugar de reproducdo da vida social”
(Pinho, 2007, p.137).

Na cena do mundo funk, as performances de género sdo encenadas de modo
polarizado: entre o espaco da sexualidade e o espago do compromisso com o casamento.
Cabe destacar que, nessa polarizagdo, existe uma énfase na dominagdo masculina e nos
padrdes assimétricos dos géneros. Assim temos, de um lado, “o jovem macho sedutor”,
que “tudo pode”, pois ele circula entre esses dois espacos: tanto o da sexualidade quanto o
do casamento — ele pode seduzir e fazer sexo por prazer, mas também pode casar. E, de
outro lado, a personagem “fiel” (como aquela que se estabelece vinculos do casamento) e
a “amante” (aquela que estd apenas no espaco da sexualidade). Além de amantes, as
mulheres também se posicionam no funk como “cachorras”, “putas”, “piranhas” etc. Cabe
destacar que para as mulheres nao € possivel cruzar as fronteiras ou circular publicamente
entre esses dois espacos — o da sexualidade (incorporando a performance da “amante”) e o
do casamento (incorporando a performance da “fiel”), o que provocaria, de alguma
maneira, uma quebra nesse padrdo de dominacdo masculina. Passo, agora, a discutir,

detalhadamente, essas personagens de género que sustentam e habitam a cena funk.

O “Jovem Macho Sedutor”

Boa parte do nome dos bondes atuais destaca significados sexuais, por exemplo,

“Bonde dos Prostitutos”, “dos Facinhos”, dos “mulekes piranhas” etc. Embora esses nomes
oA o 48

carreguem marcas de certa ambivaléncia constituinte da performance dos bondes™ - esses

sdo termos que, tradicionalmente, sdo utilizados para marcar a performance das mulheres

48 , . . . ,
Tal aspecto sera analisado mais adiante neste capitulo.
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negativamente — quando atribuidos aos homens, sdo positivados, reificando, desse modo, a
imagem do homem como “comedor” e “garanhdo”.

Em entrevistas que realizei com esses artistas, muitos deles afirmam que t€ém como
fonte inspiradora de suas performances, entre outros artistas, um dos primeiros grupos de
bondes criados no Rio de Janeiro e na cena funk carioca, chamado de “Bonde dos
Magrinhos”. Provenientes do Parque Unido, localizado na Favela da Maré, esse grupo
composto por quatro jovens comecou a fazer show em bailes de comunidade no ano de
2003. No ano de 2006, eles ganham grande popularidade, época em que gravam uma de
suas musicas com a Link Records de DJ Marlboro. Assim como outros bondes que se
tornaram populares nesse periodo (por exemplo, Bonde do Vinho, Bonde do Tigrdo), o

Bonde dos Magrinhos canta sobre sexo e mulheres, como mostro na musica a seguir.

Lanchinho da Madrugada
(Bonde dos Magrinhos)

A minha mina estd em casa
esta dormindo no sofa
enquanto eu estou no baile,
preparado para zoar.

T6 pegando as mulheres
que pensa que é minha mina
50 pego aquela noite

pra fortalecer no dia.

Nao compara com a de fé,
tu é lanchino da madrugada,
mas se mexer com a fiel....

Neste funk, dois tipos de mulheres aparecem de forma altamente polarizada: “o
lanchinho da madrugada” e a “fiel”. Essas, segundo o bonde, seriam personagens
“incomparaveis” (ndo compara com a de fé/ tu é lanchinho da madrugada). Assim como
nessa musica, na grande maioria dos funks, a sexualidade ¢ sempre definida em relagdo ao
homem. Por exemplo, ao passo que a mulher “fiel” ¢ aquela que “guarda” a sua
sexualidade para o homem no espaco privado (a minha mina ta em casa), a mulher
“lanchinho da madrugada” ¢ aquela que “d4” a sua sexualidade ao homem no espaco

publico (no baile).
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Novinha

A novinha ¢ outra personagem feminina tipica encenada nos atos de fala da cena
funk. Trata-se de uma “amante” que ¢ significada pela sua pouca idade. Essa também ¢
cantada nas musicas de funk como um objeto de desejo ou como aquela que da prazer ao

homem, como mostro no funk a seguir.

Vai Novinha
(Bonde dos Magrinhos)

Vai Novinha, vai novinha
Vai no baile

FEu vou te deixar maluca
Tu vai ficar suadinha.

No baile, eu vou te pegar de jeito,
gata para de gracinha

E os magrinhos, com as novinhas
Se vocé quer a pressao,

gata para de gracinha

E os magrinhos

Mandando para a novinhas

Vai Novinha, vai novinha
Rebolando bem gostoso

Tu vai ficar suadinha.

E os Magrinhos

Mandando para as novinhas
Tu vai ficar suadinha

Tu vai ficar maluquinha

Em uma das apresentacoes que acompanhei do Bonde dos Magrinhos, MC
Ricardinho, o vocalista, antes de cantar tal funk, alerta, em tom satirico, a sua platéia de
seguinte forma: Vou mandar agora para as Novinhas! E tem de usar camisinha! Olha o
prego do leite Ninho! Assim como o termo Novinha, os significados ligados a infancia
estdo amplamente presentes no funk como um todo — se nos funks de raiz isso fica

evidente, pois muitas musicas sdo entoadas em ritmo de cantiga de roda infantis, no funk-
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putaria isso ¢ ampliado, uma vez que algumas de suas personagens sexuais sao significadas
como meninas de pouca idade.

De maneira semelhante, poderiamos compreender uma outra personagem encenadas
por um MC feminina, chamada de Vanessinha Pikachu — o mesmo nome de um desenho
infantil. Em um dos seus raps que também tem o nome de “Pikachu”, a MC canta a sua
decepcao diante do parceiro, decretando seu verdadeiro desejo: Me chamou para sair/olha
que decep¢do/Me levou pra o cinema para assistir o Pokémon/(...) Eu quero ir pro baile
brincar com Pikachu.

Esses atos de fala demonstram a proximidade desses jovens com o universo infantil,
ao mesmo tempo em que eles marcam a sua distdncia desse universo, através da satira —
quero ver o “Pikachu”(aqui uma referencia ao 6rgdo genital do homem), olha o prego do
leite ninho, hein! (um alerta para a necessidade de preservativo no ato sexual). A distancia
entre a adolescéncia e a infincia €, deste modo, construida através do alardear da atividade
sexual, que marcaria a entrada na idade adulta.

Ao longo de meu trabalho de campo percebi que, na atualidade, a figura que causa
mais polémica dentro e fora do mundo funk ¢ a personagem “Novinha”. Muitas criticas sdo
feitas, até mesmo por alguns funkeiros (principalmente, aqueles pertencentes a vertente do
funk de raiz). O grande problema com essas letras estaria no fato de essa personagem
significar a passagem da infancia para a adolescéncia muito precocemente — “Novinha” ¢
um termo que se refere as jovens menores de idade. Desse modo, parece que a erotizacao
do funk encaixa-se muito bem no contexto de expansdo da industria pornografica, como
sugeri anteriormente — que inclui um nimero grande de mulheres e, entre elas, muitas
criancas. Nao ¢ por acaso que alguns funkeiros que cantam essa vertente do funk, por
exemplo, MC Serginho e Lacraia, também criticam essa personagem. Em entrevista que
realizei com a dupla, bem como em suas apresentagdo, os artistas dizem que cantam para

“as mulheres experientes” ou “para as velhinhas”.
Fiel versus Amante

Na linguagem do funk, existe uma énfase na dominagdo masculina e nos padroes

assimétricos das relacdes de género, mas isso ndo significa que as mulheres se posicionem
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de forma passiva ou alienada. Muito pelo contrario, as mulheres tém voz e respondem a
essas interpelacdes masculinas. No entanto, trata-se de uma resposta que esta submetida aos
significados mais amplos da cultura brasileira, bem como as circunstincias dos bastidores
do funk e a l6gica de mercantilizagao da sexualidade.

Para mostrar um tipo de posicionamento das mulheres na cena funk, vale destacar a
performance das MCs Katia e Nem. As duas artistas, provenientes do Parque Unido,
localizada na Favela da Maré, comecaram a cantar no ano de 2007, encenando um duelo
entre a “fiel” (MC Katia) e a “amante” (MC Nem). Um dos integrantes do Bonde dos
Magrinhos, que na época de minha pesquisa de campo era casado com MC Nem, comp0s o
“Duelo da Amante versus Fiel” para ser interpretado nos palcos pelas MCs. Em entrevista
que realizei com as duas, as artistas cantaram o duelo verbal que costumam encenar nos
palcos. MC Katia enuncia como a “fiel” que rivaliza com MC “Nem”, que enuncia como a

“amante”.

“Duelo Amante versus Fiel”

MC Katia (Fiel) - Quer me chamar de chifruda

Achar que isso me doeu,

mas na boca do povo

a mal falada ndo sou eu.

Nao compare com a de fé

ouca bem essa parada

ja ganharam o diploma de “Lanchinho da Madrugada™

Ambas - MC Katia
MC Nem

retornamos boladonas
e seguimos adiante

MC Katia - Vamos olhar pra cara das amantes e vamos deboxar
MC Nem - Vamos olhar pra cara das fiéis e vamos deboxar

MC Katia - Ah, ah, ah agora eu vou te esculachar

MC Nem - Ah, ah, ah eu que vou te esculachar

MC Nem -Quem é vocé sua chifruda?
MC Katia - Vou te mostrar sua safadona

MC Nem - Vocé tem que se contentar que ele nunca vai ser so seu
MC Katia - Mas pra té-lo do seu lado
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vai ter que ser mais mulher que eu

Nessa entrevista que realizei com as jovens, perguntei se no mundo funk havia
“homens fi¢is” e “homens amantes”. As duas acharam muito estranha a minha pergunta,

como mostro no fragmento a seguir.

Adriana — Ndo entendo porque ndao tem homem fiel e homem amante no funk?

MC Katia — (risos) claro que ndo! O homem pode tudo. Ele pode ser moleque piranha que
ndo tem problema, mas a mulher ndo pode ser puta.

MC Nem — Esse bagulho de “Lanchinho da Madrugada™ pra mim é soé no palco mesmo.
Eu sou de fé, sou casada.

A identidade da mulher constroi-se nao s6 em relagdo ao homem, mas também em
relacdo as figuras femininas construidas historicamente: a “virgem” e a “puta”. Assim, a
performance da fiel e da amante (re)atualiza essas figuras em uma disputa em que cada qual
coloca-se como sexualmente superior. Em outras palavras, a superioridade da fiel ou da
amante ¢ construida a medida que a outra ¢ enunciada como a rival “inferior”. Cabe
destacar que esse tipo de construcdo de identidades de género na qual a rivalidade ¢
altamente valorizada vai de encontro a qualquer vertente do movimento feminista, que tem
como plataforma politica a constru¢do de uma “solidariedade” entre as mulheres
(Nicholson, 1999). Considerando as performances de palco, esse € um aspecto da
identidade das mulheres — fundamentado por uma logica individualista (“ganha o homem
aquela que for sexualmente melhor que a outra™) —, que, ao meu ver, inviabiliza, de saida, o
reconhecimento do funk feminino como um tipo de funk feminista.

Mais uma vez, ¢ preciso lembrar que a agéncia ndo ¢ sindnimo de resisténcia, ou,
nesse caso, que a agéncia das funkeiras — que ndo sdo passivas diante dos discursos e das
performances do mundo funk — nao € sinénimo de resisténcia feminista. O funk interpela

29 ¢

as mulheres como “fiéis”, “amantes” “novinhas” e elas ndo ficam caladas diante desse
“chamado”, mas a resposta que elas encenam, dificilmente, rompe com a desigualdade
entre os géneros. As mulheres tém participado da cena funk atualizando dicotomia

“virgem/puta” e, conseqiientemente, as relacdes de poder que naturalizam tais posicdes.
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As “cachorras”

Entretanto, ¢ incorporando, principalmente, a performance de ‘“cachorra” e seus
inimeros desdobramentos (“piranha”, “puta” “boa”, “solteira”, “mulher fruta”,
“cicciolina”, “cachorra” etc) que a maioria das mulheres tomou conta da cena funk. E
interessante notar como as funkeiras, que comegam a cantar musicas que sao consideradas
mais “light” (ou seja, em que o conteido sexual ndo ¢ tdo evidente) ou musicas mais
romanticas, acabam mudando de género musical — isso também acontece com os homens.
Tais artistas passam a ser classificadas como cantoras e cantores de “pop romantico”. Aqui
parece haver uma restri¢do nas identidade de género que podem ser encenadas no género
musical funk.

Destaco, agora, algumas performances de MC mulheres que exemplificam a forma
pela qual as “cachorras” encenam as identidades de género no mundo funk. Primeiramente,
apresento as artistas € as suas musicas €, posteriormente, realizo uma analise conjunta de
suas producdes.

Cantando musicas compostas em parceria com seu irmao, a MC Tati Quebra-Barraco
foi a primeira a utilizar o termo ‘“cachorra” em seus funks. Depois dela, varias outras
artistas comegaram a cantar musicas com termos semelhantes, por exemplo, MC Dandara e
o grupo “Gaiola das Popozudas™ que encenam a “boa”, a “piranha” etc. Em suas letras, a
tematica ¢ sempre sobre a sua agéncia na conquista e no sexo. Porém, a reivindicacdo para
si sobre o poder de acdo no jogo da paquera acontece por meio de um vocabuldrio que ¢
fundamentalmente masculino.

A primeira musica que trouxe o termo cachorra foi “Boladona” de Tati Quebra-
Barraco, cantada sob o ritmo do chamado “tamborzao” e composta pelos trés seguintes
versos: “Me chama de cachorra, que eu fago au-au/ Me chama de gatinha, que eu faco
miau/ Se tem amor a Jesus Cristo”. Depois disso, outros grupos gravaram funks com tal

termo, bem como Tati na musica “Boladona III”” que leva o nome de seu primeiro CD.

Boladona
Na madruga boladona,
sentada na esquina.
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Esperando tu passar

altas horas da matina

Com o esquema todo armado,
esperando tu chegar

pra balangar o seu coreto

pra vocé de mim gostar
Sou cachorra sou gatinha
ndo adianta se esquivar
vou soltar a minha fera
eu boto o bicho pra pegar (grifo meu)

No ano de 2007, o grupo “Gaiola das Popozudas”, composto por trés mulheres (uma
vocalista e duas dangarinas), ganha grande popularidade com a mdusica “Agora eu td
piranha” ou “Agora td solteira” (dependendo da versdo). Destaco a seguir a versdo putaria

“Agora t6 Piranha” que ¢ encenado pelo grupo “Gaiola das Popozudas.”

Agora, To piranha

Eu vou pro baile

Eu vou pro baile

Sem calcinha

Agora, eu sou piranha e
Ninguém vai me segurar
Eu vou pro baile
Procurar o meu negdo
Vou subir ao palco

Ao som do tamborzdo
Sou cachorrona mesmo
E late que eu vou passar
Agora, eu sou piranha
E ninguém vai me segurar.

Uma das mulheres mais antigas no funk ¢ MC Dandara. Nos ultimos trés anos, a
artista s6 encena o “funk-putaria”. Em seu ultimo CD de trabalho, MC Dandara conta que,
entre as doze faixas do CD, gravou a musica “Pode me chamar de puta” — que, na sua
opinido “é pior” do que a “Piranha” encenada pela grupo da “Gaiola das Popozudas™ —,
bem como um outro funk em que ela faz uma homenagem as prostitutas chamado de
“Cicciolina do Funk”. Em uma das entrevistas que realizei com MC Dandara, a artista

conta: “se ¢ das prostitutas que o mundo fala mal, ¢ em nome delas que eu vou cantar um
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funk”. Transcrevo abaixo ambas as letras:

Funk”.

Pode me chamar de Puta

Pode me chamar de puta

a noite inteira

Hoje eu trepo a noite inteira
Sou a rainha da sacanagem
E jd ndo faco mais segredo
Gosto de piroca grossa

A noite toda

Pode me chamar de puta
a noite inteira

Cicciolina do Funk

Se a tua pressdo ta baixa
E te chamam de mané
Eu levanto esta piroca,
Porque eu sou muito mulher
Eu?

Eu meto e meto muito
Eu meto e meto muito

Ta com dinheiro,

tem disposicdo?

Paga um motel,

Sou Cicciolina do funk
Te tiro do inferno

e te ponho no céu

Eu gosto muito de grana

Ndo me venha com merreca

Se botar trés mil na cama

A cobra espanca a perereca

Eu meto e meto muito

Ta com dinheiro, tem disposi¢ao?
Paga um motel (...)

“Pode me chamar de Puta” e “Cicciolina do

Entre as MCs que conheci, o0 Bonde da Juliana e as Fogosas, composto por trés
integrantes (duas dancarinas e uma MC), ¢ o Unico grupo empresariado por uma mulher —
que também ¢ a made de duas das integrantes. Em entrevista que realizei com o grupo,
Juliana, a cantora do bonde, conta que “todo mundo gosta de sexo e a gente canta o sexo
porque para ganhar dinheiro no funk tem de ser assim.” Em 2006, o Bonde da Juliana e as
Fogosas comecou a ganhar popularidade nos bailes de comunidade com a musica “A porra
da buceta ¢ minha” que, posteriormente, foi interpretada pela MC Dayse Tigrona, uma
artista que, assim como Tati Quebra-Barraco, virou um dos grandes icones dessa vertente

do funk. Segundo informagdes coletadas em campo, tal musica teria sido composta por um
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dos integrantes do “Bonde dos Magrinhos”, sob encomenda de Juliana. A artista conta que

queria cantar uma musica “para as mulheres que falasse mal dos homens.”

A porra da buceta é minha

Ai seu Otdrio!
So6 porque ndo consegui fuder comigo
Agora fica me difamando né.

Eu vou te dar um papo
Vé se para de gracinha
Eu do pra quem quiser
Que a porra da buceta ¢ minha

Se liga no papo

No papo que eu mando

So porque ndo dei pra tu
Vocé quer ficar me difamando

Agora, meu amigo,

Vai tocar uma punhetinha
Porque eu do pra quem quiser
Que a porra da buceta ¢ minha

Antes de analisar essas narrativas, vale fazer uma ponte com as idéias de Bakhtin
(1999) sobre o grotesco nas manifestagdes carnavalescas. Em seu estudo sobre a estética
medieval ocidental, o filésofo russo ird dizer que o grotesco se caracteriza por uma
concepgdo alegre e festiva do corpo, cujo trago marcante ¢ o rebaixamento, ou seja, a
énfase no plano material, em contraposi¢cdo a tudo que ¢ ideal e abstrato. Nas palavras de

Bakhtin (1999, p.19),

Degradar significa entrar em comunhdo com a vida da parte inferior do corpo, a
do ventre e dos 6rgdo genitais, e portanto com atos como o coito, a concepgao,
a gravidez, o parto, a absor¢do de alimentos e a satisfacdo das necessidades
naturais. A degradacdo cava o timulo corporal para dar lugar a um novo
nascimento, € por isso ndo tem somente um valor destrutivo, negativo, mas
também positivo, regenerador: ¢ ambivalente, a0 mesmo tempo negacdo e
afirmacao.
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Todas essas musicas sao pequenas narrativas em primeira pessoa, em que as MCs
constituem as suas identidades como jovens independentes, que gostam de festa, possuem
uma vida sexualmente ativa e falam abertamente de sua sexualidade. Porém, nessas
narrativas hd um exagero e até mesmo a presenca de uma certa animalidade (os termos
“cachorra” e “piranha” nos fornecem essa pista), que pode ser considerada como metonimia
de um vigor sexual feminino. A mulher se afirma como ativa e fogosa o suficiente para
trepar a noite inteira, para quebrar o barraco e para dar para quem quiser. Ha em todas
essas producdes um tom jocoso que provoca o riso — ao mesmo tempo tdo degradante e tdo
regenerador — que festeja porém agride, desenvolvendo toda a ambivaléncia fundamental ao
grotesco.

Ainda segundo Bakhtin (1999), ha nessas manifestacdes grotescas tracos de uma
insatisfacdo com a cultura hegemonica, que deflagra um sentimento de revolta contra varias
formas de dominacdo. Esse sentimento ¢ encenado numa linguagem carnavalesca e
impregnado pela “consciéncia da alegre relatividade das verdades e autoridades no poder”
(p-09). Assim, essa linguagem ¢ permeada por uma carnavalizacdo da ordem, instaurando
uma logica das coisas ‘ao avesso’ e das permutacdes constantes entre o ‘alto’ e o ‘baixo’.
O funk promove essa inversdo, exaltando o ‘baixo corporal’ e carnavalizando as
identidades de género. Todas essas narrativas sdo permeadas por atos de fala que encenam
os Orgaos genitais de ambos os sexos: buceta, piroca grossa etc. Nos termos das funkeiras,
¢ uma pratica musical que “vai descendo até o chao” e, nesse movimento, certos
estereotipos sao ora reificados, ora subvertidos.

MC Dandara afirma que jd ndo guarda mais segredo e encena publicamente os atos
de fala que, tradicionalmente, sdo ditos “entre quatro paredes”. Nessa performance, a artista
se posiciona como o avesso da “Rainha do Lar” — uma figura feminina que se encaixa no
perfil “virgem/santa”, tdo cantada em cancgdes folcldricas brasileiras —, encenando a Rainha
da Sacanagem.

Segundo Fry (1982), o jogo de sedugdo ¢ fundamentado pelos conceitos “passivo” e
“ativo”, no qual o “passivo” € sempre considerado o mais fraco, o feminino, o dominado, o
submisso. As mulheres do funk carnavalizam e citam a logica do “ativo” e do “passivo”

pelo seu avesso, uma vez que elas implementam o conceito “ativo” para a mulher. Desse
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modo, a MC do grupo “Gaiola das Popozudas™ encena atos de fala em que ela se posiciona
como uma jovem que vai pro baile, procurar o seu negdo. Tati Quebra-Barraco, por seu
turno, coloca-se como agente no jogo da sedug¢do quando canta que esta com o esquema
todo armado, “esperando o homem chegar” e MC Dandara rompe com aquilo que ndo deve
ser dito pelas mulheres, ao enunciar que gosta de piroca grossa a noite inteira.

Assim como em outros géneros da can¢do brasileira, no funk, homens e mulheres
sdo significados de forma antagonica por uma formagdo vernacular altamente sexista, na
qual a masculinidade ¢ valorizada e a mulher ¢ sempre retratada pela dicotomia “santa
versus puta” — ambas as construgdes sdo equivalentes. Em outras palavras, na cangao
brasileira, a mesma mentalidade que situa a mulher num pedestal ¢ aquela que idealiza a
sua sexualidade. Segundo Beltrdo (1993, p.48), “a visdo masculina que coloca a mulher no
campo do sagrado, abrangendo um endeusamento, uma adoragdo, ¢ a mesma que faz da
mulher um objeto que presta servicos ao homem e que a ele entrega o proprio corpo”.

Além disso, € preciso considerar a forma pela qual os géneros sdo encenados nao sé
na cang¢do brasileira, mas nos textos sonoros da diaspora africana. Paul Gilroy (2001)
ressalta que, entre outros elementos, a misoginia e o sexiSmo seriam uma das
caracteristicas das manifestagdes da didspora africana contemporanea. Nas palavras do

proprio autor,

A representacdo da sexualidade e da identidade de género, em particular
a projecdo publica ritual da relacdo antagdénica entre homens e mulheres
(...) foi o quarto elemento dentro dessa formagao cultural disseminada
pela musica do atlantico negro.(...) A representacdo conflituosa da
sexualidade pode ser facilmente observada no conflito acirrado em torno
do tom miso6gino e da tendéncia masculinista do hip hop. (p.176)

Desse modo, o funk dialoga com essas produgdes culturais e (re)encena tal
vocabulario, tanto aquele que j& pulsa nas can¢des nacionais, como também com aquele
presente na formacao cultural do atlantico negro, principalmente, aquelas manifestacdes da
diaspora africana disseminadas, atualmente, pela cultura hip hop.

E, portanto, esse vocabulario que fornece vida social a esses sujeitos femininos, na

medida em que os interpela como objetos sexuais, fornecendo-lhes certa existéncia
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discursiva®. Esses sujeitos ndo estdo livres das tradicionais formas de poder constituidas
por esse discurso erotico, porém, ao citd-lo, os sujeitos femininos reiteram tal discurso,
podendo (ou nao) colocé-lo em novo formato. Como mostra Butler (1997), o sujeito que
enuncia o texto sexista nao tem um controle soberano sobre a disseminacdo de seus
sentidos. O mesmo vocabulario que oprime e objetifica o “feminino”, transformando-o em
pura corporalidade pode funcionar, também, como uma possibilidade de agéncia para esse
mesmo sujeito. O nome que “fere” fornece, paradoxalmente, a possibilidade de existéncia
social para o sujeito, uma vez que este ¢ inserido na vida temporal da linguagem (Butler,
1997).

E esse movimento que MC Dandara encena, quando diz: se todo mundo fala mal
das putas, ¢ em nome delas que eu vou cantar um funk. Da mesma maneira, essas jovens
apropriam-se dos termos que interpelam e ferem o sujeito feminino: puta, piranha,
cachorra, etc. Na performance das mulheres, quando esses termos sao enunciados pelos
sujeitos que deveriam silenciar, parece haver uma subversao das posi¢des de género, ja que
esses termos deixam de ser totalmente negativos e passam a constituir a identidade de
sujeitos femininos, que desafiam a autoridade e o poder masculinos no jogo da seducao.
Desse modo, nesses atos de fala encenados no funk, homens e mulheres se igualam: ambos
tém desejos permanentes para o sexo. Nessa vertente do funk-putaria, entra em cena uma
nova modalidade de relagao entre os sexos, com a emergéncia de uma sexualidade feminina
que se opde a passividade sexual.

Segundo Ceccheto & Farias (2002), ¢ possivel observar nas performances dessa
vertente do funk carioca uma forte rejei¢do por parte dessas jovens as atividades
desenvolvidas comumente pelas mulheres das classes populares — como, por exemplo, lavar
pratos e chdo —, e o privilégio de outros espacos de lazer e de consumo: o baile — onde se
namora — € o shopping — onde se compram roupas. Ha, portanto, uma nitida recusa a papéis

subalternos ligados ao trabalho doméstico servil.

49 . - . - .. . . . -
Aqui, nao pretendo afirmar que essas jovens ndo existissem anteriormente, mas foi com a erotizagdo do
funk que as MCs femininas passaram a ter uma identidade, ou seja, uma forma de existéncia na cena funk.
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Porém, ler essa recusa como um tipo de resisténcia ou de plataforma feminista
parece-me uma interpretagdo apressada. Boa parte desses funks acaba por consagrar uma
das caracteristicas mais tradicionais na divisdo sexual do trabalho. Parece-me que muitas
dessas musicas sugerem que o lugar do masculino nesse arranjo ¢ o do provedor — ¢ isso
que MC Dandara enuncia, na musica Cicciolina do Funk, quando diz que estd com o
homem, pois gosta muito de grana e que € necessario colocar trés mil na cama. E o lugar
feminino continua sendo muito tradicional: ja que elas recusam os trabalho de baixa renda,
s0 lhes resta o “sexo” como dadiva ou como algo que tem valor de troca. Em suma, mesmo
com a implementagao do significado “ativo” para a sexualidade feminina, as mulheres nao
rompem com a objetificacdo de seus corpos, mas apenas carnavalizam e reificam tal
construcgao.

Dito isso, vale destacar também que a resisténcia estd ligada a uma ressignificacdo
radical dos géneros, que, por sua vez, implicaria um rompimento na propria ldgica violenta
que estrutura a realidade dessas relagdes (Butler, 2005). Ao meu ver, as funkeiras nao
promovem esse movimento, mas apenas reivindicam para si a posicdo de poder,
tradicionalmente, ocupada pelos homens no jogo sexual. Em outras palavras, elas falam dos
homens, assim como os homens falam das mulheres. Isso acontece, por exemplo, na
performance do Bonde da Juliana e as Fogosas, quando as artistas cantam para as mulheres
re-utilizando um vocabuldrio sexista: a mulher ¢ construida como um 6rgao sexual e nada
mais. A artista enuncia como um corpo sexual (a porra da buceta é minha), que rivaliza
com outro corpo sexual (aquele que vai tocar uma punhetinha). Ainda que, nesses atos de
fala, as funkeiras se posicionem como as donas de seus corpos (eu dou pra quem quiser),
essa reivindicagdo por si s6 ndo parece configurar-se como uma forma de resisténcia
feminista. Para mudar as relagdes de opressao, ndo ¢ suficiente que sujeitos dominantes e
subalternizados apenas troquem de posi¢ao, mas sim que alterem a logica da propria
dominag¢do. Concordo com Morgan (1997), quando essa autora afirma que a reivindicacao
feminista ndo € sobre “um luta para que as garotas possam fazer o mesmo que os garotos
fazem — entre outras coisas, vangloriar-se de sua capacidade sexual, a medida que
‘rivalizam com’ e ‘diminuem o’ outro sexo”. (p.132, traducao livre). Muito pelo contrario,

o feminismo ¢ sobretudo uma reivindicagdo que busca desnaturalizar ¢ ampliar as escolhas
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dos géneros, aumentando, nesse caso, o campo de possibilidades de ‘ser mulher’ e de ‘ser

homem’.

“Sou feia, mas t6 na moda”: a cor e o preg¢o da sensualidade

De um modo geral, os significados raciais sdo apagados no funk carioca: tanto na
vertente do funk de raiz, quanto nas performances de género encenadas no chamado “funk-
putaria” . Com rarissimas excecdes™, o funk sinaliza uma atitude especifica, de ndo
explicitacdo do tema da cor. Embora se fale o tempo todo de corpo e boa parte das MCs
que cantam funk-putaria possam ser consideradas negras ou mulatas, ¢ apenas
implicitamente que elas articulam os significados raciais na constituicdo de suas identidade
de género. Além disso, a constru¢ao dessa identidade sexual das mulheres parece acontecer
na medida em que elas apagam certos simbolos de ‘beleza negra’ (disseminados pelas
manifestagoes da didspora africana) em seus corpos.

Primeiramente, cabe destacar que o corpo ndo ¢ uma superficie, mas ¢ parte
integrante da construgdo performativa da identidade. O corpo s6 tem existéncia por meio de
um processo de materializagdo que se estabiliza ao longo do tempo, produzindo no corpo
um efeito de fronteira, de fixidez e de superficie. Desse modo, o corpo ndo ¢ uma
exterioridade, mas um ato iterdvel, uma forma de o sujeito dizer, fazer, dramatizar e,
conseqiientemente, constituir a si proprio (Butler, 1993). Como mostra Foucault (2000), a
constituicdo do sujeito contemporaneo sempre esteve relacionada com a construcido de uma
certa corporalidade gerada pelo poder/saber das instituicdes modernas. Nesse sentido, a
identidade ¢ uma forma de existéncia politica, que, desde o inicio, ¢ uma existéncia

corporal e estética.

%% Uma dessas exce¢des no funk-putaria ¢ a musica de MC Dandara “To Solteira” ou “Té Piranha”,
interpretada pelo grupo Gaiola das Popozudas, que contém o seguinte verso: hoje eu vou pro baile procurar o
meu negdo. Uma outra produgdo, que se encaixa no funk de raiz, ¢ um rap-funk dos MCs Amilcar e
Chocolate, que se tornou altamente conhecido ao ser veiculado em novela da Globo. Tal funk, intitulado “B
som de Preto, de favelado”, é formado pelo seguinte refrdo, é som de preto, de favelado,/ mas quando toca
ninguém fica parado
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Por essa via, podemos compreender que o atributo corporal ‘beleza’ ndo ¢ algo que
se ‘possui’ ou se ‘tem’, mas ¢ algo que se ‘faz’ ou se ‘constroi’. Dito de outro modo, a
beleza ¢ um produto de nossas performances ¢ de nossas leituras, ou seja, a beleza ¢
moldada e reificada, portanto nunca ¢, naturalmente, dada. E, como tal, ¢ sempre
atravessada por inimeros significados de identificacdo, como, por exemplo, os de raga e os
de género. Segundo Pinho (2004), embora o Brasil seja formado por uma populacio
majoritariamente negra, o padrdo de construcao e valoracdo dos corpos ¢ pautado por uma
logica “eurocéntrica que classifica e determina, entre outras coisas, as categorias de beleza
e de feitira” (p.110). O padrao de beleza branca ¢ a medida utilizada para significar e
qualificar as caracteristicas fenotipicas’’. A propria mulata — como a figura dengosa e
sensual, tdo presente no imaginario nacional — ¢ sempre determinada de forma relacional,
ou seja, sua beleza e feminilidade sdo definidas por contraste (aproximagdes e
afastamentos) com as da branca, que ¢ a referéncia para o belo.

Os significados da beleza negra, disseminados em parte pela cultura da diaspora
africana, que buscam reverter tal 16gica, ndo tiveram muita ressonancia na forma pela qual
0s corpos negros sao lidos no funk carioca. Nao ha, por exemplo, mulheres com tranga ou
qualquer outro tipo de penteado relacionado aos simbolos da beleza negra na cena funk.
Cabelos alisados, cabelos pintados de louro e lentes de contato azuis ou verdes ¢ um dos
padrdes das cantoras funkeiras, como também de muitos jovens do funk.

Segundo Pinho (2004, p.90), persistem no Brasil os ideais de que ¢ necessario
“embranquecer” ou pelo menos “domar” as caracteristicas negras. Uma das estratégias mais
comuns tem sido a manipulacdo da aparéncia através do alisamento dos cabelos. As
identidades no funk seguem esse padrio. MC Dandara, por exemplo, que utilizava
acessorios de temas étnicos € um penteado ligado a valorizagdo da beleza negra chamado
de Black Power, ao emplacar com o sucesso ‘“Pode me Chamar de Puta”, transforma
completamente o seu visual. Assim como as outras funkeiras, MC Dandara passa a entrar

na cena funk com roupas justas e curtas, o cabelo alisado e lentes de contato.

>l Como mostra Gilroy (1996, p.25), “o fenétipo ndo tem qualquer sentido natural anterior a seus codigos
culturais e historicamente mutaveis. O processo de significacdo ¢ a Ginica questdo que importa.”
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Nas letras das musicas funk e nas proprias entrevistas que realizei com essas artistas,
os significados raciais quase nunca aparecem. No entanto, ¢ pela sua negac¢do que tais
significados se revelam. Aqui vale destacar o titulo de uma musica e um famoso bordao de
Tati Quebra-Barraco, uteis para compreender essa dissimulagdo e a forma pela qual beleza,
raca, género e sexualidade articulam-se na cena do funk carioca. “Sou feia, mas t6 na
moda” ¢ o nome de um dos funks encenados por Tati Quebra-Barraco. Esse ato de fala,
juntamente com o enunciado “ndo tenho cabelo liso, ndo sou gostosa, mas t6 comendo o
seu marido” viraram, sem duvida, os dois borddes mais populares da artista. O primeiro
deles serviu até como titulo do documentario sobre as mulheres no funk produzido pela
cineasta Denise Garcia®>.

Nesses atos de fala, fica implicito que o sujeito que enuncia ¢ também atravessado
por significados raciais. Implicito porque Tati, em nenhum momento, tanto em suas letras,
quanto em suas entrevistas, autodenomina-se “negra”. No entanto, ¢ por uma série de outras
metonimias que esses significados vao se desenhando. Tati € “feia” e o seu “cabelo nao ¢
liso” em relagdo a um padrdo branco de mulher. Tal estratégia discursiva esta inserida na
forma pela qual o Brasil, como um pais de ideologia mestiga, “l&” e significa as relagdes
raciais. A exaltacdo a mistura de ragas ¢ uma estratégia para desqualificacdo de qualquer
reivindicacdo de identificacao afrodescendente — essa identificacdao, entre outras coisas, € 0
elemento poluidor da mistura.

Na fala de Tati ndo ocorre uma inversdao desse imaginario: ou seja, o cabelo negro,
tido como negativo, nao ¢ positivado. Esse aspecto, ao meu ver, também demonstra como ¢
problematico reconhecer que essa sexualidade cantada pelas funkeiras seria uma espécie de
resisténcia. Para compreender melhor essa questdo, vale estabelecer, mais uma vez, um
contraste com algumas rappers negras norte-americanas, que tém na sexualidade um tipo de
plataforma feminista. Como mostra bell hooks (1993), o erotismo dessas artistas seria uma
espécie de “cura” por meio da qual as jovens negras transformam certa imagem

estigmatizante em simbolo de orgulho, poder e auto-estima. A sensualidade dessas rappers

32 «Sou feia mas t6 na moda” (2005). Dire¢do, roteiro e produ¢do Denise Garcia.
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se constroi a medida que elas exaltam e positivam a “negritude” feminina, que nunca foi
considerada desejavel para os padrdes nacionais norte-americanos.

Porém, no funk carioca ndo hd uma inversdo do imagindrio racial brasileiro - no
qual a mistura ¢ uma forma de negar ou dissimular a negritude. A reposta corporal dessas
MCs parece encaixar-se na dinamica racial brasileira. Dito de outro modo, para Tati (e para
as outras funkeiras), a reivindicacao da sensualidade passa pelo apagamento do excesso de
negritude em seus corpos, aproximando-se, desse modo, da figura da mulata sensual.
Segundo Mariza Corréa (1996, p.37), a valorizagdo da mulata na cultura brasileira se
constitui numa ambivaléncia, pois como um simbolo de feminilidade graciosa, ajuda a
revelar o que pretende esconder: a rejeigdo da “negra preta.”

Assim, a reivindicacdo da sensualidade no funk carioca ndo esta ligada a uma
inversdo dos significados hegemonicos que historicamente tém sido atribuidos aos corpos
das mulheres negras. Muito pelo contrario, Tati reivindica sensualidade porque ¢ isso que

vende e lhe fornece popularidade ou como diz a artista € o que “esta na moda”.

“Eles aprenderam a respeitar o meu rebolado”: a ‘Lacraia’ e os ‘bondes’

Como destaquei anteriormente, a performance dos bondes, além de atualizar a figura
do “jovem macho sedutor”, também carrega marcas de certa ambivaléncia. Esses grupos,
freqiientemente, utilizam, como nome artistico, termos que sdo, usualmente, utilizados para
designar identidades femininas estereotipadas — piranhas, facinhos etc. Além disso, os
movimentos acrobaticos que se misturam com um rebolado, considerado feminino, faz
parte de sua performance de palco. Desse modo, os bondes parecem quebrar determinados
significados de masculinidade.

Em uma entrevista que realizei com um dos integrantes do grupo “Bonde dos
Prostitutos”, o jovem conta que ¢ militar e declara-se heterossexual — como a maioria dos
outros artistas dos bondes. Quando perguntei para ele se ja teria tido algum problema com
exército por causa de sua carreira artistica, o jovem me respondeu que, aos poucos, OS
colegas do quartel entenderam que o “funk, para ele, era também trabalho e por isso os

outros militares aprenderam nao sé a respeitar o seu rebolado, como também a admira-lo.”
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Vale destacar que ndo importa tanto qual ¢ o comportamento desse jovem em sua
intimidade, mas sim o significado publico que adquire determinada performance masculina.
Entendo que o “rebolado” dos bondes fornece visibilidade e respeito para que os corpos dos
sujeitos possam existir na cena funk para além dos rotulos gerados pelas dicotomias rigidas,
na qual determinado sexo serd sempre igual a certo comportamento.

O “Bonde dos Magrinhos”, que ¢ uma das principais referéncias para os outros
bondes — “Os prostitutos”, “Os Facinhos” —, inspira-se, entre outros artistas, na dancarina
Lacraia, da dupla funk “Serginho e Lacraia”. Tal dangarina, ex-drag-queen, define a sua
identidade de género como sendo uma “quase-mulher”.

“Serginho e Lacraia” ¢ uma dupla que mais do que qualquer outra no funk
carnavaliza as regras de género. Em suas performances, essa dupla ironiza a matriz
heterossexual, quando, por exemplo, Serginho, ao lado de Lacraia, enuncia os seguintes

b

versos de uma musica chamada “Machao”:

Machao

Diz que isso ta errado,
quando vé fica bolado.
Ele diz pra todo mundo,
que ndo gosta de viado.
Mas quando chega a noite,
ele sai pra procurar

um alguém bem diferente

pra de lado ele trocar

E tem mil fantasias,

que ele quer realizar
Quer tapa na cara,

quer beijo na boca.

O machdao virou uma louca!

A letra dessa musica, que fala de um homem que “a surdina da noite” tem relagdo
com um outro homem que ¢ considerado “viado”, mostra como sdo ambivalentes as
defini¢des do que venha a ser um “machao”. Como mostra Fry (1982), na América Latina,

L4 (13 b 2 13 b 2 ~ L4 b [3 2
0s papéis “ativo” e “passivo” numa relacdo sexual é que determinam a ‘hetero’ ou a
homossexualidade dos sujeitos. Portanto, para questionarmos a “matriz heterossexual”, ¢

necessario atravessar as fronteiras da naturalizagdo e historicizar todas as partes dos nossos
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corpos, principalmente, aquelas que sao tao definitivas na construcao de nossas identidades.
Nesse sentido, a musica “Machao” € uma critica aos comportamentos, que contribui para a
mencionada politizagdo. Alids, em entrevista que realizei com os dois, Serginho faz o

seguinte comentario:

Eu e Marquinho (referindo-se a Lacraia) somos uma coisa so. A gente canta o ato sexual.
Mas mexeu com Marquinho, mexeu comigo. Quando canto essa musica sempre falo o
seguinte: meu amigo, o cu é dele e vocé tem de respeitar. Ele faz com o cu dele o que ele
quiser. Tem muito machdo que da o cu ai de madrugada.

Assim, Serginho, ao cantar os comportamentos sexuais, mostra como sdo frageis as
fronteiras que definem de um lado quem ¢ o “machao” e de outro lado quem ¢ a Lacraia.

Outro aspecto interessante na performance dessa dupla do funk ¢ a forma pela qual
os significados raciais sdo ironizados, juntamente com os significados sexuais. Nessa
mesma entrevista, Marquinho fala da importancia de Lacraia ndo s6 para o funk, pois ela

haveria influenciado a performance de muitos bondes, como também, para a midia

brasileira. Marquinho diz o seguinte:

A Lacraia é uma figura de respeito, que eu e Serginho criamos juntos. Antes, os garotos
dos bondes diziam assim: “vai viado escroto, vai”. Agora, respeitam a minha arte e dizem
“vai Lacraia, vai”. Eu era cabeleireiro, maquiador, drag-queen, mas agora sou a Lacraia.
Eu sei que ainda tem muita discrimina¢do, mas eu considero a Lacraia como um marco na
televisdo brasileira: um viado, preto e pobre, que brincando, mostra um rebolado mais
bonito que de muita mulher;, um viado que passou a fazer sucesso na TV, antes que
qualquer homossexual aparecesse em novela. Alias, o que ndo pode na novela, pode no
nosso palco: o beijo na boca.

E interessante notar como Lacraia, ndo s6 na sua auto-definicdo, inspirada talvez em
Jorge Lafond (um ator negro, transformista, dangarino de teatro e de cinema), mostra o
carater ambiguo da dicotomia “homem/mulher”, ja que ela ¢ uma “quase mulher”. Uma vez
que a matriz heterossexual ndo ¢ algo natural, ¢ possivel escapar dela, tornando-se mais ou
menos mulher, mais ou menos homem, ou até um pouco dos dois. Além disso, sua fala e
performance evidenciam a ndo-naturalidade dos géneros, pois Lacraia ¢ uma inveng¢do (“de
respeito e de fama”) dela (Marquinhos) e de Serginho. No entanto, tudo isso € feito em um

tom altamente irdnico. A parddia encenada por Lacraia ¢ uma subversdao nao sé dos
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significados de género, como também dos significados raciais. Aqui, vale destacar uma
versao chamada “Luana” que a dupla fez da musica de MC Sapao chamada “Tranquilao”.

Transcrevo a seguir ambas as musicas.

Tranquilido Luana

MC Sapdo Serginho e Lacraia

Que batida é essa,

Que no funk é sensagdo? Que gatinha é essa

E claro que é funk, meu irmdo. Que quer ganhar uma cangdo?
Varias mulheres lindas rebolando até o E claro, Caetano disse ndo.

chao. Ela e modelo, atriz de televisao.

Isso que ¢ pura sedugdo. E claro, Caetano disse ndo.

Vem pra ca dangar, Vem pra ca dangar,

Vem pra ca curtir Mas me diz seu nome?

Hoje a gente vai se divertir Lacraia - Meu nome é Luana Piovani
Nessa festa Eu to tranquilao,

Ndo vou mais sair To numa boa,

Comigo, vem cantando assim: To curtindo o batiddo

Eu to tranquilao, Nao fiz a musica,

To numa boa, So6 porque ndo sei seu nome

To curtindo o batidao Lacraia - Eu ja disse é Luana Piovani
Se liga nessa, Desce, desce, desce....

Vem curtir essa emoc¢do

E a mulherada vai descendo, desce, desce

Na versao de Serginho, a gatinha tem nome, e este ¢ Luana Piovani (uma artista da
Rede Globo: uma modelo branca, magra e loira de olhos azuis). Mas quem no palco
responde e encena essa artista, reivindicando, parodicamente, a identidade de Luana
Piovani, ¢ Lacraia. Quando a dupla encena essa musica, Lacraia — que estd sempre
detalhadamente bem vestida e maquiada — parece embaralhar os significados de género e
raga, causando em seu publico uma mistura de desconforto, curiosidade e fascinio. Sao os
padrdes heterossexuais de beleza e sexualidade brancas que Lacraia cita para inverté-los, a
medida que reivindica para si tais padroes. Nessa ironia revolucionaria, feita
deliberadamente de excessos — “uma quase-mulher” que vira muito mulher na incorporagao
de Luana Piovani —, Lacraia mostra como as fronteiras que separam os géneros estdo

sempre muito perto e podem ser visitadas e continuamente transgredidas.
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Novo Feminismo no Funk?

O formato ‘pergunta’ do titulo desta sessdo ¢ exclusivamente retorico, pois como
venho argumentado, desde o inicio deste capitulo, ndo vejo no funk feminino um tipo de
funk feminista. Como destaquei, o tema sexo vem sendo altamente enunciado e
carnavalizado na cena funk. Assim, j4& que a sexualidade ¢ uma construcdo cultural
resultante das performances que os sujeitos realizam, muitos significados de género sdo ora
reificados, ora subvertidos. Mesmo que as mulheres reifiquem o lugar de objeto sexual em
suas performances, muitas vezes, essas artistas subvertem a logica que estrutura tal lugar,
quando reivindicam um papel ativo para si, no jogo sexual. Os rapazes, por sua vez,
inspirados na danca de uma drag Queen, também alteram os significados das performances
masculinas, como nenhum outro género musical produzido no Brasil fez. No entanto,
acredito que essa subversdo por si s6 ndo se configure como um tipo de resisténcia,
tampouco como uma plataforma feminista.

No interior do mundo funk, uma das figuras que tem disseminado tal
posicionamento para a midia corporativa ¢ um dos grandes empresarios do funk. De acordo
com DJ Marlboro, essas jovens que falam abertamente sobre os seus desejos sexuais
estariam criando um tipo de “p6s-feminismo sem cartilha, fruto de sua propria vida™>. Se,
por um lado, tal argumento tem um aspecto positivo, pois, de alguma maneira, busca
descriminalizar e chamar a aten¢do do publico mais amplo para aquilo que a juventude da
favela esta dizendo sobre a sua realidade e sua sexualidade, por outro lado, esse mesmo
argumento dissimula muita coisa. E, portanto, sobre aquilo que néo se diz na cena do funk-
putaria que pretendo tratar nesta sessao.

Assim como DJ Marlboro, algumas autoras, como por exemplo Kate Lyra (2007),
também refor¢am essa perspectiva. Alids, no documentario ja citado, “Sou feia mas td na
moda”, que popularizou as mulheres no funk dentro e fora do Rio de Janeiro, esses dois
sujeitos sao os principais porta-vozes dessa visao. No referido filme, DJ Marlboro assume
tal posicionamento como a voz do proprio funk, e Kate Lyra como mulher, branca, atriz e

sobretudo académica, legitima tal posicionamento do funk feminino como funk feminista.

33 Declaragio retirada do filme “Sou feia mas t6 na moda” (2005).
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Aqui vale a pena interpretar o “lugar de fala” desses sujeitos, entendido como a
posi¢cao de “um determinado enunciador em certa ordem institucional e discursiva, que o
habilita a dizer determinadas coisas e que lhe interdita falar de outras” (Braga, 1997, p.42).
Trata-se, portanto, de um lugar de fala historico e ideolodgico no interior de uma ordem
institucional — que, aqui, pode ser considerada como as ordens estruturantes nao sé da
industria cultural como um todo, como mais especificamente da industria pornografica e da
industria funkeira. Essa tltima, como ja argumentei, parece que tem sido cooptada pela
pornografia.

Porém, quando falo de cooptagdo, nao estou caindo na armadilha de ler a cultura
popular pela “eterna divisao do ou/ou” (Hall, 2003, p.338). Explico melhor, ndo parto do
pressuposto de que para interpretar a cultura popular seja razoavel fazer um leitura que s6
nos permite ver a sua identidade como uma pratica cooptada (e conformista) “ou” como
uma pratica subversiva (e, necessariamente, um simbolo de resisténcia). O funk, assim
como outras praticas culturais, ¢ cheio de contradi¢des e permeado por diversas logicas —
porém isso ndo ¢ sinonimo de uma interpretacdo puramente relativista, mas sim de uma
leitura que busca encontrar como as relagdes de poder estao presentes nessas contradigoes.

Assim como ha, no funk, respostas e subversdes que podem ser consideradas mais
genuinas — ou seja, ligadas a experiéncia direta das comunidades de onde elas tiram seu
vigor —, hd também cooptacdes e restricoes impostas pelo mercado e pelas relagdes de
poder que estruturam a sua logica. Como mostra Hall (2003), a cultura popular permite
trazer a tona diferentes linguagens — outras “formas de vida e tradi¢des de representagao”
(p.342) —, a0 mesmo tempo em que ¢ vulneravel e disponivel para expropriagdo. Desse
modo, ainda que se entenda que o funk-putaria escancara a forma pela qual a sexualidade
tem sido vivida, dramatizada e carnavalizada pela juventude subalterna, € preciso
considerar as pressoes que fazem com que uma determinada performance — que a principio
pode carregar tracos de subversdo — seja amplamente disseminada.

Considerando tais questdes, vale retomar alguns pontos ja discutidos neste capitulo.
Como mostrei, nos bastidores do funk, as mulheres, geralmente, afirmam que fazem funk-
putaria porque € isso que “da dinheiro”. Porém, quem determina “o que d4 dinheiro” nao

sdo as mulheres — como j4 argumentei, elas ndo ocupam as posi¢des de poder e de decisdo
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na industria funkeira. Dito de outro modo, sdo os grandes empresarios que tém lucrado com
esse tipo de producdo. Situado em tal posicdo de dominagao, percebe-se que, a partir do
“lugar de fala” institucional de DJ Marlboro, ndo ¢ possivel — ou mesmo interessante —
qualquer questionamento por parte desse sujeito sobre esse aspecto, mas apenas legitimar
ideologicamente e reforgar a disseminacao de tais producdes — portanto, o que se diz € que
a sexualidade do funk-putaria ¢ um “novo tipo de feminismo”.

Porém, o empresario sozinho ndo conseguiria sustentar tal visdo, ainda mais
quando consideramos que a posicdo de dominagdo desse sujeito ¢ relativa. Aqui vale
lembrar, como destaquei no capitulo 2, que ha momentos e lugares nos quais os sujeitos
aparecem em posicdo de dominagdo, mas em outros esses mesmo sujeitos sdo atores
subalternos. Um sujeito pode ser dominante em relacdo a certo sujeito e subalterno em
relagdo a outro. Desse modo, entendo que frente a industria cultural como um todo, DJ
Marlboro ocupa uma posi¢do mais subalterna. Assim, ¢ necessario que outros lugares de
fala se cruzem com o lugar de fala de DJ Marlboro, como uma maneira de lhe fornecer
mais legitimidade diante do restante da sociedade. Nesse sentido, a defesa de Kate Lyra
sobre o funk ser um novo tipo de feminismo tem sido amplamente veiculado nas criticas
sobre o funk apresentada em livros, artigos de jornal e at¢é mesmo em filmes. Antes de
discutir detalhadamente o ponto de vista dessa autora, vale também situar o seu lugar de
fala.

Além de académica, a norte-americana que vive no Brasil ha mais de 20 anos
ganhou, na década de 1970, grande popularidade em um quadro humoristico, em que
encenava uma personagem americana, bela, altamente sensual e “ingénua”. Na época, a
atriz foi muito criticada pelo movimento feminista que lia tal personagem ingénua como
uma estratégia para reificagdo da imagem da mulher como “loira burra” ou “mulher
objeto”. Além disso, a atriz foi a principal personagem do filme erético de Silvio de Abreu
chamado de “Mulher Objeto”. Desse modo, entendo que Kate Lyra ao argumentar que o
funk seria um tipo de feminismo, também esta dialogando ou respondendo a essas criticas
que foram direcionadas a ela na década de 1970. Com isso ndo estou querendo dizer que

esse lugar de fala seja menos legitimo que outros, mas buscando entender até que ponto
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esses argumentos podem explicar a forma pela qual as identidade de género tém sido
encenadas no mundo funk.

Em seu artigo intitulado “Eu ndo sou cachorra ndo! Nao? Voz e siléncio na
constru¢do da identidade feminina no rap e no funk no Rio de Janeiro”, Lyra (2006) divide
o movimento feminista brasileiro em trés geragdes e, para ela, as funkeiras fariam parte da
ultima geragdo. Segundo Lyra (2006), enquanto a reivindicacdo das feministas de primeira
geracdo estaria relacionada com a luta pelo direito ao voto em 1920, a reivindicacdo da
segunda geragao estaria ligada a luta por direitos trabalhistas, na década de 1960. A terceira
geracdo seria, entdo, formada por jovens que falam abertamente de sua sexualidade, assim
como fazem as funkeiras. Para essa autora, haveria um rompimento entre as feministas da
segunda e da terceira geragdo, pois ao passo que a reivindicacao das feministas da segunda
geracdo passaria pela luta contra o estigma da mulher como objeto sexual, essas jovens da
terceira geracdo reivindicariam a igualdade de género, afirmando que sdo seres sexuais e,
como tais, merecem o devido respeito. Esse movimento estaria relacionado ao fato de a
mulher, ao longo de quarenta anos, ter deixado de habitar apenas o espago privado, sendo,
atualmente, um sujeito que faz parte da esfera publica. Portanto, ainda de acordo com Lyra
(2007), o funk feminino seria uma pratica musical por meio da qual as mulheres
transformaram a sua sexualidade (sempre confinada “as quatro paredes”) em um tema
publico.

Entretanto, segundo a ldégica estruturante dos bastidores do mundo funk, a
sexualidade ndo ¢ algo que vem a tona por questdes politicas, mas sim porque ¢ uma
mercadoria que vende. Desse modo, o corpo erotizado parece ter ai uma func¢ao de permuta
— ou seja, o corpo ¢ tomado pelo seu valor de troca, enfatizando sua significacdo sexual a
partir do célculo. Em suma, trata-se de um erotismo funcional em que o sexo ¢ a moeda € o
“corpo vende” (Baudrillard,1995). Em direcao semelhante, Castells (1999) aponta que
popularizacdo do sexo na induastria cultural ndo promoveu uma liberacdo de tabus
corporais, tal como se propunha nos anos 1960 nos Estados Unidos e em alguns lugares da
Europa. Para esse autor, atualmente quando nos referimos ao sexo estariamos falando de

uma espécie de supermercado de fantasias pessoais, em que os individuos se consomem uns
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aos outros, ao invés de se produzirem/criarem. Dessa forma, desemboca-se naquilo que
Castells (1999, p.275) chama de “sexualidade consumista” do mundo moderno.

Dito isso, lanco mao de algumas questdes. Serd que ndo haveria no argumento de
Kate Lyra uma mera transposi¢do daquilo que foi dito por feministas norte-americanas
sobre resisténcia, quebra de tabus, sexualidade e géneros nos anos de 1960 e 1970 naquele
pais, para a realidade do funk carioca dos dias de hoje? E mais, se isso ocorre, qual ¢ o
custo de tal deslocamento? Até que ponto essa transposi¢do permite que o sujeito
subalternizado seja efetivamente ouvido?

Certamente, ha um milhao de diferentes respostas para todas essas questdes. Aqui,
considero que a migracdo de posicionamentos tedricos deve sempre levar em consideracdao
o local a partir do qual se fala — todas as teorias sdo produzidas por sujeitos historicos
politicamente situados. Assim, segundo o didlogo que tentei estabelecer com o mundo funk
no meu processo de pesquisa, ndo encontrei nas relacdes de género uma politizagdo do
espago privado e da sexualidade, mas sim um outro movimento: o de mercantilizagdo da
sexualidade. Ademais, ainda que se reconheca que a performance ou a parodia dessas
jovens desafiem o lugar e a estabilidade do masculino e do feminino, a subversdo, aqui,
parece virar uma regra. Na grande industria funkeira, as mulheres s6 entram em cena
quando assumem a performance de “putas.” Além disso, ndo ha um quebra na matriz
heterossexual, uma vez que s6 ocorre uma inversdo de posicdes ou papéis. As categorias
naturalizadas do desejos e dos géneros ndo sdo alteradas — a mulher s6 ¢ enunciada como
“puro corpo sexualizado”.

Como ja afirmei anteriormente, a subversao por si sO6 nao ¢ uma resisténcia.
Segundo Butler (2003), algumas repeti¢cdes subversivas dos géneros “sdo domesticadas e
redefinidas como instrumento da hegemonia cultural.” (p.198). Assim, uma performance
com potencial subversivo — que acredito ser o caso das mulheres no funk —, através de sua
continua repeti¢ao, sempre corre o risco de se tornar um cliché, principalmente, no contexto

da industria cultural em que a subversao tem um valor de mercado.
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PALAVRAS FINAIS

Tudo que a favela me ensinou,
tudo que 14 dentro eu aprendi
vou levar comigo aonde eu for
vou na humildade,

procurando ser feliz.

Mesmo com tanta dificuldade,
com tanto preconceito

que eu ja softi,

sO quero cantar a liberdade
Esse é um trabalho de um MC (...)
Sou favela, eu sou

e sempre serei favela!

(Pra sempre Favela, MCs Junior e Leonardo)

Ao longo de trés décadas, o funk deixou de ser uma musica alienigena e

transformou-se “na cara da cidade do Rio de Janeiro”. Alids, como ¢é destacado no

Manifesto do Movimento “Funk ¢ Cultura”, essa pratica musical ¢, atualmente, uma das

maiores manifestagdes de massa de nosso pais e esta diretamente relacionada aos estilos de

vida e experiéncias da juventude de periferias e favelas.
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Todavia, para a midia corporativa, o funk s6 ganha legitimidade cultural quando ¢
consumido pelas elites cariocas — nesse caso, parece acontecer aquele processo que
Herschmann (2000) chamou de glamorizagdo do funk. Ao falar de funk da favela, porém,
essa mesma midia trata o funk como um caso de policia. Assim, o alvo de discursos
discriminatorios nao parece ser qualquer tipo de funk, mas o funk consumido nas favelas.
Essa polarizacdo deixa evidente que o preconceito contra o funk insere-se num processo
mais amplo de criminalizacdo das favelas e de seus sujeitos. Como mostrei ao longo desta
tese, tal processo traz a tona a forma pela qual o racismo renova-se na sociedade brasileira.
Dito de outro modo, como o racismo na cidade carioca ndo se confessa, € o estigma sobre o
lugar de origem que fard perpetuar silenciosamente a discriminacao racial.

Tal experiéncia de criminalizagdo forneceu forga ideoldgica para que um grupo de
funkeiros juntamente com movimento sociais de esquerda fornecessem um sentido
explicitamente politico para o funk e para as suas produ¢des. Amparados por significados
como “Funk de Raiz”, essa vertente do funk narra a favela sob o ponto de vista daqueles
que habitam tais locais e encenam atos de fala liricos que desenham uma nova cartografia
social da cidade do Rio de Janeiro.

Cabe destacar que participei ativamente desse processo de “politizagao” do funk e
pude compreender como determinadas afirmagdes sobre o funk carioca — como, por
exemplo, de ele ser uma pratica cultural que nega qualquer proposta politica vinda de
politicos de direita, de esquerda ou mesmo do movimento negro — parecem-me um tanto
apressadas. O funk de raiz, o movimento Funk ¢ Cultura e a APAFunk sao resultantes de
um tipo de interagdo inédita entre os artistas de funk e muitos militantes de esquerda.

Uma das razdes para o ineditismo e para a raridade dessa tipo interacao talvez esteja
na dificuldade que determinados sujeitos politicos — até mesmo aqueles ligados a
movimentos sociais de esquerda — tém em reconhecer a importancia da cultura de massa
para a juventude das periferias. Segundo Canclini (2008a, p. 146), na América Latina,
muitos 6rgdos de cultura ainda continuam acreditando que a cultura e a identidade limitam-
se as belas artes, e um pouco as culturas indigenas e rurais, ao artesanato e as musicas mais
tradicionais. E negligenciado o fato de, cada vez mais, os jovens estarem conectados quase

que exclusivamente as industrias culturais e aos meios de comunicagao de massa.
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Ainda que o funk se posicione ndo somente como uma criagdo que jovens das
favelas produzem com seus escassos recursos, mas também como uma poderosa forma de
comunica¢do entre esses mesmos jovens, ndo ha por parte do Estado qualquer tipo de

apoio. Aqui vale lembrar uma critica de MC Leonardo. Para esse artista,

O governo financia Cirque du Soleil, jogo de peteca em Copacabana, financia tudo. Mas
nunca o funk. Baile funk eles perseguem, proibem, cassam o alvard. Por qué? Porque o
funk é associado ao trdfico, ao crime. Para a sociedade, favelado é igual a funkeiro, que é
igual a traficante. O funk estd ligado a favela, que estd ligada ao preto e ao pobre®®

Com rarissimas excecdes, o baile (logo, a propria criatividade dos jovens negros
favelados) ¢ tratado como um caso de policia. Ja que o Estado ndo funciona como uma
espécie de assegurador das necessidades coletivas do funk e de seus artistas (estes, muitas
vezes, nem sequer sdo reconhecidos como tais), o mercado funkeiro cria rigidas hierarquias
¢ acaba funcionando através de uma frivola formula de exploracao de seus artistas e de
homogeneizagao de suas produgoes.

E nesse contexto de exploragio e, com esses recursos, que o funk carioca conseguiu
estabelecer-se como uma forma de identidade, de trabalho, de diversdao e de comunicacao
da juventude pobre e favelada, que se dissemina pelos meios de comunicagao e pela cidade
carioca. Tal com este estudo, outras pesquisas (Vianna, 1988; Souto 2003; Herschmann,
2005; Facina, 2009) vém mostrando a centralidade do funk carioca ndo s6 para a juventude
das favelas e das periferias do Rio de Janeiro, mas na vida sonora da cidade carioca como
um todo que, muitas vezes, teima em silencia-lo. No entanto, o funk ultrapassa as barreiras
fisicas, espalha-se pela cidade e faz com que a presencga das favelas seja mais visivel ainda.
E impossivel passar um dia em qualquer espaco na cidade do Rio de Janeiro sem ouvir o
som do batidao vindo de algum lugar — ecoando da janela de uma casa, de um carro ou de
um pequeno aparelho de MP3 de algum caminhante, dos celulares de jovens do lado de

“la”, mas também dos jovens lado de “ca” da cidade, etc.

3% Relato retirado de entrevista “A Luta do funk contra o preconceito”, publicada em Revista Férum. Ano 09,
abril de 2010, pp. 42-45
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Em sua contraditoria relagdo com a industria cultural, que lucra simultaneamente
com a sua criminalizagdo e com a sua mercantilizacdo, o funk deixa espago para que os
jovens negros das favelas possam existir socialmente. Como destaquei ao longo desta tese,
¢ por meio dessa pratica musical que os artistas de funk fornecem novos sentidos para a
cartografia social carioca, bem como reencenam significados de género e raca que ora
reificam, ora subvertem a matriz heterossexual branca que norteia as forcas hegemonicas
dessa mesma cartografia.

Por fim, vale destacar mais um aspecto do funk carioca como um apontamento nao
sO para pesquisas futuras, como também para politicas publicas na area educacional que
busquem considerar as juventudes periféricas com todo seu patriménio cultural e a sua
constante capacidade de reinvencdo. Ressalto essa questdo, pois assim como a midia trata
esse segmento e suas praticas como um “caso de policia”, muitas vezes as a¢des do Estado
assemelham-se a um tipo de agdo “colonizadora” que pretende salvar aqueles que nada
produzem e nada tém a oferecer. Ao longo de minha pesquisa de campo observei que o
funk carioca, além de ser lazer, trabalho, identidade e comunicacdo das juventudes de
periferias e favelas, ¢ também uma forma de letramento tipica da didspora africana e, assim,
da cultura popular presente nas favelas cariocas, em que a musica, a danga e o estilo t€ém
um lugar central. No interior dessa pratica musical sdo produzidos e disseminados inimeros
textos orais e escritos através dos quais os jovens das favelas tornam-se autores textuais,
estruturam e fornecem significado para si proprios e para o “mundo funk carioca.”

Destaco essa questdo em vista do fato de muitos estudiosos da lingiiistica aplicada
que se dedicam a pesquisa na area de educacao nas classes populares mostrarem como a
continua exclusdo desse segmento dos bancos escolares também esta relacionada com uma
visao muito estreita do que venha ser a escrita e a leitura. Segundo Menezes de Souza
(2001), € preciso ampliar certas nogdes etnocéntricas do que vem a ser a escrita em nossa
sociedade, uma vez que esta ndo ¢ uma tecnologia autonoma (como freqiientemente ¢
tratada a escrita nas escolas), mas sim uma tecnologia intrinsecamente relacionada com as
estruturas de poder da sociedade, que afetam de forma diferenciada e desigual os distintos
grupos sociais (Street, 1999). Portanto, sdo diversas as formas pelas quais a leitura e a

escrita sdo compreendidas, valoradas e utilizadas. Por um lado, as formas de escrita
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associadas as vozes hegemonicas sdo escolarizadas e reconhecidas como o unico “capital
cultural” (Bourdieu, 1996), um indice de desenvolvimento, de inteligéncia e de
independéncia; e, por outro lado, os textos que sdo produzidos e circulam a margem das
instituicdes de prestigio ndo sdo nem sequer reconhecidos como formas efetivas de leitura e
de escrita, que funcionam e estruturam determinado grupo.

Nesse sentido, entendo que o funk carioca ¢ também um poderoso “agente de

5
letramento”

, pois € por meio dessa pratica musical que inimeros jovens das favelas
constituem suas identidades como ‘““autores textuais”, bem como engajam-se em “eventos
de letramento” (Street, 1999), ou seja, em eventos que envolvem, em alguma medida, a
criacdo, a reproducao e o consumo de textos orais e escritos. Cabe destacar que muitos dos
jovens que produzem e consomem funk nas favelas cariocas ndo tém acesso as institui¢des
de prestigio, tampouco encontram na escola formal praticas de letramento que tenham
relevancia para a construcdo de suas historias individuais. Nas trajetérias de vida desses
jovens, a escrita e leitura estdo fundamentalmente relacionadas com a produgdo e o
consumo do funk. E por meio dessa pratica musical que boa parte dos jovens torna-se autor
de seus proprios textos (aqui me refiro aos textos que circulam no mundo funk, como, por
exemplo, releases, propagandas dos eventos, as letras de musica, etc), bem como passa a
interagir com géneros textuais de instituicdes de prestigio (aqueles textos que, a partir do
momento em que funk transforma-se em um fenomeno de mercado, passam também a fazer
parte do universo funkeiro, como, por exemplo, os contratos com as gravadoras, 0s
registros das musicas, leis sobre direitos autorais, etc.). O texto da lei “Funk ¢ Cultura” que
contou com a participacdo de MCs da APAFunk ¢ um 6timo exemplo para esse tipo de
interacdo que acontece no interior dessa pratica musical.

Dito isso, acho que seria um passo importante a elaboragdo de pesquisas futuras que

se propusessem a refletir sobre as “escritas” do funk carioca. Esse tipo de estudo poderia

> Kleiman (2006) utiliza esse conceito quando se refere ao papel do professor na escola formal, ou seja, esse
sujeito seria um “agente social mobilizador” dos sistemas de conhecimento, dos recursos e das capacidades
dos membros de certa comunidade. Embora aqui eu utilize o termo “agente de letramento” ndo para me referir
a um sujeito, mas para caracterizar uma pratica social especifica, ressalto também, a partir da inferéncia de
Kleiman, a capacidade “mobilizadora” do funk carioca, pois é por meio dessa pratica musical que os sujeitos
engajam-se em atividades de leitura e escrita, bem como agem em prol de um objetivo em comum.
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entre outras coisas fundamentar trabalhos pedagogicos comprometidos com a
transformagao social, logo com o reconhecimento dessas multiplas formas de letramento
que tém lugar fora das escolas. A maior parte dos jovens inseridos no que chamei de
“mundo funk carioca” l€éem e escrevem, porém nao encontram na escola ancoragem para as
suas praticas. Muito pelo contrario, essas praticas, freqiientemente, sdo duplamente
marginalizadas nos bancos escolares. Primeiro, por se tratar de textos da cultura popular
negra, na qual a propria noc¢ao de letramento e de escritura®® ocidental é posta em xeque.
Por exemplo, as divisdes escrito/oral, visual/grafico, mental/corporal ndo sdo nitidas nas
producdes textuais da cultura popular. De acordo com Menezes de Souza (2001), permeiam
a sociedade e a escola uma perspectiva grafocéntrica’’ e logocéntrica sobre as praticas de
letramento. E, portanto, atribuido aos segundos pares dessas dicotomias (ou seja, ao oral, ao
visual e ao corporal) um valor menor. Estes sdo entendidos como uma espécie de falta (de
escrita) e a cultura popular como mais “primitiva”. E, segundo, ndo se trata de qualquer
cultura popular, mas sim do ritmo que € mais significativo entre os jovens favelados e,
talvez por isso mesmo, o ritmo que mais tem sido marginalizado e estigmatizado no
contexto brasileiro nos ultimos anos.

Aqui, ndo se trata de relativizar ao extremo e considerar que todas as praticas de
letramento e seus textos sdo equivalentes. (E bom lembrar que a escrita e as praticas de
letramento tém lugar numa sociedade atravessada por hierarquias e relacdes de poder.)
Porém, ¢ necessario reconhecer e compreender a escrita ¢ a leitura em outros dominios
sociais. E preciso, entdo, trazer para a escola, as escritas e as leituras constituidas em
diferentes géneros textuais, que estdo para além das institui¢des de prestigio. Como
mostram os estudiosos dos “Novos Estudos do Letramento” (Cf. Street, 1999; Barton,

1991), ha diferentes formas de letramento em nossa sociedade relacionadas as diversas

% Ao utilizar o termo “escritura” ndo me refiro ao escrito em si, mas aos discursos que constituem
determinado produto social como uma “escritura”, atribuindo-lhe caracteristicas, sentidos e valores. Assim,
poderiamos dizer que, na cultura ocidental, a oralidade ¢ algo que deve ser exterior (ou mesmo anterior) ao
texto escrito. Nesse sentido, a oralidade é vista como uma falta (de escritura), somente aceita quando é
entendida como “licenga poética”.

>" Termo muitos utilizado nos estudos de letramento para se referir a cultura letrada que se organiza em torno
da grafia. A ideologia que perpassa o grafocentrismo € que a grafia ou a escrita ¢ uma tecnologia individual e

autdbnoma com valores e efeitos universais (cf. Menezes de Souza, 2001; Street, 1996)
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formas de interacdo social em espagos publicos e privados, fora e dentro da escola.
Investigar as formas de letramento em contextos tdo marginalizados pode ser uma forma de
fornecer subsidios para a ampliar o letramento escolar, colocando em questdo as
perspectivas grafocéntricas e logocéntricas ainda tdo presentes em nossos curriculos.
Ademais, essa mudanga de perspectiva pode abrir caminhos para outras visdes de mundo,
nas quais os sujeitos constituidos por letramentos da cultura popular e da diaspora africana
tenham a possibilidade de encontrar na escola formas de didlogo entre as diversas
concepgoes € usos da leitura e da escrita, bem como modos de fortalecimento de suas

proprias identidades e praticas de letramento.

koskok

Vale destacar que ao longo desta pesquisa ndo procurei ser neutra nem imparcial;
ndo interpretei os atos de fala encenados no mundo funk de um ponto fixo onde a
objetividade lingiiistica estivesse garantida, tampouco olhei por sobre os ombros dos
“nativos” como se pudesse me desfazer de todas as minhas crengas e ver o mundo tal qual
0os sujeitos pesquisados o fazem. Essa pesquisa € resultante de um trabalho
ideologicamente situado que buscou ndo s6 compreender, mas principalmente dialogar e
intervir, de alguma maneira, no universo estudado. Desde o inicio, uma preocupacao
colocou-se como pano de fundo de minhas perguntas — qual seria a identidade do funk
(tanto da pratica musical, quanto de seus sujeitos). Fundamentada por uma nog¢do de
identidade nao-essencial, mas sim politica, desenhei a forma pela qual uma manifestacao da
diaspora africana ¢ reinventada na cidade carioca — um territorio que, talvez, por ser a sede
do mito da democracia racial brasileira, insiste em esconder e em lembrar que continua
sendo a ‘casa de branco’. Todavia, parece-me que o funk, insubordinadamente, passa pelas
frestas e instala-se no centro dessa casa, impostando-se como a voz criativa de milhares de

jovens favelados e negros em tempos de cultura de massa.
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