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RESUMO 

Esta Dissertação trata de questÕes relaciona

tias com a indÚstria cultural, o horizonte no qual inacr!. 

vi a trajetÓria da moderna canção brasileira. Ela contém 

por itéiae básicas: 

-l .. A implantaçao de uma sociedade de consumo 

relaclona-se com a implantação da indÚstria 

cultural no Brasil. ' nesse contexto que se 

forma a moderna mÚsica popular brasile:i:r-a, 
/ - ' -atraves de gravaçoes em discos e em~ssoes 

radiofÔnicas. 

2. Um importante momento econôm~co, politico e 

cultural relaciona-se com as mais estimul~ 
~ 

tes manifestaçoes em termos de li;PB~ a Bossa 

Nova, a Canção de Protestot o Tropicalismo 

e, em. tom menor, a Jovem Guarda .. É a época 

' em que a MPB se torna importante ve.:1culo C!:, 

talisador das questões culturais e polÍti-
. , ' . cas que an1J:lU1.ram o perJ.odot s&lt.ando a v~a-

ta o debate entre o ••nacional" e o "estran-

geirado". 

3. O esvaziamento das questÕes do perÍodo ant~ 

rior, mais o esgotamento de toda U..'!la gera

ção abrem caminho para o salto de interna-

-cionalizaçao Qacto pela l~PB .. O ponto culmi-

nante desse processo tem sido o rock, confi 
• gurado como gra,nde tendencia .musical dos a-
-

nos 80. Modernizando-se (sem contudo perder 

a marca perif~rica), a l4Ph deixa de ocupar 

o fÓrurQ de debates oue ocupava há duze déca 



das, gerando o vazio e o ~al-estar, visi

veis no ~eio dos novos artistas e no seio 

da prÓpria mensagem musÁcal. Bata situa-
~ 

çao acaba por refletir o slntoma geral do 

' pa~s, nwn momento de crise e de ctesencan-
' ' to quanto as promessas ~e um Brasil me-

lhor. 



nA mais ou menos verdade que em arte todo 

progresso, ou tüelhor" toda evolu·:;;âo, não 

se realiza tecnicamente e idealmente da 

mesma forma.. A evolução técnica se dá pe 

lo desenvolvimento, ao passo que a evolu 

ção eat~tica se dá pela reação. Se aa 

formas vivem e crescem por constante so 

ma e ajuntamento, o espÍrito se desenvol 

' v e .na perpetua revolta}' 
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Este trabalho busca refletir sobre a moderna . ' . 
trad~çao da rous1ca popular brasileira. Gomo se poderá 

~ ' observar. nao ha nele proprlamente um corte gue analise 

com profundidade determ1nado perÍodo, fase ou tendência. 

~nha perspectiva é generalizante e por isso passi~el de 

muitos equ!vocos. A idéia é sondar como a canção veio se 

comportandoJ. a partir da era do rádio, enquanto fenÔme-
~ 

no de expressao CQltural. Esta sondagem é feita com base 

na bibliografia já existente sobre o assunto, e com base 

na minha experiência de ouvinte razoavelmente informado, 

mas nada versado sobre a. linguagem musical propriamente 

dita. 

' Como se vera, busquei em Adorno elementos para 

discutir certos aspectos teÓricos lJ;:~sicos do trabalho.Ea -
tretanto, contrariando suas recomendações segundo as 

quais é fundamental o con.hecitnento de teoria musical pa

ra a sociologia da mÚsica1 , :meti-me neis análises na con

di·;ão de lel.go no assunto, munido das informaçÕes de que 

dJ.spunha. Evidentemente, não posso afirmar se a formação 

musical mudaria os rumos que tomei. h:.as é preciso dizer -que o trajeto aqui cumprido nao constitui uma sociologia 

da m'Ó.sica, qu.a naturalmente exigiria não só aquele pr~

requiai to, mas também um ~~molde cientÍfico 11 de aborda

geln. As idéias de ncom.entário", de "i!rrpressõ"esu, de ttnar-
' rativan comb1nam melhor com o texto que se ler::.\ em segui-

da (sobretudo a partir do Capftulo II) • 
• Reprodu.zindo as grandes tendenci~).s da itPB, ex-

' clu.o as partlcularidades de au.torea e obras. O comenta-

rio cte muitos deles serviria par~ melhor fundamentar o 

que será. di to neste percurso. i~as 

U!.ua questão de econoeia, e também 

poupei-me d& tarefa,por 

que 

' ' ~ tem al.dO feito mais auuu.de.. Da~ seren; ts,o poucoe os nomes 

das mÚsicas e artistas citados, tendo em vista um panora-
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rama tão abr&ngente, Sendo assim, peço ao leitor que re-
' ' . corra permanentemente a memor1-a para localizar a fisiono 

' mia e a e poca de um sa~-canção, de N 

um samba-exaltaçao, 
~ 

de uma eançao ' tl.pica da Bossa Nova, da jovem guarda, da 

tropicália etc. Exceção seja feita à ~ltima parte, onde 

detalho melhor, pel:,;.,a temáticas,_ a expressão do rock nos 

anos 80, coisa ainda muito dispersa em jornais e revis

tas, e pouco sistematizada pela cr!tica. 

Ao tra~ar da canção popular, optei pelas suas 

vertentes já consagradas pelos estudiosos mais recentes 

no assunto, ou seja, aquelas que representam, grosso mo

do, a tradição da ''linha evolutiva" do gênero, descarta:1_ 

do outras tantas igualmente merecedoras de c,:msiderar;ão, 

ta:Ls como as manifesta<;Ões regionais e folcl6ricas, a m!l 

sica sertaneja, as canções por demais po :-;ularescas etc. 
' 

No meu entend.er, essas variantes pouco ou. nada acresceu-
.., • '* ' . tam ao grau de modarnizaçao tecn:ica, retor1ca e :nuslcal 

a que chegou a A~PB de _pois da explosão radiofÔnica .. 

No polo oposto, é preciso dizer qu~ também 
~ 

na o 
~ 

trato aqui d.a corrente vanguardista de Sao Paulo, que ful 

gurou num breve instante, entre o final da década passa

da e o inicio aoe anos dO~ Coroo se sabe~ Arrigo carnacé 

e os que formaram em torno dele, componüo a ~tneovangua.r

da*', buscaram uma alterni:itiva à padronizaçÉâo i:r:posta pe-. 
la lndÚs tria cu.l tural, procurando, esp-ecL=ümente Arrigo, 

renovar, no plano da estrutura musical, ao.uilo que os 

' troplcalistas deixarrun para tras. 

4 

Entretanto, ao contrário daqueles, estes se fe

charam no circulo muito restrito dn. ft:r.·Úsica ind&pendenteo; 

e quando lançados no mercado de larga escala, não conse-

d Odo "' ""''-·.lan,..aru as estrutu-guiram Hílt;Or aua marca, e m u ... _. '.{ 

ras desse mercado. Em resumo, ao que tudo indica, pouco 

ou nada puderem fazer p:tra alterar o escuema geral, pe:rm§:_ 



necendo com elee o rÓtu.lo de "mÚsicos para poucosn2., Na 

aruflise que empreendo, procurei o "m.edianou, aquilo que, 

mesmo comercibl:izado com furor, deu o tom das épocas., 

Antes de dar in.!cio propriamente 8.s questÕes, 

convém introduzir a perspectiva que aoui se;á seguida. 

d:Úsica e poesis. nasceram ligadas. A evolução 

das formas marcou os limites entre Q~~ e outra expressão. 

Autores vão t..uscar no passado arcaico ou .:Itesnco no _pri.n,i-

t t 
4 

't' 1 -1. vo con emporaneo as 111 lru&s re ;:;:u;oes entre a0 dut1.s es-

feras da arte .. Para George Thoruson, por 

JtÚsica quanto a poesia ' ' advern dos r~tJtoe 

exernplo, tanto a 

do trabalho3. 
"" . "... ... Preocupaçao ~dentica a - ' de t·lario de Andt'ade, conforme se 

v~: "a mÚsica pO)Ular se orit.:.ina em grande parte da prec!_ 
~ 

sao de organizar num movimento coletivo as festas e tru-

balhos em. comum. 
, 

DaJ.. as danças, as rrH-:~.rcha.s, e os cantos 

de trabalho, nue nem as c.::•nti.ga.s ç;,e ceifa, ca.ntigas de 

fiendeiraa, buncetrolas, acalantos etc .. ~• 4 .. 

Como se sabe, na ldude Antiga, a poes.t.;;t ertt c~ 

tada e quando não f e i ta para esta finalidade o era !)G..r<-1 

ser ouvida. Entretanto, "no momento em oue a e.scr1.ta tr.i

unfa como u;elO da comunicação, o panorama se transfor.ma~ 
~ 

A poes~a del.xa de de 9ender exclusiva;u.mte da &.udiçao, co!! 

cen tra-se em valores intelectuais e pode, inclusive, d:i.ri 

g~r-se de preferência à vista~ con;o os poeJJhS e:n rcrma. de 

olljetos e fieuras, e, mode:.rnhmente, os •calicramas' de 

Apoll~naire~ A poesi& pura do nosso tempo es0ueceu o audi 

tor e visa princtpalmente a u:n lei'tor atento e reflexi voJ 

cap0z da v1ver no sil~ncj.o e na meditação o sentido do 
5 seu. canto mudo" • 

o n:;esrr:o ocorreu, a partir de unt dad,.:: :mom~:nt.o, 

com a '~m.lfeica pura", que descartou a palavra, tornando-se 

essenclalmente 01Úsica .. De um modo geral, a comb1.nação 

mlisJ.ca-letra ficarüt sendo carricteristica básica da mÚsi-

5 



ca popular, ••não pura n em oposição à outra, "pura". 

W~rio de Andr~de constata ·que a canção, no se!!. 

tido de como a podemos compreender hoje, nasceu no sécu

lo XVI, depois do perÍodo trovadoresco. Seu tema preferi 

do sempre foi o !ltor, "o a.m.or cortês, cheio de delicade

zas e grã-finismos de expressãon. Para t~:ário, a expres-
-sao sentimental, de forte sabor individualista, opunha-

se ao coletivismo da pollfonia do cantochão medieval: 

ucriado o conceito de harmonia e manifestado ele na melo 

dia acompanhada, logo se definem com facilidade os ele

mentos gerais da expressão sentimental". Sendo assim, 

"a necessidade da palavra na mÚsica surL:iu paru dar-lhe 

sentido, de modo a ser compreendidau .. Ainda segundo ttiário 

a distinção entre mÚsica erudita. (em geral prescinde da 

palavra) e mÚsica popular (eu. geral reclama a palavra) 

tal como ' a concebemos hoje, firma-se no seculo XVIII, 

quando ua rnÚsica não tem outra ju.st~ficaç-ão mr1-is do que 
~ . - . 

ser mual.ca" .. Ela entao se estabelece como "musica puraY, 

sendo caracterizada. por compreender urru1. a ti vida. à. e entre 

as elites
6

• 

6 

~ . 
Tratar da cançao popular e esbarrar na conheci-

da querela mÚsica-letra. Adorno subest~ma as letras das 

cançÕes. Para ele, estudioso da estrutura musical, "na 

ruÚs~ca popular a correlagão letra e u:Úsica é similar 

correlação entre image:n e palavra na propaf_:'_andau ~ Assim, 
' o "poema" musical não passaria de um slogan. Adorno esta 

preocupado com a pooreza estrutural da canção e com a po

breza auditiva dos ouvintes na sociedade moderna .. ?ara 

ele, a ;r.ensagem dtã JllÚsl.Ca po:;.ula.r não passa de mercadoria 

posta pelo ~ndÚstr1a cultural. Letra e mJsica constituem 
' "" .. ~ . ~ 

uma totalidade d.esr,u.alificada, em opos1çao a mus.1ca se-

7 r1ü. .. 
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este veja na cançao momentos de r~utura, de fUlguração 

criativa, mesruo dentro do campo massificado da indÚstria 

eultu.ral
8

• Para José il:igu.el WisniJr, o conc01tual (ale-
) 

N ' tra. d.a ca.nçao ne apenas um dos seus movimentos, o da 

b ' ' f{ 9 .... su J.da. a super l.Cie" • Cutro que estudou a cançao, Char-

les Perrone. afirma que "a avaliação literária do texto 

não implica uma completa aprecihção estética da canção", 

embora nos Últimos anos as letras das mÚsicas tenham ad

quirido pertinência literária, podendo, muitas vezes, 
.. 10 

ser avaliadas COffiO tal • 

Já Luiz 1'atit chBJXta a atenção para o nerfil 

confuso da mÚsica popular. A partir dos anos 20 ela se 

con.f\mde com a prÓpria .histÓria do rá<Lio, modificando 

profundamente a tradição anterior dos ritmos e formas 
• musicais considerados mais autenticas. Para ele, a can-

ção tem natureza indisciplinada, ;yoqaçao ama.lgâmica 

(:formas nacionais com formas estrangeiras, incorporação 

das modas circunstanciais, Uo progresso tecnolÓgico, de 

outras ffiOdalidades artísticas, dos acontecimentos sÓci2 

culturais etc.), dando numa estética incipiente11• 

t ;uais ou menos nesta linha que pretendemos 

estudar a canção, em seus mÚltiplos aspectos, sem a pr~ 

- ~ ' i tensao de esgotar nenhum deles. A cançao aparecera aau 

como fenÔmeno o tanto quanto possÍvel global em termos 
- ' . de caltura, aonde se interpent;d;ram a letra, a muslca., o 

meio, o pÚblico, mencionando ora um ora outro aspecto, 

à mercê das inquietaçÕes correntes no trabalno. 

Finalmente, devo d:t.zer tamtém que este traba

lAo foi escr1to com o objetivo de procurar Q~a explica

ção para o ~ent~roento Ue mal-estar que ronda as Uiscus-
~ 

sÕes ma1s recentes sobre a k?:O. Sentimento que, nao sen 

do novo - ele p~lrece estar relacionado com a profunda . , . ~ , 
lacuna deixada apos os ul t;uuos eopros ue renova..çao cu_.._-

7 



~ \0 I I · tural propostos pela cançao nos ar1fs b -, e uma espec~e 

de tÔnica entre os da minha Êeraç~o. Bsta geração que, 

passada dos trinta, pode-se diz;(, foi a primeira a cre~ 

cer nd.e,fato" co:n a indÚstria /ltural .. k nes~e campo 

que a musica popular assume u' papel consideravel. 

8 
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CAPÍTcLO PlU~ElRO 

INDt"TRIA CVL'EUllAL: la promesse du bonheur 



l. E~TANDARDIZAÇÃO E CONFORMISMO 

Como linguagem, como expressão, a canção ê 
muito anterior ao disco, ao rádio, à televisão. Porém, 

nos tempos em que vivemos, e a afirmação é de Edgar Mo

rin, •esta grande corrente de inspiração humana entrou 

no circu~to de uma maneira tal que a canção moderna, co 

o cinema., • • ' 1 mo e um fenomeno da industria cultural ti • l!s 
' 

.. 
te eera o nosso ponto de partida.. 

Houve sempre mÚsica em diferentes estágios de 

evolução. Das manifestações mais pr~mitivss (ritmo-mimê

ticas), o folclore, as cançonetae, as baladas etc. ao 

' surgimento da musica de Bach, Haendel, Mozart etc, A pa~ 

tir do Romantismo começam a ser distinguidos dois planos 

para a mÚsica; a mÚsica e'rudita (séria) e a mÚsica popu

lar (leve). &ates dois planos da mÚsicR foram neutraliza 
~ dos, segundo Adorno, pelo processo de estandardizaçao, 

' desde o advento da industria cultural, que acabou por a-. . tingir ambas as esferas do genero, embora de forma mais 
.. , 2 

evidente, e com maior força, na musica popular • 
• A enfaee que oa estudos de Theodor Adorno da-

~ ' ..... ..I 

rao a composiçao de Arnold Schoenberg deve-se justamen-
' te ao fato de que, para Adorno, o moderno vienenae con-

~ 

seguiu escapar aos esquemas de estandardizaçao impostos 

pela indústria cultural. De acordo com Adorno, o proble

ma da distinqão dos níveis já não está nas melodias, po

is o jazz muitas vezes apresentou fÓrmulas melÓdicas ma

is complicadas do que as de Haydn, por exemplo. Assim 

também nas harmonias, já 
~ . 

do mesmo jazz sao copias 

que muitas fÓrmulas harmÔnicas 

de Debussy e Rave13• 

A indÚstria cultural teria investido com sucesso na 

diluição dos planos distintivos da mÚsica, por isso a 

12 



análise de Adorno considera que o problema está na inte-

riorização dos processos 

to de criação da mÚsica, 
estandardizantes, no prÓprio a

erudita ou popular, feita pa

dis-ra divertir, agradar e, logo, conswnir. Portanto, a 

tinção outrora nÍtida entre mÚsica popular e mÚsica eru
pelo grau de estandardização das e~ dita foi eubstitu{da 

feras musicais. 

A m~sica estandardizada descarta a necessidade 

da compreensão musical exigida pela mÚsica séria. A sen

sação de espont-aneidade qu.e ela provoca resulta numa 

pseu.do-eapontaneidade, pois ela torna desnecessário o en 

tendimento do ouvinte quanto aos processos musicais da 

composição. A crÍtica é trocada pela passividade, pela 
~ ' evasao, e pelos reflexos condicionados. A musica trocou 

o ouvinte pelo consumidor, convertendo-se em .mercadoria. 

Ao converter-se em mercadoria, o traço 'básico 
"' , - , , da "musica. leve .. e a repetiçao propria da serie de merc!_ 

dorias industriais, perdendo a sua força de originalida-
' de. Nessa medida, indiferente as formas estruturais d~ 

J ~ ' 

criaçao, ''qua.lquer ca.nçao pode ser promovida e transfor-

mada em sucesso, se houver uma adequada conexão ent 1; e 

gravadoras, bandas famosas, estaçÕes de rádio e fílmee" 4• 
' Para Adorno a industria cultural, anulando a 

distinção entre os planos tradicionais da mÚsica, que de 

algum modo refletiam a velha dicotomia entre os modos de 

representação superior e inferior, colocados para as Ar-

' tes desde a Idade Clasaica, acabou fracassando no que p~ 

deria ser um projeto democratizante. Convertendo tudo em 

mercadoria para consumo e lazer organizado, a indÚstria 

cultural forçou a união entre os n!veis das artes. com 
• prejuÍzo para ambos: "a arte superior se ve frustrada de 

~ 

eua seriedade pela eapeculaçao sobre o efeito; a inferi-
' N or perde, atraves da sua •domesticaçao civilizadora', o 

13 



elemento de natureza resistente e rude, que lhe era 

rente enquanto o controle social não era total"' .. É 
in e-

o ca 

so da "cUltura popular", ora regu~amentada para o consu

mo da moda nos grandes mercados urbanos. t o caso da 

"cultura erudita", ora reificada para consumo e ostenta-
~ 

çao das classes privilegiadas. A ind~stria cultural p~-

de capitalizar ambas as esferas para a elaboração doe 

seus produtos. 

Ao se assumirem como mercadorias, as produçÕes 

culturais visam o consumo. Ao visarem o consumo, elas 

perdem qualquer valor adiante do conform1smo. Enquanto 

integralmente mercadorias, os produtos cul tura.is geram, 

na expressão de Lucien Goldmann, uma pseudo-cultura com 

aparência cultural. Esta pseudo-cultura é fruto daqueles 

que se tornaram os elementos culturais constitutivos da 

vida moderna: o rádio, o cinema, o disco, a TV, o livro 

de Lolso, a literatura sentir~;ental, os condensados, os 
6 quadrinhos etc •• 

De um modo geral, a arte moderna se insurgiu 

contra essas variantes de sucesso no mundo cultural, cu

ja característica vem sendo a transposição facilitada, 

ou quase imediata, do referente, gerando um rebaixamen

to de n!vel das formas art!sticas para atender ao rebai

xamento de n{vel no goeto e na capaciuade irr.aginativa do 

espectador-leitor-ouvinte, em nome da maxinüzaçã.o dos 1!!, 
# 

cros. A arte moderna tornar-se-a, contra o conformismo, 

' uma arte da recusa. Ao contrario, por exemplo, da exal-

tação do individuo, na qual é prÓdiga a indústria cultu-
• 

ral, a arte séria nse interroga sobre a. existencia do tjo 

14 

mem no mundo contemporâneo, sendo por isso obrigada a si 
tuar-se no mundo abstrato, isto é, a não expressar-se au 

xiliada pela h.1at6ria do indivÍduo nem mesmo pela de um 

acontecimen·to vivido, já que o prÓprio indivÍduo não 
. 
e 

um elemento essencial nH tJocied~·Jde contemnoranea, como o 



era na época de Stendhal, de Ba1zac ou de Flaubert•7, 

Para Goldmann, as obras desses autores estão 

inseridas na fase do capitalismo liberal, desde a ascen

são burguesa até 1910, quando, a títuJ.o de exemplo, o r2. 

mance de personagem problemático, e a qualificação é de 
' Lukace, refletia, desde a 

• a coneoiencia db perda da 
sua estrutura e configuração, 

totalidade ante a falência da 

ideologia burguesa, assentada na céletre generalização 

da liberdade, da icua1dade e da fraternidade. 
' ' . Voltando a mus1ca, Adorno constata que o enor-

me prestigio da melodia na mÜsicR tonal significou um 
' . contrato social feito as vesperas da sociedade burguesa 

propriamente dita. Para ele, a tonalidade teve como fun 

ção estabelecer certo equilÍbrio entre o particular e o 

' ' universal na musica, Este equih brio acabava por demons-

trar, segundo Adorno, o desejo de totalidade purggesa, 

Entretanto, convertida ferozmente em mercadoria, a mÚsi

-ca tonal provou ser essd totalidade mera ideologia. 

A tonalidade, diz Adorno, embala os ouvintes 

desde há séculos, com o objetivo de entretê-los, em pre-

juÍzo da compreensão. 

tisfação, relacionada 

Ela 

com 

. . 
pode eerar uma momentanea sa-

o alÍvio ante a competitivida-

15 

de da moderna vida social. Poré:Ql, na realidade, a mÚsica 

do descanso acata escamoteando uma pseudo-felicidade, 

porque não é capaz de retirar o indivÍduo da letargia., 

do desejo de aliena.ção, uma vez que não reforça no ouvi!!. 

te a atividade critica desaliena.nte que a atonalidade 

veio proporcionar. 

O a.tonalismo rompeu, segundo Adorno, com o co~ . . 
trato social do conformismo musical burgues, ~ncomvdando 

o ouvinte: "é preciso tornar-se consciente de um parado

xo: exatamente uquilo que vem a ser xingado como 'inte

lectual' designa algo que ainda não foi manipulado pela 

empresa racionalmente ore;aniz~lda., aquilo que nl:io tn.~:r. es 



impressões digitais da comunicação universal"8• Dessa 

forma, a tonalidade foi a linguagem musical da era bur

guesa, enquanto que o atonalismo significou ao mesmo te~ 
• po um modo de resistencia, e um passo adiante, a esse es 

tado de coisas. 
' o A rnus~ca. tonal esteve sempre ligada ao senti-

~entalismo. A ideologia do sentimentalismo é, para Ador

no, um complemento do racionalismo burguês. o sentimenta 

liemo adocicado "mobiliza o antiintelectualismo, que a 

sociedade fez brotar por toda a parte e que hoje festeja 

um alegre para!so"9• 
' o A estrutura mental forçada pela mus2ca popular 

~ ~ 

pende para a distraçao e para a desatençao. Por seu. lado 

a necessidade constante de distração está ligada ao modo 
~ 

de produçao, ao racionalizado e mecanizado processo de 

trabalho no mundo contem~orâneo. A distração liga-se ao 
""' "' lazer: reposiçao ativa d,; capacidade de trabalho. O tra-

balho é repetitivo tanto quanto o lazer, cujas formas g~ 

rais são marcadas pela rotina. 
' Ius1ca popular e lazer se associam ao emitir o 

sempre idêntico. Aqui, a canção sentiment~l assume um 

papel decisivo na vida dos indivÍduos. Ela, como o lazer, 
~ 

programa o temporário alÍvio, e chama 

ma possibilidade de realizao.;âo intima 

a atençao para u-
< -que o mundo ja nao 

pode oferecer. Com ela, os ouvintes emocionais escutam 

qualquer coisa em termos de romantismo tardio e dos pro

dutos culturais daÍ derivados. Adorno vai ainda mais lo~ 

ge nessa histÓria da infelicidade humana: '1 eles consomem 

m~aica para terem a permissão de chorar" .. ~o conteÚdo 

frustrante, a catarae para as massas, a falsa 

çãolO. 

liber~ 

' O sentimentalismo arraigado e assim uma carac-

teristica da mÚsica popular do phmeta. De todas as va

riantes temáticas e mel~dicas da canção é a mensagem se!!_ 

16 



t~mental que mais vigora no que diz respeito ~ produção 

de discos e de Ídolos, e ao aproveitamento musical nos 
modernos meios de comunicação como o rádio, o cinema, a 

T.:V e o vÍdeo .. A temática amorosa será assim o apelo pri

mordial no mercado dos bens simbÓlicos trazidos pela in-

' dustria cultural. 

A mercadoria sentimental aponta para a felici

úade que o indivÍduo já não pode obter no mundo moderno. 

Ela faz a aeologia do privado e exalta a esfera da feli 
' cidHde domestica sob a grande meta do amor a dois. Para 

este plano de rea.lização convergem aa mais profun.daa ex

pectativas de felicidade individual na ~poca da competi-
~ 

:;:ao alucinada e das mercadorias aca. badas. 

A harmonia outrora tão nitida entre a esfera 

pÚblica (pessoas privadas em pÚblico) e a esfera priva

da (o mundo da intimidade, a casa, a famÍlia) foi queb~ 
, 

da, misturando-se os planos: a esfera publica invadiu a 

esfera privada de modo a não 
ll . outra • As mercador1as e os 

mais se distinguir uma da 

estímulos emitidos por elas 

na consciência dos indiv:Íduos talvez sejam o exemplo má

ximo dessa invasão. Entretanto o sentimentalismo re~nan

te escamoteia essa realidade, mostrando ao indivÍduo que 

se para ele perdeu-se a Íntima relação entre a vida pri

vada e pÚblica (a atividade, o tratalho), a nfelicidade 11 

poderá ser reencontrada no mundo doméstico; felicídade 

que, deformada pela vida pÚblica, acaba por inexistir. 

Adorno afirma. qu.e na arte considera negativa 

' precisamente aquela possibilidade de felicidade, a qual 
' 

se contrapÕe noje a antecipação apenas -parcial e positi-

va da fel:i.cidí:ide. Toda arte ligeira e agradável tornou

se mera aparência e ilusão .. A *premesse du bonheurt 
' ~ fol assim que Wtia vez ae definiu a arte - Ja nao se en-

contra em lugar algum, a não ser onde a pessoa tira a 
I ·•'.Jdllle,' mascara da fel~cl-ua e ." 

17 
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É com essa máscara que a indÚstria cultural embala seus 

produtos. Para Adorno, é conseqüência de um processo de 

infantilizaçâo (regressão) o ato" de compra alucinada 

àessas ilusões. E a felicidade ser4 a grande mercadoria 
' vendida na epoca da sociedade de consumo. A propÓsito 

do rock nos anos 50, afirnt.'l Little Ri~hard , um dos pi2, . , 
neiros do tJenero: "comecei gravando musica religiosa, 

depois rythm'n blues ••• A tendenci~ era claramente no 

sentido de produzir uma mÚsica .. maia básica e simples, 

em que o sentimento era a coisa mais importante ••• As 

pessoas estavam comprando aentimentos ••• 13. 

De acordo com Edgar .M'orin, a "felicidade mo-
' derna e partilhada pela alternativa entre a prioridade 

doa valores afetivos e a prioridade dos valores materi

ais, a prioridade do ser e a prioridade do ter" 14• Lo

go, a felicidade ~ recalcada no mundo contemporâneo, e 

sÓ pode ser realizada parcialmente, em meio a renÚncias 

fundamentais. A idéia de recalque está presente nas que~ 

tÕes ligadas ao processo civilizatÓrio: a fase mágica -

o mimetisrno fundado nos rituais de imitação da natureza 

é substituida pela fase histÓrica, fundada nos rituais 

do trabalho15• Ao longo do tempo ocorreu a passagem da 
~ 

mimese refletora para a reflexao controlada. Conforme 

Adorno e HorkheiLo.er, "a m~mese incontrolada é proscrita. 

O anjo com a espada de fogo, que expulsou os homens do 

para!so e os colocou no caminho do progresso técnico~ é 
16 o sÍmbolo desse progresson .. 

A felicidade sub~raida ao mundo foi constante-
, 

mente evocada pelas artes, mu1tas vezes nostalgicas do 

tempo em que indivÍduo e natureza não se distineuiam 

pelo domÍnio daquele sobre esta. Assim como as formas 

artísticas têm a vantagem de repor alegoricamente aque

le passado, ~ indÚstria cultural tem a desvantagem de 



querer presentificá-lo, aqui e agora, a cada produto 

vendido. 
I Quatro ou cinco horas de radio ou televisão 

~ 

sao suficientes para levar a nocaute o indivÍduo mais 
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reflexivo. A promessa da felicidade aparece a cada ins

tante, amontoando-se em filmes e slo~ans publicitãrios, 
• l 1 ' ' nas cançoes, nas te enove as, nas mini-series e ate me~ 

mo nos telejornais. Sua presença é redundante e opressi 

va, o oastante para deixar o sujeito enjoado, entediado 

e, revertendo as propostas das mensagens, infeliz. . , 
A sensaçao e sufocante para uma minoria, mas 

talvez igualmente para a maioria, à mercê do lazer do-. . 
más tico e tara. to trazido pelos meios de c'omunicação. 

' ~ Adorno refere-se a sensaçao de claustrofobia: npode-se 

falar de uma claustrofobia da humanidade no mundo admi-
N 

nistrado, uma senaaçao de clausura em urr. contexto cadc-t 

vez mais socializado, densamente estruturadou17• o pre-

sente enraizado na secular tradição que acabou impondo 

o sistema capitalista na vida dos homens separa continu~ 

-mente una dos outros, prevalecendo o interesse de cada 

um contra os interesses de todos os demais. O isolamento 

tornou-se brutal. 

No plano das artes sérias, a idéia de felici

dade foi sendo secularmente enterrada. A ironia tem sido 
~ 

desde Homero o motor das composiçoes. A partir sobretu-

do do Romantismo, a tensão irÔnica reagiu ao falso con

forto espiritual prometido pela socieaade burguesa. No 

plano d~ vida do espÍrito, a ironia tornou-se algo im

prescindÍvel para que o indivÍduo sobrev1~ com dose mí

nima de lucidez e criatividade na era moderna .. O concei

to de her61 degradado está intimamente relacionado com 

ela. O nerÓi, tal como na vida 

po contemplado e subtraÍdo nas 

• • dos homens, e a um so tem 

a,:;Ões que pratica. A so-

cieddde administrada, planejada, burguesa, obriga, segu.n 
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"' do Adorno, a uma J.ntegra,;ao cada vez malor do indivi-

duo, forjando uma falsa totalidade (felicidade) e, lo

go, a~entanno progressivamente aa tendências desagre

gadoras- Ironia: a individualidade é massacrada para 

que se venda a felicidade, Ela é a grande ilusao da 

vida moderna, onde ocorreu a cisão do individuo com os 

outros individuas, da parte com o todo, do particular 

com o geral. A pessoa foi jogada num abismo. Este abie-
' mo e preenchido pelas ideologias das quais a indtistria 

• cultural e um poderoso agente, . ~ ~ 

Ate o Romantismo a noçao de felicidade nao 

se confundia com a noção de prazer. Segundo Renato Jani 

ne :rübeirot durante o Antigo Regime o prazer se sobrep!:!_ 
nha à felicidade. Esta, tttal concebemos hoje • como a e 

' -uma noçao l:urguesa: ela vai exigir, a partir de então, 
uma ruptura com os planos externos, com as regras soei-

• • ais, ela ae fUndamentara numa exaltaçao da intimidade 

.... "
18

• Assim como não existiria indústria. cultural sem. 

o moderno ca.:ei talismo,, ela seria impensável sem esta 

exaltação da intimidade. No plano lite-rário, a exalta

çao da intimidade, que reforça "o senso de contraste e~ 

tre o subjetivo e o objetivo, o estado mental e a condi 
- . ~ . . -çao exterior, o individual e as ex~genc~as soc1a1s ou 

naturais", acaba constituindo aqu.ilo que No:rtbrop Frye 
,, p ~ -

chamou de nmodo imita ti v o baixo 1t. Este modo sera defln.!:_ 

tivo nas representaçÕes art!sticas da época moderna. Na 

ficção, o herÓi., em permanente descenço, passará do pl~ 

no mitolÓgico (elewdo) para a altvra de nÓs mesmos (r.t., 

ooixado). O que untig&mente foi confint'ldo aos gêneros 

menores conto a. s~tira e a con:édia, agora vem fundar c 

> • > l9 t " d > • t t > • 1 modernismo l1.terar1o • Sem es e mo o ~ml. a l.VO , e~ 

do a alto grau de simplismo, a indÚstria cultural não 

sobreviveria. 
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~ ~ . 
:~xpreesoee como "publico" e "privado", tais 

como as entendemos hoje, são mais ou menos fixaUae no . ' seculo XVIII. Pul!lico: aquilo que encontra-se aberto à 
observação de qualquer um; privado: a região protegida 

da Viüa.
20

• Nessa época, já o centro da vida pÚblica e-

ra.m as capitais, onde se aguçavam os contrastes entre 
a vida • • pubbca e a vida ori vada. A fa.adlia paseou a ser 

um doe escudos para se proteger da ordem pÚblica, cada 

vez maia complexa, competitiva e agressiva. Trata-se 

de um refÚgio i<iealizado, o reino de um mtl.ndo exclusi

vo, com urna ttética positiva" que já o mundo exterior 
-nao pode garantir. 

O herÓi romântico foge para a naturf~za nos 

momentos de maior vivência existencial. O herÓi do Re~ 

liBIDO refugia-se no plano da int~midade. A sala de vi

sitas ou. o quarto de dormir substituem a montanha e a 
' floresta. Neste ideario, a segurança do sucesso roater~ 

• al e concomitante com a apologl.a. do amor marital. J«a-

trimÔn~o e patromÔnio, em franca intimid;;~de, fortnam u-
# . - "' • # ma espec~e de equaçao bas1ca entre os realistas do se-

cu~o passado, muito preocupados em desvendar os proce

dimentos escamoteadores d.:i inf-: licidH.de humana na. or

dem da euforia burguesa. 
~ ' A llustraçao estabelecia controle e equill-

brio entre pÚblico e privado. O dmd'nio pifblico funci.Q_ 

nava como corretivo p;:;.ra o privado; o privado ligava

se ao natural: "se o vício da cultura era a injustiça, 

o vÍcio da natureza era a rudeza", afirma Richard 

Sennett. O oÚblico era cria.r;ão humana enquanto qu.e o 

privado era condição humana. Devido ao surgimento das . . ~ ruetropoles e a cteter1oraçao do hu.man1swo dentro delas, 

Housseau imaginou que o futuro seria das pequena.s cid§;_ 

des, onde, prevalecendo a esfera da intirnidc~de, poder-
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se-ia ser mais feliz. Calvino acreditava na vantagem 

da cidade pequena por esta ser "o instrumento polÍti

co mais seguro para reprimir a natural baixeza humana",. 

Assim, "devassidão, isolamento e sorte: eis os novos es 
• t1mulos das grandes capitais; estes eram os temas de 

Balzac: o empresariado é o modo b~sico das relações h~-
21 manas" • 

Por ter desde sempre encontrado a razão por 

obstáculo e por ter se tornado ainda. mais proble~náti

ca para a vida dentro da esfera do moderno capitalismo, 
. ~ 

a fell.cidade nao passou sempre de uma promessa. Neste 

sentido, os temas da sentimentalídade derramada que a 

indÚstria cultural empurra no imaginário mediano, apos

tando nas idealizações das já nem tão nitidas esferas 

da intimidade e da privacidade, tornam-se menos que u

ma promessa, uma mentira. 

2. CONFORfulSIW E RE.'SlSTfJlCIA 

As .formas musicais implicam seu.pre em origina 

lidade e repetibilidade. No perÍodo anterior à era bur

guesa, a originalidade tinha maior }H:so. A situação foi 
,t ... .... ' " invertida na epoca contempora.nea, sob Drez,sao da 1ndus-

~ 

tria cultural .. A evoluçao mostrou que o plano individu-

al, onde pode atuar com maior força a originalidade, 

não mais se reoliza no plane coletivo, onde estão as 

originalidades sedimentadas eru convenções. As nostalgi

as de reconciliação entre oa doia planos são prova da 

totalidade perdida na. era moderna. 

A indÚstria cultural, assim como busca fundir 

os n!veis das artes, tenta recom9or aquela totalidade, 

mas de forma enganosa ... Ela acaba desprivilegiEondo a ori 



2.3 

ginalidade em troca da repetibilidade, 0ue está na 
• 

essencia tia merca.do:x-ia de consumo., Adorno considera 

que, ainda assim, as formas musicais resistiram por 

mais tempo que a literatura e as artes plásticas ao 

processo de 

tural. Isto 

-

~ 

masslficaçao colocado pela indÚstria cul-

devido ao seu uprocesso não conceitual e 

nao concreto", que dificultou a apropriação, uma vez. 

que a burguesia toma pr1mei:ro os conteÚdos., É eviden-

t ddFrf ' ,, e que o pensa or e ank urt esta se referindo a rnu 

eica-m&.aica, â ttmÚ.sica. para 1' .. 

No século XIX, na época das printeirBs gra.n-
~ .. 

des produçoes e reproduçoes em massa, o romance reage 
' \ , ' ,. ' ao folhetim, a pintura a fotografia, e a mus:tca a mu-

sica do salão e do teatro ligeiro. Estas novas formas 

faziam enorme sucesso entre oe escalÕes da burguesia 

' recentemente endinheirada, e em meio a decadente aris-

tocracia. Entretanto, interessa a Adorno frisar que 

' foi com o radio, com o cinema, e com as formas da nro 
' -

paganda, que a mÚsica tornou-se "inteiramente seques-

trada pela •ratio* comercial", virando mero artigo de 
22 consumo • 

A época dos novos meios de comunicação coin

cide com a entrada det'in:t.tiva da canção ropular nos e!_ 

qu.emas comerciais .. O advento da tecnologia, pr:tmeiro o 

disco, depois o rádio, ''internacionaliza" a comerciali 
~ zaçao musical. De acordo com Roberto !Luggiati, 1:112 

foi o ano em que pela pr:tmeira vez a palavra ntüuestt 

apareceu nUJLa partitura, enquanto que "The Jelly Roll 

blues", composta por Jelly Roll Morton, considerada a 

primeira partitura de jazz foi -pUblicada em 1915. No 

~rasil, o primeiro samba gravada (ainda somente com 

mÚsica) d~::.ta de 1911, enquanto que npelo telefone" (co!!!, 

bl.nação letra-mÚsica) ap[treceu. em 1916
23

• Roberto Itug-



giati afirma ainda que "Crazy blues•, com a lendária 

~&mie Smith, foi gravado em 1920, sendo este o pri

meiro registro fonogr~fico de urr, blues24 , Na Argen

tina data de 1918 o pr~meiro tango-canção, "Mi noche 

tr1ete•25 • 

24 

Vemos assim que há uma espécie de coincidên

cia histórica na evolução da mÚsica popular nas Améri-
~ < 

cas. As datas estao relac1onadas com o surgimento das 

primeiras 

sociedade 

~ 

gravaçoes, do 

de consumo, t 

' . radio e da emergencia de uma 
~ , < 

a explosao da musica popular 

urbana: o jazz, o tango, a rumba, a samba: primeiras 

manifes taqÕes na histbria da mÚeica de uma 1' cultura de 
26 

ma.ssasn • 

Constatado o nÓ histÓrico onde se entrela

çam formas musicais diferenciadas, como num ponto de 

partiâa em uma espêcie de igualdade de condiçÕes (a 

técnica é pioneira para todos os lados), rumo à evol·u.-
, . 

ção pu.ra o âmbito da recem-criada indÚstria do disco, 

o que parecia igualdade se diferencia novamente. Os n~ 

vos produtos acabam refletindo os processos da força 

tconÔmica dife-rencit<da de eaêa cultura. .. Findas as mo

das~ ~-o jazz é a mÜsica que ••permaneceu, sendo a mais 

conceituada, a que melhor evolui no .sentido de uma •tou 

si c a uni versalizada u. A força dl:.l mercadoria parece em

purrar a criação, gerando dem8..ndas mais a:nplas e pres

tigiadas de car~çÕes, de Ídolos e de discos, para cons~ 

mo interno e externo ao seu meio de origem. 

As duas esferas da mercadoria, valor de uso 
' e valor cte troca, confundem-se no disco que chega as 

mãos do consumidor, embora se apresentetn sepHrJ-Ldas no 

"' âmbit·::: nos fabricantes. Para estes, o disco nao vai 

além d.e uma "roda de cera''• isto é, um mero valor de 

troca. Somente o consumidor em geral é sensivel ao con-
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tetdo do disco, apreendendo-o de modo distanciado da 
~ ··~ sua eondiçao de manufatura. npor consequencia, o valor 

-• de troca so se concretiza no conskmo, o que f!Uer dizer 

que o valor de ' uso e a base material onde se assenta 

uma relação determinúda: o valor de troca.. o preço é a 

expressão monetária deste valor e o fundamento de prod~ 

çâo de mercadorie-diseo"27. 
Para Adorno, o valor de uso é aparência ilus~ . , 

ria na mercadoria, aparencia necessaria 9ara a conser~ 
• ça.o dos bens culturais na sooied~1-de capitalista. 'Valor 

de uso e valor de troca formam a total~dade da mercado-
~ 

ria. Separados eles nao passam de abstraçÕes. Assim, o , 
mero valor de uso e substituído pelo mero valor de tro-

ca., '*o qual, precisamente, enouanto valor de troca, as

sume ficticiamente a função de valor de uso" 28 • Final-
~ 

mente, pode-se dizer, o valor de uso nao passa de um si 

mulacro do va.lor de troca. 

A rnercadoriu ~ fetichizada.. A fetichização e!_ 
' ' ~ ta liguda a iluaao do valor de usot que impulsiona o va 

lor de tro~a& A fetichização é uma condição da indÚs

tria cultural .. Quaisquer tentativas de demovê-la impli

cam, segundo Adorno, no Ód10 dos homens expo~tos ã ela .. 

A consciênciR r~if~cada escamoteia as reais contradiçÕes 

sociais, gerando a falsa consciência ensaiada pela indÚs 

tria da cultura. Es ii'i deixa pl-\r•'l,lisada e "conf,eL:i" 
• " b "29 entorpecida imaget~ca urguesa • 

As 1magens se sobrepÕem a<Js conteÚdos na prod!!. 

ção cultural moderna .. Dentre as novas formas, o cinema 

atsorveu o romance e vice-versa" o rá.dio a literatura, 

a televisão o cinema e a literatura, e assim por diante .. 

O cu.lto facl.litado das imagens carrega a necessidade do 

efeito instantâneo, do fulgurante, do chocante e do a-
, "' ., -

gradavel. ~ a especulaçao incessante sobre o efeíto~ 
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"QUanto menos se pode agarrar o conLeÚdo, quanto menos 
• ele coincide com a experiencia habitualu, diz Adorno. 

O esvaziamento dos conteúdos anestesia o individuo, a~ 

oeneficio 

duto30 • 

• do involucro, da imagem que erupacota o pro-

A ess~ncia da indÚStria cultural é o negÓcio. 
~ A ~ t 
E dele que advem a produçao em serie, que, por sua vez, 

converte tudo e todos em semelhantes~ Vigora para os 

individuos, indiferenci~dos, a categoria única 

mid.oree: àa necessidades iguais (a satiafac·ão) 

de consu 

corres-

pondem os -produtos estandardizados, cuja característi-
, ' 

ca ~asica e, segundo Adorno, a atrofia da imaginação e 

da espontaneidade .. Para Adorno e Horkheimer, na indÚs

tria. caltural perfidamente realizou o homem como ser 

genérico. Cuda ' u.m e apenas aquilo qu.e qualquer outro p.2_ 

de substituir: coisa fung!vel, u..m exemplaru31 • 

A cultura burguesa tradlcional viveu seus po~ 
• tos culm~nantes ate 1914, quando prepara-se par~ entrar 

num per!odo de trdnsição (entre Guerras) e chegar à mo

derna '*socieda.de de massasn pÓs-45. É assim QUe Lucien 

Goldma.nn periodiza a ;noderna cultura. De acordo com ele, 

depois da II Gaerra, ocorreu uma intervenção cada vez 
H 

maior dos organismos dirigentes da produçao c-...::..ltural, 

através de políticas de regulamenta~ão e de alto consu

mo, na vida dos indivÍduos .. Isto se deu nao mesmo tem

po em que se desenvolve entro estes Últ1mos a tendên-

cia a ace1.tar passivamente, e, inclusive saudar, esta 

interven:;ão". ' C co na elmo desenfreado de bens sin:bolicos 

leva, segundo Goldmann. à deeculturização da socieda

de moderna .. Junto com ela a desqualificação, on(ie o ori 

m.ado da quantidade se sobrepÕe ao da qualidade. A quan

tidade parece roingüar a reflexão .. A recep:;ão ativa da 

c\lltura cede lut?;ar à recep<;ão passiva. A conformaçâo 

aos 1deais do cons!.l.mo é a marca do horn.er.:: na sociedade 
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~ ~ 

unidimensional .. Se a evoluç,ao social nao muda, o ho-

mem, de acordo com Goldmann, viverá e agirá cada vez 
, ~ to# \ 

mais numa unica dimensao, a da adaptaçao a realidade, 

descartando a possibilidade da outra, a da ultrapassa-
32 

gem " 

A adaptação satisfeita à real1dadet a febre 
~ -pela a.scensao a padroea de consumo cada vez mais elev! 

dos acaba se relacionando 

excelência: o da formação 

• com um fenomeno moderno por 

de técn~co~ analfabetos. À 

sua alta especialização corresponde um baixo nível de 

reflexão individual. Eles tomam parte de um nivel de 

vida elevado numa sociedade cada vez mais tecnizada e 

tecnocrática. Eles refletem a crise da razão na é9oca 
• contemporanea, sendo esta pautada pela completa irra-

cionalidade sob a aparência de absoluta racionalidade~ 

O deapreatlgio da reflexão corresponde ao prestÍgio do 

imediato, do veloz, do pragmático e do consumo, geran

do na contrtiparte os sintomas de m.el&ncolia e infelic:t 

' t. t d 33 dade numa epoca que prome 1.a u o .. 

Os yrocessos de racionalização evoluem com o 

capitalismo. Nas relaçÕes de com9ra e venda, a figura 
' do fregu.ês foi trocada pela do cor ... e•.:nr.idor. E a livre 

negoclação, homem a homem, foi interposta a tabuleta 
' . com o preço da .mercadoria. O consu .. ;ru .. dor e, >:>egundo H!ax 

weber, o efmbOi.O da Luta amarga e coropetitiVd do novo 

esp{rito34 • A presenç.st do consu.nudor liquida com a exi! 

tência oÚblica do individuo', outrora livre negociador • 
• 

A 
~ . 

experiencl.a <lo COilSUJX:.O ' esta ' li;;;ada a explosão do co-
< mercio varejista nas capitais inflddas pela -eV&sao do 

campo. sobretudo na h-Uropa, a partir de lil50. 

Richard Sennett af1rru_tt r,ue ~)or volta de 1870, 

a classe m~dia corresoondia. a 40i" da população de Lon

dres e a 45% da de :Paris .. llto século ALA. a industriali-
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-zaçao possibilitou a venda de mercadorias feitas à má-

quina e vendidas a preço fixo .. Os grnndes magazines 

passaram a f"...mcionar como extensão e vitrine dao rát1ri 

ca.s produtoras de mercadorias em série .. Eles se espe- _. 

ciali;:-aram na venda de produtos medianos para atender 
' . sobretudo a classe me<lla, O gosto se entrelaça aos bens 

~ 

da produçao 1ndustrial; ele ' e re:força.do pela publicid!ô 

de., As roupas, antes depositárias das posses e dos go~ 

tos dos indiv!d.uos, tendem agora ao padrão comum. neu

tro e serial .. A opacidade generalizada da indumentária . ~ 

liga-se, segundo Sennett. a proteçao du individualida-

de, cada vez mais eucu.tnbida no seio da multi dão: ueram 

pessoas vestldas com roupas cada vez ffiais homogêneas e 

monocromáticas, { ••• ) era o começo de um estilo de se 

vestir onde a neutralidade 

-era a ordem imediata" 35 • 

. ' ~ - l.Sto e, nao se sobressair 

ltaudalaire trHtou do assunto: "não será ea-
' . ta a roupa que a nossa epoca prec~sa; pois ela ainda 

' sofre e carrega em seus nwgros ombros pretos o sl.mbolo 

de uma tistez,a eterna. O terno e a sobrecasaca pretos 

não têm a:pena.s suti beleza polÍtica como expressão d-e 

iguald,_,de social - têm .tgualment-e uma beleza poética 

como expressão da situação espiritual pÚblica represe~ 

tada numa imensa procissão de papa.-defuntos.*,.» 36 .. O 

poeta refere-se ao grande 'teatro humano das multidÕes. 

Teatro macabro e aind8. assl.Ji f,,-.scJ.nz~nte .. A mul t.idão ' e 

o verdadeiro herÓi de uma época desprovida de htuflanida 

de; de u.m tempo de liquidação do ind_ividuo. 

Para l1a..nna.h Arendt o derradeiro individuo 

que restou na sociedade de massas foi o artista~ Mas em. 

condiçÕes precãrirt.e., O mundo moderno tanto busca lic:ui 

dar o indivÍduo quanto as artes. Bannah Arendt estabe

lece distinção entre sociedade e c~ltura, e eociedade 



29 

de massas e cultura. Aquela msca adquirir cultura pa

ra fins de educar-se, ter status e tornar-se superior; 
H H 

esta apenas para diversao. Su&. grande escola nao é a 

erudição, mas a indÚstria de entretenimentos. As artes 

do século XlX procuraram reagir à indÚstria cultural, . 
mantendo-se por caminhos prÓprios. Elas só não conse-

guir~m evitar o seu grande inimigo: o filiste!smo nos 

seus prÓprios meios. O filisteísmo designou uma menta

lidade que julgava tudo em termos de utilidade imedia

ta. Ele sie7!1f1cou um ato de infiltraçÍ:o da mentalida

de consumista imposta pela indÚstria da cultura: "sem

pre foi característica do filisteu educado desprezar o 

entretenimento e a diversão, pois tal como as finalida 
~ 

des nao necessariamente imediatas da arte nenhum. 'va-

lor' poderia provir deles" 37 • 
N 

Neste sentido, as artes modernss sao dupla-

mente saqueadas. Os filisteue juntam-os aos produtores 

da indÚstria cultural. Aqueles ca9italizam a arte para 

uso prÓprio, estes "esgaravatam toda a gama da cultu~ 
~ 

passada e presente na a:-•sia de encontrar material apr2. 

veitàvel 1'. As artes estão condenadas. Ora para servir 

de exposiÇ-ão do status do filisteu, ora para serem 

transformadüs em diversão e consumo fácil., 

Para Adorno, a mÚsica deSc.hoen'berg, resistin

do ~s garras do filisteíemo, e não sendo propensa ~ di-
~ # .... ~ . 

versão e ao consumo facil, opoe-se a esfera mus1cal da 

vida turgu~~sa. Adorno afirma que em_ termos musicais as 

di.f1culti0des posths pela obra de Schoen oorg estão menos 

lit;adá.s à composição do que ao pÚblico acostumado pela 
• 

LndÚatria cultural ao conforto auditivo. A mÚsica de 

.Schoenberg descurta esse conforto, exigindo colaboraç:ão 

ativa e concentz·ada por parte do ouvinte: "a m;;ns agu-- ' ... ~ . " da atençao a ruultiplicid&de do simultaneo, renunc1.a as 
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ne.bituais muletas de Ulll&. auàição que sabe de antemão 

o que virá depoie~• 38 • 1fl"ata-se da práxis ao invés da 

contemplação. 

ComÇchoenberg termina, segundo Adorno, a co

modidade (felicidade controlada) do ouvinte. Sua mÚsi

ca "peca contra a div1são da vida em trabalho e tempo 

livre, e impÕe ao tempo livre uma espécie de trabalho 

que poderia desconcertar ante o trabalho propriamente 

dito• 39• A idéia de práxis significa energia espiri-
4 • , 

tual em extrema tensao, no lugar do carater simplorio 
• e prazeroso - a musica como pausa, como lazer - da au-

dição burguesa. 5cboenberg, como se vê, teria uma fUn

ção revolucionária para Adorno .. A sua o'bra ressucita.

ria o indivlduo da pseudo-felicidade que o aniquila. 

Resgatando o ato de compreensão, Schoenberg contribui

ria para resgatar o individuo massacrado pela socieda

de burguesa. 

A música popular tornou-se largamente consu

mida porque ela descarta a necessidade da iniciação. O 

mesmo vem acontecendo com a ruÚs~ca erudita: "na reali

dade, na concepção que o pÚblico tem da mÚsica tradi

cional, permanece im:>ortante apenas o aspecto mais 

grosseiro, as id~ias mus~cais fáceis de discernir, as 

passagens tr~gicamente belas, atmosferas e 
- 40 . 1 çoes" • Para Adorno, a estrutura mus~ca que 

associa .... 

dá senti:, 

do a tudo isto é desconhecida pelo ouvinte educado pe

lo rádio, não menos desconhecida ''numa sonata juvenil 

de Beethoven quanto num quarteto de Schoencerg, que, 
. -contudo, pelo menos adverte que seu ceu nao vinh& chei 

o de violinos, cujos doces sons o embelezamn 41 .. 

Para finalizar, Adorno propÕe a audição res

ponsável num momento em que a esfera da individualida

de foi tomada pela indÚstria cultural. ~ate tipo de 
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~ 

audiçao~ reflexiva, :funciona como resistência ao anti-

intelectua1l.smo em voga na era mode-rna. Schoent:erg 
' \ ' e o passo a fr-ente e a sa1da apontada oor Adorno para 

os dilemas do o-uvinte na ''sociedade de massas 11 .. 

3. LÁ E CÁ 

• kta.rio de Andrade, conforme citação já refe-

rida, tocou em dois pontos fu.nctamentaie para a discu~ 

são que aqui se vem levando .. A Íntima combinação do 

prestÍgio da melodia a partir de um dado momento, com 

a valoração de dois planos para a rnüsica: mÚsica sêria 
, ' ., , 

e mus~ca popular. U~r1o e um verdadeiro precursor en-

' -tre .rws daquelas ouestoes que an:unnriam todo o deLate 

em torno da músi-ca no século XX.. Tanto a melodia,o.ue 

carrega o sentimentalismo, quanto essa divJ.são musical, 

vão dar, com.o já vimos 11 nos problemas das 

tr..Úeica com a l.ndÚstria cultural,.. 

~ 

relaçoes da 

.Para ~~iário de AndrB.de, a melod~a é uma con-

quis ta do cristian~smo • ..tna é responsâvel pelo senti

mentallSlíiO românt:tco que tornou-se urna CEraeterlstica 

fu.ndaroent:otl nos terw::tS e nos ape1m3 dH canção. lsto- por. 

qUe:"a melodia nasce pl:'sa ü cuJ..tivo do.e: at"'etrJs e das e-
.... , • . t' ' r.noçoes",. Wa.rio afl.rmou que a .tJus~c.a, com o pres· l.E .... O 

J.i&lÓ.ctico, o.eixou d.e ser sensor1a.l para se tornar sensi 
. 42 lf 

t~·--_,a .. A ELUHica Hnterior cto cristlJJXll.E\JJO ora notada-

mente- rí trr.:t.ca. ~i'endo a .rnelodia se sobre r::.osto ao ritmo, 

~'~a ILÚs1.ca se sutLLiza e vai de~.xar de ser J:::n:!.-d{ttivamen

te sensa:;:&o ~,,ara se torna-r sent2mental 11
.. Foi nessa me

dida que, .segundo J.;:ário de t-'l.ndra.de, os cristãoe. torna-
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duou43. 

No plano da máaica brasileira, somente no sé

culo XIX fixa-se nela uma flaionomia mais prÓpria, em 
N 

meio a uma certa cont"us<:.'\.O de ritmos e melodias. Foi 

nos primeiros quartàis do século passado que, com H 

~ ' penetraç<::to nas formulas musJ.cais brasileiras (lund.us e 

fados) de fÓrmulas musicais estrangeiras (polcas e ha

banera.s) que aqui aportaram, que surgiram: os maxixes e 
~ ' os tangos, que permanecerao no gosto do tempo ate o 

surg11nento do samba de morro no in.:ic1o deste s6culo. 

' ~'lla.rio de Andra.de levanta ainda outro aspec-

to importante nu. ltonfiguração da no~sa mÚsica popular: 
N \ "' ' a força da vocalizaçao combinada a força coreograflca. 

De acordo co;n ele, no t:tlemento voz, com. a sua necessi

dade ~ntelectual lÓgica das palavms, é o caráter pre

c!puo, a conseqüência _primeira do rnonodismo da mÚsica 
44 < - ' ' -populart' .. J!; poss~vel que a acentuada. caract-er~st~ca 

de oralid,:,de na cultura trasileira tenha fortalecido 
~ ~ 

esta face d.:.\ moeda da cançao, em tantos casos tao ou 

ma~s importante que a face musical propriamente dita .. 

Um exer.nplo da pecfeita combinação entre a 

face cantada e a face music~l, ambas de est~lo dolente 

e de enorme prestÍgio jWlt'J ao pÚblico, foi a modinha .. 

&la chegou a funcionar como fator de renovação cultural 
- ' na corte portuguesa em f1na1.s do secu.lo XVlli .. De acor-

do com teÓfilo braga, tanto as liras de Gonzaga, quan

to a Viola de Lereno, de Galdas narbosa, arejaram a 
• cultura portuguesa daquele tempo:. 11 quando o seculo se 

' apresentava exausto de vigor moral e de talento, e da 

colÔnia, que se ag:tta :nt'l aspiração da sua independên

cia, que lhe vem !:i seiva das naturezas criadoraen45 • 
' Como se sabe, a n:odinha esta nas origens da 

moderna canção b!'asíltira, não somente pelo ' seu es pl--
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r1to sent~mental, e por vezes malicioso, prÓprio para 

atender aos enleios: do goato médio, mas 'tamb~m por ter 

se f~rmado e evoluÍdo com os meios urbanos. Ela percor

re , como forma musical altamente aQreciada, todo o Im

pério (Carlos Gomes e outros compositores de mÚsica e

rudita praticaram a modinha) , av~çando para os primei 
. . , . ' 

ros deoenios deste seculo, prl.ncJ.:palmente com Catulo da 

Paixão Cearense. Da modinha à serenata (esta mantém ca

racterÍsticas daQuela}, os p;imÓrdios da moderna can-
'" , çao baseiam-se nessas du'~ls vertentes: musica praticada 

nas (ou em torno das) cidades e senhmentalismo derra

mado, em direção a um pÚbl1co dom~stico, em que as mo-
. I il . 4b ças canstltulam uma especle de alvo • 

Como já foi apontado, esta configuraç~o refe-
" ... ' " . " rente a. modinha t1·:anscende ao ambJ. to da iLUSl.Ca,. Ela e a. 
• 

tÔnJ.ca do comportamento geral da cultura brasileira. s~ 

6undo Antouio Candido nossa literatura do 

em gra..nde medida, é condlciona.da por esta 

• sectüo XL<, 

facilita c:;ão 

doe conteÚdos, por esta sentimente.lidade..- por um acordo 

lnt.1mo entre os produtores e receptores, que interdepe~ 

dem. Pais de poucas letras, o brasil teria nos salÕes 

e s~lems do Império, lugares de danças e saraus, o po~ - . . to 9rivilegiado par:ii divu.lgaçao de nossas artes, mus1ca 

e literatura pr~ncipalmente., Aquela voltada para audi

çÕes restritas, <;Sta moLLade. por um pÚblico reatri to. 

Cultura feita de 

elite estreita e 

modo incipiente e brejeiro, 
' 47 pouco ~nstru~da • 

para uma 

Dado o 9eso da oralidade, toda a poesia brasí 

leira passou pela mÚsica. De acordo com Antonio Candido, 

Castro Alves, Gonçalves Dias, Fagundes Varela muito di

fundiram as suae obras e;n serenatas .. O sentimentalismo 

' ' :lcabou dando a cul tu.ra brasileira un', timbre x:nü to pro-. 
pr~o: "assim, a melancolia., a nostalgia, o amor da ter-
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ra, foram tidos como prÚprios do brasileiro; foram con_ 

siderados nacionais a seu modo, de valor quase c!vico, 

e freqÜ.entemente inseparáveis üo patriotisruoa 48 .. Numa 

cultura de oralidade e sentimentalismo tão marcantes, 
• e d.e se esperar QUe a canção v.iria ser a forma cultural 

mais popularizada, e depois prestigiada, entre os tm

sileiros, a partir aa era do rádio. 

Antes Uo rádio, as salas de espera uns cine

mas funcionavam como lugar de divulgação e frulçáo da 

:nÚsica popular. Nelas_ as execuções do c11oro ocupavam 

lugar de destaque~ Neste contexto apareceu o maior mÚ

Slco brasileiro do gSnero: Pixinguinha~ O choro se con~ 

ti tuiu enquanto "música dos aubÚr.bio:s, dos pequenos 

fu.ncionários, dos operários, dos mÚsicos soldadost da 

gente hUlllilde do Rio de Janeiro" 49 • 
~ 

Esta citaçao faz .notar dois aspectos importa!!, 

tes. Em primeiro lugar, a configuração de um pÚblico (e 

de um espaço) diferente daquele aprechtctor da modin.ha 

(a. domeaticidade, os salões e a corte; aa intimidades 

com a literu.tura e- com a mÚsica erudita) .. ü luear agora 

é pÚblico, a diversão é mediana, e a platéia é aQuela 

q1.1e está formando a 11 massa~~ consum:i.dora .. Em segundo lu

gar, nota-se aind':t uma in tensa e oll.dariedade { proximi

dade) entre os mÚsicos e o pÚbl:ico, nurn esquema de ola

téia restrita, onde ainda não se formou u. celebr1-dade .. 

No contato dire-to das s~i.las do c::..J".-ema, r:.~{uücos e platé

la enc .mtru.m-se ainda em frl-:tt'l.CFL integra~ão~ A cuJ.tur& 

da oralJ.d.acie vigora ainda em tod.o o seu 0splendor .. Al-

. ' guns anos depo1s e a eapetaculo seria outro .. 

llill'.rio de Andrade percebeu, na esteira mesmo dos 

acontecimf_lnt;;_)s (ar:os trintt.,), o p-roceeso de desqualii'i-

~ ' . 1 + 1 ·~-~ ca-.;uo dtt ,;;u~-;l.ct• popu sr no momethO ~tm qun e a mergu . . lut 

de fttto nu esfera du me:rc~.HJOrl& .• .A fPvSe pioneira do rá

dio tuvid :se t..se:·:otacto nos anos vinte, depois que o :novo 
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veiculo deixou suas primeiras finalidades educativas pa

ra transformar-se em empresa capitalista .. E neste momen

to que cresce a demanda da música popular comercializa

da. ~itoe ictolos foram chamadost cantanQo e compondo pa 

ra formar a primeira galeria do 11 shO'VI>'-bUzinerssu nacio

nal, Referindo-se ao livro de Marisa Lira sobre Ch~qui

n.ha Gonzapt ~rio queixava-se dos novos tempos: "a in-

- ' vençao de Chiquinha Gonzaga e discreta e raramente banal. 

Ela pertence a um tempo em que mesmo a composição popul~ 
' resca, ,mesmo a musica de dança e das revistas de ano ain 

da não degradaram cinicamente, procu:r-ando favorecer ape

nas oa inetintoe e sensualidades mais reles do pÚblico 

urbano, como hoje. Basta comparar uma canção, uma modi

nha, uma polca. a.e Francisca Gonzaga com a infinita maio-
' ~ . 

r1a das cançoes de radio, os sambas, as marchinhae de 

carnaval deste século, para reconhecer o que bfirmoe 

( ••• ).Trata-se de um verdadeiro rebaixámento de nível, 

' num interesse degra.dado em servir o publico com o que lhe 

for mais fác11, mais imediatamente gostoso para vencer 

mais rápido numa concorrência ruaJ.s numerosa e brutal1150 .. 
• Nesta passagem, como se ve, nota-se o problema 

da facilitação do gosto, posto pela indÚstria. cultural en 

tão nascente no pais. Com ela o mau gosto, as apelações, 

dando no rebaixamento de n:!vel e no interesse degradado 

afirmados na citação melancÓlica do grande artista. Agora 

vale sobretudo o aspecto competitivo da produção em série 

para o mercado consumidor. 

Embora .-.;.ário de Andrade seja um pioneiro ao de

tectar os primeiros e:fei tos da massificação tre.zida. pelo 

rádio ao âmbito da mÚsica popular, no bra.sil anterior ao 

golpe de ~4, a indÚstria cultural é ainda incipiente. Na 

década de trinta, quando o pa!s passa por um verdadeiro 

surto de a1odernização, ela atinge aind.a wn nÚmero rela.ti-
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vamente reàuzido de pessoas. Em nosso pais, a indústria 

da cultura se implanta segundo um esquema de desenvolvi

mento e industrialização recentes. Ela a-ponta para um ti 

po de sociedade que outros paises conheceram em épocas 

anteriores51• 
~ , 

No ambito nacional e somente em 1966 que sur,. 
gem as reflexoes de Ferreira Gullar sobre a produção cul 

tursl na sociedade de massa. Nesse trabalho, o escritor 

já dizia que "a arte popular de nossa época é essa. 

a.! está expressando- -~e preponderantemente, através 

que 

do rá 

dio, da TV e dos Jornais ••• *'. Ferreira Gullar apontava. a 

estereotipia das formas e os temas convencionais, anali

sando o conservadorismo das mensagens, a serviço das ca

madas superiores d.a sociedade, assim como a pobreza fios 

conteÚdos, dado o desprestÍgio da improvisação nos pro

cessos de criação e fabricação doa produtos da indÚstria 
52 cultural • 

Segundo Renato Ortiz, os Estados Unidos conhe

ceram já nos anos trinta estudos de idêntico processo~ A 

Europa, com a Bsoola de Frankfurt, analisou o confronto 

da cultura com a indÚstria cultura~, finda a Il Guerra~ 
, 

Salvo o pioneiro ensaio de Gullar. nos historicos deba-

tes do Teatro Casa Grande53 , no meio da década passada, 

intelectuais de expressão discutiram os problemas da cri.o. 

se do nacional e da censura nas artes 'brasileiras, sem 

que estas questÕes, de fundo político, se filtrassem ain-. . ' da pela iru.inencia de uma "cultura de massa" entre nos. 

Pa~a Ortiz• ~ somente nos anos oitenta que os 

anall.stas vêm percebendo que ''o popularn se identifica 

ao que é mais consum~do* ?ara este autor, a lÓgica do me~ 

cn.do acaba despolitizando a discussão, diferentemente da 

época anterior, quando "a relação entre cultura e _políti

ca se expressava como complementariedade ( ..... ) poroue vi-
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v!amos no interior «le uma sociedade de mercado incipien

te", de zr..odo que ndoravante se acentua uma dicotomia en

tre trabalho cultural e expressão po1Ítica• 54 , A afirma-
~ ' çao, se por um lado e um tanto perigosa, porque generali 

• za a tonica do presente e reduz a situação do passado; 

por outro aponta para um esvaziamento que, no limite, po -
de trazer a completa alienação, e logo a perda de senti-

N 

do de toda prodt>çao cultural. 

Mas voltando aos anos trinta, ' nessa epoca o 

consumo de livros aumentou no Brasil. Está surgindo o f e 
• nomeno dos ttbest sellers". De acordo com Sérgio Miceli, 

"os livros àe aventuras, os romances policiais, os id!

l~os de amor improvável ( ••• ), as blagrafias romanceadas, 

eram os gêneros d.e maior vendagem1155 • Quer dizer, quem 

está consumindo livros "em massa" é, no geral, um pÚbli-

co mediano, para 

Esta denominação 

quem se moldam estas formas literárias. 

' de publico lembra o fato de que nem sem 

pre a cultura erudita liga-se ao gosto da classe dominan -
te, assim como a "cultura de n:mssan ao d!as cla3ses suba! 

ternas • .Ue wr. modo geral, a "cultu.ra de massau liga-se 

-sobretudo aos grupos em processo de ascensao, cujo status 

ainda necessita de legi~imação cultura156• - . Sendo assim, o gosto da clrctsse dominante nao e 

I -necessariamente um gosto elevado. Da~ a penetraçao do 

kitsch, cultivado tanto nos estratos médios como nos su

periores, muito embora a estética kitach esteja em prin

cfp~o ligada ao gosto mediano, de fundamento pequ.eno bur

gu.es. O ki.tsch está voltado para o entreteniutento, para 

o modelo de descanso e* como tal, tanto pode se aprovei

tar dos estímulos emitidos pela ttcultura _popular", quan

to pelos consagrados efeitos da "cultura erudita"
57

• 

A comercialização du idéia de fel~cidade encon

trtJ-ria no ki·tsch seu estilo mais acat:ado .. Ele correspon-
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' ~ " d.e a negaçao do autentico, logo, trata-se de uma falsa 
• 

promessa, de uma ilusão atenuada pela aparência concre-

ta da mercadoria. De acordo com Abruham Moles, o termo 

""kitsch" está ligado ao alemão ukitschen 11 que significa 
' . fazer move1.s novos coro velhos; e a "verki tschen~~ que siB:. 

' nlfica trapacear. O kitsch e a arte da sociedade burgue-
' . sa. ltle se vincula a epoca do consumo. Ele atinge o seu 

momento culminante ~pÓs o triunfo da burguesia e, depois. 

' entre a sociedade afluente. Ao contrário da gr~~de arte, 
' "o kitsch encontra-se a altura do nomem comum, por ter 

sido criado pelo e para o homem médio, o cidadão da pros

perid.adeu .. Assim, a marca do kitsch é relacionar o origi

nal c-om o banal, com prejuÍzo Óbvio para aquele. "O . ~ ~ 

kistsch e a aceituçao soclal do prazer pela comunhao se-

creta com um mau gosto repousante e moderadon .. Ble é cone 

ti tu! do a partir de um perfume do ron;antisrno diluÍdo num 

e!:l'tllo de vida" 58 .. 

O kitsch é sÍmbolo da peeudo-aofl.sticação esté-
' w ' 

t~ca~ Para ?ierre tiourdieu a recusa a sofisticaçao este-
' 

t1.ca é marca da cultura de classe média, Exclusividade da 

cultura erudita, a sofisticaçã.o exige distanci.aruento e i

nl.ciação. Assim, somente uma uan-oria nos estn:;.tos médios 

artistas, professores e certos lntermediários culturais 
< .... ,... ,.. ' 

tem esta uüc1açao. Parte dos que nao tem acesso a cul-
' 

tura erudita, dela se distanciam por falta de competênc.ia 

técn~ca para compreendê-la e avaliá-la. O mesmo pode acon

tecer entre aqueles que mesmo tendo acesso a ela (não que

rem ou) não estão preparados para fruÍ-la. Bourdieu argu-

sentido de que separa os apreciadores e::r: .. grupos de inicia

dos e não iniciados. As artes sér·itts r-ecusa:r. o belo fácil 
- . ?9 ' 
prefer~do pela maJ.orl.a .. O ponto de v1..sta e elJ..tizante, 

, , 1/' ' porem utJ..l, como se vert.J.. au1nnte 1 pt:H"IJ .. ç-qmpreender;tl.Os cer-
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toa proced1mentos numa sociedade ainda afluente como a 
nossa. 

t 
Antes disso, convem relativ~zar estas id~ias de 

Bourdieu com outra perspectiva, mais dialética, poeta 

por Antonio Candiào. Ele se vale de- categorias como ar--t d • t -e e agregaçao e ar e de segre~açao para delimitar o 

campo de apreensão do fenÔmeno estético. De acordo com 

Antonio Candido, a prixeira está relacionada com as exp~ 

riências do coletivo e basca atingir um pÚblico amplo 

por meios comunicativos acessíveis. Este tipo de arte 

procura adequar-se a determinado sistema simbÓlico vige~ 

te. O segundo tipo se preocupa em renovar o sistema sim

bÓlico, criando recursos expressivos novos para se auto-

' exprilllir e, logo, dirige-se ao numero reduzido dos recen_ 

teres quo se destacam do geral de uma comun:i.d,;de. Se a 

primeira leva à integração d-,J indi v{duo nos valores co-

' -muna, a &egund'3. leva-o a difer-enc:taçao .. Para Antonio C8.!!, 

-dido, ambos sao processos complementares e a arte sobrevi 

, ' t • t ~- i 60 ve num Jogo dialetico en re essas ~.~.uua en<olanc as • 

Mas volta,ndo, apesar de pequena pnrFJ. as dimen

sões do país, a classe média avol~~ou sobretudo a partir 

d.os anos 70. Muitos ainda se lembram da corrida aos anti

quárloa, verdadeira mania naqueles anos. Ela sit~nificou. 
~ ; ' . um novo modo de repreeentaçao do status recem-adqu.~rido 

por aqueles que conseguiram morder as fatias do famoso . , . 
bolo do "milagre !f .. O movel ant1.go, ·por exemplo, e deslo-

cado ~..to seu hat:itat, tornando-se wt. veiculo par;-'t apontar 

a ascensão elegante •. Ble disfarça bem. a subida. repentina .. 

vho lone:e os tampou em que o processo de enr~ouetumento 

l.nstd.!ltâneo ex'Jllcitava a avareza,. a usura e o golpe, tf.:.l 
- ' como mostrou Balzac. O ~ovel ant~go na sala ~oderna quer 

enraizar um bom g·osto que supostamente ' . . ja exist1a ha mui-

to tempo. Ele funciona também como recusa à cox.pleta mo

dernl.zação d~"" aparência don:;éstíca.. A tecnologia do lar, 



40 

vendida em qualquer esquJ.na, foi deatlnada aos espaços 

privativos drt casa pequeno-burguesa (na cozinha, nos 

banheiros, nos objetos de manejo pessoal, no campo do 

lazer doméstico etc.), discretamente escondida da visita 

çâo. O novo burgaês não quer ser imediatamente identifi

cado com o moderno. moderno, para ele, significa recen

te, como recente é sua pr~pria chegada ao paraíso. Os 

móveis antigos viram espectro de um passado inexistente. 

Eles são prova de uma falsa consci~ncia e tentam resga

tar, na intimidade, um humanismo que, lá fora, o mWldO 

vem liquidundo há tempos. Em seu meio original, o móvel 

envelhecia com o uso das gerações; ele ·tinha funçÕes con 

eretas: um guarda-louças, wn toucador, uma mesa. Ele ag~ 
, . , , ' 

ra e imped1.do de envelhecer; e preservado ao ma.xuno e, 

mu.wJ.ficado em. sua falta de função, tornou-se m.ero objeto 

ornamental, de especulação e ostentação. A pequena burgu! 

sia compra os espÓlios de um passado morto - o mu:ndo ru

ral decadente - para afirmar sua superioridade. A inici!_ 

ção tornou-se uma questão de compra e venda .. 

JJ.iár~o de Andr~de, corno vimos, foi quern primei

ro percebeu o processo de massificação cultural trazido 

pela ind~stria cultural .. JlÁrio é contemporâneo de Adorno .. 

Suas constataçÕes se a-proximam .. Porém, ao contrário de 

Adorno, que rechaça a mÚsica. popular, Yiár1o tem uma gene

rosa abertura para com o gênero no Brasil. Seu contexto . . ' 
e outro. A mercadoria moderna e a1nda aqui embalada em. 

papel caseiro • .&:ário não tem diante de si nem urna cultura 

e-rudita suficientemente guarnecida_. nem uma modernidade 

pLenamente configurada. 1llesmo assim., ele como que "ad~ vi-

' nha todo o processot detectando a condicionante mercadol~ 

gica da. c.:ançho nos primeiros te::1pos do rádio: n(,~.) nada 
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existe de mais transitÓrio em múe~ca do ~ue esta espé-

- ' c1e de compoeiçao.. Compor musica de dcm:;a para revistas 

de ano e coisas assim é uma espécie de arte de consumo, - ' tao necessaria e tão consu.mivel corno o leite, os legu-

mes e sapatos .. O sapato gasta-as, o perfume se evola, o 

alimento é digerido .. E o samba, o maxixe, a ru.mba, de

pois de cumprido o seu destino rápido de provocar vári-
~ . . I 

as e metaforÁcas ••• calor1as. e esq~ecido e substituÍdo 

por outro .. E como o artista só vive na fUnção da obra 

que ele mesmo cr-1ou, o compos1tor de 

de rá.dio, de revistas de ano, também 
, 

e em seguida esquecido e su.bstitu~do 

dança, de cançÕes 
' e usado, gastado, 

61 por outro'' .. 
, ~ . A 

f.Jl.ãrJ.o~ conforme se ve 1 aponta pioneiramente 

para a vola tilidsde do produto e do artista rll:~ era da 

nascente indÚstria cv.l tural brasileira 62 
e Entretanto, o 

qQe é parâmetro para Adorno (a aÓlida tradição musical 

européia) ... parn. Jü€dir o processo de desqualificação rr.usi 

cal il:nposto na era do capi t.alismo avançado, não se a_pl!_ 

ca d.~retarnente ao pensamento de wário de Andr?J.de, no 
' ' . que se refere a :!' .. Usica popular. A dependencic. dos :node-
• -

los J..rr..porta.dos \até Villa-Lobos praticz.roente} e, logo, 

a falta. de uma curV'd. históri.ca berrl delineada no campo 

' da nossa mus~ca er·udi ta, faz; C:JW çue, no brasil se pen-

se a mÚsica popular con1 um status que se assemelf';.a aqui 

uo preat!r;io du r.r1:1.nde r::Úaica na h\.lropa. Se correta a 

observução, a LJPB 1 ao wenos em seus inst:::•X1tes de maior 

inte:ns~dCcde criativa, se configura coruo um. 11 Substl tuti

vo" ao parâ::uet:roo da vel.f..a cultura numa ~•cultura recente~~. 

Dito de outra lli&nein-t, cert;;:cuLnte as melnores manifesta-
~ . - ·" ' . 63 çoes daqui, para t~dorno e.parece:r:u:\m como l.fiu2t,enc::u·t .. 

Completanüo, é a evocação de C:;iquinha Gonzaga (e pode

riamos enfileirar ·Ernesto Na.zareth, Pix:tnguinha., SinhÔ, 

Zequinha de Abreu, e ou:tros mais) que- afirma o paráme-
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tro da "boa mÚsica 1
' brasileira, em oposição à mÚsica . 

banalizada pelos mecanismos da alta comercialização~ 

Observam.oa que, aqui, popular e erudito não 

se d1Stlnguirall! claramente como na tradição que Adorno 

tem e.w vista. Logo, a mistura de planos não ae esta-bele

ce, modernamente, com a estandardização .. I; para a valo-
~ A 

rizaçao do mais ttautenticolf, de raizes vis i velrr,ente po-
- -pulares, que se deslocam as preocupaçoes de ~ário de ~ 

clrade. Elas contr&stam com a "agressividade'' cosmopoli

ta de Adorno. Resumindo, as colocações de ambos estão 

de fato emparelhadas (salta ~ vista o poder de antecipa

ção e modernidade de Mário), 'embor-a, nu.turalmente, cons

truÍdas segundo prismas diferentes, Não obstante, as 

garras da 1ndÚstria cultural atingem tanto os sÓlidos 

monumentos culturais quanto aqueles que não estão ainda. 

ben. encorpados. A devoração das "formas autênticas" não 

mede as condiçÕes particul&res de cada cultura, mesmo 

que de .Bach a Schoenberg .haja uma diferença considerável 

em relação ao percurso que se êatende de Ca.ldas Barbosa 

a Chiquinha Gonzaga. 

No plano europeu, Umberto Eco, :mais flexível 
' #lo /' •w 

que Adorno, ve uma sa1da para a cançao popular, mesmo 

seno.o esta es~ravizada pelos esquemas da fÚria de comer

cializ,açã.o. Trata-se da "canção dif'eren.teu, em oposição 
, ~ b4 -â flruusica gastronomica 11 

" E:la pr-opoe novos ayelos a.o 

~uvinte, ela tem ~omo parâmetro, aindü que em tom menor, 

o nÍvel culto dns artes (~ literaturf-1 e a tLÚsica). Creio 

ser possÍvel enfiltn.rar aqui muitos instantes de artl.s

tas de notável talento na moderna can;~ão: Cole ..t'orter, 

Duke Ellington, :beatles, Jacques .3rel, bo-b :Jylan, entre 

tantos ou.tros~ No lado brasileiro a lista seria bem mai

or em fun-ção ctos interesses deste trabalho .. llias adverte 

o autor: dado o ca.rJàter da indÚ:stria cultural, esses - ~ . ''desvios" da tn:"d:tçao eao log_o abaorvldoe, torr;..aaos repe-
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ti ti vos e vulgarizados para o consumo ttde massa'', refa-
. . 

zendo-se o ciclo 1.n.exoravel da banalidade,. Tal como Um-

Certo Eco, Edgar l1lorin vê na trajetÓria do gênero-canção 

a. possib1lid<.tde de combinar a qualidade ru:.m. e mediana 

a momentos de grande originalidade, muito embora a sa

turação nos esquemas de difusão dessas formas musicais 

dl.flculte a prÓpria visibilidade daqueles momentos 65 .. 

De modo complementar, cabe aqui lembrar um ou-
• tro aspecto da maior importancia. A partir sobretudo dos 

~ 

anos 50, com e explosao do rock'n roll - fincado no ad-

vento de uma cultura juvenil comercütlizada - os artis

tas da canção subiram à tribunas alheias ã ,:i.Úsica propri§: 

mente dita. Dali lança;am-se para uma imp~rtância ~ue su

plantou muitas vezes a esfera musical. No plano estran

geiro é o caso de Ídolos como Elvis Presley, .Eob Dylan, 

Beatles, Jimi Hendrix e Janis Joplin. Eles não somente 
, , 

alteraram a fisionomia da .unlsica popular, como tarubem, 

amparados pela .cnÍdia, o gosto e o comportamento de toda. 
• uma geração. 1\o plano bra.s1le1ro, os UJu.sicos de protesto 

~ 

e suas mensagens engajadas no campo da reaçao contra a 

d1.tadura do reg1ru.e de 64; os artistas da jovem-guarda, 

que fizeram explodir modus e com elFts u.m novo tt.odo de 

ouvJ.r e de ser entre a juventude da classe :n~dia; assim 

tan.bé.m os trop1.calistas com seu anae:Lo generalizado de 
N ~ _h 

modernizaçao estetico-comportam6ntal~ Todas essas tenden-

cias, lá e cá, é preciso insistir, vigoraram nos quadros 

de WI1a época de intensa movimentação cultural e polÍtica 
• em todo o oc~dente .. Uma certeza, porem, tornou-ae 1nquea-

. . 
t~onável. Nenhum desses movimenton de na vinte anos esca-

pou ls contas da alta come:rcializa-:;ão do mundo cultural 

capi t;;..lista .. . ~ ' No que se refere a. canqao brasJ.lelru, Jose Mi-
J 

guel Wisnik apontou para o fato de que, mesrno nao se exi-



44 

mindo das regras da estandardização, a liiPB "passa perio

dicamente por verdu.deiros saltos produtivos, verdadeiras 

' '+ - d • - 1 "66 ~-s~nteses cr~vÀcast ver aueiras rec~c agens.~. • ~ao os 

' saltos produtivos, as a1nteses criticas e as reciclagens 

que mais interessam a este trabalho. Sobretudo quando 

comparamos o momento em que eles foram mais numerosos e 

evidentes (anos 60) com aquele em que eles parecem ter 

sumido no horizonte {os anos 80)~ cvnfirmruldo-se em mui

tos aspectos as teorias da arte nos sistemas da l.ndÚs

tria cultural. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

;~os TEM'OS DO RÁDIO: a construção da celebridade 



1 

A EJ:PRESA 

' O radio surgiu nos Estados Unidos entre 1916 

e 1921, pondo nà disposiç~o de milhares de ouvintes 'Uni 

t ' i . ' ' reper or o ao qual, ate bem pouco tempo, so se pod.ia 

ter acesso em determinadas ocasiÕes. Daf a expansão da 

cultura musical nas classes wéctias e populares (fenôme

no que se pode apreciar melhor recordando como a mÚ~iea 

aetecentista foi toda dedicada e dirigida a um p~blico 

de corte,. enquanto qu<:: a do século passado se tornou., ao 

contrtfrio, um di vertiwento tÍpico da t:urt·uesia.) •.,. "l. 
N 

A citaçao de Umberto Eco serve para :fixarmos 

a Íntima ligação entre o rádio e o gosto popular, lem

brando que no século ÃIX começam os processos de popula-
N H ,f i 

rizaçao e massificaçao cta musica~ A literatura esta re-

pleta de bailes e quadrllha.s com valsas e polcas para 

ninguém se queixar .. de século do progresso e do pudor a 

ourguesia parece te:c se tilvert~do como nunca2 _ 

O rádio aparece no nrasil e:n plen:J ano of1c2:_ 

aJ. do bA::>d.~'U'nisd:O nas artes nacionais* Ambos apontam para 

"' . ' uma m.odernizaçao 1.-nexoravel .. Consta que, em 1922, a Wes-
' > ,, ' * t1ngnouse, empresa pl.Oüe~ra no genero, envJ..ou para ca, a 

tÍtulo de demonstração e nu;na estratégica busca de novos 
" ~ ~ 

mercados, duas estaçOes de radiofusao • ~ouve emissoes 

ex:;;erimenta~s até 1924, quando se instalou a primeira e-

missora .. É a fase em que i3e ' organ:tzam as Racüos Clubes, 

at1vidade elegante entre os rapazes das boas fa.;r;,Ílias do 

Rio e de São Paulo .. ~m princÍpio, toda a progr;jma_:;ão e 

voltada. pa.nt f'inal:t.d'-'tdes cul tur;·Üs: "em. 192 3, funda-se a 

de vanelro, na Acade:t;Hl .::!r-a.s.ilei-
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Rádio Socied.:.de do Rio 

ra de Ciências; depois ' Escola f'olltecnica e depois Livr~ 

ria Cien1drica Brasileira; pmneriormente na Cttsa J-u:tnle t 



ocupando todo o sexto andar onde dispunha de sala de 

le1tura, biblioteca, lBboratÓrio etc.u3. 

53 

Na época, o "cast ainda era formado amadoris

ticamente, e por pessoas ude bem" t que '•cuidüdosamente 

disfarçados sob • pseudonimos, exibiam seus pendores • 
suas qualidades a.rt:fsticas sem outras pretensÕes profis 

sionaisu 4 .. A citaçào sugere wu jogo de enconcte-esconde, 
. . I 

em que a buré);uesla parece Ja esLar ciente do potencial 

popularesco do novo veiculo.. Para al.~rn do d~letantismo, 

Roquette Pinto tornou-se o mal.s :famoso pioneiro do ' r a-

dio .. Ele pretendia levar sduca-:;âo às :nassas .. .Nuar paÍs 
' de poucas letras, Roc;uette :1"'1into press~nt:La no rádio um 

poderoso veiculo de interv~nção cultural; ele r~lo cont~ 

va amda com a entrada do esquema empresarial, cue iria 

vlgorar pouco tempo depois. 

Qtl.<-'l.!Hlo se- pensa em eamba, liga-se i:ned1a ta;ne!! 

te a mÚsica a uma imt't~~,e:m popularizada do Brasil. Essa 

imagem 

' gado a 

~ ' -nao eerl.a ~oss1vel eem a radiotueao. Antes rele-

"' expressao cultural de seu .!!leio de orie;e:n, o saro-

ta to-1:nou-se, através do rãdio, o ritmo preferido do 
~ ' . goErto brael.leiro, verd:.uieira expressao da mus1ca nacio-

nal .. Em termos de ;.D.\Ísica popular, os a:nos JO são decis!, 
~ 

vos. 1lrata.-se do 1'momento cte transJ.çao. o :üo:nento de es 
" truturaçãa do mecanismo raa.iofÔnico 

llil.Ca em busca de rentab2lld.t:1de5• 

come ettpresa econo-

" Por volta de 19.30, a ca;;Ja Edison era entao a 

t'mica grhvadora existente r:o .ti!'tisil. A -profisslona1iza

:;8.o cto artie.ta auJda não tinha surgido .. Os ~icos a re

cece:rem ordenauo flXO erart os locutores ... l'rot,rama.:_; d.e 

intrc.ctuz:i.',W& com os contrGtos 
"., ' - r.l ~· 

pu.blicit'.:trJ..os~ Inicia-se tamb€:.!1 a ÜlVV.l.t'-Rçao da :Lusica 

c'ILrnavalesca e o;.-; artistas vé:o sendo lntroctuzizioz no CO::!:. 

texto radlofÔr:.ico~ ~>urge taJübém, :'Jor volta ue l9j3, a rr.o 
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da da crÔnica no rádio; ela fariEt sucesso durante três 

dtcadas. -·Levando ur~>R···dose literâ:ria. ao novo meio de com~ 

nicaçâo, Orestes 13arbosa (compositor de fortnação acadêmi 

ca), ~onteiro Lobato e Alcântara I~chado. entre outros 

intelectuais, trabalhara.:n paru o rádio .. O veiculo conso

lidava-se a partir do grande impulso dado pela entrada 

do esauema empresarial, que empurrou o rádio para a cat!_ 

goria de veiculo de massa, rompendo com o pioneirismo do 
' ~ ~ i.tucio, e modificando a prot.Sramaçao. Aeora vao longe as 

''antigas" finalidades educativas. 

Em março Qe 193~, GetÚlio Vargaa lança o ctecre 
. ' ' to-lei n~ 21 .. 111 que abrira aa por·tas das em1.ssoras a P!:!, . .. ' blicidade. o cenario se mod~fica. Rapidamente o diletan-

tismo cede l~ga.r aoe ~nteresses comerciais. Os QUe antes 

procuravam apenas recrear-se tornam-se agora os empreen

dedores que ocuparão os al t·os postos da empresa radiofô

nica~ A esfera do mando, assumida por eles, deixa as po-
~ • ( t 't' ' siçoes secundarias se ores programa ~co, tecnico e admi 

nistrativo) aoertas à entrada das camadas medianas e po

bres da população, p~ra quern o rádio tornou-se um meio 

de vida 
6

• 

Com a divisão dCJ trabalho em moldes de empre

sa, as elites nos postos d.e ::nando e sob elas os assala

riados, o ráuio prepnra-se para entrar na fase do seu a-
• I • pogeu, que se estenderia por quase tree decadas, ate que 

a televisão o empurrasse para. um plano su.halterno .. Cont!:_ 

do 1 no inicio dos anos 30, no Rio de Janeiro dispu.:1ha a

penas de meia dÚzia de emissoras que mal transpunham. a . / 

~erra do Mar, alguns teatros, duus ou tres fabricas de 

-discos em. rLaos de estrangeiros e a div:;.lgação era lenta, 

dific1l e penosa 7 .. A técnica inc1 pente :res i)Ondir;t a um 

apHrelhado. 
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" Msta aitua9ao iria se- reverter com impressio-

nante rapidez. O ráriio constribuiu decisivamente para a 
A 

forrnaçao de urna socieda,de de consumo no pa!s • .(:;vidente-

mente essa contribuição e·stá relacionada com a prÓpria 

mudança do brasil, a partir de 1930. A indÚstria cultu

ral aqui se estabelece com a modernização trazida pelas 
~ 

reformas economicas e sociais do regime Vargas; e com 

aqu.110 que Antonio l!ar~dido Ch.:tmou de '1atmosfera de fer

vor", que caracter:tzou. o plano da cu1tura no uerlodon 8• 

' Paru que se ter:.ha uma ideia do impulso dado 

pelo rádio à menta.l:td;-:.de de consumo, o número de ae;ên-. 
cias publ::t.citárias no n:ras1l era de 3 ew 1'.:125 1 crescen-

do para 220 na década de 30, o que dá a dimensão d~ for 

ça dos a.'1unci8.ntee ante as deman•ias captadas pelo rádio. 

G-raças a isso, o novo veÍculo é roaaparelhado, tendo-se . ~ 

em vista. su.a ~mportancia nu.rr. esquema de moderniza:;:ao 

cs. pl tçt'lista ~. 

O rádio, ao se constituir como eJúpX'f.H5a, posei-
o 

bilitou também, como já foi apontado, a existencia de u.m 

novo mercado de trabalho,. Ele indicou aog estr0..tos infe

r~ores e médl.os da socied~.:.de u.Jn meio de ascensi:io, não s2. 

mente pelo trabalho, rous também :pelo reconhe:ci:nento pÚ-
• blico dos talentos anon1.mos.. En; muitos casos a dem.ons tra 

.. çao do talento atraiu muita gente para uma 
. " ., espec:J.e ae s2_. 

nho ( ta."'1t--H3 vezes frustrado) de vida fácil e glr,Lrtourosa, 

assemelhando-se a uma pequen~:i. Bolly;rmod tropical. Um be

lo exeu.plo literário doe mecanü;:r.os de a~;cens2.o e degra-

~ /' . 'li· l' . d ct dGl.çao do indivl.duo nos JLelOS dO ra :to _ol a o por lar-

ques .debelo • .no romance A estrel~?~ sobe, ae 1·339 .. 
' . " " i f- d Lern.,-:.:a N;a.l.a e moça de sub'...trbio, o r- .a e pai, 

vive de en;pregotJ cJ.odestos, com a rtãe, nUD cort~ço .. Ela 

::::onh.a et::: ser cantor13, de r~dio e não mede esforços para 

tornar-se uma estrela da caw:;ão. Às vés9erae, do prirr.ei-
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:ro contrato no r~dio, arranjado pelo am~go boê::r:io, Leniza 

projeta o futuro: "vestidos, sapatos, chapéus, perfUmes -

a vida% A vida tal como ela queria, coJTio ela com0reendia .. 

A vida e a glÓria! rtetrato nos jornais, nas revistas, fa

lada, comentada, apontada .. :f.\ucto o que 4 br:nn, tudo que en-
• che o coraçao, tudo que ela vinha amarga e secretamente 

deae~iando .... ;t. Mas o consumo de reoça fina aliado aos l:en!_ 

fÍcios da fama tem muitos preços. A primeira conta a -pa

gar é com WÂrio Alves, o amigo tramb:i.queiro.. Ela se tor

na, contra a vontade, sua aEante. A virgindro,de- da moça p2_ 

bre ~ a primel.ra perda, e os sonhos começam a paesar pe

lo teste da realidade. A primeira perda fW1ciona também 

como metâfora do sacrifÍcio dd ~ndividualidade (Leniza es 

' ta vinculada afetivamente a outro rapaz) no ;nomento da eE:, 

trada no esquema da empresa radiofÔnica.. Quando <:..la se 

apressa em desvencilhar-se do an:ante, este ameaça: !t- H a-
" d da de fala e tu ( ..... ), voe e nao me conhece! E üinda ne:n es-

tás no pr:uneiro degrau~ dujo o mapa!" .. A partir da!, a e!!_ 

calada de Lenize .. lílaia é uma sucessão de ganhos e perdas; 

a tensa relação entre os meios e os fins .. À certa altura 

ela reflete: "sentia-se miserável, imunda, esc:.5ria humarJ.8, 

ca::l-pO de todos os pt'?ccados, lama, pura lama. Mas sut,ira .. 

Dois ou três degraus na escada do mundo ( ...... ) ~ lilae prP>ci

savc. subir reais, sempre mais, custasse o oue custasse" .Ao 

fl.nal o balanço da fama: ''tribulaçao e trevas, deen:,G.io e 

angÚstia, e ot;scurictadeH _ E conclui o narrador: "Eolü ter, 

/ ( ' ' ' '1 :nino a historit~ de Lentza.. ... ,. • J ·tremo: o que se :r>:;, ce ;·:t, 

no inev~tável l::alanqo da vida, se nã\.'l d.eE;cer do céu UJ:úa 

luz q_u.e iltu..lne o outro lad.o das suas vaid~"tdes?t'. 3 esta 

a. derradeira fala do x·om,:;:tnce, A t:P.::l.lavra V-::iidç~de, ligada 

ao problema da ascer.são, func:Lon:;;, como motor desta obra 
10 

cte ~arques Rebelo • 
r~·o- inÍcio dos a'fJ.os 40, "a Há~dio Nacionn.l consoli 
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da a sua. f&JJta. Oe programas bem cuid.n.dos., como não se ha 

via visto antes. Neles nasceu a música popular brasilei

ra bem mais arranjada, mais rica em instrurr:entar;âo!t F:ae§. 

tros como Lêo Peracchi, l.~Írio Panica1li e .:ia.damés Gnatab,. 

li, eram os responsáveis por esse no·'.·O estágio que a rr;Ú-
' ~ N sica popular alcançava. O disco ate entao nao apresenta-

va esse grau de aperfeiçoamento. A-s gravaçoes eram muito 

siw.ples, sem. sofieticações orquestrais, sem os arranjos 

que o rádio oferecia aos seus o-uvintes .... "11 • 

D d ,, I . " ld~ d d e a cor o com 11.lrlam ;,r o r e e r, a progn.1maçao 
~ . 

radiofonica evolui p:_lra a .decada de 50 c8racteri?-!là.a por 

uma visão romântica e idealizad~·> do :Jilmdo,. com :mui ta re

du.ndânciH no tratamento d!:>~:3 temá.ticas. ü rádio é produzi 

do pC!.ra as classes eJédias e extensÕes: classes rw3die.s 

baixas, classe operária. e mesmo setores marginais e ex-
' d t. ~ / . • . 12 cluld.os a par 1c1 paçao soc~o-econonllca ~ 

O coroamento d.eose ideàrio romrtntizado~ pe.rmeã 
\. '""' f ·~ vel as caLçoes, aos ::tdolos COitO !lJodeloe de ascer1eao, aos 

' . ' a..'1uncios publicitários de produtos e tens dorr;esticos, à 
N 

exaltaçao, enfim, da pequena mo:cal fa.tailiFtr, talvez te-

nha sido a progr;.:..mação de radionovelas. Estas, como se 

sabe, alc8nçuram enorme sucesso üos décvdas de 4C e 50. 

lfênero int€rmeduirio en·tre o velho folüetim e af.' recen-

' tes telenovelas, a radionovela trouxe ::tenos a ro:mance as 

:uul tidÕes e 1Lais umt.>.. herftHÇ'& ~i á liouidada antes mesrr;o 
/ 

que findassem os ul.till10S acordes do ul tra-romuntismo ns.s 

artes li texo,~rias. h''ontuda em velhos clichês: o ::tlfi.nic;ue:Íe 

' ' -mo do;:;, sentimentos opt-"racios a tabula r::lst1 das eF·.OÇoes ba 

rateadas, a radtonovela fez chorar a massa .. De ori[e.:t es 

p:anholada a Cuba de Batista era o viveiro exportador 

do novo ;;ênero -, talvez se possa dizer cue a r&dionove

la foi o priiLeiro t:,retnde _produto no mercado cultural la

tJ..no-americano, feito pr:-trü consumo intramuros de caltu-



• • raa ate recentemente agrafas e, no geral, ainda hoje 

mal alfabetizadas. 

k desse modo que as elites não aparecem no 

tor de programação, assim como uma ideologia tÍpica de 

um setor (rr::.édio) imuregnava outras ca.rrv::tdas abaixo dele. 

A exist~ncia do auditÓrio de râdio sienificou a presen-
~· I • A. ~· 

ça, no propr1o an;bJ.to da produ:;-ao, do consurüidor. em 
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geral oriundo da classe média baixa e operáriB.; sendo 

este um p~blico iminentemente feminino. DaÍ o preconce,i 

'tuoso epÍteto: macacas de auditÓrio .. Nesse esquema, o 

Ídolo funcionou como modelo comnensatÓrio .. A realização 

máxima num esqutmia estrei"to de ascensão socüü. ~\;ão obs 

tante isso, o rádio se constituia num modo de preenchi

mento do vazio cultural desses setortls urbanos despriv!, 

legiadoa economicn e oocü-üwente. Ele oferec1a a esse 
• 1" t "" 1 ., i . pub l.CO 'uma 1ntegr8çao :1 ... usor a na üOC.l.edade de cor.eu-

> \ .r • -mo". Ll~zla.-se a epoca que o radio era a dive:rse.o dos 
- 13 que nao tinham fortuna .. O tema foi tratado por Clari-

ce Lispector no romance A hora da estrela, de 19'77 .. 

As audiçÕes d.e ;l[acabta dão-lhe a sensa-;ão de 

contato cotL as coi0as .l<Lportantes do rnundo: uma cultura 

ilusÓria, de quinc;_uilhç"riB.s., vai sendo poste. aos pingos 

pela :rtádio RelÓ€iO: uma emisso-ra de progran:taçâo esvazi~ 

da, co;!l a finalidl?~de b:.~.sic<..~ de indicar permanentemente 

a pa6sagem das horas .. Hla combina not{cias com curiosi

d:.tdes de almanaque, entremea.das com os toques ininterruE 

tos do relbgio, como a srte;~erir o mundo exterior en':ran-
~ 

do quase em SJ.lenci.o no mundo dbnificado da pcrson9.gern,. 

.áfu.cabéa é símbolo t:Lo perda da identidade .. Or1.giná.::-ia de 

um mundo rural, ela ~ jogada na grancte cidbde, se:r1 medii!. 

a "cult:ura 

rte massau, .c.:svaz.:iando-se .. Anton1o Candicto conststou oue 
' - . e caracter:Í.$tieu da .. s IV'l·,008 ll!tHlO-dmer:tc,cl1an a exii;;:-t;en-
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cia de ngr(,j,ndes massas ainda fora do alcance da litera

tura erudita, mert,Ulhando numa etapa folclôrica da lite 

ratura oral. Qutmdo alfaoetlzadas e absorvidas pelo pro 
. -

cesso de urta.niza.çi:io, passam para o do~;;.it,.ia do râdio,da 
~ 

televisao, da constituindo a ba 

se da cultura 

Neste sentido, a s1.tu.ação desses pa{ses é ba!!_ 

tante diferente da dos paÍses desenvolvidos, onue os 

problemas do analf'abetisrr:o e da m~t-rglnalid;~ll:le social 

foram melhor resolv:Ldos em etapas a..'1teriores ao ad.vento 

maciço da l.ndÚstri&- cultural. Para exemplo fic;uemos com 

o fato de que no final do século XVIII, em muitos luga

res d..a h'uropa, pequenos comerciantes fUndaran.l associa

ções de profissionais, que ~nantinham entre suas atlvidz._ 
' ~ des a pratict:t da leitura .. A direçao dessas er;tidades, 

assim como a prot~rarnação dus leituras, cabia a dignatá-

" rios formados na 1lustraçao., Era seu projeto formar as 

classes inferiores para a gra.nde cultura .. :r-;esse tempo a 

dissem.inaqão da cultura não erh ainda rebaixada a uma 
15 Hcultura de massa" .. 

..., ., I . ~ 

Ro caso brasileiro, a uet2...pa TO.LClorlca 11 e 

tr:::.nsformada, segundo Antor~io Candido, e1:-. folcore urba-

' no, desenvolvendo-se assim wrJ::t. 1'cateçu.ese as avessas". 
. I . 

O autor refere-se ao te,_;po em oue oe- ~r.~st:non~.lrl.os educ:::_ 

vam os :f.ndios para a cultura du metrÓpole, e:t1 conforn_i

d.iide com. as formas consagradas desna cul t·vra ~ O :r:o vi<LV!l 
'~ to foi invertido nos ted:;os mod-Gr:nos, con: l:l intetcr:-,.çao 

do ho;neUJ rur&l à_ SOCiBcid.de Urbana e .Esta i.ntef:t'::J..-:;ÉLV vem 

sendo feita ''por meio de recursos comu.."lic"' ti voe c;ue vao 

at~ à rnculcação sublLnin::.,.r, im;_.'ondo-lhes ~1alores duvi-

a.osos e beu. diferentes do$ que o ho,J .. em culto c-usca na 

arte e na lit.eraturau16 .. 

Ao .Lado do rádio. havia a ::,:(evista do râdio, 
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cujo conteUdo "dlrigido às classes baixas e às demais 

" c a teerorias si tuudhs n.:1 C;~. se da pir-arnlde social exaltava 

& v1da do:uéstica, a realização materna, a possibilidade 

de felicidade oermanente, o espaço da realizaç;o oriva-

2 (grifos meus), romântico- burcuesa ... Segundo íf:Íriam , 
Goláfeder, es'te semanarío "vendeu para a mulher exclui-

da uma imagem real de classe média, como padrão univer

sal de :f'elicida.de"
17

• A doutrina do rádio seria aasimi-

la da posterior e logicamente corr, !tiUi to maior força, pe-
N 

la televisao. 1Je acordo com Acraharn h:Joles, esta doutri-

' - ' na se pauta pela demdgoe;ia.: o conteudo nao tem a mJ.nima 

import~cia, desde que seja f~cil atineir o €Osto do 
' m.a1or nu:mero de ouvintes/espectadores; pBlo dogwat1smo: 

emissão de v.:=üores determinados a 9riori: poli ti c os, r!_ 

lle;losos, rul turais etc.; e pelo cu1 tu:rulismo que visa a 

adequação do homem ao seu meio natura118• Qu seja, os 

interesses coruerc~ais e sob eles « 
a espoliaqao e a ideo-

lo6 1a do conformismo, constituem a doutrina do rádio e 
. N aa televl.sao .. 

z. 

O PHv;C0NGll 'l'D 

l\o in:Í.cio da.qu::tlo que vir-ia a ser cf.tamado de 
• • • uma "cultura radiofonica,., cujo alicerce seria, senr dUVl,;_ 

da, a canqão po pula; e seus Ídolos, o rádio te ris. que eu. 
·' frentar diretamente a concorrencü"': do gostD mais requin-

tado, merecendo uma séria dea~onfiança. A mÚsie~'~ se en-
' ~ consun;::uiores, poren:; r:ao 

s-e:n ardidas reaçÕes da esfera elltizada d& soc:ied:ade. A 

intervenção de .'/,&rio de Andrade a pro pÓ si to de Chl.ouinha 
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Gonzaga I 
(ver ' e Ulll exemplo cap~tulo anterior). A mesma po-

~ 

siçao, posta sob um outro 
A 

angulo, ressurge no romance 
Abdias, de Cyro dos Anjos, publicado em 1945. A ação ~ 

lo e 

calizada na Belo Horizonte dos anos trinta: 
I# .• t ' bs"avamos numa segunda-feira de carnaval, eu-

ma camioneta com auto-falante rodava peltt rua., 

derramando no ar sambas f<:1 . .rJtosos, entre anún

cios de pastas dentifrÍcias. Chamei a atenção 

do VrQ Azevedo para a invasão crescente do sam 

ba e condenei o apoio que lhe davam alguns in

telectuais. Prestigiando aquela manifest-t.v.;rão 

primária da criação musical e C')n:ft+ru:do-1he 

foros de cidade, in:fluiam para que o povo ca-

da vez mais se distanciasse da ' . 
t:0;:-1- tnUSl.Ca. 

- O rádio é tal vez o maior reS]Onsável por is-
• so, COúCOrdou .. E co:ntou-me, a proposito, oue, 

para se ver livre de uma famÍlia de famlticos 

rádlo-ouvintes, ( ••• ) teve QUe co~prar a casa 

da vizinillt. (~ •• ) 
N 

- Agora nao me apanl>..am mais .. Do contró.tO de lo 

S(:hupre constar uma ' clausula segun-
4 

caçao fa.r.;o 

do a qlal o " / . """ locatB.rl.O nao pode utJ..liza.r-oe do 
< ' N 

radJ..O senao du.a;:: horas por dia .. E ser::tpre as ho 

ras q_ue não estou eu:. casa"19 .. 

A pH.ssagem, se por um lado mostr-il o des:tjo do 

professor secundário (Abdias) cte isualR..r-se pelo rosto ao 

burguês trariicional (l>r~ Azevedo), atacand0 aquela cultu-

ra que vem "de baixon e quB explode nos O\l.vidao JLai;-) edu 

cados, rLostra també:u a a~ão poderosa do doutor, oue eli

I:.tina o ncal pe-la raiz: ele compra a casa ao ls.do, torna 

~nquilinos seus vizinhos, e auusa da lei 

que ouçam n{d~o o quanto qu .. iserem. A cena, 

" de su,r~estao, faz len bl::'ttr .x.ncl-J.':tdo a e AGsJ.S, 

por SW;~. força 
• a propoEn to 
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do funcionamento da engrenagem soc~al brasile~rat de ba

se patriarcal .. Engrenagem esta da qual nunca nos li,vra

ruos plenamente. 

Os emi?reeB.rios do veículo obviamente não 0 apa-. ~ 

reciam" na cultura. r::.tdJ.of'onica. Sao os eetr::ttos médias e 

baixos que, empregados no rádio, vão npor s. ::::~ão na mas

sa". Mesmo os mecanismos de cooptação do veículo durem te 

-o i:!:stado Novo, e a crescente ampl1-açao das faixas consu-

rejei-
çÕes demonstradas pelo costo elitizante com relação ao 

rádio .. Em parte a rru~rca poyularesca - mau.- gosto e redun-
" . d.anout - pode explic~1r esse di e tar~ciamento; em parte, 

porém, ele reflete a prÓpria dinâmica ct,;:;,g relaçÕes entre 

sociedo.de e cultura no hras1l~ No caso, estamos nos refe 
. N 

r1-ndo ao desvrezo pelas ruanl.festaqoes popUlfires da cultu 

ra, 
'cti ' , ' ' Antes mesmo do r.a o, us 0.r1.mrnra;:; ::oan.s ae 

samba eram trat'-·;das como caso de pol:fc:ta. A letra de wp!:. . ' ' lo telefone" faz referencia ao delegado simpatico as fo-

lias: dos negros. Dur-.mie o sécttlo XIX, por ocasülo .do 

carnaval. os escravos nse.Íurn em correrias pelas ruus, SE_ 

Jando-se uns aos outros com farinha de 'trie;o e polvilho. 

enquanto as famÍlias bnmcas, refUgiadas en: suas casas, 
~ 

divert1am-se derramando pelas janelas tinas de agu.a suja 
20 

s.o bre os passantes 11 
.. l'e;:rpos dey.1ois ficou famoso o e pi-

sÕdio de Nair de '1.1effé quando, etrJ 1912, est~ resolveu lf! 

va.r o maxixe para S-S festas do Palé~cio do Catete, causan, 

do escândalo na imprensa C;?J,.ri-oca .. IJ.Iam.bém Chiquinha Gonz~ 
-

ga foi perseguida ao a9resentar seus tangos e polcas ' as 

platéias de salão~ Mas com oa negros a coisa era ainda 

p~or .. Havia "cerceamento e dlzcrin:in:;v.;ão exercid0~3 pela 

s.::;.cied~;J.de dominante solre todo e qu'·tlquer ·tir;o de 

üo do grupo net;;ro do Hio de .raneiro
21 ~ A .a:tuaq:io 

reur..i-
' . so e 
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atenuada quando ocorre a abaorç8o das folias pelos bran

cos, que tratam de regularuentá-1<1-S para consumo próprio* 

O preconceito se estendia em t.odos os sentidos .. 

.Desde a acusação pelos brancos da cor dos elementos l.ig!,!. 

dos ao sambe., até a imposição do gosto bracco, pretensa

mente mais elaborado, ern oposição à pobreza identificada 

nos prÓprios ·temas das mÚsicas, em~ geral ligados ao culto 

da malandragem-mar,,inalidade. ll',as segundo Almirante "-pou ' ' -
co importava que os críticos da im_9rensa apontassem a in-. / . 
conveniencia. do rumo que tomava a .~m.tslc>J._ popular .. Co:npo.si 

teres com êxito ciLavam as expressÕes de rr.aior sucesso 

nos sambus, corno me .. landracem, vctdiagem, orgia, 1fa..'1daia, s,i 

tu.ações lit;adas 

pados"22 • 

' ' -as dellcias do nao trabalhar, dos desocu-
' 

A exaltação da malandragem competia com a exal-
~ 

taçao da mulata. bastante preconceituoso, em geral exerci 
' ' do por compositores brancos, o culto da nulata na rnus1.ca 

popular esteve no auge durante os .anos 30, sempre marcado 

pela exploração da sensualidade dessa uinstituição nacio

nal11, oriunda das camadas pobres .. 

'1'alvez seja interessante .aqui, e U.Ina vez maist 

tirar à literatura instrumentos oue explicitem melhor es

sa face do preconceito,. De acordo com Dante :woreira Lei

te, já o Raru.t'tn"tiemo distincu.ia o tra :.au::en to poético dado 

às mulheres de classes diferentes. Àauela ou-e deveria. ' ' 

seruesposa, rr.âe e irmãn, a Jnulher d.ie,na portc~nto, era des 

t~nada uma retÓrica es piri tu:.a.lizadn, cvcdizen t.:: com o 

" grau elev·:-1do do amor 11 0S!Jir-~tual 11 p-:cevc.üece:rdo soL-re o e..-

' mor fÍsico. Ao evocar essa c:ulher, o discurso e:npola, e o 

poeta como que fica dist:~,nciH.do :r1a "rr;usa1•-: 

"~unndo eu te fujo e m8 desvio cauto 

Dh luz de fogo oue t.;:; cerca, oh! bBla, 

Gontlgo dizes, sus_oirando arr~ores: 

- .U;eu i.Jeus! que gelo, que frieza a.ouela!n 
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O sentimento esy\irituRlizado cede lugar à pro

.xlroid~,.,de sensual quando se trata da mulher pobre. Aqui 0 
' poeta vai por um ''a vont~,\de" qu<~ produz outro díccux·so. 

l'ÍàO se:ná, demais :wtar (!Ue O ernve deCBBSÍlabO é' trocado 

pelR dançnnte redondilha, em tem de n.odinha: 

u it;or~ma, minha mo.rena 

:~s tela, mas não tens pena 

De quem morre de paixão 

- Tu vendes flores singelas 

t; gua:cdas as fJ.on:s belas, 
<V '~J As rosas do cora;ao? 11 

Chegando 2-f_ora à mulata e à suu mais espetacu

lar consagn·t,;;âo popular: a marctünha de Lamartine Babo 

"0 teu cabelo não nega"* A formb. se embaralha e o regis

tro é outro .. Não se trata n:ais de "um poematf, J.Ti.é\S de UJre. 

canção carn&.valesca, aliás esta a forma de expressão on-
' de mais se cultuou os dons da .mula ta. Salta a vista o 

crescimento da int:i.eüd::..1.de c.;ue disp-ara para a comicidade 

' e a dominaçao: 
" uo teu cabelo nao nega, A'llla.ta. 

' porque e-s mulc;.ta na cor. 

l(as como a cor :não pega, Xula.ta 

mula ta eu quero teu arr,or,. 

I'ens um sabor 

1\\Ulata, f2Ul&t1nha, !LBU B..4íOr 

Fui nomeado teu tenente l.n"terventoru 

- ' da ~'musa do;..~ po brestt,. :iâ>; f;e:l ta sequer 8. alusao a alrla 

bra.nca (o anil cv;;;ul c~ue clereü.1) no corpo e::>curo, cujo 

sabor é apreciado ~>elo "br~? .. nco f que o e:xs.l ta (sabor bem 

brasil) 
• parü ;::;ubn:.ete-lo, chdmando p<:.,r:-1 si os. direito5 do 
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interventor. Outros exewplos: , 
ela e a mulher de todos: 

6 - -u mulata tao faceirajnao fBZ nada o dia inteiro/passei 

a con1 casado ou solteiro". 8ua pobreza 

a vadiagem junta-se às dificuldades de 

, 
e carnav~lizada; 

p-3-rtici par de u-. 
ma. sociedctde de consumo: "ve:m cá mul,?..ta/nG:o vou lÜ não; 

vou já vestir/o :ueu casaco a prestação". Ela converte

se em mercadoria tipo exportação: "salve a mulata/cor 

do café/a nossa grande produção''. Sua sexualidade é car 

nava.lizada: nrnulata ninguém te agüenta". Ela é exaltada 

segundo uma falsa superioridade: tttrnnca , . 
e oranca/:preta 

é preta/mas a mula-ta ~ a taln. E por fim, ela se torna 
' ~ depositaria do maior preconceito de cor, a cor oue nao 

pega, conforme a marchinha de Lama:rtine ?.abo24 .. 

As raízes do prf:;co.ncei to das elites para C()l'!l 

os meios do rádio enlaçam o desprezo pelos negros e o 

des:Jrezo pelos pobres. Ambos te:n ra1.zes pro undas na so-A ' f 
cied.s.de brai:nleirt:J de base patriarcal e escravocrata .. Ao 

desprezo por negros e po 'bres lif,s.-se 
o' . 

tarr.be:n o enoriLe des 

prestigio do trabalho man.ual {servll e não servil) no 

pa{s dos bacharéis .. A atividade musical, por exemplo, 

sempre foi identi.ficr1da C-'};;·1o atividfide artes;:mal e, lo

eo, su·oalterna. De acordo com Enio Squeff, o tr~:Jt-alho n:u 

:;>ical no Brasil resultou de uma combinaç.:io de e.tivid,_>de 

desprestigiada (seu l;;odo manual) CO!l! ativldrJ.de lÚdica e 

( l d t ' t• )25 y - ' • Luprodutiva seu a o ar ~s lCO • 1\0 caso cta. m.us~ca po 

pular, esta visão seria aindn Jr:B.is radical, uma. vez que 

a atlvidade emerge do cultivo e da recuperação dos rit

mos e das melodias do po~ulacho (negros, mulatos e ou

tros desclassificados, boêm1os de segt•.nda classe}, ger~ 

do o .forte preconceito que anirnou o envolvimento das 
N 

"pessoa~' de tem" con'l os me1os ria çru,çao populn.:r,. 

Vm volho radü.lict~~ f!!'("Stou ir>teressarfte de;:,oi-
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a um cliente que queria lançar um novo tipo de calçado 

popular, para indi viduos de lirr,i tada cu pacidede de acui 

siçâo. Ele estava dis['osto a gastar bastante com puLlici 

dade. Sugeri-lhe ofitrocinar a vinda dum sarzü;:-ir>;:ta romãnti 

co ca::-ioca que na é;;oca lotava os auditÓrios de rá,dio 

provocava delirioa nas multidÕes, principalmente entre 

e 

as camadas muifJ hu.mlldes. C anuncütnte, oue era italiano 
" ' 

virou-e€! para :ruim e dis""e • • V e -!a l'Í s + ;:; • ~~ ~ e vou gas .. ar o meu 

dinneiro para ver negro cantar'; e acatou mesmo pagando 

uma temporada. de urn cantor lÍrico .italiano que viera a 

São Paulo parn 8€ exibir no iiiu..'1.icipal" 26• 

' A fala agora e de urt: con!positor negro: 'tganhar 

nbs nao f,anh~vamos, pois quem gostava das nossas mÚsicas 

eram o preto e o branco pobre,. Hico, aue podia pac,ar, f§.. 

zia baile na base tia valsa e de outras mÚsicas estr:"tngei 

ras. Entre 08 pretos uonün·J.vu o vJ..olâo, o tamborim, o 

JJil.ndeiro. Entre os brancos ricos e-ra o pitmo e o vlolino .. 
'7 lsso preto não sabia tocar";: .. Se os artistas negros v!_ 

vem. em geral na mis~ria, oo broncos nem tanto. O co:tposi 
~ 

tor Aloysio de Oliveira nao tem do yPe se queixar. Suas 

memÓrias estão repletas de acontecin:.entos glan:.ouro.sos,. 

lile tomou parte do ul:.ando da Lua", conjunto que fez o mai 
' or sucesso na ctecada de 30, e que depois emigrou para os 

.C:stados Unidos, onde faria carreira. ao lado de Carmen Ki 
rf":..n.da. Segundo Aloysio, 11 0 r.ando foi talvez, i.ie todos os 

artistas o que mais fhturou nos anos 30. t\ão satd .. a:nos o 

que fazer com o dinheiro. 1\ossas fac.:Ílias j.á começavam a 

achar que tocar violão não era tão degradante. Kesmo as-
~ . slm meus pais nao d.e:txaram. de insistir para que eu. fosse 

doutor e acane~ .me formando em Od.ontolot~iB- 1128 .. A C::)r bra11 
" -

ca, a formaç~o de classe n1~dia {o vai eru. funcion<~r~o do 
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sucedido, casava-se com o t!tUlo de doutor, que entrava 

par;,. avalizar a boa posiç-ão social, ct.e modo que a. c ar-
reira parecesse nK'.is uma "traqtün.u.gemu do que realmen

te uma opção profission!','\.1. 

Nos anos trinta, eventualn1tmte, a mÚsica pop:!:!_ 

lar entra com euforia nos salÕes do poder. Cabe aaui u-
~ ' ma nota ironica de ;\'Jario de Andrade. :íeferlndo-se ao 

ttFestival Ernesto Nctzarethtt, promovido em 1939 pela 
~ 

Associaçao dos Artistas tira-silel.ros, o t:scritor diz o 

seguinte: "conw os tempos mudam .... Da pr1.rueira vez que 

este compos~tor de ta:ntços teve as honras de figurar ::1um 

concerto, por iniciativa de Luci~~o Gallet, foi preciso 

a 1.nterv·enção da policia. Havia muita gente indifnadÍs

Sl.ma com aquela 'mÚsica baixa' que ousava. can'tar sob o 

teto do Ineti tu to Nacional de i1~sica 112 9. Contudo, agora 

os te1upos são de GetÚlio, 11 >t.tÚbio es·timulad.or'' de artis-
~ 

tas e vedetes aa i>~f'Z. para por.mlarizaçao da sua prÓpria 

imagem e de seu regime populista., 

Aloysio dt> Oliveira conta BU8. apresentar;ão no 

PalÁcio do Catete: nna _pargda d.a.s :nüravilh&s, e:n 1936, 

jornada assistenc l promovid::~ por Darcy Vargas, cantei 

em doie quadros-, u.w_ deles com 1:.\iah d.e Carvalho Ltoc.b.a e o 

outro com Lazinha 1uÍs Uar1os ~ f llha do govern~:-ca..or de 

ltilnas ...... u30 .. i'>~ esse espBt~iculo constu QU(~ fO.l a:r.t~esenta-

da pela pr1.meirEí vez a letn,~. de "Carinhoso'*. 
~ . 

de Joao àe 

barro, sot·,re ;::Úsica de ,r.'lxint,ul.nha. (~'-C qu~ tudo :i.ndice 

este n~o 11 .tparece" !la festa) .. C texto fora elatoracto es

pecl.-B.lmente p~.tr:" ~'.l]Ueln oç;_;;;~_;úi'o~ ~-'ercebe-;c1e ~tte o r)rot;l,§t_ 
~ 

rua uo precor~ceJ..to a:f~nal estava mt-ti.s r1a conriiça·-) soc:tal 

dv .rrJÚsico üo que proprH::t;.;;en'te nu ling;ungem po~mLlTl.ZEt{Ü:. 

N 

d , cançao. 

Aptsar disso o {::'OQ'to populr-~r se lnflltn.o. no 

" "t;,(j;_n éi,üBtO" lra::üleJ. ro Q:-.o~.qta·1es n.wos .. For se-u l"-cto, o bom 
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gosto
11 

foi fr0qüentemente imposto ao iruaginário do m.Úsi-
' N co pobre, sew acesso a tracüçao d.a cultura erudita. Este 

movimento em r__::eral dfJU numa 

al_. com metáforas rid{culHs 

' . 
es:tet~ca e1:1pol~'Aa e artifi.ci 

e exagerafias 31 • i:wuve tan::bé: 

casos em que a intelectualidade partlU pü;c;;;. a ;:mis.ica po

pular. Olegário ~~riano compÔs versos para cançÕes de s~ 

cesso em parcerlas com Ja.ime Ovale, J'ouDert de Carvalho, 

l\'..a.roelo "1"Uplnambá etc .. , e gravadas por astros corr:o Chico 

Alves, Araci Cortes, Carmen iViirt.tnda etc. O poeta também 

aventurou-se pelo teatro de revlst&, conforme nos conta 

~dit;ar de Alencl.ir: "na época nouve comf3'ntários de eGtrr,_

lÜlC'iA.::t ao gesto deseHvúlta do imortal Olegário, que se 

despia dos lauréis acu.dêmicoe para a9:resentar-se com re

visteiro da Praça 'l'irad~ntes 1132 • Sabe-se QUe vár2os es

critores consagrados por "gente de bem'• escreveram reVi.ê_ 
A ' tas, em geral protegl.CiOB por pseudonilnos .. O proprio Ole-

eàrio, humt1erto cte Campos, Goulart de Andrade, entre ou-

tros .. 

O teatro de revista funcJ...onou como ur~1 espaço 
A - . 

d~ vulga:.'cor por exceleüciJ-1. da can,$aO populRr. dobre tudo 

antes do rdct1o, m1:iS ta.m"t:;ém depois, for-.mardo com. o cir:.ema 

musJ.cado a dupla. de apoio à divulga9ão raci:tofÔniw. O gi 
~ ' nero logrou uru. enorme suc-esso durante mais de tr2s deca-

das, at~ que a televisão o liquidasse. As rev1stas ti-
' > n:r..am a vantagem de exibir os arti:::;tas que o r.:J .. Hülco do 

rádlo sÓ podia ouvir • .r;,as ;é'l.ntes disso, o teatro de rBvi~ 

ta funcionou como a resposta popular ctest-e século à.s e li 

t1zantes Óperas do anterior .. 1Xão é pro;::triamente o tur-

-pu.r~c rJü;tn,;_ir-se. SH.o 

os estratos medhmos (e mu;t t~ts vezes :;:;rolf;;tár:.os) que 

1ntegram o :pÚlllico deu~ reviatas. 

o fenômeno recorda a PaJ.~is do s~culo Xl,;;., em 

plsna eclos&o ao Uo~tL:tD.'t.lsmo. 1\'aquele t-e;npo, o te2.tro pa-
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risiense dividia-se entre .. os herdeiros dei. trB.diçâo clás

sica (Corneille, Hacine, il\oliêre) e os que praticavam 0 
' . 

teatro popular. A Coreedie Française dlviuia as preferên-

cias com o teatro ll C.oulevardier", parc.1 onde acorriam. as 

massas. O pÚblico deste, o novo pÚ.blico, o pÚ .. c1ico do 
h • ' 

drama romant~co, e const2tu1do principalmente por solda-. 
dos, caixeiros, pequenos funcionários e jovens que, lo

tando as fileiras do teatro plebeu, roubavam à Corr1édie 

d ' h ' t ' b 1' jj '' a au 1.enc1.a ou rora ~na a avel .. .t:sta cena repet:e-se 

no .brasil, dur'-"mte a êyoca das rev:1stas: '1 os .:n.ais abasta 

dos freqüentavam as te,4pontdaB do teatro estrangeiro, os 

elencos de comêdia francesa e italiana .. O povo corria ~ 

ra o teatro de revista, Jtuito ma.ir.; identific-'.:.do com o 

seu. dia-a-dian 34 • 

O tratamento 

problemas seni;~mentais 

dos temue do cotidiano inclu.ia os 
/ 

e doJuesticos, levados segundo uma 

moral estreita, de classe ru~dia; lncluÍa também nulto hu 

mor em s~tirci.S poli ticas freqUentes .. 

As revistç:s aqui chegaram sob ::tnspiraçâo fran

cesa, mG::Js de modo bastante aportuf;uesado. De acordo com 

' Roberto Ruiz, por volta de 1';120, erd. e.norae o numero de 

artistas portueueses que tent;-tvam adaptar as intençÕes 

de ttgrande Ópera", no melhor estilo europeu, ao temário 

popular exigido por uru pÚolico afc:tto em ver "sua vida" 

representada nos palcos .. Bstü comttinaç.S:o ~:sdr!Íxul~·l devia 

' ddr aos espetaculos Umô.. fJ.sionomih ki tscll xn.ü to grsnde- .. 

Go1a o tempo, a ur-éplica verde-amni'ela do teeitr? bouleva.r 

cher de .Paris., ade.o·tou-se plen'-'~to~.ente à realicbde e ao 

gosto do seu pÚblico~ Ainda segundo R~iz, os :;Eüores ict.9,. 

los dá canção popular da década de jO ssarun pBlo tEJa-

ranua, ?ixint;uinha, Ary ba:rJ'oso, Vicente Gelest1.no, ?ran 
35 cisco Alves etc* • 

A nós inter'":·s:s-a fixnr aqui doi-s; aspectos. bm 
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primeiro lugar o teatro de revista como un:1 gênero que 
" h J " uesen a as formul{~:s da moderna cançao a ser populariza-

da em escala trJ.tU.to ma"lor pelo rádio~ JJlelod.r::unat rtumor e 
# > ,., ~ 

s&-t~ra sao os ingredlentes !Xt31COs d<s. nHmsagem do nosso 
• A • 

canc~one1ro e;n sua fase de apogeu rad~ofonico, ate a 

.t~oasa Nova., no f1nal dos anos 50 .. ?orja-se UlliE.. ''media

niau LLusical equivalente a um p~"olico lllediano .. Logo, o 

segundo aspecto: assi.ci como o CJloro tocado nas salas de 

e:spera dos cinemas atraia a populaç~lo dos subúrbios~ ten . . 
do sido chamado de "mus:tca de caixeiros", na.s revistas, 

'· como se apontou, a plate1a era composta sobretudo por 

1rn1grsntes e tsente ê.e ocupaqÕes n1edianas. Essa configu

ra-;;ão de pÚblico remete a uma pequens, c1asoe nédia, vi-

vendo do trabalho livre, se~t posses e err. franco cresci

mento .. Assim, o pÚLllco das re-vist3..s é o pÚ'olico-alvo 

do disco e do r.{dio, eul escnla air:.d';t r.;.enor,. 

Retomando o preconceito, a;-,siw corno as ·• bo,;.m 

fa.n,fliasu nuo viaru com ,.ons olhas o desvio de seu:::.{ - ~ ·-varoes para o ambiente boetn:to e desqual1.fic:ftüo cta canç:::vo, 

s alt.ss quando su-

as fllhas se aventuravam velas palcos e r:cicrofones ~ As 

primeiras vedetes do teatro ligeiro são os ~:rLneJ..ros mi

tos feminlno,s da car;;·;;ão .. ;·.~as ao ou-e tado indica, o pre-

conceito não existiu scrr.tmte Ue r:ü to para baixo~ Sle fu...2, 

c:..onava tamb~m no u::elo do pÚblico apreciador de revJ.stas~ 

.:t;spet.:fcu.lo ligeiro e descor.:prou~issado, diversão fácil, a 
• legrB e muitas vezes picante, a plHteia ~ como se viu, 

s0 auto-afirmam,'!. ecqus..nto classe ' ;-:LedJ.a insistindo :nessse . ' · · l d ' · n ro r~"'"),•t::'. v•-1>··'. t"rton-"~'-' t·rc«Zer a cen"" qua~1ca es ~o ce e • -- -- ~- ~~· -a ~ ~· 

urnb, dose de "r;;alis;liO critico" 1 o qu0 foi 1m,:dü,.tt-:J..K'0nte 

rechaçado .. 



nou-se um verdadeiro fntcasso. Oegundo o cronista .:ata 

H:fegê, as vaias .interromperam o esc,etâculo HVai dar o 

que nele se reproduzia con:: 

trecho infeliz da cidade" - prostituiç8.o e misé::cia .. .Para 

o cronista, 11 0 realismo oa cena, que cert?.l;l:iente ~.1 censura 

não proibiu, ou ignorava 1 cbocou os espec-tadores e causou 

violenta manifesta·;ão de desatt:radou 36 • O preconceito es

tá se!Lpre ligado ao conservadorismo. Na histÓria. do nos

so csncloneiro já houve at~ projeto de lei com o objeti

vo de prolbír o uso dt.t palsvra Deu:B nhs letras das rr::Úsi

cas~ 0 projeto recebeu pa:c·ecer desfavorável do então se

nador Milton Oa.mpoe que saiu em defesa da liben:i:o.~,de de 

criação. porém dizendo qu.e 0:3 termos religiosos na can~ao 

eram mostras positiv8s doz 'fsentimentos :t'Elit•:iof.:of; de nos 

e ' t ' l' . d '1 37 sa genteu. caso e comen ·:;u1o por ';,Ci:LgHr e m. e.ncar • 

3 

UFANl3>'W 

As 8tividndes :ig<.ldôS ao lazer, e:il BSIJecial o 

futebol e a ,.,Úsicu pO,':'uL,.r, assl:m comv fJ hiper-V';:)_lo:ciza

',;ão ,,;_o;.;: uc1dentes e;eoc,r<Í:ficoa ti:;, paÍs e u ex;_d:tA-"',~ão do::

ebtereÓtipos c1vicos se:..p:te fur,cion:.:v:ra:u [)hT'I'L e p:rop8.g&

;:âo do. ideologia oficial, atrc-,,vés da cl.ütu.rtt e dos vei

c~...;los de comunica-:;ão, coxlio n<eios de supern,::;ão sia:,bÔlica 

Novo, • t . ' C0tll0 e SB ~lO.:J t O ufaDifL 



nial bras.lleiro, analisa o eosto barroco pela linguagem 
f . 

met&fOrl.ca, pelos jot,;os contrastantesJ pela. prosopopéia, 
. ' ' como oem adequaaos a pratica largamente difUndida no pen 

' -
samento nativo de transfiguração htoerb6'1ic& da realida-

de: uNo bra.silt sobretudo nnqueles stculos, esse estilo 

equivalia a uma 'visão• - graças à qual foi :possivel am-. 
pliar o domínio do espir1.to sobre a re.::..lidtHie, a-tribuin-

do sentido alegÓrico à flora, mugia à fauna, grandeza 

sobre-humana aos atos. Poderoso fator ideolÓ~ig~, ele 

coruoen.sa de certo modo a eo b:ceza dos recursos e d:od5 re~ 
..., ... " ' lizaçoes; e ao dar trar:.scendenciG. as co1sa:s, :f a tos e 

pessoas, tra.."lspÕe a realidad~ local à escala do sonho" 38 .. 
' O gosto yela biperbole ns.tivista atravessa, se 

' tJ_undo Anton1o Canctido, todo o seculo .\V1Il e XIX como u-

~na tendêncü1 de ingê:!U& a.firmaç:ão de uma superioridade 

1uealiz~nte frente a uma realiaade precária .. Por muitas 

ve~~es a natureza "falou aos bras~leirosu no sentido de 

lembrar-lhes o grande destino que o futuro nos reserva

va .. Até a Rep~tlica a exaltação foi sintoma das artes 

cultas,. A partir de então, elet mn no ridÍculo, ficando 

na esfera quase que exclusiva do aparelho ideolÓgico dos 

eovernos, preocupauos em woldar o espÍri.to de nacior~ali-
' . ' dade do t•raslleiro :11edlO as promessas <.laquele fUturo,que. 

jamais chegou. 
~ " ..., - ~ Assim, e poaal.VBJ.. ver umu tradiçao J<'i secular 

de lhUdJ:tção na.cionulista na cultura tras~le1ra. A louva

ção da cor lce,J.l no lLOvimento ~ndianista, a ex~.ütar;ão do 

solo p(ltriQ entr0 os po-2tas românt1cos, o ufarusmo :re9u

licano de Afonso Celso, o urtegraJ1smo ve-rde-amarelo dos 

&lOS v1nte e trJ.nta, e a ,:r.~rop:,;<Sanda Gficiül d::1s dit:S:du-

' ras de VargEB e do regime de 04. DoGejo de indeperJdenc. 

e afJ.rmação ci2< rt:cente rmcionalid~ .• de, de um l :-.do; reaçiio 

contret o pess1r~:i smo das pr.:..:I1e :i.ras explicaç.Õee cien ti :fi-
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cis't~s do nosso atraso, de outro; e)noutro ainaa
1
slo

gsx:us ar:u:Jstesiati.ores de momentos repressivos, o fato 

' e que o ufanismo ax1dou sempre entranhado em nossa cul-

tura. No ca;npo da mÚsica popular, ele vigora à toda 
• força nos tempos de Getul:Lo .. Entretanto, mesmo aqui 

o ufanismo é anterior. Já em 1903. a propÓsito da fes-
~ 

tejada recep-çao a ~antos lA.tmont, depois d.21 aventura 0.~ 

rea p.;,,-:~:~isHmee, o co:t.positor .t::ctuar-d.o das .t\eves entoa-

t<A Europa curvou-se &n'te o Brasil 

1 
. I 

e c arn<YU parn.oens em :n:eigo tom; 
. I ' tr1.lhou la no ceu m.a.is uma E:lstrela; 

apareceu ~).untos D1.l.l!:.ont 

Ó meu 0ra.s1l, terra aaora..cta, 

a rr.ais falhda no mundo inteiro, 

;.m .. il1du teu filho, lÚ. nas al.t.uras 

ru.o8trar c-ravu.rhs de un: r;ras:tleirou3:3 

' e rur. passo 

curto. Antes de 11Aquarela do Brasilu (1939), Ary 3arro

so já fazia sucesso no teatro de revista com ss.m.bas de 
~ ~ 

exaltaça-o. De acordo com Roberto Ruiz as Ci? .... ""l·:;'Oes ' 1 :\~eu 

~B!"'asiP' e n Meu senhor do lionfim", lançadas err. revi e tas 

-entre 1929 e lY30, já vinham carregadas, na expre0sao 

do au to:r, cte u;,u '•delÍri.o ua:trioteiro para :rüngu .. ên botar 
40 defe1to!" ,. 

o nome de GetÚllo Varcae ficou llg~H.lo ;]_ c sse

arti8tica atr:-tvé.s do Decreto le.1 n2 ?'+92, tle liJ2E:\~ q_ue 
~ 

regulam.en ta ve. a _:JTOf~sse~o dos artistas~ O decre"tG 

sou para a coe1 o nome de ''Lei tietÚlJ.o 

conqin.star 0- si.11patia 

• 
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das 

da 

_.42 
massas • 'Posteriorlliente, com a presença ostensiva 

censura i::nposta pelo mesmo 

poli tica._, tão predondndnte 

Vargasl evitou-se a sáti-

r a ' . na musJ.,cu popular desde 

oa teu:pos do teatro de revista~ AE.H.nm ta:nb~m as 

ca.s dos costumes e a malandragem. A nolitica cultural 

do di ta dor procurava. "limpar•' as mensagens das mÍtsicas, 

canalizando-as para a exaltação do tra.bal.ho e da pá-

trl.a .. Novamen:e cabe lBmbrar que a doutrln& da .regula-

t 
~ ~ I . N , men a;ao ~as prat1cas cu~tur~is de expressao ua 

' ' ' lidade tem ral.Zes arJ.t.er~ores a epoca de \largas .. Para e-

le1-ras qut:tnto a 11 corr,bater a vagatu.rJ.dageil/1 G,nte: a rs-
~ / 

pectiva de liberta:;ao dos escravos no seculo t.lJ~, que 

formarlam a massa perigosa dos desocupados. InC1A.tir o 

lizada foi a pedra de toque com a oual procurou-se de

fender a socieds.de tranca, ~ncorporanào o po hre no seu 

n:odo de vida43 • 

Bm 1940 é enca1r.pada :~eJ.o governo a Héidio Nacio 

nal .. Surge t&.mbém o DIP, que .::.tua na itrea cia n,Úsica obri 

ga.nuo os com.pOsl·tores a submeterem suas composü;oes pre

VÜiltH.:mte ao juizo ,;ios censores. "0 .ilepartamento -de lr.1-
~ ' prensa e Propaganda nao so con"trol;::.va a LJ,prensa e as di 

versÕes como tamllérn procurava J.nter:feri:r na cr:vxtl vid.ade 

' • l. t" • ' dos artistas, atraves de conse llos e suges Des .. RSSlrr;., 

por \tOl"ta de 1':;;140, achando que existia :nuii,o s~1mta " ;r.er.

do a apologia da J!ltdandragemt o .ur:P '<.tconse.lh,:ru~ os COJYi-

" posi tores a aaotarem temu.s de ex;_tl \,a~a,; a ~J tr:-dx;,L!.O e 

"' - ,·,-r;44 execra-çao d.a. ooen.~ .. .,__ ,. 
' .JU.x-ante a f: ,:-oca, 

' !.'i:i e:x;;:;ltar u ficur;A do l"f'e~::ulente,. ::~etu11ü 

' 1:'!-JlM:nte o poJer da ;nLtsJ.c:':l 

tudO ;-. O"VO ~ r:ue 
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perseguia oa oo•uques no começo elo sécalo é substituída 

pela politica cultural do governo~ É o alto fluxo do sam 

ba-canção, de temática romântico-moralizante, e o reflu

xo tio samba da malandragem, "desaconselhado'' pelo DIP., 
~ 

hÍbrido, samba-canção marca Genero o profunda-.. 
mente " moderna trddição da lliPB. De acordo com Beatriz 
Borges, o rebu_scamento das letras, a retÓrica emposta.ô.a, 

revelam desejo de 
N 

sérias ascensao ao plano das artes por 

parte de seus composltores, em geral oriundos das cama-

das subalternas. O 

romântica, de modo 

~ ' ' genero toma de emprestimo a estetica 
' a desqualifica-la. Ele"se caracteriza 

pela. prea..:::nça da senti:nentalidade e- do excesso, este tar!. 

to formal,quanto temático, constituindo uma linguagem da 

pal.âo" .. Durante muito tempo o samba-canção foi relegado 

pelo gosto mais exigente, embora seu recusóamento kitsch 
' . tenha fasclnauo o grande publico* Para Beatr~z Borges, 

... ,., " 
esse genero de cançao funcionou como lntermedia.rio entre .. 
o samba do morro (a malandrdgem) e as pred~leções da ela~ 

se m~dia (romantizadasJ 45 • Ainda: o samta da malandragem, 
• resistindo bravamente as investidas dti censura, atuava 

numa espécie de fresta entre o •totimismo d.espreocupado" 

do samta..-exaltação e a ttmelodia conformista 11 do samba
·• 4<> cança.o .. 

N 

Como se viu, a atuaçao do Estado Novo no plano 

cultural foi caracterizada pela do~trina d~ regulamentação. 

,;;, 1939 o DLP impÕe aos sambas de enredo que tratem exclu

si._;c:illlente d.e temas relacionados com a histÓria do nrasil. 

DaÍ ao antolÓglCO »;:,amba do cr1oulo doidont de Sérgio Por

to, é w:o. passo. As letra.s, que nã.o podianLentrar pela cri 

tica da histôria oficial, npa.ssam a ser extremamente lon

gas, dif'Í.ceis de ser controladas pela parte musicalu .. A

lê-m disso, uo negro era o lrigado a expor u.m.a. erudição que 

[mesmo discutivelJ estava longe de possuirn 47 .. Na _9arÓdia 



4e Stanislaw Ponte Preta, de l9o8, o pobre compositor 

faz uma verdade~ra salada com ã~tas, fatos e vultos 

h~stÓricoa, perdendo-se num emaranhado de assuntos que 

não domina. Já os erros ortográficos e fonàticoa dão 

conta do fosso existente entre a experi;~wia do cor:tpo

si tor e as o br~gações do samba-enretto. Para relembrar, 

basta a primeira estrofe• 

lista -na o 

sempre 

"l"o1 em Diamantina, onde nasceu JK 

que a princesa Leopoldina arresolveu se casa
1 

l!IP.s Chica da Silva tinhe outros pretendentes 

e obrigou a princesa • Tiradentes"" a se casa com 

Os meios de cooptação e controle da era getu-

limitaram à ( 
se musica. popular, cujos apelos 

tiveram forte penetração nos meios do povo ... 

A presença do Estado Novo fez-se sentir tamtém na músi

ca erudita, conforme o seu programa pedagÓgico, com ~ 

damentação nacional-populista e disciplina patribtica. 

Este programa melhor se configurou nos projetos de or

feoniz:ação: '•Villa-Loboe arregimentando, desde os ix:tJ

cios dos anos 30, corais de professores e alunos em 

contextos civicos que vão ganhando um respaldo institu

cional progressivo, integrados à estrutura escolar como 

prática cot~diana de civismo ••• ~ 48 • 

A intervenção do Estado Novo no âmbito da mÚ

sica erudita visa·va também compensar os compositores, 

"protegendo-os 11 d0, avaesa.ladora força da ca.nifão do rá

dio. l; logo evJ.dente que esta proteção estatal ao mÚsi

co erudito não o deixava. isento de colaborar .. Villa Lo

bos. d~rigente do setor art!stico do De;)artumento de E-
• d.ucação da prefe1tura do Rio, compos, e1n 1939, para a-

~ ' . presentar a cançao upra frente, o Brasilu, él.e l9Jl,um 

texto eign:lfiGa ti v o, al~ás, segundo conste, puolj.cado P!. 

lo DIP: "Com u:H toque cte alvorada.J o advento da mÚsica 
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nacionalista veio despertar as energias raciais adorme

cideuat Com um toque de clarim na madrugada clara de uma - . vida nova, os hinos e as cançoee patrioticas aprendidas 

coru ale,t,ria nas escolas espalhadas festivamente pelos 

céus do ~asil. E seus ecoa longÍnquos acoruararn o ho-. - . mem incredulo, levando-lhe ao coraçao palavras de te, 

sereniàade e energia. Prá frenteJ ó Brasil" 49 • 

.Da.:!. para o nprá frente .Brasil*' da vitÓria na 

copa do mundo de 1970 é um passo. Da! para o odioso 

»Eu te runo weu Bras1l u, da dupla Don e Ravel, lançada 

no ano seguinte ao hino feito por giguel Gustavo para e-
- ' xaltar os campeoes do mundo, o passo e o mesmo. Essas 

derradeiras trovas ufanistas estiveram ligadt'.S à expres

são 11 Brasil, ame-o ou deixe-o'', que servia de slogan do 

regime militar na fase d.o general ~1édici. Algum te.aipO 

depois, a frE~se seria motivo de inspiração para uma toni-

-ta cançao de Gilberto Gil, "0 aeu amor. ame-o ou deixe-o", 

tornando lÍrico um slogan épico., Noe anos oitenta, a lau

dação ufanisttt é revi si ta.dct pelo roqueiro Cazuza, mas de 

modo cortante: 

"Nâo me conviciaram 

pra esta festa pobre 

q_ue já vem marcada 

antes de eu nas-cer {., ... ) 

.drasil, mostra tua cara 

quero ver quem paga 

para ~ente ficar assim, 

brasll, qual é o teu negÓcio? 

o nome no teu sócio? 

confia em mim ... ,. u 

Para :finalizar o a<;;s·unt-o, vimos rue o uf<Jnismo 

está relaclonado com uma variante do nacionalismo forte

mente entr2mhaéia n.a cultura bras~le~ra desde o Romantis-



78 

mo (e até an•es dele). Na música erud1ta parece que ele 

foi ll!eciaivo .. As "benaseeen do Estado protetor eotimula

va.m-no .. Na música popular, embora tenha sido marcante em 

momentos de estrangulamento pol:Í.tico, o ufanismo não so

ma grandes coisas à tradição. MS.is livre da oficialida

de, a canção pÔde, desde o 1r.Íc1o, se estruturar em ou

trb.s linhas, ora fazendo critica. e sátira, ora romantis

mo descabelado, ora captando "flashes" da vida moderna, 

sobretudo a dos ruel.oe urbanos ascendentes a partir da 

virada republicana, e muitas vezes com apreciãvel liris-

mo. 

Vemos ai resumidas as tr~a linhas bãsicas da - ~ ' , /, . cançao nos tempos aureos uo :radio .. A satJ.ra e o bom hu-

!2.r. deacorupromissado, sobretudo nas marchinhas de cama-

val; o melodrama -en tr..:t.nhado no samba-can :;ao e, por fim, 

o ufanismo do samba-exaltação .. Outras .manifo.;stações como 

o h1storicismo dos sambas de enredo e o queixume e a ma

licia dos ritmos nordestinos emigrados para. o sudeste 

com a industrialização, podem complementar aquelas três 

linhas-, dE:ndo num panorama altamente variado, e não hie-
• rarquizado, de ritmos e repertorioa .mold<:1.ndo todas essas 

tet,dênc:iae. Elus articulam o esoontanelemo de compositQ. 

res e intérpretes com alta penetrht;ão populf;,_r., Esse es

pontaneismo 11eria e.. marca dd can•:;ão popular até o finEil 

dos anos 50~ ~le responde a um teu .. -po de consolidação do 
J 

rad~o no Brasil e COH. bina, seu1 querer forçar a úota, urr.a 

t~cnica ainda incipiente a 
~ 

um mercado em expansao, e com 

vatb.B quase imediatas a talentos diversiflcadoe e anÔni

mos - eth geral oriunúos d.os eetra tos inferiorizados da 

população -, e aferrados aos esquemas de ascensão social 

possibilitados pelo novo veiculo da fama .. Essa porta da 

esperança fo1.. modl.ficada cow o su!"gi:uento d~1. Bossa Nova. 

Novos Ídolos e novo I~'ti clico puderam dis ;Jensar a im<'.igem 
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- . da ascensao, como se vera posterlormente. 

4 

AUTORIA E IDOLAfRIA 

De acordo com Antonio Candido, llno que se re

fere às sociedades prámitivas ou aos grupos rústicos, ., 
ainda a margem da escrita e das :noderm:ts t~cnicas de 

~ "" , 
comunicaçao, e menos n!tida a separação entre o artista 

e os receptores, não se podendo falar muitas vezes de 

pilblico propr1.amente dito, em sentido corrente. O peque-
' no numero de coutponentes da cotttunl.dade, e o entrosamento 

:L-._tlmO Jas manifestações art!sticas com os demais as pec

tos da vida social ião lugar, seja a uma participação de 
~ ' toàos na execu-:;ao de wn canto ou dançat seja a intervtm-- ' çao de um numero cada vez maior de artistas, seja a uma 

N 

conformidade do art1sta aos padroes e expectativas que 

mal se chega a distinguir" .. Sendo assim,. enquanto nessas 

esferas socia~s pÚblico e artista praticamente atuam jll!!. 

-tos, num esquema de coletivismo, a evoluçao das comuni-
' . êades rumo ao desenvolvimento t~cnico e econo.111co ina1-. ' 

vid.ual~zou. a autoria .. Hoje., nos auditor1os do ra~:.ho, ou 

os leitores elos romancistas contemporâneos, podem dar 

origem a um clube de wu~goa do cantor X, ou dos leitores 

de frico Verfssl.mo .. Ou podem esporadicamente, reunir-se 

em e:;rupos l1.mi tados para congr,:ssos e i niciatl vas.. Mas o 

seu estado normal é d.e 'ma.ssa abstrata• ou 'virtual', co 

mo o c-aracterizou Von Wiese"5° .. 

' George 'llfiomson e:x:ernpllficou com uma historia c2_ 

lh~da em uma peouena localid~de sul-africana, a proximida 

de entre pÚ hlico e artista, em grupos que aindrt permane-

• 
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' cem a margem do d.esenvolv~mento capitalis-ta: t1uzn misaio 

Wirio su.1ço acampou., um dia., perto do caminho cte ferro 

de Umbosi, na Zululând2a. Para os aborlgenes de Umbosi, 

o caminho de ferro ~ o 1neio de comw:.icação com. as cida

lies de Durban, Ladysnu. th e Joanes ll.trgo - o comboio que, 
< - ' ano apos ano. toiua.m nao so os jovens do 'kra.al', força-

dos pelo i;n9osto de capitaçao a abandonar a família pa

ra irem delapidar a juventude nas mines, mas também as 

raparigas. muitas delas vitimas ue destlno ainda pior 

nos bordéis dos bairros obscuros das cidades. Um dia, o 
. ' m2ssionario ouviu um dos crlados do acampamento que, en-

quanto lavava a louça, murmurava: 

"Tu que passas, rugindo, ao longe 

que os nossos filhos esmagas e despedaças, 

que prostituis as nossas mulheres, 
' a todos levas p;;~.ra a cidade, para a :na vida, 

- . . 51 tu, ladrao, que a.qu.i nos ae~xas eozl.nhos" .. 

TrataTse de um monÓlogo poético do criado pre-

' to. A presença do trem imprime-lhe a rotina do trabalho 
• 

uma espécie de litertaçâo do inconac~ente, que flui rit-

mado para se revoltar contra as forças que esmagam a si 

' - ' e a seus pares. A poesia {a metafora do ladrao e o gran-

de momento) fluj]Pnaturalmente • sem que o prÓ pr1o poeta se 

desse conta disso .. Ele não é propriamente UJ11 autor .. Seus 

versos não são ainda fruto de um. sent1.mento todo prÓprio, 

mas revelação de uma situação geral que o encam:pa- A poe

sl.a não é"exataJnente suaY., mas de uma coletividade. Para 

que ele existisse como autor i1averia necessidade da e-xis

t;nc~a de um pÚblico que o àistinguisse. 3i ele era apenas 

mais um entre os outros • 

.JJe modo semelhante estruturou-sf; o samta no 3ra

Sll .. Em seus prin:te:tros tempos ele ten, a :narca da autoria 

coletiva. 'É; somente a partir da sua. capl.. talizaçiio nos .me-



canismos d<::~. l.ndÚstria fonográfica e, pouco depois, na e!._ 

presa radiofÔnica, precisamente em 1917 e 1932, que se 

configura o problema da autoria individual nos meios do 
·- 52Q 1 .. saml.l(:l.. '"'imu ta.neamente, a expressao cul turt:ü d.::ts clas-

ses populares passa do valor de uso ao valor de troca, e 

vai ser c~naum~da por outras classes sociais, de modo a 
.; "' A #c tornar-se permeavel as i:nfluencias desse publico a:nplia-

to:.. 

A entrada do samba para o mundo do dJ.eco é 1me 

diat~ment.e marcbda pela t.rit;;f:J, autoral, dando na célebre 
, 

d1.sputa entre Donga e aqueles que ta.rnbem se julgaram au-

tores do famoso "Pelo telef'one*'M A autoria, no sentido 

que lhe damos hoje, nr.7.sce no século XIXt justamente no 
. ~ 

momento em que começa a era industrial e a cr:taçao se 

~ ' -transforma em produça.o: e a divisao industr~a.l do traba-

lho que faz surgir a unid~',de da criação artística 53., Lo

go, a noção de autoria é a face do fundo da propriedade 

' ' ' ~ntelectual. Assim, e so no contexto em que a :nusica as-

cende plenaw.ente ao estatuto de mercadoria que se pode 

falf;:l.r Glli roubo., 

' Não pode naver um numero preciso para os caeos 

de roubo de autorias, ou cte mecanismos espoliadores de 

-compra e venda de partituras na musica popular, a partir 
' l • . de "Pelo telefone ... lSJllael Silva, e um exemplo c -<-".BSH!O do 

N 

compositor es;2oliaúo .. sua cança.o mEus fb.moea, ",~-\ntcnicou, 

alegori:<,a sua prÓprlu. ci'.mrlição e a cle seus pares: cow.po

s~ tores negros vindos do morro po.ra o Inundo do disco e 

do rÚdio • .Ele neattf vi. vendo em t;rande neceasid~die", nele 

está mesmo dHnçundo na corda b&mba". lüe é o westre Nea-

tor, v~rtuose que na escola. de shmb3.. •'t.oca 

surdo e tawbvr1m"~, :t;a.n que padece hs nu::a,elas do ostraci~ 

ffiO e du m~séria .. 

O proolema dei autoria, como vimos, está intima-
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mente ligado ao processo de capitalização da música po

pular .. Antes disso, na autoria coletiva de certos sam

bas não causava discussão, porque eua repercussão al

cançava wn pÚblico reduzido e não havia o interesse co

merc~al, a criar disputas entre os compositores. ( ••• ) 

O trabalho colehvo sobrepcmha-se justamente porque o 

samba ainda não se hav1a formado como meio de viia"54. 

' A defesa do meio de vida leva a necessidade ua profis-

sionalização .. .las, como ;já foi apontado, o esquema pro

fissional foi montado para favorecer os artistas bran

ços e de class8 média, fazendo com que muitos dos nos

sos ma~oree compositores tenham enfrentado constantemen

te a situação exposta pela lirica musical de Ismael Sll-

va. 
f De acordo com Enio Squeff, o patrocuno do Es-

• . d tado sempre marco·u. a musl.ca eru ita no -Brasil. A inicia-

tiva privada era incipiente e, logo, pouco ligava para 

-as expressoes da cultura.: "explicava-se que os musicis-

tas buscassem na sombra protetora do Estado o que nao P2. 

deriam obter individualmente. Dai a presença dos dois ia 
peradores na vida dos músicos bras1leiros e, mais tarde, 

de u.m. sem número de presidentes da RepÚblica na ex.istên-
; , ,i' • 

cia d.e outros. Neste sentido, e poss1vel falar numa mus~ 

c-a que por estar atrelada ao Estado não poucas vezes feE_ 

-se porta-voz deste mesJuo Esiado" 55 • 
~ ~ 

Esta situa;:ao pode ser ilustrada pela atua:;-ao 

de Pedro II nos rr..ecanismoa ae formaç.ão e manutenção dos 

art~stas brasile~ros-, após a cria,;iio da Acade:c.ia Imperi-

' al de Belas Artes, nos meados do seculo passado. A glo-

r~osa entldade era precariarrF~Lte mantida pelo rei-mece

nas. Professores eram obrigados a atuar nos cursos notur 

nos do prJ.:no-pobre da Academia, o Liceu de Artes e Ofi

cios, onde se aplicava um ensino'*menor", para co;üpleme-E, 



tar sua renda. paga pelo Governo. No plano es~ético. 

praticou-se na Aca.de.uia um neoclassicismo já ultrapasa!_ 

do pelas correntes ma~s produtivas da pintura européia, 

porém muito adequado ao uso cÍvico e solene, que agrad~ 

va a oficialidade e o pÚhLico afeito à cultura de oste~ 
- 56 taçao • 

Evidentemente, as ex:preasões da cultura popu

lar, vind3S em geral das camadas negras, não tinham st~ 

tus no âmbito do Império escravocrata e da repÚblica dos 

cartolas. O pr"stig~o Ofloial da música er~dita está pa

ra o regime uonárquico>e para a primeira repÚblica} como 

a explosão da mÚsica popular no d~sco e no rádio está P! 

ra os anos 30 e as fases subseqnentes, em que o país se 

apronta. para a industrialização,.. É çuando cresce a part!, 

c1paçao uoa setores privados na f~sionomia econômica do 

hrasll., 
-Oomercializad.a, em maos d.o capital privado, a 

~-cançao popular liquida com as veltLdades e-rud~tas do mei 

o musical bras1leiro. A propÓsito de Carlos Gomes, afir 

ma Enio Squeff que nele consta.ta:va no :fim de sua vida 

que nao cumpr,ira. a contento as esperanças que nele depo

sitara Giuseppe Verd1 (.,.)",Para o critico, Carlos Go

mes não ultrapassou o padrão da cÓpia do setor operisti

co et.<.ropeu. Obviamente a Ópera niio t1nha tradição no pa-
' - . 1s, e o oompos1tor nao consegue inaugura-la de modo sa-

tisfatÓrio .. Alberto Nepomuceno, por seu lado, "'nào está 

à. frente dos compos1.tores europeus da época( .. ~.). Suas 
• 
meaUlás cançOes para orquestra e soprano de;r.ons tram um 

mÚsico que na htlropa das décadas de lO e 20 deste sécu

lo eeria. consid.erado conservador". O au.tor refere-se a 

HAllegro barbaro•• (1911) de Bela i.:lartok~ a "Pierrot Lu..."la!, 

re 1
' (l-;~12) de Schoen'berg e a usaf;ração c.a !Jr:i,tmavera" 

(1913) de lgor Stravlnski 57 .. Stmdo assun, a trad:u;~o da 



lll1Íe1ca erudita lrasileira acaba por ter e.m Villa-Loboa 

qu.a,se que urna estrela absoluta, o que é mui to pouco .. 

l'iosea histÓria musical é sobretudo popular. Vllla-Lobos 

percebeu isto ao recriar fÓrmulas populares na sua obra. 

Mas é atr~vés da canção e eeus fundamentos nas raizes 

do povo, sotretado negros, que se reconhece a musicali

dade (po lre ou rica) do pafs. E é justamente na passagem 

de um Estado em~nentemente agrário, feudal e monárquico 

para um Estado que bem ou mal tusca modernizar-se, que 

a mÚsica. popular se instaura como gênero privilegiado de 
-expressao nacional. 

A .Passagem do Velho Regime para a. N:odern.idade 

desvalorizou a dimensão pÚblica e acirrou o culto da in

tlm~dade. O coletlviamo dea luear ao individualiezo .. o 

ind~vidualismo empurrou os sonhos de fama e de glÓria. A 

m-ed:t.da da intl.rn.idaúe dá o estrelato como possibilidade 

de transcend;ncia do indivÍduo num ;nundo cotidl.anizado. 

denato Janine Ribeiro afirma que são as profl.saÕes que 

lidam. com o pÚblico as 1rú:ÜS propensc1s â c-ele Lridude .. Den_ 

tre eL'is destacam-se oe art:.tstb.s da mÚsü::a po.'~"'-~la.r, do 

1 . - 58 cineniEi e da te ev~sao ,. 

A modex·na cele'tn:'idE~de, posta pela r:tÍdia., encon 

t:ra p~rentesco com o antigo culto do po<S-ta romântico • .E

le as llajula e é bajulado como uo V8\ _ _}e, um ilurntnado. - , . Quanuo esta relaçao e que brada., a acres si vid0.de velll. a tg_ 

na: "o poetb. romântic.:> é a<üiÚrle socialu,~,nte agressivo: a 

_pok:lse do e_:.êruo criador confere-lhe aut-orid.:.de, o seu im-. . ' 
pacto sochü é revolucion2.rio .. Os cr~ ticos romanticos 

(por sua 

aia CO!r<O 

vez] desenvolvem, comumente, "teorü.H~ sobre a po2. 

• ' 1" 59 '' d 'd retorica da grtiülceza pessoa - .. !~O caso o 1. o-

lo moderno, o que apa.rece dele não é em geral sua fu.nçao 

dentro do esqu.ema de produção que o enger!dr'a - quando es-

ta função 



rJ.oaa, fa.bricada nas engrenagens dessa produção., 

' As ra1.zee do moJ.erno estrelato estão portanto 

fincadas na passagem do século XVIII para o Xlx~ É qua!.!-. 

do os artistas evolllem, segundo Ric.ha.rd Sennett, d.a con -
di;ão de wcriadaé;l.em da notreza para a condição de cele

bridades burguesas". No século passado atores e mÚsicos 

adquirem um status antes desconhecido. A questão da au

toria passa a ser de suma importância, Autores e intér

pretes buscam. distinguir-se. A patente da individualida

a.e na produção evolui cou:o nunca.. Ao contrário dos gran

des artistas dO século .XVII (Each), os con:rpos:t.tores co 

meçam a anotar nas suas partituras indicaçÕes cada vez 

mais detalhadas para a execução presente e futura das 

suas obras ( beethoven).. 1fe: .. mos literários corueçati< a ser 

acrescidos nes notaçÕes, com a intenção .;·i.e suprir aquilo 

que a linguagem musical não p0d0ria transmitir. ~ a su

pervalorização do sujeito. Paganini. foi a grande figura 

de um tempo úe construção da celebridade. A ostentação e 

o aparato eram a marca do seu tat~lo de 1ntérprete. Ele 

é. o protótipo de uma galeria composta das ruodernas prima 

donas, cantores e artistas de cinema. Para Sennett, "a 

h~atÓria completa da cultura do século XIX foi a de um 

povo que estava grHd<:..i.tl.vamen.t.e perdendo a crença em seus 

prÓpi·ioa poderes expressivos, que, ao contrário, Elevou 

o artista à condição de pessoa-cspeo~al, 90rque poderia 

fazer aquilo c:ue as pessoas comuns não podian~ fazer na 

v1da ctiária; el~ exprl.m.ia sentimentos críveis de modo ela 
• . 60 

ro e livre em publl.co" .. 

Cvm o predomÍnio das imagens sobre os conteúdos 
.... .{ . 

tornou-se funds.ruental a consagra.çao pU:blic~~ do artista .. 2 

a ascensito do intérprete .. ?or isso talvez St;;ja a uÚsicat 

ao lado rto cineu.a, a arte que u,a:..s favorece o culto da 

celebridade. Para J'itr1o de Andrade, este aspecto inferio-



riza a arte musical frente a :)intura e a literaturh. A 

exigência do intérprete afasta o criador original doa 

ouv~tes e dos espectadores. O cantor ou o instrumen

tista são nu.m terce-iro'', 11 in di vidu.o meramente ocasio

nal"_, logo descartável. Mário cr~ tica o virtu.osismo 

que deturpa a criação e~ nome do sucesso ~ue é art1fi-
• 61 cial, tomado de ernprest1.mo. ,. 

Para Adorno é no estrelato que melnor se co~ 

figura o fetichismo da música. ! no campo aberto pela 

valor1za~ão pÚblica das vozes dos cantores que a merca

doria mais se preeentlfica: no fato de que •valores • S!, 

jam consumidos e atraiam os afetos sobre si, se~ que 

suas qualidades especÍficas sejam sequer compreendidas 

ou apreend~das, constitui uma evld~ncia da sua caracte-
62 

rí.stica de merc~ldoria 11 
.. A arte da interpretação musi-

cal evolui com a ,sociedade burguesa .. Ela aponta para as 

altas taxus de comerci?'llização da cultura e t logo, par& 

o estrelato. Adorno e Horkheiruer afirmaram n_u.e "na in

ciÚstrJ.a cultural o indivíduo e ilusório n0.o so pela es-

t>JUd.ard1zação aaa técnicas de prouução .. 'Ele . 
so ' e tolera 

do na medida en• que a sua ic..entidc..de sem reservas com o 

unJ.versal permanece fora de contestação .. Da i;l.provisa

ção regu.lHda J.o jazz até a pereonalidHde cinematográfi-

t t '·' . ca original, que deve er um opete ca::.uo so~:,,re os o-

l.n.os para ser reconhecida como tal, domina a ,eeeudo-in
. 63 dl.vidualidade(grifo meu)" • 

Para esses pensado:r'es, a particularidade do eu 

tornou-se um pr-oduto patenteado qu.e privilegia a forma. 

(a apar;nciH à venda) ao fundo (o conteÚdo, a cria-:;ão)& 
• 

A imagem dos herÓis do cinema. da canção, do esporte,nus 

capas das revistas e crônicas especiali:t-.adas. dispensa a 

maioria da n fadiga da ~ndi vidua,;âo, mE:s;rw que seja pelo 

esforço- ainda ma2s trabalhoso da i:nitaçãon
64

• A imita-
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çao está relacionada não somente com a moda imposta pe

la mÍdiat mas também com a necessidade de projetar uma 

vida diferente, em geral glamourosa, vendida pela indú~ 

trJ.a cultural, sob comando dos produtores da ncultu:ra 

de massa" .. 

Segundo Ador:n-::: e Ho:rk.heim.er a estandardização e 

a pseudo-individuação são a base do estrel<Cto, relacion!!_ 

do com a comercialização do entretenimento .. o "glamour" 
' ' liga-se dlretamt:nte a mercadoria .. Ele "e a eterna can-
• 

çao de conquistador do nomem comum; ele a quem jamais é 
permitl.do conquistar na vieLa .. , conquista no glamour" 65. 

A glamourização é o efeito a ser fabricado de m.odo para

lelo à fabricação do produto. Ela tem Ínt~ma liGação com 
• 

as mentirfls dl:l publicidn.da .. - . .No a:mbito da musica popular, 11 a monotonia tor-

nou-se tão grande que só as cores mais brilhantes é que 

têm qualquer chance de ser destacadas na op~cid:tde gene-
• bó ~ ' • 

raU.zada'* .. A apar1-~ao frente a audie.ncüt tornou-se 

condl.ção para a e.xistêncl-H do artista.. Christopher Lasch 

afirma que a moderna sociedade, tendo L'L norte-americana 
~ . 

por lliOdelo, acabou se tor,.;ando Ulllb .. grande na:,'aO de fas, 

de f'reqüentud.orea d.e c1nema, espectadores de televisão e 
# ~ " ~ publico de showl.:).. Para ele, "a m.tá.ia da. substi.:ncia. e, por 

conseguinte, intenBif.tea os sonhos n:-;rcisl.st8.s de fama e 

glÓria, ela e.ncoraj<l o tlOl!JtHn comum a in,-:en.tifiCEtr-se co;:n 

as estrele.s e a odiar o rebanho, e torna cada vez m.ais 

dl.:f'Ícil para ele aceitar a banalidade d~t existência c.e. 
t:i.diana•f>7• 

Las c h distingue fama de c ele bridf'~de" A fama e-

xice atos herÓicos aclamados em biografias 

ricas~ A celebridade é forjada pela nt:Ídia .. 

' e obras histQ._ 

O enraizamen-. ' to na historia cede lugar a fugac~d.ade .. A 1.magem tornou-

se esv~·.ziada de con:teÚdo* A propÓsl to de John Kennedy, 
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Lasch afirma que "nenhum presidente exemplificara tão 

completamente até então a subordinaçã'o da polÍtica ao 

prestÍgio nacional, à aparência e à ihvaão de grandeza 
o8 .: · · 

nacional" • A atuaçao de Kennedy na megalomania do aoa-

rato ideolÓt:ico da supremacia do poder e da felicidade 
• N 

am.erl.cit.nos nao descartava o sarcasmo .. Quando da visita 

do presidente Nehru aos EUA, Kerilledy apresentou ao che

fe de Estado indiano as mansões dos milionários america 

nos da costa leste como protbtipo do "modus vivendi" da 
69 classe média americana • 

Em termos de mÚsica popular, a ascensão social 

foi quase seu1pre um pr·essu:,osto na luta para se por no 

rol das celet-ridades. Carmen lüranaa foi o prim.eJ.ro 

grande idolo da canção brasileira. Cantora de enorme su

cesso nos anos trinta e quarenta, sua ascensão aigrü:fi

cou. não somente u.m. percurso em direçÜo ao estrelato., co 
• mo ta.tübe-m uwa subida da e.scala social ue onde provinha • 

.&;la ser\'6 coillo exemplo da ·trajetÓria:. de mui·tos artistas 

a.a época da "cultura rie massau. Ela t, tanto produto do 

cüsco e do rád.lo, quanto d2c co-nsagração de ur.n talento i-U, 

dividual e fat-rioado, que elevou o nível de Yida da fami . ' ll.a de imigrantes portugueses. O pa1 e coLtra u carreira 

a,"' filha, por questÕes morais. A filüa mônda que a mae 
~ 

feche a pensao da qual v1 via, para apagar a orit:em pro-

letária do seu estrelato. ~-_'anr:en pretende subir a qual

quer )reço. ~ o governo quem lhe patrocina a ida para 

os HUA• financiando as passagens dos u:;_\i.sicos acO.Jf.lEindln

' tes. Blô em·oar·ca no navio HlJruguain, pertenceni e a frota 
70 

da "i:loa Vl.Zl!lhançan .. 

' ABsim como Carznan. a maior parte dos :~.dolos da 
4 

ca.nça.o provêm de moJ.estetB fttmÍlias. Ataulfo Alves, ·'ltil-

aon .t:atista: SÍlvio Caldas, Qrla.:ndo Silva, Nelson Gon

yal ves, Ary .. t:arroso etc. Vale o m0smo com. rela·:;:ão r:ws 
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meios do jazz (preponder~temente negro) e do rock nos 

EUA .. No caso do rock, ''a maioria dos pioneiros vinha de 

origens Lumildes e infâncias marginslizad&s; ( ••• ) em 

suas vidas particulares, se dilaceravam num conflito 

terrivel entre o bem e o mal, fruto de sua formação re

ll,;iosa e de uma visão fatalista do mundo, ainda pr&dJl. 

minante nos estados eul~nos, de onde veio a maioria de-

l .71 es • 

i intereesante notar que no Brasil a visão f~ 

ta.1ista do ruundo, presente en1 outros molà.es entre os 

comt;oeitores - provavelruente nem tUo arraigada com a re 

ligião quanto numa sociedade puritana, embora funda:uen

ta.da num a.cJ.rrado moralismo de classe média - seria en

contrada n<iS fÓrmulas cons .. \gradas do samba-canção, su

ceBso absoluto nos anos 40 e 50. L;:l outro aspecto, aqui 

os programas de calouros em. auditÓrios de rád.io funcio

naram durante muito tempo- corno vitrine para a apresent~ 

çao de novos talentos. Era pois no campo do popularesco 

qu.e se lançavam êrandes Ídolost em geral provindos das 
72 classes proletãrias. 

A ascensão como tema passa a ser importante 

' nas mecanismos de faturamento da inJ.ustria cultural .. E-

la dramatiza a biografl-a do artista, ton"ando-a mercad2., 

ria vendável, paralela à prÓ-pria mercadoria artística .. 
' .liuit.::ts vezes o melodrama pessoal fortalece a mercadoria. 

/ . melodram.at1.oa. Sem ele, grande parte d.o material de im-

prensa que ajuda a moldar a imagem do art1sta perderia 

o seu apelo. A aposta na ascensã,J é a prov~;;. dt") sucesso 

que pode tirar o individuo d.o seu natural ostracismo. E

la é convertida nc>. idéia de fe-licidade compradt:. a preço 

acessível em qualquer esquina~ i. sem-pre nece.:;sár~o qu.e o 

Ídolo est~:;JH nwn patamar l!em acirud do _pÚblico .. Co.uo lem

brou Roberto Ru~z, a platéia cios teatros de revista era 
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formada pela famosa nclasse caixeiralu, e por pequenos 

funcion&rios, nos mais delirantes admiradores das estre 

las teatrais da época, pelas quais che{,;aram a formar 

partidos e a empenhar-se em autênticas tatalhas de rua, 
• ~~ d ~ l d . f - 73 ' . a Ud.Se a ~o,~enga a e o t.o etao" • A.sslm tambem o publi 
• 
co do choro nas ante-salas dos cinemas .. Na época do rã-

' dio, o mediano 9ublico consumidor compartilhava o ardor 

pelos Ídolos com a legião de fâa que frequentava os au

dJ.:tÓrios das em~asoras, ern geral moças "de cor" t vindas 

do proletariado url.ano. E assim por diante. 

Apesar d&. ampla penetração, no ima .. ginário des 

se pÚblico, do modelo de ascensão e fama, postos pelos 

novos Ídolos, f.._-e modo a f-;;.z.er os individues "distin,o::ui

rem-se da paisagem humana a qae pertencem na rotina de 

todos os dias'~ 74 , o estrela to :funciona co:no um pedaço de 

pão ante uma multldâo de famintos. Somente um ou pouquÍ~ 

e.t.mos terão condiçÕes d€ lev<:Í-lo à boca. Çuanto mais pa

rece impoesivel a conquista, n:,aior o fascÍnio, mr.u.s rl-

"" o modelo. De acordo com Richard Se-.nnett, "o sistema 

d.O estrelato se refere aos lucros que aumentam pela :naxl 

ua~aça.o ua à.l.stânc:ta entre a fama e a obscuridaden75 • o 
artlste. da canção procura identificar-se com os anse.1.os 

dctqueles que considera o seu pÚblico, mae ttao mesnw tem

po, persegue o intento dG se colocar numa esfera superi

or, • oll.J.npiana', a fim de torn.ar-se, enquanto modelo, ua.: 

ser r.ui tif~cado. Isto é t um modelo de vid&, u.m rr.odelo de 

at~tudes 

76 
e comnortamentos, \112•6 acima de tudo, um Ídolott 

• 
Não é o compositor que sustenta a indÚstria do 

disco. Ble comparece como pano de fundo onde à sua fren-, 
te pre-dorn:tnam o intérprete e, depois deste, os maestros 

e arranjadores. "No que se refere ao compositor~ parece 

anti-eoonôm:tco contratá-lo, desde que, em o fazendo, o-
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briga-se-ia a empresa, por medida econômica, a gravar 

tudo o que criasse, por menor que fossem suas possibi

lidades de venda"77 .. Esta situação :nuda no panorama da 

m~sica popular brasileira a .Part~r da Bossa t\ova, quan

do compositores tornam-se também 4ntérpretes de presti

gio, ~ a época em que o rito de iniciação pode dispen-

sar a esfera 

d1o e logo 

popularesca .. A indÚstria 

depois a televisão - não 

do d4sco e do rá-
mais precisa ne-

cessaria.mente r e cru ta.r n'.:tS camadas baixas a sua gale

ria de Ídolos. A Cinelãndis é trocada pela Zona Sul. N~ 

vaa roupagens na canção combinam com os novos guarda

roupas dos artistas, confeccionados, por sua vez, se

gundo moldes condizentes com um novo p~blico$ É quando 

a c~ltura, que carrega a m~siea, e o paÍs se abraçam na 

euforia do desenvolvimento. 
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UAPÍTULO TERCEIRO 

O APOGEU: novas bossas, novos Ídolos, novo p~blico 



100 

l 

ANTES E DEPOIS 

' Houve epoca ern que o futebol e a mÚsica. popu-

lar funcionaram no imaginário médio brasileiro como for 

mas simbÓlicas de superação do nosso atraso. No caso 

do. futebol, a técnica (importada) ficou muito tellipo su~ 

jugaea pelo alto 1mproviso do jogador brasileiro: a ma~ 

ca nacional "par excellence". Foi assim que, superando 
' -a precaria formaçao do atleta, vindo das camadas desfa-

- ' vorecidas da populaçao, entramos para a historia desse 

esporte ain.da nos anos 30,.. Criamos, puro improviso, a 

"bicicleta", façanha do 11 Dia.ma.nte Negro", LeÔnidas da 

Silva. O passe dado servia para dri.blar o adversárl.o, 

fazendo o gol "ao contrárion, gir;uJ.do o corpo virado de 

costas para o goleiro, pego desprevenido~ Fo:t assim que, 

c~raças ao improviso e 

rou se l.mpor a-o mundo 

. ' . nem tanto ~ tecnica1 o pa1.s procu-
'· como uma nova potencia - do fute-

bol. Interessante not8-r que o improviso que tanto encan 
• tou a noe e aos outros alegorizava de algum .modo os pae 

aos uo samba: o balé do jog,>dor é marct"<lo pelo breque, 

espécie de a!ncopa, que mobiliza o jogo de cintura e de 

' ' ' pernas, para la para ca, e, trunfo maior, a mal.lcia ne-

cessária para botar a nocaute o dasafiante. 3.'ll 1950, en, 

tretanto, naquele célebre cattpeonato o improviso falhou 

à Última hora, e outros levaram o troféu, Faltou garra 
' e disciplina, disseram os cronistas, e o país amargou ~ 

ma derrota ainda não esquecida. Somente oito anos mal.s 

tarde, na. suécl.a, quando se inau.f:urou a era de Garrin

cna e de Pelé, o i:uprov1so equilibrou-se à técnica e 
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ai, sim, foi possível mostrar ao mundo a nossa face com

pleta de "potência!1 * Realizáva.mos no futebol o que em se 

tores ma1s emergentes parecia ser uma promessa ~ável. 

VivÍamos um tempo em que se cuscava construir a fisiono

mia "definitiva" de uma nação moderna, sob o slogan doa 

"50 anos em 5" .. Por u.m instante se esquecia do passado e 

suas velhas estruturas. Não obstante, passávamos da 

tua:;ão de ncolÕnia" para a situação dependente .. Mas 
' epoca. era de euforia ante a entrada. em larga escala 

si-

a 

dos 

capitais estrangeiros que aqui aportavam para financiar 

a nossa Revolu·:tâo Industrial. E ainda terÍamos oportun1-

' dade para outra façanha a altura daquela. Em l970,entraE 
• 

do no auge o umilagre econÔml.con, a vitÓria no México d~ 

r1.a ao Erasil a posse definitiva da sonhada taça ltJulea 

Rimet" .. O slogan agora er-am os ~tgo milhÕes em ação" uni-
• elos nlJ..DlB. corrente chamada "Pra frente Brasll'' .. Ela purg!_ 

va nos bueiros tudo e todos que pusessem em questão o i

nexorável dest~no do desenvolvimento às contas do alto 

custo social. A esta altura, feito o golpe de c4, já era 

patente que a indus~rialização, feita nos moldes do aut~ 
-ritarismo braaileiro e internacional, nao trouxera consi 

go nem a libertaçâo nacional, nem a liquidação da misé

na1, O futebol, e sua grtinde vitÓria, cap1 ttillzado pela 

ideologia of~cial, meta.forizava o falso consenso nacional .. 

àle significou a Úruc& forma importada que, adaptada às 

condiçÕes loca~s ( l.J.uproviso e miséria), podia com.petir e 

ultrapassar prestigiados ativersários .. O futebol foi a ú.-
" " ·-nica expressão onde saltou a vista a ideia de que nao de 

' . ' v~amos nada a ninguem. ?or ele saltamos a completa inde-

pendência. Contudo,_ os Últimos anos têm mostrado que o 

futebol mudou. Tendo a técnica driblado os pass-os do im

proviso, desde então não se ganha aqtü a famosa c-opa do 

mundo. 
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No caillpo da música popular, Carmen Miranda foi 

o primeiro grito de exportação do improviso nacional. E

migrc~da para os Estados Uni<los com o intuito de <!~vulgar 

a craal.l1dade, a cantora, te.ndo de adea,uar-se às :fÓrmu -. 
las de Hollywood, converteu-se de upequ.ena notável" em 

uorazilian bombs.hell", sendo eeta construção caricata de 

uma "latinidad" cor.d1zente com o gosto pelo exotismo do 

medl.a.no pÚblico americano, como tantos, apreciador de"m~ 

siqainhas e comedinhaa" ligeiras. Carmen foi a nossa co~ 

S4gração musical da época do imnroviso: voz espevitada, 

performance excessiva, fantasia kitsch. 

Foi com a dOssa Nova que, equilibrando as téc

nicas do jazz ao improvl.so do samba, a Y~B tentou alçar 

à condição de potência musical o país de Macunaíma. Tan-
• 
to quanto o fUtebol, a bossa Nova converteu-se em nosso 

pr1meiro produto cultural exportável, e de prestÍgio. As

s~m como no fUteGol o brilho do paase individual não de

ve erguer-se demasiadumente às táticas do conjunto, na 

Bossa Nova o sambista se posiciona discretamente em rel! 

ção a.o jazzista, que lhe aá o tom. Igualmen't.e, o cantor 

à.eve ser lllenos onipotente, trocando o centro das atençÕ

es pela posição de ncrooneru. TÍnb.amos finalmente ating!_ 

d.o o estágio de produtores de uma ~'mÚsica uni versaliza

da», que não envergonhava nos mais requintu.dos salões, e 

que chamava a atenção para a técnica elaborada aqui. E a 

t&cnica era a palavra culminante na fase desenvolvimen-
N 

tiata .. Ha.v1.a r'ealmente, qu.ando da explos.ao da Bossa No-

va, uma corrida para quel.mar etapas, redesenhando-se a 

imagem do pais. Tod&.via, é marca do deser~v\)lvimento per! 

fêrico conjugar estruturas obsoletas com feitio tecnolÓ

gico., O entusiasmo de há três décadas, e .hoje berr. esva

ziado do i..'llaginário bras1leiro, foi sucumbido por duras 

crises: a pa~sagem arca.ica continua firme .. A :~o0sa >Jovu, 
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hoje, te1n valor nostálgico, no sentido de que, para além 

das reforJ:Ilae musicais empreendidas, ela recorda um tem-

po; , Jl"'V 
tempo qu.e.- chamado de nanos dourados", o fU.turo de 

P.J..ndorama parecia se presentificar .. lras o entusiasmo ai!!, 

da permanece entre aqueles que apreciaram e av&lia:ram 0 

.l.ovim.ento • .f quase consenso dizer que não houve na mÚsi

ca popular do BrasU e;ênero mais significativo. Alguns 

beiram o exagero: com a Bossa Nova, tta canção brasileira 

sofreu sua transformação radical em termos harmÔnicos, 

rÍtmicos e retÓricos. A Única permanênci~ com relação ao 

passado foi a linha do canto conjugando texto e melo-

d ' .2 
~a • 

Se por um lado crÍticos e historiadores jÚ a

pontaram para muit&s precedências do gênero nos anos 30 

e 40 (Mário Reis, no modo suave de interpretar as can-

çÕes, Noel Rosa no modo despachado 

ney gravWldo ncopacaba.na." ainda nos 

de COiJ,por, Dick Far-
3 anos 40, etc,.), por 

outro, como a i:lossa Nova poderia se constituir com gêne

ro musical de sucesso no rádio e no disco sem as letras 

das canções? Em todo caso, parece 1-Íqu.~cto e certo que 
. . ' 

o genero divide a.guas na 111.2B,. fla um antes e um depois 

dele muito vis!veis. 

Renato Ortiz, relüC1-0nB.ndo a .::lossa Nova corJJ a 

modernidade, chamou a. atenção para a componente ntt:!iona-
• lizante tr1::1zid<~ pelas estruturas do novo e;enero .. Ble es-

tá liéado a uma nova sociedade, ao reaparelhamento de um 

mercado antes restrito, de consumo úe bens culturais em 

m&l.or escala. De acordo com o autor, ueste processo de - . racionalizaçao se estende ate mesmo aos nomes dos LPs: 

t Samba nova ceuv.;-ão•, 'Novas eetrut,uras', • ÀVOlu.ção' , • E!! 

que1na o4', 'Movimento t.5•, 'Avanço•, 'Revolução•, 'Impas;. 

to', 'Vanguarda • etc .. 11
'.. Pan1 o cri ti co~ a l.:ossa Nova re

vela Uffi produto populr-r-erudito, logo mediano, manifes-
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ta:ndo um novo tipo de musicalidt>,de urbana. Contenção, 

.mercado, racionalid~-;,de, rupturas .. Para. Renato Ortiz são 

estes oe sintomas cio esforço de superação da pobreza tra 

dwndo 

na sul 
4 te. 

• • por 1magens de um pa~s moderno: apartamentos, zo-

carioca, hábitos de classe ~édia com certo requin 

• A Bossa Nova e nclean'•, desviando-se dos ri t-

mos e mÚsicas que antes dela predominavam no cenário mu

sical brasileiro. Ela troca. a atmosfera "camp'~ dos des

catelamentos do samba-canção (mais tangos e boleroe) 

por situações mais comedidas e poéticas. No plano formal 

a bossa Nova silencia o batuque e a estridência do samba . -:fundindo-o ao ja.zz e ao "be bop", qw: e un:;.a concepçao 

jazzí.atica mais recente~ mais "cool 11
, elaborada, contida, 

anti-co1~trastante. O movimento mescle. tethas e r~tmos mu-

nca1S. A paisagem carioca é um motivo constante 

se fazer Bossa Nova. 

para 

Além das enÚmeras referências, o principal co~ 

jWlto de vocalistas do gênvro chamou-se 11 05 cariocas'*. 

'Xom Jobim. e Billy Elanco fizeram a "Sinfonia do Rio de 

Ja:n.el.ro",. Um doa mais famosos ".hits" do movi.u1ento foi a 

"Garota de I paneman. Nomes estrangeirados, ju.."'ltando-se a 

Tom e .Oilly, como Llicky Parney • John.ny Alf, con:1pun.ham a 

galeria doa Ídolos. Nas letras das cançÕes fUgiu-se às 

caracter!sticas do samba rasgado, cto samta-cançâo, da 

marchinha e doe sambas de exaltação. At;ora, ''&o invés de 

versos t~po radionovelesco, procura-se reduzir as situa

çõ~s a seus dados essenciais, atrttvés de u:m<:i. expressão 

cor ... tida e des(?ojada" 5• 

Com o advento da bossa Nova, alteram-se 
~ 

na o so-

JLente as fÓrmulas musicais. ArtiBtas e pÚbl1co são outros~ 

Oe boêmloe de segund~t classe são trocados pelos amantes 

a.o ui~que estrangeiro. A bossa Nova ~•limpa" a aura àesqU!. 
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, 
lificada da musica popular. Ela intelectualize a can-

"' ça.o. Com ele., rompe-se a barreira do inter-esse do eos-

to elitizado pelos meios musicais. Rapazes introspecti 

voe e pensantes atuam no gênero, em meio à vogt existe~ 
' Clalista no f~nal dos anos 50. Com a Bossa Nova separa~ 

se pela priaeira vez os dois níveis da canção. A eufo-

ria foi trocada pelo comedimento, 

especulação formal, o popularesco 

• o espontane1smo pela 

pela mescla oooular-• . 
erudito. De um lado a , . . 

mus1ca aud1vel em rodcts refina-

das, de outro a mÚsica ultrapassada, desqualificada e 

redundante. A Bossa Nova busca acertar os ponteiros do 

~rasil com a modernização musical. Funda-se um novo pre

sente, como se o Brasil modernizante quisesse se esque

cer do Brasil ttarcaieo*'. 

Além disso, um ou.t.ro aspecto importante .. Tal

vez n&.o fosse possível entender as formulações da Bossa - ~ / . Nova sem a formaçao de ~~ nova plateia para a mus1ca p~ 
, . , . 

pular. O samba era mas~ca de negros, o choro mu~1ca de 

cal.xeiros, o sa.mba.-canção música de en:.:pregadas domésti

cas, e assim por dittnte .. Nos conteúdos, mulatda sut:·mdo 
, 

o morro coro latas d'agua na cabeça, mulheres berrando 

no cortiço onde não ná água para se lev&r, são substituí 

das por n.oças de requebrado elegante nl<s calçadas da or

la, e gente feliz vivendo as delÍcias dos passeios em 

barquinhos. A Bossa Nova é feita para este pÚbllco e não 

:iquele. "Pensando a zona sul da cidade do Rio de Sanei

ro como local de alto poder aqUlsitivo e consumo cult.u-

' ral mais sofisticado, e de se esperar que entre seus ha-
.. < \. • 

oitantes estejam pessoas fortemente permeavel.e as ~nfor-

m.a'iões da lL.~sica internacional .. 11ais infon:naçÕes são re

ce'tl:tdas não sÓ pelo consu.;;uo de prodatos orieinais, como 
" ... - ; 6 ta.mbem pelas h.daptaçoes fel. tas no _pal.s" .. 
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Ao vender Ullt produto mais sofisticado, a Bos

sa .Nova descarta. o pÚblico dos auditÓrios do râ:dio.. As 

"'macacas" separadas como por um abismo do !dolo cantan

te, são trocadas por uma platéia nà alturan do artista 

da .Bossa NO\'a .. O fo~so desaparece. "o Ídolo é a imagem 

da plat:ia .. Ele deixou de ser uma representação simbÓli 
~ 

ea cia ascensao ao converter-se eu:1 celebrid&de .. 

A ampliação das classes m~dias, garantlndo a 

' uma pequena-burguesia o acesso as boas escolas e à cul-

tura, requer a. nec.esaidade de um novo ritmo popular, de 

uma mÚsica consumÍvel, mas com outro padrão. Seriam os 

f1lhos desta mesma classe que iriam atender essa deman

da. A vossa aova troca o auditÓrio pelo teatro. A grit~ 

ria popularesca é substitu!cta pelo s~lêncio respeitoso. 

O apaix.,nado e espoliado fã-clube popular, pelas abordf!. 

gene da cr:Í.tíoa. A Bossa Nova cr1.a um novo mercado, niio 

somente de d~scoe e de Ídolos, mas: també.n de especiali~ 

' tas, o que, em termos de musica popular, era pr&ticame!!_ 
, • ""' 7 te inedito ate entao • 

J 

Com toda esta confi5~raçao, percebe-se mais 
d I , # 

do que uma "revoluçao" no C-!~ltpo estetl.CO de,t. nru.sica P2. 

pular- Novos náb1tos de compor, de executar, ae cantar 

e de ouvir, respondem a um novo ponto de vista na tradi 

ção da ft.:PB: o da modern:zo.. cla2se J::édia, que passa por 

uru momento de prosperidade e af~rmação~ Resumindo o 

dito anteriormente, na .Bosoa ;;;ova tanto o jazz se sobr!._ 

pOe ao samba, qu.anto o compositor branco, bem sucedido 
' e formado, ao negro espolutdo. O ritmo ainda preso as . 

suas forEulações or~ginais é ultrapassado pelas harmoni. 
' as requ.inta.das, em confronto :permanente entre o la e o 

cá, mas visando se:npre a construção de UJI! gênero super.!_ 

orizado, a partir oe bases locais .. Rapazes e :noças fi

nos depÕem ce.brochas, lavadeiras, cam.intJ.oneiros e engr~ 
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xates. Costureiras e operárias, trambiqueiros e margi-

1 ~ -na a aao trocados por jovens de formaçao musical e e.ca-
.~ 1 L .b ' ~em ca~ ogo, o om u~sque derrarr~ a ard~da cachaça. A~ 

sim como a Vida "racionalizadau dos apartame-ntos sucede 

o barraco e o nrancho fundo", o ''bas-fondn da Cinelâ.n

dia, com suas melodias gr.sndiloqüentes sobre melodramas 

descabelados, é trocado pela boate cara 1 pela voz educ~ 

da e pelo brando e contido amor. O quintal de jaqueiras, 

a rusticidade rural e o cortiço no bairro, cedem. lugar 
' ' a sacada que da pera o mar, ao aceno "chopp" na esquina, 
• 
ao desenho sinuoso uas praias .. O clima a t.afante do int!l. 

rio r e da periferia é substi tu.! do pelo are jt-tillerJto aa 

brisa. mar111ha., O elog~o da. Vida urbana e n:t.gl.enizada 
. ' . contrasta com a mlserl.a da pe.r:l:feria e d.o campo .. A dura 

~ 

realidade foi troc~da pelo faceiro cartao postal. 

. ' ' A .cossa. Nov-a. foi um momento 1magutar1o de sl.n 

tese, por onde se chegava ao presente modernizante, ten 
~ . 

tando-se apagar a longa tradiçao arcal.zante. E o genero 
' ' parecia. escapar a velha formula dR caltura brasileira, 
• 

condenada à essa tensão. mesmo nos monu~ntos de maior ful 
• 

guraçâo vanguardista. Contudo, quase que de imeC.iato, o 

movimento se divide em dois .. Passada a euforiB do pri

mel.ro instante, a fratura reapareceu com uma força antes 
4 ' nao v1.sta. .. A otica da pequena-burgu.esia esclareclda iria 

formar a can.;ão de protesto, gênero, por assim dizer,di§!_ 

aiúente da Bossa Nov-a. Eram priücipalmente urn versi tá-
-rios os agentes desta linha ae can;ao que a?ontava para 

• oe problemas da desigus.ldude social, ua rr.iseria no cae:.po 

e nas cidades. 

A .'UÚ.uica de grotewto foi urr;. sintoma da fermen

tação social e cul tu.ral que marcava o perÍo;.o G·oUlra,rt e 

pÓs-r.roulart no país. Jacob rrorender resumiu bem aquela 

fase: 
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"0 golpe rulitar truncou uma fase de excepci2. 

nal florescitnento da cu.l tur~;t bra~;nleir-a.. A 

politização das massas se tornou o terreno 

fértil sobre o qual frutÁficara~ iniciativas 

de cultura popular como nunca havia ocorrido 

em épocas an·teriorea .. Partiram da UNE oa 

Centros Populares de Cultura, prÓdieos no ãm 

bito do teatro, da poesia, do cinema~ Co~ a

poio dos setores progressistas da Igreja Ca

tÓlica, expand1.u-se o Movimento de Educação 

de Base, atuante nos bairros pobres. O méto

do de alfabetização de adultos do educsdor 

Paulo Freire teve aplicação em Pernamcuco e 

dai se dlfundiu pelo pais. Um sopro de entu

siasmo renovador percorria a música popular, 

o teatro e a liter~turaM ~ a fase de ouro da 

.Bossa Nova, do Cl.nema Novo, do :teatro de Ar~ 

na, da arquitetura de brasÍlia. Sem dÚvida 

c-oro certa marca de populismo e de otimismo 

ingênuo, um impressionante impulso intelect~ 

al acompanhou o ma~or movimento de massas da 

histÓria brasileira .. In.;:oulso tão criat,ivo e 

poderoso que se revelou capaz de passar por 

cima do golpe antidemocrático e a~nda 't:ril.har 

intensamente até o fechamento co:upleto da di

tadura. Ihilitar no final. de l9b8"
8

• 

A canção de protesto atinee o seu apogeu nos 

primeJ.roa tem )OS do golpe militar. Sua der.radeira obra 

sign~ficativa foi ncar.:.in..~ando", de Geraldo Vandrét lanç~ 

da ei!I. L9o8 .. O gênero se extingue, juntamente com o Tropi 

callsmo, no final desse ano. dada a conjuntura repressi

va criada pelo AI-5. 
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A música de protesto ofereceu llmd gama ~aria

da de gêneros da mÚsica popular: o samba t suas modali

d<J.d.es (partido alto, canção, enredo, breque etc.), 0 

baião, a marcha, a cantiga, a ca a embolada, a ciranda, 

rez,a de defunto etc, 9• o poeira, o frevo, a valsa, a 

vimento esteve enraizado nos Centros Populares de Cul

tura, liderados por universitários, intelectuais de as-

querda e por artistas. O gênero opõe-se rad1calmente . 
a 

' 

jovem guarda (estrangeirada), em defesa do nacional. E! 

taticamente exige-ae doa mÚsicos num certo controle de 

seus impulsos de criat~vidade ( ••• )~ Trata-se do prima

do politioo-ideolÓgico sobre o estático, no momento his 
>f .., " 10 torico em que a revoluçao e fundamentaln .. 

Reagindo ao feitio intimista da Bossa Nova, 

:unpÕs-se novamente a estridência .. () grito poli ti co de 

compositores e cantores alegorizava o gr~to do povo. En 

quanto a bossa Nova olha pl:.tra ai. meam.a, num acordo agr§t 

dável entra artistas e pÚclico, a r::;_Úaica. da protesto 

pretende olhar parH baixo, embora J..ronicamente este 

olhar não tenha ultrapa$sado a esfera dos seus pares. O 

movimento tomo~ parte de toda uma conjuntura cultural 

que, como observou Roberto Schwarz, preseupw.1ha um "pÚ

blico numeroso a ponto de forllldr wu. 'com mercado qu.e pr2_ 
• . ,,11 duz para consumo pro pr1.o .. 

O engajamento excessivo provocou cri tici:'~s ira 

" das em muitos analistas, acusando o genero de empobre-

cer a can~;ão .. Para Gilberto Vasconcellos, por exemplo, 

o 1i'ropicalismo foi não some-nte a anti tese, mas também a 
. . ' saída encontrada pela mu.sica popular para escapar ~~tS re 

deas férreas da m~sic~ de protesto, sufocada pelo exce~ 
- 12 so de politizaçao ,. De modo superior, '1ialnice Nogueira 

- • 1 Ga.lvao tambem tratou do assunto .. De acorcto com e a, as 
"" ,,. I -

ter~dencia.s da can:;:ao apos a Bossa Nova foram. marcadas 
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pelo int~miamo, pela jovem guarda e por aquilo que se 

caamou de ~oderna MPB~ Esta, com um projeto informativo 

e participante, procurava combater o sentimentalismo 

re~nante na cançao brasileira. A alienação sentimenta

l<Íide seria posta de lado pela consciência dos pro r; le

mas do país. A mÚsica popular seria um veículo import~ 

te neste projeto de despertar a consciência. 

Essa finahdade pedagÓg~co-musical, segundo 
h 

Walnioe, acabou sendo ta.o esca_pista. quanto aquilo que 

combatia. A análise arguta mostra que o sinal do equív~ 

co é marcado pela insistência de u.m "-personagem" nas le 

tras das cançÕes: o dia oue virá .. De acordo com ··!ialnioe 

esta utopia escapista está mu.i to ligada ao descowpasso 
~ 

entre a mensagem produzida pelas cançoes, seus em~sso-

res1 e o pÚblico qu.e elas de fato at1ngiau.- ou. seja, um 
' . puolico pequeno-burgues que via freqüentemente adiada 

~ ' -a oojetivaçao revoluc-1onar~a. A canc;ao estava longe de 

a.twg~r o pÚblico q·u.e pretendia .. O "dia que virá~r é um 

sintoma dessa separação. O tempo da ação é um :futuro 

que elimina o sujei to fisl.co da ~"l~stória. em troca do mi 

tolÓgico, dando numa ação imob~lista e \:spontaneista 

onde o Dia é ~to prÓprio agente da !astória11
" V;alnl.ce a

flrma qu.e o Dia foi a saÍda para adiar a part2cipação 

que a.ssustava 
lJ participar • 

• • • o publ~co rlo privilegio. quando chs.mado a 

Esse estudo de 'Nalnice Nogueira Galvão é de 

1907 .. Um ano nepois, e o Dia é presentificado. "Cauinh~ 

don, de vanuré, exort&.VU-: ••vem, vamos embo:rh/que Bsperar 

_não é saber/ c:uer.::: sabe faz a hora/não esperh acontecer/tj 

A canção, aclamada pelo pÚblico nur: ..:aolliento em que a 

guerrilha se encorp.:kva lut2lndo contra o regirrJ1 militar, 

fo1 loeo proibida pela censura .. Dois meses depois era 

decretado o Ato Institucional n~ 5, encerrando, no pla-
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no cultural, toda uma era da mÚsica popular, do teatro 

e do cinema.. 

Contudo, a forte movimentação daqueles anos 

já havia produzido a Bossa Nova, a canção d.e protesto, 

v tropicalismo e, aincta, de que~ra, as alec-res tardes 

ae domi.nso da jovem-guarda. Forant os maiores saltos prE_ 

duti vos da liJ?ll; e de alguma forma e a tiveram relaciona

doa com o Cinema Novo, os teatros de Arena, Opinião e 

Oficina, formas culturais da maior importância. 

No âmbito da crÍtica., em termoa de .mÚsica po

pular, as discussÕes se canalizaram para três tendén

cias básicas. Uma postura nacionalista, defensora e pr! 
• A servauora dos chamados generoe autenticos da mPB, seguu 

do a qual soment~ os COlllpOsitores orJ..undo8 aas camadas 

populares seriam legÍtimos pratichntes da mÚsica popu

lar btasllel.ra. Eles serial!. a chave d'=<- autenticidade em 

opoa~ção à alienação das classes médl.as, o alvo básico 

da sociedade de consumo, Uma segunda linha, de oostura 
• intermedl.aria, admitia os pressupostoe nacionalistas, 

porém não necessariamente een( a adesão de compositores 

Vl.ndos da pequena-burguesia .. 1le acordo com esta visão 

os artistas poderiam estar empenhados nas ma.zelas do 

subdesenvolvimento do paÍs sem qu.e houvesse uma lit;;ação . -determ.inante entre a oritem. do ruus1.co e a mensagem cri!! 

da. ~ a linha du canção de protesto,que se insurge con

tra o descomprometimento da Bossa Nova e contra o es

trangeirismo da jovem-guarda14 .. Finalmente, um::;, tercei

ra postura, de caráter antl.nacionalista, que reunia <''vá

rl.OS agrupamentos de vanguarda, cpe se alinhavam nesta 

polêmica, e que defendiam ta.;.nbém certa autono:m.1.a dos 

fenômenos artísticos - esquivando-se assim a w~ engaja 
. ~ ' 

mente imediato nas solicitaçoes pol~ticas 
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h .15 ., 1' ora • ~ a 1nha dos tropicalistas, principalmente, e 

dos sirnpatizantes com o seu movimento. 

2 

INTERNACIONALI4AÇÃO DA REVOLTA 

.Edoardo Sanguinetti considera as vanguardas 
.... .. ... 

como um fenomeno rowa.ntico e burgues. Ele se vale de 

Vtalter .Eenja.u.in para indicar que, a partir de .Ba.udelai-
- ' re, r~a.o e mais ao mecenas que o artista tem que prestar 

contas de sua produ-ção, mas ao mercado. Este mercado de 

termina os dois instantes do escritor de vanguarda: o 

momento herÓico, em que ele se subtrai às leis do merca 

do; e o momento cÍnico em que ele triur1fa nas leis da . ' . concorrencla postas pelo mercado. ::le por um lado e o 

mercado que traJuz o pÚblico (a massa genérica), por 

outro, no momento herÓico há a oferta de um produto mis 
' terioso que escapa as demandas desse mercado. Neste me-

mento, na inesteticidade mercantil da forma de uma o-

bra devería ser reconhecida como um sinal seguro da 

sua distância desejada e expl:Íci ta quanto a tod:;1s as 

leia e regr~s do ~ercado corrente; é como se a ausência 

da procura ou a recusa provocante de qualquer procura ~ 

tual possível, interpretadas como garantia da inocência 

e da lealdade da obra, pudessem-lhe retirar, hoje- ama-
- ,. d ... 16 nha e sempre, seu carater de merca or1.a "' 

Porém, finda a fê:?.ae heróica, o produto, para 

se tornar verdadeira-mente reconhecível, ter;;_ que seguir 

sua trajetÓria efetiva de ruerca.doria .. É o momento da 

acomoda·:;âo e da vW.gariza.ção dos procedimentos de van -

guarda .. Selrt ele, o prinn;:,iro momen1-o se perderia no es 
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quec~mento, transformando-se em assunto para a:cqueÓlo

gos. A merc::.tdoria. prova o êxito da.s vangu.ardas e, se 

gu.ndo Sa.nguinetti, na p(iilavr~ êxito cooté.n o segredo 
' . 

da estetica romantica burguesau .. Ela, a vant.uarda, "re 

nasce para ser devorada.,, quer dizer, "no plano da es

trutura, a vansuarda sempre se ergue contra a merca~t~ 

liza.ção estética, mas decididamente nela termina por 
17 mergulhar" • 

' -A anallse de Edoardo S"nguinetti revela um 

bom ponto de partida para se retomar &- d~scussão sobre 

o tropicalismo. Como se saLe, o movimento vestiu a ro!::. 

pa. da Vt~.nguarda, porém, d.ife-rentemente da voga romãnt,!. 

ca, nos termos propostos pelo ensaísta, o tropicalismo 

jaJ.Uaie ,pretvndeu ser algo distanciado da merc:.doria .. 

Ao contrário, foi ~:.auta imediata de seu proé:.,rama im_po!: 

se com êxito nos meios de comunica .;ão de massa. O movi 
• mente f'u.nc1onou impondo rupturas concomitantente a sua 

~ 

vulgariza.çao. 

Jlesnw assim, pode-se dizer que talvez o tr2_ 
~ 

picalismo tenha sid.o o derradeiro sopro t:urg-u.es de re-

novação estética no br~eil, ao que tudo indica com mai 
N <f ,... -

or ~mpacto na cançao. Apos ele nao houve condiçoes de 
~ 

ventilar a criatividade do genero com novas ruptunu:; 

porque estava encerrada a nfase liberaln da canção, b~ 

' . seada na crença de que se podia renova-la es~et~cümen-

te, ca.usanúo choque nos rr.eios receptores aos quais ela 

se destinava (sobrtrtuá.o um páblico estudcmtil, de int!_ 

lectua1s e de classe média), 

A fase que sucede o "libera.l:tsmo da cançãon 

(apÓs l9o8) é a da inclusão d.efJ.nitiva do gênero coe 

meios de produção em larga escala 1 equivalente ao fe -

" chumento r!:i.d~cal cte tod~<s as manife.staçoes dl.reta ou 

indi:::r·etamente contrárias a. os 1ntereeaee do rHt:::J.ffie. O 
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crescimento do pUblico consum~dor advindo dos exceden _ 

tes do "milagre econÔmicon, assim corno a expansao e o 

reaparelh&.mento do "sho"' buzinessu - aquec1mento da in

dÚstria fonográfica, ampliação doe espetáculos, aum~nto 

das vendas etc. - levam não somente do lado dos produt~ 

res de discos, mas também do lado dos artistas, a uma 
~ 4 

preocupaçao preponderantemente cvm o ex~to e com os lu 

cros, descartando-se as idéias que tanto animaram os me 

ios da música popular no periodo que se estende da Bos

sa Nova ao movimento tropicalista.18 

No tropical~emo, assim como na cançao de pro

testo, o colet~vo combinou com o 1r.diivl.dual:tsmo. Ou se

ja, os criadores ,puseram-se conj-untamente a eervíço dás 

idéias que procuravam reformular a ordem geral das co"l

sas postas pelo golpe m"llitar de 64. No plano estético 

a ordem era revolucionar assim como no plano pollt~co .. 

A movimentação musical no perÍodo (64-08) era ue eufori 

a total. Tanto na canção de protesto quanto no tropica

lism.o a euforia se re~ ... lizavci no c;.'1oque • .Ue um lado o 

canto explicitando a mlséria, a_e outro as contradiçÕes 

~mplicitas a uma estética que, sob uma idéia de país, 

tentavh colar, não sem proc~lemas, a .nlis~ria com a riqu!. 

za, o arcaico com o moderno19 .. 

O tro;:>J.call.smo bu.scava reconstruir, vLt frc~g-

' mentoe, a totall-dude cu.l tural 1 que ainda ha pm.wo pare-

CU.!. negada. O movimen·to visou o gosto m~dio d<.:t socieda

de na consumo~ O gosto .r.:.édio funcl-onou. como colagem do 

mau e do bo~ gosto, do popular com o erudlto, do nacio

nal com o eetrange1-ro, do velho com o novo. Esta foi 

a geléia geral tropic,.üi.sta ... ::ne tanto foi <~arqueolÓgi

cott (desenterrou tf pérolasu como "!Jora-:;;ão rnn.ternon das 

entranhas do mau t,osto) quanto ufu:turistau (n:,ergill.hou 
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nas vanguardas da m~sica e da literatura). Toda esta 
' , 

materl.a logo se transforcüau em matéria de caldeirão, 

pr-onta para ser diluÍda .. 

• 
Ja em 1968, e1L plena eclos~o do movimento, 

l'orquato 1\eto, u.m de seus ideÓlogos, tratava Ue defi

nir o .tro pica.lismo: "tropicalismo. o que é? Segundo 

Torquato, "'assu.mir completamente tucto o oue a vida d.os 

trÓpicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, 

sem cotitar de cafonice ou mau cesto, apenas vivendo 

a tropicaliaade e o novo universo c;ue ela. encerra, ai!!, 

da desconhecido. Eis o que éu 20• 

Mas o au.e seria viver " tropicalldccde? Fusão ' 
de ritmos (o bolero cnoratuingds e o seco dodeca:fÔnico, 

por exe."plo), 
~ 

fUsao de rt::al~dades (a miséria e a rl-qu!. 

za), fusão de cores (o verde e o amarelo), fttsão de 

gostos (o mau e o bom.), fusão de tempos (o velho e o 

novo), fusão de ideologias (o nacional e o estrangeiro; 

o engajado e o descoDlpromi.ssado) etc. Visto asairr. o rnQ_ 

vimento parece um amplo painel, uma enorme coh;.gem ale 

gÓrica de uru. pais t1os trÓpicos, oníie conta mesmo um j2, 

go de superf:Í.cibS que se propoe como novidade total, 

llh:t.S que pelo qual não descemos ao fundo d:;dS rerl.is con

tr_·tdigÕes de uma ctü tura dilücerada., O movimento tro -

cou o pes~do da reflexão sobre os d~lemas de uma cult}! 

ra suba~aenvolvida pela alegria f~ceira da ace~tação 

d'.;. tropicali,dçtde- como louvável cont~ngên.cia .. A diluição 

das fron·teiras entre os elementos const1tutivos rta col~ 

ge::1 (a geléia geral brasileira) trocou as tensões pela 

aceita,~~ão e os complexos pela. louvação .. 

lilas não se 90úe negar a gr2illde lm?Ortância do 

movJ.mento .. A riquezu dLü:l letras dns can<?Ões, a rt;cuper!;_ 

ção dos ritmos aYL tes desqualificd.dos, os vetores d0.s 

sicas ora apontando para um fundo oswaldiano (e sU::Js 

• 
.::lU 
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vertentes pau-brc;eil e antropÓfaga), ora para um fundo 

internacionalista ele vanguarda (concr-etismo, pop, dod!_ 

cafonismo),. Tudo isso contribuiu como u.:na v.1gorosa a

bertura para os llrn.J..tes da criat;:ão. ampliando espaço 

para os artistas. Pode-se dizer c:ue houve ntropl.cali,! 

mostt na. música, nas artes plásticas, no cinema, no 

teatro, na poesia, e até nas crÔnicas dos jornais t1un 

d.ergrounô.'*, na virada da década de sessenta. .. 

Gilberto lilendes esteve eufÓrico na análise 

do tropi.calismo .. Para ele, os baianos ~'liqtüdaram a 

velha pendência nacional-cosmopolitismo na mÚsica eru 

dita, provando, na prÓpria área 

barreiras na cria.;;ão artistl.ca, 

popular, que não há 

:que eata1IJ.Os todos di-

ante de um mercado comum de significados, de um ver

da<luro internaclonalismo artístico (grifos meus)"21 • . ~ 

~~forias a parte, a cltaçao a)Onta bem para 

a fase sec.u.inte da can(;ão popular .. Bem ou mal as ref,! 

rid~"'s barreiras 1rr.pu.nham uma dJ.scussíio que se perdeu. 

no tempo .. O "mercado comumu e o 0 internacionalismou 

f~c~l1taram o gosto musical, hoj~ plenamente integra-

do na Órbita do const~o trazido pela ~ndÚs~ria cul-
~ 

tural, nacional e estrangeira .. A diluiçao de frontei-

ras,conqaistad,:i pelo tropicalismo, é um. sintoma moder 

no paralelo ao internacionalismo do capital .. De feto, 

o movl.mento 1tlntern>.icionalizoun um aspecto da nossa 

cultura, sem :no entanto escapar aos limites locais. 

O trop.lcalismo não pÔde competir no plano 

• " 1' ' tecn1.co com o que se produziu a fora .. .M.SS1m como 

não pÔde influenciar Len.hwna corrente de expressão a

léni das existentes no â.rnbito nacional., Ele requalifi 

cou o aqui ex~stente em termos de mercado, este sim 

' internacionalista e dlluidor de fronteiras, porem 

com preJuÍzo p<:\ra o lado periférico. 
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Afonso Rom~~o de Stant'anna omitiu estes as

pectos em troca tia idéia de •carnaval1zação da vida•, 
• 1 ' 

v2s~ve na eatetica tropicalista. Para ele o movimen-

to foi um fenômeno romârl'tico num paÍs romântico, tendo 

funcionado também como resposta tropical ao mov~mento 

uhippie". Além disso, um ganho enorme: a lfi'h deixa de 

ser um fenômeno apenas sonoro para. se tornar um 9rodu

to escrito válido poeticamente, DaÍ que tenha sido es-

' te o per1odo talvez mais fascinante eu termos de hist~ 
' 22 ria da nossa moderna musica popular • 

Quanto ao ganho e ao fascÍnio do periodo, 

não resta a menor dÚvida. Quanto à oarnavaliz.a.:;ão, ela . 
pode ~mplicdr numa visão ufanista e empobrecedora, que 

busca. identificar os tra·;os latinos (dos quais a tropi, 

calidade seria um possível parâmetro), em oposi-;ão aos 

europe1.1s, com o nosso prÓprio subdesenvolvimento com 
~ 

difl.culdades de su.peraçao. t;. tropicalidude rejeita, a-

legoricamente, o modelo de desenv-olvimento vigente nos 

pa!ses concretamente rnais avançados que o nosso. E o 

que é pior,. essa visão equ~vocada, secupre envolta na 

aura d.a simpatia, acaba reafirmando, no fundo, a visão 

folclÓrica patente no olhar daqueles que nos miram. e 
' patente no olhar que temos sobre nos mesmos .. Ela serve 

à ideologia dominante sob a carapaça de uma enternece-
' dora alegria., .c.la escamoteia os duros esquemas de ex-

p lorar~ão a ou e es ta.!uOs sub;uetl.doa na era do cap~ tall.s-• . 
mo avançado. Seja no plano econÔcüCO e polÍtico, se

ja. no plano cultural, que nos interesi>a mais de perto .. 

.Enfim, o que parece avançado pode esconder um notável 

conservadorJ.sn:.o. 

O rito coletivo foi a marc& do perÍodo. Os 

artistb:-s se aglut2navan! ent propostas coJ>Jutls e os fiTU

uos se 'batiam~ Já o 'l'eatro de Op~n~ão, set;,"Undo 1:elo.Í-• 
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sa Bua.rque de Holanda, era num programa. festivo, uma a

ção entre am~gos. A platéia fechava com o palco. Um en

contro ritual, todos em casa sintonizados eecret~mente 

com o fracaBso de o4, ( ••• ) sendo este uma :falêncie. 

ocasional cuja consciência o rito eupere.va~t 2 3 .. Todos 08 

agrupamentos a~.Jontavaru para uma di versictade de propos

tas que o AI-5 viria liquidar, dando posteriormente no 

individualismo que, em linhas gerais, seria a tÔnica 

doa tempos pÓs-tropicalistas. O teatro dos anos 70 e 
80 é sobretUdo um teatro de diversão. No plano do cin~ 

ma, e a fala é de Arnaldo Jabor., no Cinema Novo foi u-

ma universidade permanente; depois cada um passou a 

t . d d . • . n24 " • b ' ser uma en ~ a e em sl propr~o.... • ~,o am lto da mu-

eica popular, "depois do movimento tropicalista ( •• ,) 

nenr..um outro movimento foi :mais poss!vel ...... u 25 .. Para 

Tarik de Souza a MPB regrediu nos anos 70 insistindo 
26 nowrnente nottmelodrama•• enterrado pela Bossa Nova .. 

O perÍodo que se estende de 1958 a 19o8 foi 

a década mais estimulante para a MPB na era do disco, 

do rádio e da televisão .. Em tão poucos anos criaram

se quatro tendências cujos reflexos são perceptÍveis 

air1da hoje: a Boesa Nova., a Canção de Protesto, a Jo-
• veru Guarda e a :i'rop~calia. Havia ttprogrtimasu em seus 

nÚcleos, proe-_rama.a estes que, ur1s mal.s outros menos, 

estavam relaciona.tios com um momento de amplas trans

formações, debates e agitações, tanto aqui como nos 

focos da cena ocidental. Em todos esses rtioviment-oe a 

crihtJ.v1dade lndivictual se alinhava a uma tendência 

erupa.l. O "r:tto coletivo'* acabavu prevalecendo, sem . . contudo neutralizar os estilos propr1os de csda ar-

tista~ Assim também, pÚbllco e cri tico.f3 d1 VHilam-ae 

entre oe apreciadores e adeptos de um ou de outro 
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-
genero~ Esta configuração indicava a existência cte 

mercado diversificado de consumo e de ~déias, 0 que . . -
dava a epoca uma animaçao musical muito grrmde. 

Entretanto, com exceção da mÚsica politizada, 

que apareceu em defesa do nacional, as demais tendênci

as apontavam para o internacionalismo do mercado .. A Eo!t 

sa Nova virando produto de e:x_portaç.êio - a muslcalidade 

brasileira finalmente legít~mada pelo reco,~ec~mento 

lá fora -. A Jovem Guarde. operanao aqui U.U> rock de se

gunda mão, abrindo espaço para a vontude de americaniza 

çao de uma "cultura jovemn e de classe média, com e.xtea_ 
-soes para as camadas desfavorecidas. O Tropicalismo fa-

zendo fusões entre coisas brasileiras e estrangeiras, 
-e nao escondendo a sua euforia come:rcializante. 

Essas linhas, onde apareciam visÍveis a ·tklSe 

local e as importações, e::n permanente tensão, foram com 

' o tempo sendo su.f"ocudae por uma espec~e de internu.cJ..on.a-

liemo g-ritante. Finda. a era dos movimentos de rnÚsica po 

pular, tu.do indica que o vel.no conflito desapareceu do 

hO.rl.zonte .. O cosmopolitis:no, sempre proe;lemá.tico na ro

da da periferia, parece ter contribuÍdo par<:+ r€t.Lrar a 

canção do fÓrum de debates que até então ela ocupa.vae A 

LLÚsica popular tornou-se um mÍdia entre r:.Ídia.s; arte 

qualquer submetida corno tantas outras às m.a.'1has do mer

cado. A criatividade ventilada no m~io, que antes pass~ 

va pela dl.alética dos grupos foi reduz.1da - como talvez 

nos pa.ises ay,_,.nçados - em dialética de mome-ntos, que C!_ 

dem e não cedem à rotina de: pura com.ercial.l.zaç-ã.o • 
• 

Houve sempre a.l;(;o de rtM,ântico naquela 

de efervescência: Tom Jobim e João Gilberto procuraram 

cr~ar aqui uma. grande mÚsica; oe mÚsicos de protesto 
' . procuraram. contribuir para o vrocesso revoluc~onar1,0 

que parecia irnl.nente; a Jovem Guarda procuravct liberar 
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as pulsaçoes juvenis, até entao sufocadas, via o alto 

faturamento da moda do roquinho ligeiro; a Tropicália 

queria, e até certo ponto conseguiu, '*vanguarctizar'• a 

mÚ.aiea. popUlar, dando-lhe, inclusive, peso literá.rio. 

Vistos na perspectiva de hoje, todos estes movimentos 
• A 

parec-em coisa ingenua, e tem o cneiro do provincianis-

mo. Eles fumcionaram como momento de passagem rumo ao 

presente n'odernizante. A guitarra subjugou o nolão, 
• • o hino converteu-se em antk-hino, estad~os lotados pu-

deram descúrtar o &uditÓrio seleto, a técnica av~1çou 

suplantando as mensagens. Não obstante, o cosmopoliti~ 

mo,f1nalmente atingido,não pode negar a Íntima combina 

ção entre o luxo e a riqueza neste lado do mundo. O 

rock e sua onda avassaladora nos anos 80 deu-nos um 
• produto lnferior ao que se produz la fora. A sua apa-

rência modernizante niio tem ido muito além de consae;rar 

e;sa J.nferioridade. F~ca para o prÓximo capítulo o co

mentârio sobre o rock. Por enquanto lembremos que o 
• seu crescimento no Brasil deve ~uito a contracultura • 

.&ata deu continuidude ao tropicalismo, que buscava in

tegrar-se à onda pop e ao psJ.codelismo que animava a-
' queles anost em plena eferveecencia dti era beatles. 

3 

A contracultur&, que no .2rasil seria a grande 

moda pÓs-tropicalista, significou para os seus adeptos 

a soll.dificaçâo de uma "cultura jove.rnu, antes 1nexisten 

te no pais. Ao que tudo indicB, pela primeira vez a ju

ventude é vista enquanto gru-po .. G-rupo que, representan-
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te daa classes mãdias urbanas, contesta, ao menos na • 
apa:rencie., oa valores da cultura ocidental .. Estes valo-

res sao vistos como doença, em oposi-ção à saÚde das in

tençÕes juvenis e libertárias. 

A racionalid:-.lde, pr&pria do mundo capitalista, 
I 

e trocada pelo cult1vo das emoçoes individuais, que ge-

ram wt1 modo de vida :nais prÓprio, um novo estilo, '•u.n _ 

dergroundu, marginal, O fUturo á substituído pelo aqui 

e agora, e o "movimento" é logo absorvido pelos meios 
< H 27 de comun~caçao de massa .. 

Ao contrário das afirmações posi ti w.:ts dos mui

tos adeptos de, contracultura, José Arthur G~anotti a viu 

como uma man.lfestação de conformismo. Para ele, o fenôm~ 

no "parece ter sido u.m movimento de rapaz..,s urbanos que 

-t~1t~vam refletir o processo de urban~zaçao, se~ possuir 

contudo os instrumentos analiticos para tal. ( ••• ). Lab2 

ravam, entretanto, uma temática interiorana, perdendo 

[contra as aparências] o bonde da rnodernidt-uieu. A visão 

de Gianotti ê tão crÍtica quanto a de Carlos Kelson Cou

tinho, para quem a contracultura se esgotou no gesto: 

~ela se colocou roa1s como uma crise; como expressão da 

crise do que como tentat1.va de resolvê-lau. Para o crl.ti 

co, o mo-vimento aparece sob o signo do esvaziamento col2_ 

c a do pelo AI-5. l>e um lado o estru.turB~J.iamo no ~:Jlano a c~ 

dêmico, de outro o des Ounde dEJ. contracultura, no corrtport~ 

mento e nas artes ditas marginais. O fenômeno consagrou 

o i.ndi vidu.&llsmo exacerbado 1 dando no tal 11 e:;anho existe~ 

cial" elogi&do por seu ideÓJ.ogo máximo etr. ter::1os de bra.

e.ul: Lu:Ís Carlos ?úac-iel. Segundo o jorndlista, trocou-se 

a aqão marxista pela ação tao:Lsta (a não ação); a dialé

tica pela viagem das drogas; e, )Or f:un, deu-ue no mani

queís.u.o: o mundo dividido entre uca.retas" e f't.:Lppies"
28 

.. 

A contracultura nos Bstados Unidos esteve li-
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ga<la com os movimentos de rebeld~a juvenil, especial-

mente a partir dos anos 50. O rock e a cant;ão de prote§i 

to americana casaram-se para animar a.s D.J.anifesta:;Ões .. 

Elas chegam ao auge em terno de 1968, com os hippies • 

.&las também se enlaçam com o l~!ovimento de il.i.:;u .. o, na Frau 

ça • .De acordo com Olgária !tatos, a consciência juvenil 

de o8 apreende que a ciência e a técnica estivera:n a 

serviço da mercadoria, ausim como o saber a serviço do . ~ 

poder. Segundo Olgaria, "a rebeliao estudantil toma for 

ma de uma renovaçâo cultural, e se inspira em pensado

res anti-autoritários como Karcuse; faz renascer o dese 

jo de revolução sexual, com a retoma.cta das o·bras de 

Reich; o marxismo ortodox.o é posto em questão ern nome 

do freudomarx.lsmo e do pensamento l~bertário 1 ' .. A novida 

de agora é a exigênc~a primeira dei feHcidade, Além di.!!_ 

so, à imagem realizada do u.nomo-sapiens 11 adulto, vai-se 
~ 29 

opor a 1magem inacabadü da adolescencia permanente~• .. 

Por um lado é a infantJ.liza;ã.o da cultura, 

por outro as utopias menos racionais de forte aat,or l..n-

d~v1dualista .. Para Fernando Henrique Cardoso, as uto-

pias regressivas, das qua1e toma parte, entre outros, o 

fenÔmeno da contracultura., acabarrurr provando u.mH crise 
- • J da llustraçao: a ideia de que a. acu.mu.laçao da r::Lqueza, 

do progresso técnico, da distrl cuição planejada de re

cursos, seriam instrumentos par<:>. se ating1.r oe ideaJ.s 
. +o 30 n,;J..tJ.'Ifl.nls ~s .. 

Es ta curva histÓrica f~C<i co:npllcada quando 

recordamos o fenômeno da contracultura no :Oras:J.l. Em 

1968, ao contrário dos países avançados, abstrações co

mo sociedade de opulência ou unidimens~onalidade do mun 
. 

do turguês, confli tu.ava.m. com nu.w.a dl. tadura dJi.'\ carne, O_.! 

so e mui ta d:t.sposição para reaeir'• .. A hora era de en

frentamento. 31 • O enfrent<.i.l.nBnto de-u-nns o AI ... 5, e o con 
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seqüente fechamento de perspectivas deu-nos a contra

cultura, praticada à moda brasileira* Enquanto uma roi-. 
nor1a polJ.tizada erec rapidi<!nente dizimada pelos meca-

n.lsmoe da repressão, a. rna~oria era estimulad." oelas . . 

forças do sistema, que não viam. perigo grave nesse 11 po 

der 

das 
jovem", apesar das aparências, do comport,_._Jilento, e 

~ . 
opçoes culturais não serem imediatamente condizen-

tes com o juizo dominante~ 

A contracultura é logo absorvida por jovens 

da pequena burguesia (leitores de JOrnals alternativos, 

consumidores macrobiÓticos, amantes de rock e drogas, 

poetas marg1nais 1 orientalistas ae plantão etc.). o mo

v~mento, muito carioca em suas formulaçÕes nacionais, 

não tinha um projeto polÍtico que transcendesse o âmbi-

to de uma certa legião identificada apenas na 

cie dos hábitos .. h'ãa havia um alvo de lutas a 

superfi-

-nao ser 

uma. frouxa. .ldéia de rebelião contra o nstal-us quo". 

É assim. ou.e os reflexos da c::.amada nno-v<..J. cons . -
ciência" serão literalmente apropriados pelos novos es

tratos que, patrocinados pelo H milagre econÔ•n LC0 11 , c h!,. 

garão ào foco da cena da n·Jva. sociedade de consu.rno .. Re

sultou disso que a nova juventude, herdeira da camada 

nippie anter1or, vai incorporar uma aparência oscilante 

entre os acenos da pseudo-revolta e urr;. fogo consumista 

antes não visto, criando-se assim. o saudável arquétipo 

dos "filhos rio mila.gre" 3.Z.. Este melancÓlico destino da 

"revolução fracassada" tem u.m. signo poderoso: a indus

tr1alização aos jeans. Antes arma vestu~ria de contest~ 
\a lY, ~r 1 '· i\ A~ 

ção - a alusão à vida rural) desta roupa combatia a opa-
' v 

ca indumentária das cidades, em especial o terno e a 

t:.ravat~ - , hoje iná.ic~dor de status, dependendo da eti 

quet~:.:. que se usa. O jeans, ;:uç,is do que çualquer outra 
• mercadoria, assinalou a existencir, de um merCt'ldo promis 
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• sor na area do gosto juvenil, herdeiro da pseudo-retel-
dia .. 

Um dos pressupostos da contracultura, como se 
. f 'i ' • VlJJ.1 oi a crl. t ca a racionall.dade do .mundo burgues tec 

n:t.zado. Não é 
esse ideário 

preciso muito esforço para ver o quanto 
• convinha e convem sernpre ao autoritaris-

mo pol:Í.tioo e cultural da tr,.dição brasileira. <;'Uando 
• na l:.Uropa, e d:i.hnte da opulencia do consumo americano, 

o esforço pela razão torna-se u.ma exneriência de cansa

ço é porque há wna longa (o caso europeu) e densa {o c~ 

ao americar-o) tradição no assunto, devido a UCla confi1 ;~ 

ração secular, matriz do pensamento ocidental. Este não 
' e o caso brasileiro. 

Ao negarmos o esforço raciona.lizante de pensar 
• a no~sa historie cultural do passado, cto presente ou da 

antevisão do nosso destino enquru1to civilização recém

chegada,e devidamente colocada na periferia dos inte:r,es

ses do ocidente dese-nvolvido, estamos rechaçando preco

cemente uu1a tradição air1da mal iniciada. De acordo com 

Roberto Schwarz, "tem sido observado que a cada geração 

a. vida intelectual no braoil parece corneçt:l.r üo zero .. 

- ' ( .... )O apetite pela produçao recente dos pa~ses a\Y~~ç~ 

doe tem muitas vezes como avesso o des1nteresse pelo 

trabalho da geração <::tnter~or, e a conseqÜente descontint.ei 

dr.ide da reflexãon 33 • Tal é o procedimen·to da contracul t~ 

ra no Erasil. Ela não tem nem uma cultura erudit~ sufi

cientemente guarnecida para combáter, nem uma opulência 
' Euuplamente configurada, atr::tves d.!.i qual poesa se reL-elar, 

tampouco uma indÚstria cultural plenamente estabelecida 

para que pos.sa alardear o seu 11underground" .. 

Su<..~s negaçÕes,portanto, fruto da pura cÓpia, 

esbarram ou no vaz~o ou na f<:1ixo; min5lladÍssima da insa-



125 

tisfação de uns poucos entediados. A contracultura com

preendeu uma imitação descaracter1zante e patétimt, es

freciando-se em modelos aqui chegados apenas pelo modis

mo postos pelos media. No inÍcio dos anos 70, ex.nerimen . -
tei, sem o saber, o fiasco da cÓpia. ao mundo" vivia 

ainda o impacto de Woodstock: o concerto que, durante 

dias, reuniu milhares de jovens para consagrar, sob o 

som do roek e o efeito da mx<trijuana, entre pétalas de 

flores e o prazer do amor livre, a paz e o amor .. I\es.aa 

época tentou-se reproduzlr aqui, numa fazenda de Poços 

de Caldas, um concerto parecido com o célebre aconteci

mento da CalifÓrnia.. .Mas se não r..avia propriamente uma. 
' " . galeriH de l.dolos para sustentar os tres dias de espet!. 

culo, igualmeute não haviet. uma estrutura. empresarial de 
• • modo a erquer o espetaculo em teruos tecn.1.cos e de di-

vulgação. Mesmo assim, uma multidão se deslocou para a

campar e:tl volta do palco armacto. Pequenos gravadores to 

c.a.ndo Janis Joplin e Jimi Hendrix Hcolllpensavam" o des

conforto e a pobreza total dos fisionomias e do espaço,. 

Antes mesmo que se iniciasse a apresentação da prime.ira 

'estrela • (o conjunto 11 0 terço'·'), desabou uma teu.pestade * . . 
Cedendo a frag1l lona que a·origava artisthS e instrumen 

tos, não tardou que a enxurrada e o barro afa~tasselli a 

mu.l tidão que comparecif.,. àquele que deveria ser o '!'-.'oods

tock brasileiro. 

contrhcultura foi o arient:;;.lism.o. ü "m:tsticisr.r:o oroféti . -
complementava o hedonis~o - volta à natureza e cura da 

• 
neurose atr<.:tvés de alucinÓgenos, o nflower powertt con-

tra as armas imperialistas. e consu:~üstHs da socl.ed,',de 

ca.(JJ.talista • .ue acordo com Luis Carlos t{aciel, no esti

lo de vida dos hip:piee tinha os traços de u:na esf.u~zo

frenia slntética, ç.rê fa.bricê<da; et finalmente, o la-
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do extremo do novo misticismo parecia roçar a fronteira 

do p8,tolÓgioon 34 • Ficaram na meJt.~ria todas aquelas ex-- "' .. \ cursoee a tndia e ae montanhas do Tibete. A macrobiÓt.!_ . . . -ea e congenerea, a meditaçao, e a acirrada defesa da 

• esfera da. ir~di vidualidade, renderem bons dividendos a 

ind~str~a alimentar, à indÚstria cultural (hoje, não h~ 

livreiro que di~pense uma boa prateleira de transcende~ 

talismos dos mais variado~ tipos) e à indÚstria da mo

da, do esporte e do lazer, 

' A contrac .. tltura botou a saude na pauta aos a-

nos 70 e 80. A imagem soturna e aborrecida do intelec

tual existencialista, assim como a. ia~age.rr. angustiada do 

rebelde sem causa, tornaram-se vellmrias ou folclore 

dos uyuppiesu, que são os herdeiros dos hippies. Os ta-
~~~ res esfumaçados evporres curtidos ao som do jazz foram 

trocados pelos parques verde jantes • -pelo u jogg1ngn e P.!. 

los ao1risos de dentifric1o. 

' ' A sociedade atual compra a saude nos anunc1os 

que lhes prometem sempre um novo mundo de plenas durabi 

lidades e realizações. A imagem do bomem moderno esban

ja eficiência e esportl.vidade. Serve-se de ut>:J otimismo 

esvaziante- para contrl.t.,uir melhor com as necessidades 
. ' de se produzir melhor.. Ha decadas a musculatura era mo-

delo de filmes érncos de classe .B e f]Uadrinhos de avEm-

tur(ts. Hoje é un1 mouelo a 
' . nocra.tlca a vida, malor a 

ser see;uido~ (;:w:tnto :atüs tec

' necessidade de comprar saude .. 

Se o orien"t-·l~smo _parecia outrora rnarLl-nali

za.nte, ele agora é estimule,do. A sociedude de consur:;o o 

faturou, e o l.ndividualisruo l.r.w convém .. hão Ll.t•Orta que 

o individuo firme-se em si mesmo: Ullia cert'" dose de ex

centrl.smo pode gar~;;.nt1r sucesso sundh maior9 I.lLiyorta 

que cot:sl.ga separar su::1s convLcçÕes es p1r1 tuais de suas 

otrigaçÕes produt.lvas .. Esta exl.<~ncie_ de um falso ,:;·nui 
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librÁo logrou um grande tento na época atual. Quanto 

mais o individuo encontrar na esfera privada meioa para. 

se refazer aas agressÕes da vida pUblica, tanto melhor 

para o bom and~mento das coisas. 

4 

SINAL FECHADO 

Talvez seja possível ver a canção popular no 

.Brasil, a partir da ern do disco, atrav~s dos espaços 

onde se afirmaram pÚblico e !dolos .. Em p:rincÍpio, os b!! 

tuques de negros nas casaa de fam.ilia como a de Tia Cia 

ta., considerada o l:lerço do samba. Depois, as salas de 

espera dos Cl.nemas, onde o pÚblico está aindJ.1, mAito pr§. 

x1mo dos art1.etas. Essas aU<üçÕes convivem com as apre-
~ 

senta:;oes no teatro lit,;eiro, onúe af~nal se confieurarrl 

nitidamente o palco e a ;Jlatéia. Nes"ta fas(-: a.ind<>. -na o 

existe um pÚblico consuatiUor pro:Jrian.,ente. t.:st,e p0tt.lico 

apurece com o advento do rádio. O rádio trouxe o aud~tó 

rio. A pla tê ia agora. paga exclusJ.. vau.ente para ver os a.r 
~ . . 

tistas da canr;:ao e ouvir suas musicas.. Ela e parte de u 

ma faixa muito maior, a faixa uos consu~idores, agora 
I 

melnor config.urada. Ela e a representante viva ;;:;a t•ma.s-

sa abstratatt .. 

Com raríssimas exceçÕes, a mÚsica popular não 
• tem ainda esya90 nos teatros, reservados ::ts atlv~dades 

• culturals das elites~ As casas res9e~taveis abrlria~ s~ 

' N as portas a car~çao somente a partir da BoslSa ·sova. Com 

ela. mudam a mÚsica e a imagem do artista. A can9ão poçr!!. . . . 
lar tem agora uma n.ova plateia. i..dentifict,da com os ;HUs~ 

cos e:n aud1çÕes requintadas. A v-oga do.a co:nc:ertos tea.-
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trais atingiria o auge nos tempos áureos da televisão,. 

Ela mesma a:.npliaria as platéias, transmitindo seus pro

gri:::.imas gr&.V'cidos en:r amplas salas de espet~culos .. 

A TV Record marcb.ria épo-c8~ nos anos 60, prod~ 
H 

z:indo sua programaçao com base .. e:u s.hows ·teatrais de ' :-nu 

sica popular. As apresentaçÕes de no fino da Bossa" 
1 

".Bossa.udade", "Ensaio Geraln,"Jovem Guarda 11 , e os Festi 
' 

v~is de Musica Popular, realizados anualmente por várl-

as emissoras de 1'V, não somente est~mularam a can,;.ão, 
' mas tambem proporcionaram o aparecim(:Jnto e a consagra-

ção popular de um sem nÚmero de artistas, estes que for 

maram a geração mais produtiva no âmbito da moderna ca~ 
~ 

çao popular do Brasil. Para ficar com apen8.s alguns e-

xemplos, entre os compositores Cllico Buarque, Edu Lobo, 
' Caetano Veloeo, Gilberto Gil, Jor;:-.e Ben, l1~1lton Nasci-

' ' menta, Geraldo Vandre, etc .. ; entre os interpretes: Elis 

Regina, Jair .R.odr1es,"Ues, Ro~rto Carlos, Ga.l Costa, Os 

Jiíutantes, Nana Ceymmi - todos eles se firmaram a partir 

da televisão .. 

Passada a fase eufÓrica {19&4-63), as relaçõ

es ent.r~;; a canção e a TV foram sensivelmente modifica

das .. l espontaneidade dos espethcu..los gravados "ao vl.-
, . . 

vo't substituiu o gosto pela tecnica, pelo acabar:tento 

aos nÚmeros musicais em tapes se~ vibração* A tecniza

ção explode no inst~mte do refluxo d.Js at.J.vid<.dtes polí

ticas de oposição ao regime. É neste refluxo que o "il'L

pérl.o" da Rede Globo se solidifica. Os es::Jet~:culou de 

música yopalar são ' esfriados pela ':t'V Globo, 1,,;;:-o apoe a . . 
serl.e de prot3ram;,~s usom li vre-eXpO!'ta,;ão" ( 1970-71},.. 

O prÓprio nome à.esse pro(;rama já indicava que 

sua finalidBde básica era a comercialização e a divu.lg~ 

' ' ção em larga escala .. A TV ja se const1tuia em redes na-

clonais, transu:.:i.tindo via satélite. A..Lém disso, o ";)Offi 
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livre-exportação,. tornou parte de uma linha de programas 

onde vigox·ava a propaganda de u..m Brasil pacÍfico e sen

timenta.lÓide, esquecendo-se as tensões do período pós-

68,"enquanto os àissidentes morriam espancados mas sem 

incomodar o ritmo da 'm:::trcha pacÍfica• em que o paÍs ua ·-
recia caminhar"35. 

O perÍodo logrou o surgimento de muitos novos 

artistas, mas nenhum deles com a relevânci~ daQUeles que 

haviam ee "apresentadon na década anterior' .. i'odos os que 

b-pareceram. nest:>a entres.safra ;nus i cal, aJ.ndiJ, e.fervescente 

m<:is pouco renov<C.J.dora., ou fJ.caram no Begundo plano, ou d~ 

sapareceraru sem maiores perd'?.s,. Logo, poucas são as can

·;;Ões que, imedJ.atamente apÓs o bazúmen'to dos expo-entes 

diJ. "'geração DOu, foram salvas do esquecimento imed1ato, 

ctad,ii a sua qualidade duvidosa .. 

O número musical, convertido em montagens de 

estÚdio, virou u.m produto onde o art1.at~1 conta pouco .. 

-Não bastasse isso, a nova conf:iguraçao foi rnostr<:tndo em 

geral uma cinematografia muito pobre .. O cenário busca 

evocar o clima da can";ão apresentada, dando nu.11 festi va.l 

de clJ..chêe mal acabados .. A apresenta.:;ão do artista na t~ 

levisão deixou de ser ll:ma exposição do seu trabalho para 

ser sobretudo um reforço à sua comercial~zação.. Bla fun-
' ciona como pacote para vender o produto mus1.cal. A tele-

visão, outrora reveladora e e:stuauladora de novas caras 

e experÁênciaa, passou a ser mera produtora/reprodutora 

comercial da mÚsica popular36. 
' " Finda a era dBo TV COILO estirr:u.ladora d.a ;:r;USlca 

popular, os shows contratados em t~eatros se exp<:mdir3.m 

cada vez mais durt::.nte os anos 70, principalmente n2vs 

~r;;,ndes cl.a.adea, até qu~ surgisse, na esteira dos meca

concertos internacionais, a necet;JBidade de espaços cada 
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vez ma~ores para abrigar a platéia, que foi crescendo 

nos Últimos anos. A eletrificação da mÚsica, impulsion~ 

da pelo advento do rock e pelo crescimento da indÚstria 

e do mercado de discos, mais a evolução do sistema em-

' presar~a.l, torna possl vel a uma ·tanda de sucesso J hoje, 

facilmente lotar um estád~o de futebol. E o aparato té~ 

nico possibilitou ao rock ser a mais completa expressão 

musical da presente década. A plat~ia e o Ídolo estão 

cada vez mais distantes. 

Setembro de 19o9. A linha dura vitoriosa, e o 
' ~ paJ.s sob o AI-5. As manifestaçoes interrompidas. Filei-

. . 
r~s estudMnt1s nos subterraneos da lut& arffiada~ Os in-

telectuais perseguidoB dentro e fora das un1vers~d0des. 
' - . Os melhores comp·.)Sitores no exllio. O 1tara.canazlnho e o 

derradeiro espaço de um gr~tnde festival~ No palco, üe 

h:u.tantea, Ú.lti.mo sopro ue um tempo que se aca"ca.,. A can

ção é "Ando meio des:llgado'*: 

"Ando 
me~o desl~gado 

eu nem sinto 
meus pés no chao~ 
Olho 
e não vejo nada 

• eu ao -eenso 
se voce me quer. 
Eu nem~vejo a hora de lhe dizer 
aqullO t~do ~ue eu decorei 
e depois um be~jo que já sonhei 
você va1 sentir, mas 
por~ favor, 
não leve a mal 
eu só q~ero . 
que voce me qUelra, 
não leve a mal ..... u 

A tr~ vialid.;.tde da letra é contrabalançada pela 

' ' viL,rante apresenta·yão .. O som e pop, o ritmo e o cto rock 

mesclado com marcas lat1.nas, meio balada. meio "lê-lê 01 
.. 

o ·•eu lÍrico" está suspenso da realidade, a expectativa 

arcorosa é tudo, e nada mai:3 conta,. C lirie;:;o é o r:onto de 
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chegada, f~nal de um processo. Lirismo descarnado, sem 

imagens, sem retÓrica .. O c!::.avão arquetÍpico da rr,Ú.sica 
• 

popular e posto a nu, e deixa. escapar uma sensível no-

ta de int:,enuidade: t
1não leve a mal't• 

A força dcis guitarras e a batlda acelerada qu~ 

se aoafaru o frágil cantO-Jogral do conjunto. No flmü, o 

romantismo .se dl.lui em gritos de nalÔ silver!", e um me

lancÓlico '•Ó meu Brasil" aparece encerrando a mÚsica, 

não a apresentação. Esta evolui para uma mini-performan

ce, criando um clima de "happenJ..ngu, espécie de cerimÔ

nia do adeus. Um "the endn à moda da casa aliás pouco e!l 

tendido à época e depois dela .. Em vinte mÚsicas, ~'Ando 
' 

meio deslitado" ~ogrou um modestíssimo décimo lugar na-

quele concurso. Este foi o prêmio da mals .eir~gela canyão . . de u.m festival decadente. A nota d~Ldd era uma espec:te de-
~ U , R decreto expulsando para longe aqueles ult1mos rrerois de 

U!.L ton;pO que durou pouco .. 

lt1as sequer Os illut&rJtes parecütn;. pe-rceter que 

est!::I.V<.n:n mais num funeral dr) que num f·::Stivt:ü de car~·~Õe.s. 

O pÚollcO era vit.ra.nte, oueria diversS:o. E saudou eufori

crutente a derradeira traquinagem do conjunto .. A melanco

lia intr!nseca à prÓ.pria canr;ão não alterou a diversão b~ 

rata. Diversão que nenhu..:n outro certame rnusical proporc12, 

nou em tão lart:a escala .. 

Os festivais sempre fUncionaram como antenas P§i 

ra captar novos talentos. Bl&s foram um fenômeno ua tele-. - . visão. Chico Buarque, ele proprio uma rev&laçao de festl-

val. afirmou em 1975: lt (.,. ~ } dentro das f21ouldectdes • as 

pessoas se reuniam para fazer ;-r,Úsicftt parh f&.zer tEJ3.:tro, 

c1.nem.a, para trocar idéias nos grêmios, noe diretÓrios e 

c.ali pa.rt~aru dJ..ret&mente para a TV9 Os wÍrios canais que 

ex::t.stJ.a.m na época, dlSlJutava:n a gente nova c;ue estava 

surt,:;:J .. ndo e que estavtt al.1 fazendo mÚsica con,o fm:iH c::u e-
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ma e teatro - porque tudo partiu dali, daquele nucleozi 

nno, em São Paulo, onde eu estudei.,37. 

A televisão i~punha-se como veículo de massa~ 

Mais pessoas podiam ter acesso à compra dos aparelhos. 

Com o vid.eo-tape, a publicidade começavC~. & produzir seus 

filmes. A alta comercitúização era evidente .. O veiculo 

evolui como condição do lazer doméstico. A formação de 
' ' ~dolos tambem, assim como a busca de uma linguagem ' pro-
pria que eubstitu!see os tero~oe do rád~o. 

Os festivais surgem neste contexto e noutro: 
" um momento de efervescencia criativa sem precedentes, 

' captado pelo novo ve~culo, que, nessa fase, transporta-

va o artista diretamente do banco escolar para o palco 

da TV. Os maiores concursos em termos de influência e 

alcance popular foram oe Festivais de N.PB da TV :aecord 

(l9ob-o9) e, num segundo plano, os Fest1vais Internaci~ 

nais da Canção, da TV Globo do Rio de Jane1ro (1966-72). 

Aquele mais sério, este m.ai.e histriÔnico .. E.m am.cost co!!. 

tudo, a paixão do pÚblico era idêntlca., 

Novelhbro de 1969 .. Palco do 1featro Hecord., PaR 

l~nho da Viola interpreta uma de su.aB melhore e can·:.~ões, 

. . 
">linal Fecnado", a tfiUsica vitoriosa no derrn.deiro festi 

val da TV Record .. Sem berros, sem gr1tos, -ele entoa 

melancolia a melodia triste da composição .. O título 

com 
• e 

• sugestivo. O s:tnul e o da rua que Oiarca o tempo das pe!!, 

soas no tr;nsito da grande cidade. A mensagem é simples 

e cornovente: não há mal. e tempo .. O anonimato da multi dão 
' ' . agora é motorizado, a vida e veloz e ninguem se detem em 

n1ngu.ém. A ineomunicu bilid~->:de poderiH signific':i.r w:tl ale[. 

ta para aquela situação: o país escurecido, os melhores 
' coruposi tores ·expurgados, a totu.lid .. tde- ~mposta. a for-ça. 

' . Ela poderia s:ig_nifico.r tambem urna metafora do tem_po que 

passou. Neste certarrre o jÚri premiou a melnor -cançao .. 
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Para wn festival, a mÚsica de .Paullnho era de um a:n.ti

climax surpreendente. Ficam aqu.1 transcritos uns tre

chos da letra de 'i Sinal fechado li: 

"Olá, como vai? 
eu vou indo, e você, tudo bem? 
tudo bem, eu vou indo correndo 
pegar meu lugar no futuro, e você? 
tudo bem, eu vou indo eru busca 
de um sono tranqu~lo, quem sabe? 
quanto tempo, pois é, quanto tempo ••• 

Tant&.- coisa eu tinha a dizer 
mas eu swni na poeira das ruas 

• eu tambem tenho algo a dizer 
mas me foge a lembrança 
por favor telefone, preciso beber 
alguma coisa rapidamente 
prá semana~·· o slnal ••• 

" eu procuro voce ••• 
val abr1r ••• va1 abrir ••• 
prometo, não esqueço 
não esqueça, não esqueça ..... 
adeus ••• adeus •••• 
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te o único fÓrum a considerar de divulgação permanen

te da mÚsica popular. Sua frieza e banalidade, al~a

das a um evidente empenho Ue pura comercialização, 
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l 

PRlMlTlVO B TECNOLÓGICO 

l!arço de 1988. Chico huarque está nos palcos 

do Brasil, em temporada musical, apÓs longos anos de au

sencia das apresentações continuadas e ao vivo. 

A volta do artista foi saudade como um grande 

aconted~mento. O espetâculo: velhos sucessos entremeados 

por novas canções; todo ele marcado por uma "simplicida

de franciscana"t segundo o jornalista Sêrgio Augusto. 

~uer Qizer, tudo muito sóbrio, sem nenhuma afetação. Um 
I I 

brl.lb.o m1.n1n:10 "para realçar o maxJ .. mo 'mood• das letras 
N 

de Chico". Ma.s qual a razao para um ahow bonito, embora 
I de certo modo trivial em terr.nos de espetaculo, causar 

' . ' tanto ~i~mo no publl.co e na i~prensa? De acordo com ser-
gio Au.e;usto a explicação é simples:: uchico foi como uma 

~ 

boa refeiçao caseira depois de uma longa d~eta ue cachor 

ro-quente (leia-se rock)•1 

' Pela imagem, alias certeira, pode-se ver toda 

a trajetÓria d~, canção brasileira a partir dos anos ses

senta. A nostalgia vem imperando no Brasil. séries ameri 

canas como "Os intocáveis", "Rota. b6'', "Aventura submari 
' . ~ n.a", j•Perdidos no espaço", vol turam a telev~sao.. .Filmes 

como "bésame muchon, e o tÍtulo já é'uma recordação, al!!, 

dem à 11 ingenuidade'* de trinta anos atrás. Novelas e mini, 
' A 

séries brasileiras arrebàtam a audiencia. apostando nos -"anos dourados" .. Traduçoee da literatura t:eat viraram 

sucesso editorial .. Larga vertente do rock hoje em dia 

busca recuperar o clima da juventude transviada dos anos 

50. E assim por àiante, 
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A nostalgia vende. O mercado explora a sauda

de de um tempo passado visto como melhor em relação ~ 
' . 
epoca em. qu..e vive.n..oe. Este sentinlento tem eco nas cama-

das consumidoras, caia vez mais atoladas nas crises ec~ 

nÔmica e de valores. Dai a pertin~ncia do comentário de 

S'rgio Augusto: as pessoas andam fartas do "hot-dog" de 

gosto industrializado e procuram voltar para casa, onde 

a comiàa pode ser mais individualizada, aumentando as 

chances do improviso, 

Os anos 80 começam com a distensão polÍtica e 
/ com ela o culto do prazer: e hora de "'descobrirn o cor-

po sufocado pelo perÍodo anterior, quando se travou ba

talhas retóricas entre Eros e as esquerdas. ~ hora do di 
vertimento e do bom humor, clima ideal para a instaura-

- ' çao mais profissionalizada do rock entre nos. De 1982 
' ate o presentie a~siste-se a uma verd.údeira avalanche de 

banà~s dos mais variados tipos. Com a onda presente de 

rock no pais, pode-se dizer que finalrr,ente a tingl.u-se a 

"internacionalização" da cultura. 

Criado por jovens artistas, produzido pelas 

mult~nacionais do disco, calcado na mixagem dos sons es

trbngeiros com aleumas variantes do som local, o rock se 

constituiu facilmente na desejada fusão nacional/cosmop~ 
~ ~ 

lita que tantas discussoes provocou entre as geraçoes au 
terioree d~ MPB, 

. ' Como se sabe, o rock brasileiro seria l.mpensa-

vel selL. a força d.a influência. americana nos costumes do 

pais. Entretanto, a penetração de ritmos e modas estran

geiras na canção popular uão é wn dado recente. Até os ! 

nos 20 eram comuns as orquestras acompatiruando os filmes 

mudos. De acordo com Almirante, nesses cinemas t'apresen

tavam-se trios, quartetos ou quintetos nas salas onde o 

p.iblico aguardava o inicio das peliculas ( ••• ). As músi-
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cas eram as da moda: tangos argentinos, valsas de viri-
l ' os pa.J.sea, operetas vie.nenaes, trechos de operas, fox-

trots americanos, maxixes e polcas nacionais"2• Isto sem 

contar os perÍodos anteriores, quando aqui aportaram po~ 

cas, tangos, habaneras, etc. 

Nota-se que, ao contrãrio de hoje, havia mai

or diversiriaàe informando a canção nos primÓrdios do di~ 

oo e do r~io. O cinema contribuiu so0remaneira pard a 

americanização doa hábitos e io imaginário do brasileiro 
' . ' meílio; fenomeno alias arquHetado pelos governos, ná cté-

C!"bs1 eoc a "polÚica da boa vizinhança". Prcva disso 

foi a ida de Carmen líiranda para os EUA, juntamente com 

uo bando tia lua". Eles foram patrocinados pela oficiali

dade e acolhidos naquele pais. em parte como meio de a-
• gradar a Aruerica Latina, 

A partir de 
~ 

entao, e segundo Roberto Ruiz, 'tse 

• antes havia uma notoria e maciça presença francesa nas 

revl.etae que seguiam o rastro ia tt b:atacla.nn [companhia 

que chegou ao Bras~l em 1922, trbzendo, segundo os cro

nÁetas, ao teatro áe revista nacional mais luxo, mais 

~écnica e mais ousadia] , começava agora outra esfera de 
~ ' àominaçao cultural, feita principalmente atraves do c~~ 

ma umericano, enchendo-se as revistas, ( ••• ) com ragti

mes, foxtrots e shi:tt<mies, a. par de choros, maxixes e sam, 

bastll3 • 

A americanização da cultura brasileira é um fe

nÔmeno de inportaç~o dos produtos da ind~stria cultural 

d~s EUA. &la tem inÍcio nos anos 40, com a consoliiação 

cto cinema comercial americano. A guinada com:portamental 

para Tio sam coíncide com a expansão no Brasil de uma so

ciedade em moldes urbanos e industriais .. O iLc!;acto da am" 

ricanl.zaçáo do mundo cultural brasileiro fOi evidenciado 

por Renato Ortiz: unão se pode esquecer que os anos 40 
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marcam uma mudança na orientação dos modelos estrangei-
t I ... i-1 

roa en re nos. Os padroes europeus vao ceder lugar aos 

valores americanos, transmiti fios pela pu'blicidade, ci

nema e pelos livros em lÍngua inglesa que começam a au-
' ~ 4 perar em numero as publicaçoes de origem francesa" • 

Os interesses norte-americanos na venda de su 

as ideologias para esLe lado do mundo durante aquele p~ 

riodo estiveram - e ainda estão - ligados a interesses 

geopolÍticos e econÔmicos, d.os quais o "BirS Interameri 

cano", presidido por Nelson Rockfeller, oom sede no Rio 

de Janeiro, foi o primeiro grande agente5. 

Durante os anos 50 e 60 a americanizaç~o do o 
I 

cidente esta no auge. Ela coincide com o total sucesso 

ão rock e da cultura pop entre os jovens ãa maior parte 

ão mundo. No Hresil, o rock chega mesmo na esteira de 
.,J 

sua explosao nos EUA. A partir de 19:>8 vira ll)oda, seja 

nua vozes d.aqueles OJZ"t.ntores já adaptados para o mercuào 

de exportaç;o (Elvie Presley, Bill Halley, Pat .Boone, 

Brenda Lee, Platters, Neil Sedaka, Paul Ank« etc.), se

ja através tie versÕes popularizadas por cantores nacio

nais como CelY Campelo, Tony Campelo, S~rgio Murilo• 

Carlos Gonzaga, Demetrius etc~ ~s, ao contrário do 

•rock'n roll" dos EUA, a possibilid8de de rebeldia tra-
~ 

zid.a pelo novo genero, praticamente inexistiu no rock 

brasileiro, de comportamento doce e sentiu.entalizado, in 

gênuo e àescomprom.issado .. Adaptado às condições e ao gos 

t~ locais, o rock logo mostrou. uma técnica inferior ~ da 

matriz, e uma temática "boboca" adequaàa ~s expectativas 
~ 

de um:a juventude de classe média, em vias ele afirma9ao .. 

Leandro Konier, no inÍcio de um ensaio de 1967 

dizia o seguinte: ttnoje em dia se reco-,.Jece, em geral, 

que a procluç~o artÍstica sie,nificativa de nosso s~cu.lo 

se fez e se faz e1a oposição ~ soci.efiblàe. ( .... ) são cada 
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vez mais raros e mais 1nexpressi vos os apologistas 

'status quo'. O '"al-eetar e o es p!:rito <lo negação 59 

<lo 

a-
cham generalizados. E, mais do que em qualquer 

poca lia histÓria da humanicla.h, a cultura vive 
' outra e-

atualmen 
te so·c o signo <la rebeldia". O Autor define os rumos 

dessa rebelà.ia: "ou ela se aprOfunda em ter:.r.os coerentes 

(e se torna revolucionária), ou se descaracteriza, se 

àilui, se deixa neutralizar e se reduz prf.:iticamente á 
inocuidaàe• 6• 

-Bm que pese a epoca. em que :foi lançado o art!_ 
,f .I ' N 

go; .epoca prop~cia as radicalizaçoes, pode",oa dizer que 

' ' e precisamente a segunda vertente que chegaram ao rock 

brasileiro, já p~lidos, os reflexos da rebeldla original 

americana. Totalmente consum!veis, por mais que tentem, 

as bandas nacionais esbarram num paradoxo: de um laio a 

descrença generalizada no poder da palavra, afetando 
~ qualquer poder de impucto n.ca letrah das ca.nçoes .. Certas 

ousadias nas imagens encontram-se totalmente trivializa

io.s .. De outro, a euforia pr~pria do ritmo alegre, por 

ve~ee violento, que define o espÍrito do rock .. 
~ -Este genero àe cançao, que explode nos meios 

de cvM.micaçã.o de ma asa b :tas J.leiros num momento em que 

já perdeu o poder de força no meio de onde surgiu, sobr~ 

vive un~camente na esfera do consumo imediato .. As bandus 
' nascem. e morrem eem que ningu.ern percel:Ja., e:ruborâ. o ritmo 

continue firme nos rádios e nas televisões. 

O rock brasileiro parece sugerir a perda da in

i~vidualiàade entre os artistas. Os conjuntos ressentem - . . da. falta te um projeto que nem a cançao, nem ma1s a epo-

ca, ao que tudo indica, podem oferecer. A :bossa Nova era 

um projeto em torno do qual se reuniram vãrios artistas; 

a. w.Úsica. de protesto ta.moé:n, assim. como o tropicaliarno. 

Ji,.,.s foram ma.nifesta~Ões ãos ••&.nos dourados" d.a ;upB., De 
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la
., ~ .4 " 

para ca a tonica e o esvaziamento e os m~sicos à mer-

cê de uma Únic~ idéia, posta pela ind~stria cultu~l: 0 

consu.mo. 

Num debate recente entre artistas expressivos 

do rock nacional, nota-se uma tal multiplicidade de inte 

ressea, que descarta qualquer possivel veleidade de movi 

mento musical, aglutinanto d1f'erenças7• >'ara que se te= 

nha. uma idé'ia do andamento das coisas, basta comparar o 

teOO.te de agora com o promovldo pela revlsta Civiliza-
- , .r8 çao Brasileira àuas ctecadaa atras • 

Antes eram os artistas engajados de um lado e 

o mercado do outro. A questão era como "u ___ tilizar bem a 
• maquiD&, pondo-a a serviço &a mensagem pol!tica e tas 

formes artistioae por ela veicu.lad.as. Estava em pauta 
' N tambem o projeto de entrosamento d~ oançao num toào cul-

tural (cinema, teatro etc.), tal como propusera o perÍo

do pr~-64. Ainàa em discussão o conflito entre a mÚsica 

nacionalista e a jovem-guarda que, na Ótica dos àebated~ 

res, implicava estrangeirismo e alienação comercializa

àos com sucesso9• A efervescência da época apontava para 

u.m. certo missionarismo romtktico nas aboriagens, mas es

tava claro o àesejo d.e intervir na realidade musical do 

pais; e as propostas, não isentas de crÍticas, tinham o 

ma.l.or peso* 
Agora, entre os membros do rock. vale o ucada 

um por s~•. À falta te questÕes àe relevo p~ra àebater, 
I 

imperam xingamentos, ironias e esqu~zofrenias. Para o ro~ 

' . e1co &e sucesso, a saida pode ser restringir o publ4CO 
~ 

em nome &a qualiàa&e àa produçao, o que soa pretensioso 
I ~ 

a parece utopico em termos de mercado~ Toda pro~uçao "i~ 

àepeudenten tenàe a cair no mercado de larga escala. Pa-
' ' ra o mUsico em inicio de carreira, a aa1da e alcançar a 

grande massa, a exemplo das bandas de sucesso. Ele alme

ja a ascensão a qualquer preço. Finalmente, p~ra aquele 
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' ' ' que se preservou a margem, a sa~da e continuar 

tendo-se no lad.o 11 undergrounà", reflexo frouxo 

nela,~ 

doa tem-
h 1 1 ~ . , pos ero cos da mus1ca pop. Fora isto, e o mercado, o 

mercaào, o mercado, e as relaçÕes do m~sico com ele 

dentro dele, o que rege o de late. 
H 

e 

A despolitizaçao, a falta de um conflito mai-

or do qual se leneficie, como ;já se lenefic1ou, a MPB, 
A 

pode ser mesmo a tonica de um momento em que o • pal.a atr!!_ 

vessa uma crise de credi li.lidade jamais vista. Neste sett 

t14o, não àeixa de ser sintom~tico que o rock venha do-
• minanto a cena da musica Comercial na Brasil. Partidos 

ãuviàoeos, modelos falidos, crise econÔmica, falta. ele no 

vas utopias, são as marcas do presente no paÍs. 

O rock hoje no Brasil parece ter empurrado a 
# . 

fiPB para a ",pos-modenu.d.ad.e" ,no sentido dado a ela por 

Pre<ieric Jame.son. Em relaç::o ~ JL.Oderniri.acte clássica (an-
' ter1or a ) ' , sociedade de consumo , a pos-moá.ernl.«iade e mar-

c&àa pelo fim d.o indiYià.ualismo, pela morte do sujeito: 

"os granêee modernismos estavam ligados à invenç~o de um 

estilo pessoal e privado, tão inconfundÍ~el como a nossa 

impressão digital, tão iucompa.rável como nosso corpo .. 
# 

( ••• } lato s~gnifica que a estetica da modernidade esta-
' ~ va, de certo modo, orga1Ucamente vinculada a concepçao 

de um eu singular e de uma identidaàe privada, uma pereo 

nalid.ade e u:na individualidade únicas"
10 

.. 

Para retomar o inicio deste capÍtulo, ma~s âo 

que nostalgia, a euforia pela presença de Chico :auarque 

nos palcos brasileiros pode ser mostra significati'~ do 

encontro do p\Íblico com '1 0 indiviliu.o'', que está de volta 

ao cenário da m'lisica; e com ele UUi estl.lO original e úrd 
' ~ coJ numa epoca de grande massificaçao. 

\ Aal.s a frente, no mesmo texto, Jameson diz o 

aegainte: "fiá uma razão pela qual os artistas e os escri 
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tores do presente não conseguirio mais inventar novos es 

tilos e mundos 

á .precisamente 

I I - e que todos estes ja foram inventados~. 

este sentimento de que ' nada ha de novo 
que, paradoxalmente, marca o novo rock Lrasileiro. Fina! 

mente, em outra passagem, Jam.eson afirma qu.e nas formas 

mais agrassi vas desta arte [ .PÓs-mode .... na] _ p"-'· ..,, \..U;l.A rock, d!_ 

gamos, ou o chamod• waterial sexual expl:Ícito - são con 

sumidas com voracid~de pela sociedade e comercializadas 

com ê-xito, ao contrário das produçÕes da anterior moder-

" nidade". Como se ve, ianto r ... o se::u meio original, quanto 

no Brasil, a onüa ~ock jé. não tem mala nenhum poder ele 

choque, Voltemos à rebeld~a • 
• 

O rock é tão indissoci~vel do gosto juvenil, 

quanto da fe ~. da comercialização, Ele iillplicou a um sÓ 
' -tempo na re 'beld.ia, ligada a imposi~ao cte um. gosto frente 

' a uma. sociedade ad..ulta, e no conformismo, lig~1do a capitfi 

lização d.esBa ret:elditt pelo "mundo a«iulto 11
• 

Nos meados dos anos 50 aparecem os "teena.gers" 

como unid~des comerciais independentes, com gostos e ne

cees1d0des diferentes: blue jeans, motocicletas, blusões 
.. ~ . .. 

e mna wu.s1cc-J, toda proprJ.a. A epOcE't coincide com o aparec!, 

manto explosivo d.a sociedade de consumo, num mundo forte-
" ' mente industr1alizado. Mas os anos 50 sao uma epoca tam-

oi .., • ... 

bem de puritanismo e repreasao, com b1na.ctos a imagem vendi 

ela, como modelo d.e felicid<.:~de., do "arrcerica..n ..,.ay o f life" .. 

A m.Úaica tÍpica dessa im<Jgem é a. melo(ii& adoclcada e ro

mântica que imperou apÓs o refluxo do jazz. _É no lado o-

posto ueste confortável gosto que o rock va~ se 

nar .. JJa{ sua co:uponente ê'..f.'_.ressi va nos )rimei roa 

posicio-
11 tewpoa. 

Sem nuncu.lt poré:n, ter sido uma mÚsiCó de prote!_ 

to,. o rook terá no ritmo acelerado, ne.s guitarras elétri

cas e na dança erotizadf.l e acrobática, sua marca fUndame~ 

tal., Um rl.tmo agressivo e sensual• um esquewtttismo aluci-
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~ :rumte e Eüucinat~rio, que se opoem ao a!Hiamento senti-, 
menta1oiàe e bem comportado das cançÕes preferidas pe

la classe m.'dia, àque-la altura já plenamente configura-
' . da na America. "Meu 

Hop Botton em Macon 
pri.n-to morava num lugar 

(Georgia), bem ao lado 

chamado Barn 

da estrada 

te ferrot e quando os trens passavam eles sacudiam as 

casas ( ••• ), foi assim que saquei o ritmo de 'Direct1y 

from my heart' e 'Lucille'"12• Assim como o compositor 

retirava ia realiàade emplrica o ritmo da canção, a té~ 

nica era tam~ém mais original, mais improvisada, mais, 

por assim dizer, provinciana: "para os técnicos de uma 
" ' gravaçao de noje, cercados de enormes paineis de tecno-

logia de som, tu.do controlHd.O por computador, 

cas àe engenharia disponÍveis nos anos 50 são 

' as tecni-

tãa pri-

mltivas quanto o 'kitty ha.wk• ( avl.âi'o da fase pioneira J 
... "' . ~.w~ . 1"13 em comparaçao com o onl.vas espacl.a • 

Ao pioneirismo da fase p::· imeira do rock liga

se o ritmo da era moderna: naublinhadas pelo ritmo fre

nético das guitarras elétricas, ( as mÚsicas J traziam 

para o p~blico a prÓpria realidade àa ~poca: ruas chei

as fie carros, gente se acotovelando nas calçadas, se a

mando e se odiMndo, sapatos de camurça pisando asfaltos, 

hot~is, motêia, 

1 . "14 de gaso lnS. .. 

lanchonetes, viadutos, trevos, borutas 

Refletindo os sintomas da modernidaàe, 

o rock restaurou um priu.ii ti viemo ri tmico soterrado pe

' las melodias que embalavam a vid1;;:. confortavel da :na~ori-

... 
~rio de Andrade confirmou que os sons pr~mit!_ 

vos pr1vilegiam a ritmo à melodia. Haver~a, neste senti

do, uma esp~cie de re·torno, de atrl'.•ente regressão, que 

acaba estruturando o rock áe modo notavelmente irÔnico: 

o pr.unitivo, o "irracional" ~ i1.form&.dO pela te:.nática mo 
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derne, posta pelo mundo racional e tecnizado, De acor-
ele ti< •' o om r~o, •varias causas levam os chamados 'primi-

' . ti vos• a maaioa pouco melodiosa e predominantemente 
I , ' 

rl.tml.ca. Em primeiro lugar vem a prÓpria circunstânci~::t 

do ritmo ser maia dinamogênico que a melodia em si. 

gindo com g-rande 90der sobre- a parte fÍsica do ser, 
A-

e-
le provoca ILais que outro qualquer elemento 

seja o som, seja a cor, seja o volume, uma 

' ' estetJ.co, 
' ~ atlvaçao do 

ser biolÓgico total, não só fÍsico, mas na complexida

de maior do seu psiquismo tamôém**. Como se sabe, o ma. i_ 
H 

or apelo d.o rock set;ue em d.ireçao ao corpo que se moV!_ 

menta freneticumente .. Segundo Á!.é.rio, "o corpo é, pois, 

para o e prixru ti vos 1 u.ma espécie de primeira. consciência., 

uma l.nteligência f!sica de Jnaravilhosa acuid.t-tcte• 1 l5~· co
mo já apont~i, o rock junta as duas coisas: o arcaÍsmo 

, \. .. ... 
tio ritmo e combinado a modernidade dos temas e a. tecni-

ee posta pela eletr4f4ceção. 

O predomÍnio do ritmo sobre a. melodia, no 
~ ~ 

rock, facilitou sobremaneira a incorporaçao e a evoluqao 

tecnoltgica, aumentando a capacidade sonora dos discos 

e d.oa espet~culoa, procurando atingir w.u maior nÚ!llero de 

oavintes e de espectadores, e chegando aos sho~s dos a-

-nos 80, que podem reunir verd<Jdelras multid.oes num mes-

mo embalo rÍtmico. O mesmo ~ quase i!!!poes!vel em se 'tra-. ' tando áe outros t~poa de muslca, que al.nd.a privilegiam 

a audi~ão silenciosa ou contida, ao invés ao frenesi,que 

é a essência to rock. 

Ainda segundo Mário de Andrade, t~o r.l tmo é so

cializador. Gorn suas d.inamogenias muito fortes ele cole

tiviza facilmente os seres. A melodia, fisiologicamente 

fa.iand.o menos ativa, deixa espaço maior para que se de

senvolvam com independência os afetos individuais ào 

ser( .... ). Devido a esta preponderância de melodia sobre 
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O r1tmo, a mÜsioa se sutiliza e vai deixar graàativamen

te àe ser aeneaç1:to para se tornar sentimentalnl6 .. 

O rock, ao menos em seu período de apog·eu, é 
quase que exclusivamente uma mÚsica de aensaç;o. A pro-

' , t I I poal. o dessa espec~e de volta r1.tmica ao primitivo, 

Alain Ji'ielkenkraut indaga: "o rock é a forma moderna de 

m&sica ou sua regressão a um simplisruo absoluto de um 

ritmo un1versal?". De acordo com o ensaísta a marca ao 

rock é a d.eatru.iç~o ela linguagem musical .. As guitarras 

teriam abolido a memÓria; as audiçÕes cada "~Jez mais fre

qüentes tomaram o lugar tas conversas, os ouvintes es

tão agora a um só tempo juntos e separados e, finalmen-
17 te, segundo o Autor, o 11eu" dissolveu-se no jovem. 

A idéia de regrese~o auditiva foi posta por 

Adorno: "toda vez que a paz musical se apresenta pertll!: 

baàa por excitaçÕes bac~icas, pode-se falar da decadê~ 

cia. do gosto, { ••• )em nJssos dias, mais do que em qual 

quer outra época hiet6rtca, todos tendem a obedecer ce-. ' gamente a moda musical, como alias acontece igualmente 

em outros setores". Para Adorno, a existência do indivi 

àuo tornou-se proble~{tica, este perdeu sua autonomia e 

não consegue mais viver empiricamente. Em termos musi-

cais, e Adorno 

se lhe oferece 

. ' refere-se a UlUSica. popular, ntudo O qUe 

é tão semeÍhante ou idêntico que a predi 
.., ' ' " , 

leçao na realid.kfde se prenu.e apenas ao detalhe biograf.::_ 

co, ou m.esmo à situação concreta em que a ricÚsica é ouvi 

àaft. Segundo Adorno, f1nalmente, nas categoriae d~ arte 
, 

autônoma, procurada. e C!.lltivada em virtude do seu pro-

nri.o valor intr!nseco, já não têm valor para a aprecia

~ão musical de h0je"
18 

.. 

Poàer!wnoe dizer que o rock parece ter conse

guido forjar wna verdadeir<l. aldeia global. Nesta atmos

' !era universalizante a forro~la parece anteceder a forma .. 
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Q t l , I 
r~ mo e o ~nconfun<!J.vel ritmo da moela, e:n qU>üquer lu 

gar onde ele apareça. Milhares de cançÕes e centenas de 

artistas aparecem e à.esaparecem sem que demos conta de

les. Na ma4oria dos casos é dlficil discernir um estilo 
• • 

propr1o. Quase todos funcionam de modo pareciào, quundo 

a tÔnica não é o reaproveitamente que funde as máltl.plas 
~ 

teniencias musicais de um ualio momento. 

Na fase áurea, como se viu, a velocidude e o 

esquematismo determinavam o ritmo ão rock. Paralelos ~ 
I • 

propria modernidade, eles refletiam um tempo. Tempo em 
I I . 

que o automovel, maqu~ veloz e perfeitamente esquema-

tizad.a, era wn si,~.~.no máximo • 
• A propoa1to do tema do Fausto na era ~oàerna, 

lllarshall berman diz que "a velociiãde tem sua utilidade: 

quem quer que pretenda realizar grandes empreendimentos 

no mundo precisarâ mover-se para todos os lados com ra-
• pid.ez .. Alem ti.isso • a veloc~d.::·~de e era uma aura ni t1fiameE_ 

• te sexual: quanto .uais rapido ele puder 'correr com e-

les•, ma~s verdadeiramente homem, mais masculino, mais 
I 19 .f -' I sexual, Fausto sera" • O automovel E:~ Blmbolo d:.:.. viril!_ 

à~de. Ele indica penetração: rasga os véus do vento, s~ 

bre as estradas perfura os vales e as montanhas e sobre 

as avenidas os edif1cios e as cidades~ A união da velo-
• cidade com a aventura moderna Ja fazia parte do progra-

ma futurista ie Narinetti. Havia no movimento, como se 
~ I 

sabe, esta adoraçao do progresso e da tecn1ca~ e o auto 

mÓvel .foi como uma grande vitrine da segunda revolu1ão 

industrial. Este paradigma será atualizado nos meios do 

rock, trocando-se a experiência estética pela vivência 

que depende do o·C>jeto .. Se para a soc1edade de consumo o 

a~tomóvel é ~ bem de c~pital, confortável, durável, a

l~lli de revelar um padrão de consumo, para os prime~ros 

~•rebeld.esn ã.a era do rock, ele tem sabor de aventura .. 
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Aventura que, moderna, tem de ser v'vida " 1 .... " qua quer pr_! 

ço, provando a compet1tivid~àe que está na gênese de u
ma socieàhde àes1gua1. 

No seu perÍodo de apogeu, o roqueiro ena:end.ra 

a f:ieura do u_play boy", o rapagão corajoso àas c1d..ades
1 

o "malanàro von Vivantn, devorador- d.e velocidades e de 

virgl.ntades .. Em ter;nos de rock brasllei.ro, o clássico 

tio gênero foi o nhit 11 "Rua Augusta'*, cantado por Ronnie 

Cord em l9o4. Dizia a canção: 

"Entrei na Rua Augusta a cento ae vinte por 

hora/botei a turma toda do passeio prá fora/ 

Fiz curva em duas retas sem usar a buzina/ 

Parei a quatro dedos da vitrina ••• " 

Anos mais tarde, em 1970, o destemido mocinho 

seria l.ronizaà.o pelos Mutantes, na canção "Hey .Boyn. HQ. 

je, a imagem do roqueiro tÍpico do passado foi atenuada 

ora pela fachada noturna (ditaàa pelas modas "punk" e 

"dark") e um tanto intelectuallZada das novas geraçoes, 

ora pela fachada '"clean" de inquietos rapazes de classe 
' . meà.l.a. 

~ 

~a voltando, a rebeldHl nao pode ser vivida 

por to~os, mas por aqQeles que atravessam o valor de tro 

ca (a mercadoria) para chegar "-O valor de uso (a aventu

ra)~ Eis porque o rock é rebeldia e conformismo a um só . - ' tempo. Eis porque a fase heroica aura tao pouco: e a vi-

tÓria tácil do conformismo numa socied.ade enfastiada .. E!, 

ta vJ.tÓria adüça o ritmo, e ~ o sentimentalismo que vigc 

ra entre o furacão tio irdcio e o surgimento dos beatles 

(1955-04, aproximadamente). "O c&.r~ter origJ..nár~a do 

rock - aegu.ndo Eà.ga.r Morln - é n.ão some-nte o frenesi mu

sical, mas o fre-nesi existencial; os primelroú conjuntos 

experimentam u.tua verdadeira fÚria de Vlver, na qual a 

Llliil.oria se perde. na qual não se salvam (·; triunfam senão 
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aqUeles que abanuonam a orde10 existencial para entrar 

no sistema comercial"20 • 

O novo regelde & ar1tea da tudo um consumidor 

potencial momentaneamente insatisfel. to. tt.Da.vid. Riesman 

" considera ser a essencia dos meios de diversão de massa 

wna educa.,~ão do consumJ.d.or que já começa na infância 

que acompanha incessantemente os adultos: hoje, a pro

fissão de cada Crlança é a de um consumidor formado"21• 

A rebeld~a do rcck foi relegada desde o inÍcio ao fra

casso. ~s foi interessante porque, entre moctas, captou 

e impÔs o rl.tmo mouerno para negar a sonolência do ues

tablishment•, forçancto h~bitos, sem, no entanto, poder 

' transforma-los. 

Para Adorno, o primitivismo rftmico está liga-

' ' do ao culto da maqu~na; este ja era perceb~cto nas tati-

das do jazz anteYior ao rock. Este culto, segundo Ador

no, "envolve uma auto-renÚncia que não pode senão criar , 
ra~zes, na forma de um. flutuante mal-estar, em algum lu-

gar d.a personalià.ade de quem obedece. Pois a ,náquina só 

é 'l..llll. fim em si mesmo so·b determinadas condiçÕes sociais: 

ond.e os homens são apêndices tias m.r~quinas em que eles 
... ,. " " ' traw.lnam. A aàaptaçao a ll~usica de :n.aqu~na im..pl~ca nece.§!. 

~ ~ I -

sariamente uma renuncia aos seus proprl.os sentimentos hu -.22 manos..... .. 
• O que antes soou. como desobediencia e;r. Lermos 

cie rock, converteu-se er.l obedi:ncia. .. Para Adorno, o tipo 

humano r!tm.ico é um tipo obedl.ente .. Quanto mais or:....titi

vo o ritmo mais mim,tico, m~is imitativo da natureza b~ 

ta, mais a~ofoord.inado a ela .. Neste sentilio, poder!a:cos di!:, 

zer qut~ o rock resgatou Q.a máquina uma dupla face: o que 

ele tem de avançada e de regressiva .. De um lado o esque

mat~smo, a racionalidade, a produtivi(L.de trazida ;:;ela 

tecnologia • .De outro a dominação im:·,osta ao homem pela 
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no~~ natureza. a~ora tecnizaàa. Assim como o novo rit-
~ ' m.o opoe-se a melodiosa tonalidade 

. ' 
50, ele tambem. subord.ina, como um 

confor:nista 

v!cio, toda 

dos anos 

w.na gera-.. 
ça.o a. um "primitivismo agresslvo" .. O primitivo é eleit:ri 

zado. O ' ' rock e avanço e recuo a um so teinpo .. 

O gênero é tradicionalmente ligado à juventu-

de, a 1.Ull tempo inlerm.ediárlo entre o "sério" e o •tnão 

sério", entre a vida adulta e a vida ~nfantil. Assim é 

o rook: "seu. cÓd.igo de comportarnento determina que não 
" ~ a l.mpressao de 

rook "legitimo" uma 

e. s~rio" 23 • Há no se levarem muito 
. "' trad~çao que dificulta o enca>xe de 

temas adultos. O seu ter::.po ~ um eterno presente 

ga alta rec~clagem de ldolos, de tendências, de 

qu.e obr!_ 

' " :r..us:tcas .. 

Segundo Carl Perkins, respeitável pio~eiro, já existem 

duas geraçÕes de rock: o pessoal mais anhgo que teve 

contato com as raizes negras 

novo qu& já partiu Qo disco. 

do f:·ênero, e o pessoal :mais 
24 

Com essas geraçÕes hâ dua.s tendência.s: a do 

tra.dicionalJ.smo, de procetiê.ncia americana, e a do progre!_ 

sisrllo importado da !nglatêrra., especialmente de pois dos 

Beatles, os que mai.s evoluÍram co1n o gênero • .Em princi

pio o rock funcionou.como "uma opção, u.ma oportuniaade 

para o garoto pobre que, de u.:na forma,. serJ..~• caminhonei

ro, frentista ou operáx'1.o de f~tJrica. De repente :;.intava 

essa. poss1bilidade de gunhhr uma nota preta. e comprar u-
. .., lt"2 5 

ma tremenda mansao~·· • 
o mesmo fenômeno poó..e ser vi.:. to na rnú.s~ca bra

Sl.leira.. Co.mo se viu,,..nos tempos â.o ràd.io, a carreira. a

parec.la como um meio de mo bilid<o~.de social. Por outro la-
• " d 

d • • r u• o "t:luesH, que esta Lç>.S or.J.gens o o, convem no~a q ~ 

rock, nasceu no sul dos Estados tinidos, tH1!1ÀO alitfrado 

' para 0 norte lndustrializ.adot na :fase do disco e do ra-

dlO. o mesrr.o se deu com o samba., que nasceu no morro e 
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flesceu a cidade tambem na primeira metade d<:.·ste século • 

• 
~ 

Tanto um genero quanto o outro funcionaram cowo matrizes 

te outros gêneros musicais que, por sua vez, explodiram , -
na epoca da indÚstr:ta cultural. 11a.nto um como o outro 

têm no ritmo a ess~ncia dh mÚsica e ambos são advindos 
-· IV ,., 

das manifestaçoes da cultura popular, feita por negros 

e em princ!pio r~strita aos seus meios de origem~ 

O meio de origem atestava a '1 CUltura rebelde": 

a marg~nalide.de e a malandragem no samba, a marginalida

de e a "proteat eong" no blues e no primeiro jazz. 'I'.odae 

essas forças musicais na contra-corrente da sociedade ber:1 

sucedida. Integradas aos sistemas da indtiatrl.a cultural, 

e vigorando o gosto dominante, desarma-se a rebeldia. No 

caso do rock, na corrente mediana triunfou, a ~ntegração 
~ ~ ' superou a deswtegraçao, a prudencJ.a passou a frente da 

re~el<üa 

"'" força 

.. . 
() ""....,<' . H "" ...... , o 1e-u~, e a a.cll.matar;ao, a acultura(;a.o 

. . 26 
origlnalmente selvagem do rock*' • 

De fato, findos os te-m::,os iniciais, a marca do 

rock foi wna diversic.ade tal que neutralizou a antiga pr.2_ 

posta de eomtlater os adocicados trinados melÓdicos daque

les anos. Com o te:npo, ao rock fUtHiiram-se vários ritmos .. 

A esta 

mÚsica 

fusão ti eu-se o nome de t•pop m:úsicn. Em termos de 
• • pop, os Beatles evolul.ram como marco decl.s~vo. E 

a sonoridade se acomodou novamente. Nos anos 70, o rock 
, ~ ' ,. 

transformou-se numa mu.sica confortavel, apesar d~:""s apare!l 

cias em contrário: "uma. a.náliae do objeto pop mus1c/rook 

demonstrou-nos qu<::: a qua.ee total:tdade da !nÚsica grs.Ydda ~ 

' percorrida e regida por cri te.:rios hiperburgueses datados 

e li~itados. As três correntes principais: o slogan (pro

test song e variantes). o expressionismo musical (hurd 

rock e psicodéllcoj e a vanguarda confort~vel (elementos 
' •. ) « tirado::; do free ja.zz e da musica contem.poranea .... nao 

't. ,,27 fornece;n cu~üquer elemento crl. lCO • 
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O processo de acomodação dlluiu a re teldia 

original. A alta coruercialização durante e no refluxo 

da contracultura transformou a mÚsica, mais do que nun

ca, em objeto de interesses da moda e da ind~~tria dis-
't· A ' oogr~ ~ca. propos~to da internaclonalização do conau-
• mo. ve-se qu.e o caso do Brasil não é rm.ü to diferente 

dos meios originais da máaica pop. O esvaziamento das 
' . -propostas dos anos 00 e equ.lva.lente ao crescimento do 

mercado de discos. Se "o m-undo da J.mfsica pop decaiu, a 

ind.Ústria d.J.scogr~fica continua no máximo apogeu"28. 

Como se sabe, o inegável motor desse apogeu 

foi o fUracão Bea tles na segunda :metade da. décad.a de 

sessenta. Para muitos eles foram a glÓria da mÚsica pop .. 

Para outros, mais atentos, "seu inegável êxito deveu-se 
.. ,., ... . 

parcialmente a ligaçao entre a d~fUsao comercial e ati-
• 

tu.des paeudopol:f ticas e pura.filosÓficas" .. Para MarHa. Jo 
"" .. ,, se Ar1ast "Abbey Road e Let it be ja traziam consigo si 

naie de uma mensagent em decadência, assim como o famoso 
• albu.m "oranco conti.n(üi formas perfeitas e afetadas". Se-

' gundo a Autora na uw.a importante mudança com o advento 

dos Oeatles: "a ~~sica, provinciana quanto Elvis Pres

ley começou a cantar em ~emphis, tornou-se cosmopolita 

JJ tl .29 oom os ea es... D 

Leia-se como cosmopolitismo o enorme poder de 
. I 

atração exercicio pela bandu quando do seu surg.J.mento, !. 

poca em que se restaurou a agressividade do ritmo adorm~ 

cido no refluxo de Elvis e parceiros. Os Beatles mandam 

de fora (da Inglaterra) a cor.tinuidude da trc<dição do 
t 

rock. Leia-se tan1bem, com ~sto, o crescimento das falxas 

de consun:;o no mercado internacional e • logo em seguida, 

o conseqÜente desgaste da JLe..nsagem original do rock. A 

~ ' ' amplJ.açao do publico a nJ.veis antes imprevistos requer 

"' a divers~fioaqao da linguagern. E o pcp sucede o rock. C 
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que antes era uma força quase Única, passou a ser apsnas 

uma tenci;ncia num arsenal à.e tendtincias. 
( I -· 

A caracter1st1ca bãsica da pop arte é a fUsão. 

Surgindo nos anos 50, a. arte pop concretizou, eegu.ndo Um . -
berto Eco, uma especie de conciliação entre a arte pro-

priamente dita e os temas do consumo da nova sociedade. 

A arte pop encontra-se não somente nas telas dentro dos , 
museus, mas tambem na TV, no cinema, nos quadrlnhos, na 

publicidade etc. Contudo, foi com o rock, iüentifioado 

como uma "'cultura jovem" e moderna.,. que o 

is eo eonsagrou30• Em termos musicais, o 
termo"pop" ma.

pop "amadureceu 

o roek", tornando este não mais um ritmo especÍfico de 

adolescentes. Esta parece ter sido uma das maiores cou-
w 

tribuiçoes trazidas polca Beatles. 

Ao se destacarem enquanto grupo influente para 

virem a se constituir numa faixa privilegiada do mercado, 

os Jovens contribuem para aquilo que se chamou de infan-
N 

tilizaçao da cultura. tlegundo Edgar Morin, npode-se dizer 

que a cultura de massa, em seu .setor infantil, leva pre

cocemente a criança ao alcance do setor adulto, enquanto 

em seu setor adulto ela se desloca. ao alcance da criança .. 

.&asa cultura - indaga Morin - cria uma criança com carac

teres pré-adultos ou. um adulto acriança.d.o?n 31 • 

De acordo com Alain Finkielkraut, os jovene,en

qua.nto categoria a ser .:pensada, surgiram recentemente: 
•• 'tantes da escola ele nao existia't. Hoje, entr+::tanto, ""o 

est1.lo d.e vida adolescente mostra o caminho ao COújunto 

da sociedade'~. b: neste sentido que mais investe a publi

cidade moderna. A cada três comerciais de TV, em geral 

dois são dirig~dos aos jovens e às crianças. Eles formam 

o enorme filão consumista dos temoos presentes. A publici 

dade pode dispensar os velhoa e adultos, ou dispensar a 

eles um tr.:,~tamento secwtdário. Ao se tornar adulto o jo-
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vem vai ser um perfeito homem de consumo, Alain Finkiel

iraut confirma a invers~o nos mouez'nos esquemas de com
t t " "" ..I por am~n o: nao sao mais os adoleec0ntes que, para es-

capar do mundo, se refagiam em sua ident~d~·Liàe coletiva, 
• • • e o mundo que corre deses-peradamente atras do 
<.Hmten.32 • 

adolee-

I . 
Para o ensa~sta, a ldolatria dos valores juve-

" ' nis indica que o burgucs esta morto, A classe foi subs-

tituida pela bioclasse: f a queda do indivlduo. O reju

venesciaento geral equivale, seEundo o Autor, ao triunfo 

da imbecilidade sobre o pensamento. Sua posição é adorni 

ana, Segundo o filÓSofo de Frankfurt, os processos de r~ 
~ -gressao da auii9ao na era moderna aão equivalentes aos 

processos de diluição da individualidade. o pensamento 

foi subatituldo pelo esquema.tísmo dos modelos alienantes .. 

~ a ~rise da era burguesa. 

Há cteÓadas, sobretudo a partir da II G·uerra, 

que a maior parte do munQo assiste e imita o sucesso da 

' - ' vida americana. Sucesso que, para alem da do~inaçao pol~ 

tica a. econôru.ca, conseguiu impor com for<;<:-0.. admirável . ~ 
auas formulaçoea relacionHctas com a cultura e o consumo 

juvenis. O comportamento, a a.wda. e, co.n eles, as formas 

culturais modernas como o cinema, a. televisãot o rock e 

a put.licidade, não se cansam de propagar cou1 tirania o 

mlto da juventude e do rejuvenescimento como condição p~ 
• ra se ter sucesso na epoca atual. 

Há poucos anos a integração ao ind1vÍduo no 

sistema produtivo era sobretudo u.m problema. de adultos. 

Haja ele é integr<:.do desde a mais tenra infância. Os la

ços com o passado e com o fu.tu.ro tornaram-se frouxo-e.. A 

quase total concentração dos interesses no ârnbl.to da ju-
~ 

ventuà.e parece ter apagado o senso das ex_:Je:rl.enc:w.s .. Tam 

bém Octavio Paz nota que a diferença entre a velhice e a 
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juventade vem se anulando: nnossa época exaltou a juvea 

tude e seus valores com tal frenesi, que fez desse cul

to, não tanto um~ rel1~ião, m~a uma superstição; contu

ào nunca se envelheceu. tanto e tão rã.pido como agora .. 

Nossas coleçÕes de arte, nossas antologias de poesias e 

nossas bibliotecas estão cheia.e d.e estilos, de movünen

tos, quadros, esoultu.ra.s, romances e poemas prematura

mente envelhec:i.àoe"JJ. 

-
A apologia da adolescência descarta a preocu

histÓria. Tal como o suje1to, ela não é ma-paçao com a 

is vista como um uni verso de experiênci<ia dinâtücas no 

te~po, maa como velhari~ deacartável. O mercado acentua 

<lamente juvenil te~ gerado um narcisismo not~vel. Se~ 

do Christopher Lasch, para além àas aparências d& rebel 

dia, os hippies e a onda de protestos juvenis doe anos 

oot acaoaram por se constituir num ti teatro de- guerrilha": 

"somos levados a concluir que abraçaram a polÍtica radi

cal - ele se refere sobretudo aos movimentos americanos 

-. em pr~meiro lugar, não porque esta prometesse result~ 
• • doa prat1cosJ mas porque eerv~a coxo um novo me2o de au-

~ J4 ..... , 
todramatizaçao 11 

• Desse modo, as contestaçoes da epoca 

do Hflower power" foram mais uma explosão de narc~sismo 

do que propriamente um procesto polit~co conseqUente, 

Favorecendo o narcisismo houve o "pastoralie-
' i 1 ' 1 . , . ·.;.' mo", de feitio pre- ndustria e pre-revo uc~on~r2o; ~~e-

ia antiga qu.e,aegundo Richard Sennett, nconcebia o homem 

natural corno w.na criatura expressiva, e o homem socJ..al 

como um ser cujos pensamentos e sentimentos sao ' . frugels, 

fragmentaiios, ou W.Iüü. valentes, pelo fato de 

tencerem verdadelramente"35. Para Sennett, 

-.a.ao lhes per-

as revoltas 

dos anos 60 não passaram de pseudorevolta.s do comportam-ar: 

to .moderno, mais um culto du personalidade que acabou se 



160 

convertendo numa auto-derrota: "rebeliÕes nos 'moeurs•, 

nas boas maneiras,. tomadas em sentido amplo, falham por 

serem 1nsutlcientewente radicais em termos de cultura. 
~ I - I 

Ain~a e oriaçao de uma moda f~avel de personaliáade que 
' e objeto de revolta cultural e, como tal, ainda está pr~ 

' sa a cultura burguesa que tenta subvertern. Na área do 
' 

comportamento sexual, cu.ja revoluçà·J foi u.ma bandeira de 

luta nos teupos da contracultura, Sennett afirma que"a~~ 

da que tenhamos nos revoltado contra o rigor sexual sev~ 

ro da famÍlia vitoriana, continuemos a sobrecarregar as 

nossas relações de proximidade com os outros com esses 
• . 36 tesejos secretos de segurança e permanenc~a 11 • Todos 

esses BLntomas de conformismo se acentuaram finda a era 

da contracultura que, bem ou mal, tea.tra..LLr..ava u.ma 1're

voluçãon. 

A partlr dos anos 70-. 1'0 rock aeparou-ee tia 

força socl.al que lhe dera vida e sentido, entregando-se 

voluntar~amente aoa valores antagÔnicos que combatera em 

00 - a ênfase da execução técnica, a megaloman~a do épi

co e a ~u.premacia. do instrumento sobre a :u."lisicau 37 .. Nes-

su época, o rock tentou supr~r no pÚblico pequeno-

burguês a supremacia da mÚsica cl~ssica, dando numa mÚsi - . oa grandiloqUente e atmosferica. Este fator de acomoda-

ção, de aburguesamento, dea àe considerações de Yàguel 

E.steves Qa.rdoso uma imâ.gem densa: a de que em termos de 

' rock trocou.-se a a.nfeta:r.1.na pelo tarciturica, reflexo d.a 

anatia e da pass~vidade dos anos 70~ ~ o per!odo das 

pseu.dosinfonias, qu.e goz,am de prastf;;:_·io até os meados da 
' 38 decad.a .. 

As pseudosinfonies roqaeiras são marcadas pela 
I , ... ,_ 

utilização de personagens mi tologJ..cas e alusoes as melo 

dias clássicas (elas tenta:n forjar uma oper!stic<.~ pop), 

pel-o el~ t1.smo e pela ori#j_,e;n. burguesa de seus cri.~dores, 



e pelo desejo de constrUir uma semelhança musical - atr~ 

vês d.o '*clima" - com a exç,eri"E;ncia das drogas. Finalmen-
- . I 

te, pelo af& de tornar respeitavel um ritmo popular que 

agora busca parecer com a mÚsica secular européia, sal

vando-se dos 1'gu.etoa•• onde nascera. De a-cordo com Jtriguel 

Es:tevea Citt"doao, o chamado urock 

depressão ap,tica apÓs Woodstock 

' progressivo" e fruto da 

{1969}, tanto ouanto a 

"new wave" (dos anos 80) ó ' da depressão apática do mo 

vimento "punk" (segunda metade <los anos 70)39, 

Ao l&.do do rock sinfÔnico vigorou o "heavy me

tal", de r~pido envelhecimento~ Ele significou em princi 

pio (com Le<l 6eppelin principalmente) reação contxa o p~ 

ciflsmo a. os hippies • ele "'bebia na atm..oefera. geral que 
I. 

sufocava o rock, uma ideÁa de falsa granrliosidade segun-

do a qual todo álbum tinha que ser um 'magnus opus••40 • 

No final, Miguel Esteves Cardoso conclui pela pobreza do 

rock, e_:ênero que produziu mui to poucas cançÕes de quali-
') , .., 

dad.e: ~•e u.m.a arte ja, uma expressao hoje e todas as suas 

qualidades, bem assim como todos os. defeitos derivam dea 

aa sua natureza essenciB.l. á uma arte que oferece uma 

possibilidade de acesso prbticamente ilimitada, exit~ndo 

mu1to poucas habil~ ta1$Õea para além. duma capacidade mus.~ 

cal mÍnima~ .las, assim como é f~cil entrar, é praticame!l. 
> ' 41 te impossÍvel continuar e quase inev1ta.vel morrer" • 

Em vista disso, talvez se possa diZer qu.e, se 

a corrente anterior bem ou mal reproduzift de alguma for-
h 

ma o ri truo da modernidade, o som leve e sinfonico dos a-

nos 70 acabou representando uma fug;a da :nodernid;.0.de. A 

cultura hippie, e com ela os beatles, abriram as compor-
" ~ tas do rock para a completa adaptaçao üo genero aos L""lte 

ressee comerciais, esvazianrio-o de sua originHliciade ini 

cial e adap"tíando-o com muJ.to sucesso ao gosto vigente. 
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~ tendo mui to mais este histÓrico por· detrá"s, 
~ A 

do que propriamente uma tradiçao 'brasileira no genero, 

que o rock invade a cena da MPb nos anos 80. o rock no 

Bras;l.l 

guarda 

I . I A 
apol.a-se numa f"ragil prece,;,::_encia local_. a jovem-

(19o5-68), e nos modismos ~nternaciontüs que aqui 

vieram aportar em termos de m~sica pop: punk, hard-rock, 

new wave, reggae, funk etc., formas esvaziadas, encober-
' tas pelo aparato tecn1co. 

No Brasil, em termos de rock, s& houve mesrao u

ma honrosa exceção: Os Mutantes (1967-70). Eles tinham 

por trás náo somente o espon·tanefsmo da jovem-guarda, mas 
, 

tambem o apoio das investidas tropicalistas, reforçando a 

base musical, na esteira de uma época efervescente a nÍ

vel internacional e nacional. Vistos na perspectiva de ho

J"• Os Mutantes são a cou:l.da caseira do rock bms1leiro. 

2 

MAL-ES :11\R• O SUCESSO lJA COPIA 

~ I . ~ 

Uma analise ainda que rap~da de algumas cançoes 

representatl.vas da atual onda de roek no Brasil, pode reve

lar dados ü:.teresswlt&s, na med.id.a em que refletem o COClf)O.!:, 

tan.ento musical d..u pr&aente d.~cada. Em primeiro lugar, a 

'•componente u..··:liversalistan (questÕes 

G.e de consUJ:no, problemas enfre:rlt&.dos 

existenciais, socied.a-
~ 

.9ela c:riar;ao num esqu!. 
. ' 

ma de mercacio,. crise de ide-ologias etc .. ) une-se a "cor lo-

cal" (crise econÕrr...ica, sátira polÍtica, descrenç~ nos r:code-

• d ~ b ·1 "' .,. . .,.c ) com UH:l~or peso los e valores ü'.:.i. soc1e a.ue ra.s~ e ... ra """ • , 
' para aquela .. O ritmo estrangei:rado sufoca as tecatJ.cas ge-

' rais e n~lcionais, e a poesia, pode-se dizer, sucumbe a tec-
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nologia. A tecnologia - o aparato de eletrificaçao nos 
' d.iscoe e eSt)etaculos - avançou, de modo que qualquer 

canção de há «ez anos pode hoje soar come obsoleta~ Em 

outras palavras, é menos '*o que se aizn e mais o modo 

"como se diz" - tecnizado - que define o esp{rito musi

cal do rock. Mas cabe aqui uma observação: o melhor ap!!_ 

rato aqui n~o pode competir com os altos escalÕes do 
rock internacional. Transformado em mercadoria de alt!s 

simo custo, md.sica portanto da época do ca9italismo a

vançado, a distinção entre'n1Úsica do centro' e 'm.Úsica. 

da periferia•, apesar d.a aparência universalizante, nun 

ca se configurou tanto quanto no rock. 

J(o plano formal, a linl,'llagem do rock tem sido 
' direta, sem :uaiores metaforae, sem grandes imacens, de!_ 

. . -poetl.z.ada ao max1mo, ora pele afa confessional dos com-
~ positores, ora pelo tom de reportagem - captaçao direta 

Uoa fatos do cotidiano -, ora por aquele sentimentalis

mo adocicado, tão caro à tradição da mÚsica popular. E 

tudo embalado pelo ritmo, se J.pre envolvente e mrnpre re

petitivo, que define o rock • .Estes aspectos empobrecem 

o gênclro àe maneira 1.mpre-eeio.na.nte .. Ele tem funcJ..onHdo .. ~ 

como lu.iiJir de traneposiça.o ~mtdl.ata. dos se.ntimer~tos de 

uma geração de m~sicos unific&da somente pelas demandas 

do mercado .. À fal~:,a de um projeto q_ue liles gt-Jranta por 

.rua.ior tempo no cenár~o artÍstico, a marca à.o rock teru 

s1..do a alta tr&lsitoriedade doe mÚsicos, convertldos effi 

mero~J instrumentos de um l.ncontest-ável modismo. 

Um tios primeiros temas observados no rock de 

' ' hoje e a metro_pole, captada com amhrgura: 
~ 

nE a cidade/que- tem bra:;os abertos num ca.rtao pos-

tal/com os punhos cerrados <h> vida real/( ••• ) 

mostra a face dura do malu 

( lt Alagadosn, Paralamas do Su--:. 
cesso} 



.. 
Os vereos, como se ve, expressam o abismo exis 

tente entre a visão por cima (Í'x'anca alusão aos postais 

40 Rlo), que fixa uma atrativa imagem no inconsciente 

àas pessoas; e a dureza vista por ba~xot com todo o sat~ 

nismo da cidade engendrada por uma sociedade desigual. 

Outro exemplo: 

•'O vento forte e seco e sujo em cantos de concreto/ , 
parece musica urbana/ e a mat>lha de crianças su-

jas no meio da rua/ mÚsica urbana/ e nos pontos de . ~ 

onibus estao todos ali: mÚsica urbana'' 

("l\\.usica urbana 2", Legiilo Urbana) 

No cL~po aberto da cidade, o poeta encontra eu-

- ' ' a fonte de inspiraçao: a metropole e sua miseria, »o ven-

to forte e seco e sujo._ de BrasÍlia {de onde vêm os mU.ai

cos desta banda), que envolve a tudo e a todos, e;ni tindo 

s~nais para a criação e motivando a amargura. Os versos, 

no trecho escolludo, oecilau.do de tamanho, num vai e vem, 

acabam sugerindo o prÓprio vento aludido _pela canção (um 

blues arrastado), assim como o vai e vem «o poeta pela 
' cidade, assim como o movimento da propria cidade. A cida-

~ 

de: sua grandeza e seus detritos, aeu poder de atraçao e 
w 

repulsa. Ela agasalha o poeta na maltidao: 

- - -"E aqui estou,/entao nao estou. soz1.nho nao/ 

á mais de um milhfiot' 

( '
1Grl-tos na multidão", Ira:) 

A flânerie é inevitJvel: 
. . -11 Sozinho nh noite/so tenho ilu.saojoe alhos nos 

olhos da multidão/ eu passo apressado; querendo 

encontrar teu olhar" 

( '
1N'o olhar1

', Ric/<..ie) 

' O poet~ se 1nstaura no lado escuro da metropole. 

à. moda dos filmes fjnoJ.r" t â.os *''ceatn.iks" e dos mais recen 

tes punks: 



"Quero a sujeira das ruas/nas veias de asfalto 

quero me i~jetar/ quero o 

migo/( ••• )~quero a cidade 
perigo correndo co-

~ 

vazia/ o clarao do 

d~a me ofusca a visão;( ••• ) meu corpo cansado 
~ se espalha no chao• 

("Sob a luz do sol", RPil!) 
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A cidade seuuzt é mot~vo para o canto, mas de-
vora: 

"A cidade apresenta suas armas/e o espanto nos 

olhos de quem vê/ o grande monstro a se criar" 

("Selvagem", Paralamas do sucesso} 

E por fim rejeita, expulsa: 

"J:.u me perdi/ 

na selva de pedra/ 

eu me perdi 11 

("Homem primata", Titãs) 

Na época da Bossa I~ova fez-se uma completa lo'!!:, 

vação da \'ida urbana • .As amenidades de u.m "tempo de proa

periua.d.e, certo consenso e algum::.e certezas (depois fru!, 

tradas) deram. o mote para uru série de can,:;Ões feitas pa

ra sa:u.dar o Rio d.e Janeiro. A mÚsica de protesto, ao co!l , 
trar~o, foi buscar no conflito o seu grande tema. Ela 

' trocou a otica bem sucedida da zona sul do Rio para o 

campo (em especial o do Nordeste) e o morro (a periferia 

urbana) miser;_ve1s. A felicidade cedeu lue;ar ~ amargura.. 

Por seu lado, a jovem gu..arda, retomando o descompromisso, 

vol tou.-se pan1. a mediana vida dos bairros, cheia de pro

' vincia.nismo. A pequena moral domestica., o bem e o mal 

ObJetJ.vados eegw1do a medümia, foram o tenta do sentimen-
• talo ide movimento liüerado por Roberto .8arlos .. o rock, 

produto 
, . 

Up1CO das cidades, resgatou a ame,rgura, a e ora em 
~ . 

outros moldes.. A solida.o existvncial e temperada pelas - . "" ..... novas questoes "trh.zidas com a !30dern~zaçao: polu1çao e 
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desastres ecol6t::icos, indust:riHliza.ção sel VE:tgem. explo

são. urbana, crescimento desoJ"denado etc. A representa-
- I çao da cidade e canalizada p~ra a vida dentro dela. E 

como de praxe, a classe média é um dos alvos prediletos 

da critica do rock. 

ncomo e que eu vou crescer/seru ter com que - ' me revoltctrjnao vai dar/ pra am.:tdurecer sem 

ter com quem. me re belartt 

(n.Ret:elQes seu: causa.H, Ultraje a 
Rigor) 

A canção .mostra a inquietação que subsiste 

mesmo diante da fartura dos filhos bem alimentados e en-
h 

dinAeirados do "milagre economico" dos anos 70. De acor-

do com pesquisa recentemente publicada, os jovens da ch~ 

mada geração 90 inverteram o alvo das contestações. An

tea eram os valores, hoje criticam justamente os deeva

lores. Para os o bserVtidores, buecu-se um pa-drão médio de 

vida com. lazer e trabalho na medidc:t certa, nada d.e dro-
. - . gaa, pouco alcool. Procura-se nas profissoes ma.~s prati-

cas em detrimen·to das ma~s acadêmicas .. 1l'rocou-se o hippie 

_pelo yuppie - young urban profesaional -, e nHda de re-

' -beldia.s; 11 a eaJ.d.u nao va1 se.r pelo t.SrJ...to, mas por meio d€ 

a.cordoa" .. No plano sentl.mental, o objetl.Vo é 11 encontrar 
42 o amor verdadeiro, casar ter filhos, gato e cac.hcrrou., 

Logo, o anseio de amadurecer, a procura de 

id~ias com que se bater, o esvaziamento prÓprio das com

pensaç:Õea do consumo desenfreado qu.e promete a felicidE~

iet mas não cumpre, tornou-se mero assunto de roqueiros. 

Oon•udo, esta contestação gera um protesto lmobilista nu 
~ 

.ma geraça.o sem programa: 

"Somos filhos da Revolução/somos burgueses sem 

religião/nÓs somos o :fUturo da Nação:/ Gera

"' çao coca-cola" 

( 11 G-eragão coca-colan, Legião Urbana) 
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Às vezes consegu.e-se detectar as 11causaa:t pelas 

quais se batem os poet~s do rock: 

n.aebida é água/comida é pasto ( 4 .,.) 

.., ' A gente nao quer so comida,/ 

a gente quer 

a gente que:r 

comida, diversão e arte/( ••• ) 
' sa2da para qualquer parte/ 

a gente não quer só comida/ 

a gente quer be-bida, diversão, 'balé-'' 

( nconnda u, Titãs) 

-A marcaçao agressiva do ritmo, variante local 

da moua funk, dá à canção um tom reivináicatÓrio muito 
: 

grande. roda ela • divià.iliu era dois planos (no ritmo 

maia lento, mais acelerado; e .na letra, ora. o básico -

co~ida e bebida- ora os desejos para além do básico). 

Unidas as partes, temos que, a üboa vida" resgataria a 

totalidade perdida.: "a gente quer inteiro e ni'io pela me-
. -tade". l'el.ta no Bra.s.Ll, a cançao fere,a força do refere!!. 

te, simpl1:f'1cando realidades. Dito de outra manel.rd., o 

refrão diz "bebida é água/comida é pastou. Afirmação des 

' cabida dependendo de quem qualifica o 'basico da sobrevi-

vência. Para um Brasl.l enorme, de~:;.e.rdari.o dos beneficios . 
primeiros da vida, naturalmente a afirmaqão não serve .. 

~ 

Logo, o ponto de v1sta, emitido pela cançao, pretendendg,_ 

se coletl. v o,. aoa.ba por representar os an.seios de u.m seg

mento àlferencl.ado - o dos jovens oeo escolarizados e nu 

tridos da classe do privilégl.o, de onde al1.ás provêm os 

mÚsicos desta e de outras bandas da déchda. Sendo assim, 

o tom g:eneralizante se particulariza,_ já que a tensão li

rica que ~~ima a canção é reveladora da crise e dos desc~ 

minhos de ~ geração bem posta no mundo, mas sem mui tos 

' valores, alem dos da praxe, por qu.e se l:.ater: '*a gente 

quer sa!da para qualquer partett. À fal tB. de novos cauü

.nilos mais estimulantes, o velho ideal vigora: d. utopia 
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• burguesa e revisitada. 

tivas ~s 

O â0scaminho aparece em outra canç~o: 

"Por que/pra que/em que/devo acreditar?/ 

viver/ sem armas pra lutar/ 

(''Armas pra lutaru, T.1tãs) 

A descrença, a imobilidade r a falt~i de perspe.s_ 
h -vezes vem carregadas de alusoes aos tempos ante 

' . 
epoca dos hippiea e da contracultura: 

' "Weus herois morreram de overdose/ 

meus ~nimigos estão no poder/ 

ideolo,gia, eu quero uma prá. viver!" 

( 
11 Ideologia 11 , Cazuza} 

A ausência de um projeto polÍtico mais atraen-
t ~ \ .... 

te reduz a crl.tica a simples observa:~ao de que o momento 

atual não presta., embora o futuro possa ser dl:ferente. A

qul., não falta. inclusive o famoso udia que virá'': 

nNoeso dia va~ chegar/ 

teremos uma vez/( ••• ) 

eu quero trt-1 talho honesto/ 

em vez de escravidãon 

{ 1 ~Pábrica", Legião Urbana) 

Oomo a9onte1, critica-se quase tudo de maneira 

explÍcita.. A forma é a mais direta possível. Convé~n lem

b ntr que essa postur-o:t seria quaae impensável nà. pouco 

maia de dez anos, sob a dit&dura. Neste sentido, pode-se 

dizer, o rock é a mÚsica da abertura, da transição para 
~ -a democracia,. embora enquanto gEmero musical, nao tenha 

~ 

sistemas critiça: neru:aun poder de açao contra os que 

"A gente -na o sabe moa escolher pree~dente/ 

a gente -na o sabemos tomar conta da gente/ 

" gen't.e 
~ 

sabemos na o nem esco•.,ar os dente/ 
4 f. f I te,c1 gr.1ngo ate pensando que no~s e indl.gente 

inÚtilt a ge-nte somos inÚ·tíl u 

("ln\Ítiln* Ul·traJe ct r::._gor) 
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A 

Os versos tem alguma habilidade. Em primeiro 

lu.€J'lr• a utilização d.~ "fala popular 11 , que erra o idio

ma e atesta o nosso subdesenvolvimento. Em segunuo, oa 

termos presidente/indigente, sugerindo, separados por 

úois versos, o fosso existente na realidade brasileira, 

entre O máx1m0 e O m!nimo, O alto e O bal.xo. Vê-se ta.m-
' bew o paternalismo (tomar conta da gente) e com ele o 

atraso (nem escovar os dente), num pa{s insolvente (os 

gr:m,goa e nÓs) .. Os encadeamentos sonoros, por sua. vez, 
- ~ -vao ritmando uma situaçao que nao muda. 

Aliada à cr~se do modelo politico, a notação 
• -da crise economica avassaladora dos anos 80: 

"&e~ sa1ár1o desv&~orlzou/ 

d{ vidas, juros, di videHdos/ 

credores, credores, credores" 

("Dividasu, Titãs) 

Em pa..uta, a inflação ~ os impostos que engo

lem a renda do b:taslleiro assalariado. Aqui, t•o dia que 

• vira 1; sumiu do rwrizon te: 

'*O que maís pode acontecer/ 

' · ' 1 I nurn pa~s m~serave ., 

e ainda pode se encontrar/ 

qu.em acredite no futuro ••• / 11 

(uDesordem 11
, Titãs) 

Na a.usênc~a de UlTJa perspectiva que ;;ossibilite 

inverter a sitt•ação, o rock acaba por repisar o Vtlho - . . tema da ascensao, talvez loter~ca., na ideologia popule.r: 

a utopia do lndiv:lduo plenamente realizado pelo consumo: 

'*Mas eu hei de ter multas mulheres, o roeu ia

te o meu carrâ:o/ eu vou querer tudo igualzi-

-nho con10 eles ;uostram na televisao;eu compro 

um carro, Ullld casa, uma fa:n!.lia, /eu quero 

eetabilidade/ viver soz,inho nesta ~:,ocilga eu 
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sei que ê O ID<:tior perigo/mas meu bOlSO sem.-

pre vt:tzio, /me mostra que não tenho 

("Noite e àia", Camisa 

a.w.igo» 
A 

de Venus) 

A. idéia, filtrada pela mÍdia, capitalist& por 

excelência, implica a sensaç~o de que o dinheiro pode t_!i 
• N ' 

do. Compra nao somente os bens m~,s tambem os afetos: mu-

lheres e amieos. O difDneiro conjugado com a felicidade4 

O desejo de acomodação, a realização prontamente indivi

dual, em confronto com as utopias rebeldes de um passado 

não muito distante. 

b N # O rock ras~leiro nao deixa escapar tarubem ins 

tituiçÕes como a famÍlia e a religião: 

"Famflia, familia/papai, mamãe, titia/ 

almoça Junto todo dla/ nunca perde esta 

mania/ mas quando a filha quer fug~r de casa/ - ' precisa descolar um ganha-pao/ filha de fam~-

lia se não casa/ papai, mamãe, não dão nenhum 
~ 

tostao" 

( f'~\imllia'*, Titãs) 

Ao rili.'t:~l.to a:e interpÕe u frh.tura: alguém quer 

sair do esquema. A fratura aplica-se a pun1ção pelo cor-
' ' te do dinhel.ro; este desaparece quando a "ha.:.r·moniaY e a-

meaçada. A hipocrisia dos afetos no padrão clás.sico de 

tam!lia,. a monotonia dos valores medianos, se corr;plemen

tam com a critica irreverente à igreja: 
~ 

padre/eu - m-::tdre/ ''eu na o gosto de na o gosto de 

eu .r..ao gosto de frei/ eu - raspo/ na o g:osto a e 

- - ' eu na o gosto de Cristo/ eu nao dieo amem" 

(
11 Igreja't, Titãs) 

Demolidos os velhos mitos, o ,_rock te1:t se mos-

trado incapaz de criar outros mais fulgurnntes .. Sobra o 

desencanto, e com ele o mal-estar, traduZldo _pelH rela-
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çao do sujeito com o mundo: 

"Quem. me dera, ao menos uma vez; que o maia 
simples fosse visto como o mais importante/ 
mas nos deram espelhos/ e vimos um mundo 

doenten 

("Índios, Legião Urbana) 

Nos versos, a sugestão de que a complexidade 

do mundo e o progresso não trouxerrufi a realização do in

d.iv!du.o. As ilusões perdidas, a realidade nua e crua que 

revela Ullla época d~fÍcil e desencantada. A perda cto pro-
. ' J&to e um tema recorrente. Ela comblna com o desespero e 

a crise: 
~ 

"eu nao posso viver comigo, 

eu nao posso fugir de mim" 

{ttfilentiras", Titãs) 

Ela realça. o cansaço ma:ceudo pela rotina e pe

las poucas novid~>.des oferecidas pela época: 
11 tÕ cansado de tra,'ba.lhar/ tô cansado de me fer_ 

rar/ tô cansado de me cansar/ tô cansado de 

descansar" 

{
1'TÔ cans&,do", Titis) 

' . A crise, que e geral, rebate nos proces8os de 

criaç;o do artista., A redund.âilcHt, a dificuldade de pa

rir modelos originais num. meio massificado: 

' "Sei que as vezes uso palavras repetidas/ 
~ 

mas quais as pal~vras que nunca sao ditas?" 

( '•Quase sem ouerer 11 , L .. Urba..Yl.a} 

A mÚsica acaba refletindo sua prÓpria crise in

terior: crise que vai dar na barreJ..ra quase intransponi

vel do ~ercado, que a engendra enc,uanto produto de cons~ 

lLOI 

• '*Voce me comprou, pos meu talento ' a venda/ 
~ 

voce me ensinou que o importante 
; 
e a renda/ 

{ '' M;inha. renda'•, Ple c e Rude} 
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Mas que saidas pode encontrar a mensagem do 

rock para a época atual, fora ào âmbito do individuo? 

Aparentemente nenhmna: 

"iia batalha onde me alistei/ 

procuro ar sasmo permanente" 

("Seu jogo", Plebe Rude) 
I 

Para alem desse campot a felicid~de, como já 
' apontei, so pode ser garantida pelo padrão de compra: 

ul!.'u quero ~ poder me divertir/ 

e antar de Mercedes-benz" 

("171", llrylho) 

' ' A mesma mercador~a e tambem relembrada com 

nostalg~a de tempos mais felizes, onde ela promet~a al

go mais: 
H •o presidente Joao Goulart/ ""' dia falou na 

1l!V/ que a gente ia ter mu1.ta grana/ pra fa

zer o que bem entender/ eu vi um futuro me

.l.hor/ no comando do simca-cham.bord" 

( ~~süaca-Chambord«, Camisa de lf(inua) 

O $imca-ChamLord, carro 

braslle~ra pré-64, ~ evocado pela 

sÍmbolo da indÚst~ia 

cançao juntalliente com 

a promessa de um. Brã.sil melhor, promessa abortada pelo 

golpé ml.lita.:r .. À pro.a1essa cte felicidade nu:n paÍs moder

no foi se contrapondo a realidade; e a esper0.nça tornou

se um dado do passado. Aprentiizado dif!cil ae doloroso. 

hoje, a realidade salta à vista: 
. ' ttEu aprendi/ a Vlda e um jogo/ cada um por si/ 

' e deus contra todos/ ( ••• ) e bom aprender,/ 

' a vida e cruel" 

(uH.omem primata", T1tâs) 

E chegam.os ao fim d.a nossa breve at.<álise 43., Na 

selvc.tgeria.. dá era moderna, a said.a foi canalu.:,ada para o 
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individuo, relegado a si mesmo, se& projetos, defenden

do-se e atuando como pode. A força das criticas propos

tas pela l1nguagem do rock esbarra nessa brutal limita-
~ -

çao. O rock nao ultrapassa a tensão entre os resquícios 
. H 

da revolta e a acel.taçao J.mposta pelos mecanismos da 1n 
I . 

dustru. cultural, que dilui a pot~ncia. da s\lll mensagem, 

barranüo-a na pura constatação e na rebeldia pessoal e 

silenciosa. No final das contas, o ncada um por si"• in 

terior ao nivel d~ prÓpria criação, é também o retrato 

da condiç~o dos m~sicos de rock, como bem mostrou o de

bate da revista.~' j~ cit~ado neste cap!tulo. 

A contraparte do individualismo é o interna-

l • ' . c1ona isw.o, evidente no campo ;ias proprl.;:-;_s mus1.cas: 

"iião soa brasileiro/não sou estr.::-h!lgeiro/ 
N ' na.o sou de nenhum lugar/( .... ) nenhuma pa.tria 

me pariu/ eu não tô nem aÍ/ eu não tô nem 

aqui" 

('•Lugar nenhum, 1fitã.a) 

Chegamos ao ponto em que podemos afirmar que 

Os '.fltãs talvez sejam a 'bandu maia Dem sucedida da déca-

' da. A que se mantem a ma1s tempo no mercado, e a que me-

lhor capta os modernos sinais do rock internacional. Cer 

tas incursÕes no concretismo dão ao conju.."'ltO uma aura de 

vanguarda, em not~vel graa de comercÁalização. 

O rock se:r;pre se confundiu com o moderno; e as 

forgas da moder:nJ.tiade 'trazem sempre o pro'bl~:::ma das tran§_ 

formaçÕes e contrHdl.çÕes postas pelo desenvolv.~·.nento .. Se 

nos E'UA e na Europa. o rock muda de fases tendo por base 

uma evolução .JrÔpria, cujüs raÍzes ue encontram no modo 

como o gênez·o pÔde dar respostas a UJla .geração inconfor

n:ad.a, no Bras~l o rock entra fraco, e como modlsmo.. A 
' explosã'o d.o rock no Bras::._l, atualmente, busca adaptar a 

~ ' . cor local uma tradiçao J8. desqualificada no exter~or, re 



174 

sultando .nu.ma experl.encit>, sem força. 

Em ljb8 a marca do perÍodo era o engajamento: 
' ~ ora nas promessas da arte frente a revJluçao, ora nas 
• 

promessas da. arte Uiante dela mesma. J)u;_-ts forças moder-

nas, duas vertentes de re~elctia local, dois anseios de 

vanguarda: pol!tica e estética. Pouco ou quase n&da de!. 

te passado A aproveitado pelo rock conte;n:".lorâneo. Os Úl 
. -. 

t~mos 20 anos reverteram o engajamento para o queJ..xu:rne, 

onde desembocam tanto a nostalgia, fr<'trlC~"lmente fo-rjada 

e apropriada pela mÍdia, quanto o vaz~o. cuja marca • • 
a perda das utopias, dando na angÚstia e no dilacerame~ 

to sem. rebeldia.. 

Em termos musicais pode-se dizer que houve re

gressão,. À evolução tecnolÓgica correS;)Onde a perda de 

impacto da mensagem. No exterior, quando a mensagem fa

lha, a força da técnica supre a canção~ Neste sentido, 

Hicnael Jackson é uma flgura-limite na histÓria do rock. 
' . A tecnologia funde o sorr. a l.magem do artista, gerando 

Wll mosaico que se converteu na m;:;t1.s bem suced1-da etiqU!_ 
' ~ ta pap de que se tem not~cia. Vao longe os tempos de i!:.!_ 

pacto das l..nquietas bald.das de Sob Dylant pertencem ao 

passado as ineênuus pregações pacif~stas de John Lennon, 

expressas em. algumas ca,,ções toni tas, poses- e discursos~ 

Em Mic.nael Jackson, o indi v!duo foi silenci;ldO porque a - , imae;em cteve dizer tucto~ l::ste r~~o e a1nda o caso t.ras1lei 

ro .. Onde a técnica é mais hum1.lde, os mÚsicos de~atem, 

queatl.onam a etiqueta. procuram um canu.nho, auerem algo 

n:.ais, embora não consigam divisar um.a ct~reção eficaz.., 

A representação do va21.0 é outra prova da nos

sa depend;.ncia e dos 1mpa.sses ins.alti:veis nas rela;Ões 

entre cu.ltun.1,. de mo.triz e cultura de fl.lial. A apologia 

nac:ionalistd <ie vinte anos atrás .j.cabou. por requisitar 

a ação, a t:ort21-da pelo regime .. A e u.foria COS'HOpoli ta deB. 



nos a vitÓria da internacionalizaçâ>), aproveitadH oelo 

cons~o. O mercado ~n~ernacionalizou a nossa dependência 

dando a impressão de que participamos da cena central. 

lijas a fratura contlnuu f~rme. A tecnologia, ainda inci

piente, não conse~.:u.e encobri-la; dai a necessidade do al 

go u:..a.is. 
I 

A ml.ngua local e o sonho ocidental devolvem-

nos sem.pre ao impasse. Q outras palavras, a realidade é 

atrasada e a 1nformação sofist1cada, gerando o mal-estar: 

n:ô.rasile~ros e latino-americanos fazemos cone-
• • tantemente a experiencia do oarater postiço, 

inautêntico, imitado da vida cultural que le-
~ 

vamos. Essa experiBnci~ tem sldo um dado for-

mador de nossa reflexão crítica desde os tem

pos ia independãncia. Ela pode ser e foi in

terpretada de muitas mane1.raa, por romântl.cos, 

naturalistas, nacionalistas etc., o que faz 

supor que corresponda a um problema durável e 

de fundo. Antes de arriscar u.ma ex~Jlicação a 

' mais, digamos que o mencionaao mal-estar e um 

fatott 

' O parag·rafo, aqu.1. inteirament;;, reproduZido, a-

bre o ensaio "Nacional ,por 51:4 btraçãon, em recente publi

cação de Roberto Sohwarz. O livro parece todo ele formu

laçÕes em torno de u.ma pergunta inquietante; que horas 

são? Talvez po.ssaaws, ao cabo deste trabalho, com um 
" f ~ • hot-dog a boca, responder ao ensa~sta dizendo que e me1a-
• 

noite. 
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