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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem por finalidade o estudo sobre como são tecidas as construções 

espaciais na obra Pedro Páramo, publicada em 1955, do escritor mexicano Juan 

Rulfo (1917-1986). Este estudo não pretende abordar o espaço como mero 

cenário no qual acontece a narrativa literária, mas sim como um conjunto 

indissociável do qual participam, de um lado, objetos geográficos e sociais e, de 

outro, a vida que os preenche e que os anima. Portanto, neste trabalho não há 

como delimitar o ambiente sem levarmos em consideração os protagonistas: o 

espaço não é somente cenário físico e geografia povoados de referentes, mas é 

também metáfora ou imagem capaz de dar sentido às experiências sociais dos 

personagens. Por isso nosso objeto de estudo será analisado de forma 

multifacetada, assumindo aspectos relacionados à estrutura narrativa e à 

construção de efeitos de sentido dentro da obra literária. O material empírico que 

serviu de inspiração e ponto de partida para este estudo foi coletado nas viagens 

ao interior mexicano: Sayula, San Gabriel, Apulco e Tonaya. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Juan Rulfo, Pedro Páramo, espaço, literatura mexicana, 

prosa ficcional. 
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ABSTRACT 

 

This research aims to study how the spatial constructions works in Pedro Páramo, 

published in 1955, by the Mexican writer Juan Rulfo (1917-1986). This study is not 

intended to address the space as a mere case scenario in which the literary 

narrative, but as an indivisible set which involves, on one hand, geographical and 

social objects and, on the other, the life that fills and animates them. Therefore, in 

this work there is no way to define the environment without taking into 

consideration the protagonists: the space is not only physical landscape and 

geography of settlements related, but it is also a metaphor or image can make 

sense of the social experiences of the characters. Therefore, our object of study 

will be analyzed in a multifaceted way, assuming aspects of the narrative structure 

and the construction of effect within the meaning of literary work. The empirical 

material was the inspiration and starting point for this study was collected when 

traveling to the Mexican Interior: Sayula, San Gabriel, Apulco and Tonaya. 

KEY-WORDS: Juan Rulfo, Pedro Páramo, space, Mexican literature, fictional 

prose. 
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Introdução 

 

As estruturas do velho México foram abaladas pela Revolução de 19101, 

resultando em mudanças significativas, principalmente no que se refere à 

comoção de uma consciência coletiva para o povo mexicano, possibilitando aos 

escritores e artistas da época novas formas de expressão e autoconhecimento. 

Nesse período a arte mexicana passou por um estado/momento de 

efervescência cultural considerável. Durante e após a Revolução Mexicana os 

setores políticos, intelectuais e artísticos2 da época se mobilizaram para encontrar 

tonalidades, traços e texturas que criassem “quadros” de representação de 

nacionalidade, arraigada nos ideais revolucionários, assim como afirma Coronel 

(1975, p. 25), 

 

O certo é que tanto o muralismo como ‘la novela de la Revolución 

Mexicana’ surgem de uma mesma conjuntura histórica e são reflexos 

artísticos das aspirações de um povo que anseia por formas elevadas de 

desenvolvimento social; de acordo com a perspectiva de seus criadores e 

conforme as possibilidades estéticas do momento. 

 

                                                           
1A Revolução Mexicana (1910-19120) foi um marco na história do povo mexicano. Seu estopim 
tem início no governo de Porfírio Díaz, com a insurreição das camadas populares frente aos 
abusos de poder do presidente, como, por exemplo, censura da imprensa, ausência de um 
processo eleitoral em que o povo pudesse escolher seus representantes e as péssimas condições 
de trabalho no campo. De acordo com Wolf (1984, p.9), não podemos deixar de esquecer que esse 
evento não foi um acontecimento que surgiu, somente, como resposta direta à Ditadura de Díaz. A 
Revolução herdou problemas sociais e políticos que existiam desde o momento em que “(...) o 
México ainda era colônia espanhola e chamava-se Nova Espanha. Ao declarar sua independência 
em 1821, o México já herdara una série de problemas de ordem econômica e política que a 
Espanha não pudera ou não quisera resolver e que foram integralmente legados à nova república” 
(Ibidem, p.9). A ausência de uma Estado-Nação consolidada conferiu poder aos caciques que 
promoviam a integração do país via relações clientelistas. O poder embasado no carisma e ao 
mesmo tempo na violência é o que os mantinha no poder, através de uma complexa rede de 
interesses criados. 
2 No campo artístico podemos destacar o movimento muralista (1920-1930). Através da pintura em 
muros, artistas como Diego Rivera, José Clemente Orozco e Davi Alfaro Siqueiros, financiados 
pelo governo e dentro das diretrizes culturais pensadas pelo ministro José Vasconcelos, aliaram 
seu talento artístico à causa da Revolução. A construção de um imaginário social revolucionário 
pela crítica às elites e às desigualdades sociais, assim, como o resgate das raízes indígenas, 
retratados nas pinturas, marcaram a operação por uma unidade nacional. 
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No campo literário, os romances produzidos na época, mais conhecidos 

como “La novela de la revolución mexicana”, foram muito expressivos. Os 

romances da revolução datam do início da década de 1910, tendo o célebre 

Mariano Azuela (1873-952) como seu escritor inaugural. Dentre os autores dessa 

tradição se encontram nomes importantes para a literatura mexicana como Martín 

Luis Guzmán (1887-1976), Rafael M. Muñoz (1899-1972), José Vasconselos 

(1882-1959), José Rubem Romero (1890-1952), Gregorio López (1895-1966) e 

Juan Rulfo (1917-1986). 

Com distintos “recortes interpretativos”, os escritores dessas prosas 

ficcionais representavam o ambiente revolucionário, preocupados com o resgate 

da história do país, a crítica aos caudilhos, os anseios por uma nova configuração 

política e social, tendo como seu principal intérprete “el pueblo”: índios, 

camponeses e mestiços – personagens que até então não tinham entrado nos 

registros mexicanos. Explorando a forma documental, “esses romancistas 

mergulham em suas experiências pessoais, recolhem anedotas, recriam 

episódios, majoram acontecimentos, capturam acontecimentos no tempo e 

espaço” (AZUELA, 1997, p.34). 

Deste modo, a prosa em testemunho se apresenta como uma narrativa 

comprometida com a veracidade dos fatos, em que a ficção deveria ser como um 

retrato da realidade em que, 

 

O romancista da Revolução, atento à realidade distinta, convulsionada, 

chama a atenção a um personagem que é um protagonista inconfundível 

para o momento: as massas populares. Este personagem coletivo é 

resgatado pelo escritor através de traços vivos, diretos, impressionistas, 

com influência da técnica jornalística. Além disso, essas massas são 

detentoras de um universo lingüístico muito distinto em comparação ao 

utilizado nas novelas do século passado. A fala do cotidiano, cheia de 

vocabulários indígenas, contornos arcaicos e modos singulares de 

dicção, aparecem no romance mexicano em forma de conversações 

rápidas, transmitindo as inquietudes, esperanças e frustrações do 

momento (CORONEL, 1975, p.13). 
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Como afirma Bruswood (1973, p. 352), o(s) romance(s) da Revolução 

mexicana se apresenta(m) como expressão cultural de um “processo simultâneo 

de extroversão e introversão”. De acordo com Octávio Paz (1984, p.15): “É natural 

que, depois da fase explosiva da Revolução, o mexicano se recolha para dentro 

de si mesmo e, por um momento, se contemple"; o processo de introversão 

caracteriza-se, desmodo, na busca por si mesmo. Ao criar e recriar histórias do 

seu passado, o mexicano tenta entender, também, a história de seu povo. Esse 

momento de extroversão leva em consideração o exercício, para os mexicanos, de 

projeção sobre a Nação. 

Desse modo, a literatura mexicana conheceu grandes escritores durante 

todo o decorrer do século XX. Sobre a produção literária desse período, na 

introdução de Pedro Páramo, afirmou Otto Maria Carpeaux, 

 

 (...) o romance mexicano é neste momento o mais importante de toda 

América Latina. O tema principal dessa rica novelística é a descrição e 

crítica da grande revolução pela qual, desde 1910, o México passou. Eis 

os temas dos romances de Azuela, Martin Luis Guzmán, Ferretis, Rubem 

Romero, Lopes y Fuentes, Revueltas, Yañes, Robles, Carlos Fuentes” 

(RULFO, 1969, p.9-10). 

 

Um desses expoentes foi o escritor jalisciense Juan Nepomuceno Carlos 

Pérez Rulfo Vizcaíno, mais conhecido como Juan Rulfo (1917-1986), escritor que 

marcou a história da literatura, não pelo que disse, mas pelo que deixou de dizer. 

É nesse contexto que Rulfo surge no cenário mexicano. Muitos críticos o 

colocam como um dos últimos escritores que fizeram parte dessa geração de 

escritores que escreveram sobre a Revolução. Max Aub, por exemplo, afirma: 

 

(...) ya no se dan en Rulfo las características primeras de la narrativa de 

la Revolución (testimonio y autobiografía) pero decanta directamente de 
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ella. Ya no es lo visto y vivido, sí su recreación: ya existe la distancia 

necesaria al arte. (Es decir, que en Azuela o en Martín Luis Guzmán el 

arte se les da por añadidura.) Rulfo es pura reconstrucción, otro mundo; 

pero el aire que respira, el hálito de sus personajes, es todavía el mismo; 

entre otras cosas porque las situaciones que describe son campesinas y, 

a pesar del tiempo transcurrido, en la tierra el cambio sólo es relativo. No 

sucede lo mismo con otros autores de su edad, o mayores, que tienen las 

ciudades como escenarios. En Rulfo, Jalisco sigue siendo el Jalisco de 

Azuela o de Guadalupe de Anda; los sucesos pasaron, pero Rulfo o los 

reconstruye, como en El Llano en llamas, o los ve ya inmóviles para 

siempre, en la muerte, como en Pedro Páramo (AUB, 1992, p.92). 

 

O único romance de Juan Rulfo, Pedro Páramo, insere-se no contexto de 

renovação da prosa latino-americana, iniciada na década de 1940 e apresenta 

algumas características e tendências que se difundiriam no realismo mágico, 

movimento que ganharia força na década de 1960. 

As formas tradicionais de representar o real estavam esvaziadas quanto ao 

discurso, assim, a produção literária utilizava novos métodos, táticas e ideias para 

representar e recontar as relações do mundo contemporâneo. Pedro Páramo é 

uma das obras que inauguram essa nova fase do realismo. Dentre as principais 

características desse movimento estão a naturalidade com que os fatos 

fantásticos são tratados pelos personagens, as significativas distorções e 

deslocamentos do tempo e espaço, além das diversas intervenções nos aspectos 

comuns do cotidiano, em que eventos sobrenaturais ou fantásticos são inseridos 

nas experiências dos personagens. 

A divulgação expressiva da produção literária de Rulfo no cenário mexicano 

data da década de 1950, com a produção de seus contos que serão reunidos no 

livro Planalto em Chamas (1953)3 e o romance Pedro Páramo (1955)4. 

                                                           
3 “Com o aparecimento de Yawar fiesta (1941) de José María Arguedas, Ficciones (1944) de Jorge 
Luis Borges, El señor presidente (1946) e Hombres de maíz (1949) de Miguel Ángel Asturias, Al filo 
del água (1947) de Augustín Yañez, El reino de este mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953) de 
Alejo Carpentier, La vida breve (1950) de Juan Carlos Onetti e, por fim, Pedro Páramo (1955) de 
Juan Rulfo, via-se de imediato a ruptura com o esquema tradicional do discurso realista. ” 
(CHIAMPI, 1980, p. 20).   
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Simultaneamente é o período em que se dedica intensamente à produção 

fotográfica. Além desses dois títulos e de seu acervo fotográfico consta entre as 

suas obras a publicação de El Gallo de Oro y outros Textos para Cine (1980), 

publicada por insistência do amigo e artista plástico Vicente Rojo. 

O objetivo inicial da pesquisa tinha por finalidade o estudo sobre parte da 

produção intelectual do escritor mexicano Juan Rulfo (1917-1986), ao propor a 

relação entre sua obra publicada na década de 1950, o romance Pedro Páramo 

(1955), e a sua produção não ficcional – artigos, resenhas e prólogos - publicada 

no período entre 1960 a 1980, material que foi reunido no livro Toda la Obra 

(1992)5. O estudo sobre essa produção tinha como finalidade verificar como os 

processos sociais e históricos do(s) México(s) a que Rulfo fazia alusão eram 

representados no interior de suas obras; com destaque para a Revolução 

Mexicana e a consequente modernização do país após a mesma. 

Porém, com o intercâmbio realizado no México a pesquisa tomou novos 

rumos. O interesse pelo intercâmbio tinha como objetivo a busca por arcabouço 

teórico e arquivos que possibilitassem o desenvolvimento e realização da mesma. 

Estar no país do escritor foi fundamental para a redefinição desse estudo, ao 

possibilitar e facilitar a aquisição de fontes bibliográficas, como, por exemplo, o 

acesso a periódicos, revistas, sítios eletrônicos, filmes e documentários. 

A partir destas experiências, não só repensei como também formulei novas 

problematizações sobre a pesquisa de mestrado. Na primeira parte da 

dissertação, ou seja, no primeiro capítulo, tento explicar com mais detalhes esse 

trajeto que denominei como sendo a minha "rota rulfiana". Desse modo, neste 

capítulo tive o intuito de mostrar como a viagem ao interior do México impulsionou 

                                                                                                                                                                                 
4 Essa data corresponde ao ano em que os contos foram recopilados no livro Planalto em Chamas. 
Antes dessa data, alguns contos alguns contos já haviam sido publicados em algumas revistas de 
literatura do país. Os primeiros contos Nos han dado la tierra e Macario foram publicados em 1945, 
na revista Pan. Na revista América, publica La Cuesta de las Comdres em 1948 e em 1950, nessa 
mesma revista, publica Talpa e Llano en Llamas. Cinco anos depois publica Llano en Llamas.  
5 Este livro confronta diferentes edições dos livros Planalto em Chamas e Pedro Páramo (edições 
que marcaram diferenças significativas na interpretação das mesmas), contêm relatos e textos 
autobiográficos de Juan Rulfo, assim como ensaios, discursos, conferências e prólogos, neles 
trazendo à tona um homem envolvido com os problemas sociais, a literatura e a história do seu 
povo. 
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o novo recorte da pesquisa.  

Comala, o povoadozinho perdido entre as montanhas, onde a história –de 

Rulfo se passa, é fictício, mas se parece muito com qualquer vilarejo esquecido no 

interior mexicano, como pude notar ao percorrer o interior do país. O espaço foi, 

deste modo, algo que me chamou atenção e me permitiu perceber que Rulfo 

insistiu em retratar esses espaços, ao escrever e revelar o mundo dos seus 

fantasmas e das suas esperanças.  

A viagem em busca do resgate ao passado tão enigmático do autor me 

levou ao encontro de povoados que me fizeram rememorar os povoados 

retratados pelo autor em suas ficções: lugares pobres e solitários, perdidos nas 

imensidões de terra. Ao reconstituir as histórias do passado deste escritor, nas 

entrevistas a seus amigos e parentes, percebi que suas obras, acervos 

fotográficos e trabalhos etnográficos possuíam uma forte ligação: imagens da vida 

campesina que apresentavam um severo compromisso com relação às 

desigualdades cometidas a esses sujeitos, que “perdidos” nesse México profundo 

foram marginalizados e despojados de suas terras.  

Dessa maneira, a desolação da terra, as igrejas em ruínas, os povoados 

abandonados, as paisagens solitárias, os cemitérios, as cruzes, as pessoas de 

costas, indo embora, o abandono e o espaço vazio, foram imagens capturadas 

pela minha câmera fotográfica, apresentando-se como referenciais espaciais que 

inevitavelmente me remeteram aos espaços retratados pelos habitantes de 

Comala. 

Partindo de um referente espacial que teria suas inspirações no estado de 

Jalisco propõe-se, nesta dissertação, a análise de alguns dos elementos que 

compõem a complexa espacialidade presente em Pedro Páramo. Em outras 

palavras, objetiva-se o estudo de como se apresenta o espaço de uma cidade 

fantasma: Comala. 

Ainda no primeiro capítulo se estabeleceram algumas reflexões sobre 

determinadas abordagens que a categoria espaço constitui com os estudos 

literários, ponderações necessárias para a delimitação de um vasto campo no qual 
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essa categoria analítica está situada e que são necessários para a fundamentação 

teórica da pesquisa. 

Faltaria, contudo, o que o filósofo Bachelard (1997) nos coloca: a 

necessidade de se formular problemas, na vida científica é preciso antes de tudo, 

sabê-lo, pois todo o conhecimento deve responder a uma pergunta. Portanto, uma 

vez estabelecido o recorte de minha pesquisa algumas das perguntas que 

nortearam meu estudo são: Como seria estabelecida a representação do espaço 

no romance? Existem procedimentos formais ou de estruturação textual que 

contribuem para essa articulação do espaço? Podemos falar de uma 

espacialidade da linguagem?.  

No que toca estes questionamentos, podemos perceber que a categoria 

espaço apresenta larga envergadura conceitual e abrange as mais diversas áreas 

do conhecimento. Por isso, tomo como ponto de partida para o estudo do espaço 

na literatura o artigo Espaços Literários e Suas Expansões (2007), de Luís Alberto 

Brandão, nesse texto o professor define e sistematiza os principais modos que a 

categoria espaço tem sido utilizada em análises literárias. 

Nessa sistematização, a abordagem dos espaços literários foi dividida em 

quatro modos: representação do espaço; espaço como forma de estruturação 

textual; espaço como focalização e espaço da linguagem. Dessas quatro 

abordagens nos deteremos nas duas primeiras, que serão as que pretendemos 

trilhar nesta pesquisa, de modo que dedicaremos um capítulo para cada uma 

delas. 

Ainda de acordo com Brandão (2007, p.208), sobre a “representação do 

espaço” existem três modos de abordagem do tema, o primeiro se fixa em uma 

caracterização do “cenário, ou seja, lugares de pertencimento e/ou trânsito dos 

sujeitos ficcionais e recurso de contextualização da ação”. A segunda abordagem 

consiste em abarcar a dimensão social do espaço, nela “o espaço social” é tido 

como “sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica”. E, por 

fim, a terceira consiste no estudo dos espaços que são projetados pelas 

expectativas, vontades e afetos dos personagens e narradores, tratam-se de 
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“linhagens variadas de abordagem da subjetividade, entre as quais são bastante 

comuns a psicanalítica e a existencialista”. 

Para a realização do segundo capítulo apontarei os espaços de 

representação em Pedro Páramo, ao mostrar os locais de pertencimento desses 

camponeses e, ao mesmo tempo, ambientar o contexto histórico em que se passa 

o romance: o desencanto dos homens frente às consequências da Revolução 

Mexicana. Lembrando que a construção desses cenários só ganha sentido a partir 

das associações que os personagens estabelecem com o local. Mostrar - se - á 

como o campo representa o local de abandono de seus moradores, marca-se o 

tempo de uma modernidade onde já não havia espaço para os caudilhos e, por 

conseguinte, aqueles que dependiam dele também sucumbiram. 

O método que escolhido para desenvolver este estudo – apresentado no 

segundo capítulo - consiste em “entrar e sair” dos limites específicos da literatura 

em uma tentativa de somar ao texto literário o contexto político-histórico-social. Tal 

entrada e saída requer uma abordagem “transdisciplinar” que nos conduzirá por 

caminhos pertencentes à história, geografia, sociologia da cultura, entre outras 

áreas do saber, permitindo que lancemos um olhar que integre a forma e a 

estrutura literária aos elementos extraliterários. 

O terceiro capítulo se dedicará à análise da segunda abordagem apontada 

por Brandão: “o espaço como forma de organização estrutural”. Por ser uma 

história contada sob a perspectiva de múltiplos narradores que já morreram, as 

configurações de tempo e espaço que regem o romance assumem características 

absolutamente atípicas. Tais características estão fortemente ligadas à peculiar 

estruturação da narrativa e ao comportamento das personagens e narradores que 

oferecem um ângulo pós morte em suas histórias. 

Nessa perspectiva, se estabelecerá o estudo acerca dos procedimentos 

formais dos quais se utiliza o autor para representar esses espaços na narrativa. 

Devido ao rompimento das barreiras que separam vida e morte, os personagens 

se movimentam por diversas camadas de tempo e espaço, fadadas a se repetirem 

nessa cidade fantasma onde a narrativa está situada. 

Romance de memórias que surgem dos túmulos, percebemos que a escrita 



9 

 

possui estreita relação com a formação de lugares que não podem se descrever 

nos termos realistas. O espaço adquire limites, contornos, relevos e uma forma 

peculiar que é também um meio de expressão da linguagem entre vida e morte. 

São várias as pequenas narrações que, de maneira fragmentada, vão 

criando o romance sem seguir uma ordem cronológica dos fatos. Seu romance 

desmontável, marca a circularidade, assinala a tragédia, a pobreza e afirma o 

drama dos habitantes de Comala: um ciclo repetitivo e sem solução. Portanto, 

considerando que o próprio texto faz emergir uma concepção e função da 

espacialidade por meio de suas estratégias de construção, no terceiro capítulo, 

sem desconsiderar o próprio texto como um espaço, se estabelecerá o estudo 

acerca dos procedimentos formais dos quais o autor se utiliza para representar 

esses espaços na narrativa. 
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 Espaços e Silêncios de Juan Rulfo 

 

Introdução 

 

Es algo difícil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos agarrarnos para 

enraizar está muerta.  

                                                                                                       Juan Rulfo 

 

A primeira questão que se apresentou para mim, posteriormente à 

indagação central que envolvia a própria escolha do tema de minha pesquisa, foi a 

seguinte: Será necessário a apresentação do autor da obra que analiso? Poderia 

ser feita uma apresentação sem que se ingresse na discussão acerca dos 

embates que envolvem autor e obra?  

Em outras palavras, se estas considerações revelam certa familiaridade 

com o autor, não deixa de demonstrar, também, a grande dificuldade em se 

estabelecer, ou não, fronteiras entre autor e obra.  

 Não pretendo me aprofundar nesta questão, apesar de ser necessário 

salientar que não desconsiderei que essa discussão levanta uma multiplicidade de 

análises e caminhos de estudo. Ciente disso, deixarei de lado a problematização 

deste tema uma vez que meu interesse consiste em tecer apenas algumas 

considerações sobre o autor 

 

Infância 

 

Independentemente de ter nascido em San Gabriel, Apulco ou Sayula, Juan 

Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaíno (1917-1986), mais conhecido como 

Juan Rulfo, é “filho” do Estado de Jalisco. Conhecido por sua obra literária, mínima 

e magistral, o escritor escreveu apenas duas obras, a saber, a coletânea de 

contos El Llano en Llamas (1953) e o romance Pedro Páramo (1955).  
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Juan Rulfo teve uma infância muito dura e violenta, marcada pelos 

resquícios da Revolução Mexicana (1910-1920), em particular a Revolução 

Cristera (1926-1929)6. Esta Revolução incidiu diretamente na ruína da família 

Rulfo, o avô paterno e o pai do escritor foram assassinados; anos depois sua mãe 

faleceu. Sobre este episódio, Rulfo afirma: 

 

Porque a mi padre lo mataron unas gavillas de bandoleros que andavan 

por allí, por asaltarlo nada más. Estaba lleno de bandidos por ahí, 

resabios de gente que se metió a la Revolución y a quienes les quedaron 

las ganas de seguir peleando y saqueando. A nuestra hacienda de San 

Pedro la quemaron como cuatro veces, cuando todavia vivía mi papá. A 

mi tio lo asesinaran, a mi abuelo lo colgaron de los dedos gordos y los 

perdió; era mucha la violencia y todos morian a los treinta y tres años. 

Como Cristo, si. Asi que soy hijo de gente adinerada que todo lo perdió 

en la revolución7 (PONIATOWSKA, 1984, p.144).  

                                                           
6 Entre 1926 e 1929, ocorreu a Guerra Cristera: um conflito armado entre a Igreja Católica e o 

Estado. Em 1924, Plutarco Elías Calles foi eleito presidente mexicano, aplicando as leis 

anticatólicas com rigor por todo o país. Em junho de 1926, promulgou a Lei Calles: uma Lei de 

Reforma do Código Penal que previa penas específicas para padres e religiosos que se 

atrevessem a violar as provisões da Constituição de 1917. Alguns artigos da Constituição de 1917 

objetivavam reduzir a influência da Igreja Católica na sociedade, exigindo uma educação laica nas 

escolas, tornando ilegais as ordens monásticas, as celebrações de cerimônias religiosas somente 

poderiam ocorrer dentro dos templos, todos os bens das igrejas (templos, conventos, escolas etc.) 

passam a ser propriedade do Estado, foram retirados dos membros do clero direitos cívicos 

básicos: padres e líderes religiosos não tinham direito de voto e foram proibidos de comentar 

assuntos da vida pública na imprensa. Esse conjunto de medidas repercute numa sangrenta luta 

entre os "cristeiros" (membros da Igreja e fiéis) e populares contra as provisões anticlericais da 

Constituição Mexicana de 1917. 
7
 Porque quem matou o meu pai foi um grupo de bandoleiros que estavam por aí, somente para 

assaltá-lo. Ali estava cheio de bandidos, grupo de pessoas que se meteu na Revolução e que ficou 

com vontade de seguir batalhando e saqueando. A nossa fazenda em São Pedro foi queimada 

umas quatro vezes, quando ainda meu pai ainda era vivo. Assassinaram meu tio, ao meu avô o 

cortaram dos dedos gordos e os perdeu. Como Cristo, sim. Portanto, sou filho de gente 

endinheirada que perdeu tudo com a Revolução (PONIATOWSKA, 1984, p.144, tradução minha).   
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Rulfo vivenciou parte da Guerra Cristera na cidade de San Gabriel, quando 

ainda residia em companhia da mãe e dos irmãos na casa da avó materna, e parte 

em Guadalajara. Os primeiros enfrentamentos foram vivenciados quando ele 

possuía cerca de oito anos de idade e o restante da Guerra foi acompanhado do 

interior do internato em Guadalajara. Em San Gabriel, muitas vezes foi obrigado a 

permanecer no interior de sua casa, proibido de sair à rua sob o risco de ser morto 

com alguma bala perdida. Durante e após a Guerra Cristera, o escritor pôde 

presenciar um cenário de ruína, destruição, solidão e abandono, visto que muitos 

moradores partiram em busca de um lugar menos agressivo para residir. Esse 

cenário é percebido em diversos contos pertencentes a El llano en llamas e 

inclusive no romance Pedro Páramo.  

A mãe do escritor, após sofrer a perda do marido, do sogro e de alguns 

cunhados, pouco depois veio a falecer em 27 de novembro de 1927. Depois de 

perder a mãe Juan Rulfo e seus irmãos ficam sob os cuidados da avó materna 

que não quis que eles recebessem uma educação laica, a saída foi enviá-los para 

um internato em Guadalajara (1927-1932)8 onde pudessem receber a educação 

cristã que a família julgava adequada. 

Do internato Rulfo guarda amargas recordações; ali ele teve uma 

adolescência solitária que o marca profundamente. Em entrevista cedida ao 

programa A Fondo (1977)9, o escritor afirmou que, no internato, “foram anos 

difíceis, o lugar parecia um presídio, a disciplina ali era terrível tal qual nos 

sistemas carcerários”. A única coisa que teria aprendido no local foi a se deprimir, 

“adquiri um estado de pessimismo que eu ainda não consegui curar”. Sendo 

assim, afirma ele, que seu apego à solidão é algo congênito e que alguns fatores 

ocorridos em sua infância contribuíram para que ele aprendesse a conviver com a 

solidão.  

                                                                                                                                                                                 

 
8 A necessidade de buscar educação em outro lugar deveu-se ao fato do governo ter mandado 
fechar o colégio das madres Josefinas em San Gabriel. 
9 Entrevista cedida por Juan Rulfo no programa da televisào espanhola A Fondo na TVE, 
entrevistado pelo apresentador Joaquín Soler Serrano. 
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No prefácio ao livro Pedro Páramo e Planalto em Chamas o crítico Eric 

Nepomuceno afirma: “Este gigante silêncio foi certamente o maior escritor 

mexicano do século XX, um dos maiores da América Latina e da literatura de todo 

o mundo em seu tempo” (NEPOMUCENO, 2008, p.11. Grifo nosso). Portanto, se a 

produção de Juan Rulfo se tornou um marco para a literatura buscamos investigar, 

com a análise de Pedro Páramo, em que consiste a importância de suas 

proposições. 

 

O(s) Silêncio(s) 

 

Juan Rulfo ocupa um lugar de destaque entre os autores mexicanos, e seu 

único romance é tido como um dos mais aclamados de toda a literatura feita no 

México, também sendo considerado um dos clássicos da literatura latino-

americana. Além de escritor, Rulfo foi fotógrafo e desenvolveu diversos estudos 

antropológicos, fruto do período em que trabalhou no Instituto Nacional 

Indigenista. 

Sempre muito reservado, Juan Rulfo concedeu poucas entrevistas, 

deixando sua verdade quase que exclusivamente a seus livros. Essa postura se 

deve a uma espécie de pânico que o escritor tinha com relação a eventos 

públicos, já que não se sentia bem ao falar em público: “Me entra el pánico, me 

deprimo mucho ...”10 (PONIATOWSKA, 1984, p.138). 

Outro ponto importante a ser destacado consiste nas mentiras contadas 

pelo autor. Nas poucas vezes em que dava entrevistas sobre sua vida, na maioria 

das vezes, omitia informações, inventava versões sobre o seu passado. Nunca 

afirmou com precisão onde e em que ano nasceu, trocava os nomes dos lugares, 

das pessoas, as datas, modificava a idade dos irmãos; não sabemos ao certo se 

isso era feito de propósito, para despistar seus biógrafos, se com isso pretendia 

fazer uma brincadeira, construir uma ficção sobre sua autobiografia ou se esse era 

                                                           
10 “Entro em pânico, me deprimo muito ...” Tradução nossa 
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um hábito inato dele11.   

A postura reservada, somada às mentiras que o escritor contava, auxiliou a 

formação de lendas sobre o mesmo, “porque em se tratando de Juan tudo se 

transforma em lenda, em uma aura mágica". É o que diz o escritor Juan José 

Arreola sobre o amigo Juan Rulfo no documentário Del Olvido al no me 

Acuerdo12(1999), dirigido por Juan Carlos Rulfo (filho do escritor). 

 Em uma série de conversas com o jornalista, escritor e tradutor Eric 

Nepomuceno13 (2008, p.11), Juan falava de mil e um assuntos para voltar sempre 

a mesma frase: “Eu tinha o vôo, mas cortaram minhas asas. Perdi”. Assim 

explicava o seu silêncio. 

Ao ser questionado sobre a possibilidade de uma nova produção ficcional, 

em entrevista conduzida por Bella Josef, Juan Rulfo afirma: “estou editando livros 

de antropologia social14 (…) meu problema é que estou completamente ocupado 

com essas edições, e é difícil trocar a mentalidade de uma ciência técnica para a 

literatura, que é outro mundo”, em referência ao período em que trabalha no 

Instituto Nacional Indigenista15. 

Em contrapartida, em outras entrevistas, para cada pedido de publicação de 

um novo livro, ele se defendia dizendo que quando não há nada que efetivamente 

                                                           
11Sobre as “mentiras de Juan Rulfo, aponto dois textos interessantes sobre essa questão, o 
primeiro é o livro “Antecedentes y datos biográficos de Juan Rulfo”, de Federico Munguía Cárdenas 
e o belíssimo ensaio de Antonio Alatorre, “La persona de Juan Rulfo”. 
12Produção ganhadora de vários prêmios, dentre os quais o festival de cinema de Montreal e o 
prêmio Goya, esta narrativa cinematográfica tenta reconstituir a vida enigmática do escritor 
mexicano. 
13 Nepomuceno tornou-se jornalista em 1965 e desde o início de sua carreira se voltou à 
divulgação da literatura e da música continental, que na época eram praticamente desconhecidas 
do grande público. É tradutor e contista premiado, além de autor de livros de não ficção. Traduziu 
para o português as obras de Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Eduardo Galeano, 
Gabriel Garcia Márquez e Juan Carlos Onetti, entre outros. 
14 A partir dos anos 60, Rulfo se dedica a seu trabalho como editor e depois como diretor editorial 
no INI - Instituto Nacional Indigenista (1962-1986). Ali ficou a cargo de escrever prólogos e notas, 
revisou textos, como também arrumava tradutores para os livros de Antropologia Social. Nesse 
período a produção de Rulfo se caracteriza pelo “abandono” da escrita literária e dedicação à 
produção etnográfica. 
Tendo em vista as premissas que impulsionam os planos e programas do Instituto Nacional 
Indigenista têm como objetivo a integração do indígena na sociedade nacional mexicana, talvez 
seja na imersão desta atmosfera que Rulfo se desloca da escrita ficcional para os ensaios críticos, 
e não ficcionais, de denúncia à marginalização e pobreza que as populações indígenas foram 
submetidas, desde a sua base geográfica até os problemas sociais que as circundam. 
15  Disponível em: www.tirodeletra.com.br, acessado em 15/08/2013. 
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valha a pena ser dito, mais vale ficar em silêncio. Ou muitas vezes dizia estar 

escrevendo uma “noveleta” que seria uma mistura e reunião de vários contos; 

afirmava, inclusive, que um dos possíveis nomes da obra seria La Cordillera: “ahí 

voy medio trabajando en ella16”.  

Isso demonstra a postura contraditória do autor que ora dizia ter 

abandonado a escrita literária, outrora dizia estar escrevendo um novo romance. É 

interessante observar como seu silêncio incomodava aos demais. Ele, no entanto, 

se mantinha irredutível e inabalável no esconderijo de sua própria alma. Soube 

como ninguém dizer não às cobranças e optou por deixar como legado as suas 

obras, que suplantam qualquer outra tentativa. 

Muitos críticos afirmam que Juan deixou de produzir por medo de fracassar 

como escritor, pois a sua escrita lhe trouxe a fama e com ela uma nova realidade 

como personalidade nacional e internacional que o autor não estava 

acostumado.Alguns afirmavam, ainda, que ele não se sentia à vontade em 

continuar escrevendo, enquanto outros atribuem o silêncio do escritor ao seu 

trabalho no Instituto Nacional Indigenista e o seu envolvimento com a escrita 

antropológica. 

Estas são somente algumas especulações a respeito dos motivos que 

teriam ocasionado o abandono da escrita ficcional por parte do autor, o que 

apontei são somente algumas possíveis explicações para a questão. Consciente 

de que este assunto renderia outra interessante pesquisa, não me deterei neste 

tema. 

 

 Vim a Jalisco porque me disseram que aqui vivia um tal de Juan Rulfo  

 

     Vim a Comala porque me disseram que aqui vive meu pai, um tal de Pedro 

Páramo.    

Juan Rulfo 

 
                                                           
16 Afirma o escritor Juan Rulfo ao apresentador Joaquín Soler Serrano, em entrevista cedida no 
programa da televisào espanhola A Fondo na TVE. 
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Mas a pura e simples observação da paisagem não basta. O trabalho de 

campo precisa ser instigado constantemente por um certo “mergulho” na 

realidade, algo que pode nos fascinar diante do desconhecido. Falar com 

as pessoas do lugar é interessante, onde quer que seja: no ônibus, na 

rodoviária, nos mercados, na fila do banco, no balcão do hotel, na banca 

de jornal, na padaria, no boteco. Com o ambulante, com o vendedor, com 

o cobrador, com o guia turístico, com a secretária. Parte do cotidiano dos 

lugares pode ser revelada em pequenas conversas, diálogos informais e 

preciosos, verdadeiras “minas de informação” que fecundam idéias, fatos, 

elementos, dicas. Trata-se de informações que dificilmente serão 

encontradas nos livros (HUERTAS, p.5, 2007). 

 

Nosso objetivo, neste capítulo, consiste em reforçar, elucidar e justificar 

como a minha viagem ao México foi importante para a realocação das minhas 

análises. Deste modo, pretendo aprofundar algumas informações que já foram 

expostas na “Introdução” desta dissertação. 

Descrevo minha viagem ao interior do México na tentativa de explicar os 

caminhos que me levaram às escolhas a serem percorridas neste estudo. 

Diferentemente da escolha de outros tantos caminhos possíveis e de múltiplas 

análises que também poderiam ter sido escolhidas para a realização desta 

pesquisa. 

Nesta viagem fiz um percurso rumo ao interior mexicano, passando pelos 

povoadozinhos de Sayula, Apulco, San Gabriel e Tonaya, o que seria equivalente 

a percorrer os locais em que Juan Rulfo nasceu, onde passou a infância, enfim, 

passei pelos lugares que foram percorridos pelo autor e que, de certo modo, 

inspiraram-no em suas obras literárias. 

No primeiro semestre de 2012 fui selecionada para participar do 

Intercâmbio com a Universidade de Sonora - México, no âmbito do Programa 

Acadêmico de Mobilidade Estudantil – PAME/UDUAL. Durante o período que 

realizei intercâmbio, de janeiro a junho, morei na capital do estado desértico de 

Sonora, na cidade de Hermosillo, localizada no noroeste do país. Durante o tempo 
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em que morei no deserto eu ansiava com o feriado e fazia planos para descer ao 

sul do país, com o objetivo de chegar ao estado de Jalisco17. 

A semana santa finalmente chegou e em abril de 2012 se deu o início de 

minha viagem para o Sul do México. Peguei um ônibus que saiu da rodoviária de 

Hermosillo para a rodoviária de Guadalajara, a duração da viagem foi de pesadas 

48 horas, naqueles assentos duros e pouco inclináveis. 

Assim que o ônibus partiu de Hermosillo, olhei através da janela 

observando a paisagem do deserto e a sua coloração amarelada: extensas 

planícies, árvores de pequeno porte, arbustos, com cactos pequenos emuito 

grandes. Dormi. Ao acordar, do lado de fora da janela, tornara-se evidente a 

mudança de paisagem, o amarelo deu lugar aos tons de verde que dominavam 

aquele ambiente pela variedade de arbustos que se intercalavam entre as 

planícies e planaltos.  Percebi que já não estava mais no deserto, tinha saído do 

estado de Sonora.  

Procurava no interior do estado de Jalisco as fotografias que nunca mais 

saíram dos meus olhos, tanto pelo riquíssimo acervo fotográfico deixado pelo autor 

como também pelas imagens trazidas por meio das personagens que edificam o 

mundo rulfiano. 

Deste modo, apontei no papel (caderno de anotações) um percurso ao qual 

eu denominei como sendo a minha rota rulfiana: o que seria equivalente a 

percorrer os locais em que Juan Rulfo nasceu, onde passou a infância, enfim, 

passar pelos lugares que, de certo modo, o inspiraram. 

 Com uma mochila nas costas, meu inseparável caderno de anotações e 

máquina fotográfica me lancei à viagem. De todas as incertezas que eu tinha com 

este trajeto somente uma coisa era certa: fotografaria todas aquelas pessoas e 

lugares desconhecidos. Creio que as fotografias me davam uma sensação 

reconfortante de que aquelas imagens nunca mais se perderiam de minha vista, e 

que assim era possível congelar aqueles momentos para acessá-los quando 

necessário.  

                                                           
17 Apresento no final desta pesquisa um mapa com a localização dos estados de Sonora e Jalisco. 
Ver em Anexo B – MAPAS. 
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Vale ressaltar que a minha busca não consistia em encontrar a imagem 

visual daquilo que está na obra literária. De acordo com Antônio Dimas (1994, 

p.7), localizar modelos geográficos como ponto de partida para o estudo da 

literatura pouco acrescenta para a análise, uma vez que esse exercício incorre 

numa espécie de reducionismo. 

Atenta ao alerta de Dimas, contudo, não pude ignorar que as descrições 

físicas dos campos mexicanos são muito recorrentes nas produções ficcionais de 

Juan Rulfo; são narrações áridas, ao mesmo tempo extremamente poéticas, nelas 

as fotografias transbordam as imensidões de terras secas e solitárias, o pó, o 

vento sem sentido, “logo você verá esse vento que sopra sobre Lluvina. É pardo” 

(RULFO, 2009, p.302).  As descrições tanto dos espaços como das personagens 

se apresentam, em Pedro Páramo e no Planalto em Chamas, como continuidade 

e complemento da condição trágica de violência(s), injustiça(s) e vingança(s) de 

uma ordem social asfixiante: 

 

Sí, llueve poco. Tan poco o casi nada, tanto que la tierra, además de 

estar reseca y achicada como cuero viejo, se há llenado de rajaduras y 

de esa cosa que ahí llaman ‘pasojos de agua’, que no son sino terrones 

endurecidos como piedras filosas, que se clavan em los pies de uno al 

caminar, como si allí hasta a la tierra le hubieran crecido espinas. Como 

si así fuera (RULFO, 1996, p104)18. 

 

Essas descrições geográficas muito recorrentes em suas obras 

inevitavelmente me fizeram estabelecer relações com os povoados que eu 

visitava, mesmo que elas não se concentrem na mimetização daquela realidade 

imediata, mas, sim, na busca de sua recriação.  

Foi por isso que o estado de Jalisco, para mim, significava o encontro com 

o passado tão presente, o encontro com uma literatura escrita nos anos 1950 e 
                                                           
18 ... Sim, chove pouco. Tão pouco ou quase nada, tanto assim que a terra, além de estar enrugada 
feita couro velho, vai se enchendo de rachaduras e daquela coisa que lá eles chamam de 
‘espinhos d’água’, que não são outra coisa além de torrões endurecidos como pedras afiadas, que 
encravam nos pés da gente quando a gente caminha, como se ali tivesse crescido espinho até na 
terra. Como se fosse isso (RULFO, 2009, pp.303-304). 



19 

 

que em 2012 morava em mim, através de minha dissertação de mestrado. Desta 

forma, fiz o trajeto rumo ao interior mexicano, passando pelos pequenos povoados 

de Sayula, Apulco, San Gabriel e Tonaya (ver mapas no Anexo B- MAPAS).  

Quando comecei a trabalhar mais focadamente na dissertação, hesitei - 

incontáveis vezes – quanto a colocar ou não as minhas anotações de viagem na 

mesma. Na dúvida comecei a escrever. Durante o processo de escrita, ao 

rememorar, selecionar e organizar os eventos vividos ficou cada vez mais evidente 

o quão importante e decisiva fora a minha experiência de viagem. Olhando para 

as fotografias tiradas cheguei à conclusão de que o melhor de tudo estava na 

minha memória, através dos gestos, olhares, cores, paisagens, cheiros e 

conversas; detalhes os quais minha câmera não poderia captar e por isso são 

descritos nesta seção.  

Voltando às descrições da viagem, ao chegar em Sayula (lugar onde Rulfo 

supostamente nasceu), desci do ônibus, olhei ao redor e a primeira sensação que 

tive foi a de que eu não tivesse deixado o deserto, pois o clima era bem 

semelhante ao de Hermosillo, porém com outra roupagem. A mudança de local era 

evidente, tudo aquilo me indicava um povoado antigo e pequeno, com suas 

casinhas, ruas estreitas e silenciosas, me dando a sensação de que o tempo tinha 

congelado. Fui para um local em que a minha relação com o tempo e o espaço 

eram diferentes daquilo que eu estivera acostumada.  

Apesar dos vários sentimentos que minha chegada havia me despertado, 

de modo mais objetivo, eu queria encontrar - o mais rápido possível - um lugar em 

que eu pudesse passar a noite, eu também não via a hora de me libertar da minha 

mochila que estava excessivamente pesada. Deste modo, comecei a perguntar 

para as pessoas que passavam na minha frente onde haveria uma pousada barata 

e o mais próximo possível de onde eu estava. Não precisei caminhar muito para 

encontrar um lugar onde passar a noite, por ser uma “cidade” pequena percebi 

que nada ali era longe, tudo se concentrava na praça: o comércio, o terminal 

rodoviário, a pousada (só havia uma em Sayula), enfim, a vida do local parecia 

acontecer na praça. 
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Chegando à pousada, descarreguei minhas malas e voltei para a rua. 

Prestando atenção nas paisagens que estavam ao meu redor, tive a sensação de 

que aquelas casas permaneciam intactas há bastante tempo. Notei que a praça é 

o coração desse povoadozinho, ponto de encontro das pessoas: ali se encontra o 

mercado onde se faz barganha; as mulheres circulam para fazer suas compras; os 

poucos jovens que ali se encontram auxiliam os pais no trabalho (com as vendas); 

os senhores sentados na praça conversam de tudo um pouco, suas memórias 

(re)fazem a história do local; Sayula vive por meio do passar de informações, de 

boca em boca, desses senhores que retransmitem o que se ouve, o que se fala e 

o que se observa. Essas conversas são o fio condutor para a construção de um 

emaranhado de histórias que se condensam e se transformam na história coletiva 

daquele povo. 

Logo em frente à praça se localizava a Casa de Cultura Juan Rulfo. Com 

entusiasmo me dirigi à ela na esperança de encontrar informações, documentos, 

fotografias, qualquer material que eu pudesse utilizar em minha dissertação de 

mestrado; afinal de contas, tinha expectativas de que ali, na cidade natal do 

escritor, haveria um lugar com documentos importantes, jornais, livros, fotografias, 

enfim, referências que o homenageassem. 
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Fotografa I – Casa de Cultura Juan Rulfo, situada em Sayula. 
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Entretanto, sai da Casa de Cultura com certo desencantamento: ali só havia 

uma escultura do rosto de Juan Rulfo, onde se encontrava inscrita suas 

respectivas datas de nascimento e de morte. 

 Percebi que a casa era simplesmente um local que existia apenas como 

lembrança de que o escritor nascera ali. Era uma casa meramente ilustrativa. As 

pessoas que ali trabalhavam tinham informações básicas sobre quem era o 

escritor. Sendo assim notei que não conseguiria nenhuma informação nova, não 

encontraria nada mais que a tal escultura. 

Ao sair de lá fiquei um tempo parada, reflexiva, confabulando no que eu 

faria depois desse infortúnio. Notei vários senhores em frente à casa e me 

caminhei até eles. Perguntei se possuíam alguma informação sobre amigos ou 

parentes de Rulfo, se ali havia alguma curiosidade sobre o escritor. Alguns diziam 

ter melhores informações, outros, mesmo não sabendo, tangenciavam o assunto 

perguntando-me de que lugar eu era – certamente percebiam o meu sotaque. 

Diante de minha resposta, seguiram perguntando, insistentemente, como era o 

Brasil, qual a língua que se falava em meu país, muitos me perguntavam sobre o 

clima, o Rio de Janeiro, outros não entendiam que eu fazia ali, naquele 

cidadezinha, uma vez que eu vinha de tão longe; as perguntas giravam em torno 

desses assuntos variados e que nada tinham a ver com Rulfo. Sair ou escapar das 

conversas paralelas todas as vezes em que necessitava buscar informações sobre 

Rulfo não era uma tarefa fácil.  

Depois de conversar com o senhor que me dera essa valiosíssima 

informação, fui almoçar no mercado que ficava em frente à praça e assim que 

terminei o almoço fui em direção à casa desse tal Munguía. Perguntei para as 

pessoas que se encontravam no local em que eu estava almoçando onde era a 

casa desse senhor. Não encontrei muitas dificuldades para receber informações; 

nesses lugares pequenos os moradores têm plena consciência da geografia 

domiciliar de seus habitantes. 

Após o horário do almoço, em questão de minutos cheguei ao local 

recomendado pelas pessoas. A loja ficava em uma esquina, reparei no aspecto da 
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casa pelo lado de fora, era uma casa antiga, que não tinha janela, possuindo 

apenas uma porta, tive a sensação de que deveria ser uma casa escura 

justamente pela falta de janelas (impressão que veio a se confirmar quando entrei 

na casa deste senhor). Entrei na relojoaria que supostamente era desse senhor e 

na “loja” perguntei pelo senhor Munguía. O funcionário me disse que ele estava 

em sua casa, que por sinal ficava ali ao lado.  

Bati na porta de Munguía, esperando encontrar um senhor de idade, 

moreno, baixinho e com um sombrero na cabeça, para o meu espanto este senhor 

era alto, branco, usava óculos, muito sorridente. Apresentei-me como estudante 

de literatura, brasileira e interessada nas memórias que ele tinha de Rulfo.  

 

 

Fotografia II – Federico Munguía Cardenas, escritor e amigo de Juan Rulfo 

 

Federico Cardenas Munguía me consentiu passagem em sua casa e, muito 

simpático, me ofereceu algo para beber. Logo reparei nos muitos quadros que 
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havia na parede. Munguía pediu para que eu me sentasse na cadeira que estava 

logo ali na entrada, como esse quarto de entrada mais parecia um corredor não 

consegui ver o resto da casa, aquele cômodo era um pouco escuro e pelo silêncio 

da casa notei que aquele senhor estava sozinho.  

Assim que me sentei ele foi até a mesinha que estava localizada nesse 

mesmo cômodo. Pegou um papel que na verdade era uma carta que Rulfo lhe 

escrevera e começou a me contar a respeito de como conhecera o escritor e 

sobre alguns episódios que marcaram a amizade de ambos. 

Naquele momento pensei na “imprudência” desse senhor, ao me deixar 

entrar em sua casa sem saber quem eu era, sem ter um mínimo de desconfiança 

de mim. Depois comecei a pensar na tranquilidade que imperava naqueles 

povoados, onde todo mundo se conhece e cheguei à conclusão de que, com 

certeza, eu não era a primeira pessoa que o procurara por causa de Juan Rulfo, 

aquele senhor já teria recebido visitas de pessoas que vinham de todas as partes 

do mundo. Com certeza o meu sotaque me denunciava, aquele senhor poderia 

não saber de onde eu era, mas tinha certeza de que eu não era mexicana; eu era 

mais uma de suas visitas internacionais em busca informações sobre Juan Rulfo.  

Minhas conclusões se confirmaram quando ele me disse que já tinha 

recebido muitas visitas de estudantes, repórteres e pesquisadores, em sua casa: 

“As visitas foram constantes logo após a morte de Rulfo ... hoje já não recebo 

muitas visitas como antes”. 

Ele me perguntou o que eu queria saber em específico, logo respondi que 

estava atrás de suas memórias sobre o escritor. Não tinha a intenção de fazer 

uma entrevista pontual com ele porque a minha presença ali era meramente 

movida pela curiosidade, pela oportunidade que aparecera naquele momento e 

que eu não queria deixar passar de modo algum. 

Deste modo, ele começou a me contar sobre o dia em que conhecera o 

escritor. De acordo com ele, certo dia recebeu um telefonema de Eva, irmã de 

Rulfo: “ela me disse ao telefone que o seu irmão gostaria de falar comigo”. De 

acordo com Munguia, Rulfo parecia entusiasmado ao telefone, dizendo estar 

interessado na data em que seria publicada a obra deste senhor sobre a história 
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da região: “a obra vai preencher um buraco da história, dizia Rulfo. E foi assim o 

nosso primeiro contato”. Depois Munguía complementou esta informação 

afirmando que Rulfo tinha uma profunda paixão pelo conhecimento histórico: “a 

história da região lhe fascinava”. 

 Levantando-se de sua poltrona foi para dentro da casa - fiquei ali sentada 

esperando - e voltou com um livro nas mãos, intitulado A Provincia de Ávalos19, 

livro de sua autoria, publicado em 1998.  De acordo com ele, esse não era o nome 

inicial do livro, “o nome A Provincia de Ávalos foi sugerido por Juan Rulfo, o título 

inicial era muito extenso”. 

Munguía me disse se lembrar de um tio de Rulfo, Luiz Pérez Rulfo, muito 

querido pelo escritor: “Rulfo se reunia constantemente com ele pela sua enorme 

predisposição para conversas e porque o tio tinha muitos contos humorísticos ... o 

chamavam de ‘El Perico’. Sempre quando chegava em Sayula ia ao encontro de 

seu tio, passavam tardes conversando”.  

Durante a conversa, em tom de riso e orgulho, o senhor Munguía me 

informou sobre sua trajetória como periodista, iniciou o ofício em 1942, ou seja, 

neste ano de 2012 completou 70 anos de profissão. Voltando a falar de Rulfo o 

senhor Munguía riu e disse não saber o porquê das tantas mentiras contadas pelo 

amigo: “carregava consigo três certidões de nascimento ...”, riu mais uma vez e 

disse que “a mentira e a literatura eram coisas que faziam parte da personalidade 

do amigo". 

Perguntei a ele sobre o posto de cidade natal de Juan Rulfo que era 

disputado entre Sayula, San Gabriel e Tonaya20. De acordo com Munguía “essa 

era uma questão que já não era mais discutida, “já era dado para todos que o 

escritor havia nascido em Sayula”. 

No final da minha conversa, o senhor Federico Munguía Cardenas me 

presenteou com um livro de sua autoria, o primeiro livro publicado sobre a 

                                                           
19 Trata-se de um levantamento historiográfico sobre o surgimento e desenvolvimento de Sayula. 
20Ao ser questionado acerca do lugar em que nascera Rulfo afirmava ter nascido em Sayula, ora 
em San Gabriel e outras vezes em Apulco. A mentira ou distorção de alguns dados biográficos era 
a marca registrada do mexicano. 
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biografia de Rulfo: “Antecedentes y datos biográficos de Juan Rulfo21”, publicado 

em 1986 (um ano após a morte de Juan Rulfo). Assim que me despedi do senhor 

Munguía, ele me recomendou a ida até San Gabriel, “ali você poderá conhecer a 

casa onde Rulfo passou a infância”22. 

Depois dessa visita fui para a praça. Seu clima ficara mais gostoso depois 

das 18:00 e tive a impressão de que após esse horário todos saíram de suas 

casas e foram para lá. Se durante o dia eu não tinha visto nenhum jovem nas 

ruas, naquele momento eles apareceram. Percebi que as ruas ali eram pouco 

arborizadas e que talvez o calor daquele lugar tomava uma dimensão maior pela 

ausência de árvores, as poucas que haviam se concentravam na praça. 

Parecia que a cidadezinha ganhara vida à noite. As barraquinhas na praça 

só fechariam às onze horas. Aproveitei para jantar ali mesmo, depois fui direto 

para a pousada descansar pois, no dia seguinte, logo de manhazinha, iria pegar o 

ônibus que me levava de Sayula a San Gabriel, visando conhecer a casa onde 

Rulfo vivera no começo de sua infância. 

Voltei para a pousada e eram apenas oito da noite. No meu quarto eu não 

tinha TV, não levei meu computador, deitei na cama e mesmo cansada não 

consegui dormir, olhei para os lados, para o teto e impaciente peguei meu mp3 

que estava na minha bolsa e comecei a ouvir música. Alguns minutos foi o tempo 

suficiente para que eu sentisse um incômodo, com a sensação de estar muito 

longe de tudo, sem ter o que fazer. 

Minhas experiências me levaram a interrogações acerca de meu próprio 

mundo social, não com o objetivo de fornecer respostas, uma vez que, nesse 

processo de estranhamento do mundo por mim vivenciado, as perguntas pareciam 

muito mais interessantes do que as certezas apregoadas. 

Percebi que dois tempos se confrontavam ali, o tempo que estava 

interiorizado em mim, tempo em que é impossível ser e estar sem se sentir 

produtivo. Pensei na minha rotina em Hermosillo, de ter que ir à universidade 

                                                           
21CARDENAS, Federico Munguía. Antecedentes y datos biográficos de Juan Rulfo. 6. ed. AMATE 
editorial, 1986. 
22 Assim que Juan Rulfo nasceu, a família se transladou de Sayula para San Gabriel.  O escritor 
morou em San Gabriel até completar os oito anos de idade. 
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todos os dias pela manhã, voltar para a casa e ter que preparar o almoço, depois 

ler um artigo, um texto, preparar um seminário ou trabalho, entrar na internet para 

ler notícias, ouvir música, conversar com familiares e amigos e no final do dia ir à 

academia. O tempo da minha mente caminhava numa agilidade completamente 

em descompasso com o tempo daqueles moradores de Sayula. 

Já em Sayula impera a lentidão do ritmo cotidiano, nos indicando um certo 

"parar" no tempo, um estágio de vivência em que todo tipo de perturbação foi 

rechaçado e a vida pode seguir seu rumo em um modo praticamente automático: 

a pausa para o almoço, as conversas dos senhores, enfim a rotina da praça. 

Nessa tarefa de tentar recuperar histórias, de procurar o outro, encontramos 

a questão da diferença cultural como a perplexidade de compreender, e escrever, 

sobre o outro. De acordo com Homi K. Bhabha (1998, p.30) nesse deslocamento, 

as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o 

público tornam-se parte um do outro, forçando sobre nós uma visão que é tão 

dividida quanto desnorteadora. 

Na manhã do dia seguinte fui em direção à praça pegar o ônibus que me 

levaria de Sayula até San Gabriel, notei mais uma função da praça: o de 

desempenhar o papel da rodoviária.  No ônibus a caminho de San Gabriel, muito 

atenta à paisagem vi imensidões de terra, serras, cactos, era solo que se perdia 

diante de meus olhos. Fazia muito calor. Esse calor entorpecente se somava às 

minhas observações, dando-me a impressão de que tudo aquilo que eu enxergara 

era uma miragem. 
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Fotografia III - Fotografia tirada do ônibus, na minha ida da cidade de Sayula para 
San Gabriel 

 

Assim que desci do ônibus, percebi que San Gabriel era um povoado muito 

parecido com Sayula - a forma das casas, a pequenez do lugar – e por isso já fui 

direto para a praça, pois já tinha percebido que ela é a referência desses locais. 

Fiz uma pausa para um café numa cafeteria que ficava ali em frente e perguntei 

para o dono onde vivera Juan Rulfo. 

Tive a sensação de que eu era uma completa estranha ali, as pessoas me 

fitavam dos pés à cabeça, suponho que ali era muito difícil ver pessoas de outros 

lugares. Esses olhares não eram negativos, muito pelo contrário, eram olhares de 

simpatia e com vontade de saber o porquê da minha presença naquele lugar.  

Foi muito fácil e rápido chegar à casa em que Rulfo vivera até os sete anos 

de idade. Chegando lá, encontrei um casal de senhores sentados na entrada. 

Perguntei-lhes se viviam ali e eles confirmaram minha pergunta. Justificando o 
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meu interesse em conhecer a casa, apresentei-me ao casal e pedi permissão para 

entrar; o senhor me disse que eu só poderia entrar se fosse acompanhada por 

alguém da Casa de Cultura. 

Esperava não me deparar com empecilhos para conhecer a tão famosa 

casa, assim como ocorreu com a minha visita ao senhor Munguía. Muito 

contrariada fui até a Casa de Cultura e ali conheci o senhor Carlos F. Villalvazo 

Figueroa, Carlos pareceu ter ficado muito feliz com a minha visita ali, tive a 

sensação de que há tempos não o procuravam sobre esse assunto em específico. 

Depois da apresentação - que eu já vinha estabelecendo com a grande parte 

daqueles que conhecia no percurso – sobre os motivos que me fizeram estar em 

Jalisco, eu e Carlos conversamos um pouco sobre San Gabriel que me contou 

sobre algumas comemorações que eram feitas na cidade como o torneio de galos, 

o Festival de Cultura de San Gabriel (considerado muito importante para a cidade 

por conseguir reunir artistas e descobrir talentos através do famoso concurso de 

contos), as tão esperadas Fiestas Patronales23 Arcángel San Gabriel, dentre 

outras comemorações as quais não tive tempo de anotar e tampouco me lembro. 

Ele mostrou ter bastante interesse no assunto Juan Rulfo. Segundo ele, 

conversou muitas vezes com o filho de Juan Rulfo, Juan Carlos Rulfo, para auxiliá-

lo com algumas sugestões do documentário “Del olvido al no me acuerdo” que foi 

feito filmado e dirigido - por Juan - na região de Jalisco. De acordo com Carlos F. 

Villalvazo, “ele pode ser o filho de Rulfo mas nós que somos da região 

conhecemos os nossos moradores, sabemos detalhes das nossas histórias”. 

Carlos não só mostrava interesse pelas questões referentes a Juan Rulfo como 

também mostrava interesse nas questões referentes à região. Muito simpático e 

solícito, me acompanhou até a casa onde Rulfo passara a infância, oferecendo-me 

ajuda no que se refere a obtenção de informações para minha pesquisa. 

                                                           

23 As “fiestas patronales” ou festas patronais são um conjunto de comemorações anuais em que 
um grupo social festeja o seu santo padroeiro. Se trata de uma tradição implantada nos países de 
cultura hispana. 

 

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&ved=0CC0QtwIwAA&url=http%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DApsqZeZGyMY&ei=-oH5UpX3I-ygsQSoi4D4BQ&usg=AFQjCNFHHp5fuStfwVPq_TVZ6hYZOUKa2g&bvm=bv.61190604,d.cWc
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Chegamos na casa e os senhores sentados na entrada logo se levantaram 

de seus acentos, com o intuito de apresentar os aposentos. Era uma casa com 

tons de laranja e marrom por fora e por dentro as paredes eram amarelas com 

portas e janelas vermelhas.  Assim que entrei pensei em como a casa devia ter 

mudado, mas a estrutura permanecia, era uma casa grande, com suas paredes 

em forma de arco, pátio extenso e aposentos amplos. Os senhores me disseram 

que não foram feitas quaisquer alterações estruturais como também me 

mostraram fotos de quando chegaram na casa.    
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Fotografia IV - Fotografia recente da casa em que Juan Rulfo passou a infância 
(San Gabriel) 

 

A senhora com seus cabelos curtos, cabelos castanhos (talvez tingidos), 

branca e muito sorridente me contou sobre o matrimônio: “a disposição dos 

quartos era outra, com o tempo fomos trocando o lugar em que dormimos”, “o que 
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antes era quarto virou cômodo para guardar as coisas”, de acordo com ela a casa 

ficou grande demais para os dois, principalmente quando os filhos saíram de casa 

(não me lembro se na conversa eles me disseram a quantidade de filhos que 

tinham). 

A casa de fato era muito grande para esses dois senhores. O pátio ficava 

no centro da casa e como muitas das casas mexicanas antigas havia uma fonte 

no meio do quintal, nos fundos havia o que poderíamos chamar de quintal dos 

fundos que cumpria a função de um porão, pois trata-se de um espaço que 

definitivamente não era utilizado pelo casal, mais parecia ser um depósito de tudo 

aquilo que não era utilizado por eles. 

Depois de eu ter andando por toda a casa e já pronta para ir embora a 

senhora me mostrou um quadro que estava na parede, tratava-se de um quadro 

dos dois senhores, de quando eram jovens. Logo em seguida me disse: “o tempo 

passa ...”. Conclui que esses senhores encontravam nos visitantes uma forma de 

rememorar o passado e combater a solidão. Para eles aquela casa ultrapassava o 

significado de ser um lugar onde Rulfo viveu, aquele espaço mais do que tudo 

incorporava a história daqueles senhores. Definitivamente tratavam-se de paredes 

carregadas de histórias e abandonos. 

Terminada a minha visita, Carlos me fez o convite para que eu voltasse à 

Casa de Cultura de San Gabriel no dia seguinte e conhecesse o professor José de 

Jesús Guzmán Mora, cronista do município de San Gabriel; senhor que se 

dedicou à pesquisa das obras e biografia de Juan Rulfo. Nesse mesmo dia, no 

finalzinho da tarde, voltei para Sayula - onde continuava hospedada. Seguindo os 

conselhos de Carlos no dia seguinte peguei o primeiro ônibus que saia de Sayula 

para San Gabriel, estava pronta para conhecer o professor Guzmán (fui ao seu 

encontro na prefeitura de san Gabriel) que, muito atencioso e entusiasmado pelo 

meu interesse no escritor jalisciense, disponibilizou o acervo de periódicos/os 

artigos que foram publicados sobre Juan Rulfo desde o momento em que o 

escritor surge como celebridade na literatura mexicana. Não só me disponibilizou 

esse material como também permitiu que eu tirasse fotocópias dele. Ali consegui 

muitas indicações bibliográficas. 
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San Gabriel com certeza mudou desde a época da infância de Rulfo, porém 

não é difícil vê-la através de seus olhos, pelo legado de suas fotografias dos 

vilarejos rurais do México; fotografias que possuem grande poder de evocar um 

modo de vida do passado. 

 

 

 

 

 

Fotos V e VI – Vista de San Gabriel 
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Apesar de Rulfo ter publicado inicialmente as suas fotografias – onze 

apenas – em 1949, na revista América e de ter realizado sua primeira exposição 

em 1960, pouco mais de 20 fotografias, em Guadalajara, e de continuar 

publicando essas imagens em algumas revistas no período que abarca as 

décadas de 1950 a 1960, o trabalho fotográfico de Juan Rulfo ainda era pouco 

conhecido. Na década de setenta, o autor, realiza uma exposição de 100 

fotografias no Instituto Nacional de Bellas Artes (México), publicando-as 

posteriormente no livro Inframundo e desde então começou a se falar em Juan 

Rulfo, também, como fotógrafo24.   

Sobre as fotografias do escritor muito tem se discutido se elas teriam, ou 

não, alguma relação com a sua produção literária25. Embora não tenha se 

manifestado sobre a sua atividade como fotógrafo - por não se considerar um – o 

escritor possuía sólidos conhecimentos e uma biblioteca especializada, 

demonstrando seu interesse e conhecimento sobre o assunto ao comentar em 

notas e prólogos sobre a fotografia mexicana de Henri Cartier-Bresson, Nacho 

López e Manuel Álvarez Bravo. Não me dedicarei ao estudo desta questão, por 

mais que ela nos possibilite um riquíssimo debate acerca do assunto. 

Já era hora de pensar na volta, na volta para o deserto, carregava comigo a 

sensação de missão cumprida e também de muito cansaço físico e, sobretudo, 

                                                           
24 Algumas fotografias do escritor se encontram em anexo A. As fotografias foram retiradas do livro 
100 Fotografias de Juan Rulfo. Optei pela seleção das fotografias que melhor se relacionavam à 
presente pesquisa. 
25Sobre este acervo fotográfico deixado pelo escritor, Yoon Bong Seo afirma: “En las fotos que há 
tomado Rulfo hace presencia el drama de su Jalisco y de la pobreza. Las personas retratadas por 
él, al igual que sus personajes, han sido despojadas de tierra, de la identidad e incluso de la vida 
por fuerzas a las que el autor da consistencia pero que deja sin explicar ¿ Y qué significa esto sino 
el mundo mismo presentado en sus relatos?” SEO, Yoon Bong. Juan Rulfo, escritor y fotógrafo: dos 
artes em conjunción. 2006. Disponível em: http://www.sololiteratura.com/rul/rulfotografias.htm>. 
Acesso em: 15 maio. 2010. De acordo com Andrew Dempsey (2011, p.15), o conjunto de obras 
deixados por Rulfo, literatura e fotografias, “não podem ser vistos em separado ou como 
complementares. São ao fim e ao cabo, uma coisa só”. Já para Daniele de Luigi (2011, p.17), 
devemos compreender as fotografias do autor como um material que não é intrínseco à sua 
produção literária: “reconhecendo a sua autonomia expressiva e comunicativa”.  
Como podemos perceber a partir dos comentários destes críticos esta questão nos leva a uma 
multiplicidade de questões interessantes que poderiam ser estudadas, entretanto este não é o 
objetivo desta pesquisa. 
25Lluvina e Talpa correspondem aos lugarejos onde se passam algumas histórias do livro de contos 
Planalto em Chamas. 
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mental. Eram muitas informações e minha cabeça já fazia um esforço enorme para 

compreender de um modo sistemático e racional todo aquele emaranhado de 

histórias e paisagens as quais eu tinha me deparado ao longo de uma semana (o 

tempo de duração dessa viagem). 

O tempo definitivamente era vagaroso. Nos confins do estado de Jalisco as 

histórias e os costumes daquela gente se davam através da presença; as 

conversas eram fundamentais para a conservação como também ressignificação 

das tradições e valores de uma sociedade avessa ao mundo veloz e fugaz, 

mediado pelas novas tecnologias. Entendi que em Sayula reinava a temporalidade 

em que as pessoas se sociabilizavam indo à praça, poucos tinham computador e 

por isso a internet era pouco utilizada ali, o sol definitivamente definia o horário 

que as pessoas saiam de suas casas, o baixar do sol era sinônimo de mais 

pessoas nas ruas. 

À noite voltei a ler alguns trechos de Pedro Páramo e de alguns dos contos 

de Planalto em Chamas, chegando à conclusão de que, definitivamente, não 

poderia e tampouco deveria tentar encontrar esses povoados de Jalisco em suas 

célebres Comala26, Luvina e Talpa27. Entretanto, não há como negar e não 

encontrar nesses locais de Jalisco a inspiração e alguns dos tons que marcam os 

recursos estilísticos do escritor. 

Nessa mesma noite, para mim, já estava decidido que aquele seria o meu 

último dia em Jalisco, por isso voltei a San Gabriel no dia seguinte com o intuito de 

me despedir de Carlos e do professor Guzmán. Na manhã do dia seguinte mais 

uma vez peguei um ônibus que me levava de Sayula a San Gabriel e fui para a 

prefeitura com o intuito de me despedir de Carlos e do professor Guzmán, 

conversamos um pouco e o professor acabou me convidando para almoçar em 

sua casa que ficava a alguns quarteirões de distância de onde estávamos. 

Saímos da Casa de Cultura em direção à casa de Guzmán. No caminho me 

deparei com ruas em que o asfalto era feito de pedra e que muito se pareciam 

com as ruas do nosso interior histórico mineiro. As ruas estavam bem tranquilas, 

                                                           
26 Povoado onde se possa a história em Pedro Páramo. 
27Lluvina e Talpa correspondem aos lugarejos onde se passam algumas histórias do livro de contos 
Planalto em Chamas. 
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não havia muitos carros nesse povoado, vi poucas pessoas andando com os seus 

cavalos e imagino que o meio de locomoção da maioria dos que ali moravam era a 

caminhada. 

A casa de Guzmán tinha uma porta pequena na entrada, do lado de fora, a 

pintura de cor alaranjado estava desbotando, tive a percepção de que o local não 

era muito grande, tratava-se de um lugar simples. Logo que entramos, conclui que 

a casa era pequena de fato. 

Depois de conhecer a esposa e o seu casal de filhos, Guzmán me levou a 

um armário onde guardava seus livros, começou a me mostrar os livros que tinha 

sobre Rulfo, as várias edições que possuía de Pedro Páramo e do Planalto em 

Chamas, como também livros sobre estudos que foram feitos das obras do 

escritor. Enquanto conversávamos sua esposa preparava o almoço, quando de 

repente senti que meus olhos ardiam fortemente, minha garganta secou, fiquei por 

um tempo sem saber o que acontecia, por um momento achei que estava 

delirando, Guzmán percebeu e me disse que provavelmente eu estava 

acostumada com a pimenta. Logo me disse: “Minha esposa está fritando as 

pimentas!” e começou a rir. 
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Após esse episódio, o senhor Guzmán abriu as janelas para que o ar 

circulasse. Durante a conversa percebi o apreço que esse senhor tinha com o 

romance e contos de Rulfo, senti muitas vezes que ele tentava associar os 

espaços e locais mencionados nas obras com alguns lugares de San Gabriel, 

como por exemplo o antigo córrego da cidade como o rio mencionado em Lluvina, 

a igreja de San Gabriel com a igreja mencionada em Pedro Páramo. Para 

Guzmán, “Comala é San Gabriel, o autor simplesmente trocou os nomes”. 

 

Fotografia VI – Córrego seco na cidade de San Gabriel. 

 

 Em questão de alguns minutos o almoço já estava pronto, almoçamos 

tortillas e nachos con guacamole e frijol - pratos muito comuns no México - 
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também havia um molho na mesa, mas não me atrevi a experimentar ao me 

recordar da ardência nos olhos que eu tivera há poucos minutos atrás. Depois do 

almoço e das conversas já era a hora da despedida. Ao me despedir do professor, 

ele me perguntou: “- porque você não vai a Tonaya? ali você vai encontrar muitos 

familiares de Rulfo, o escritor morou ali por um tempo, quando já tinha publicado 

os seus livros Planalto em Chamas e Pedro Páramo, ou seja, quando já era 

famoso. 

Como eu passara a manhã conversando com Carlos e Guzmán decidi ir 

para Tonaya no dia seguinte, ir bem de manhã caso acontecesse algum 

imprevisto. Não sabia se encontraria ou não algum familiar do escritor e por isso 

preferi deixar um dia inteiro reservado para isso. Deste modo, mais uma vez eu 

mudava de planos. Mesmo cansada achei que deveria ir a Tonaya, afinal de 

contas a única certeza que eu tinha nesta viagem era a inevitabilidade dos 

imprevistos.  

Na manhã do dia seguinte peguei um ônibus em Sayula que me levaria até 

Tonaya, era o mesmo ônibus que ia a San Gabriel, esse ônibus fazia paradas em 

vários povoados - com destino final em Guadalajara - um desses povoados era 

Tonaya, que era um povoado diferente dos demais que eu havia visitado.  

 



39 

 

 

 

Fotografia VII - Vista rumo à Tonaya. 

 

Ao chegar em Tonaya, desci do ônibus e notei que tratava-se de um lugar 

que já tinha traços de cidade, ver carros circulando já era algo mais comum nas 

ruas, o comércio era bem mais diversificado do que os que eu havia visitado.  

Conduzi-me até o primeiro supermercado que apareceu na minha frente, 

perguntei aos que lá trabalhavam se eles sabiam onde morava a família Rulfo. Um 

rapaz me respondeu que a meio quarteirão de onde eu estava havia uma 

sorveteria que pertencia à família; fui até a sorveteria e não tinha ninguém da 

família, somente os funcionários que me recomendaram a ida à praça, pois ali nos 

arredores viviam alguns familiares do escritor. 

Chegando à praça perguntei para as pessoas que estavam no local onde 

eu poderia encontrar algum dos Rulfo e perto dali me indicaram a casa onde vivia 

a sobrinha do escritor. Depois de me perder e bater em quatro casas equivocadas 

na busca pela sobrinha de Rulfo, finalmente cheguei na casa dessa senhora cujo 

nome é Maria Rosa Perez Rulfo Paz. 
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Assim que ela abriu a porta, me deparei com uma senhora de cabelos 

castanhos, creio que os cabelos eram tingidos, estatura média, branca, usava um 

vestido florido. Ao olhar para o seu rosto não tinha como não me lembrar de Rulfo 

pois ela tinha traços que definitivamente se assemelhavam aos do tio. Depois de 

minhas impressões que duraram alguns segundos em minha mente me apresentei 

e justifiquei o porquê da minha presença em sua casa. 

Ela me recebeu com muita naturalidade e me pediu para que entrasse. A 

casa de Rosa era bem grande, moderna, paredes com tons claros, logo na 

entrada havia uma sacada que parecia ser aconchegante, definitivamente tratava-

se de uma residência muito diferente das demais casas do povoado. Não cheguei 

a entrar na residência porque Rosa pediu para que me sentasse em uma poltrona 

de madeira, localizada na sacada, portanto não pude ver os aposentos mas 

notava-se que era uma casa bem espaçosa. 

 Rosa me ofereceu água de jamaica, refresco de cor avermelhada escura 

ou roxa, preparado com flores de hibisco (vinagreira) que são fervidas na água. 

Bebida esta que é servida fria e muito consumida no México. Aceitei a água e pedi 

para que a minha bebida estivesse doce ou senão que ela me trouxesse açúcar, 

ainda não estava acostumada ao sabor natural da bebida amarga. Ela foi para a 

cozinha e quando voltou, para o local onde eu estava, trazia nas mãos um copo e 

uma jarra cheia do “suco”, em seguida sentou-se ao meu lado. Logo pedi para que 

ela me contasse a respeito das lembranças que tinha do tio. 

 Maria Rosa lembrara que o tio era bem reservado: - “Meu tio era quieto, 

sua grande paixão era a escrita sem sombra de dúvidas”. De acordo com ela, 

muitas de suas memórias eram compostas por imagens do tio escrevendo ou 

lendo um livro: “ele era muito quieto, parecia sempre estar pensando em algo 

muito sério, pelo menos séria era a sua fisionomia na maioria das vezes”. Contou-

me que após a morte de Juan Rulfo (1986) muitos pesquisadores, estudantes e 

repórteres de todas as partes do mundo procuraram a família. 

 Ela me disse que eu iria gostar de falar com o seu irmão Severiano: “ele 

era mais próximo do meu tio e tem muito mais histórias para te contar do que eu”. 

Logo, me sugeriu que o procurasse na loja de móveis que ficava na mesma rua de 
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sua casa. Terminada a nossa conversa nos despedimos e eu lhe disse que iria 

para a casa de seu irmão. 

Chegando à loja uma moça me atendeu. Expliquei que eu era do Brasil e 

que estava ali porque gostaria de conversar com Severiano Pérez Rulfo Paz, 

justamente porque ele era o sobrinho de Juan Rulfo. Ela me pediu para que 

aguardasse e enquanto isso eu observava a loja que era um pouco escura, de 

porte médio, não estava cheia e por isso a dinâmica ali dentro era bem tranquila. 

Também já eram três horas da tarde, o sol estava muito forte, imaginei que tal 

como os outros povoados, que eu havia visitado, os moradores saiam de suas 

casas no final da tarde. 

Esperei uns cinco minutos até que ele aparecesse. Um homem alto, branco, 

nem magro nem gordo, cabelos negros, nariz grande, e não muito parecido com 

Maria Rosa, me atendeu. Perguntou-me -  suponho que com o olhar de 

desconfiança - o que eu queria saber em específico sobre o tio, nesse momento 

tentei elaborar uma resposta clara e concreta, mas sem saber o que responder, 

hesitei e lhe respondi que estava atrás das memórias que ele tinha do tio. 

Depois da rotineira apresentação, a primeira coisa de que ele se lembrou foi 

dos momentos em que o tio o chamava de “greñudo”, o mesmo que cabeludo, o 

termo pode também ser utilizado para chamar alguém de despenteado: “naquela 

época eu tinha cabelo comprido e por isso ele me chamava desse modo”, “eu me 

dava bem com o meu tio, tenho boas recordações dessa época”. 

Severiano me disse que o “silêncio de Rulfo” era relativo, pois quando ele 

tinha certa afinidade com uma pessoa se prendia a conversar por horas: “meu tio 

podia passar a madrugada conversando”, “quando gostava de falar com alguém 

ficava horas e horas falando”. Disse-me que o tio tinha hábitos noturnos, “tenho a 

lembrança de que muitas vezes trocava o dia pela noite”; “acredito que ele 

gostava muito da noite”, pois também adorava fazer fogueiras de madrugada e 

ficar imaginando figuras com as chamas do fogo, passava horas em frente à 

fogueira. 

 De acordo com o sobrinho, Rulfo morou em Tonaya pelos idos anos de 

1958 a 1959, na casa de seu pai, o irmão do escritor, Severiano Peréz Rulfo. Com 
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a intenção de que o escritor pudesse descansar e se recuperar: “meu tio foi para a 

casa de meu pai a pedido da senhora Clara28, esposa de Rulfo”. Ela já não 

conseguia administrar os problemas do marido com o álcool, pois o escritor não 

queria largar o vício.   

 Segundo Severiano: “-Devido a esses problemas eu me encarregava de ir 

supervisionar meu tio em suas aventuras, nas caminhadas que ele fazia pelo 

interior”, uma das maiores alegrias do tio era sair para encontrar esculturas e 

utensílios indígenas nessas suas expedições ao interior. 

 El “greñudo” me convidou para almoçar em sua casa que estava a um 

quarteirão de sua loja, me disse que lá tinha muitas fotos da família. Quando 

chegamos, levei um choque pois a casa já era enorme do lado de fora, não pensei 

que ali no povoado haveria uma casa com essa dimensão. Moderna, branca e 

também muito diferente das casas que existiam no povoado, imaginei que a 

família Rulfo deveria ser muito influente e dona de muitos dos comércios que 

existiam na região. 

Parecia que eu estava em outro lugar, a casa de Severiano destoava de 

todas as casas que tinha visto em Toanya. Assim que entramos na casa de 

Severiano conheci a sua esposa - cujo nome, infelizmente, não anotei e tampouco 

me lembro - e as suas duas filhas (Andrea e Alee). A casa parecia ainda maior por 

dentro, o piso era de mármore branco, os sofás também eram brancos, só a sala 

deste senhor poderia ser o equivalente a uma daquelas casas simplórias que eu 

tinha visto nos povoados por quais passei. Depois de passar pela sala, o sobrinho 

de Rulfo me levou diretamente para a cozinha para que pudéssemos almoçar. 

Almoçamos e em seguida, ele me mostrou as fotos e um cartão postal que o tio 

tinha lhe enviado de quando estivera em Berlim. 

 

 

                                                           
28 Clara Aparicio de Rulfo 
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Foto VIII -  Fotografia da família Rulfo: Atrás se encontram Severiano, Juan, 

Eva, Francisco e na frente Rosa e desconhecida. 

 

       

 

Fotografias IX e X – Rosa e Severiano, sobrinhos de Juan Rulfo. 
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Pelas falas de cada um dos sobrinhos percebi que se tratavam de 

narrativas sobre o tio muito distintas umas da outras, cada qual tinha a sua versão 

conforme a relação que estabeleceram com o tio. Severiano se referia a Juan com 

certo ar de proximidade, com o carinho de alguém que seguramente compartilhou 

poucos, mas bons momentos com o tio, em contrapartida Clara tinha uma visão 

mais distanciada do tio, a impressão que tive ao conversar com ela é a de que 

Rulfo, para ela, era tão enigmático como para nós leitores. 

Deixando de lado as especulações sobre o silêncio de Rulfo, volto à minha 

viagem, com o intuito de encerrá-la. Depois de passar essa tarde agradável em 

companhia dos sobrinhos de Rulfo, percebi que já estava na hora de voltar. Era 

quatro da tarde e eu já estava com o tempo contado, já se aproximava a hora de 

passar o último ônibus que me levaria para Guadalajara e de lá para o deserto de 

Sonora (Hermosillo). Despedi-me de Severiano que gentilmente me levou de carro 

até o ponto de ônibus. Ao entrar no ônibus tive a sensação de que naquele 

momento eu compreendia o que me fizera fazer todo aquele trajeto.  

 

 

Justificativa do estudo 

 

Tudo o que diz respeito a Juan Rulfo está coberto de névoa e rumores. Esta 

viagem de busca pelas histórias que compõem o passado deste escritor, de certa 

forma, evidenciou a maneira como ele construiu um personagem enigmático 

acerca de si, primeiro porque era uma pessoa muito reservada e segundo porque 

gostava muito das mentiras, de certo modo essa postura pessoal do escritor tem 

uma forte ligação com a sua produção literária. De acordo com Antonio Alatorre 

(1996, p.12), “Juan rodeou sua pessoa e sua obra de todo tipo de mentiras, 

digamos ocultações, ficções, inventos, meias verdades, silêncio”29.  

Esses rumores se fizeram presentes durante todo o meu trajeto, o meu 

deslocar de um espaço para outro estava carregado do “disse que me disse”. Fui 

                                                           
29 “Juan rodeó su persona y su obra de toda clase de mentiras, o digamos ocultaciones, ficciones, 
inventos, medias verdades, silencio”. Tradução nossa 
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de um lugar para outro de acordo com as sugestões que me eram feitas pelos 

moradores, “Porque você não vai a San Gabriel? “Lá você vai encontrar a casa em 

que ele passou a infância”, “Ele gostava de tomar café todas as tardes numa 

cafeteria que já não existe mais”, “Em Apulco você pode encontrar alguma 

informação”, “Grande parte dos familiares vive ali’. 

Esses elementos que se apresentaram durante toda viagem, me auxiliaram 

a refletir sobre muitas questões que são fundamentais no romance. Ao andar por 

aquelas ruas, ver aquelas paisagens não tinha como não me lembrar de muitas 

das passagens nas quais se apresentam os espaços geográficos de Pedro 

Páramo e Planalto em Chamas. 

Ao entrar no interior mexicano, uma coisa era evidente: as imagens e os 

espaços físicos vivenciados por Juan Rulfo o marcaram para a eternidade. 

Podemos perceber isso através de sua inclinação para a literatura e fotografia, 

produções que sempre estiveram acompanhadas pela sua paixão à história do 

México.  

O cenário visto por Rulfo era de desolação. A cada ano, mais campesinos 

mudavam-se para outras cidades devido à carência econômica do campo, ao 

deficiente planejamento agropecuário, à falta de dinheiro para investir (falta de 

crédito), à insegurança com relação ao futuro. Essa mudança deixava tanto 

povoados como cidades praticamente desertos, sendo ocupados por uns poucos 

indivíduos que continuavam presos a sua terra, sem condições de partirem para 

outras cidades. Como afirma o próprio Rulfo, ao falar do que motivou a sua 

construção literária: 

 

 Me encontré con una serie de pueblos fantasmas, donde no sólo no 

había habitantes, sino que nada vivía, y en mi obra ese abandono lo 

achaqué a un cacique, el cacicazgo, que aún persiste en México y que 

también ha obligado a la gente a abandonar sus lugares de origen. Esto 

fue lo que me dio la clave30. RULFO, 1996, p. 480) 

                                                           
30 Encontrei uma série de povoados fantasmas, onde não só não havia habitante, mas também 
nada vivia, e em minha vida atribuí esse abandono a um tirano, à tirania, que ainda persiste no 
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Nessa viagem, percebi que os povoados de Jalisco encontram-se diluídos 

nessa obra. Rulfo de certo modo evocou sua memórias de infância ao recriar em 

Comala, uma realidade que se aproxima da realidade social mexicana: o campo, o 

cacique e suas vítimas, a fome, a miséria, o linguajar dos camponeses. O espaço 

rural, deste modo, justifica e instiga o movimento dos personagens, em suas 

obras, incentivando-os a construírem os seus próprios espaços. 

De acordo com Carlos Blanco Aguinaga (2003, p.20), Juan Rulfo traz à 

prosa mexicana essa subjetividade contemporânea, a angústia do homem 

moderno que se sente preso à terra, como se tivesse nascido dela, de “un rincón 

concretísimo de tierra” (Ibidem, p.20) e que gostaria de se agarrar a ela, enquanto 

tudo se desmorona por dentro. É a agonia puramente contemplativa do solitário 

sem fé, a quem todas as coisas as quais o rodeia são símbolos mudos.  

As fotografias do escritor, não muito diferentes da literatura, capturam as 

ruínas que nos remetem à história concreta de uma verdade cruel, bela ou 

desumana que seja, de uma sociedade que todos fatalmente construímos ao 

nosso redor. Suas fotos, assim como os espaços retratados em sua ficção, 

ganham desconcertante realidade, quando nos damos conta de que a ruína 

humana e material retratada ainda é realidade para grande parcela da população 

mexicana. Basta pensar nas planícies e planaltos tortuosos do sul do país, onde 

camponeses e indígenas vivem como há décadas, em cabanas ou casas sem 

eletricidade e saneamento, enquanto que no disputado litoral caribenho turistas 

milhares de pesos mexicanos em diárias luxuosas de hotel. 

Como bem disse Tadeu Breda (2013, p.49) no artigo publicado na revista 

Retrato do Brasil, 

Apesar de ter clicado incessantemente paisagens e construções, e de 

revelar preocupações estéticas em seus retratos, o escritor parece haver 

fotografado apenas aquilo que pertencia a seu universo intelectual – 

aquilo que entrevê alguma profundidade. No entanto, o universo interior 

de Juan Rulfo (provinciano e universal, desolado e militante, católico e 

                                                                                                                                                                                 

México e que também obrigou os indivíduos a abandonarem seus lugares de origem. Isto foi o que 
me deu a chave. 
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cético) jamais poderia ser enunciado pela superficialidade da fotografia. 

Há quem diga que o escritor teria optado pela literatura porque a câmera, 

sozinha, não lhe permitia dizer tudo que necessitava dizer. 

Com os pés fincados na realidade, suas obras dialogam com a(s) 

realidade(s) mexicana(s): a solidão dos povoados, a violência da desigualdade 

social, o ambiente rural, a Revolução Mexicana e os seus desdobramentos. 

Realidades que inevitavelmente estão enraizadas na trajetória intelectual do 

$escritor assim como em suas fotografias. 

Juan Rulfo nasceu e viveu no solo mexicano, homem com origem arraigada 

a terra, conhecedor das crenças dos indígenas que habitaram e habitam o México, 

permitiu e estimulou que ao seu redor fossem criadas e difundidas várias lendas 

sobre a data e o lugar de seu nascimento, bem como sobre sua produção literária. 

Essas lendas ao mesmo tempo em que unem o escritor e seu romance, criando 

um conjunto que permite que se confunda autor e obra, aproximando-os, permitem 

que também seja criado um imaginário sobre a biografia de Rulfo, transitando 

entre o real e o não-real, sustentando uma visão mítica do autor.  

Nesse sentido, o lugar que Juan Rulfo ocupa na literatura mexicana é um 

dos fatores que estimula tanta atenção e um dos elementos que contribuem para a 

perpetuação das lendas que o cercam, oscilando entre o real e o ficcional ele é 

parte da narração da história existencial do México. 

O novo recorte de minha pesquisa se estabelecera ali sem que eu 

percebesse. Só na volta ao Brasil, ao reescrever minhas anotações e rememorar 

esses acontecimentos com maior distanciamento, decidi que seria interessante a 

realização de um estudo que se voltasse à questão do espaço no romance Pedro 

Páramo de Juan Rulfo.Os capítulos seguintes trazem o esforço dessas reflexões. 
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Comala, espaço da tragédia 

 

Considerações sobre o espaço (Metodologia) 

 

… o espaço é cenário físico, por certo, geografia povoada de referentes. 

Mas é também metáfora ou imagem capaz de dar sentido às experiências 

sociais. Ou seja, mesmo quando diretamente referenciada numa 

realidade física imediata, uma imagem pode extrapolar essa dimensão e 

operar como uma ideia que encarne temas e problemas mais amplos 

(MAIA, 2008, p. 28). 31 

 

A partir das experiências narradas anteriormente, em que pretendi elucidar 

os elementos que me impulsionaram à escolha do espaço como recorte de minha 

pesquisa, objetivo relacionar as categorias espaço e literatura ao propor a análise 

de como o espaço apresenta-se diluído no romance Pedro Páramo. 

Em tal obra, o espaço é o tema central. Comala é palco das desigualdades 

sociais que acontecem no campo, seus moradores – camponeses despossuídores 

da terra - estão subordinados a Pedro Páramo, que por intermédio da violência e 

assassinatos se tornou o dono de toda a região. Comala é o governo das terras 

extremas, das extensões extremas, sob o mais ardente dos céus. Infere-se daí 

que o espaço vazio, condição básica para essa planície “deserta”, é um espaço 

sem lugar, desmedido e infindável, porque privado de condições que produzam 

coesão social. É um páramo inventado, por assim dizer, pelo cacique. 

Os moradores de Comala estão presos a Pedro Páramo por possuir uma 

dependência emocional, espacial, política e econômica com relação a ele. Atados 

à terra por fatalidade e falta de opção. Comala, para esses camponeses, 

                                                           
31 Este livro aborda o conceito do espaço no pensamento social brasileiro durante a Primeira 
República (1889-1930). O autor faz um estudo sobre o papel da categoria “terra” nos escritos de 
alguns intelectuais brasileiros da época, dentre os quais podemos citar: Graça Aranha, Ronald de 
Carvalho, Vicente Licínio e Euclides da Cunha. Por mais que se trate de um estudo sobre a 
configuração do espaço em obras brasileiras, este estudo me possibilitou a formulação e 
problematização de algumas questões que foram muito importantes para a construção presente 
estudo. 
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representa a miséria vivencial, um lugar em que não se desejaria estar.  É através 

das lembranças dos personagens que a memória dos mesmos alimenta o desejo 

e a vontade de não lembrar, ou de não ser, o que outrora foi a causa do trágico: os 

camponeses não querem lembrar, ou querem negar o passado de atrocidades 

cometidas por Pedro Páramo. 

Instaura-se a contradição que se diluirá ao longo de todo o desenrolar da 

história, simbolicamente esse espaço da dependência representa a luta contra a 

dureza da terra, contra a pedra, portanto a luta contra Pedro. A terra é um mal 

necessário, a condição de existência dos camponeses desprovidos da mesma. 

 De acordo com González Boixo (1992, p.651) a penúria da terra se 

apresenta como pano de fundo no qual se desenvolve a narrativa. As referências à 

inospitalidade de Comala - o povoado onde se passa a história - se apresenta 

como as fotografias sem cores àquele que lê, imagens que adquirem uma 

tonalidade sépia, reflexos de um mundo descolorido para a eternidade, ou seja um 

lugar tomado pelo tempo da tristeza. 

 Entendemos o espaço aqui como metáfora, construção intelectual, como 

agente potencializador que se transformou em um modo de compreensão 

investigativa da alma dos personagens, onde os seres e suas trajetórias estão 

condicionados a esse espaço carregado de contradições e antagonismos. 

Em um primeiro momento neste estudo sobre o espaço nos dedicamos à 

análise das descrições desse espaço físico a partir dos elementos geográficos, 

vegetais, topográficos e climáticos que a narrativa sugeria. Entretanto, 

percebemos que, muitas vezes no momento da escrita, a dimensão do espaço 

ultrapassava a dimensão do natural - da geografia física - e por isso nossa 

dificuldade em tatear esse espaço como sendo um simples cenário físico.  

O destino tortuoso desses personagens se entrelaça às intempéries da 

geografia espacial que incorpora todo o drama humano desses camponeses de 

Comala, nos apontando lugares que revelam conflitos sociais, psicológicos e 

existenciais do homem. Esses elementos me forneceram algumas chaves 

interpretativas, muito ricas em termos de análise, nos indicando que o espaço 

assume, também, um plano altamente significativo, plasmando as relações dos 
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homens com a natureza e com a sua própria consciência. 

Observamos, na obra estudada, geografias literárias que criam mapas 

psicológicos, existenciais e sociológicos de um povoado e seus habitantes que 

são signos complexos, expressivos e enriquecedores, que deslocam nossa 

percepção das coisas. Como a narrativa é um todo construído por partes 

interligadas entre si e com o próprio todo, a importância desse organismo advém 

dessa existência inextrincável que permite à categoria espaço se fundir na 

totalidade. 

Como nos adverte Osman Lins (1976, p.79), isolar essa categoria 

apresenta dificuldades se percebemos que o espaço só faz sentido a partir da 

significação que os sujeitos/personagens fazem dele. Portanto, o personagem é 

espaço na medida em que o destino das personagens podem ter seus sentidos 

ampliados a partir das experiências subjetivas suscitadas pelo mundo exterior e 

seus objetos, ou seja, as projeções de um futuro feliz encontram sua simetria no 

que se designaria como espaço psicológico. 

Percebemos, deste modo, que a definição desse espaço vai se 

estabelecendo a partir das direções que a própria leitura nos impõe. A chegada ao 

complexo espacial deu-se por meio de empecilhos, estratégias, lacunas e 

possibilidades interpretativas que nos colocaram diante do desafio de abrir fendas, 

criar caminhos e bifurcá-los. Ao assumir o espaço como o alvo de nossa 

abordagem, nos colocamos diante de um desafio: produzir um conhecimento que 

seja capaz de abarcar as múltiplas dimensões que o espaço assume no romance.  

Na contramão de uma ingênua reflexão ecológica que vê o natural como 

uma entidade primitiva, supostamente autêntica, que teria sido poluída pelos 

artefatos mobilizados pelos homens, afirmamos que o espaço é uma categoria 

que abarca uma região concreta, mas também é o lugar onde se constroem 

subjetividades, experiências, medos, trajetórias de vidas. Isso quer dizer que o 

espaço é mais do que uma região física, é uma região subjetiva e multilocalizada, 

estando relacionado de forma inescapável à cultura. 

Não se trata, portanto, de postular apenas a dimensão cultural e simbólica 

envolvida na apreensão da paisagem ou do espaço, mas de sustentar que esse 
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simbolismo pode mesmo servir não só à representação de um lugar, mas a uma 

discussão teórica na qual o espaço se associe a uma perspectiva interdisciplinar 

de estudo, levando em conta o potencial de análise existente no elo 

Espaço/Literatura. 

Neste capítulo, intitulado como Comala, o espaço da tragédia, 

estabelecemos a Revolução Mexicana e seus desdobramentos como substrato 

histórico deste romance. Problematizaremos de que maneira, na obra, se 

constroem os espaços de mediações sociais no campo - a relação entre os 

camponeses e o cacique Pedro Páramo - buscando o diálogo entre os 

personagens e o contexto histórico em que estão inscritos. 

Esse espaço que contempla uma perspectiva histórica recria a vida de um 

México rural, revelando o seu atraso e miséria, uma mistura de costumes, 

obsessões e fantasmas da época dos coronéis mexicanos. Definitivamente, o 

presságio do irremediável se manifesta em comunhão com as descrições físicas 

dos espaços os quais habitam as personagens. 

Portanto, a busca pelo complexo espacial se solidifica quando entendemos 

que ele não estaria “guardado” ou “escondido” em um lugar específico da obra, 

pronto para ser desvendado, ele se encontra tecido entre os fios mais tênues que 

trama a obra rulfiana, apresentando-se como desafio teórico e metodológico que 

requer de seus interpretes uma ação cognitiva capaz de conectar ideias diversas 

por meio de pensamentos não lineares e que permitam a interpretação de um 

conhecimento complexo, plural e contraditório. 
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A miséria da terra e dos homens 

 

Pero Comala no está solamente tierra adentro sinó que está más allá de 

la tierra. Sin costas, sin orillas. Un pueblo de encapuchados de polvo y 

murmullo han hecho de este antro su morada. Montan guardia en lo 

escuro como si fueran a rescatar su esencia de mujeres y hombres 

malversada e lo nunca conseguido. Seres como Dorotea, Eduviges, 

Abundio y todos los otros. Seres comunes, iguales en la desgracia. Y aun 

como Susana San Juan (“una mujer que no era deste mundo”). Los ojos 

pesados de tierra, se la oye murmurar incluso a ella: “Nadie anda en 

busca de tristezas”.  (BASTOS, 2003, p.204)  

 

Allá em Comala he intentado sembrar uvas. No se Dan. Sólo crecen 

arrayanes y naranjos; naranjos agrios y arrayanes agrios. A mí se me ha 

olvidado el sabor de las cosas dulces. ¿Recuerda usted las guayabas de 

China que teníamos en el seminário: Los duraznos, las mandarinas 

aquellas que con sólo apretarlas soltaban la cáscara. Yo traje aquí 

algunas semillas. Pocas; apenas una bolsita… después pensé que 

hubiera sido mejor dejarlas allá donde maduraran, ya que aquí las traje 

para morir32 (RULFO, 1996, p.249) 

 

Pedro Páramo é uma dessas obras em que o espaço assume um dos 

temas centrais da narrativa. Para o estudo desse elemento, nesta obra, 

tomaremos o artigo Espaços Literários e Suas Expansões, do professor Luís 

Alberinto Brandão (2007), como horizonte metodológico para a pesquisa aqui 

relatada. Sobre a abordagem da categoria espaço nos estudos literários, conforme 

já explicitado na introdução dessa dissertação, optamos pela abordagem sobre a 

“representação do espaço” neste capítulo, tomando como referência o espaço 

social para este estudo. 

                                                           
32 Lá em Comala tentei plantar uvas. Não dão. Por lá cresce goiaba e laranja; laranjas amargas e 
goiabas amargas. Eu já me esqueci do sabor das coisas doces. O senhor se lembra das goiabas 
da China, tão vermelhas, que nós tínhamos no seminário? Os pêssegoS, e aquelas tangerinas que 
só de apertar já soltavam a casca. Eu trouxe para cá algumas sementes. Poucas; só um 
saquinho... depois pensei que talvez tivesse sido melhor deixá-las por lá, onde amadureceriam, 
pois trouxe para cá só pra que morressem (RULFO, 2009, p.109). 
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Definimos o espaço social como sinônimo de conjuntura histórica, 

econômica, cultural e ideológica. Mais do que um simples argumento geográfico 

que se limita a uma reflexão que vê o natural como uma entidade primitiva, 

entendemos o espaço como o lugar onde se constroem as negociações entre o 

indivíduo e o meio: conexões que as personagens estabelecem entre as suas 

histórias, relações afetivas, a sua identidade e o local. Lembrando que a vivência e 

o destino das personagens podem ter seus sentidos ampliados a partir das 

experiências subjetivas suscitadas pelo mundo exterior e seus objetos, ou seja, 

pelos sentidos que experimentam associados a determinados espaços 

(MARQUES, 2010, p.17). 

De acordo com João Marcelo Ehlert Maia (2008, p.28), mesmo quando 

diretamente referenciada numa realidade física imediata, uma imagem pode 

extrapolar essa dimensão e operar como uma ideia que encarne temas e 

problemas mais amplos. Neste sentido, faz-se necessário investigar mais 

detidamente a relação estabelecida entre paisagem e cultura a partir dos 

elementos que se encontram no texto. 

Partindo deste pressuposto estabelecemos as décadas de 1870 e 1930 

como substrato histórico deste romance. O romance de Rulfo apresenta o retrato 

dos efeitos devastadores do sistema de caciquismo, sustentado por um poder 

despótico, que teve seu auge no Porfiriato, mas que sucumbe com a Revolução 

Mexicana e a Revolução Cristeira33, última etapa desse processo revolucionário. 

As consequências da Revolução e seus desdobramentos são o pano de fundo 

deste romance onde a violência da terra usurpada e a morte de sua população se 

revestem do insólito e do fantástico, determinando o fim da era dos caciques, o fim 

de Pedro Páramo e, por conseguinte, o fim de Comala e de seus moradores.  

Nas páginas iniciais de Pedro Páramo nos deparamos com uma narrativa 

linear em que o espaço e o tempo estão aparentemente bem definidos, o que não 

gera grandes dificuldades ao leitor em acompanhar a história que está sendo 

conduzida por Juan Preciado, que narrra a sua viagem a Comala a pedido de 

Dolores Preciado, sua mãe moribunda: 

                                                           
33 Conhecida também como Revolução Cristeira, “Cristera” ou Cristiada (1926-1929). 
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Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro 

Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendría a verlo en 

cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal de que ló haría; pues 

ella estaba por morirse y yo en plan de prometerlo todo. N                                

o dejes de ir visitarlo – me recomendo -. Se llama de otro modo y de este 

otro. Estoy segura de que le dará gusto conocerte. Entoces no pude 

hacer otra cosa sino decirle que así ló haría, y de tanto decírselo se lo 

seguí diciendo aun después que a mis manos les costó trabajo zafarse 

de sus manos muertas34... (RULFO, 1996, p.179). 

 

Assim temos o início da história de esquecimento e abandono em que esse 

senhor, Pedro Páramo, deixa esposa e filho: “Exige o que é nosso. O que ele tinha 

que ter me dado e não me deu nunca... O esquecimento em que nos deixou, filho, 

você deve cobrar caro (RULFO, 2009, p. 25). 

Juan Preciado sem alternativas aceita o pedido da mãe, esse pacto de 

busca pelo pai ou “o marido de sua mãe” (Ibidem, p. 25) se faz através do aperto 

de mãos entre mãe e filho, entre uma morta e um vivo: “minhas mãos tiveram 

trabalho para se safarem de suas mãos mortas” (Ibidem, p.25). Dolores Preciado 

junto a Juan Preciado são os dois personagens que inauguram o romance. A 

morte de Dolores, narrada pelo filho, prenuncia o tom fúnebre da sucessão de 

acontecimentos que estão porvir, carregados pelas memórias de rancor, dívidas e 

culpa dos personagens. 

Antes de chegar ao povoado, Juan trazia os olhos de sua mãe para ver o 

povoado. Contagiado pelas memórias dela, esperava portanto, encontrar uma 

Comala idílica. Essa é a Comala sonhada e rememorada pela mãe de Juan 

Preciado, Dolores Preciado: 

 

                                                           
34 Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia o meu pai, um tal de Pedro Páramo. 
Minha mãe me disse. E eu prometi que viria vê-lo assim que ela morresse. Apertei suas mãos em 
sinal de que faria isso; pois ela estava morrendo, e eu decidido a prometer tudo. “Não deixe de ir 
visitá-lo” recomendou ela. “O nome dele é assim e assado. Tenho certeza que ele vai gostar de 
conhecer você”.  Então não tive outro jeito a não ser dizer a ela que faria isso, e de tanto dizer 
continuei dizendo mesmo depois quem minhas mãos tiveram trabalho para se safarem de suas 
mãos mortas” (RULFO, 2009, p. 25). 
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Allá hallarás mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los sueños me 

enflaquecieron. Mi pueblo levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y 

de hojas, como una alcancía donde hemos guardado nuestros recuerdos. 

Sentirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la 

mañana; el medio dia y la noche siempre los mismos, pero con la 

diferencia del aire. Allí, donde el aire cambia el color de las cosas; donde 

se ventila la vida como si fuera un poco de murmullo de vida...35   

(RULFO, 1996, p.179).      

 

Portanto, Juan Preciado carrega as melhores lembranças desse espaço 

primordial, tomado pela parcialidade de sua mãe. Os olhos de Juan representam, 

de certa forma, os olhos desta mulher/mãe que suspiram pelo regresso ao seu 

povoado: “Existe passando o desfiladeiro dos Colimotes, a vista muito bela de 

uma planície verde, um pouco amarelada por causa do milho maduro. Desse lugar 

a gente vê Comala, branqueando a terra, iluminando a terra durante a noite” 

(RULFO, 2009, p.26). 

A Comala edênica é evocada pelas memórias que recuperam o espaço 

vivencial de infância e adolescência de Dolores Preciado, Pedro Páramo e de 

Susana San Juan36. As referências ao meio natural evidenciam essa conciliação 

entre homem e natureza, das personagens com a vida; quando há lembranças 

positivas há referências a “uma cidade que cheira a mel derramado” (RULFO, 

2009, p.43), um lugar cheio de vida, saturado dos “de repentes”, de repente “pode 

troar”, “cair chuva”, “chegar a primavera” (Ibidem, p.77): 

 

El agua que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del patio. 

Sonaba plas, plas, y luego otra vez plas, en mitad de una hoja de laurel 

que dava vueltas e rebotes metida en la hendidura de los ladrillos. Ya se 

                                                           
35 Lá você vai encontrar a minha querência. O lugar que eu amei. Onde meus sonhos 
emagreceram. Meu povoado, levantado sobre a planície. Cheio de árvores e de folhas, como um 
cofre onde guardamos nossas memórias. Você vai sentir que ali a gente gostaria de viver para a 
eternidade. O amanhecer; a manhã; o meio dia e a noite, sempre os mesmos; mas com a diferença 
do ar. “Lá, onde o ar muda a cor das coisas; onde a vida se ventila como se fosse um murmúrio; 
como se fosse um puro murmúrio de vida... (RULFO, 2009, p.92). 
36 Mais detalhes sobre esses personagens serão dados posteriormente. 
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había ido la tormenta. Ahora de vez en cuando la brisa sacudía las ramas 

del gramado haciéndolas chorrear una lluvia espesa, estampando la tierra 

con gotas brillantes que luego se empañaban. Las gallinas, engarruñadas 

como si durmieran, sacudían de pronto sus alas y salían al pátio, 

picoteando de prisa, atrapando las lombrices desenterradas por lluvia. Al 

recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las piedras, irrisaba todo de 

colores, se bebía el agua de la tierra, jugaba con el aire dándole brillo a 

las hojas con que jugaba el aire (RULFO, 1996, P.188)37. 

 

 Trata-se de um lugar onde era possível sonhar e é justamente a perda ou 

privação desses quadros naturais que provocará a desesperada caminhada 

desses seres que se sentirão sem rumo, abandonados nesse planalto desértico, já 

que se identificam e se apegam intensamente a esses espaços do passado. 

Rumo a Comala, Juan Preciado avista o povoado que estava “lá embaixo”. 

Esse futuro ato de descer é muito representativo, a partir desse instante inicia-se o 

declínio do personagem que vai para um lugar localizado na mais remota lonjura. 

Juan encontra, em “Los Encuentros38”, um tropeiro chamado Abundio que o 

conduz até Comala. “Los Encuentros” nos indica esse espaço-encruzilhada que 

será encontrado pelo personagem, um caminho tortuoso tal como um nó 

impossível de desatar, vereda onde não há a possibilidade de volta. 

 

                               - ¿ Como dice usted que se llama el pueblo que se vê allá abajo? 

- Comala, señor. 

-¿ Está seguro de que ya es Comala?  

- Seguro, señor. 

-¿ Y por qué se ve esto tan triste? 

                                                           
37 “A água que gotejava das telhas fazia um buraco na areia do quintal. Soava: plás plás e depois 
outra vez plás, na metade de uma folha de louro que dava voltas e revoltas metida na fenda dos 
tijolos. A tormenta tinha ido embora. Agora, de vez em quando a brisa sacudia os ramos do pé de 
romã fazendo jorrar uma chuva espessa, estampando a terra com gotas brilhantes que logo se 
embaçavam. As galinhas, encolhidas como se dormissem, sacudiam de repente suas asas e saíam 
ao pátio, bicando depressa, agarrando minhocas desenterradas pela chuva. Quando as nuvens 
corriam, o sol arrancava luz das pedras, coloria tudo de um arco-íris de cores, bebia a água da 
terra, brincava com a brisa dando brilho às folhas com as quais a brisa brincava” (RULFO, 2009, 
p.35). 
38Lugar onde se cruzavam vários caminhos 
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 - Son los tiempos, señor39. (RULFO, 1996, p.180). 

 

Em conversa com o tropeiro, Juan descobre que Pedro Páramo também é 

pai de Abundio. A cidade é descrita pelo tropeiro e meio irmão de Juan Preciado 

como um lugar que fica sobre as brasas da terra, bem na boca do inferno: 

 

- Hace calor aquí – dije. 

- Sí, y esto no es nada – me constestó el otro – Cálmese. Ya lo sentirá 

más fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello está sobre las brasas de 

la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que 

allí se mueren al llegar al infierno regressan por su cobija40 (RULFO, 

1996, p.182). 

 

 Essas descrições do espaço geográfico se afastam bastante do que 

Ju4ean Preciado esperava encontrar, já que vinha cheio de ilusões e de 

lembranças das belas recordações que costumava ouvir de sua mãe. Vejamos 

como essa caracterização do cenário se apresenta logo no início do romance:  

 

Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío, haciendo cuar, 

cuar, cuar. 

Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. Habíamos 

dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el puro calor 

sin aire. Todo parecía estar como en espera de algo41 (RULFO, 1996, 

p.181). 

                                                           

39- Como é que o senhor disse que se chama o povoado que se vê lá embaixo? 
        -  Comala, senhor. 
        - Tem certeza que é Comala? 
        - Tenho sim, senhor. 
        - E porque parece tão triste? 
        - São os tempos, senhor. (RULFO, 2009, p.26). 
40- Faz muito calor aqui, disse. 
 - Pois é, mas isso não é nada – respondeu o outro. - Fique tranquilo. Quando chegarmos a 
Comala, o senhor vai ver que o calor é forte. Aquilo fica em cima das brasas da terra, bem na boca 
do inferno. Digo eu que muitos dos que morrem por lá morrem, quando chegam ao inferno voltam 
para buscar um cobertor” (RULFO, 2009 p.28). 
41

 Uma revoada de corvos passou cruzando o céu vazio, fazendo cuar, cuar, cuar. Depois de varar 
os montes, descemos cada vez mais. Havíamos deixado o ar quente lá de cima e fomos nos 
afundando no puro calor sem ar. Tudo parecia estar à espera de alguma coisa (RULFO, 2009, pp. 
26-27). 
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A caracterização do ambiente nos coloca defronte a um lugar triste, 

povoado pela tristeza de modo que nem o ar quer povoar esse lugar chamado 

Comala. O cenário já nos indica ou já nos dá pistas sobre o universo ficcional com 

o qual se deparará o leitor.                                    

 Contraditoriamente o deslocamento que representa o movimento de Juan 

Preciado a Comala é ao mesmo tempo o encontro com a imobilidade, um 

“povoado sem ruídos”, lugar em que as coisas não acontecem, onde “tudo parecia 

estar à espera de alguma coisa”. As casas vazias, invadidas pela erva capitânia, 

encontradas por Juan nos sinalizam esse lugar cheio de abandono e tristeza; 

capitânia é “uma praga que só espera que as pessoas saiam para invadir as 

casas” (RULFO, 2009, p.30). 

Abundio afirma a Juan que a solidão do lugar se devia ao fato de que ali 

não vivia mais nenhum morador e que, inclusive, Pedro Páramo já estava morto: 

 

- ... yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como se estuviera 

abandonado. Parece que no lo habitara nadie. 

- No es que parezca. Así es. Aquí no vive nadie. 

¿ Y Pedro Páramo? 

- Pedro Páramo murió hace muchos años42 (Rulfo, 1996, p.183). 

 

Termina sua conversa com Juan, quando chegam em Comala, reitera a 

Juan que ali não encontraria vivos: “se quiser ficar aqui, que assim seja; mas até 

que não seria demais dar uma olhada no povoado, vai ver o senhor encontra um 

ser vivente” (RULFO, 2009, p.32). 

A simplicidade da narrativa logo desaparece quando o livro passa a se 

estruturar em fragmentos e a narrativa destes fragmentos é alternada entre a 

narração em primeira pessoa de Juan Preciado, a história de Pedro Páramo 

construída por um narrador onisciente e as vozes das almas que perambulam por 

                                                           
42 - Não, eu perguntava o que foi que aconteceu com o povoado, que parece tão sozinho, como se 
estivesse abandonado. Parece que ninguém mora nele. 
   - Não é que pareça. É que é. Aqui não mora ninguém. 
   - E Pedro Páramo? 
   - Pedro Páramo morreu faz muitos anos. (RULFO, 2009, p.30) 
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Comala ou estão em seus túmulos. Portanto, o romance é constituído por vários 

narradores. 

Juan se deparará com vários moradores da região e as lembranças das 

personagens conduzirão a narrativa. A lembrança dramática dos moradores de 

Comala nos faz caminhar com eles nessa atmosfera desértica onde se revela um 

mundo áspero - um lugar em que não se desejaria estar - e que, portanto, 

transforma seus habitantes em seres sentimentalmente duros e brutalizados. 

É a partir da rememoração do passado que as personagens fazem um 

verdadeiro levantamento etnográfico da vida e de seu povo: reconta-se a morte de 

fulano, as histórias de ciclano, a vida como era antes, as histórias de infância, os 

namoros da adolescência, as fotografias do passado e, sobretudo, para contar a 

história do personagem que dá nome à obra. O registro desses relatos e 

lembranças não se restringe ao ambiente doméstico, muitas lembranças 

encontram-se “lá fora”, nas ruas do povoado, na igreja, na fazenda, no campo, 

portanto nos espaços. 

A primeira parte do romance, narrado em primeira pessoa por Juan 

Preciado, é quase que em sua completude dialogado com os demais 

personagens, várias vezes interrompido pelo monólogo interior de Pedro Páramo, 

pelas vozes, evocadas, de Dolores Preciado, ou pelos inúmeros saltos ao passado 

reivindicados pelos vários personagens. As lembranças das personagens instalam 

um tropel de sensações, reminiscências e emoções que não respeitam a 

cronologia e tampouco o espaço, nos apresentando um espaço rural emblemático 

que expressa o lugar de todos os personagens, que se organiza em função das 

condições climáticas dessa planície solitária e do arbítrio do dono dessas terras: 

Pedro Páramo. 

Pedro Páramo é o dono absoluto das terras ao redor das quais se vinculam 

a vida de todos os moradores de Comala. 

 

- Mire usted – me dice el arriero, deteniéndose – ¿Ve aquella loma que 

parece vejiga de puerco? Pues detrasito de ella está la Media Luna. 

Ahora voltié para allá. ¿Ve la seja de aquel cerro? Véala. Y ahora voltié 
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para este outro rumbo. ¿Ve la outra seja que casi no se ve de lo lejos que 

está? Bueno, pues eso es la Media Luna de punta a cabo. Como quien 

dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. Y es de él todo 

ese terrenal (RULFO, 1996, p.183)43 . 

 

Nitidamente, no romance, percebemos a divisão de uma Comala antes e 

depois, entre o espaço sonhado do passado e o espaço que é vivenciado: a 

Comala idílico-edênica e a infernal. Esses espaços são projetados pelos 

narradores, eles existem porque os mesmos os criam e, dependendo do estado 

emocional de cada personagem, desempenham significações distintas. 

Na alternância entre passado e presente apresentam-se lugares que são 

postos como simultâneos, a justaposição desses diferentes tempos da narrativa, 

do passado com o presente, corrobora para ressaltar a impossibilidade da volta ao 

tempo passado. Os protagonistas confessam com intensidade as suas histórias, e 

nesse revezamento de fatos apresentam-se concepções – queixas, divagações e 

lamentações - desses camponeses sobre a vida em Comala, rendida aos mandos 

e desmandos da família Páramo. 

Sobre a caracterização desse espaço devastado pelo cacique, recorro à 

passagem em que Juan Preciado encontra o retrato de sua mãe, Dolores 

Preciado, no bolso de sua camisa: 

 

Sentí el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa, 

calentándome el corazón, como si ella también sudara. Era un retrato 

viejo, carcomido em los bordes, pero fue el único que conocí de ella. Me 

lo había encontrado en el armario de la cocina dentro de una cazuela 

llena de yerbas: hojas de toronjil, flores de Castilla, ramas de ruda. Desde 

entonces lo guardé. Era el único. Mi madre siempre fue enemiga de 

retratarse. Decia que los retratos eran cosa de brujería. Y así parecía ser; 

porque el suyo estaba lleno de agujeros como de aguja, y en direción del 

                                                           
43 -Veja o senhor -disse-me o tropeiro, detendo-se. Está vendo aquele morro que parece bexiga de 
porco? Pois justo atrás dele fica a Media Luna. Agora, vire para lá. Vê o topo daquele morro? Pois 
veja. E agora vire para esta outro rumo. Vê aquele outro topo que quase não dá para ver de tão 
longe? Bem, pois isso é a Media Luna de cabo a rabo. Como se diz por aí, toda a terra que dá para 
percorrer com o olhar. E esse terrenão é todo dele” (RULFO, 2009, p. 29). 
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corazón tenía uno muy grande, donde bien podía caber el dedo del 

corazón. (RULFO, 1996, p.182)44. 

 

Esta passagem é muito representativa. O retrato aparentemente não pode 

ser modificado, ele congela algo que existiu no passado e não existe mais. 

Contudo, a imagem que supostamente não pode ser modificada é transformada 

de modo trágico, o retrato carcomido junto ao(s) furo(s) presente(s) no retrato - 

principalmente o buraco que aponta ao coração da mãe já morta - indicam o 

irremediável: a deterioração da fotografia. 

Trata-se de uma passagem significativa que nos remete à concepção 

trágica da história nesta obra. Pedro Páramo deteriorou Comala45, que se torna 

um lugar habitado por almas penadas. Depois de ser governada pelo cacique 

instaura-se, no povoado, um vazio, um buraco tal qual o “furo” do retrato de 

Dolores Preciado. Comala é a imagem da desolação. 

 Os muitos fragmentos que compõem as memórias dos personagens assim 

como as histórias contadas por um narrador onisciente nos apresentam a vida 

deste cacique desde a infância até a velhice. São acontecimentos decisivos para a 

construção de sua personalidade e que nos explicam como Pedro se transformou 

em um ser bruto: no cacique cruel e astuto da região. 

Em um desses fragmentos em que se narra a conversa de Pedro Páramo, 

quando criança, com a sua avó apresentam-se algumas características da 

personalidade do menino: 

 

– ¿Que haces aquí a estas horas? ¿Nos estas trabajando? 

– No, abuela. Rogelio quiere que le cuide al niño. Me pasó paseándolo. 

                                                           
44 Senti o retrato de minha mãe guardado no bolso da camisa, esquentando o meu coração, como 
se ela também suasse. Era um velho retrato, carcomido nas beiradas; mas foi o único que conheci. 
Eu havia encontrado o retrato no armário da cozinha, dentro de uma caçarola cheia de ervas: 
folhas de capim-limão, flores de Castela, ramos de arruda. Desde então guardei o retrato. Minha 
mãe sempre foi inimiga de deixar-se fotografar. Dizia que os retratos eram coisas de bruxaria. E 
pareciam ser; porque o dela estava cheio de furos como de agulha, e na direção do coração tinha 
um bem grande onde podia muito bem caber o dedo médio (RULFO, 2009, p. 29). 
45Comala é uma derivação da palavra comal, trata-se de um utensílio, feito de argila ou metal, da 
cozinha tradicional tanto do México como da América Central, usado para cozinhar as tortillas. 
Comala é, portanto, o lugar das brasas, o próprio inferno 



63 

 

Cuesta trabajo atender las dos cosas: al niño y al telégrafo, mientras que 

él se vive tomando cervezas em el billar. Además no me paga nada. 

– No estás allí para ganar dinero, sino para aprender; cuando ya sepas algo, 

entonces podrás ser exigente. Por ahora eres sólo un aprendiz; para eso 

solo se necesita paciencia y, más que nada, humildad. Si te ponem a 

pasear el niño, hazlo, por el amor de Dios. Es necesario que te resignes. 

– Que se resignen los otros, abuela, yo no estoy para resignaciones. 

– Tu y tus rarezas! Siento que te va a ir mal, Pedro Páramo46 

 

Pela conversa acima percebemos que desde pequeno não existiam 

relações de favor ou de consideração para Pedro, pelo favor era necessária a 

recompensa, as trocas para o menino representavam dinheiro ou a obtenção de 

algum benefício em troca. Aos poucos a personalidade deste personagem vai 

sendo bem definida. De acordo com Mariana Frenk (2003, p.49) esse déposta 

malvado, sem escrúpulos, esconde em seu interior a alma destroçada de uma 

criança imaginativa “y rebozante de energías vitales que fue alguna vez, y las 

multiplas posibilidades – destrozadas con ella – de una existencia digna y 

fecunda”. 

Quando ele se torna o dono de todas as terras se integra à paisagem 

agreste de Comala, como mais uma árvore ou uma pedra. Seu nome já nos 

sugere essa integração com o lugar, modificando a vogal do nome Pedro temos a 

palavra pedra. “Y eso es Pedro Páramo, piedra de un páramo”47. 

Juan conseguiu chegar até a casa de Eduviges, com a informação de uma 

moradora de Comala que se apresentou de forma muito estranha: “Ao passar num 

cruzamento vi uma senhora envolta em seu xale e que, desapareceu como se não 

existisse” (RULFO, 2009, p. 30). Quando Juan chega na casa de Eduviges, 
                                                           
46

 -Que faz aqui a estas horas? Não está trabalhando?  
-Não, vovó. Rogelio quer que eu cuide do menino. Fico passeando com ele. Custa trabalho atender 
às duas coisas: ao menino e ao telégrafo, enquanto ele vive tomando cervejas no bilhar. Além 
disso não me paga nada.  
-Não está ali para ganhar dinheiro, senão para aprender; quando já souber algo, então poderá ser 
exigente. Por agora é apenas um aprendiz; talvez amanhã ou depois chegue a ser você o chefe. 
Mas para isso precisa-se de paciência e, mais que tudo, humildade. Se o põem a passear com o 
menino, faça-o, pelo amor de Deus. É necessário que se resigne.  
-Que se resignem outros, vovó, eu não estou para resignações. (RULFO, 2009, p.10). 
 
47 É o que diz o autor em entrevista realizada por Enesto Gonzalez Bermejo (RULFO, 1996, p.463). 
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através da conversa entre ambos temos conhecimento de que ela já estava a sua 

espera, pois já tinha sido avisada pela mãe de Juan, a morta: “Ela me avisou que 

o senhor viria. E justamente. Que chegaria hoje” (RULFO, 2009, p.33). 

Na pensão de Eduviges Dyada - amiga de Dolores e antiga moradora do 

povoado - lugar permeado pelo signo de mortes horrendas, tragédias e 

experiências sobrenaturais - descobrimos que foi nessa pensão que Fulgor 

Sedano, capataz e braço direito de Pedro Páramo, enforcou Toribio Aldrete e o 

jogou em um dos quartos lacrando-o logo em seguida. Esse fato foi brevemente 

relatado a Juan Preciado por Eduviges: “Neste quarto enforcaram Toribio Aldrete 

faz muito tempo. Depois taparam a porta, até que ele secasse; para que seu corpo 

não encontrasse repouso48” (Ibidem, p.61). Esse espaço é marcado pelo crime 

que posteriormente será revelado.   

Sabemos com o decorrer da narrativa que Toribio é morto por Fulgor 

Sedano a mando de seu patrão, Pedro Páramo. Pedro manda matar Toribio por 

questões de limites da terra, o que permite a salvação e ampliação dos bens da 

família Páramo. Por intermédio do abuso de poder Pedro se apodera das terras da 

Media Luna e reúne em torno de sua figura um povoado: “Comala, que terá 

tempos de bonança econômica, ainda que concentrada, e que viverá enquanto 

essa força maior o dominar” (MARQUES, 2010, p.64). 

Portanto, Juan é levado “ao quarto que marcaria o seu encontro com a 

verdadeira Comala, isto é, um mundo condenado pela violência, por terríveis 

histórias e desgraças que não podem ser trancadas em quartos escuros porque 

precisam cumprir sua função de castigo e morte, o que será fatalmente o destino 

de Juan Preciado” (MARQUES, 2010, p.80). 

Ainda na casa “toda entrastada” de Eduviges apresenta-se um espaço que 

está em comunhão com as muitas lembranças que compõem a narrativa: “- Estou 

com a casa toda entrastada. Fui escolhida para guardar os móveis dos que se 

foram embora, e ninguém regressou atrás deles” (RULFO, 2009, p.33). Cada 

móvel velho, porta, parede e quarto dessa casa materializa histórias do passado – 

                                                           

48“En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete hace mucho tiempo. Luego condenaron la puerta, 
hasta que él se secara; para que su cuerpo no encontrara reposo” (RULFO, 1996, p. 36) 
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de Comala e seus moradores - que muitas vezes quiseram ser esquecidas mas 

estão presas às paredes como se fossem ecos: 

 

- Iré con usted. Aqui no me han dejado en paz los gritos. ¿No oyó lo que 

estaba pasando? Como que estaban asesinando a alguien. ¿No acaba 

usted de oír? 

- Tal vez sea algún eco que está aquí encerrado. Em este cuarto 

ahorcaron a Toribio Aldrete hace mucho tiempo. Luego condenaron la 

puerta, hasta que él se secara; para que su cuerpo no encontrara reposo. 

No sé como has podido entrar, cuando no existe llave para abrir esta 

puerta49 (RULFO, 1996, p.210). 

 

 

Na mesma casa, através dos relatos de Eduviges, seremos apresentados a 

Miguel Páramo, também filho de Pedro Páramo. Ela rememora e narra a Juan 

Preciado a morte de Miguel que, em uma de suas saídas noturnas, morreu 

derrubado pelo seu cavalo. Miguel é o único filho que foi reconhecido por Pedro 

pois a mãe do menino morrera ao dar à luz. 

 O recém-nascido, Miguel, fora levado a Pedro pelo padre de Comala, 

padre Rentería. Segundo o padre a criança “se retorcia, pequeno como era, feito 

uma víbora” (Ibidem, p.106). Essa associação entre a víbora e Miguel não é 

gratuita, ela sinaliza o estrago que será feito por Miguel que “foi crescendo como 

praga”. 

A partir de um narrador onisciente tomamos conhecimento sobre o velório 

de Miguel, essa volta ao passado nos revela que o padre Rentería não queria 

                                                           
49

 Pois eu vou com a senhora. Aqui os gritos não me deixaram em paz. A senhora ouviu o que está 

acontecendo? É como se estivessem assassinando alguém. A senhora não acabou de ouvir agora 

mesmo? 

- Pode ser algum eco que ficou preso aqui. Neste quarto enforcaram Toribio Aldrete faz muito 

tempo. Depois taparam a porta, até que ele secasse; para que seu corpo não encontra-se repouso. 

N~]ao sei como é que você conseguiu entrar, porque não existe chave para abrir esta porta 

(RULFO, 2009, p.61). 
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abençoar o morto. Rentería negou dar a benção ao morto porque ele violentara a 

sua sobrinha no passado, este é somente um dos motivos que mobilizam o rancor 

do padre por Miguel. Em um dos inúmeros vaivéns da narrativa somos lançados à 

conversa entre o padre e sua sobrinha, Ana, sobre o dia que Miguel a teria 

violentado: 

 

- Oye, Anita. ¿Sabes a quién enterraron hoy? 

 -No, tío. 

-¿Te acuerdas de Miguel Páramo? 

-Sí, tío. 

-Pues a él. 

-Ana agachó la cabeza. 

¿Estás segura de que él fue, verdade? 

-Seguro no, tío. No le vi la cara. Me agarro de noche y en lo escuro. 

-Entonces como supiste que era Miguel Páramo? 

-Porque él me lo dijo: “Soy Miguel Páramo, Ana. No te assustes.” Eso me 

dijo. 

-Pero sabías que era el autor de la muerte de tu padre, ¿ no? 

-Sí, tío. 

-Entoces qué hiciste para alejarlo? 

- No hice nada (RULFO, 1996, pp. 203-204)50. 

 

Os motivos do ódio que o padre tinha por Miguel são revelados com mais 

detalhes na conversa entre Pedro e Rentería. Pedro Páramo pede para que ele se 

esqueça dos erros cometidos pelo filho, solicitando que o padre interceda por ele: 

                                                           

50 - Escuta, Anita. Sabe quem foi enterrado hoje? 
- Não, tio. 
- Você se lembra de Miguel Páramo? 
- Lembro, tio. 
- Pois ele. 
Ana abaixou a cabeça. 
- Tem certeza que foi ele, não é? 
- Certeza, não tio. Não vi a cara. Ele me agarrou de noite e na escuridão. 
- Então como é que soube que era Miguel Páramo? 
- Porque ele me disse: “Sou eu, Miguel Páramo, Ana. Não se assuste.” Foi o que ele me disse. 
- Mas você sabia eu ele foi o autor da morte do seu pai, não sabia? 
- Sabia, tio. 
- E então, o que fez para afastá-lo? 
- Não, não fiz nada. (RULFO, 2009, pp.) 
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 - Yo sé que usted lo odiaba, padre. Y con razón. El asesinato de tu 

hermano, que según rumores fue cometido por mi hijo; el caso de su 

sobrina Ana, violada por él según el juicio de usted, las ofensas y falta de 

respeto que le tuvo en ocasiones, son motivos que cualquiera pueda 

admitir. Pero olvídese ahora, padre. Considérelo y perdónelo como quizá 

Dios lo haya perdonado51. 

 

Por meio desta conversa se revela um personagem que mata, engana, 

violenta mulheres e rouba tal qual seu pai. Miguel para todas as suas crueldades 

tem o respaldo do pai: “bote em mim a culpa de tudo o que ele fizer” é a resposta 

que Pedro dá a Fulgor Sedano, quando ele lhe informa de que o filho havia 

matado alguém. Miguel é mais uma erva daninha, “igualzinho ao pai”: 

 

—Miguel le dará muchos dolores de cabeza, don Pedro. Le gusta la 

pendencia. 

—Déjalo moverse. Es apenas un niño. ¿Cuántos años cumplió? Tendrá 

diecisiete. ¿No, Fulgor? 

—Puede que sí. Recuerdo que se lo trajeron recién, apenas ayer; pero es 

tan violento y vive tan de prisa que a veces se me figura que va jugando 

carreras con el tiempo. Acabará por perder, ya lo verá usted. 

—Es todavía una criatura, Fulgor. 

—Será lo qué usted diga, don Pedro; pero esa mujer que vino ayer a 

llorar aquí, alegando que el hijo de usted le había matado a su marido, 

estaba de a tiro desconsolada. Yo sé medir el desconsuelo, don Pedro. Y 

esa mujer lo cargaba por kilos. Le ofrecí cincuenta hectolitros de maíz 

para que se olvidara del asunto; pero no los quiso. Entonces le prometí 

que corregiríamos el daño de algún modo. No se conformo (RULFO, 

1996, P.241)52. 

                                                           
51Eu sei que o senhor o odiava, padre. E com razão. O assassinato do seu irmão, que pelo que se 
rumoreja por aí foi cometido pelo meu filho, o caso da sua sobrinha Ana, que o senhor acha que 
violada por ele; as ofensas e faltas de respeito que às vezes teve com o senhor são motivos que 
qualquer um pode admitir. Mas esqueça isso agora, padre. Considere-o perdoe-o como talvez 
Deus já tenha perdoado (RULFO, 2009, p.52). 
52- Miguel há de lhe dar muitas dores de cabeça, dom Pedro. Ele gosta de criar caso. 
- Deixa ele se mexer. É só um menino. Quantos anos fez? Deve ser uns dezessete. Não é isso, 
Fulgor? 
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Miguel Páramo é a continuação das maldades cometidas pelo seu pai, 

pelas conversas acima percebemos que esses espaços são cobertos com um 

pano mortuário e pelas nuvens da fatalidade. Pétreas são as horas, amargas as 

desilusões, opressivas as desigualdades. Violência, silêncio e impunidade são as 

regras da resignação para os moradores de Comala, submissos aos mandos e 

desmandos da família Páramo. 

Como nada é eterno, o primeiro golpe recebido por Pedro Páramo é a 

morte de seu filho Miguel. Com uma visão muito clara dos acontecimentos, o pai 

do jovem anuncia o que está a sua espera: “Estoy comenzando a pagar más vale 

empezar temprano para terminar pronto”, reconhecendo a sua própria desgraça.  

Ainda sobre a morte de Miguel, na conversa entre os moradores da região, 

quando levavam o caixão de Miguel ao panteão, encontramos a ironia sobre o 

ocorrido: “acho que já morreu tarde”, zombavam de que se o filho de Pedro 

voltasse o próprio “velho” “o mandaria de volta ao campo santo”:  

 

Platicaban, como se platica en todas partes antes de ir a dormir. 

- A mí me dolió mucho ese muerto – dijo Terencio Lubianes -. Todavía 

traigo adoloridos los ombros. 

- Y a mí me lolió mucho ese muerto – Dijo su Hermano Ubillado – Hasta 

se me agrandaran los joanetes. Con eso de que el patrón quiso que todos 

fuéramos de zapatos. Ni que hubiera sido día de fiesta, verdade, Toribio? 

(RULFO, 1996, p. 205)53. 

Sobre esse lugar de onde os protagonistas conversam não temos muitas 

                                                                                                                                                                                 

- Pode ser. Lembro que foi trazido logo de nascer, como se fosse ontem; mas é tão violento e vive 
tão depressa que às vezes está apostando corrida com o tempo. Vai acabar perdendo, o senhor 
haverá de ver. 
- Ainda é uma criança, Fulgor. 
- Será o que o senhor quiser, Dom Pedro; mas essa mulher que veio ontem chorar aqui, alegando 
que o senhor seu filho tinha matado seu marido, estava desconsolada e sem remédio. Eu sei medir 
o desconsolo, Dom Pedro. E essa mulher carregava quilos dele. Ofereci a ela cinquenta hectolitros 
de milho para que esquecesse o assunto; mas ela não quis. Então prometi que arranjaríamos um 
jeito de corrigir o dano. Mas ela não se conformou (Ibidem, p.99-100). 
53-Conversavam, como se conversa em qualquer lugar, antes ir dormir. 
- Esse morto me doeu muito – disse Terencio Lubianes. – Ainda estou com os ombros doidos. 
- E em mim – disse Ubillado, seu irmão. – Até, meus joanetes cresceram. Com essa história do 
patrão querendo que todos fôssemos de sapatos. Nem que fosse dia de festa, não é mesmo 
Toribio? (RULFO, 2009, p.56). 
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referências, só sabemos que havia estrelas cadentes que “caíam como se o céu 

estivesse chuviscando lume”. Depois de terminada a conversa eles “se 

dissolveram como sombras” e mais uma vez a alusão ao espaço sobrenatural 

encontra-se no texto. Esses homens se dissolveram como sombras porque 

tratam-se de fantasmas, mortos que continuam vagando por Comala como se 

estivessem vivos. 

Desde o começo da narrativa existe a incerteza referente a que 

personagens estavam vivas ou mortas. De acordo com Fabienne Bradu (p.239), 

os que cruzam com Juan Preciado vão jogando a morte para o “próximo”, de 

modo que o morto sempre é o outro: “Para Abundio, todos están muertos en 

Comala. Según Eduviges el muerto es Abundio. Luego Damiana dice que 

Eduviges está muerta: ‘Pobre Eduviges. Debe andar penando todavia”. Después 

sabemos que Damiana há muerto hace tempo ya, y así sucessivamente”.  

A morte não é aceita porque morrer em Comala significa continuar 

convivendo com os pecados, tratam-se de almas penadas que não podem 

encontrar descanso pois têm de pagar os pecados do passado. “La muerte es una 

pelota quemante que es necessário tirarle al outro, al que más cerca esta, para no 

mancharse la manos” (Bradu, p.239). 

 

O espaço da Revolução 

 

Pedro centraliza o poder em suas mãos logo após a morte de seu pai, 

Miguel Páramo. Para tanto, se apropria das terras daqueles que ainda têm um 

pedaço de terra em Media Luna, passando a se tornar o dono absoluto de todas 

aquelas terras, de toda Comala. De acordo com suas necessidades mata àqueles 

que são considerados empecilhos para o fortalecimento de seu poder; sua força 

política viabiliza-se a partir da anulação e esmagamento dos demais, ao mesmo 

tempo se dedica ao amor irrefreável a Susana San Juan, a quem conhece desde a 

infância. 

Conduzindo com “mãos de ferro” a vida dos moradores, recompensava e 
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punia quem quer que seja conforme lhe fosse conveniente, “não há nenhuma lei 

que se oponha a Pedro Páramo, ele é a lei, posto que não há ordem que seja 

reconhecida que não seja a sua vontade” (MENASSÉ, p.393):  

 

- La semana que entra irás con el Aldrete. Y le dices que recorra el lienzo. 

Ha invadido tierras de la Media Luna. 

-Él hizo bien sus mediciones. A mí me consta. 

-Pues dile que se equivocó. Que estuvo mal calculado. Derrumba los 

lienzos si es preciso. 

-¿Y las leyes? 

-¿Cuáles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer 

nosotros. ¿Tienes trabajando en la Media Luna a algún atravesado? 

-Sí, hay uno que otro. 

-Pues mándalos con el primer Aldrete. Le levantas un acta acusándolo de 

"usufructo" o de lo que a ti se te ocurra. Y recuérdale que Lucas Páramo 

ya murió. Que conmigo hay que hacer nuevos tratos54 (RULFO, 1996, 

p.217). 

  

No trecho anterior se esboçam alguns traços identitários do personagem: o 

autoritarismo, a determinação, a pressa de conquista, o desejo de poder. Movido 

pelo ideal de posse e lucro, vê tudo como negócio ou posse, inclusive seu 

casamento: se casa com Dolores, dona das terras de Enmedio, para liquidar as 

dívidas que ele tinha adquirido com o pai da moça como também para se apossar 

de suas terras e tornar-se dono de toda aquela região.  

 Dolores é uma personagem relevante no romance, porque é a mãe de 

Juan Preciado, ela representa a ingenuidade e ilusão pelo amor que possui por 

Pedro Páramo, mas ao mesmo tempo é o desengano e a amargura quando 

                                                           
54- Semana que vem você vai a Aldrete. E diz a ele que recolha a cerca. Invadiu as terras da Media 
Luna 
-Ele fez as medições direito. Eu conferi. 
-Pois vá lá e diga a ele que se enganou. Que calculou mal. Se for preciso, derruba as cercas. 
- E as leis? 
-Que leis, Fulgor? A lei, de agora e diante, nós é que fazemos. Você tem algum sacripanta 
trabalhando na Media Luna 
- Pois mande todos em comitiva até Aldrete. Levanta contra ele uma ata acusando-o de “usufruto” 
ou do que você quiser. E faça com que ele se lembre de que Lucas Páramo já morreu. Que comigo 
é preciso negociar tudo de novo. (RULFO, 2009, p.70) 
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percebe que a ele só lhe interessavam as suas terras. O rancor de Dolores a 

Pedro é a causa que mobiliza o seu filho à Comala, “O esquecimento em que nos 

deixou filho, você deve cobrar caro” (Ibidem, p. 25). 

Pedro Páramo fez da vida de Dolores um verdadeiro martírio, além de estar 

casado por interesse, vivia mandando na esposa: “Doloresinha! Você já mandou 

preparar o meu café da manhã?” (Ibidem, p.43), “Dona Doloresinha, isto aqui está 

frio. Não presta” (Ibidem, p.44). Em conversa entre Eduviges e Juan Preciado 

sobre Dolores, ela afirma: 

 

“Ella siempre odió a Pedro Páramo. Doloritas! Ya ordenó que me 

preparen el desayuno? Y tu madre se levantaba antes del amanecer. 

Prendía el nixtenco. Los gatos se despertaban com el olor de la lumbre. Y 

ella iba de aquí para allá, seguida por el rondín de gatos. Doña Doloritas! 

 ¿Cuantas veces oyó tu madre aquel llamado? 

(…) Y aunque estaba acostumbrada a pasar por lo peor, sus ojos 

humildes de endurecieron.” (RULFO, 1996, p. 195)55. 

 

Sua intenção de impor a sua vontade evidencia-se pelo emprego do 

operador imperativo, o que evidencia a construção de uma relação onde não há o 

que discutir, pois é Pedro quem manda. Reproduz-se a subordinação da mulher 

ao jogo de um poder ideológico e, sob certos aspectos, a confirmação dos 

“aparelhos” desse poder. Trata-se de um universo rural em que as mulheres não 

têm vez, o homem, ou melhor dizendo, Pedro Páramo representa a força do 

macho mexicano. O cacique representa essa força masculina. 

Percebemos, deste modo, que no romance temos a ambientação da divisão 

social do trabalho que perpassa o mundo dos caciques, trata-se de um discurso 

tradicionalista sobre a definição dos deveres, e com eles os valores morais, sobre 

o papel feminino em que a mulher desenvolve docilidade, obediência, submissão e 

                                                           
55“Ela sempre odiou Pedro Páramo. ‘Doloresinha! Você já mandou preparar o meu café da manhã?’ 
E sua mãe se levantava antes do amanhecer. Acendia o fogo. Os gatos acordavam com o cheiro 
do lume. E ela ia daqui para lá, seguida pela vigilância do batalhão de gatos. ‘Dona Doloresinha!’ 
Quantas vezes terá ouvido esse chamado? 'Dona Doloresinha, isto aqui está frio. Não presta.' 
Quantas vezes?  E embora ela estivesse acostumada a passar pelo pior, seus olhos humildes 
endureceram (RULFO, 2009, pp.43-44). 
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desempenha a sua função de zeladora do lar.  

O casamento mal sucedido se apresenta para Dolores Preciado como algo 

que a consome, enraizando-se em seu estado de espírito como tristeza e 

frustração sem fim: 

 

- ... Estábamos en mitad del campo mirando pasar las parvadas de los 

tordos. Un zopilote solitario se mecía en el cielo. 

- ¿Por qué suspira usted, Doloritas? 

- Quisiera ser zopilote para volar a donde vive mi hermana (RULFO, 

1996, p. 195)56. 

 

Essa conversa entre Dolores Preciado e sua amiga Eduviges Dyada, 

narrada através da lembrança de Dyada, sinaliza o caminho sem volta escolhido 

por Preciado. O urubu é uma ave que se alimenta de carne em decomposição 

assim como Dolores frequenta e vivencia seu respectivo espaço de desagregação 

física e mental, ela já representa esse urubu solitário que não por acaso é uma 

ave que sinaliza a iminência da morte. 

Mais uma vez a memória da personagem a projeta para outro lugar, 

fazendo com que o leitor também se desloque para esse outro lugar em que 

Dolores gostaria de estar. Por isso o personagem também passa a ser espaço na 

medida em que podemos nos deslocar de um local a outro por intermédio de seus 

pensamentos, memórias e desejos de estar ou não estar. Pelas lembranças delas 

muitas vezes voltamos para o lugar de sua infância: “Planícies verdes. Ver subir e 

descer o horizonte com o vento que move as espigas, o ondear da tarde com uma 

chuva de ondas triplas. A cor da terra, o cheiro da alfafa e do pão. Uma cidade que 

cheira a mel derramado ...” (RULFO, 2009 p.43). São imagens espaciais que 

contêm a profundidade de um tempo determinado como o da felicidade e 

fertilidade, referenciais de espaço e tempo passados. 

Pedro Páramo é outro personagem que nos desloca a uma Comala 
                                                           
56 (...) Estávamos no meio do campo olhando passar as revoadas de tordos. Um urubu solitário se 
meteu no céu. 
– Por que a senhora está suspirando, dona Doloresinha? 
- “Eu queria ser um urubu para voar até onde minha irmã mora”. (Ibidem, p. 44) 
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idealizada através de suas memórias de infância, a idealização do espaço é 

inevitável nos momentos em que se lembra do seu grande amor, Susana San 

Juan. Nessas recordações atmosfera e o espaço refletem a leveza dos momentos 

em que Pedro Páramo havia passado com Susana San Juan e que ele guardava 

com carinho: 

 

El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros hojos, mientras el 

hilo corría entre los dedos detrás del viento, hasta que se rompía con un 

leve crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algún pájaro. Y 

allá arriba, el pájaro de papel caía en maromas arrastrando su cola de 

hilacho, perdiéndose en el verdor de la tierra. ''Tus labios estaban 

mojados como si los hubiera besado el rocío”57 (RULFO, 1996, p. 188). 

 

As lembranças do jovem Pedro a brincar com sua amada Susana 

aconteciam no momento em que caia uma chuva, uma chuva que preencheu o dia 

com cheiros, luzes e cores: “Quando as nuvens corriam, o sol arrancava luz das 

pedras, coloria tudo de um arco íris de cores, bebia a água da terra, brincava com 

a brisa dando brilho às folhas com as quais a brisa brincava” (RULFO, 2009, p.35).  

Depois da morte da amada Comala já não representa a mesma cena de 

calmaria, pois nada tinha sentido: “A centenas de metros, acima de todas as 

nuvens, além, muito além de tudo, você está escondida, Susana. Escondida na 

imensidão de Deus, atrás de sua Divina Providência, onde não consigo alcançar 

você nem ver você e aonde minhas palavras não chegam” (RULFO, 2009, p.37). 

 

 

                                                           

57
 O vento nos fazia rir; juntava o olhar de nossos olhos, enquanto a linha corria entre nossos 

dedos atrás do vento, até se romper com um leve rangido como se tivesse sido cortada pelas asas 

de algum pássaro. E lá no alto o pássaro de papel caía em cambalhotas arastando sua cauda de 

trapos, perdendo-se no verdor da terrap. (RULFO, 2009, p.36). 
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El sol se fue volteando sobre las cosas y les devolvió su forma. La tierra 

en ruinas estaba en ruinas frente a él, vacía.  El calor caldeaba su 

cuerpo. Sus ojos apenas se movían; saltaban de un recuerdo a outro 

desdibujando el presente. De pronto su corazón se detenía y parecía 

como si también se detuvieran el tiempo y el aire de la vida58 (RULFO, 

1996, p.303). 

 

Os tempos de tristeza e dor são intercalados com os tempos idealizados. 

Esses momentos de idealização e volta ao passado funcionam tal como se fossem 

sonhos. Somente rememorando o passado ou sonhando com outra realidade é 

que se poderia resistir a esses tempos terríveis de tristeza, destruição e abandono 

do campo, as memórias muitas vezes são a única salvação para os moradores de 

Comala. 

Comala, deste modo, é um povoado que não somente mobiliza imagens 

geográficas, funciona também como um lugar de produção de narrativas e 

interpretações que as próprias personagens fazem e projetam sobre a cultura local 

e seus dilemas. 

Neste romance a história do México aparece camuflada entre a 

fragmentação do discurso como equivalência da própria situação nacional. O 

momento histórico narrado em Pedro Páramo compreenderia o que no México foi 

conhecido como Porfiriato (1876-1911), que corresponde ao período da história 

mexicana em que o general Porfírio Diaz assume o poder, subindo ao poder após 

um golpe de Estado em janeiro de 1876. 

Durante o governo do ditador Porfírio Díaz o México passou por um grande 

processo de desenvolvimento econômico e de modernização, conduzidos pela 

                                                           

58
 O sol foi virando-se sobre as coisas e devolveu-lhe sua forma. A terra estava em ruínas na frente 

dele, vazia. O calor caldeava seu corpo. Seus olhos mal se moviam, saltavam de uma recordação 

a outra, desfazendo o presente. De repente seu coração se detinha e parecía que tambem se 

detivessem o tempo e o ar da vida (RULFO, 2009, p.173). 
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bandeira de ordem e progresso. Por mais de 30 anos no governo, e com o poder 

político concentrado em sua figura e nas mãos de um estrito número de pessoas, 

o porfiriato foi responsável, entre o fim do século XIX e o início do seguinte, pela 

integração do México ao comércio mundial e consequente crescimento econômico 

do país. O que conseguiu através da construção de ferrovias para o investimento 

estrangeiro, pela ampliação e concentração de propriedades e riquezas em torno 

da elite nacional, e de investidores estrangeiros. 

Tendo em vista que o México até então era um país eminentemente agrário, 

as transformações no campo não acompanharam esse crescimento econômico e 

modernização do país. Por conseguinte, as camadas populares sofreram 

diretamente com tais intervenções políticas e econômicas e os pequenos 

proprietários de terras, assim como as comunidades indígenas, assistiram à 

expropriação de suas terras com o avanço do capitalismo no campo. Nas décadas 

precedentes ao golpe de Porfírio Díaz o México era oligárquico, dominado por 

caciques e extremamente desconjuntado. Esse contexto será um dos alicerces os 

quais fundamentarão a eclosão da Revolução Mexicana. 

Pedro Páramo é um romance que nos revela vários olhares sobre esse 

universo rural, quando apresenta o retrato dos efeitos devastadores do sistema de 

caciquismo, sustentado por um poder despótico, momento que teve seu auge no 

Porfiriato (1876-1911), causando o descontentamento geral do povo e por 

conseguinte desencadeou a Revolução Mexicana de 1910 e a Revolução 

Cristeira59. A narrativa nos apresenta esse conflito de interesses ocasionados pela 

conjuntura histórica, apresentando-nos o conflito de interesses seja pela 

perspectiva ora do camponês, ora do senhor (cacique) ou do revolucionário. 

Sob a perspectiva dos camponeses esse ambiente agrário que nos é 

apresentado é o lugar do “desconsolo”, da angústia sem mensuração, “pobre e 

magro como tudo que é velho”, um verdadeiro vale de lágrimas e impunidades em 

que subjaz a barbárie do latifúndio: a riqueza construída à custa da miséria e do 

estado de servidão dos empregados. “Aqui, porém você não sentirá nada a não 

ser esse odor amarelo e azedo que parece destilar por todo lado. É que este é um 
                                                           
59 Conhecida também como Revolução Cristeira, “Cristera” ou Cristiada (1926-1929). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ferrovia
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povoado infeliz; todo untado de desdita” (Ibidem, p.123). 

A terra é a medida do desconsolo para esses moradores de Comala ao 

passo em que ela é a marca de sua desgraça. A falta dela é o que condena esses 

moradores à dependência de Pedro Páramo, ao mesmo tempo esse espaço é a 

condição de sobrevivência desses personagens, terra que lhes dá e ao mesmo 

tempo lhes tira a vida. A propriedade da terra é, portanto, meio de sobrevivência, 

marcador social e personificação do estado de ânimo de seus habitantes. 

As relações dos personagens com o espaço apontam para a dureza e a 

violência de uma vida pautada por uma ordem social asfixiante e invencível, um 

lugar dominado pelas crueldades de Miguel e Pedro Páramo, aqueles que não são 

Pedro Páramo ou um dos seus, “essa gente não existe” (RULFO, 1969, p.69). 

O poder do cacique também se afirma na esfera religiosa, “assim é a 

vontade de Deus” afirma padre Rentería, o vigário de Comala: “ele pode comprar a 

salvação”, em alusão aos mandos e desmandos de Pedro Páramo e de seu filho 

Miguel Páramo.  Em muitos de seus pensamentos, padre Rentería revela, com 

remorsos, sua própria subordinação a Pedro Páramo. 

Padre Rentería encarna uma figura extremamente contraditória, 

supostamente é ele quem carrega a palavra de Deus e o bem perante os seus 

semelhantes, entretanto é um personagem corrupto. Vive na tortura consciente de 

que não é justo com os pobres, os quais ele ignora, ao passo de que aos ricos 

perdoa todo o tipo de pecados, inclusive os crimes. Assim o padre, ao invés de 

salvar, nega o perdão àqueles que não dispõem de capital para a compra do 

perdão. Na conversa entre o padre de Contla e o de Comala, nota-se a completa 

ausência de autoridade religiosa de Rentería: 

 

-Ese hombre de quien no quieres mencionar su nombre ha despedazado 

tu iglesia y tú se lo has consentido. ¿Qué se puede esperar ya de ti, 

padre? ¿Qué has hecho de la fuerza de Dios? Quiero convencerme de 

que eres bueno y de que allí recibes la estimación de todos; pero no 

basta ser bueno. El pecado no es bueno. Y para acabar con él, hay que 

ser duro y despiadado. Quiero creer que todos siguen siendo creyentes; 

pero no eres tú quien mantiene la fe; lo hacen por superstición y por 
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miedo. Quiero aún más estar contigo en la pobreza en que vives y en el 

trabajo y cuidados que libras todos los días en tu cumplimiento. Sé lo 

dificil que es nuestra tarea en estos pobres pueblos donde nos tienen 

relegados; pero eso mismo me da derecho a decirte que no hay que 

entregar nuestro servicio a unos cuantos, que te darán un poco a cambio 

de tu alma, y con tu alma en manos de ellos ¿qué podrás hacer para ser 

mejor que aquellos que son mejores que tú? (RULFO, 1996, p.248) 60 

 

O padre de Comala não faz nada movido pela fé, muito pelo contrário, tudo 

aquilo que faz é movido pelos interesses econômicos, seu próprio nome indicaria 

tal característica, Rentería é derivado da palavra “renta” que em espanhol significa 

renda, ou seja, o padre que se mobiliza pelas rendas, pelo dinheiro. Sabendo de 

todos os crimes cometidos pela família Páramo como, por exemplo, o abuso 

sexual cometido às mulheres, assassinatos e roubos, isenta-se de qualquer 

responsabilidade e compactua com essas atrocidades por intermédio do silêncio. 

 Essa mobilização em busca da satisfação de seus próprios interesses se 

evidencia quando Rentería entra no conflito cristeiro. A entrada do padre na guerra 

é mencionada na conversa entre Pedro Páramo e um de seus empregados, 

Sucuri: 

 

—Se ha levantado en armas el padre Rentería. ¿Nos vamos con él, o 
contra él? 

—Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno. 

—Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes. 

—Entonces vete a descansar. 

—¿Con el vuelo que llevo? 
                                                           
60 - Esse homem de quem você não quer mencionar o nome despedaçou a sua Igreja e você 
deixou. O que se pode esperar de você, padre? O que é que você dez da força de Deus? Quero 
me convencer de que você é bom e que recebe, lá, a estima de todos (...). Quero acreditar que 
todos continuam sendo crentes; mas não é você quem mantém a sua fé; eles mantêm a fé por 
superstição e por medo (...). Sei como é difícil essa nossa tarefa nesses pobres povoados onde 
nos abandonaram; mas isso mesmo me dá o direito de dizer a você que não se deve entregar 
nossos serviços a uns poucos, que nos darão um pouco a troca da nossa alma, e que com a nossa 
alma nas mãos deles o que é que você poderá fazer para ser melhor que aqueles que são 
melhores que você? (RULFO, 2009 p. 107-108). 
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—Haz lo que quieras, entoces.  

—Me iré a reforzar al padrecito. Me gusta cómo gritan. Además lleva uno 
ganada la salvación. 

—Haz lo que quieras (RULFO, 1996, p.296).61 

 

Mais uma vez podemos estabelecer um paralelo com a história mexicana. A 

Revolução Cristeira é um desdobramento da Revolução Mexicana, sendo 

conhecida como a guerra em que camponeses e organizações católicas lutaram 

contra as posições anticlericais do Estado mexicano, contestando assim o regime 

revolucionário instituído.  

Esse momento se referiria ao momento em que o México é governado pelo 

presidente Venustiano Carranza. Após sete anos de revolução e agitação política 

e social, o presidente mexicano proclama em 5 de fevereiro de 1917 a moderna 

constituição mexicana, que promete a devolução das terras aos povos autóctones, 

radicais reformas econômicas e educacionais e a separação do Estado e Igreja. 

Nesse ano foram aplicadas as, então denominadas, leis anticatólicas rigorosas e 

isso, de alguma forma, fez com que o poder da Igreja fosse fortemente reduzido. 

Houve perda do controle do estado civil e de toda intervenção social e política, 

nacionalização dos locais de culto, interdição aos membros do clero de se 

candidatarem em eleições, de se exprimirem politicamente, de herdar ou transmitir 

heranças. 

Portanto, padre Rentería entra na guerra por temer a perda de seu poder e 

a influência sobre a população, a guerra representava a tentativa da Igreja católica 

de retomar o seu espaço no cenário mexicano. 

Outra referência à Revolução Mexicana se dá em um dos fragmentos da 

narrativa, em que Pedro Páramo comenta sobre o momento e os motivos que 

                                                           
61 - O padre Rentería alçou-se em armas. Vamos com ele, ou contra ele? 
- Não tem nem o que discutir. Você que se ponha do lado do governo. 
- Mas é que somos irregulares. 
- Acelerado do jeito que estou? 
- Faça o que quiser, então. 
- Pois vou reforçar o padre. Gosto do jeito que eles gritam. Além dos mais, a gente leva de pingo a 
salvação da alma. 
-Faça o quiser (RULFO, 2009, pp.164-165). 
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trouxeram Susana San Juan e seu pai, Bartolomé San Juan, de volta a Comala: 

“Já naquela época sopravam ventos raros. Dizia-se por aí que havia gente alçada 

em armas. Os rumores nos chegavam” (Ibidem, p.122). Bartolomé sai das 

montanhas e minas desabitadas de “La Andromeda”, em busca de um local mais 

seguro e estável para ele e sua filha, porque essas terras eram suscetíveis às 

conturbações revolucionárias. 

A iminência da Revolução se estabelece com a morte de Fulgor Sedano, 

braço direito de Pedro, pelo exército revolucionário. Este episódio é narrado a 

Pedro Páramo, por um homem chamado “O gago”: “momorreu com uma pata 

papara cima e outra para baixo” (Ibidem, p.136). A morte de Fulgor que morre com 

a pata para cima, expressa o processo de animalização do homem, fulgor morre 

tal qual um animal, essa é uma das várias críticas que se estabelece sobre o 

processo revolucionário na segunda parte do livro. 

Em decorrência da aproximação e consequente ameaça dos 

revolucionários, Pedro Páramo, no intuito de resguardar suas terras, insere na luta 

seu empregado Tilcuate, através de quem passa a ter o controle da situação 

revolucionária, denotando que seu poder despótico não se abalaria pela 

Revolução. O cacique recebe de modo ameno e aparentemente servil os 

revolucionários que vêm até sua fazenda; ele lhes oferece dinheiro e trezentos de 

seus homens, com isso neutraliza a ação revolucionária em seus domínios. 

Na conversa entre Pedro Páramo e os rebeldes revolucionários, que 

chegam a Comala para fazer a Revolução, verifica-se, mais uma vez, a crítica a 

esse processo revolucionário. Rulfo tenta desconstruir a visão épica da revolução, 

desmitificando e destruindo a glorificação do valor da força bruta: 

 

Bien. ¿Qué se les ofrece? —volvió a preguntar Pedro Páramo. 

—Como usté ve, nos hemos levantado en armas. 

—¿Y? 

—Y pos eso es todo. ¿Le parece poco? 

—¿Pero por qué lo han hecho? 

—Pos porque otros lo han hecho también. ¿No lo sabe usté? Aguárdenos 

tantito a que nos lleguen instrucciones y entonces le averiguaremos la 

causa. Por lo pronto ya estamos aquí. 
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—Yo sé la causa —dijo otro—. Y si quiere se la entero. Nos hemos 

rebelado contra el gobierno y contra ustedes porque ya estamos 

aburridos de soportarlos. Al gobierno por rastrero y a ustedes porque no 

son más que unos móndrigos bandidos y mantecosos ladrones. Y del 

señor gobierno ya no digo nada porque le vamos a decir a balazos lo que 

le queremos decir. 

—¿Cuánto necesitan para hacer su revolución? —preguntó Pedro 

Páramo—. Tal vez yo pueda ayudarlos. 

— (...) Necesitamos agenciarnos un rico pa que nos habilite, y qué mejor 

que el señor aquí presente. ¿A ver tú, Casildo, como cuánto nos hace 

falta? 

—Que nos dé lo que su buena intención quiera darnos. 

—Éste no le daría agua ni al gallo de la pasión. Aprovechemos que 

estamos aquí, para sacarle de una vez hasta el maíz que trai atorado en 

su cochino buche (...) 

—Pos yo ahí al cálculo diría que unos veinte mil pesos no estarían mal 

para el comienzo (RULFO, 1996, pp.275-276)62. 

 

Tilcuate se junta ao exército vilista e deixa claro que, seguindo as ordens do 

patrão, sempre fica ao lado dos que estão em vantagem na luta armada. Ele 

também pede dinheiro a Pedro Páramo, que, além de negar, incentiva-o a praticar 

                                                           
62 -Pois bem. Em que posso servi-los? – Tornou a perguntar Pedro Páramo. 
- Como o senhor está vendo, nos alçamos em armas. 
- E? 
- E isso é tudo. Acha pouco? 
- Mas fizeram por quê? 
- Pois porque outros também fizeram também. O senhor não está sabendo? Espere um pouquinho 
até que cheguem nossas instruções e então vamos esclarecer a causa para o senhor. Mas para 
começar, já estamos aqui. 
- Eu sei a causa – disse outro. E se o senhor quiser, eu conto. Nós nos rebelamos contra o 
governo e contra os senhores porque já estamos fartos de suportá-los. O governo porque é 
ordinário, os senhores porque não passam de uns desavergonhados bandidos e uns ladrões 
sebentos. E do senhor governo não digo mais nada porque vamos dizer à bala o que queremos 
dizer. 
- De quanto precisam para fazer a sua revolução? – perguntou Pedro Páramo. Pode ser que eu 
possa ajudá-los. 
- (...). Precisamos agenciar algum rico para que nos financie, e quem melhor que este senhor aqui 
presente? Vamos ver, Casildo, diga você: quanto acha que nos falta? 
- Pois ele que nos dê o que a sua boa intenção quiser nos dar. 
- Esse aí ‘não daria nem água para o Cristo na cruz’. Vamos aproveitar que estamos aqui para tirar 
dele de uma vez até o milho que está entalado em seu bucho de porco (...) 
- Pois eu, pelos cálculos, diria que uns vinte mil pesos não iriam mal para o começo (Ibidem, p.139-
140). 
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assaltos, isentando-se do compromisso assumido inicialmente com os 

revolucionários, de dar-lhes dinheiro, e, ao mesmo tempo, deixando claro que 

considerava a Revolução uma oportunidade para ação violenta e saqueios. A 

postura de Pedro Páramo nos remete ao caráter fragmentário da luta 

revolucionária que, por ter muitos chefes com interesses diversos, não se 

apresentava como um movimento uniforme e coeso. 

Damásio, um dos trabalhadores de Pedro, que se juntou aos 

revolucionários vai à casa do patrão pedir mais dinheiro para que os 

revolucionários possam comprar comida. Pedro Páramo se ausenta do auxílio e, 

assim, responde: 

 

- Está bien que te acomidas por tu gente; pero sonsácales a otros lo que 

necesitas. Yo ya te di. Confórmate con lo que te di. Y éste no es un 

consejo ni mucho menos, ¿pero no se te ha ocurrido asaltar Contla? 

¿Para qué crees que andas en la revolución? Si vas a pedir limosna 

estás atrasado. Valía más que mejor te fueras con tu mujer a cuidar 

gallinas. ¡Échate sobre algún pueblo! Si tú andas arriesgando el pellejo, 

¿por qué diablos no van a poner otros algo de su parte? Contla está que 

hierve de ricos. Quítales tantito de lo que tienen. ¿O acaso creen que tú 

eres su pilmama y que estás para cuidarles sus intereses? No, Damasio. 

Hazles ver que no andas jugando ni divirtiéndote (RULFO, 1996, 

p.286)63. 

 

A conversa entre Pedro e Damásio nos apresenta uma situação em que se 

misturam, ao mesmo tempo, um tom sarcástico e entristecedor. A sensação de 

riso e de angústia é concomitante e constante. Esse era o momento em que se 

abriram brechas para a luta desses camponeses contra a opressão das condições 

                                                           
63 - Está certo que se empenhe pelo seu pessoal; mas trata de retirar de outro o que você precisa. 
Eu já dei. Conforma-te com o que eu dei. E este não é um conselho nem nada parecido, mas você 
já pensou em assaltar Contla? Para que você acha que está na Revolução? Se é para pedir 
esmola, você está é mas atrasado. Mais valia que fosses com sua mulher criar galinhas. Avança 
em cima de algum povoado! Se você anda arriscando o pescoço, por que diabos os outros não vão 
pôr sua parte? Contla está que ferve de tanto rico. Tira um pouquinho do que eles têm. Ou será 
que acham que você é a babá deles, e que está aí só para cuidar dos seus interesses? Não, 
Damásio. “Faça com que vejam que você não está de brincadeira nem está se divertindo” RULFO, 
2009, p.153). 
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sociais e políticas reinantes, contudo esse intento fracassou e a revolução 

reafirmou ainda mais o poder do caudilho; quem financia os revolucionários é o 

próprio Pedro Páramo. A Revolução acontece e em nada modifica a vida dos 

habitantes de Comala. 

O fim de Comala coincide com a morte de Pedro Páramo, ele deixa de viver 

assim que, Susana San Juan, a única pessoa que amou na vida morre. Susana é 

a única personagem que consegue humanificar o cruel cacique. Deste modo 

apresenta-se outra face de Pedro, um Pedro vulnerável que fez de tudo para 

poder ter ao seu lado a mulher que tanto desejou em vida: “Esperei trinta anos 

pelo seu regresso, Susana. Esperei até eu ter tudo. Não somente uma coisa, mas 

tudo que se pudesse consegui de maneira que não nos sobrasse nenhum desejo, 

só o seu, e o desejo de você” (RULFO, 2009, p.121): 

 

Él la quería. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como a 

ésa. Ya se la entregaron sufrida y quizá loca. Tan la quiso, que se pasó el 

resto de sus años aplastado en un equipal, mirando el camino por donde 

se la habían llevado al camposanto. Le perdió interés a todo. Desalejó 

sus tierras y mandó quemar los enseres. Unos dicen que porque ya 

estaba cansado, otros que porque le agarró la desilusión; lo cierto es que 

echó fuera a la gente y se sentó en su equipal, cara al camino (RULFO, 

1996, p.257)64. 

 

Em oposição à perspectiva limitada e espaço de narração tortuoso de Juan 

Preciado ― que perduraria durante toda a primeira metade do romance ― 

encontra-se Susana San Juan. Quando Juan toma consciência do lugar do qual 

que narra - de sua tumba - não temos dúvida de que Susana é mais uma morta, 

enterrada ao lado de Juan Preciado e Dorotea: 

                                                           
64 Ele gostava dela. Quase que eu digo que ele não quis nunca outra mulher como quis essa. É 
que já entregaram ela sofrida e vai ver louca. Tanto gostou dela, que passou o resto de seus anos 
amassado numa cadeira de assento de couro, olhando o caminho por onde ela foi levada para o 
campo-santo. Perdeu o interesse por tudo. Desalojou sua terra e mandou queimar os seus trastes 
e suas coisas. Uns dizem que foi porque ele já estava cansado, outros porque ficou desiludido; 
mas o fato é que pôs o pessoal para fora e sentou-se na sua cadeira de couro, virada de cara para 
o caminho (RULFO, 2009, p.119). 
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― ¿Eres tú la que ha dicho todo eso, Dorotea?  

― Quién, yo? Me quedé dormida un rato. ¿Te siguen asustando?  

― Oí a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Creí que eras tú.  

― ¿Voz de mujer? ¿Creíste que era yo? Ha de ser la que habla sola. La 

de la sepultura grande. Doña Susanita. Está aquí enterrada a nuestro 

lado. Le ha de haber llegado la humedad y estará removiéndose entre el 

sueña.  

― ¿Y quién es ella?  

― La última esposa de Pedro Páramo. Unos dicen que estaba loca. 

Otros, que no.  

La verdad es que ya hablaba sola desde en vida65 (RULFO, 2009, p.255).  

 

 

 

Nesse diálogo Juan Preciado pergunta a Dorotea sobre uma voz de mulher 

que achava ser dela. Dorotea nega ser ela e confirma o espaço de narração de 

Susana San Juan ― uma grande sepultura ― de acordo com Dorotea, “Dona 

Suzanita” já falava sozinha quando era viva e menciona os rumores sobre sua 

loucura.  

Ao contrário do que aconteceu a Juan Preciado durante toda a primeira 

metade do romance, Doña Susanita não faz mistério algum sobre o lugar de onde 

narra. Além disso, permite imediatamente ao leitor conhecer não só o espaço de 

onde está narrando, como também as condições em que produz seu relato: “Estou 

aqui, virada para cima, pensando naquele tempo para esquecer a minha solidão. 

Porque não estou deitada apenas por algum tempo. E nem na cama de minha 

mãe, mas dentro de um caixão negro como o que usa para enterrar os mortos. 

Porque estou morta” (RULFO, p.113, p.2009). 

                                                           
65

 - Foi você quem disse tudo isso. Dorotea?  
- Quem eu? Adormeci um pouco. Continuam assustando você? 
- Ouvi alguém falando. Uma voz de mulher. Achei que era você. 
- Voz de mulher? Achou que era eu? Deve ser a que fala sozinha. A da sepultura grande. Dona 
Susanita. Está enterrada aqui, ao nosso lado. A umidade deve ter chegado até ela, que está se 
revirando no meio do sono. 
- E quem é ela? 
- A última esposa de Pedro Páramo. Uns dizem que era louca. Outros, que não. A verdade é que já 
falava sozinha quando era viva (RULFO, 2009, p.116). 
 



84 

 

Conhecemos Susan San Juan através das lembranças de infância que 

Pedro tinha de seu amor de infância e do monólogo interior de Susana, morta, que 

evoca de sua tumba algumas lembranças idealizadas de seu pequeno universo da 

infância e adolescência, feito de sonhos e alegria de viver e espaços que  refletem 

um mundo triste e roto, repleto de solidão, mortes e tragédias pessoais: como a 

insinuada relação incestuosa com o seu pai Bartolomé San Juan, a morte de sua 

mãe que morreu de tisis e de seu marido Florêncio e a sua posQterior loucura. 

Susana morre na madrugada do dia 8 de dezembro, numa manhã não fria, 

porém cinzenta. Os sinos da igreja soaram durante três dias seguidos, de modo 

“que começou a chegar gente de outras paragens, atraídas pelo repicar constante” 

(RULFO, 2009, p.163), chegaram pessoas de Contla, o circo também chegou a 

Media Luna, trazendo acrobatas, trapezistas e músicos, as pessoas sem entender 

o que acontecia - que aqueles sinos indicavam o luto pela morte de Susana - 

transformaram todo aquele alvoroço em festa. Desse modo, o enterro da moça 

sucedeu sem que ninguém percebesse pois o povoado estava entretetido com a 

festança. 

Eis que se revela o tom irônico deste episódio, a morte se transforma em 

vida; do sofrimento de Pedro Páramo emerge a alegria desenfreada do povo, 

alheio a esse amor. Pedro Páramo deixou de falar e jurou se vingar de Comala “-

Vou cruzar os braços e Comala vai morrer de fome” (Ibidem, p.164), e assim o fez.  

A morte de Susana representa a morte ativa de Pedro Páramo, sua 

renúncia da riqueza e poder: 

 

Pedro Páramo quema sus posesiones descuida sus tierras y pasa el 

resto de sua vida al borde del camino con la mirada fija en la cuesta por 

donde fue llevada Susana al cementerio. El drama interior – en la medida 

en que lo hay – tiene sus equivalentes exteriores. Los ríos se secan, la 

gente se va. Es como si la existencia misma de Comala dependiera de la 

voluntad de un solo hombre. El poder del cacique había dado a la región 

una cohesión y estabilidad. Ahora el derrumbamiento es completo. A 
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Comala se le há ido el alma”66 (HARSS, 2003, p.83). 

 

Percebemos que o espaço no interior do romance abarca uma visão ampla, 

simbólica e metafórica, compondo uma categoria narrativa que auxilia não apenas 

na estruturação da narrativa, como também é capaz de situar as personagens 

geograficamente, acelerar, dramatizar e representar os sentimentos vividos pelos 

personagens. Deste modo, a descrição da paisagem que corresponde ao 

momento em que Pedro Páramo resolve deixar o povoado morrer não representa 

descanso lírico, tampouco é uma natureza tranquila na medida em que 

apresentam-se sol, fogo, calor intenso, pó, rochas ardentes, deserto, sombras, 

escuridão e tumbas como elementos que compõem esses espaços. 

Sentado em seu acento de couro, Pedro Páramo espera a morte, entretanto 

tem a sua morte antecipada pela facada que lhe foi lançada por Abundio, um dos 

seus filhos ilegítimos que estava bêbado, incoerente, arrastado por uma fatalidade 

que não entende.  

O espaço inicial da narrativa e o espaço final representam o começo e o fim 

de Pedro Páramo, assim como é, também, o término de Comala. De modo irônico 

essa história começa com ações que nos indicam um aceleramento da narrativa, 

entretanto o passar do tempo ao longo de todo romance é vagaroso, “tudo parecia 

estar como que a espera de alguma coisa”, as referências ao calor asfixiante, ao 

ar sem vento, estabelecem a sensação de um tempo que não passa, instituindo, 

deste modo, a criação de um ritmo narrativo lento.  

O término desta história com o parricídio nos surpreende. Interessante notar 

                                                           

66
 Pedro Páramo queima suas possessões, descuida de suas terras e passa o resto de sua vida no 

meio do caminho com o olhar fixo para a o caminho o qual Susana foi levada para o cemitério. O 

drama interior – na medida em que ele existe – tem seus equivalentes exteriores. Os rios secam, 

as pessoas vão embora. É como se a própria existência de Comala dependesse da vontade de um 

só homem. O poder do cacique tinha dado coesão e estabilidade à região. Agora o 

desmantelamento é completo. A alma de Comala partiu. 
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que o começo da narrativa começa com a ida de Juan Preciado a Comala em 

busca de - seu pai - Pedro Páramo, e o fim do romance se dá com a morte de 

Pedro morto por, Abundio, seu filho não reconhecido. 

O destino de Comala é contíguo a Pedro Páramo, e, por isso se transforma 

no lugar da desolação, tristeza e por fim da morte. “Esse espaço limita a 

possibilidade de mudança, porque encontra, nas ilusões frustradas das 

personagens, suas únicas forças, imagens marcantes da imobilidade, da 

fatalidade e do conformismo como visões da história e do destino desse povoado” 

(MARQUES, 2010, p.83): 

 

"Desde entonces la tierra se quedó baldía y como en ruinas. Daba pena 

verla llenándose de achaques con tanta plaga que la invadió en cuanto la 

dejaron sola. De allá para acá se consumió la gente; se desbandaron los 

hombres en busca de otros "bebederos". Recuerdo días en que Comala 

se llenó de "adioses" y hasta nos parecía cosa alegre ir a despedir a los 

que se iban con intenciones de volver. Nos dejaban encargadas sus 

cosas, y después parecieron olvidarse del pueblo y de nosotros, y hasta 

de sus cosas. Yo me quedé porque no tenía adónde ir (RULFO, 1996, 

pp.257-258)67.  

 

Na morte de Pedro há uma relação de homologia entre o personagem e o 

espaço, Pedro personifica o Páramo: “(...) Depois de alguns tantos passos caiu, 

suplicando por dentro; mas sem dizer uma única palavra. Deu uma batida seca 

contra a terra e foi se desmoronando como se fosse um montão de pedras” 

(RULFO, 2009, p.173). Pedro é, por sua vez, uma imagem poética e um 

personagem de carne e osso na sua encarnação da tragédia. Desse modo, como, 

normalmente, os ecossistemas são afetados quando ocorre algum distúrbio, em 
                                                           
67Desde então a terra ficou baldia e em ruínas. Dava pena vê-la, enchendo-se de enfermidades 
com tanta praga que a invadiu, quando a deixaram abandonada. De lá para cá as pessoas foram 
desaparecendo; os homens debandaram em busca de outros bebedouros. Lembro-me dos dias 
em que Comala se encheu de adeuses e até nos parecia coisa alegre ir-nos despedir dos que se 
iam embora. É que se iam com a intenção de voltar. Deixavam-nos encarregados de suas coisas e 
de suas famílias. Em seguida alguns mandavam buscar a família, embora não suas coisas, e 
depois pareceram esquecer-se do povoado, de nós e até de suas coisas (RULFO, 1969, p.119). 
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Pedro Páramo a catástrofe terrena é fruto da crise interior do homem. 

O declínio de Pedro Páramo e, por conseguinte, de Comala, corresponde 

ao movimento histórico pós-revolucionário do México: o desmoronamento da 

estrutura patriarcal vigente, o que determina o fim da era dos caciques. Pedro e 

“seu povoado” não subsistem a esse movimento porque o tipo de estrutura que 

representam diverge do México pós Guerra Cristera, que apresentava um sistema 

de governo diferente, em que não havia espaço para a ação de caciques. 

A significação do nome Pedro Páramo nos dá indícios do comportamento 

desse personagem ao longo da narrativa: Pedro (Pedro) e Páramo (deserto) 

simbolizam a morte e a deterioração advindas do poder tirânico em Comala. Essa 

significação delineia-se na morte de tudo aquilo que está próximo a Pedro: Miguel, 

morto pelo cavalo dado por Pedro; Susana que morre louca; o capataz que lhe é 

fiel, sendo assassinado por trabalhar para Pedro, o povoado que deteriora-se 

gradualmente e Pedro que morre como uma pilha de pedras no romance no final 

do romance. Essa proximidade de Pedro com a morte reforça o caráter de vazio 

esboçado pelas descrições das cidades feitas por Juan Preciado, criadas numa 

atmosfera de solidão e abandono desde o início ao fim do romance. 

Portanto, o destino de Pedro Páramo é congruente ao do país: o México 

que se nutriu do porfiriato começa a declinar em 1910 e sucumbe na década de 

1930. Quando Juan Preciado chega a Comala, após o término da Guerra Cristera 

e a morte de Pedro Páramo, o que encontra é uma terra ausente de vida e 

perspectivas; mesmo o fim de Pedro Páramo não é capaz de trazer esperança 

para o povo, simplesmente porque não há mais povo:  

 

Otros se quedaron esperando que Pedro Páramo muriera, pues según 

decían les había prometido heredarles sus bienes, y con esa esperanza 

vivieron todavía algunos. Pero pasaron años y años y él seguía vivo, 

siempre allí, como un espantapájaros frente a las tierras de la Media Luna 

(RULFO, 1996, p.258)68. 

                                                           
68Outros ficaram esperando que Pedro Páramo morresse, pois pelo que diziam ele tinha lhes 
prometido herdar seus bens, e com essa esperança alguns ainda viveram. Mas passaram-se anos 
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 Diante disso, depreende-se da narrativa uma imagem pessimista e 

negativa da Revolução, cuja luta teria sido vã, ao menos para Comala, a 

Revolução havia destruído milhares de vítimas, alimentando o tema da orfandade. 

A orfandade assume seu caráter simbólico, podendo representar tanto a ausência 

do Estado (pai), que nesta obra é representada pelo declínio de Pedro e ausência 

de um sistema político que tenha amparado aqueles que dependiam da lógica 

política até então vigente. 

De acordo com Gracielle Marques (2010, p.99), a crítica de Rulfo não se 

restringe somente a realidade mexicana como também se estende à realidade 

latino-americana. A maestria desta obra consiste no modo como ela consegue 

ficcionalizar uma realidade específica - a realidade mexicana - ao mesmo tempo 

em que essa narrativa nos auxilia a problematizar questões universais do homem: 

solidão, morte, tristeza, violência, amor, silêncio, conflitos sociais e processos 

revolucionários. 

 

No fundo, o que se retrata é o conflito histórico entre conquistadores e 

conquistados que teve lugar na América Latina, humilhando e destruindo 

com violência feroz homens e mulheres que agora aparecem na narrativa 

de Rulfo, padecendo finitamente o despojo de suas terras, ficando 

impossibilitados até mesmo de sonhar (Ibidem, 2010, p.99). 

 

Pedro Páramo é o romance que nos permite penetrar na cultura dos 

mexicanos, através dele podemos conhecer a história de um México que sempre 

está dialogando com os seus mortos, “todas as camadas do passado milenar do 

México estão estratificadas no romance que se passa, no entanto, no presente” 

(CARPEAUX, 1969, p.10). 

A ida de Juan ao povoado faz com que nos deparemos com a história de 

um lugar onde Pedro Páramo é onipresente. Mesmo que não esteja presente 

fisicamente, o cacique está em tudo e por isso ele é o verdadeiro fantasma desta 

                                                                                                                                                                                 

e anos e ele continuava vivo, sempre ali, feito um espantalho diante das terras da Media Luna 
(RULFO, 1969, p.119). 
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narrativa. 

Percebemos que na primeira parte do romance Juan narra a sua ida ao 

povoado na busca por aquele que o concebeu e que lhe possibilitou a vida. 

Procura, portanto, suas origens, algo que lhe transforme em um ser único, com 

uma identidade particular. Inevitável não relacionar este processo individual a algo 

maior, pois como já apontava Octavio Paz, “a história do México é a do homem 

que procura a sua filiação, a sua origem” (1984, p. 23). 

Juan Preciado desabafa, querendo dizer à sua mãe: “Você enganou-se de 

endereço. E me deu um endereço errado. E me mandou ao ‘onde fica isto, onde 

fica aquilo? ’. A um povoado solitário” (RULFO, 2009, p.31). A mãe de Juan o deixa 

a procura de algo que “não existe”. Na busca pelo seu pai, Juan vai ao encontro 

de sua própria morte, das mortes dos que ali viveram no passado e por fim da 

morte de seu pai e do povoado que a ele pertencia. 

“Preciado vai sendo guiado por este mundo fantasmagórico, vazio, até que 

se encontra sozinho com seus sentidos e envolvido por esses referentes espaciais 

fugidios” (MARQUES, 2010, p.82). As possibilidades de percorrer esses espaços 

são múltiplas, no interior desta obra. Quando Juan resolve sair de Comala, 

pergunta a um dos moradores: 

 

- (...) ¿Cómo se va uno de aquí? 

—¿Para dónde? 

—Para donde sea. 

—Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que viene 

de allá. Otro más que enfila derecho a la sierra. Ese que se mira desde 

aquí, que no sé para dónde irá —y me señaló con sus dedos el hueco del 

tejado, allí donde el techo estaba roto—. Este otro de por acá, que pasa 

por la Media Luna. Y hay otro más, que atraviesa toda la tierra y es el que 

va más lejos (RULFO, 1996, p.227)69. 

                                                           
69- (...) Como é que se faz para ir embora daqui? 
- Para onde? 
- Para onde for. 
Há uma multidão de caminhos. Tem um que vai para Contla; outro que vem de lá. Outro mais que 
vai direto para a serra. Esse que a gente vê daqui, que não sei para onde irá – e me apontou com 
os seus dedos para o buraco no telhado, ali onde o teto estava arrebentado. – Este outro aqui 
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São muitos os caminhos da morte e Juan Preciado faz uma verdadeira 

viagem rumo ao mundo dos mortos. Dos vários caminhos aos quais ele percorreu, 

uma coisa se estabelece como inevitável e irreversível: todos os caminhos são os 

caminhos da desolação, são as veredas para o inferno; para o fim: “mas quando 

fecham para a gente uma porta e a que continua aberta é só a do inferno, mais 

valeria não ter nascido... O céu para mim, Juan Preciado, está aqui onde estou 

agora” (Ibidem, p.101), diz Dorotea, de sua tumba. 

A morte de Juan é narrada na metade do livro, entretanto Juan já está 

morto desde o início da narrativa. Morto pela falta de ar, ecos, vozes e murmúrios. 

Juan entrou em um lugar onde os vivos não podem existir, Comala é o lugar da 

morte, da tristeza, de um universo de cor cinza. Juan vai a Comala para morrer: 

“Não havia ar. Tive de sorver o mesmo ar que saía de minha boca, parando-o com 

as mãos antes que ele fosse embora. Sentia o ar indo e vindo, cada vez menos; 

até que se fez tão fino que se filtrou entre meus dedos para sempre” (RULFO, 

2009, 83). 

  Norma Klahn, citada por Claude Fell (1996, p.24), comenta ser a obra de 

Juan Rulfo uma subversão a tudo o que já havia sido convencionado. A dúvida e a 

ambigüidade são um rechaço à literatura testemunhal mexicana70, a fusão do 

narrador e os personagens os converte a uma só identidade e, ao confundir-se, 

cria uma nova linguagem literária. 

Ao longo da narrativa se desenvolve um processo de ficcionalização da 

oralidade, de modo que essas palavras “de pedra” e “de lodo” nos ambientam 

nesse meio rural. Essas terras baldias e secas traduzem a alma desses 

camponeses: desértica e carregada de solidão; um verdadeiro Páramo. A 

descrição do espaço regional é um recurso excessivamente utilizado neste 

romance, a descrição se fixa à terra e “a palavra se faz dura, de pedra, à maneira 

da paisagem física e humana que parece, de algum modo, imitar” (ARRIGUCI, 

                                                                                                                                                                                 

passa pela Media Luna. E tem outro mais, que atravessa a terra inteira e é o que vai mais longe” 
(RULFO, 2009 p.82). 
 
70 De acordo com Antonio Castro Leal (1960, p.17), os romances da revolução se inspiraram nas 
ações militares e populares, assim como nas mudanças políticas e sociais que trouxeram consigo 
diversos movimentos – pacíficos violentos – da Revolução Mexicana (1910-1920). 
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1987, p.16). Deste modo, podemos afirmar que nesta narrativa colocou-se o 

próprio espaço no corpo da palavra. Questões sobre a linguagem e estrutura 

narrativa desta obra serão discutidas no próximo capítulo desta dissertação. 
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Comala, espaço textual 

 

No segundo modo de tratamento do espaço sugerido por Luis Alberto 

Brandão, “Espaço como forma de estruturação textual”, estão evidenciados os 

procedimentos formais, ligados a estruturação textual: 

 

(...) a linguagem é espacial porque é composta de signos que possuem 

materialidade. A palavra é uma manifestação sensível, cuja concretude 

se demonstra na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que 

justifica que se fale da visualidade, da sonoridade, da dimensão tátil do 

signo verbal (BRANDÃO, 2007, p.212) 

 

  Partindo desta sugestão de análise, nosso objetivo, neste capítulo, 

consiste em investigar os procedimentos formais os quais se utiliza o autor para 

representar o(s) espaço(s) em Pedro Páramo; destacando a linguagem como um 

dos aspectos que especificam o complexo formal da obra.  

 Por meio da organização e distribuição de alguns elementos textuais, 

verificaremos como tais informações podem interferir na configuração do espaço e 

como refletem a fragmentada estrutura da obra. Para isso, nosso capítulo se 

dividirá em dois temas que nos auxiliarão a pensar na estrutura textual da obra: 

memória e silêncio. 

 

Mosaicos da Memória 

 

O romance principia com o relato, em primeira pessoa, de Juan Preciado 

que foi para Comala como cumprimento de uma promessa feita a sua mãe, 

Dolores Preciado. Em seu leito de morte, Dolores fez com que Juan lhe 

prometesse que procuraria por seu pai. Juan confessa que, inicialmente, não tinha 

a intenção de cumprir a promessa, até que começou a ter visões de Comala e de 

seu pai que o levaram a dar início à viagem: “(...) não pensei em cumprir minha 
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promessa. Até que agora comecei a encher-me de sonhos, a dar asas às ilusões” 

(RULFO, 1980, p. 25). 

A simplicidade da narrativa logo desaparece quando o livro passa a se 

estruturar em fragmentos e a narrativa destes fragmentos é alternada entre a 

narração em primeira pessoa de Juan Preciado, a história de Pedro Páramo 

construída por um narrador onisciente e as vozes das almas que perambulam por 

Comala ou estão em seus túmulos. Não há capítulos no livro. As partes são 

divididas por espaços no texto, os relatos se misturam contando histórias de 

diversos personagens ao mesmo tempo, portanto, o romance é constituído por 

vários narradores. 

 Juan se deparará com vários moradores da região e as lembranças das 

personagens conduzirão a narrativa. A lembrança dramática dos moradores de 

Comala nos faz caminhar com eles nessa atmosfera desértica onde se revela um 

mundo áspero - um lugar em que não se desejaria estar - e que, por conseguinte, 

transforma seus habitantes em seres sentimentalmente duros e brutalizados. 

É a partir da rememoração do passado que os personagens fazem um 

verdadeiro levantamento etnográfico da sua vida e de seu povo: reconta-se a 

morte de fulano, as histórias de ciclano, a vida como era antes, as histórias de 

infância, os namoros da adolescência, as fotografias do passado, sobretudo, para 

contar a história do personagem que dá nome à obra. O registro desses relatos e 

lembranças não se restringe ao ambiente doméstico, muitas lembranças 

encontram-se “lá fora”, nas ruas do povoado, na igreja, na fazenda, no campo, 

portanto no(s) espaço(s). 

A primeira parte do romance, narrado em primeira pessoa por Juan 

Preciado, é quase que em sua completude dialogado com os demais 

personagens, várias vezes interrompido pelo monólogo interior de Pedro Páramo, 

pelas vozes, evocadas, de Dolores Preciado, ou pelos inúmeros saltos ao passado 

reivindicados pelos vários personagens. As lembranças dos personagens instalam 

um tropel de sensações, reminiscências e emoções que não respeitam a 

cronologia e tampouco o espaço, nos apresentando um espaço rural emblemático 

que expressa o lugar de todos os personagens, que se organiza em função das 
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condições climáticas dessa planície solitária e do arbítrio do dono dessa(s) 

terra(s): Pedro Páramo. 

Comala, ao longo da narração de Juan, é assim caracterizada: “povoado 

sem ruídos”; “casas vazias, portas quebradas, invadidas por ervas”; “o ar era 

escasso”; “um povoado solitário” (RULFO, 2009, pp. 30-31). Somada a essas 

características, há ainda a presença de vultos e a ausência de crianças, 

delineando um ambiente em ruínas. 

As descrições referentes aos aspectos físicos que compõem a trama são os 

primeiros indicativos ao leitor de que se trata de uma narrativa nada convencional. 

Quanto mais para o interior do povoado se dirige o personagem, Juan Preciado, 

mais intensos tornam-se os sinais de que as coisas ali estão para além do normal. 

 

Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en 

el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, 

sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya 

muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas por el uso 

(RULFO, 1996, p.218)71. 

 

 Isso se evidencia no momento em que Juan encontra uma das moradoras 

da região, perguntando-lhe a respeito de como encontraria a senhora Eduviges 

Dyada, amiga de infância de, Dolores, sua mãe: “Notei que sua voz estava feita de 

fiapos humanos, que sua boca tinha dentes e uma língua que se travava e 

destravava ao falar, e que seus olhos eram como todos os olhos das pessoas que 

vivem sobre a terra” (Ibidem, p.31). 

 

 Sin dejar de oírla, me puse a mirar a la mujer que tenía frente a mí. 

Pensé que debía haber pasado por años difíciles. Su cara se 

transparentaba, como si no tuviera sangre, y sus manos estaban 

marchitas; marchitas y apretadas de arrugas. No se le veían los ojos. 

                                                           
71 Esta cidade está cheia de ecos. Parece até que estão trancados no oco das paredes ou debaixo 
das pedras. Quando você caminha, sente que vão pisando seus passos. Ouve rangidos. Risos. 
Umas risadas já muito velhas, como cansadas de rir. E vozes já desgastadas pelo uso. (RULFO, 
2009, p.71). 
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Llevaba un vestido blanco muy antiguo, recargado de holanes, y del 

cuello, enhilada en un cordón, le colgaba una María Santíssima del 

Refugio con un letrero que decía “Refugio de pecadores. ” (RULFO, 

1996, P.193) 72. 

 

Esta é uma das pouquíssimas descrições utilizadas pelo autor para 

caracterizar um personagem, nota-se que essa descrição não é gratuita, existe 

uma intencionalidade do autor em deixar o leitor suspeitar daquilo que está lendo, 

pelas descrições físicas da senhora não sabemos se ela está morta ou não, isso 

fica em suspense e conforme vamos lendo o livro, temos a nítida impressão de 

que estamos sendo roubados de compreender a história que está sendo contada 

pela metade. A verdade é amputada e quanto mais avançamos na leitura mais 

informações são omitidas ao leitor. 

Ao chegar na casa dessa senhora, Eduviges Dyada, Juan se surpreende: 

“Bati na porta. Mas em falso. Minha mão sacudiu-se no ar como se o ar tivesse 

aberto a porta” (Ibidem, p.32). Quando a porta se abre, Juan se depara com 

Eduviges que o manda entrar e, ao entrar, se depara com uma casa que possuía 

“uma série de quartos escuros”, “toda entrastada”, cheia dos móveis abandonados 

por aqueles que saíram da cidade. De acordo com Dyada, todas aquelas coisas 

foram confiadas a ela: “fui escolhida para guardar os móveis dos que foram-se 

embora, e ninguém regressou atrás deles” (Ibidem, p.33). 

As portas não impedem o deslocamento de Juan pela casa:  "Não sei como 

é que você conseguiu entrar, porque não existe chave para abrir esta porta” 

(RULFO, 2009, p.61). Nesse local há o início de uma sucessão de eventos 

sobrenaturais, em que o mundo físico e o mundo dos mortos se interpenetram.  

Como tratam-se de memórias, ou melhor são os murmúrios dos mortos 

para quem o tempo já não é mais uma realidade, os deslocamentos das 
                                                           
72 Sem deixar de ouvi-la, fiquei olhando a mulher que estava à minha frente. Pensei que devia ter 
passado por anos difíceis. Sua cara se transparentava como se não tivesse sangue, e suas mãos 
estavam murchas; murchas e cheias de rugas. Não se viam seus olhos. Usava um vestido branco 
muito antigo, cheio de babados, e da gola, atada num cordão, pendia uma Maria Santíssima do 
Refúgio com um letreiro que dizia: “Refúgio de pecadores” (Ibidem, p.41). 
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sequencias temporais e espaciais se estabelecem a partir de cortes e saltos, que 

se impõem na narrativa, para frente e para trás, provocando uma desordem 

cronológica. Na conversa entre Juan Preciado e Eduviges, isso acontece também, 

os personagens narram eventos acontecidos no passado e de modo imprevisto 

Pedro Páramo assume a condução da narrativa. De repente, somos lançados para 

o passado em que o pequeno Pedro narra a morte de seu pai, Miguel Páramo, e o 

sofrimento de sua mãe como o ocorrido: 

 

Por la puerta se veía el amanecer en el cielo. No había estrellas. Sólo un 

cielo plomizo, gris, aún no aclarado por la luminosidad del sol. Una luz 

parda, como si no fuera a comenzar el día, sino como si apenas estuviera 

llegando el principio de la noche. 

Afuera en el patio, los pasos, como de gente que ronda. Ruidos callados. 

Y aquí, aquella mujer, de pie en el umbral; su cuerpo impidiendo la 

llegada del día; dejando asomar, a través de sus brazos, retazos de cielo, 

y debajo de sus pies regueros de luz; una luz asperjada como si el suelo 

debajo de ella estuviera anegado en lágrimas. Y después el sollozo. Otra 

vez el llanto suave pero agudo, y la pena haciendo retorcer su cuerpo. 

—Han matado a tu padre. 

—¿Y a ti quién te mató, madre?  (RULFO, 1996, p.193) 73. 

 

 O fio condutor do relato se desmancha uma e outra vez, emancipando-se 

das leis do tempo, parecendo brincar com o presente a partir das relações que 

estabelece com diferentes planos do passado e futuro. Eis que se estabelece uma 

das grandes dificuldades de leitura do romance, os relatos que nos levam de um 

espaço para outro, confundem o leitor: 

                                                           
73 Pela porta via-se o amanhecer do céu. Não havia estrelas. Só um céu de chumbo, cinzento, 
ainda não clareado pela luminosidade do sol. Uma luz parda, como se o dia não fosse começar, 
mas como se apenas estivesse chegando o princípio da noite. 
Lá fora, no pátio, os passos, como de gente que ronda. Ruídos calados. E aqui, aquela mulher, de 
pé no umbral; seu corpo impedindo a entrada do dia; deixando aparecer, através dos seus braços, 
fiapos de céu, e debaixo de seus pés réstias de luz; uma luz borrifada como se o solo debaixo 
estivesse inundado de lágrimas. E depois o soluço. E outra vez o pranto suave mas agudo, e a 
pena fazendo seu corpo se contorcer.  
- Mataram seu pai. 
- E quem matou você, minha mãe. (RULFO, 2009, pp. 50-51). 
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Perder a localização é se ver desprovido de seu lugar, rebaixado de sua 

posição eminente, de suas relações, se encontrar, sem direções, 

reduzido à impotência e à imobilidade. Novamente a geografia sem sair 

do concreto, empresta seus símbolos aos movimentos interiores do 

homem (DARDEL, 2011, p.14). 

 

A linearidade sequencial do romance além de multifacetada assume vias 

distintas, tecendo um mosaico textual que só passa a produzir sentido quando 

alcança sua totalidade. Sendo assim, o leitor está convidado a participar 

ativamente da composição do conjunto.  

Juan Preciado é hospedado por Eduviges em um dos quartos da casa em 

que estava, não conseguindo dormir ao ser acordado por gritos durante a 

madrugada. Depois de ouvir os gritos, Juan se levanta e já não encontra 

Eduviges. Quem está na casa é Damiana Cisneros.  Não sabemos como e em 

que momento ela entra na casa, o único que se sabe pela conversa entre 

Damiana e Juan é que a personagem era amiga de Dolores Preciado e que ela 

tinha cuidado de Juan quando ele era um recém-nascido.   

Damiana inicia conversa com Juan e o convida para ir a sua casa: “lá você 

terá como descansar”, Juan aceita a proposta da senhora, reclamando dos ruídos, 

da casa em que estava, que não o deixaram dormir: “- Pois eu vou com a senhora. 

Aqui os gritos não me deixaram em paz. A senhora não ouviu o que está 

acontecendo? É como se estivessem assassinando alguém. A senhora não 

acabou de ouvir agora mesmo” (RULFO, 2009, p. 61). 

Em conversa com Juan, Damiana narra alguns acontecimentos muito 

estranhos. De acordo com ela, ouviu durante muito tempo rumores de uma festa 

que nunca existiu, ruídos de vozes, o vento arrastando folhas sendo que ali não 

haviam árvores. Ela disse a Juan que havia se deparado com um velório, quando 

uma mulher que estava na cerimônia fúnebre se aproximou, era sua irmã que 

morrera quando ela tinha doze anos de idade. Essa série de acontecimentos 

estimula a suspeita tanto para Juan Preciado quanto para o leitor de que trata-se 

de um espaço de morte. 
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- Entonces ¿como es que dio usted conmigo?  

-... 

¿Está usted viva, Damiana? ¡Dígame, Damiana!  

Y me encontré de pronto solo en aquellas calles vacías. Las ventanas de 

las casas abiertas al cielo, dejando asomar las varas correosas de la 

yerba. Bardas descarapeladas que mostraban sus adobes revenidos.  

-¡Damiana! -grité-. ¡Damiana Cisneros!  

Me contestó el eco:"¡. . .ana. . . neros. . .! ¡. . .ana. . . neros!"  (RULFO, 

1996, p.220)74. 

 

Na metade do livro, descobrimos que o relato de Juan Preciado não se 

dirigia ao leitor, mas que este era um monólogo e parte da conversa que Juan 

estabelecera com Dorotea, louca que vivia da caridade pública, também 

conseguia mulheres para Miguel Páramo no passado. Juan e Dorotea foram 

enterrados no mesmo caixão, portanto ambos conversavam de onde foram 

enterrados: 

 

Soy algo que no le estorba a nadie. Ya ves, ni siquiera le robé el espacio 

a la tierra. Me enterraron en tu misma sepultura y cupe muy bien en el 

hueco de tus brazos. Aquí en este rincón donde me tienes ahora. Sólo se 

me ocurre que debería ser yo la que te tuviera abrazado a ti. ¿Oyes? Allá 

fuera está lloviendo. ¿No sientes el golpear de la lluvia? 

—Siento como si alguien caminara sobre nosotros. 

—Ya déjate de miedos. Nadie te puede dar ya miedo. Haz por pensar en 

cosas agradables porque vamos a estar mucho tiempo enterrados.  

(RULFO, 1996, p.238) 75. 

                                                           
74 -E então como é que a senhora deu comigo? 
- ... 
-  A senhora está viva, dona Damiana? Diga, Damiana! 
- E de repente me encontrei sozinho naquelas ruas vazias. As janelas das casas abertas ao céu, 
deixando aparecer os talos ressecados do capim. Paredes esfoladas que mostravam seus adobes 
revirados. 
- Damiana! - gritei. - Damiana Cisneiros! 
- O eco me respondeu: “...ana ...neros …! ...ana ...neros …! (RULFO, 2009, p. 73). 
74 Sou uma coisa que não estorva ninguém. Você vê, nem mesmo roubei espaço aqui na terra. Fui 
enterrada na sua própria sepultura e coube muito bem no oco dos seus braços. Aqui neste canto, 
onde você me vê agora. Só me ocorre que deveria ser eu que estivesse abraçando você. Está me 
ouvindo? Lá fora está chovendo. Você não sente o bater da chuva? 
- Sinto como se alguém caminhasse em cima de nós. 
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O diálogo estabelecido por Juan, de sua tumba com Dorota, é diversas 

vezes interrompida pelas histórias/memórias de Suzana San Juan, Dorotea, Pedro 

Páramo, Damiana Cisneros e pelos “murmúrios” das demais personagens, que 

desejam contar alguma coisa. Somente a fragmentação da narrativa e a 

interposição dos monólogos dão a sensação de simultaneidade. E são essas 

vozes murmuradas as responsáveis pela morte de Juan Preciado: 

 

- ¿Quieres hacerme creer que te mató el ahogo, Juan Preciado? Yo te 

encontre Em La Plaza, muy lejos de la casa de Donis, y junto a mi 

también estaba el, diciendo que te estabas haciendo el muerto. Entre los 

dos te arrastramos a la sombra del portal, ya bien tirante, acalambrado 

como mueren los que mueren los muertos de miedo. De no Haber habido 

aire para respirar esa noche de que hablas, no hubieran faltado lãs 

fuerzas para llevarte y contimás para enterrarte. Y ya ves, te enterramos 

- Tienes razón, Doroteo. ¿Dices que te llamas Doroteo? 

- Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea. Pero da lo mismo. 

- Es cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos (RULFO, 1996, p.238)76. 

 

Vida e Morte encontram-se imbricadas na narrativa. A escrita, por sua vez, 

possui uma estreita relação com a expressão dos mortos e a formação de um 

espaço que não pode se descrever nos termos realistas, adquirindo limites, 

                                                                                                                                                                                 
75 Sou uma coisa que não estorva ninguém. Você vê, nem mesmo roubei espaço aqui na terra. Fui 
enterrada na sua própria sepultura e coube muito bem no oco dos seus braços. Aqui neste canto, 
onde você me vê agora. Só me ocorre que deveria ser eu que estivesse abraçando você. Está me 
ouvindo? Lá fora está chovendo. Você não sente o bater da chuva? 
- Sinto como se alguém caminhasse em cima de nós. 
- Deixe de ter medo. Ninguém mais pode botar medo em você. Faça por pensarem coisas 
agradáveis porque vamos estar muito tempo enterrados (RULFO, 2009, p.96) 
76 - Está querendo que eu acredite que o que matou você foi a sufocação, Juan Preciado? Eu 
encontrei você na praça, muito longe da casa de Donis, e comigotambém estava ele, dizendo que 
você se fazendo de morto. Nos dois arrastamos você até a sombra do portal, já bem teso retorcido 
daquele jeito em que morrem os mortos de medo. Se não tivesse havido ar para respirar naquela 
noite que você está falando, teriam faltado forças para que nós carregássemos você, quanto mais 
para enterrá-lo. Você está vendo, nos enterramos você. 
- Tem razão, Doroteo. Você disse que se chama Doroteo? 
- Dá na mesma, só que meu nome é Dorotea. Mas dá na mesma. 
- Pois é verdade, Dorotea. Os múrmurios me mataram (RULFO, 2008, pp.91-92) 
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contornos, relevos e uma forma peculiar que é também um meio de expressão 

fantasmagórico: 

  

El hilo del relato se destroza una y otra vez, la realidad de la novela – 

entendiendo por ‘realidad de la novela’ el mundo que ésta se propone 

crear; por irreal que sea – se fragmenta en pequeñas parcelas de 

realidad. Al lector le toca volver a juntar en una unidad superior las 

diferentes piezas de esse rompecabezas”77 (FRENK, 2003, p. 47). 

 

 Na cidade, no oco das paredes da casa aprisionam-se ecos, rangidos e 

umas risadas já muito velhas como que cansadas de rir, estas são as únicas 

coisas que aparentemente enchem esse ambiente onde os vivos debandaram: 

 

  Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas: 

          Mi novia me dio un pañuelo 

              con orillas de llorar ... 

 Em falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran (1996, Rulfo, 

p.223) 78. 

 

A união entre espaço textual e espaço literário compõe o universo de 

Comala. A estrutura fragmentária e caótica da obra decorre de uma sucessão de 

fios narrativos aparentemente dispersos, são as lembranças e voltas ao passado 

que se configuram através da subjetiva evasão da realidade por parte dos 

personagens, evidenciando essa tendência de imprecisão muito presente na obra: 

 

                                                           
77

 A linearidade do relato se desmancha uma e outra vez, a realidade da novela – entendendo por 
“realidade da novela” o mundo que ela propõe criar; por mais irreal que seja – se fragmenta em 
pequenas parcelas de realidade. Cabe ao leitor juntar em uma unidade superior as diferentes 
peças desses quebra cabeças” (FRENK, 2003, p. 47, tradução minha). 
78 Ruídos. Vozes. Rumores. Canções distantes: 
      Minha noiva me deu um lanço 
        com bordados de chorar ... 
Em falsete. Como se fossem mulheres cantando (RULFO, 2009, p.77). 
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Susana —dijo. Luego cerró los ojos—. Yo te pedí que regresaras... 

... Había una luna grande en medio del mundo. Se me perdían los ojos 

mirándote. Los rayos de la luna filtrándose sobre tu cara. No me cansaba 

de ver esa aparición que eras tú. Suave, restregada de luna; tu boca 

abullonada, humedecida, irisada de estrellas; tu cuerpo 

transparentándose en el agua de la noche. Susana, Susana San Juan. 

Quiso levantar su mano para aclarar la imagen; pero sus piernas la 

retuvieron como si fuera de piedra. Quiso levantar la otra mano y fue 

cayendo despacio, de lado, hasta quedar apoyada en el suelo como una 

muleta deteniendo su hombro deshuesado. 

Ésta es mi muerte, dijo. 

El sol se fue volteando sobre las cosas y les devolvió su forma. La tierra 

en ruinas estaba frente a él, vacía. El calor caldeaba su cuerpo. Sus ojos 

apenas se movían; saltaban de un recuerdo a otro, desdibujando el 

presente. De pronto su corazón se detenía y parecía como si también se 

detuviera el tiempo y el aire de la vida. 

Con tal de que no sea una nueva noche, pensaba él. 

Porque tenía miedo de las noches que le llenaban de fantasmas la 

oscuridad. De encerrarse con sus fantasmas. De eso tenía miedo 

(RULFO, 1996, pp.302-303) 79. 

 

Pedro fica angustiado com a morte de sua esposa. No trecho acima nota-se 

a confusão e desorientação mental do personagem, as palavras representam o 

ambiente que personifica o luto de Pedro. Não só os homens se encontram 

desolados nesse sedentarismo local como também as palavras, estas, sobretudo, 

deslizam sobre os ambientes sem ter onde se firmar. A linguagem só pode se 
                                                           
79 - Susana – disse. Depois fechou os olhos. – Eu pedi que você voltasse ... 
“... Havia uma lua grande no meio do mundo. Eu perdia meus olhos olhando para você. Os raios 
da lua filtrando-se sobre a sua cara. Não me cansava de ver essa aparição que era você. Suave, 
esfregada de lua; sua boca inchada e suave, umedecida, colorida de estrelas; seu corpo 
transparecendo-se na água da noite. Susana, Susana San Juan.” 
Quis levantar uma mão para clarear a imagem; mas suas pernas a retiveram como se fosse pedra. 
Quis levantar a outra mão, que foi caindo devagar, de lado, até ficar apoiada no chão como uma 
muleta detendo seu ombro murcho, desossado. 
“Esta é minha morte”, disse. 
$frente dele, vazia. O calor caldeava seu corpo. Seus olhos mal se moviam; saltavam de uma 
recordação a outra, desfazendo o presente. De repente seu coração se detinha e parecia que 
também se detivessem o tempo e o ar da vida. 
“Desde que não seja uma nova noite”, ele pensava. 
Porque tinha medo das noites que enchiam a escuridão de fantasmas. De encerrar-se com seus 
fantasmas. Disso tinha medo. (RULFO, 2009, pp. 172-173). 
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estabelecer, paradoxalmente, a partir da imprecisão. As palavras acompanham 

esses rumores e murmúrios que estão presos nos ocos das paredes. 

Conforme mencionado anteriormente, a narrativa não está dividida em 

capítulos, Rulfo a dividiu em um série de fragmentos sutilmente separados, essa 

série de fragmentos não obedece as relações de ordem causal e nem está 

vinculada a uma ordem cronológica. 

Pedro Páramo apresenta uma elaborada estrutura que se move entre 

diferentes tempos, em distintos planos narrativos porque suas páginas são 

contagiadas pelas memórias dos mortos, espaço carregado de reticências e 

silêncios. 

 

 

Linguagem enxuta 

 

 (...) se eu escutava somente o silêncio era porque ainda não estava acostumado ao silêncio. 

(RULFO, 2009, p.31). 

Lá fora, no pátio os passos, como de gente que ronda. Ruídos calados. 

(RULFO, 2009, p.51). 

 

O silêncio voltou a fechar a noite sobre o povoado  

(RULFO, 2009, p.159) 

 

Os traços mais característicos do estilo de Juan Rulfo são a utilização de 

uma linguagem enxuta, rigorosa e precisa; trata-se da economia vocabular em que 

a palavra incisiva “corta como faca”. A linguagem, portanto, é um elemento 

essencial para nossa análise, nesse capítulo, ao ser por meio dela ou pela falta da 

mesma que se constrói, em termos retóricos e estilísticos, esse espaço peculiar 

em Pedro Páramo. 
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Toda a economia/aridez vocabular da obra se relaciona intimamente com 

grande parte dos assuntos e motivos tratados no romance: as desigualdades 

sociais, a(s) morte(s), o abandono das terras, a aridez do local, o uso excessivo de 

monólogos que demonstram a incomunicabilidade e solidão dos 

personagens/camponeses. Nesse local definitivamente a palavra não tem valor 

pois as leis são feitas através da violência. Isso nos leva a concluir que existe um 

estreito elo entre a linguagem empregada pelos narradores e a realidade 

representada na obra. 

Juan Rulfo, mediante sua escrita, descreve assim uma sociedade sem 

esperança, que se destaca pelo egoísmo dos que detêm o poder. Manter a posse 

da terra, considerada como o maior bem, faz com que Pedro Páramo justifique 

seus atos. A posse de terras não beneficia as pessoas de Comala e seu entorno, 

mas serve como o símbolo de poder riqueza do personagem. Ele rouba tanto de 

homens como de mulheres. Ele é a representação simbólica do poder.  

O poder da palavra é exercido por Pedro Páramo, pois é ele quem “faz as 

leis” e aqueles que não são Pedro Páramo, não possuem nenhuma 

representatividade: “A lei, de agora e diante, nós é que fazemos (...) comigo é 

preciso negociar tudo de novo” (RULFO, 2009, p.70). Neste sentido, a ação 

ilimitada e tirana do cacique Pedro Páramo impõe ao povo de Comala mudez, 

medo, terror e violência. 

O silêncio está em sintonia com o espaço rural de Comala. A linguagem só 

pode ser seca porque Comala é árida e os camponeses ali pouco conversam. 

Rulfo abusa de uma “estética do silêncio”. O silêncio indica uma presença ou uma 

situação vivida que, por essência, é difícil de ser traduzida em palavras e 

projetada na linguagem. Essa é uma das características mais significativas em 

Pedro Páramo. 

Sobre essa narrativa de ausências, tristezas e mortes afirmamos que a vida 

dos personagens acontece nesse espaço do luto. Os camponeses acostumados 

com o sistema opressivo do cacique fazem do silêncio a sua morada. 

Acostumados e resignados ao silêncio os moradores assistem as maldades de 

Pedro Páramo sem poder reagir, um exemplo disso encontra-se em um dos 
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pensamentos do Padre Rentería, nele revela ter conhecimento e consentimento 

sobre todas as atrocidades cometidas por Pedro: 

 

El asunto comenzó —pensó— cuando Pedro Páramo, de cosa baja que 
era, se alzó a mayor. Fue creciendo como una mala yerba. Lo malo de 
esto es que todo lo obtuvo de mí: "Me acuso padre que tuve un hijo de 
Pedro Páramo." "De que le presté mi hija a Pedro Páramo". Siempre 
esperé que él viniera a acusarse de algo; pero nunca lo hizo. Y después 
estiró los brazos de su maldad con ese hijo que tuvo. Al que él reconoció, 
sólo Dios sabe por qué. Lo que si sé es que yo puse en sus manos ese 

instrumento. (RULFO, 1996, p.246) 80. 

 

De maneira singular Rulfo constrõe seus personagens, a partir da coleta de 

histórias, causos fábulas que levam o leitor a observar as crenças construídas e 

passadas a outras gerações. “– Beba! Vai fazer bem. É água de flor de laranja. Sei 

que o senhor está assustado, porque está tremendo. Com isso o medo passa 

(RULFO, 1992, p. 48). 

As conversas em Pedro Páramo traduzem uma linguagem próxima aos 

falares do campo. Nessa recriação de uma linguagem rústica estão alguns 

elementos que o autor explorou com grande sabedoria e sentido estético: escrever 

de modo simples, sobre personagens simples. Para lograr o seu intento, Rulfo 

explorou seus ouvidos ao utilizar gírias e expressões populares.  

As conversações lentas, tensas, e exatas, levaram o escritor às fontes que 

alimentam a vida espiritual do povo, fazendo com que a sua vida – a do povo – se 

tornasse compreensível para todos: 

 

—¿Quién crees tú que sea el jefe de éstos? —le preguntó más tarde 
al Tilcuate. 
—Pues a mí se me figura que es el barrigón ese que estaba en medio y 
que ni alzó los ojos. Me late que es él... Me equivoco pocas veces, don 
Pedro. 

                                                           
80 “O assunto começou quando Pedro Páramo, de coisa baixa que era, alçou-se a maior. Foi 
crescendo feito praga. O ruim disso é que obteve tudo de mim. „Confesso, padre, que ontem dormi 
com Pedro Páramo”. “Confesso, padre, que tive um filho com Pedro Páramo”. “Que emprestei 
minha filha a Pedro Páramo”. Sempre esperei que ele viesse para confessar alguma coisa; mas 
não fez isso nunca. E depois estendeu os braços de sua maldade com esse filho que teve. O filho 
que ele reconheceu, sabe Deus por quê. O que sei é que pus em suas mãos esse instrumento” 
(RULFO, 2009, p.105). 
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—No, Damasio, el jefe eres tú. ¿O qué, no te quieres ir a la revuelta? 
—Pero si hasta se me hace tarde. Con lo que me gusta a mí la bulla. 
—Ya viste pues de qué se trata, así que ni necesitas mis consejos. 
Júntate trescientos muchachos de tu confianza y enrólate con esos 
alzados. Diles que les llevas la gente que les prometí. Lo demás ya 

sabrás tú cómo manejarlo (RULFO, 1996, pp.276-279)81. 
 

Na conversa entre Pedro Páramo e seu empregado de confiança Tilcuate, 

podemos identificar o emprego de expressões coloquiais como “el barrigón”, “me 

late que es él”, “hasta se me hace tarde”, “me gusta a mí la bulla”, “enrólate con 

esos alzados”. Não só as expressões utilizadas pelos personagens revitalizam a 

fala popular, como também a forma como o escritor descreve os cenários está de 

acordo com a realidade dos camponeses, como, por exemplo, a utilização de 

poucos adjetivos, frases econômicas, precisas e expressivas: 

 

Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, esos pájaros que 
vuelan al atardecer antes que la oscuridad les cierre los caminos. Luego, 
unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el viento que viene a llevarse 
el día. Después salió la estrella de la tarde, y más tarde la luna (RULFO, 
1996, p.230)82. 

 

Mais descrições de Comala nos demonstram como o autor conseguiu 

definir o espaço utilizando poucos adjetivos, sendo excessivamente direto e 

cortante nas suas descrições: 

 
Faltaba mucho para el amanhecer. El cielo estaba lleno de estrelas, 
gordas, hinchadas de tanta noche. La luna había salido um rato y luego 
se había ido. Era una de essas lunas tristes que nadie mira, a las que 
nadie hace caso. Estuvo un rato allí y luego se había hido. Era una de 

                                                           
81 - Quem você acha que é o chefe desses aí? – perguntou mais tarde ao Sucuri. 
- Pois eu acho mesmo é que era aquele barrigudão que estava no meio e que nem ergueu os 
olhos. Alguma coisa aqui dentro me bate que é ele... Eu me engano poucas vezes, dom Pedro. 
- Não, Damasio, não, o chefe é você. Ou então você não está querendo ir para a revolta? 
- Mas se eu acho até que está demorando muito. Gostando de um rebuliço do jeito que eu gosto... 
- Pois então você já viu de que se trata, portanto nem precisa de meus conselhos. Junte aí uns 
trezentos rapazes da sua confiança e se aliste com esses alçados. Diz lá a eles que está levando o 
pessoal que eu prometi. O resto você vai saber como fazer (RULFO, 2009, p.141 
82

 Pelo teto aberto ao céu vi revoadas de tordos, esses pássaros que voam ao entardecer antes 
que a escuridão feche seus caminhos para eles. Depois, umas quantas nuvens já esfiapadas pelo 
vento que vem para levar o dia embora. 
Depois apareceu uma estrela da tarde e mais tarde a lua (RULFO, 2009, p.86). 
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essas lunas tristes que nadie mira, a las que nadie hace caso. Estuvo um 
rato allí desfigurada, sin dar ninguna luz, y después fue a esconderse 

detrás de los cerros (RULFO, 1996, p.283)83. 
 
 

A natureza, portanto, com tudo o que ela representa, funciona no romance 

como um substrato sobre o qual se assenta todo o mecanismo de comunicação 

dos personagens.  

 

Carretas vacías, remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en el 

oscuro camino de la noche. Y las sombras. El eco de las sombras. 

Pensé regresar. Sentí allá arriba la huella por donde había venido, como 

una herida abierta entre la negrura de los cerros. 

Entonces alguien me tocó los hombros. 

—¿Qué hace usted aquí? 

—Vine a buscar... —y ya iba a decir a quién, cuando me detuve—: vine a 

buscar a mi padre. 

—¿Y por qué no entra? 

Entré. Era una casa con la mitad del techo caída. Las tejas en el suelo. El 

techo en el suelo (...) (RULFO, 1996, p.223) 84.  

 

Percebemos que a linguagem é obscura, as palavras incorporam o mundo 

fantasgórico da narrativa. O espaço e a linguagem indicam uma ferida, porque 

Comala é uma “ferida aberta”: é o lugar em que os tetos das casas 

desmoronaram, os moradores já não precisam de abrigo porque todos que ali 

vivem estão mortos. 

                                                           
83 Faltava muito para o amanhecer. O céu estava cheio de estrelas, gordas, inchadas de tanta 
noite. A lua havia saído um pouco e depois tinha ido embora. Era uma dessas luas tristes que 
ninguém olha, que ninguém faz caso. Fico um tempinho lá, desfigurada, sem dar nenhuma luz, e 
depois disso foi se esconder atrás dos morros (RULFO, 2009, p.149). 
84

 Carretas vazias, remoendo o silêncio, das ruas. Perdendo-se no escuro caminho da noite. E as 
sombras. O eco das sombras. 
Pensei em voltar. Senti lá no alto o caminho por onde tinha vindo, como uma ferida aberta no 
negror das colinas. 
Então alguém tocou meus ombros. 
-O que é que o senhor está fazendo aqui? 
- Vim procurar ... – e já ia dizer quem, quando parei: - vim buscar meu pai. 
-  E porque não entra? 
Entrei. Era uma casa com metade do teto derrubado. As telhas no chão. O teto no chão (...) 
(RULFO, 2009, pp.77-78). 
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Do mesmo modo que Juan Preciado somos conduzidos ao longo da 

narrativa para o centro da alma do povo. Começamos e terminamos o romance 

com pó e pedras, Pedro Páramo “deu uma batida seca contra a terra e foi se 

desmoronando como se fosse um montão de pedras” (RULFO, 2009, p. 173). 

Esse é o fim de Comala e do romance. 

Portanto, neste capítulo tentamos mostrar a estrutura do texto enquanto um 

espaço que nos revela o caos, reflexo da vida dos personagens. As memórias e os 

silêncios enquanto recursos textuais nos auxiliam a ambientar o leitor nesse lugar 

de violência e morte aos quais os camponeses de Comala estão submetidos. 

Neste sentido, podemos afirmar que a linguagem do mais fraco é 

fundamentalmente desprovida de valor no romance. Ou, inversamente, o fato de 

se possuir uma linguagem desprovida de valor torna determinados indivíduos mais 

fracos. 

Pedro Páramo não se limitou a especificidades particulares dos 

personagens, mas alcançou o aspecto universal do homem explorado socialmente 

ou brutalizado e emudecido pelo meio em que vive.  

Foi um autor universalista, com linguagem cortante, exigente e minuciosamente 

lapidada. 
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Considerações Finais: 

 

Como já exposto no começo deste trabalho, optamos pela análise do 

espaço no romance Pedro Páramo por motivações que surgiram das viagens 

realizadas aos povoados mexicanos.  

Ao visitar os locais em que Rulfo passou a infância percebi como sua 

escritura assim como fotografia e roteiros, atravessaram portas e janelas da 

memória, produzindo uma visão artística da cultura mexicana e de seu passado. 

Entretanto, não nos limitamos em considerar a narrativa como obra que teve a 

pretensão de descrever o que aconteceu, ou seja, como documento de 

compromisso com os fatos históricos tal como eles aconteceram.  

A particularidade da obra literária se justifica por ela não ser apenas 

testemunho de seu tempo. Independentemente da época e das condições em que 

surgiu, é um elemento constitutivo da existência da humanidade, de uma classe 

social, de um povo. A obra demonstra sua própria vitalidade sobrevivendo à 

situação e às condições em que surgiu - vive enquanto tem eficácia. Ela não vive 

na inércia de seu caráter institucional, ou pela tradição, mas sim pela sua contínua 

reanimação, pela recíproca interação da obra e da humanidade.  

Independente do movimento executado, ela surge aberta, necessitando da 

intervenção e da atuação humana para a construção do seu sentido. Como a 

humanidade existe temporalmente, a obra literária executa seu movimento de 

existência no tempo. Cada obra literária acumula em sua existência distintas 

propostas de leituras atreladas às épocas em que foi analisada, não estando 

reduzida a uma situação determinada.  

Nesse sentido me coloquei, nesse trabalho, como leitora que apresentou 

uma releitura assim como uma atualização da obra. No início, a elaboração da 

pesquisa tomou um caráter pessoal porque não encontrei outro modo de escrita 

que contemplasse minha proposta em realizar uma pequena etnografia. 

No primeiro capítulo Espaços e Silêncios de Juan Rulfo tentei justificar a 

importância do trabalho e a importância da etnografia para a realização do 

mesmo. A partir da viagem ao interior mexicano consegui perceber que o cotidiano 
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das pequenas cidades de Jalisco serviram, de algum modo, como inspiração para 

Juan Rulfo. As experiencias vivenciadas na infância pelo escritor encontram-se 

diluídas nas experiências e significações que os personagens em Pedro Páramo 

atribuem aos espaços.  

A obra de Juan Rulfo, muitas vezes, nos oferece a tentação de cruzar a 

tênue fronteira entre realidade e ficção. Separar essa fronteira é um exercício 

constante durante a leitura, porque, se a história é contada a partir de um local, o 

cemitério, e por personagens mortos que rememoram suas lembranças no 

povoado em que viveram, as narrativas dessas histórias são passíveis de ter 

acontecido em qualquer lugar. Muitos leitores podem até se identificar com as 

histórias narradas. Mas o fato de se saber que a narrativa parte de mortos que 

conversam de suas tumbas gera estranhamento, por isso o cruzamento que existe 

entre a ficção e a realidade impede que se declare que as leituras e os estudos 

tenham um fim. 

Dada a justificativa da escolha pelo tema espaço, optamos em explorar o 

espaço histórico no romance. No segundo capítulo, Comala, espaço da tragédia 

nos preocupamos em descortinar as relações que os personagens estabeleceram 

com os espaços, no momento em que ocorreram as Revoluções Mexicana e 

Cristeira. Notamos que o espaço ganha conotações político-sociais que apontam 

para as injustiças e a degradação do homem em uma paisagem alheia que limita 

suas existências e gera os sentimentos de impotência e desigualdade diante de 

um mundo demarcado pela posse da terra por uma única instância de poder. 

No terceiro capítulo, Comala, espaço textual, tentamos investigar a 

importância do espaço textual no romance. A disposição linguística das palavras é 

fundamental na obra, tanto do ponto de vista estético como do conceitual. Sem 

intervenções, descrições muito detalhadas e julgamentos, os diálogos e relatos 

dessas finadas personagens vão delineando livremente a narrativa e, através das 

vozes de seus narradores, projeta-se na estrutura narrativa um espaço 

multifacetado construído por meio de elipses e de cambiante focalização, 

enlaçadas pelas tênues linhas que vão unindo os fragmentos que correspondem à 
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complexa estruturação e constituição do texto. Estrutura textual completamente 

em sintonia com as memórias e silêncios dos mortos.  

Ao relacionar obra literária e etnografia percebi que o processo de 

realização deste trabalho se encontrou na fronteira entre literatura, fotografia e 

história. Minha preocupação não foi a de estabelecer os limites entre uma e outra 

narrativa – Etnográfica e Literária - mas sim procurei demonstrar que ambas são 

esforços de interpretação do mundo e que, juntas, podem oferecer novas 

possibilidades interpretativas. 

O espaço me conduziu a muitas perguntas, muitos outros caminhos que 

poderiam ser percorridos, por isso, durante a realização deste trabalho muitas 

questões ficaram em aberto, questões que sempre se colocaram como fantasmas 

durante todo o processo de escrita, mas que não puderam ser respondidas devido 

ao tempo e profundidade que demandavam. 

Nesse trabalho, transitamos pelas páginas de uma obra em que a morte 

corre solta. Às vezes nua e crua outras vezes camuflada pelo descaso, no 

abandono do homem pelo homem. Homem abandonado, acolhido pela morte. E 

assim em cada página - em cada vida que é morte, em cada morte que é vida - 

vida e morte se fundem e se confundem. Vivemos um pouco em cada vida. 

Morremos um pouco com a morte de cada personagem. Porque viver e morrer são 

realidades simultâneas enquanto o existir acontece.
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Anexo A – FOTOGRAFIAS 

Abaixo seguem algumas fotografias retiradas do livro 100 FOTOGRAFIAS: JUAN RULFO. 
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Mapa do México, com destaque para os Estados de Sonora e Guadalajara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mapa do Estado de Guadalajara, com destaque para as cidades de Sayula, (1) Tonaya, (2) Apulco e 

(3) San Gabriel (4). 


