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RESUMO

Esta tese de doutorado investiga a vocalidade na obra de Guimardes Rosa. O conceito de
vocalidade, definido a partir dos trabalhos de Paul Zumthor, considera a voz ndo apenas
como suporte ou veiculo sonoro da palavra, mas também como manifestacao de sentido que
reverbera aquém e além da palavra. No texto literario de Guimaraes Rosa, a dimensao da
vocalidade € trabalhada no préprio corpo sensério da palavra poética, que produz feixes de
sentido que escapam as determinagdes da linguagem e, dessa maneira, conseguem aludir ao
que seria indizivel no sertdo rosiano. Além disso, as mais variadas e estranhas vozes
escutadas nesse sertdo ocupam um lugar central no desenvolvimento de algumas narrativas,
como “Meu tio o lauaret€”, “Buriti” e “O recado do morro”, que sdo detidamente
analisadas. Em “Meu tio o lauareté”, a vocalidade alia-se a questdo da animalidade no
decorrer da metamorfose do narrador em onca, cuja fala € continuamente atravessada por
ruidos aquém do humano, quando a linguagem corre o risco de ser devorada pela irrup¢ao
de uma voz animal. Em “Buriti”, a voragem sonora das noites do sertdo ¢ apreendida pela
escuta hipersensivel da personagem Chefe Zequiel, capaz de alcancar um nicleo insondavel
da noite, uma “voz de criatura” que mal resvala o sentido, mas que serd revertida no
erotismo pujante dessa novela. Em “O recado do morro”, um recado enviado pelo Morro da
Garca vai se formulando de modo fragmentado e confuso, a medida que € passado e
alterado por sete mensageiros. Essa transmissdo depende do entusiasmo (enthousiasmaos,
em grego = com um deus dentro de si) que se manifesta na voz das personagens para além
das palavras do recado, até ele se organizar e se revelar na forma de um poema cantado. Por
fim, essas questdes sdo retomadas e expandidas com o objetivo de mostrar como a
vocalidade ganha extensdo em outras narrativas de Guimardes Rosa e elabora a seu modo

importantes eixos temdticos dessa obra ficcional.

PALAVRAS-CHAVE: Guimardes Rosa; vocalidade; “Meu tio o lauareté”; “Buriti”; “O

recado do morro”
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ABSTRACT

This doctoral thesis investigates the vocality in the work of Guimardes Rosa. The concept
of vocality, defined from the works of Paul Zumthor, considers the voice not just as a
support or a sonorous vehicle of the word, but also as a manifestation of meaning that
reverberates beneath and beyond the word. In Guimaraes Rosa’s literary text, the dimension
of vocality is crafted into the sensory body of the poetic word itself, which produces sheafs
of meaning that escape the determinations of language and thus can allude to what would
be unspeakable in Rosa’s backlands. Furthermore, the most varied and strange voices heard
in this backlands occupy a central place in the development of some narratives, such as
“Meu tio o lauareté” [“My uncle the Tauareté”], “Buriti” and “O recado do morro” [“The
message of the hill”], which are analyzed in detail here. In “Meu tio o lauareté”, the
vocality blends with the question of animality throughout the metamorphosis of the narrator
in a jaguar, whose speech is continually punctuated by noises short of the humanity, when
language is in danger of being devoured by the irruption of an animal voice. In “Buriti”, the
sonorous maelstrom of the nights in the backlands is grasped by the hypersensitive hearing
of the character Chefe Zequiel, able to reach an unfathomable core of the night, a
“creature’s voice” that barely brushes meaning but that will be converted in the vigorous
eroticism of this novella. In “O recado do morro”, a message sent by the Morro da Garca
[Heron Hill] formulates itself in a fragmented and confused fashion along the way as it
passes through and is altered by seven messengers. This transmission depends on the
enthusiasm (in Greek, enthousiasmds = having a god within you) that manifests itself in the
voices of the characters beyond the words of the message, until it is organized and unfolds
in the form of a sung poem. Finally, these issues are taken up and expanded with the goal of
showing how the vocality gains amplitude in other narratives of Guimardes Rosa and

elaborates in its own way important thematic axes of this fictional work.

KEY WORDS: Guimaraes Rosa; vocality; “Meu tio o lauareté”; “Buriti”; “O recado do

morro”
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Introducao

O presente texto resulta de um percurso que s6 pouco a pouco foi ganhando clareza
e consisténcia. Hoje, percebo que a questdo da vocalidade em Guimardes Rosa ji se
anunciava, sem que eu tivesse consciéncia, no inicio do mestrado, em 2000. Eu propunha
uma analise da novela “Campo Geral”, de Manuelzdo e Miguilim, a partir das relagdes entre
corpo e palavra, entre percep¢ao sensorial e linguagem, entre o olhar miope de Miguilim e
a elaboracdo de narrativas, de estérias. No projeto, destacava uma passagem em que O
menino, tendo voltado do Sucuriju, vem quase aflito contar para a mae que um mogo que
encontrara na viagem havia dito que o Mutum, onde mora a familia de Miguilim, era um
lugar bonito. O menino, que ainda ndo tem uma ideia do que seja a beleza — “nem ele
sabia distinguir o que era um lugar bonito e um lugar feio” (p.15) —, trazia aquela
“certeza” que o mogo lhe transmitira, “s6 pela maneira como o mogo tinha falado: de longe,
de leve, sem interesse nenhum” (idem). Miguilim escuta o “tom”, como afirmei no projeto
de mestrado. Hoje, diria também que o menino escuta, além da palavra, um sopro vocal
pleno de sentido. O menino escuta um brevissimo ‘recado’ desse mogo, mas um ‘recado’
que passa pela voz. Na época, para tratar dessa experiéncia de escuta, recorri a uma bela
passagem de Laymert Garcia dos Santos, em “Ler com os ouvidos”, que vale a pena

reproduzir:

Ouvir ndo € sindnimo de passividade - restringir-se a entender o que entra pelos
buracos dos ouvidos, procurar identificar o significado do som. Na audi¢do, importa
tanto ou mais o como que o que se ouve. No como se dd ou ndo o contato com o
qué. Com o que soa. Se soa bem, se ouve, se aprecia. Apreciacdo que € encontro,
comunhido do que vibra soando com o que vibra ouvindo. E, do encontro, resulta
como sobra, como algo mais, desnecessdrio do ponto de vista da economia da
audi¢do mas fruto dela, o sentido. (SANTOS, 1989, p.26-27) !

1O texto “Ler com os ouvidos™ estd publicado em Boletim Bibliogrdfico da Biblioteca Mdrio de
Andrade. Volume 44, nimeros1/4, jan-dez 83, ¢ compde a maior parte de outro texto do autor, “A
experiéncia da agonia”, publicado no livto Tempo de Ensaio (1989), do qual foi extraida a
passagem.



Mais que da palavra, o sentido deriva de um “encontro” entre uma voz que “vibra
soando” e uma escuta que “vibra ouvindo”. Relendo essa passagem de Laymert, parece-me
que ela aponta uma experiéncia distante da fun¢do mais utilitdria de nossa escuta didria: em
vez de reduzirmos a voz a suporte sonoro da linguagem, restringindo nossa escuta a “o que
se ouve”, passamos a escutar a voz como algo que excede a linguagem, que sopra e
atravessa a palavra, abrindo outro campo de sentido, um campo feito de voz, de vocalidade.
Um campo que tem o poder de imantar a palavra, reabrindo sua significacdo. E exatamente
essa relacdo entre voz e linguagem que se tornou questio central a ser discutida nesta tese e
se reencaminhou a Guimaraes Rosa.

Quanto a Miguilim, vale lembrar que a tentativa de transmitir sua experiéncia de
escuta acaba falhando. O menino trazia como um “presente”, uma “salvacdo”, a frase que
ouvira e que ganhara seu corpo, deixando-o “febril até nas pernas”; no entanto, ao abracgar a
mae e ressoar no seu ouvido, “estremecido, aquela revelagcao” (p.14), a frase perde todo o
seu valor. A escuta da mde ndo ressoa. A palavra é escutada; a voz, se o foi, ndo reverbera
no corpo nem ganha sentido e, sobretudo, ndo transforma as impressdes negativas que a
mae tem do lugar. Mas o recado de Miguilim transformou as impressdes de um mestrando,
que também pouco a pouco foi aprendendo a escutar uma voz no texto literdrio,
especialmente no texto rosiano.

Na formulacdo do projeto de doutorado, j4 intitulado Vocalidade em Guimardes
Rosa, percebi, no entanto, que corria algum risco de dispersar-me na bibliografia disponivel
sobre voz (bem como na vasta fortuna critica rosiana). Para se ter uma ideia, uma busca
simples no sistema de bibliotecas da Unicamp sobre o “assunto” voz leva a praticamente
todas as dareas do conhecimento — a voz vai da fisica a biologia, das artes cénicas a
medicina, da educacdo a musica, além de percorrer variados estudos linguisticos (da
fonética a psicandlise), de fazer parte do vocabuldrio da teoria literdria e merecer atengdo da
antropologia, da histéria e das ciéncias sociais. Fiz, obviamente, os recortes necessarios,
mas o proprio movimento da pesquisa precisou aceitar, em certa medida, o entrecruzamento
de saberes que a voz exige. Aos estudos de teoria literdria, agreguei abordagens da

filosofia, como os de Adriana Cavarero, Agamben e Corrado Bolognaz. Além disso,

2 Agradeco ao professor Eric Mitchell Sabinson, que me entregou o texto “Pascoli and the thought
of the voice”, de Agamben, ainda no periodo do mestrado, em 2003, bem como ao brasilianista
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considerei os trabalhos mais fundamentais sobre oralidade e, nesse caso, foi importante a
participaciio nos semindrios brasileiros sobre poéticas da oralidade®, que trouxeram uma
verdadeira constelacdo de estudos sobre manifestacdes orais no Brasil e me ajudaram a
compreender o fendmeno da voz em performance, fendmeno que, no primeiro capitulo
desta tese, € discutido na propria leitura silenciosa em seu corpo a corpo com a
materialidade do texto literario. Também o conceito de vocalidade pdde ser afinado em
contraste com o conceito de oralidade, muito presente nesses encontros. Vale ainda anotar
que, embora eu ndo domine o discurso e os conceitos da psicandlise, nem os utilize nesta
tese, tive a chance de ouvir algumas conferéncias sobre a voz na psicandlise, e terminei por
apresentar um trabalho sobre Guimardes Rosa em um “Semindrio” sobre a voz, em que
psicanalistas puderam comentar questdes que a andlise do texto literdrio havia levantado®.
O primeiro capitulo desta tese corresponde justamente a uma selecdo e articulacdo
de diferentes enfoques tedricos que ajudaram a responder a algumas questdes em torno da
voz. A primeira dessas questdes, que se pode dizer introdutéria, mas fundamental, é
simplesmente “O que ¢ a voz?” ou “Que elementos caracterizam toda voz?”, pergunta que,
no limite, leva a um impasse: “Como dizer a voz, se somente ela, como presenca sonora, se
diz?”. A partir de diferentes autores, a tentativa ¢ captar e definir essa “coisa” humana que ¢
a voz, especialmente em seu enlace com a palavra. Como se verd, ndo se trata de adotar
uma ou outra perspectiva tedrica, mas de tentar encontrar elementos comuns entre as
leituras que pude fazer para criar um primeiro campo de sentido em torno desse significante
“voz”. Em outros termos, o que se busca ¢ trazer esse significante tdo atravessado pelos
mais diferentes discursos académicos para o interior de uma tese, recortando-lhe os

aspectos relevantes para o desenvolvimento do trabalho.

Roberto Vecchi, que em 2006, ao ler um artigo que escrevi sobre “Campo geral” (publicado na
revista Scripta n.17 — PUC Minas), disse explicitamente que o texto indiciava uma questdo em
torno da voz. O professor indicou-me a leitura de A piit voci — filosofia dell espressione vocale, da
filésofa italiana Adriana Cavarero, livro que seria traduzido e publicado no Brasil em 2011, e Flatus
vocis, do também italiano Corrado Bologna. Juntamente com a leitura que eu vinha fazendo da obra
de Paul Zumthor, essas obras determinaram uma entrada decisiva nos estudos da voz.

3 Refiro-me ao I Semindrio brasileiro de Poéticas orais: vozes, performances e sonoridades
(Londrina, 2010) e ao III Semindrio de Poéticas Orais (Porto Alegre, 2013)

4 Semindrio "Fundamentos da clinica do psicanalista pelas psicoses", coordenado pelo psicanalista
Mauro Mendes Dias. A apresentacio se deu em maio de 2013, em Sdo Paulo.
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A segunda parte desse capitulo elabora uma discussdo, por assim dizer, mais
técnica, pois busca introduzir o conceito de vocalidade. Responde basicamente a uma
questdo comumente feita em comunicagdes orais: “Qual a diferenca entre vocalidade e
oralidade?”. Formulado por Paul Zumthor, o conceito de vocalidade de fato s6 ¢
compreensivel em contraste com o de oralidade, que, por sua vez, surge em oposicdo a
aspectos definidores da escrita. Assim, essas trés nogdes conjugam-se, nesta tese, na
apresentacio de um percurso tedrico e historico em que se constituem mutuamente.

O texto que fecha o primeiro capitulo enfrenta o desafio de pensar a presenga da voz
e a invocagdo da escuta no ato de leitura, isto é, em um ato comumente imerso no siléncio,
comandado pela visdo e que, no limite, leva a uma “desvocalizacdo” da voz. Nesse caso,
importa dizer que os dois principais trabalhos de Zumthor — Introdugdo a poesia oral e A
letra e a voz — trabalham com a voz em performance, isto €, a voz de um intérprete que
enuncia um texto para um publico ouvinte (ou, num contexto moderno, a voz gravada e
transmitida pelo aparato tecnolégico). No entanto, o préprio tedrico suico, em seu
Performance, recepcdo, leitura (2000), opera um deslocamento de seus principais
conceitos para a questdo da leitura literaria. Dessa maneira, tenta-se recuperar no proprio
corpo da linguagem uma importante dimens@o de vocalidade e, para isso, além de Zumthor,
recorro a outros autores, especialmente Roland Barthes.

Vale dizer que, em seu conjunto, o objetivo desse capitulo inicial ndo € dominar um
instrumental tedrico que possa ser aplicado ao texto literdrio. Antes de tudo, ele
corresponde ao processo continuo de pensar a voz nesses anos de doutorado, o que,
acredito, resultou na ativacdo de uma escuta mais sensivel e talvez mais perspicaz para
selecionar marcas de vocalidade dos textos de Guimardes Rosa, além de oferecer um
vocabulario que ajudasse a apreender e dizer essa experiéncia. A bem dizer, tentei
resguardar certo espaco entre a teoria e as andlises de diferentes narrativas da obra de Rosa.
Isso também decorre, é preciso assumir, com minha resisténcia em entrar conceitualmente
muito “armado” no texto literario, como que apressadamente buscando passagens que
pudessem revalidar o que se argumentou em termos tedricos. Uma resisténcia, na verdade,
fundamentada em um texto de Benedito Nunes, “Filosofia e Literatura” (1993), em que o
critico discute os riscos a serem evitados na abordagem da Literatura a partir de

determinados sistemas filoséficos ou, de modo geral, de qualquer discurso tedrico, como a



Linguistica, a Sociologia, a Histéria, a Psicologia ou a Psicandlise. Nunes aponta a
“sedutora armadilha" de enquadrar uma narrativa literdria a “conceitos instrumentais” que,
sendo aplicados ao texto, terminam por reduzir o discurso literdrio a uma espécie de
“parafrase filosofica” (p.198).

No percurso desta tese, a primazia sempre foi o texto literdrio. E somente a partir
dele, alids, que se pode elaborar uma andlise que trate nio somente da voz, mas da
especificidade de uma voz em Guimardes Rosa. Desde o inicio, sabia que, no encontro de
minha voz com os variados elementos vocais de sua linguagem, muitos deles bastante
delicados, sutis, eu deveria ter disponibilidade para uma escuta aberta, quase desarmada,
que se deixasse mover e vibrar pelo texto, ainda que ja devidamente afinada por um aporte
tedrico.

E dessa maneira que, a partir do segundo capitulo, essa tese dedica-se a leitura da
obra de Guimardes Rosa. Inicialmente, para tratar da questdo da voz, ha uma retomada da
fortuna critica, especialmente em torno da construcdo literdria de um discurso oral, para em
seguida problematizar a questdo e tentar distinguir, especialmente na elaboracdo da
linguagem, um campo de vocalidade que, nesta tese, comeca a ser pesquisado. Nesse
capitulo 2, tendo em vista diferentes passagens da obra do autor, retomam-se alguns tantos
géneros orais que estruturam suas narrativas como instancia de enunciagdo em que a voz
tem maior relevo; analisa-se a necessdria criacdo de um vocabuldrio capaz de expressar as
variadas nuances das vozes de suas personagens e, por fim, hd uma entrada mais
determinante no campo da vocalidade como dimensdo sensoria da palavra poética de
Guimaraes Rosa.

Feita essa discussdo mais abrangente, os capitulos seguintes sdo leituras bastante
detidas de trés narrativas rosianas: “Meu tio o lauareté”, conto de Estas estorias, “Buriti”,
novela de Noites do sertdo, e “O recado do morro”, de No Urubuquaqud, no Pinhém. Essas
andlises em alguma medida remetem a passagens de outras narrativas do autor,
estabelecendo um jogo de relacdes que aprofunda a leitura e d4 relevo a alguns temas
ligados a voz que parecem compor linhas de forca que mobilizam toda a obra de Rosa.

E fundamental pontuar que essa sequéncia das trés narrativas justifica-se por criar
certo desenho para esta tese, pois traga um arco ascendente que parte de uma voz que mal

configura um sentido, que quase chega ao limite de diluir a palavra em puro ruido animal,



para alcancar uma voz que vibra na palavra para excedé-la, especialmente na voz dos
cantadores e contadores de Rosa. Com efeito, na relacio entre voz e linguagem, os tedricos
da voz consideram todo um arco que vai desde as manifestagdes vocais “aquém” da
linguagem até aquelas que vao “além” dela, conforme destacarei no desenvolvimento do
primeiro capitulo. Por ora, pode-se anotar que, na abordagem filoséfica de Adriana
Cavarero, por exemplo, tenta-se recuperar uma dimensdo vocal que “antecede” e “excede”
a palavra em uma tradi¢do logocéntrica em que a voz se tornou mero aporte sonoro do
signo linguistico. Também o filésofo e psicanalista esloveno Mladen Dolar (2006), em um
capitulo sobre a “linguistica” da voz, busca incluir em um campo de sentido elementos
vocais “beneath and beyond the signifier” (p.23): de um lado, o autor considera
manifestacdes pré-linguisticas que envolvem o aparelho vocal, como solucos, risadas,
gritos; de outro, o sotaque, a entonacdo e, especialmente, o canto. J4 Paul Zumthor, ao
tratar do discurso poético medieval, atentamente adere a toda uma faixa de escuta “aquém
ou além de suas formas linguisticas”, em que se capta “um elemento quase metafisico,
penetrando toda palavra, mas expresso apenas no tom, no timbre, na amplitude, no jogo
vocal” (1993, p.134).

Na fortuna critica de Guimaraes Rosa, também € possivel pincar observacdes como
a de Jodo Adolfo Hansen nas primeiras linhas de seu o O — a ficcdo da literatura em
Grande Sertdo: Veredas (2000). O critico afirma que, no texto rosiano, “a marca instituinte
¢ a de uma voz aquém ou além dos signos” (p.19). Uma voz aquém dos signos, de acordo
com Hansen, remeteria a figura do “demo” e se concretizaria como materialidade bruta e
opaca da linguagem, que por vezes mal resvala a significacdo; uma voz além dos signos
remeteria a “Deus” como “idealidade de uma significagdo ultima”, como busca de
plenitude de sentido. A linguagem de Guimardes Rosa e as falas de algumas de suas
personagens operariam entre esses extremos, numa espécie de “terceira margem” que dilui
as fronteiras e comunica essas duas instancias (cf. p.80 e p.128-129).

De modo geral, pode-se dizer que as andlises de “Meu tio o lauareté” e “Buriti”
tratam de uma voz aquém dos signos, embora esses dois textos tenham, evidentemente,
tantas particularidades que permitem — ou exigem — que se detecte e se caracterize com
precisdo as vozes que atravessam cada narrativa. Assim, em “Meu tio o lauareté”, discute-

se a voz articulada a questdo da animalidade — produzindo uma linguagem que se



aproxima do rugido de uma onca —, mas também se desvela uma voz ligada a matriz
indigena tdo presente nesse conto rosiano: a voz de um importante ser lenddario brasileiro, a
Iara, espécie de sereia dos rios. Em “Buriti”, também héa notadamente uma voz aquém dos
signos, mas hé sobretudo a voz do miolo insonddvel da noite (escutado pelo personagem
Chefe Zequiel) e que se atrela a negatividade do mal; o notdvel, nesse texto rosiano, é que
essa voz passa por um processo de reversibilidade e se manifesta, positivamente, no
erotismo tdo pulsante dessa novela. Quanto ao conto “O recado do morro”, ¢ possivel
escutar uma cadeia de vozes que reverberam uma na outra, para além das palavras do
recado. Ou melhor: ainda que as falas dos “lunaticos” que passam a mensagem tenham um
sentido pouco articulado, pode-se escutar um dinamismo vocal que vai além dessa caréncia
e segue rumo a expressdo da palavra cantada, capaz de desvelar e transmitir, na devida
dimensao humana da arte, a voz divinizada do morro, seu grito silencioso, sopro primeiro e
vital que sustenta toda a viagem do recado.

A conclusido da tese, intitulada “Outras veredas da voz”, faz uma retomada e
expansdo de questdes trabalhadas nas trés narrativas com o objetivo de mostrar a
abrangéncia que podem ter na obra de Guimardes Rosa. Como quem vai mapeando ou
cartografando, sigo alinhavando passagens de diferentes narrativas de modo a configurar
uma visdo mais ampla que aponte para certa totalidade ou fechamento, mas que na verdade
¢ uma continua abertura da trilha da vocalidade no generoso sertdo rosiano.

Se aqui ¢ preciso deixar clara uma “tese”, pretendo defender que a vocalidade estd
na base da linguagem poética de Guimardes Rosa e que essa voz criada no proprio corpo da
palavra langa ao leitor um “sopro de sentido”; desejo mostrar como a voz ganha especial
relevo na enunciacdo narrativa de seus textos, convocando continuamente nossa escuta; e
argumentarei que a voz € elemento central na composi¢do ficcional, ganhando um lugar
determinante para o desenvolvimento do enredo de algumas estdrias e, mais do que isso,

elaborando a sua maneira alguns temas fundantes de sua obra.






Capitulo 1

Voz, Linguagem e Literatura

1.1 O corpo e a presenca da voz

A voz estd na base de fendmenos culturais tdo amplos e variados que, como bem
afirma Paul Zumthor (2000, 2010), seria necessario fundar uma “ciéncia da voz”, uma
ciéncia global e multidisciplinar, que compreenderia a fisica, a fisiologia, a linguistica, a
psicandlise, a antropologia, a sociologia, as artes cé€nicas etc. Somente uma aberta
contribuicdo entre diferentes dreas do conhecimento poderia abarcar a complexidade das
relagdes entre os aspectos corporais € performaticos de qualquer emissdo oral, os seus
inimeros valores culturais e sua presenga determinante no campo da linguagem. O trabalho
do italiano Corrado Bologna sobre metafisica e antropologia da voz (Flatus vocis, 2000),
prefaciado por Zumthor, também reivindica a centralidade da voz em fen6menos culturais
mais ou menos dispersos — “a voz e o saldo”, “a voz e o pulpito”, “a voz da técnica” e “a
autoridade da voz” sdo alguns dos capitulos de seu livro. No vocabulario dos estudos
literarios, sabemos, o termo “voz” ¢ ampla e diversamente usado: “voz” pode equivaler a
emissao sonora de um texto via corpo (em estudos de literatura oral); aos pontos de vista
que organizam uma narrativa (quando se pensa o narrador e as personagens na estrutura
ficcional); as particularidades estilisticas de um escritor (a0 se pensar a autoria na
elaboracdo da linguagem poética); as diferentes posi¢cdes ideoldgicas assumidas ou nao pelo
discurso literdrio; e a0 que mais o termo voz possa eventualmente metaforizar. Estudar a
“voz”, portanto, ja traz, de partida, um problema de defini¢do: a “voz” agrega e comunica
toda uma rede de sentidos que inevitavelmente nos escapa.

Assim, nesta tese que deseja pensar a obra de Guimaraes Rosa a partir do conceito
de vocalidade, este primeiro capitulo precisa ter um objetivo bem determinado. Aqui, sera
importante destacar alguns elementos fundantes para uma possivel definicdo de “voz”,
trabalhados por todos os tedricos que pude ler, por mais diversificadas que sejam suas

abordagens. Destaco, de partida, os trabalhos de Adriana Cavarero (2011), Paul Zumthor



(1993, 2000, 2010), Corrado Bologna (2000), Mladen Dolar (2006) e Roland Barthes
(1984, 1990).

Roland Barthes (1990, p. 225) define com precisdo o lugar complexo ocupado pela
voz: “a voz ¢ a articulagdo entre o corpo e o discurso, e ¢ nesse intervalo que o movimento
de vaivém da escuta pode realizar-se”. Nesse caso, a voz nao pode ser reduzida ao mero
fisiologismo, ao funcionamento de uma méiquina bioldgica, pois a voz tende a encaminhar
todas as suas marcas notadamente corpdreas para uma significacdo, isto €, para o campo da
linguagem; e a voz ndo pode ser reduzida as determinacdes estruturais da lingua e ao mero
suporte sonoro de uma palavra, pois a voz claramente ressignifica, redimensiona ou mesmo
desagrega a linguagem a partir do lugar concreto e tnico de um corpo que participa da
enunciacdo. Como esse lugar de entrecruzamento, a voz € mais do que corpo e mais do que
discurso e, por isso mesmo, destaca-se como um terceiro elemento cujas especificidades
tém sido pesquisadas. Qualquer perspectiva que opere com uma dessas redugdes corre o
risco de perder, a meu ver, esse lugar fronteirico em que se realiza e se escuta a “voz”.

De todo modo, € importante partir desse elemento de base de toda voz — o corpo —
e considerar um dado incontroverso da experiéncia: a “voz” € essa materialidade sonora
que pode ser emitida via pulmdes, garganta, boca, e vir associada ou ndo a palavra. A voz
pde em movimento 6rgdos e musculos responsdveis pela respiragdo, ativa um detalhado
aparelho fonador, composto ndo s6 pelas cordas vocais, mas por laringe, nariz, dentes,
lingua, palato, ldbios, e ressoa numa espécie de caixa acustica desenhada pela estrutura
dssea do rosto, para, como sabem o0s cantores, reverberar por todo o corpo e para além dele.
A voz estd presente em ndés como uma “coisa” radicalmente ancorada no corpo, dird
Zumthor (2000, p.62), aprofunda-se fisicamente, liga-se as expressdes mais imediatas de
prazer e dor e se associa a inimeras manifestacdes humanas em que o corpo ganha maior
relevo, como tosses, choros, sussurros, gritos, risadas.

As caracteristicas materiais de cada voz — registro, altura, tom, mas especialmente
seu timbre, cuja base ¢ biologica — sdo absolutamente singulares e, culturalmente
diferenciadas, compdem uma marca de identidade tdo inequivoca quanto a impressao
digital. Por mais que haja alteracdes na materialidade da voz no decorrer do tempo ou na
ampla gama de intencdes que imprimimos sobre ela (em nossa experiéncia didria,

escutamos vozes que afirmam, imploram, sugerem, seduzem, reclamam, espantam-se,
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alegram-se...), por mais que codigos e preceitos sociais modulem e controlem a voz; ou
ainda, por mais que se possa inclusive disfargéd-la, imitando ou inventando outras, como
fazem os atores, podemos sempre identificar uma pessoa por meio de sua voz (de seu
timbre), isto €, por meio dessa “coisa” que lhe ¢ absolutamente inerente e da qual nao pode
se deslocar. Nesse sentido, Adriana Cavarero (2011, p.121) nos lembra de um conto
emblematico de Thomas Bernhard: “O imitador de vozes”. O personagem, ja tendo imitado
com maestria as mais diferentes vozes, deixa que os espectadores lhe facam pedidos. E
quando o prodigioso artista encontra o seu limite: os espectadores propdem que ele imite a
sua prépria voz. Em outras palavras, propdem ao imitador o impossivel deslocamento de
sua voz — e de seu corpo, portanto —, deslocamento que seria necessario para abrir 0 jogo
da imitacdo. De acordo com Cavarero, encontrar esse limite “intrinseco” e “insuperavel”
revela algo fundamental: “a unicidade da voz do imitador”.

Em Vozes plurais: filosofia da expressdo vocal (2011), Adriana Cavarero elabora
uma importante discussio sobre o tema da voz — sob o viés da historia da filosofia — que
tem como vetor justamente este ponto: toda voz tem o poder de revelar uma “unicidade
encarnada”, isto €, a singularidade corpdrea de um sujeito cuja voz € diferente de todas as
outras, também Unicas, com as quais se comunica. A autora afirma: “A palavra pode dizer
tudo e o contrdrio de tudo. A voz, qualquer coisa que diga, comunica antes de tudo, e
sempre, uma sé coisa: a unicidade de quem a emite” (CAVARERO, op.cit., p.40). Com a
devida énfase na voz como expressdo de uma “unicidade encarnada”, Cavarero chegara
pouco a pouco a defesa de uma “ontologia vocalica”. Opondo-se a tradi¢cdo metafisica e
logocéntrica, que nega a presenca do corpo e, por extensdo, da voz na ordem do
pensamento, a autora critica a concep¢ao de um sujeito absoluto — um sujeito tao abstrato
quanto fechado em sua pura autoconsciéncia reflexiva, distante do mundo, da experiéncia
concreta da alteridade e, no limite, da materialidade da linguagem — e, em seguida, propde
uma ontologia que visa apreender a singularidade de todo “ser” que se “autorrevela” por
meio de sua voz e se constitui por efeito de seus lacos com uma pluralidade de outras
vozes.

Serd importante apresentar o ponto nuclear da critica de Cavarero a tradi¢do
metafisica que se inaugura na Grécia antiga. A autora recupera uma definicao aristotélica

para logos — phone semanthike —, apresentada na Poética e traduzida por “som/voz
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significante”, e a relaciona com a definicio do homem politico — zoon logon echon —,
apresentada na Politica de Aristoteles e traduzida por “animal racional” ou, mais
precisamente, “vivente que tem logos”. Essas duas defini¢cdes marcam o limite que separa
o homem do animal: o homem da pdlis diferencia-se dos outros animais por ter logos;
portanto, por ser capaz de se expressar racionalmente por via de sons que significam, ou
seja, por meio da palavra (do nome, do verbo e do discurso). A voz, a phoné, caso nao
esteja associada a linguagem, fica reduzida a mero som sem sentido, a manifestacdo do
animal, e fora do campo do humano. Dai que o termo phone pode abarcar, sem grandes
diferenciagdes, voz, som, grito de animal, canto de pdssaros, sons de instrumentos e de
outros objetos, ruidos de mar, chuva, folhas etc.” Se bem entendido, ndo haveria, na
tradicdo logocéntrica, espaco para a reflexdo sobre uma emissdao vocal ndo determinada
pela palavra, mas ainda assim dentro da ordem do humano e do sentido.

E verdade que, se sublinhdssemos a tradugdo de logos como “voz significante” (em
vez de “razdo”), dariamos um novo relevo ao lugar da voz nessa definigdo aristotélica. Em
vez de limite e consequente oposi¢do entre a pura phoné e a significacdo, teriamos uma voz
significante, no sentido de uma voz que contribuiria como dado seméintico, ressoando sua
singularidade encarnada na palavra, inclusive com aqueles seus elementos que conseguem
escapar as determinacdes da linguagem e podem tocar no terreno do corpo, nesse prius
biologico de que também somos feitos. Além disso, se adotarmos a definicdo de homem
politico como “vivente que tem logos”, e se associarmos logos a no¢do igualmente valida
de “discurso”, teremos, em vez de ‘“animal racional”’, um vivente que -elabora
discursivamente seu pensamento e que fala. Cavarero lembra-nos de que,
etimologicamente, desde a Grécia arcaica, logos é da mesma raiz do verbo legein, e seus
sentidos envolvem “falar”, “recolher”, “ligar”, “conectar”, “contar”, na medida em que,
quando falamos, ligamos umas palavras as outras tentando garantir uma sequéncia clara as
nossas frases. O fundamental nesse processo € que ele nos leva a percepcdo da
temporalidade, isto €, a experiéncia do discurso e da voz como algo que se da no tempo e,

inevitavelmente, leva-nos a assumir a propria fragilidade dessa experiéncia. A voz,

3 Foram consultados dois diciondrios: Bailly, A; Sechan, L; Chantraine, Pierre. Dictionnaire grec-
francais. Ed. rev. Paris: Hachette, 1950; e A Greek-English lexicon. coautoria de Henry George
Liddell, Robert Scott. 9th ed. Oxford: Claredon, 1951.
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articulando corpo vivo e discurso, serd também, como propde Barthes em O rumor da

lingua, signo desse tempo que passa:

A voz € ainda signo de outra coisa: do tempo; nenhuma voz € imével, nenhuma voz
cessa de passar; mais ainda, esse tempo que a voz manifesta ndo € um tempo
sereno; por muito igual e discreta que ela seja, por muito continuo que seja o seu
fluxo, toda voz se encontra ameagada; substancia simbdlica da vida humana, ha
sempre na sua origem um grito e no seu fim um siléncio; entre esses dois
momentos, desenvolve-se o tempo frigil de uma palavra; substincia fluida e
ameacada, a voz € pois a prépria vida (...) (BARTHES, 1984, p.168)

Ora, sabemos que esses dois pontos — um discurso que ndo pode negar sua
dimensdo corpdrea e que fragilmente se elabora no fluxo do tempo — sdo problematicos na
tradicdo metafisica, notadamente ja interior da filosofia platonica, e foram apagados numa
mesma operacio: o deslocamento da nocdo de logos como discurso — no¢ao associada a
temporalidade e a presenca da voz — para a de logos como pura racionalidade, associada a
um mundo conceitual, tdo eterno quanto impalpdvel e marcadamente visivo. Em vez da
impermanéncia da voz e de seu dinamismo um tanto evanescente, tem-se a permanéncia de
ideias absolutas, cuja “concatenagdo”, “ligacdo” ou “conexdo” sera entdo espacialmente
estruturada numa cadeia de ideias contempladas pelos olhos do espirito.

Além disso, em vez da escuta as vezes pouco diferenciada de sons que
inevitavelmente se sobrepdem, essa operagdo metafisica pretende entregar-nos objetos que
se apresentam ao olhar como formas discriminadas, com limites e recortes nitidos. Em vez
da densidade quase palpédvel do ar e do alcance mais limitado da propaga¢dao do som, tem-
se preferéncia pela imaterialidade e pela abrangéncia infinita da luz. E se a visdo apreende
de forma bastante direta um objeto que se coloca a frente e a uma distancia de quem olha, o
som/a voz nos chega de qualquer direcdo, funcionando muitas vezes como uma alusdo
indireta, problemética, por assim dizer, ao objeto, cuja presenca pode escapar a vigia do
olhar. Assim, o logocentrismo platonico — que funda sua noc¢do de verdade a partir da
presenca inequivoca e imével do objeto aos olhos analiticos da mente e inaugura toda uma
tradicdo metafisica (e as bases da ciéncia) — enlaga o vocabuldrio do conhecimento ao
campo semantico do olhar e, como se sabe, desenvolve sua reflexao a partir de metaforas

ligadas a sombra e a luz, numa clara busca de saida das trevas da ilusdo, das flutuacdes do
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mundo sensorial, em direcdo ao dominio da razdo pura. De resto, ja foi bastante assinalada
a resisténcia do platonismo ndo s6 4 voz, mas ao canto do aedo; numa palavra, 2 poesia®.

Dé-se, como enfatiza Cavarero, uma “desvocaliza¢do do logos”, o que, em certo
sentido, corresponde a uma autonegacido do logos como discurso ligado a expressdo da
palavra:

Em sua perfeicdo, a metafisica ndo tem necessidade de um logos que procede
“encadeando” os nomes aos verbos, isto €, de um logos que liga e discorre enquanto
o tempo transcorre. O puro e silente espetdculo de uma totalidade congelada para

7z

sempre € o seu fim e o seu principio. Mesmo a linguagem, ou seja, o logos
entendido como sistema verbal da significacdo acaba por apresentar-se como um
atributo supérfluo da condi¢ao humana. (CAVARERO, op. cit., p.63-64)

Nesse sistema, a voz como unicidade encarnada obviamente nio interessa, dada a
propria resisténcia dessa tradi¢do filoséfica a qualquer indice de singularidade. A voz
assume, portanto, a fung¢do bastante secunddria de fonacdo de conceitos mentais, 0 que
significa, como ja pontuei, negar-lhe uma participacdo efetiva na significacao e, portanto,
no conhecimento.

De modo contrastante, se pensarmos na Grécia arcaica e em Homero, é a voz e o
corpo que tém precedéncia na experiéncia ritmica dos versos, na performance dos rapsodos
€ na transmissao de narrativas que compdem uma epopeia. Como j4 notara Walter Ong,
“epos tem a mesma raiz proto-indo-europeia wekw-, como a palavra latina vox e seu
equivalente em portugués ‘voz’, e portanto estd firmemente apoiado no vocal, no oral.”
(ONG, 1998, p.22). Isso significa, por exemplo, que as mais variadas concretizagOes desses

poemas narrados — bem como seus aspectos formais, como a estrutura sintatica e o

® Refiro-me especialmente aos livros II, IIl e X da Republica de Platdo. No livro II (377 a,b,c,d),
argumenta-se que as fabulas mentirosas devem ser excluidas da educacdo desde a infincia: as amas
e as maes deverdo narrar as criancas somente aquelas fabulas que porventura interessem a cidade.
No livro HI (397e; 398 a,b), argumenta-se que o poeta, “dotado da habilidade de assumir vdrias
formas e de imitar todas as coisas”, deve ser expulso da cidade a ser composta de pessoas com
apenas uma ocupag¢do e nao por “homens duplos nem multiplos”; além disso, o estilo admiravel e
divertido do poeta ndo interessa a educagdo dos soldados. No livro X, define-se o poeta como o
imitador (que cria imagens) da imitagcdo (o objeto) de uma Ideia (obra de Deus); portanto, como um
criador de meros simulacros que se encontram trés graus abaixo da verdade: “Sendo assim,
firmemos desde logo este ponto: todos os poetas, a comecar por Homero, ndo passam de imitadores
de simulacros da virtude e de tudo o mais que constitui objeto de suas composi¢cdes, sem nunca
atingirem a verdade (...)” (600¢). Por isso, mas também por se ligarem ao “dominio do amor, da
colera e de todas as paixdes da alma”, afirma-se a necessidade de expulsd-los da cidade (605D,
606d, 607a).
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formulismo — sdo forjadas a partir de uma economia vocal, sobretudo de padrdes
puramente ritmicos que, memorizados e incorporados pelo rapsodo (no sentido forte de um
registro e de uma prontidao corporais), organizam a enunciag¢do. O ritmo € o mecanismo de
base da memorizacdo, e a partir dele se agregam estruturas formulares de diferentes
extensoes para, enfim, desenvolver-se um tema narrativo (HAVELOCK, 1996b).

H4, sem divida, uma importancia do olhar na configuracao desse universo poético.
A plasticidade das descricdes homéricas, “uniformemente iluminadas” e sem “segundos
planos”, que tudo pde a vista e nada deixa na penumbra, com ligacdes sintdticas evidentes,
como tdo bem analisa Erich Auerbach em Mimesis (1976), caracterizaria um estilo
homérico bastante voltado ao olhar. E as imagens visuais também constituem um
mecanismo mnemoOnico importante, que gera todo um conjunto de férmulas com pequenas
variagdes. E facil, por exemplo, retomar péaginas da Odisseia e encontrar séries repetidas de
imagens para caracterizar os deuses — aqui, numa brevissima lista: “mal raiou a filha da
manha, Aurora de dedos réseos” ou “Atena de olhos verde-mar” ou “Zeus, que as nuvens
ajunta” ou, ainda, “Nausicaa de alvos bracos” (¢f. HOMERO, 2006). Quanto aos poetas e
profetas cegos, representantes emblematicos do narrador homérico, € preciso notar que eles
sdao também “videntes”, capazes de ver o invisivel e revelar aos olhos humanos uma outra
realidade, notadamente ligada ao tempo: um passado mitico, uma idade ‘“herdica” e
“original”, no caso do poeta; o futuro, “aquilo que ainda ndo ¢”, no caso do profeta (cf.
VERNANT, 1990, p. 135-166). No entanto, a profusdao de imagens visuais das narrativas
homéricas e esse dom de vidéncia decorrem de uma experiéncia corporal e vocal: os poetas
sdo tomados pela inspiragdo divina, isto é, pela delirante escuta das Musas, filhas de
Mynemosyne, que cantam “tudo o que foi, tudo o que ¢, tudo o que serd” (idem, p.137-138);
como cegos, esses poetas sdo, simbolicamente, somente Voz (ZUMTHOR, 2010, p.248) e
sabem dar voz e dimensao humana ao canto divino; e, por fim, as imagens a que eles
recorrem sdo expressas em uma narracdo vocalizada, no interior do fendmeno mais global

da performance, que delimita um espaco diferenciado em que a voz passa a ter um sentido
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forte: dizendo-se como voz poética, ela participa da ordem do sagrado e é capaz de passar
aos ouvintes o estado animico do entusiasmo’.

Para além do mundo grego, como tdo profusamente ilustra Marius Schneider em
“La musique dans les civilisations non européennes” (1963), depara-se também com essa
verdade de que a voz — nao necessariamente associada a palavra — pode ganhar um
estatuto da maior importancia. Entre os diferentes valores atribuidos as emissdes vocais
(sobretudo as suas marcas corporeas), destaca-se, nos exemplos compilados pelo autor, sua

forca essencialmente criadora:

Toutes les fois que la genese du monde est décrite avec la précision désirée, un
¢lément acoustique intervient au moment décisif de I’action. A I’instant ou un dieu
manifeste la volont€é de donner naissance a lui-méme ou a un autre dieu, de faire
apparaitre le ciel et la terre ou I’homme, il émet un son. Il expire, soupire, parle,
chante, crie, hurle, tousse, expectore, hoquette, vomit, tonne ou joue d’un
instrument de musique. Dans d’autres cas il se sert d’un objet matériel qui
symbolise la voix créatrice. (SCHNEIDER, 1963, p.132, grifo meu)

E como se o dinamismo da voz, apesar de sua impermanéncia, ou exatamente por
conta dela, tivesse o poder de mobilizar magicamente o cosmos, de modo a criar novas
presencas. Com o sopro vocal, alids, € que os seres humanos também dinamizam uma
palavra para fazer dessa “palavra proferida” um evento dotado de poder sobre o mundo.
Trata-se de uma acdo vocal que equivale a acdo magica, como de modo geral aponta Ong
(1998), ao tratar das chamadas culturas orais.

Também Adriana Cavarero, exatamente com o objetivo de nos ajudar a ouvir todo
um campo de sentido proprio da voz, chama a devida atencdo para uma esfera acustica do
divino, independente da palavra. Em contraposicdo a tradicdo da metafisica grega, a autora
discute a tradicdo hebraica a partir dos termos ruah (respiragdo) e gol (voz). O primeiro
corresponde ao sopro criador de Deus e deriva em imagens como vento e brisa, sendo
traduzido por pneuma (na versdo grega) e por spiritus (na versdo latina). O termo gqol
corresponde ao efeito propriamente acustico, aos sons do vento e do trovdo. Assim como

seu equivalente grego phone, o termo gol alude aquele mesmo campo semantico bastante

"Em grego, o termo “enthousiasmds” remete a “en — theds™ e significa “com um deus dentro de si”.
Aproxima-se do que se entende por “inspiragdo”. Retomarei essa questdo no capitulo 5, sobre o
conto rosiano “O recado do morro”.
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difuso dos mais variados sons que podem ser ouvidos. Cavarero pontua duas passagens
biblicas em que esses termos hebraicos sdo usados: uma no salmo 33, segundo a qual Deus
cria “com o sopro [ruah] de sua boca”; outra, no salmo 29, em que o gol soa sobre as dguas
e € voz criadora. Essa proximidade entre eles — no que diz respeito a poténcia de criagao e
ao fato de terem uma mesma origem, a boca de Deus — enfatiza uma agdao que ¢
simultaneamente sopro e som, mas ndo palavra. A autora ainda esclarece que, em “relagdo
a criacdo mediante o gol de Javé evocada no salmo 29, o relato que abre o Génesis reflete
uma concep¢ao mais tardia”, quando a criagdo ¢ efeito da palavra, especialmente no
conhecido versiculo “Deus disse: ‘seja luz’. E a luz foi” (cf. CAVARERO, op.cit., p.36).

Argumenta Cavarero:

Para a velha Israel, tanto a criacdo quanto a autorrevelacdo nio vém da palavra de
Deus, mas sim de seu respiro e de sua voz. Mesmo quando é explicitamente gol,
isto €, voz, a poténcia divina € pertinente a uma esfera que se distingue e independe
da palavra: um puro vocdlico, indiferente a funcdo semantica da lingua, que
compreende modos muito variados e, em geral, extraordindrios de manifestacdo
sonora. (idem, p.35-36)

8 a autora termina

Considerando estudos de Gershom Scholem e Franz Rosenweiz
por mostrar-nos as consequéncias dessa percepcao do divino para a concep¢ao hebraica de
lingua e para a leitura das escrituras sagradas. Na tradi¢do judaica, a voz de Deus continua a
vibrar no som da lingua, como seu excesso indizivel, e se faz presente na palavra dita, que
passa a veicular muito mais do que um “contetdo”; assim, se a escrita hebraica omite as
vogais, como que indiciando que ruah e gol resistem ao registro visivo, i1Sso obriga que o
leitor leia em voz alta a escritura sagrada, fazendo ecoar a voz do criador: “o som das
vogais deve ser inserido por quem I€ em voz alta, ou seja, por quem re-enuncia a palavra
profética. E a esfera do som e do respiro vibrantes na palavra que estd em relagdo mais
préxima com a transcendéncia de Deus na comunicagdo origindria” (CAVARERO, op.cit.,
p-37).

Obviamente, cada um dos contextos culturais acima apontados mereceria um

tratamento extenso e aprofundado, que explorasse suas devidas especificidades quanto a

8 Gershom Scholem, Il nome de Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Milano, Adelphi, 1998;
Franz Rosenweiz, La stella della redenzione, Casale Monferrato, Marietti, 1985.
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relacdo entre voz e linguagem. Nesta tese, a breve passagem por esses contextos tem antes
o objetivo de indicar diferentes lugares dados a voz em termos de participa¢do na ordem da
significacdo, contrastando a perspectiva da tradicdo logocéntrica — que em sua busca de
transcendéncia silencia os sentidos da voz —, com a voz como agdo sonora que cria
sentido, mundos, seres, que se alia a busca do divino; ou ainda, como forte elo ritmico que
agrega e sustenta toda uma cultura.

Além disso, os exemplos apresentados tém a func¢do de ajudar a cumprir o que se
propde neste texto: pontuar aspectos que possam conceituar “voz”. Com efeito, a sua
destacada acdo criadora pode ser entendida como a expressdo mdxima, no ambito
metafisico-religioso, deste seu outro elemento definidor: voz é presenca. E preciso entender
que essa no¢do de presenca da voz difere daquelas formas ideais e eternas capturadas pelo
olhar metafisico. Trata-se, ao contrario, de uma autorrevelacao vocal — “Dizendo qualquer
coisa, a voz se diz” (ZUMTHOR, 2000, p.100). A voz se enuncia como presenca sonora,
irrompe num tempo presente € como presenca viva de um sujeito.

Essa noc¢do torna-se central em algumas discussoes tedricas acerca da voz, como é
notadamente o caso da obra de Zumthor, em que a “presenca” se torna uma importante
categoria de andlise para diferenciar os variados graus de performance. A performance, em
sua definicdo mais forte, supde uma presencga fisica e vocal, que se inscreve num espaco
fisico determinado (a ser simbolicamente transformado, configurando-se, por exemplo,
como espaco ficcional), num tempo presente (ainda que atravessado por outros tempos), €
se dirige aos ouvintes/espectadores, que participam em maior ou menor medida da
performance, inclusive expandindo-se para a danca. Tem-se, ai, a presenca plena da voz.
No entanto, ela sofre perdas quando a voz €, por exemplo, gravada e midiatizada. A voz,
nesse caso, passa a apontar simultaneamente para uma presenga € para uma auséncia, com
a inevitavel perda de uma “tactilidade” corporea. A possibilidade de repetir e multiplicar
infinitamente essa voz em diferentes contextos de recepcdo também relativiza a nog¢do de
espaco e de tempo: trata-se, a rigor, de uma voz gravada num espacgo/tempo passado que €
recolocada num novo espago e num tempo presente. Além disso, essa voz ndo pode ser
respondida, portanto a presenga e participacdo de quem a escuta fica reduzida, por assim

dizer, a certa passividade. Por fim, o grau mais fraco, quase zero de performance se daria,
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para Zumthor, por via da comunicagdo escrita e da chamada leitura silenciosa, com a
auséncia quase absoluta da voz e do corpo’.

Essa mesma ideia de “presenga” ¢é o proprio fundamento da “ontologia vocélica”
proposta por Cavarero, na medida em que essa ontologia nao remete a uma “esséncia”, nem
mesmo a uma noc¢do genérica de corpo, mas a multiplicidade concreta de “seres”

encarnados que se comunicam e se relacionam num “aqui e agora”. Em sintese:

Na unicidade que se faz ouvir como voz, é um existente encarnado — ou,
preferindo-se, um “‘ser-ai” na sua radical finitude — que se faz ouvir aqui e agora.
A esfera do vocélico envolve o plano da ontologia e o vincula a existéncia de seres
singulares que se invocam mutuamente em um dado contexto. (op. cit., p.202)

Ja fica claro, ao final desta citacdo, o ultimo elemento definidor da voz, bastante
destacado por Adriana Cavarero: sua natureza essencialmente relacional. Para a filésofa
italiana, considerar devidamente o aspecto relacional da voz exige que a discussdo sobre
uma “ontologia vocalica” deixe a nocdo abstrata de um ser identificado com um “trabalho
silencioso do pensamento” e se aproxime da pluralidade concreta de vozes unicas que se
invocam, articulam-se e agem no espaco publico. A autora sublinha que, neste caso, € o ato
de dizer, de falar, mais do que a linguagem, o vetor responsavel por comunicar guem diz —
quem toma a palavra — e dessa maneira invocar uma continua relagdo com o outro.

Note-se, ainda, que essa relacdo dd-se justamente porque a voz vai além da
“clausura do corpo” e se expande num espago socializado, mas “atravessa o limite do corpo
sem rompé-lo”, continuando a representa-lo plenamente por meio suas qualidades sonoras,
como afirma Zumthor (2000, p.97-98). Mais do que isso, numa interacdo em que pessoas
efetivamente falam e se escutam, hd uma aberta experiéncia de alteridade em que a voz nos

d4 a escutar os estados mais interiorizados do sujeito. E o que também nos diz Barthes:

A escuta da voz inaugura a relagdo com o outro; a voz, que nos faz reconhecer os
outros (como a letra sobre o envelope), dd-nos a conhecer sua maneira de ser, sua
alegria ou sua tristeza, seu estado; transmite uma imagem do corpo do outro e, mais
além, toda a psicologia (fala-se de voz quente, de voz neutra etc.). (BARTHES,
1990, p.224-25)

° No terceiro item deste capitulo, trabalharei exatamente a questio da presenga da voz na leitura
silenciosa do texto literario.
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Ora, esse aspecto relacional da voz é desenvolvido nas mais diferentes perspectivas
justamente por seu dado 6bvio, mas nada banal: toda voz implica uma escuta. De modo
determinante, essa condi¢do estaria posta desde o nascimento. Cavarero nos lembra de que
no grito de uma crianca que nasce reverbera ndo somente o antincio de um corpo vivo, mas
sobretudo a interpelagdo do outro e de sua responsabilidade em relagdo a uma existéncia
que se inicia. Nesse mesmo sentido, mas pelo viés declaradamente psicanalitico, Mladen
Dolar (2006, p.27) aponta a contribui¢do de Lacan para a andlise da transformac¢do do grito
em ‘“chamado” e cita o trocadilho usado por esse tedrico: o cri pur (grito puro), o primeiro
grito da crianga, movido pela necessidade, dirige-se ao outro e torna-se cri pour (grito
para), exigindo uma escuta, uma “interpretacdo” e uma “resposta”’. A equivaléncia sonora
entre as expressoes cri pur € cri pour enfatiza essa relacdo primeira entre o grito e a
enunciacdo: ainda longe de produzir um enunciado e de ligar-se a palavra, a voz cumpre
essa funcdo central de toda enunciagdo, isto €, a de enderecar-se a alteridade (a funcgdo
fatica, nos termos de Jakobson). Pode-se entender, nessa mesma via, que exatamente
porque se enderega ao outro e esse outro se mobiliza e responde, esse grito inaugural ganha
algum possivel sentido, configura-se entdo como voz e se diz como alteridade. Alids, para
recorrer mais uma vez a etimologia, o termo vox ja parece guardar essa sua funcdo
origindria da invocacdo: no latim, vox € da mesma raiz do verbo vocare, que significa
justamente “chamar por alguém” (cf. SARAIVA, 1993).

Compreende-se — devido a for¢a desse chamado que interpela um vinculo com o
outro — que a voz, mesmo quando se articula fora da linguagem ou nas fronteiras da
linguagem, pode abrir um campo de sentido. A partir dessa primeira escuta, toda uma gama
de sentidos anterior a palavra passard pela voz. Isso € fundamental para apresentar uma
ultima questdo: se busquei, nesta discussdo, enfatizar esse campo de sentido mais
propriamente vocal; se, por assim dizer, busquei descolar, em alguma medida, o sentido da
voz do sentido da palavra, foi também com o intuito de dar um préximo passo, isto €, o de
poder trabalhar a articulagdo da voz com a palavra sem, no entanto, deixar de escutar na
palavra uma presenga vocal. A voz antecede a palavra, afirma Cavarero (op. cit., p.28), mas
“a palavra constitui o seu destino essencial”. Isso, na verdade, revela simultaneamente uma
poténcia e uma impoténcia da voz. Uma voz ainda ndo articulada em linguagem guarda

certa “impoténcia” na medida em que ndo ¢ uma entrada decisiva na expressao de sentidos,
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ou melhor, ndo ¢ “bastante diferenciada para ‘fazer passar’ a complexidade das forcas de
desejo que a animam” (ZUMTHOR, 2010, p.8). Por outro lado, como poténcia sonora que
se abre para a alteridade e para a significacdo, a voz € a¢do que gera a palavra, continua a
ressoar na palavra, e serd, por fim, seu inevitavel excesso.

Quanto a esse excesso, basta, por exemplo, lembrarmos de experiéncias emocionais
que fazem as possibilidades oferecidas pela linguagem serem acompanhadas de uma
reverberagcdo vocal suficientemente forte — de dor, de alegria, de surpresa, de prazer —
capaz de extravasar a linguagem e ganhar o primeiro plano da expressao. Mas certamente a
realizagdo mais plena desse excesso € o canto. Exatamente porque no canto a voz ja nao se
coloca, de partida, como mero veiculo de fonacdo, ela entrard num jogo mais complexo
com a linguagem. A voz pode desde simplesmente tentar reforcar a significacdo dada pela
palavra — modulando seus variados registros e ritmos —, até criar outros tantos feixes de
sentido que escapem a essa operacao bdasica, podendo inclusive desvincular-se da palavra
para expandir plenamente o seu modo de dizer o mundo. Mas se, nesse limite, a voz diz o
mundo, se a phoné atribui algum possivel sentido as coisas, é porque ela carrega em seu
bojo sua destinagdo a linguagem: “Trata-se de uma phone que, mesmo afogando o
semantico em seu mar sonoro, permanece semantike” (CAVARERO, op.cit., p.154)

Isso posto, registrem-se, em sintese, os elementos basicos que foram pontuados
acerca da voz: toda voz € corpo; toda voz é presenca de uma singularidade encarnada; toda
voz € relacional e pressupde um escuta. A depender do contexto sociocultural e de seu
aparato tecnoldgico, esses elementos podem ganhar maior ou menor relevo ou mesmo
serem quase ‘apagados’. Esses aspectos serdo retomados adiante, especialmente na
discussdo sobre voz e linguagem literdaria. Antes, porém, vejamos o fundamental conceito

de vocalidade.

1.2 Oralidade e Vocalidade

De acordo com Havelock (1996b, 1997), o inicio dos anos 60 foi um momento
extraordinario para os estudos sobre oralidade e representaram uma “descoberta moderna”

das culturas orais e de sua relagdo com a escrita. O tedrico canadense destaca que, em 1962
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e 1963, na Franca, Inglaterra, EUA e Canadd, surgiram quatro obras importantes em
diferentes campos de investigacdo que enfrentaram, de modo mais ou menos direto, o
problema da oralidade: em 1962, The Gutenberg Galaxy, de McLuhan, e La pensée
sauvage, de Lévi-Strauss; em 1963, o artigo “The consequences of literacy”, de Jack Goody
e Ian Watt, e o livro Preface to Plato, do préprio Havelock. A profusdao de novos estudos
sobre oralidade a partir dessa década pode ser contabilizada, como faz Havelock, na vasta
bibliografia de um texto classico como Orality and Literacy, de Walter Ong, originalmente
de 1982 '°. Configura-se, naquele momento, um quadro de pesquisas bastante amplo e
diversificado:

Do Homero da Antiguidade ao Novo Testamento; da retérica ao moderno
desconstrucionismo; do tantd africano a cancdo polinésia, aos mitos do indio
americano, aos analfabetos da Russia soviética; da tipografia de Gutenberg a
imprensa de tipos moéveis, e, finalmente, ao radio e a televisdo do presente —
existem contatos entre todas essas variantes do conhecimento humano surgindo
dentro do contexto da equagdo oralidade-cultura escrita; entretanto, deve-se
observar quao diversos, pluralisticos e distintos sd@o os caminhos da exploragao, ja
que buscam objetivos especificos. (HAVELOCK, 1997, p.25)

Nesse caso, 0 mais importante a se destacar € que as pesquisas operam, de modo
geral, com a “equacdo oralidade - cultura escrita”. Como bem anotam Galvao&Batista
(2006), em artigo que faz uma retomada dessa relacdo, a novidade conferida a esses estudos
estd no desenvolvimento dos mais diferentes niveis de contraste entre esses dois modos de
transmissdo da linguagem!!. Assim, caracteristicas que seriam préprias da oralidade, com
implicacdes sociais e mentais, sdo estabelecidas por efeito de uma contraposicdo com
elementos correspondentes, mas antagonicos, no interior da cultura escrita; esta, por sua
vez, também passa a ser caracterizada tendo em vista a oralidade, na medida em que a
escrita € pesquisada como um processo que se constrdi no interior de uma cultura oral. Isso
resulta, na melhor das hipdteses, em uma “tensao mutua e criativa” entre os estudos acerca
da palavra oral e da palavra escrita, quando eles ndo caem no erro de uma polarizacao

excludente (HAVELOCK, 1997, p.17-18). Como assinala Havelock, com a expansdo das

10 Nesta tese, utilizo a edi¢do brasileira de 1988: Oralidade e Cultura escrita — a tecnologizacdo da
palavra (Ed. Papirus)

" Ainda que o artigo de Galvao&Batista (2006) ndo dé extenséo ao trabalho de Paul Zumthor, trata-
se de uma referéncia importante para o0 mapeamento histérico sobre o conceito de oralidade aqui
apresentado.

22



pesquisas a partir da década de sessenta, ocorre inevitavelmente uma divisdo entre os
estudos que dao maior enfoque as questdes de oralidade (a “metade oralista”) —
especialmente os trabalhos de carater antropolégico — e os estudos que se dedicam a
aspectos mais proprios da cultura escrita, centrando-se, por exemplo, na materialidade do
livro ou nos processos de letramento.

Para encaminhar a discussdo, interessa selecionar desse amplo quadro alguns
aspectos do importante trabalho de Walter Ong — Oralidade e cultura escrita. Esse livro €
um resultado bastante emblemédtico de cerca de duas décadas de pesquisa da chamada
“descoberta moderna da oralidade”, operando simultaneamente nas duas frentes de trabalho
mencionadas por Havelock, a que focaliza a oralidade e a que se dedica ao letramento.
Nessa tensdo com o mundo da escrita, os estudos sobre oralidade enfrentam o desafio de
circunscrever e sistematizar o seu campo de pesquisa. Com efeito, uma das tarefas de Ong é
definir mais claramente os tipos de oralidade a depender da presenca mais ou menos efetiva
da escrita ou de outros meios tecnolédgicos. Ele distingue, de modo geral, uma “oralidade
primaria” e uma “oralidade secundaria”: a primeira corresponde a “uma cultura totalmente
desprovida de qualquer conhecimento da escrita ou da impressdo”; a segunda estd presente
numa “cultura de alta tecnologia, na qual uma nova oralidade ¢ alimentada pelo telefone,
pelo radio, pela televisdo ou por outros dispositivos eletronicos” que convivem com a
escrita e a imprensa (idem, p.19). Note-se, porém, a dificuldade em que resvala a defini¢ao
de oralidade primaria: ela se da por referéncia a escrita ou, mais problematicamente, pela
auséncia da prética letrada e ndo por elementos, por assim dizer, positivos e de fato
caracterizadores do discurso oral. A rigor, Ong ndo pode evitar o perigo que ele mesmo
aponta: “descrever um fendmeno primario comec¢ando por um fendmeno subsequente
secundario e comparando as diferencas” (idem, ibidem). A dificuldade surge também do
proprio fato de determinados contextos histéricos de oralidade — primaria ou ndo — serem
apreensiveis somente por meio de seus rastros na escrita, ou melhor, por “indices de
oralidade”, que por diferentes razdes foram incorporados a escrita, como os analisados por
Zumthor em textos da Idade Média, em seu A letra e a voz. No mais, inevitavelmente
perde-se no tempo toda a matéria propriamente vocal, corporal e de outros elementos
absolutamente situacionais dos quais dependem a significagcdo, especialmente na oralidade

primdria. No século XX, argumenta Ong, mesmo as comunidades ditas ‘puramente orais’
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existentes no momento de emergéncia dos estudos modernos de oralidade nao
corresponderiam a um contexto de “oralidade priméaria”, pois ja estariam de algum modo
tocadas pela difusdo da escrita. No entanto, segue o autor, seria possivel detectar
subculturas que “preservam muito da estrutura mental da oralidade primaria”. Serdo
exatamente os aspectos de uma psicodinamica da oralidade que irdo compor, de modo
central, o livro de Ong.

Assim, tendo delimitado um conceito de “oralidade”, Walter Ong apresenta as
“caracteristicas do pensamento ¢ da expressdo fundados na oralidade” (p.47). O
pressuposto € de que a base mnemonica da cultura de oralidade primaria determinaria
também “o tipo de pensamento que pode ser realizado, o modo como a experiéncia é
intelectualmente organizada”, fundamentalmente diferente, defende o autor, dos modos de
pensamento e expressdo de base manuscrita e tipografica (p.46-47). Em sintese,
caracterizariam o “pensamento ¢ a expressao fundados na oralidade” a tendéncia de serem:
“mais aditivos que subordinativos”, privilegiando relagdes sintaticas indeterminadas; “mais
agregativos que analiticos”, agrupando e articulando pequenas totalidades mnemonicas,
como os epitetos; “redundantes”, pela repeticdo constante de seus conteidos;
“conservadores ou tradicionalistas”, como modo de manuten¢do e transmissiao da cultura
oral; “proximos ao cotidiano da vida humana”, por restringir o conhecimento as referéncias
mais imediatas da experiéncia; ‘“de tom agonistico”, por colocar em tensdo o0s
interlocutores; “mais empaticos e participativos do que objetivamente distanciados”,
exigindo uma aproximacdo “intima” entre sujeito e objeto de conhecimento;
“homeostaticos”, por descartar memorias irrelevantes para o presente; € “mais situacionais
do que abstratos”, por nao operar com defini¢des abrangentes ou formas abstratas (cf. p.47-
71).

No jogo de oposicdo oralidade-escrita, Ong aborda também as consequéncias da
insercdo da escrita em sociedades orais. Basicamente, a introdu¢do da escrita promoveria
objetividade e operacOes analiticas, propiciaria o experimento intelectual, eliminaria
repeticoes desnecessdrias ao registro visivo, armazenaria dados do passado, além de
propiciar uma organizacdo abstrata do pensamento e uma operacao mais lenta e controlada

da linguagem, tornando-a mais elaborada.
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Ora, todo esse conjunto de oposi¢des tao demarcadas € evidentemente questiondvel
e ndo faltaram criticas a essa perspectiva generalizante e dicotdmica. Essas criticas vieram
sobretudo dos estudos de letramento, que assumiram o fato de que a relacdo entre oralidade
e escrita é antes de continuidade e de convivéncia por vezes insepardvel, e ndo poderia mais
ser colocada nos termos de uma “grande divisao”, expressdo usada para sintetizar a
perspectiva mais geral dos estudos da oralidade até entdo. Assim, a partir da década de
oitenta, pesquisam-se relagdes muito mais complexas entre as modalidades oral e escrita,
que coexistem tanto em comunidades preponderantemente orais quanto em contextos
letrados, como o académico. Além disso, aquelas caracteristicas atribuidas exclusivamente

a escrita também se mostraram constitutivas da oralidade:

(...) what empirical evidence we do have from societies with different or less
permeating literacies is that they not necessarily lack the characteristics of ‘logic’,
abstraction’, etc., that Ong attributes to literacy. (...) All people have conventions
for formalizing, distancing, analyzing, separating, holding some things constant,
acting as if the evanescent world could be ‘fixed’. (STREET, 1995, p.156-57, grifo
do autor)

Fixing, separating, abstraction all happen without literacy. Furthermore, pictures,
ritual, stories all transform the evanescent to the quasi-permanent, distance us from
the immediate, heighten consciousness and so forth. (idem, p.158)

Outra critica feita a Ong e que se estende, de modo geral, aos estudos de oralidade é
o ideal evolucionista que comumente organiza essas teorizacOes. Justamente porque se
atribui um valor positivo a escrita, ela tende a ser vista como tecnologia a ser conquistada
para que haja um pleno desenvolvimento social, econdmico e de pensamento de qualquer
sociedade. De modo geral, no interior da dificil “equacdo oralidade-escrita”, ¢ comum
deparar-se com o que Street (1995) denominou “mito do letramento”, ou seja, a defesa da
escrita como um beneficio em si mesmo, o que tende a reduzir a oralidade a sindbnimo de

analfabetismo e, portanto, de falta'?,

12 Bvidentemente, conforme adverte Street (1995, p.161), ler e escrever sido habilidades
fundamentais que todos devem ter no interior de qualquer sociedade letrada, mas nio se pode
neutralizar ou mascarar a dimensio sociopolitica envolvida no letramento. Nesse caso, deve-se
exigir muito mais do que o chamada alfabetizacdo “funcional” e garantir uma posi¢do mais ativa e
critica em relacdo as praticas de leitura e escrita e, por extensdo, as estruturas que as sustentam,
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Também na avaliacdo dos autores que se dedicaram aos estudos sobre a voz, como
Zumthor (2010), Cavarero (2011) e Bologna (2000), as pesquisas em torno da oralidade
incorreram num mesmo problema epistemoldgico: além de a expressdo “literatura oral”
confundir-se com outras nocdes de definicio problemdtica, como literatura popular,
literatura primitiva ou folclore, todo esse conjunto destacava-se radicalmente da escrita,
vista como forma mais nobre de expressdo. Para esses autores, o importante a se pontuar é
que essa conceituacdo de “oralidade”, justamente porque inevitavelmente pensada sob a
perspectiva de uma cultura letrada, ndo foi capaz de dar a voz um estatuto para além do fato
de ser portadora da linguagem, mantendo-a subordinada aos canones da textualidade. Como
adverte Zumthor (2010), esses estudos ndo tiveram por objeto a voz, mas a “palavra oral”.

Os ja classicos trabalhos de Zumthor sobre poesia oral (Introducdo a poesia oral,
publicado originalmente em 1983) e literatura medieval (A letra e a voz, publicado em
1987) introduzem, em resposta a esse panorama, um novo conceito, o de vocalidade. Essa
nocdo € trabalhada em diferentes momentos dessas obras e constitui, a bem dizer, o seu
eixo organizador. De partida, vale aqui recorrer a diferenciacdo precisa e sintética entre

oralidade e vocalidade, apresentada por Zumthor em prefacio ao livro de Bologna:

Definisco ‘oralita’ il funzionamento della voce in quanto portatrice di linguaggio;
‘vocalita’ ’insieme delle attivita e di valori che le sono proprii indipendente dal
linguaggio (ZUMTHOR, apud BOLOGNA, op.cit., p.7)

Note-se, com isso, a abertura de um novo espaco de pesquisa, que considera, junto
aos aspectos textuais, aqueles elementos da voz que excedem a palavra, associados aos
valores simbdlicos que ganham em variados contextos sociais. Dai, justamente, a
possibilidade de se estudar uma antropologia e uma metafisica da voz, como faz Corrado
Bologna (2000).

Se os estudos de oralidade trabalham com a “palavra oral” (em seu equacionamento
com a palavra escrita), os estudos de vocalidade incidem, portanto, na tensdo que se
estabelece entre a propria palavra e a voz, seja no ambito da expressdo oral, seja no ambito

da escrita literdria, como veremos. Essa tensdo se da justamente a partir do momento em

perspectiva que, no Brasil, importante lembrar, remonta ao trabalho de Paulo Freire. Sobre os
diferentes modelos de letramento, cf. o bom livro introdutério Letramento: um tema em trés
géneros, de Magda Soares (1998).
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que a voz pode ser escutada para além do fato de ser um meio de transmissdo da palavra.
Nesse sentido, em vez de escutarmos uma palavra oralizada, passamos a escutar uma
palavra vocalizada. A diferenga pode ser explicada a partir de uma experiéncia cotidiana:
quando, em nossa comunicagao didria, buscamos nos acomodar as caracteristicas das vozes
que ouvimos, privilegiando a sua funcdo mais comunicativa, alguns dos numerosos
elementos que compdem a voz, mas ndo sdo enderecados a palavra ou excedem a funcdo
mais imediata do transito de informacgdes, acabam sendo escutados como residuo
insignificante, mal percebido, ou como ruido indesejdvel. Assim que, em favor de um bom
funcionamento da linguagem ou de seu cardter mais utilitirio, a voz é, por assim dizer,
‘silenciada’. No entanto, sdo essas mesmas vozes que nos fazem escutar breves rupturas ou
desvios de sentido, desejos ainda mal formulados pela linguagem, interpelacdes que nos
convocam a uma acdo, marcas mais ou menos definidas de lugares sociais etc. Como
elemento as vezes dissonante em relacdo ao que € dito pela palavra, a voz continuamente
produz essas linhas de fuga que resistem a transparéncia e a eficiéncia que o uso da
linguagem tem por fim. Mais do que isso, a voz, como dado ontoldgico, passa a ser lugar
fundante de resisténcia do sujeito: “Talvez, em nossa mentalidade mais profunda, a voz
exerca uma funcdo protetora: a de preservar um sujeito que ameaca sua linguagem, de frear
a perda de substancia que constituiria uma comunicagdo perfeita.” (ZUMTHOR, 1997,
p.13).

Corrado Bologna também aponta com precisdo esse lugar premente de sentido,
constituido pela voz em sua tensdo com a linguagem, ao qual remete o conceito de

“vocalidade”:

La produzione del discorso ¢ percio farcita di uno stratto di vocalita impropria, non-
discorsiva, né direttamente significativa, ma ugualmente inserita nel circuito
semantico. (BOLOGNA, op.cit., p.90)

E verdade que quase toda expressdo vocal comportard, a um s6 tempo e de modo
indissocidvel, elementos que veiculam a palavra e elementos que excedem a palavra. Mas é
possivel, na operacao de uma escuta interessada, atentar mais para um desses campos da
voz. Os livros de Zumthor sdo bastante representativos na escolha de seu enfoque: o autor

mostra-se claramente herdeiro de toda a tradicao dos estudos de oralidade, mas a0 mesmo

27



tempo adota um distanciamento critico dessa perspectiva e busca introduzir a necessaria
abordagem da voz.

O titulo Introducdo a poesia oral (2010), por exemplo, remete a uma das dreas mais
proficuas de pesquisa sobre oralidade, a poesia; no entanto, sua primeira afirmacdo deixa
claro que se trata de “escrever um livro sobre a voz”. Em sua parte inicial, da-se algo como
um ajuste ou acordo entre os termos ‘“oralidade” e ‘“voz”, resultado mesmo do
deslocamento feito por esse tedrico. Assim, o objetivo do livro é chegar a uma “poética
geral da oralidade”, mas elaborando “noc¢des operatorias, aplicadveis ao fendmeno das
transmissdes da poesia pela voz” (p.7). Sua definicdo bastante ampla de palavra inclui o
campo da oralidade — “Chamo aqui palavra a linguagem vocalizada, realizada fonicamente
na emissao da voz” —, mas, em seguida, Zumthor enfatiza a dimensdo da vocalidade: “a
voz ultrapassa a linguagem” (p.11). Ou ainda: “Produzindo desejo, a0 mesmo tempo em
que € produzido por ele, o som vocal sempre fabrica o discurso, sem que uma intencao
prévia ou um conteido o tenham programado de modo seguro. O som vocal divaga... a
menos que, falsa oralidade, apenas verbalize uma escrita.” (p.12). Embora, em suas
primeiras paginas, Zumthor ndo mencione o termo “vocalidade”, o autor revolve o terreno
da oralidade de modo a trazer a superficie essa “coisa” que ¢ a voz para apontar alguns
“valores simbdlicos” a ela relacionados, como o erotismo, a sociabilidade e a religiosidade.

E no primeiro capitulo de seu livio que Zumthor desenvolve uma critica a
“oralidade”, ou melhor, as perspectivas dominantes no tratamento da poesia oral. Mesmo
correndo o risco de alguma repeti¢do, € importante aqui destacar que Zumthor trabalha,
basicamente, com os mesmos argumentos utilizados pelos estudos do letramento. Notem-se
os seguintes trechos: “E inatil julgar a oralidade de modo negativo, realgando-lhe os tracos
que contrastam com a escritura. Oralidade ndo significa analfabetismo, o qual, despojado
dos valores préprios da voz e de qualquer funcio social positiva, é percebido como uma
lacuna” (2010, p.24-25); “A oralidade ndo se define por subtracdo de certos caracteres da
escrita, da mesma forma que esta ndo se reduz a uma transposicao daquela” (idem, p.34).

Com o assumido empenho de romper essa perspectiva e criar categorias
intermedidrias que respondam mais adequadamente aos fendmenos histéricos, Zumthor
apontara quatro “tipos de oralidade”, reelaborando, portanto, aquela diferenciagao feita por

Ong entre oralidade “primdria” e “secundaria”. Zumthor propde uma “série continua” em
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que palavra oralizada e palavra escrita seriam os pontos extremos que servem de referéncia
para lidar com situagdes histéricas concretas nas quais se observam ndo somente oposicoes,
mas sobretudo convivéncia e dependéncia entre oralidade e escrita (nesse sentido, o seu
trabalho sobre o contexto medieval em A letra e a voz é exemplar). Para lidar com a
“extrema diversidade de situagdes possiveis” dessa série polarizada, o tedrico apresenta
quatro tipos “ideais” de oralidade (2010, p.35-36). O primeiro ¢ denominado “oralidade
primdria e imediata, ou pura, sem contato com a ‘escrita’”. O segundo ¢ a “oralidade
coexistente com a escrita”, com dois modos diferentes de funcionamento: um modo como
“oralidade mista, quando a influéncia da escrita ai continua externa, parcial ou retardada”;
outro como “oralidade segunda, que se (re)compde a partir da escrita e no interior de um
meio em que esta predomina sobre os valores da voz na pratica e no imaginario”. Por fim,
ha uma “oralidade mecanicamente mediatizada, logo diferenciada no tempo e no espago’.
Em relagao ao ideal evolucionista verificado em pesquisas sobre “oralidade”, a obra
zumthoriana elabora, por assim dizer, uma inversdao naquela perspectiva que valoriza a
passagem de uma “cultura oral” para uma “cultura da escrita”, segundo a qual haveria
ganhos importantes de diferentes ordens — tecnoldgicos, sociais ou de estruturagdo do
pensamento. Vale dizer, primeiramente, que Zumthor ndo abandona a perspectiva historica;
pelo contrdrio, analisa detidamente contextos bem delimitados, como o final da Idade
Média ou o século XX. No entanto, Zumthor entende a consolidacio de uma cultura
preponderantemente escrita como uma perda significativa da presenca da voz e de tudo que
ela comporta. Em sintese: a escrita € que passa a ser vista sob o signo da falta. Para
Zumthor, a escrita pode perder a corporeidade da performance, a forca de convocagao do
outro, as inflexdes do desejo, ainda que a escrita seja permedvel a esses elementos, o que
permite, justamente, que Zumthor possa em alguma medida recupera-los nos manuscritos
medievais. Conforme claramente nota Anita Moraes (2009, p.119-137), Zumthor tenta
abandonar um conjunto de dicotomias e lugares comuns da “oralidade”, mas ainda recorre a
oposi¢des valorativamente marcadas, em que a escrita passa a ser associada a recalque,
controle, soliddo e racionalizacdo. De fato, este talvez seja o sintoma mais forte de um
trabalho que deseja e consegue dar inédito relevo a questdo da vocalidade, elaborando uma
resposta incisiva a determinada abordagem da “oralidade” que, a rigor, tomava a escrita

como seu modelo e seu fim.

29



Na esteira dessa discussdo, gostaria de destacar uma passagem do inicio de
Introducdo a Poesia oral, na qual Zumthor diz que seu esforco serd o de “ndo se afastar,
em nenhum dos capitulos, do sentimento daquilo que ¢ a ‘voz humana’ e do que ela
implica: esta incongruéncia entre o universo dos signos e as determinagdes pesadas da
matéria” (p.8). Como entender essa afirmacao? Parece-nos que Zumthor aponta exatamente

3

para aquela articulagdo referida no inicio deste capitulo, com a definicdo de “voz” de
acordo com Roland Barthes: “a voz ¢ a articulagdo entre o corpo e o discurso”. Ora,
Zumthor indica-nos que a voz articula, justamente, duas ordens que sdo, em principio,
incongruentes: a materialidade pesada do corpo e a abstragdo impalpavel do “universo dos
signos”. Como expansdo sonora de uma singularidade encarnada ramo a linguagem, a voz
ocupa esse lugar fronteirico e dinamiza essa relacdo. Pode-se, ainda, para tentar
compreender melhor essa “incongruéncia” que a voz tende a resolver, tomar a no¢ao
saussuriana de langue como uma defini¢ao possivel do que Zumthor chama de “universo
dos signos”. Sabemos que o signo linguistico, em Saussure, ¢ arbitrario ¢ convencional, e
sua significacdo ndo é determinada por uma relacdo substancial entre significante e
significado, mas surge por efeito de uma rede de oposi¢des e diferencas entre os
significantes. Considerando esse tipo de perspectiva calcada na idealidade da Lingua,
Mladen Dolar (2006, p.17) lembra-nos da seguinte passagem em Saussure: “na lingua so
existem diferencas. E mais ainda: uma diferenca supde em geral termos positivos entre os
quais ela se estabelece, mas na lingua h4 apenas diferencas sem termos positivos”
(SAUSSURE, 1991, p.139). Dolar retoma essa observacdo fulcral para apontar algo
importante sobre a voz: em um sistema de signos que se constitui pela negatividade de seus
termos, a entrada da voz € algo tao estranho (ou incongruente) justamente porque ela € um
elemento de positividade, que articula a abstracdo desse sistema a uma singularidade
corpdrea, concretizando e positivando um lugar de enunciagdo de que esse mesmo sistema
precisa para se manifestar. Nesse sentido, em A letra a voz, Zumthor argumenta que a voz
humana “tende a despojar esse signo [da linguagem] do que ele comporta de arbitrario;
motiva-o a presenca desse corpo do qual ela emana” (1993, p.20).

E essa positividade da voz — a sua presenca — que se vé recuperada na obra de
Zumthor. Para isso, ele necessariamente retoma aquele conceito de phoné definido por

Aristoteles, lembremos, como “som significante” e que reduz a funcido da voz a fonagao da
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palavra. Com isso, Zumthor visa apreender ndo s6 a palavra dita em voz alta, mas

3

sobretudo esse encontro entre a voz e o “universo dos signos”, cuja incongruéncia, na

verdade, resultard em um constante jogo de sentido. Cito a passagem:

E por isso que a palavra oralidade prefiro vocalidade. A vocalidade é a
historicidade de uma voz: seu uso. Uma longa tradi¢do de pensamento, é verdade,
considera e valoriza a voz como portadora da linguagem, ja4 que na voz e pela voz
se articulam as sonoridades significantes. Nao obstante, o que deve nos chamar
mais a atencdo é a importante funcdo da voz, da qual a palavra constitui a
manifestacdo mais evidente, mas ndo a Unica nem a mais vital: em suma, o
exercicio de seu poder fisioldgico, sua capacidade de produzir a fonia e organizar a
substancia. Essa phoné ndo se prende a um sentido de maneira imediata: s6 procura
seu lugar (ZUMTHOR, 1993, p.21, grifo meu)

Ainda que a escolha da perspectiva da vocalidade possa acarretar uma redugdo dos
valores até entdo associados a escrita, € importante ndo esquecer que as obras de Zumthor
insistem na andlise de uma relacdo complexa, por vezes indissocidvel, entre voz e escrita.
Em A letra e a voz, por exemplo, o autor analisa como, na Baixa Idade Média, valores antes
atribuidos a voz — o valor de ‘“autoridade”, por exemplo, ¢ a decorrente nogdo de
“tradicdo” — somente aos poucos deslizam para a palavra escrita. A propria distin¢do entre
os registros visual e auditivo — entre ler e ouvir — ndo € tdo clara: alguns textos se
designam como cangdes; os termos “legere” e “audire” sdo redundantes; formulas prontas
iniciam livros dizendo que o texto serd visto, mas suas belas palavras serdo escutadas etc.
(cf. p. 35-41) De modo geral, as andlises detidas feitas por Zumthor apontam que “a escrita
depende ainda da ordem da oralidade, e essa dependéncia, longe de se atenuar, torna-se
manifesta depois de 1200” , quando a aceleragdo na producao dos manuscritos exige que os
copistas sejam acompanhados por leitores que ditam o texto (c¢f. p.102). Além disso, os
inimeros “obstaculos materiais” para a leitura desses manuscritos — dificil maneabilidade,
variedade de estilos, uso de sistemas abreviativos, ilegibilidade de algumas letras, baixa
qualidade do suporte, mistura de textos de diferentes tipos, etc. — bem como o nimero
reduzido de “profissionais da escritura” capazes de ler esse material fizeram com que a
difusdo da escrita sO fosse possivel por um estreito laco com a comunicacdo vocal (cf. p.97-

110).
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Com efeito, ao estudar a recorrente passagem dos manuscritos medievais pela voz e
pela escuta, Zumthor trabalha com os rastros vocais sob a forma de grafias, rasuras,
alteracdes, formas de espacializacdo, notagdes musicais, etc. A pontuagdo, por exemplo,
ndo ¢ sistemdtica, ou seja, ndo obedece a regras que sejam internas ao c6digo escrito, mas
remetem a variacdo das operagdes como a elevacdo da voz ou a suspensdo da elocugdo.
Assim, a fixacdo pela escrita dd-se por “contagio corporal a partir da voz” (1993, p.103), e
essas “marcagdes fazem do texto uma espécie de partitura musical, tanto mais que nio se
aproximam de nossas paginas impressas” (idem, p.106). Chegam até nds, justamente, todo
um conjunto de “indices de oralidade” constitutivos da propria atividade de escrita, os

quais, a rigor — para mantermos a diferenciagdo — expressam o campo da vocalidade:

De resto, acontece-nos freqiientemente perceber no texto o rumor, vibrante e
confuso, de um discurso que fala da prépria voz que o carrega. Todo texto
permanece nisso incompardvel e exige uma escuta singular: comporta seus proprios
indices de oralidade, de nitidez variavel e, as vezes, é verdade (mas raramente),
nula. (...) Por ‘indice de oralidade’ entendo tudo o que, no interior de um texto,
informa sobre a intervencdo da voz humana em sua publicacdo — quer dizer, na
mutagdo pela qual o texto passou, uma ou mais vezes, de um estado virtual a
atualidade e existiu na atencdo e na memdria de certo nimero de individuos
(ZUMTHOR, 1993, p.35)

No importante jogo de sentido entre voz e palavra, manifesta-se uma variedade de
elementos sonoros que também derivam da prépria sensorialidade da palavra, para além de
sua significacdo mais imediata. No final de seu A letra a voz, Zumthor elenca uma série
desses elementos vocais que terminaram por se incorporar aos manuscritos € que ainda

podem invocar a nossa escuta:

A técnica que consiste em integrar no texto poético puros vocalises se manteve
durante séculos, até o comeco do século XVI, e se prolongou na cangdo dita
popular. As coletdneas manuscritas que nos conservaram a poesia cantada dos
séculos XII, XIII e XIV formigam de exemplos: a frase, as palavras se esmaecem
em sugestdes sonoras, desfazem-se em puras figuras de som cumulativas. Mas a
tendéncia € muito mais geral, e hd poucos géneros poéticos em que nio se destacam
as marcas de uma agraddvel desarticulacdo da lingua: ao longo do desenvolvimento
textual, surgiu uma seqiiéncia absurda de sintagmas justapostos sem relacdo
gramatical nem semantica; ou entdo, uma acumulagao litdnica de palavras isoladas,
sem contexto, uma multidio de nomes préprios apostrofados, fora da frase ou
encadeados em concatenagdes vertiginosas de fonemas; palavras gregas ou
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hebraicas, como tal incompreensiveis e reduzidas apenas a sua sonoridade (assim o
Kyrie eleison recorrente nesta ou naquela cangdo satirica alemd); monossilabos
ambiguos interpretdveis tanto como palavras quanto como interjei¢des,
onomatopéias, gritos. (1993, p.166-67)

Se ndo esquecermos que, na ordem da recepgao, essas vibragdes da voz e da palavra
se enlacam ndo somente a certo prazer de escuta e de reverberacdo corpdrea, mas a
promessa de um sentido, entdo estamos, decisivamente, em pleno campo da vocalidade.

Para finalizar essa parte, € interessante ainda anotar que, apesar de o trabalho de
Zumthor fundar-se num conhecimento bastante erudito sobre a Idade Média, seus principais
conceitos sdo de tal modo operantes que permitiram a andlise acurada de fendmenos do
século XX, quando ocorre algo como um renascimento do universo da vocalidade, entdo
mediatizado pelas tecnologias capazes de registrar e reproduzir som e imagem, deslocando-
os no tempo e no espago. Em Escritura e Nomadismo (2005), o autor analisa algumas
consequéncias desses deslocamentos e termina por apresentar um ensaio sobre a chamada
“poesia sonora”, em voga nas décadas de 50 e 60 e auge de um movimento de poetas que,
desde o inicio do século, sentiam-se compelidos a vocalizar, registrar e reproduzir seus
poemas.

No que diz respeito ao trabalho com o texto literdrio e, especialmente, com a obra
de Jodao Guimardes Rosa, a discussdo aqui posta parece, no entanto, lancar-nos um
paradoxo: como € possivel trabalhar com a noc¢do de vocalidade na situacdo de leitura
silenciosa de um texto escrito? Afinal, ndo estamos, a rigor, diante de uma performance,
nem de um ser vivo, um “intérprete”, cuja voz Unica nos enuncia um texto; estamos diante
de um objeto feito de linguagem que se endereca mais diretamente ao nosso olhar e que
lemos silenciosamente como que colocando entre parénteses os dados circunstanciais que

nos rodeiam. E a essa questdo que € preciso ainda responder.

1.3 Vocalidade e leitura literaria

Ainda que os trabalhos de Paul Zumthor tenham sido mais imediatamente

aproveitados para a andlise de textos em performance, € importante sublinhar que o autor
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também investigou a chamada leitura silenciosa, isto €, uma operacdo de leitura que, em
principio, nega a presenca da voz. Afinal, a leitura silenciosa tende a abolir qualquer traco
fisico que ainda remeta a essa presenga, sejam os movimentos da boca (muitas vezes
eliminados durante o processo de alfabetizacdo, como uma deficiéncia de leitura), seja a
escuta de um sussurro, algo como uma voz internalizada, apagada pela velocidade que cada
vez mais se impde a ja dominante percepcdo visual da escrita. Resultado também de um
processo histérico bastante assentado, que configurou uma transicio de uma leitura
socializada e oral (destinada a escuta) para uma leitura individualizada e silenciosa
(destinada a visdo), essa “disjuncao entre a voz ¢ o olhar” (cf. BARTHES; MARTHY,
1987, p.49-50) nos pareceria definitiva.

Na critica literéria, o sintoma mais geral desse processo estd no fato de que o termo
“voz” possa coerentemente nomear algumas categorias literdrias, mas apareca quase

sempre destituida de presenga vocal, de vocalidade. E o que se dd, por exemplo, na

3 2

aproximacdo metaférica entre “voz” e estilo. A metdfora é funcional porque, de modo
geral, voz e marca estilistica apontam para a singularidade do sujeito: nenhuma voz € igual
a outra, assim como o estilo de um escritor deve diferir de todos os outros; ou ainda, assim
como se reconhece alguém pela sua voz, deve-se inequivocamente reconhecer o escritor
pelo seu estilo. E interessante notar que Corrado Bologna, quando define o timbre de toda
voz, também faz uso dessa mesma aproximagado: “Il timbro &, si diceva, la base su cui si
elabora uno ‘stile’ della voce, 1’'unica traccia di essa memorizzabile nel tempo, traducibile
solo in emozione cosi come lo ¢ lo stile dello scrittore” (op.cit.,p.93)

Se, por um lado, esse procedimento ajuda a explicar o que possa ser essa categoria
literaria, por outro ela contraditoriamente pode levar a uma desvocalizacio da voz,

destituindo-a de seu devido registro sonoro:

O jogo € sutil: o funcionamento da metdfora requer que a voz, em sua
perceptibilidade sonora, seja tGnica, mas a prépria metafora transforma o fato da
unicidade na peculiaridade de um estilo consagrado a escritura. Se, em meio aos
varios aspectos desse estilo, existe também um ar musical, certamente aqui estd a
passagem preciosa que reaproxima a “voz” da voz. (CAVARERO, 2011, p.114)
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Ora, ainda que a experiéncia mais generalizada e comum da leitura possa estar longe
da percepg¢do sensorial de um “ar musical”, ndo serd um erro supor que, latente em nossas
leituras silenciosas, possa estar um conjunto de presencas vocais que, para serem bem
ouvidas e interpretadas, demandam inclusive um instrumental teérico mais adequado. E o
que busca fazer Paul Zumthor, quando desloca para a recepcao da escrita literdria a nogao
mais geral de performance, definida, em sintese, como um acontecimento vinculado a
presenca irredutivel de um corpo que se expande por meio da voz e dos gestos, dirigindo-se
a um publico cuja presenca corpdérea também entra no jogo de significacdo. A hipétese de
Zumthor é de que os mesmos elementos que constituem a performance numa cultura
predominantemente oral ainda estariam presentes no ato de leitura, mas fortemente

atenuados. Em Performance, recepgao, leitura (2000), o autor parte dessa hip6tese:

(...) em que medida pode-se aplicar a nocao de performance a percepcao plena de
um texto literdrio, mesmo se essa percepcdo permanece puramente visual e muda,

7z

como ¢é geralmente a leitura em nossa pritica, hd dois ou trés séculos?
(ZUMTHOR, 2000, p.39).

A questdo € premente sobretudo porque, numa tipica situacao de leitura silenciosa,
lida-se justamente com a auséncia do elemento de base de toda performance, isto €, a
presenca de um corpo. Historicamente, o contato notadamente sensdrio entre emissdo e
recepcao tendeu a se diluir e se anular a medida que um complexo jogo de adaptacdes entre
escrita e oralidade (como o estudado por Zumthor em A letra e a voz) foi suspendendo essa
transmissdo em presenca. Nesse quadro geral, a leitura puramente visiva representard, para
o tedrico sui¢o, “o grau performancial mais fraco, aparentemente proximo do zero”,
operando numa “surdez particular”, associada a uma ja tradicional educacdo literaria
(ZUMTHOR, 2000, p. 82-83).

Ora, essa surdez seria mesmo absoluta e representaria uma ‘ruptura’ entre os dois
modos de recepgao do texto — via leitura silenciosa e via performance — , se ndo houvesse
uma exigéncia da linguagem poética: o restabelecimento, em algum nivel, de uma leitura
corpo a corpo com a materialidade da palavra. Nesse sentido, vale anotar que, na teoria
literaria do século XX, André Spire foi um dos primeiros a chamar a atencdo para essa

dimensao da leitura. Em capitulo de Plaisir poétique et plaisir musculaire, ao tratar da
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audi¢do e de todo um conjunto de sensagdes por ela despertadas, Spire argumenta que o ato
de ler ganha extensdo corpdrea na forma de uma mimica vocal, isto é, compreende o inicio
de uma articulacdo fisica, de uma pronincia. No caso da leitura literdria, a tensdo poética
ativaria mais intensamente essa regido laringo-bucal, como que requisitando a presenca da
voz e o prazer de sentir nos insinuados gestos do corpo o fluxo da linguagem (cf. SPIRE,
1986, p.51-56). A “palavra interior” de uma leitura “interiorizada” ndo é, para Spire,
simplesmente mental: “Et ce poéme, ceux qui ’entendront réciter, déclamer, qui le liront
dans le silence de leur chambre, ils sentiront qu’ils le prononcent a leur tour.” (idem, p.55).
Ja em Zumthor, o conceito de performance também insiste numa dimensao corpérea, mas
vai além da mera abordagem fisiolégica porque agrega componentes situacionais mais
amplos e complexos da enunciacdo poética. Um dos ganhos desse conceito como
instrumento tedrico para pensar a leitura € entendé-la como implicacao forte do corpo, mas
no interior de uma relacdo de alteridade. A leitura passa a manifestar a presenca de um
outro — de uma outra voz — que se dirige ao leitor e lhe exige uma escuta que passa por

uma resposta corporal:

Na situagdo performancial, a presenca corporal do ouvinte e do intérprete &
presenca plena, carregada de poderes sensoriais, em vigilia. Na leitura, essa
presenca € por assim dizer colocada entre parénteses; mas subsiste uma presenca
invisivel, que é a manifestacdo de um outro, muito forte para que minha adesdo a
essa voz, a mim assim dirigida por intermédio do escrito, comprometa o conjunto
de minhas energias corporais. (ZUMTHOR, 2000, p.80-81)

Caberia, nesse caso, mencionar algumas consideracoes de Paul Valéry sobre a
presenca da voz na leitura, em dois textos publicados na primeira metade do século XX.
Em “Poesia e pensamento abstrato”, de 1939, o poeta e ensaista francés sublinha a
importancia determinante dos elementos ritmicos e musicais para a constituicdo da
linguagem poética e entende essa substancia sonora, fisica e sensivel como uma agdo vocal.
A “forma” do poema — “o0 som, o ritmo, as entonagdes, o timbre, 0 movimento” — € a
“Voz em agdo”, afirma Valéry (1991, p.213). Trata-se de uma “forma sensivel” que estd em
permanente tensdo com as significacdes do poema de tal modo que “o valor do poema
resulta na indissolubilidade do som e do sentido” (idem, p.214). Ou ainda: a poesia ¢ “a

linguagem cuja forma, ou seja, a acdo e a sensacdo da Voz, tem a mesma forca que o
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conteudo” (idem, p.216). Mas essa agdo s6 se efetiva no ato de leitura, conforme Valéry ja
havia argumentado em sua “Primeira aula do curso de Poética”, de 1937. Nessa aula
inaugural do Colégio de Franca, o ensaista primeiramente argumenta que um poema ¢ um
objeto autonomo em relagdo a sua “producao”, um objeto que, no limite, passa a ter um
valor e um sentido arbitrarios. Por isso mesmo, o poema exige a entrada da voz. Isso
significa que a voz de quem Ié o poema alia-se a uma outra voz que passa a atuar,
justamente, por efeito da especial organizacdao formal da linguagem, de maneira que essa

conjugacdo afete o leitor. Nos termos desse poeta:

Um poema sobre o papel nada mais € do que uma escrita submetida a tudo o que se
pode fazer de uma escrita. Mas, entre todas as suas possibilidades, existe apenas
uma, e uma apenas, que coloca finalmente esse texto nas condi¢cdes em que ele
adquirira forca e forma de acdo. Um poema é um discurso que exige e que provoca
uma ligacao continua entre a voz que existe € a voz que vem e que deve vir. E essa
voz deve ser tal que se imponha e excite o estado afetivo do qual o texto seja a
unica expressdo verbal. Eliminem a voz e a voz que é necessdria, tudo se torna
arbitrdrio. O poema transforma-se em uma sequéncia de sinais que s6 estdo ligados
por estarem materialmente tracados uns depois dos outros. (VALERY, 1991, p.193-
194)

Nao é sem razdo, portanto, que Zumthor vai elaborar sua reflexdo sobre leitura e voz
a partir da linguagem literaria. Trata-se de uma linguagem capaz de ainda resistir a perda de
corporeidade num percurso histérico marcado por certa ‘neutralizacdo’ da voz nos modos
de leitura. Nesse sentido, ¢ fundamental destacar a seguinte afirmagdo de Zumthor: “a
leitura literdria ndo cessa de trapacear a leitura” (idem, p.78, grifo meu). Isto &, a
linguagem literdria € aquela que, na ordem da recepcdo, serd capaz de convocar tao
fortemente e de uma s6 vez as faculdades perceptivas e intelectivas do sujeito, que o leva a
um deslocamento do procedimento mais usual de “leitura”. Em vez de ser mera
decodificacdo visual quase imaterializada, a leitura literaria ‘trapaceia’ a leitura e nos
coloca em contato com um declarado trabalho linguistico que corresponderd a escuta de
uma voz aliada a uma percepcao visual que, a bem dizer, também se adensa.

Na passagem citada, Zumthor parece, alias, fazer referéncia aquela “trapaca” que
Barthes, em 1977, também em uma aula inaugural do Colégio de Franca, via como

necessario desvio de toda linguagem do poder:
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Mas a n6s (...) sé resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua.
Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua
fora do poder, no esplendor de uma revolu¢do permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura. (BARTHES, 2001, p.16)

Ouvir a lingua fora do poder €, no quadro tedrico de Zumthor, entender a ordem da
recep¢do como momento em que se instaura a co-presenca da performance, nao mais, esta
claro, entre um “intérprete” e um “publico”, mas como relagdo propriamente literaria entre
o corpo do leitor e o corpo da linguagem. Em outras palavras, o discurso literdrio,
justamente porque se enuncia ao leitor como corpo feito de palavra, torna-se ele mesmo

uma agdo performancial:

Todo texto poético é nesse sentido performatico, na medida em que ai ouvimos, e
ndo de maneira metaférica, aquilo que ele nos diz. Percebemos a materialidade, o
peso das palavras, sua estrutura acustica, e as reagdes que elas provocam em
nossos centros nervosos. Essa percepcio, ela estd 14. Nao se acrescenta, ela estd.
E a partir dai, gracas a ela que, esclarecido ou instilado por qualquer reflexo
semantico do texto, aproprio-me dele, interpretando-o ao meu modo; € a partir
dela que, este texto, eu o reconstruo, como meu lugar de um dia. (ZUMTHOR,
2000, p.63-64)

Note-se que o trecho desvela um processo de constituicdo de sentido: uma
materialidade e uma estrutura acuistica do texto afetam o leitor, que por sua vez age e se
apropria dessa experiéncia perceptiva por via de dados semanticos do texto, interpretando
esse texto e, por meio dele, reconstruindo o seu “lugar de um dia”, isto €, elaborando um
sentido que também ressignifica o lugar do sujeito no mundo.

Sobre essa questdo, vale dizer que, no horizonte tedrico de Zumthor, esta a chamada
Teoria da recep¢do, especialmente o trabalho de Wolfgang Iser. Em resumo, lembremos
que para o tedrico alemdo ha “lugares vazios” constitutivos do texto literario que geram
diferentes graus de indeterminagdo de sentido durante a leitura. Esses “lugares vazios” sdo,
portanto, responsdveis por exigir uma maior interacdo entre texto e leitor para que este
participe ativamente da elaboragdo de sentidos. Num processo dindmico, o leitor deverd
continuamente interpretar e rever suas interpretacdoes conforme isso lhe é demandado pelo

texto: “Em outras palavras, eles [os lugares vazios] fazem com que o leitor aja dentro do
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texto, sendo que sua atividade ¢ ao mesmo tempo controlada pelo texto” (ISER, 1996,
p-107). Na perspectiva de um tedrico da voz como Zumthor, o leitor concebido pela teoria
de Iser mostra-se “simples entidade de fenomenologia psicolégica, ressente-se
singularmente de substancia” (ZUMTHOR, 2000, p.60-61); por isso, Zumthor afirma que
sua reflexdo em torno da leitura “deixa formalmente integra a teoria alema da recepgao,
mas lhe acrescenta uma dimensao que lhe modifica o alcance e o sentido” (idem, p.61), isto
¢, a dimensdo do corpo. Assim, os possiveis sentidos do texto resultam de uma dinamica
ainda mais complexa e aberta porque a interagdo entre texto e leitor comporta também uma

“vibragao™:

O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o aquilo que é ele proprio. Entdo € ele
que vibra, de corpo e alma. Nao ha algo que a linguagem tenha criado nem estrutura
nem sistema completamente fechados; e as lacunas e os brancos que ai necessariamente
subsistem constituem um espago de liberdade: ilusério porque sé pode ser ocupado por
um instante, por mim, por ti, leitores nomades por vocacdo. (idem, p.63)

Ora, voz € vibragdo. Assim que, para Zumthor, a estrutura acustica tende a ganhar o
primeiro plano da leitura, e o discurso sobre o corpo no ato de ler estende-se como discurso
sobre a voz. Isso também porque essa linguagem vibrada, insiste Zumthor, ¢ “sentida como
vocal” por um “fato de natureza, o lago que prende a lingua a boca, a garganta, ao peito”
(idem, p.51). A voz surgird, finalmente, ndo mais como simples metifora do discurso
tedrico-critico, mas em sua plena vocalidade nesse momento decisivo em que o texto

literdrio se concretiza de modo incomparével na voz do leitor:

(...) as palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa exige, para
que elas sejam compreendidas, uma intervencdo corporal, sob a forma de uma
operacdo vocal: seja aquela voz percebida, pronunciada e ouvida ou de uma voz
inaudivel, de uma articulacdo interiorizada. (idem, p.89)

Nao ha “verdade” (...) vitalmente legitima que ndo seja o particular. Porque s6 com
ele o contato é possivel. Por isso, porque ela é encontro e confronto pessoal, a
leitura é didlogo. A “compreensdo” que ela opera é fundamentalmente dialdgica:
meu corpo reage a materialidade do objeto, minha voz se mistura virtualmente a
sua. (idem, p.74)
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Se bem entendido, o leitor toca a palavra com a sua voz e, reversivelmente, sua voz
¢ tocada pela palavra. O leitor d4 sua voz a palavra e a0 mesmo tempo deixa sua voz ser
atravessada pelas vozes do texto, fazendo da leitura uma “operacdo vocal” que, nao
contraditoriamente, serd também uma operacdo de escuta, isto €, a escuta de uma voz da
linguagem.

Perceba-se que estd em questdo, nesse caso, 0 que costumeiramente chamamos de
apropriacdo do texto pelo leitor — numa citagdo mais acima, Zumthor afirma justamente
que o texto vibra e o leitor integra-o “aquilo que € ele proprio”. Julgo importante discutir
esse topico e, para isso, gostaria de indicar brevemente as ideias de Ricoeur sobre recepc¢io
do texto literdrio. Ricoeur, em Tempo e Narrativa, defende que é fundamental que o texto
literdrio seja analisado como instincia de enunciagio que sé se completa no ato de leitura'>.
Considere-se que a leitura, tal como a concebe o filésofo francé€s, comporta um duplo
movimento. Por um lado, a leitura exige uma abertura do sujeito a alteridade. Assim, a
apropriagcdo do texto literdrio ndo significa reduzir ao que ja € proprio do sujeito (ao
mesmo) aquilo que seria um elemento alteridade (a diferenca); pelo contrdrio, a leitura
também deve permitir que ‘“desapossemos de noés mesmos” em busca de mediagdes
simbdlicas que nos levem a uma sempre inacabada constituicdo: “A prova de que essa
apropriacdo [do texto] ndo implica o regresso sub-repticio a soberania da subjetividade
reside na necessidade absoluta de que nos desapossemos de nés mesmos, necessidade essa
imposta pela autocompreensao perante o texto.” (RICOEUR, 1997, p.105). Por outro lado,

Ricoeur também argumenta em favor de um papel mais ativo e criador do leitor, que as

13 Ao explicar os trés momentos da triplice mimese — dividida em pré-figuragio narrativa (mimese
I), configuragdo narrativa (mimese I1) e refigurag@o narrativa (mimese III) —, o filésofo da especial
releviancia a leitura (mimese III). Ela coloca em movimento todo o arco que se inicia na
prefiguracdo de ordem pratica do mundo, passa pela configuracdo ficcional no “mundo do texto” e
se fecha no encontro possivelmente transformador entre esse mundo do texto e o mundo do leitor.
De modo mais detalhado, a mimese I corresponde a uma “pré-compreensao” do mundo, que elabora
uma “trama conceitual” entre os “fins, motivos, agentes, circunstincias, intera¢ao e resultado” de
toda acdo. Trata-se de uma mediagdo simbdlica que permite dirigir e interpretar toda acdo, o que
cria uma primeira textura ou legibilidade do mundo. A mimese II se elabora a partir de elementos ja
presentes em mimese I e corresponde ao processo de configuragdo narrativa, que consegue extrair
uma histéria sensata de uma pluralidade de acontecimentos ou organizd-los sob a forma de uma
narracdo. Dessa selecdo e articulacdo de elementos surge, portanto, uma proposta de mundo que a
obra “projeta e que constitui um horizonte” de sentido, o que equivale ao conceito mais geral de
“mundo do texto”. A mimese III corresponde ao entrecruzando do “mundo do texto” com o “mundo
do leitor”, quando o leitor é capaz de operar uma refiguragdo de suas representa¢des de mundo via
ficcdo. (cf. RICOEUR, 1994, p.85-131)

40



vezes deve em grande medida apropriar-se do arduo trabalho de configurar um tipo de
narrativa cujo enredo tende a diluir-se, como no caso limite de Ulisses, de Joyce, citado
pelo filésofo (cf. RICOEUR, 1994, p.118). A leitura, portanto, realiza-se, a um sé tempo,
como movimento de apropriagdo do texto pelo sujeito e desapropriacdo do sujeito em
direcdo ao texto!?.

A partir disso, se aceitarmos a reflexdo de Zumthor, incluindo de modo
determinante a voz na leitura literdria, pode-se entender a expressdo dar voz ao texto no
duplo e mais forte sentido que ela pode assumir para designar a leitura literdria. Ela
corresponde a uma interacao que se realiza como tomada efetiva do texto pelo sujeito, que
faz soar a singularidade de sua voz na palavra lida, e como um “desapossamento”, por
assim dizer, dessa mesma voz em sua abertura a voz da linguagem literaria, bem como as
vozes narrativas que ali se enunciam. Isso significa que, ja no interior do jogo ficcional, o
leitor deve ativamente criar e receptivamente escutar as vozes desses outros que sao 0s
narradores e as personagens, que passam a povoar a leitura e fazem dela, de fato, um
discurso polifénico. E assim que usuais categorias da ficcdo, quase sempre neutras e
abstratas podem entdo se concretizar como presencas efetivas, numa espécie de

virtualidade que se adensa nesse fluxo a que chamamos leitura.

Isso posto, é importante aqui retomar aqueles elementos mais fundamentais da
conceituagdo de voz, apresentados na primeira parte deste capitulo, e pontud-los nessa
experiéncia global da leitura literdria, que a rigor ndo dissocia trabalho linguistico,
representacao ficcional e recepcdo. Um aspecto definidor da “voz” €, como vimos, a sua
singularidade. Primeiramente, ndo serd demais lembrar que, caso o leitor ousasse
exteriorizar em voz alta o texto literario, ativaria fisicamente o particular “grdo” de sua voz,
“essa materialidade do corpo que emana da garganta, espago onde o metal fonico adquire

consisténcia e se recorta” (BARTHES, 1990, p.225) e sua leitura ja seria, por iSso mesmo,

14 Para esta e outras questdes em Ricoeur, c¢f. o ensaio “Uma filosofia do cogito ferido: Paul
Ricoeur”, de Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 163-178). Destaco a seguinte passagem; ‘“No
processo interpretativo confrontam-se sempre dois mundos, o da obra e o do intérprete. Ambos
devem ser refletidos. A dindmica da compreensao comporta, porém, certo apagamento do intérprete
em favor da obra; uma ‘desapropriagdo de si’ para deixar o texto, por exemplo, nos interpelar na sua
estranheza e nao sé nos tranquilizar naquilo que nele projetamos, mas também produzir, gracas ao
confronto entre o universo do intérprete e o universo interpretado, uma transformagdo de ambos.”
(p-167-168).

41



unica. No entanto, justamente pelo fato de toda voz se situar na “articulagao entre o corpo e
o discurso” — como propde Barthes —, a singularidade da voz, quando projetada no
discurso ficcional, multiplica-se em outras singularidades vocais. Logo, aquele outro
aspecto definidor de “voz” — seu cardter sempre relacional — configura-se, mais
exatamente, entre a voz do leitor e esse conjunto de vozes que emanam por via da fic¢do. A
leitura literdria problematiza, portanto, a propria nocao de singularidade da voz, pois exige
sua deriva numa multiplicidade de outras vozes. Dai, por fim, que a possivel expansao de se
ler em voz alta, muito mais que a mera ‘declamagdo’, ¢ possibilidade de encontro, via
corpo, com esse espago de alteridade que € a literatura.

Outro elemento caracterizador da voz apontado anteriormente é o fato de ela
exceder a linguagem e ser capaz de desestabilizar o sentido daquilo que veicula. O canto € a
expressdo maxima desse excesso, € seu correspondente, na escrita, € a literatura. Pode-se
dizer, comparativamente, que os estratos sonoros que a linguagem literaria dd a escutar,
fazendo dela uma espécie de texto-partitura, podem gerar uma predominancia acustica que,
como no canto, podem comandar a significacdo. Essa vocalidade € constitutiva da escrita
literdria, mas ela tende a ganhar maior consisténcia na leitura em voz alta. Para recorrer
uma vez mais a Barthes, cito um trecho final de O prazer do texto, em torno do que ele
chama de “escritura em voz alta”, sublinhando que a voz de quem 1€ se inscreve na leitura.
O leitor, diz Barthes, passa a fruir de uma “linguagem atapetada de pele, de um texto onde
se possa ouvir o grdo da garganta, a pdtina das consoantes, a voluptuosidade das vogais,
toda uma estereofonia da carne profunda: a articulagdo do corpo, ndo a do sentido, da
linguagem” (BARTHES, 1999, p.86). Dizendo de outro modo, como resultado mesmo da
escritura literdria, a voz e o corpo do leitor ganham tal relevo que instauram uma nova e
incessante busca de sentido. Ao contrario do que pensavam alguns estudiosos da oralidade,
a voz ndo se opde a escrita, mas sim a libera de “uma clareza parasita”, como diria Barthes

(1990, p.251), para revigorar aquilo que na palavra h4 de incontroldvel.'

15> Como mencionei a “declamagdo” e o canto, importa sinalizar que haveria uma discussdo mais
ampla sobre as inimeras codificagdes sociais dadas a voz (cf. BOLOGNA, 2000) e, portanto,
inclusive sobre a atividade de se declamar textos literdrios. De modo geral, entendo que a
declamacdo, a depender de quem a faga, pode, ao contrario do que se espera, produzir uma reducdo
expressiva das potencialidades de significacdo do texto literdrio, por efeito dos clichés da
dramatizacdo vocal. E o que, obviamente, também pode ocorrer com determinadas expressdes do
canto, tal como demonstra Barthes em “A musica, a voz, a lingua” (1990, p.247-252). No entanto, o
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Por tudo que foi discutido, pergunto: ndo seria este o limite do trabalho literario,
esvaziar a linguagem de todas as suas alienagdes — como propde Barthes, mas também
Guimaraes Rosa — para que a palavra se potencialize como experiéncia vocal, com seu
corpdreo e vital sopro de sentido? Se assim for possivel compreender a linguagem literdria,
entdo ao leitor (e ao critico) caberia lidar com a vocalidade sob a inevitdvel condi¢dao de
uma escuta ndo autoritdria, isto é, de uma escuta que necessariamente se desprende da

costumeira pressa de significar.

texto literdrio pode propor uma nova dic¢do — a estruturacéio diferenciada de seus elementos vocais
— e, com isso, quando lido em voz alta, romper os cédigos que tendem a comandar a atividade da
“declamacdo”. Seria esse, alias, o desafio dos audiobooks, que v€m conquistando espaco junto ao
publico leitor.
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Capitulo 2

“Palavras de voz”

2.1 O estilo oral: uma abertura para a voz

Ao pensar as relagdes entre voz e linguagem em Guimardes Rosa, interessou-me
resgatar parte dos estudos acerca da oralidade em sua obra, pela natural relacio com o tema
da voz, mas também para avaliar em que medida esses estudos se abrem para a dimensao
da vocalidade. A bem dizer, ainda que haja poucos estudos inteiramente dedicados a
questao da oralidade, ela estd bastante assentada na fortuna critica, quase sempre integrando
discussdes mais amplas, em torno do regionalismo ou de caracteristicas estilisticas, por
exemplo. Com efeito, desde os primeiros estudos linguisticos sobre a obra de Rosa —
como as apuradas descri¢des e andlises feitas por autores como Cavalcanti Proenga (1959),
Mary Lou Daniel (1968) e, posteriormente, Teresinha Souto Ward (1984) — apontou-se
que as marcas de oralidade ndo se restringem ao mero registro escrito de expressoes
tipicamente orais, nem a mimese de certos modos de pronunciar determinadas palavras,
mas correspondem a incorporagdo de toda uma dindmica da lingua falada como mecanismo
de criacdo de neologismos e de estruturacdo sintdtica na escrita literdria.

Em seu conjunto, pode-se dizer que as andlises operam, no entanto, sob certa
tensdo. Por um lado, ha o inequivoco aproveitamento de elementos de uma determinada
variedade regional pesquisada e anotada por Rosa, os quais conferem as suas narrativas um
viés oralizante e de teor regionalista. Nesse caso, a tendéncia é sublinhar a funcado
referencial e privilegiar o dado por vezes simplesmente documental, ainda que se fagcam
ressalvas sobre o tratamento ficcional e estilistico em torno desses elementos. Por outro
lado, a critica se deparou com a poderosa inventividade rosiana, que também se utiliza de
recursos de outras variantes do portugués brasileiro, de termos do tupi-guarani, de
arcaismos, expressoes eruditas e cientificas e, como se sabe, de tantas linguas estrangeiras
para criar uma oralidade ficticia que se desprende da amarra regionalista, extrapola os
processos que usualmente caracterizam a oralidade e buscam, sobretudo, uma eficicia

poética.
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E importante detalhar esse quadro. O trabalho pioneiro é certamente o de Cavalcanti

~ 9

Proenga, em “Trilhas do Grande Sertdo” (1959), que trouxe a ideia ndo 6bvia na época de
que a “busca da oralidade” empreendida por Guimardes Rosa ndo poderia ser entendida
como mera “reproducdo documental da linguagem falada”, mas como sua “estilizacdo” a
partir de processos linguisticos ja “vigentes na linguagem sertaneja” (p. 218-9). Note-se que
o autor afirma uma base regional e oral, mas a0 mesmo tempo indicia esse espaco de

criacdo e renovacgdo da linguagem por meio da intensificacdo de processos formativos da

lingua:

Mas — convém repetir e explicar melhor — ele [Guimardes Rosa] ndo usou um
sistema arbitrdrio, nem de hermetismos intencionais; apenas exagerou tendéncias da
linguagem regional, quer sintéticas, quer expressionais, explorando as virtualidades
da lingua sem, entretanto, fugir aos processos tradicionais na formacdo de
neologismos, ou no revigoramento de palavras dessoradas (PROENCA, op.cit.,
p.226)

Vale dizer que Proenca analisa um conjunto de “aspectos formais” de Grande
sertdo: veredas, evidenciando que grande parte de seus recursos estilisticos sao voltados a
énfase ou repeticdo de significados, aos efeitos sonoros e ritmicos, bem como a carga
afetiva da fala de Riobaldo, o que de fato corresponde a aspectos gerais da oralidade. No
entanto, sua anotacdo critica sobre Guimardes Rosa contribuiu principalmente para que
fosse explorada ndo a referéncia propriamente regional e oral, mas cada vez mais a
radicalidade da “estilizagdo” da linguagem rosiana.

Assim, estudos posteriores buscaram descrever recursos estilisticos sob o prisma
desse principio poético mais amplo de “revigoramento das palavras”, abertamente
assumido, alids, por Guimaraes Rosa em 1965, na conhecida entrevista a Giinter Lorenz.
Destaca-se, nesse contexto, o livro de Mary Lou Daniel, de 1968, que descreve de forma
cuidadosa e extensa os niveis lexicais e sintdticos da obra de Guimardes Rosa com o
objetivo de sistematizar uma “totalidade estilistica” do autor. Vale citar também o artigo de
Eduardo Coutinho (1983), que considera a pesquisa de Mary L. Daniel para enfatizar um
“processo de revitalizagdo da linguagem” capaz de criar, por meio de novas realidades
linguisticas, também uma nova consisténcia ao mundo: “sua tarefa é explorar as

possibilidades latentes dentro do sistema da lingua com que estd lidando e conferir
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existéncia concreta aquilo que existia até entdo como algo meramente em potencial”
(COUTINHO, 1983, p.205); “Para Guimaraes Rosa, ¢ mediante a cria¢do da linguagem que
0 poeta renova 0 mundo” (idem, p.207). Isso vale ndo somente para os neologismos. A
simples reprodu¢do de um arcaismo ou de um vocdbulo regional j4 conhecido em um novo
contexto de linguagem pode promover um deslocamento de sentido igualmente renovador
da percepcao desse mesmo vocdbulo e, por extensdo, da realidade a que fazia referéncia.
Nesses textos, a questdo da oralidade continua presente, mas o movimento €, por assim
dizer, de ampliagdo do mapa linguistico rosiano — como argumenta Mary Lou Daniel,
predominam os “brasileirismos” e ndo os “regionalismos” de um dialeto mineiro — e de
compreensdo dos modos como se reelaboram no corpo da escrita literdria alguns
procedimentos observados, de modo geral, na oralidade. Assim, Guimaraes Rosa cria uma
oralidade a medida que aproveita, e por vezes leva ao limite, procedimentos de prefixagdo e
sufixacdo comuns na fala; sugere uma cadéncia oral com o uso pouco normativo da
pontuacdo; constréi oragdes que, segundo o padrdo escrito, sdo gramaticalmente
incompletas; ou, enfim, d4 preferéncia a séries cumulativas de ora¢des coordenadas, sem
que haja uma conexao l6gica linguisticamente marcada entre elas.

Considerando-se o quadro mais geral da fortuna critica rosiana, vale pontuar que a
questdo da oralidade acompanhou a recepg¢do critica que imediatamente compreendeu que
nido somente a fala dos personagens de Rosa mas toda a representacdo ficcional de seu
“sertdo” sdo entidades literarias que ganham autonomia em relagdo as caracteristicas
linguisticas, geogréficas e sociais de uma regido que se poderia enquadrar como a do sertao
rosiano. J4 no mesmo ano de publicacdo de Sagarana, um artigo de Antonio Candido

langava claramente a questdo:

Mas Sagarana ndo vale apenas na medida em que traz um certo sabor regional, mas
na medida em que constréi um certo sabor regional, isto é, em que transcende a
regido. A provincia do sr. Guimaraes Rosa, — no caso, Minas — ¢ menos uma regiao

do Brasil do que uma regido da arte, com detalhes e locucdes e vocabuldrio e
geografia cosidos de maneira por vezes irreal, tamanha é a concentracio com que

trabalha o autor. Assim, veremos, numa conversa, os interlocutores gastarem meia
dizia de provérbios e outras tantas pardbolas como se alguém falasse no mundo

deste jeito. (1995, p.64, grifo meu)
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No mesmo sentido, Benedito Nunes (1998), em estudo que mostra como a leitura
critica de Sagarana foi revista a partir da publicacdo de Corpo de Baile e Grande sertdo:
veredas, argumenta que o gesto inaugural de Guimaraes Rosa foi a “conversao poética” da

realidade sertaneja, fundando-a como um “mundo-texto”:

Imprimindo novas camadas de significacdo aos referenciais do universo sertanista,
a conversdo poética, completada em Corpo de Baile, fundava o mundo-texto do
sertdo, que mais largamente se abria, em Grande Sertdo: Veredas, as regides da
alma e do cosmo, e assim legitimava o regional sem regionalismo. (NUNES, 1998,
p.252)

Na discuss@o em torno da oralidade, o que se tem, portanto, é também uma fala que
sentimos como marcadamente regional sem ser regionalista, que resulta de uma conversao
poética complexa, com irrefredvel aproveitamento de inumeras fontes linguisticas que
pouco a pouco a critica pdde explicitar'®. Nessa mesma vertente, Walnice Nogueira Galvio
sublinha que a oralidade rosiana ¢ uma “oralidade ficta”, que elabora um salto para além do
regional ou do “folclorico” e, por isso mesmo, consegue evitar o contraste geralmente
estigmatizante entre o discurso letrado do narrador e a fala estereotipada do personagem
durante os didlogos (GALVAO, 1986, p.70-1).

Essa perspectiva geral da critica possibilitou, consequentemente, que se
desenvolvesse um trabalho como o de Terezinha Souto Ward, tnico livro que encontrei
dedicado inteiramente a questdo da oralidade, mas por via de um regionalismo estrito. Em
O discurso oral em Grande Sertdo: Veredas (1984), a autora busca reconhecer um conjunto
de marcas textuais que remetam diretamente a “elementos culturais e linguisticos peculiares
ao Norte de Minas” (p.15). Para isso, a autora fez uma pesquisa de campo em 12 cidades
mineiras — Cordisburgo, Fazenda Pindaiba, Paraopeba, Pirapora, Sao Romao, Brasilia de

Minas, etc. —, onde entrevistou “informantes que se assemelhassem aos personagens” da

16 Vale mencionar, por exemplo, os estrangeirismos. H4 um conjunto de trabalhos que nos permitem
identificar, na linguagem de Rosa, adaptacdes e empréstimos lexicais das seguintes linguas: alemio,
francés, italiano, holand€s, inglés, grego, japonés, russo, hiingaro, chinés e japonés. Exemplos
podem ser encontrados em MARTINS (2001); DANIEL (1968); RONAI (1990); COUTINHO
(1983). Também na invencdo de ordem sintitica, Rosa aproveitou seu conhecimento de linguas
estrangeiras. De acordo com Rénai (1990, p.28), estruturas que apresentam o verbo no final da
oracdo, comuns em Guimardes Rosa, mas ndo no portugués comumente falado, remontariam a
estrutura frasal latina. Outra caracteristica sintatica descrita por esse autor — um determinado modo
de introduzir um complemento predicativo com o uso do travessdo — viria do russo.
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obra de Rosa. Escolheu, por uma questdo de variacdo linguistica temporal, pessoas com
mais de 60 anos que gostassem de contar histdrias ou simplesmente conversar. O material
gravado resultou em noventa paginas de uma “amostra do discurso oral” que pudesse servir
de “base de comparacdo” na analise de passagens de Grande sertdo: veredas. O objetivo é
validar um espaco de pesquisa que a recep¢do critica de Guimardes Rosa deixou de
investigar de forma mais extensiva, isto €, uma escrita que estaria, mais do que se pensava,
vincada por um falar regional que autora denomina de “variedade rural”. Em sua avaliag¢do
dos principais textos criticos até entdo publicados, Ward argumenta que, apesar de a
presenca inequivoca da realidade sertaneja nos livros de Rosa ter sido considerada pelos
autores, sua importancia foi reduzida — ou pelo menos nao desenvolvida — a medida que
se privilegiou a dimensdo simbdlica que se alca nessa realidade e vai para além dela, em
um conjunto de leituras que deram a ver uma abrangente tradicdo literdria e filoséfica na
obra de Guimardes Rosa. De fato, Cavalcanti Proenca (1959) ja havia sublinhado a tradicao
medieval em Grande sertdo: veredas; Benedito Nunes (2009) tinha recuperado a tradi¢dao
platonica e alquimica na andlise do amor em Guimardes Rosa; Suzi Sperber (1976) havia
pesquisado a biblioteca do autor e mostrado a importancia fundamental das mais variadas
“leituras espirituais” na composi¢do de suas narrativas. Segundo Ward, chegou-se, no
entanto, a um ponto em que a “simples sugestdo de qualquer relacdo com o contexto fora
do livro pode ser motivo de critica” (p.21). Isso decorreria também de uma resisténcia em
identificar a producdo rosiana com o até certo ponto esgotado “regionalismo” literario e
com a “oralidade”, o que associaria o autor ao “provincianismo”’ € ao
“subdesenvolvimento”, preferindo-se dar corpo a “trabalhos de significagdo e aceitacao
internacional” (p.23).

Ward nido visa, em seu livro, questionar a consisténcia dos trabalhos que enumera,
mas, na andlise dos vocdbulos de Grande sertdo: veredas, a autora sublinha alguns erros
pontuais cometidos por autores que classificaram como neologismos alguns vocabulos que,
na verdade, sdo uma apropriagdo direta de uma forma oral, devidamente registrada em sua
amostra regional — por exemplo, “esmagalhar” (p.29). Também vocabulos antes
considerados proprios de outras de outras regides brasileiras, sobretudo o Nordeste, fariam
parte da variante do norte de Minas Gerais pesquisada por Ward. Argumenta-se, nesse

sentido, que a auséncia de fontes de informacdo linguistica teria levado a critica literdria a
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uma contabilizacdo desmedida dos neologismos rosianos. Sao listadas, por exemplo, as
seguintes palavras que ja estariam presentes na variedade mineira: “havente, criatura,
cachorrar, slaves, supetume, refucdo, feldo, jaibao, sdo-guido, refrego, pretear, miucia,
buzo, croa, envir, t6o, lubrinar, percurar, amerecer e truxe”. (p.33). Para defender, enfim,
que no grande romance rosiano predomina “um vocabuldrio regionalista, consequéncia
natural da sua localizacdo geografica” (p.32), a autora acrescenta a esses argumentos uma
declaracdo de Guimardes Rosa, ainda que essa declaracdo, a meu ver, s6 valorize e
selecione o dado geogréfico se ele for poeticamente eficaz, isto é, se transmitir aquele

ineditismo renovador da linguagem tdo caro ao autor:

Incorporo certas peculiaridades dialetais de minha regido (Minas Gerais) que nio
constituem parte da linguagem literdria. Incorporo-as porque sdo peculiaridades
originais que ndo estdo ainda gastas pelo uso e sdo, na maioria dos casos,
caracterizadas por uma extraordindria sabedoria linguistica... (apud WARD, 1984,
p.32)

No decorrer de seu trabalho, Ward de fato nos faz ver uma série convincente de
tracos estilisticos formulados a partir de uma matriz oral. Exemplificam-se grafias que
reproduzem a realizacdo fonética de uma palavra, com preferéncia pelas redu¢des, como
em “of’recer”, “f’losofou”, “arimética”, “corgo”, “sumeteu”, ou expressdes como “S’as
ordens”, “Dei’std”, “x’eu ca ver”, “Ij’Maria”; entende-se a instabilidade na grafia de uma
mesma palavra ou de nomes em Grande sertdo: veredas como reflexo na escrita do
fendmeno de variacdo linguistica, mais perceptivel ou flexivel no registro oral; apresentam-
se arcaismos como marca bastante propria do dialeto mineiro; ou listam-se prefixos
frequentemente utilizados por Rosa (a-, des-, re-, de-) em palavras que aludem a formas

orais, como “desproduzia, “desouviu”, “desesquentar”. No nivel da sintaxe, Ward também

redne passagens que refletem aspectos comuns a oralidade: acréscimos —*“Ele pitava era
charutos”, “Que o curiango canta é: Curi-angu”; “feito uma a cobra” —; eliminacdo de

artigos, pronomes, verbos e demais elementos da oracdo, visando a concisdo e economia na
linguagem — “(a) Mae dela chegou”, “Quero (um) punhado dessas”, “Achei que.”, “(Era)
Muito deleitavel.”, “E assim.” —; justaposi¢ao de oragdes curtas com alguma repeticdo —
“A lango, a lanco fui, pulei, nos abertos entre as arvores, acompanhei o Hermogenes”, entre

outros procedimentos nos quais ndo me estenderei aqui.
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O importante a se pontuar é que Ward, a medida que faz uma selecao e andlise
apuradas de passagens de Grande sertdo: veredas, também se depara com os limites de sua
hipétese. Primeiramente, porque muitos dos procedimentos morfossintdticos analisados por
ela (como reducdes, ampliagdes, afixacdo, etc.) parecem nao ser exclusivos da “variedade
rural” do norte de Minas Gerais ¢ poderiam ser reconhecidos em outras variedades do
portugués. Perde-se, portanto, a especificidade que a autora quer dar ao trabalho ao remeter
a linguagem rosiana ao conjunto de dados reunidos em sua pesquisa de campo. Outro limite
se revela quando Ward estd as voltas com as intimeras passagens de Grande sertdo:
veredas em que o trabalho estilistico de Guimaraes Rosa causa um tal estranhamento que
parece negar um do pontos nodais do discurso oral: sua fung¢do mais imediatamente
comunicativa. Assim, ao selecionar construgdes como “nenhum afirmar das docemente
coisas”, Ward tenta enquadra-la no item “Mimese de erros normais” da oralidade,
reduzindo a discussdo de um fendmeno poético a mecénica de troca de um adjetivo (no
caso, “doce”) por um advérbio (“docemente”), fendmeno observavel em seu corpus de
marcas de oralidade. A autora, que parece ver a insuficiéncia dessa descricdo linguistica,
faz entdo a seguinte ressalva: “Por ser muito denso, o procedimento [selecdo de palavra
errada no ato da fala] implica frequentemente troca de categoria gramatical, produzindo as
vezes uma linguagem artificial, trabalhada e dificil” (p.69). Enfim, esse procedimento
produz, contraditoriamente, uma linguagem distante do que caracteriza a comunicagdo oral.

A mesma limitacdo se verifica quando Ward se v€ obrigada a interpretar como erros
de execugdo uma construgdo sintatica como “Fim do bom logo vem, mas”, com o intrigante
deslocamento da conjuncao “mas” para o final da oragdo, que mesmo no ambito da
oralidade seria um “erro”, j4 que a variagdo nas formas sintaticas orais parece nao levar a
esse tipo de formulagdo. Ora, o que temos nessa passagem estd bastante além de um
possivel erro de fala. Trata-se, antes de tudo, de um gesto estilistico que, ao isolar a
conjuncao “mas” no final da oragdo, nega a esse elemento sua fungao corrente — banal, por
assim dizer — de ligar duas ora¢gdes marcando oposicao; e ao perder essa funcdo, a palavra
“mas” passa a adensar um sentido mais amplo que a da mera oposi¢do. Explico: o “mas”,
sozinho no final da frase, ganha forca poética porque reverbera uma tdpica rosiana: o fato
de o bem — ou, no trecho selecionado por Ward, o “bom” — de repente virar sem razao no

ruim. Nos termos em que a questdo aparece em “Campo Geral”: “Mas vem um tempo em

51



que, de vez, vira a virar so tudo de ruim, a gente paga os prazos.” (p.95). Na passagem
abaixo, observe-se que, em Tutaméia, no conto “Desenredo”, essa mesma topica ¢
trabalhada por Guimardes Rosa a partir do mesmo procedimento linguistico: isolando-se a
conjuncao “mas”, de modo bastante claro, dessa vez num uUnico paragrafo. Assim, ela
novamente concentra o sentido de abrupta mudanga na trajetoria das personagens, o “mas”

de seus destinos:

Dai, de repente, casaram-se. Alegres, sim, para feliz escindalo popular, por que
forma fosse.

Mas.

Sempre vem imprevisivel o abominoso? Ou: os tempos se seguem e parafraseiam-
se. Deu-se a entrada dos demdnios. (p.556)

Essas consideracdes deixam evidente a dificuldade de trabalhar nessa tensdo entre
um modelo propriamente regional/oral e uma operagdo estilistica que se afirma como
dispositivo poético, de escrita e de deslocamentos de sentido. Parece ser essa a tdnica dos
estudos de oralidade, com diferentes €nfases nesses polos. O importante trabalho de
Teresinha Souto Ward, que determinantemente enfrentou a questdo da oralidade, investe
numa “lacuna” deixada pela fortuna critica rosiana, mas inevitavelmente lida com uma
escrita que vai para além do regionalismo estrito que ela defende. E interessante, nesse
caso, a expressdo “ilusdo de oralidade”, usada pela autora desde o inicio de seu trabalho
para referir-se ao efeito de linguagem em Grande sertdo: veredas. Se bem observarmos a
expressdo, ela ndo afirma a importancia da anterioridade de uma variedade oral para a
escrita rosiana, mas, sim, a prevaléncia da escrita literaria. Afirma que € a partir dessa
escrita que se projeta, ilusoriamente, uma oralidade que, na obra de Rosa, marcard sua
distancia em relacdo a uma matriz oral.

Nas anotagdes criticas um pouco mais recentes que pude encontrar, em artigos ou
subcapitulos de livros, a questdo da oralidade ainda responde basicamente a essa mesma
tensdo. Angela Vaz Ledo (2002), por exemplo, destaca a “sintaxe erudita” na estilizagio do
falar sertanejo no conto “Famigerado”, enfatiza a importincia do falar sertanejo na
preservacdo de arcaismos do portugués, mas defende uma leitura mais aberta dessas
expressdes no contexto ficcional. Susana Kampff Lages, por sua vez, privilegia a dimensao

da escrita como processo de desmontagem e remontagem do discurso oral, afirmando que a
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“oralidade ¢ uma marca do texto, ndo sua causa; nele se inscreve, nao o prescreve nem o
determina” (2002, p.73).

Certamente os trabalhos ligados a oralidade indicam, ainda que limitadamente, certa
abertura em direcdo a vocalidade. Isso ocorre, por exemplo, quando se comenta
determinado efeito dessa linguagem sobre quem I&, isto €, o de que o sucesso da invengdo
rosiana estd em ser capaz de nos fazer “ouvir” as falas ou vozes de suas personagens bem
como de aceitd-las como algo que se integra coerentemente ao sertdo desenhado pelo autor.
Essas colocacdes indiciam uma primeira abertura, ainda que ténue, da oralidade em dire¢ao
a vocalidade. Por enquanto, pode-se dizer que os estudos da oralidade voltam-se para a
representacao literdria de formas que seriam préprias da lingua falada, mas ja dao a escutar
elementos da vocalidade quando aludem ao que seria a realizacdo vocal dessas falas. Para
i1sso, consideram-se, por vezes, alguns indices textuais de vocalidade na fic¢do rosiana,
como sdo as inumeras alusOes as caracteristicas da voz das personagens e o contexto de
enunciacdo de que essas vozes fazem parte como um elemento de base, isto €, os chamados
géneros orais, como os didlogos, as canc¢des, os poemas orais, etc. Embora esses indices de
vocalidade sejam por vezes anotados, eles ndo sdo plenamente desenvolvidos e, por isso
mesmo, ndo ganham forca para se destacar do campo da oralidade. No livro de Ward, por
exemplo, hd uma breve passagem em que a autora comenta que Guimardes Rosa, para
“sugerir oralidade”, descreve a voz dos personagens em Grande sertdo: veredas, como em
“linguagem garganteada”, “macieza da voz”, “Agora ele falasse grosseado, com modo de
chefe e mando”, “a bonita voz”, “Voz dele, ecosa”, “alastrei no meu falar, no gaguejavel,
disse mansinho e outros” (cf. WARD, 1984, p.99).

Essa primeira e possivel abertura para a dimensdo da vocalidade merece ser revista
e desenvolvida. E o que pretendo fazer nos préximos itens, ao tratar de um “vocabulario da

voz” em Guimaraes Rosa e do uso fundamental que ele faz dos chamados géneros orais.

2.2 Vocabulario da voz

Se, em nossa experiéncia didria, por um lado percebemos sensorialmente a

particularidade de cada voz e suas mais variadas emanacgdes de sentido, por outro o
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vocabuldrio que nossa linguagem comum prontamente nos oferece para dizer essa
experiéncia é bastante limitado. H4 algumas formulacgdes sinestésicas, como voz doce,
suave, dspera, seca; hd um conjunto de referéncias ao tom, como um tom amoroso,
agressivo, amigavel; hd expressdes que se referem ao volume ou a for¢a que se imprime na
voz, como em voz fraca, forte, alta, gritada. Além disso, hd uma série verbos que tém a
fun¢do de indicar elementos performativos da fala — afirmar, perguntar, negar, questionar,
gritar, prometer, etc. — e que sdo bastante usados nos discursos indiretos orais ou nos
didlogos escritos para indicar certas inflexdes marcadas vocalmente. Na obra de Guimaraes
Rosa, parece-me que esses recursos lhe soaram absolutamente insuficientes. Elencarei
abaixo alguns exemplos, entre muitos que foram selecionados, em que a descricdo das
vozes das personagens amplia muitissimo essas féormulas mais ou menos prontas que a
lingua disponibiliza. Em Guimardes Rosa, cria-se de fato um novo vocabuldrio para dizer a
voz. Alguns trechos, na verdade, sdo mais do que descricdes, sdo elaboragcdes de forte
cardter poético que nos ensinam uma escuta mais agucada da voz, em todas as suas
nuances, sutilezas e sugestdes. Note-se, também, que hd a clara preocupagcdo de marcar a
singularidade de cada voz, as suas qualidades unicas, em consonancia com as
caracteristicas que particularizam cada personagem. Além disso, essas vozes, em varios
momentos, também incorporam e expressam o contexto narrativo, marcado pela tensao,
pelo erotismo, pela violéncia, etc., o que nos reafirma que a voz é profundamente
permedvel ao que nos rodeia e possivelmente o modo de expressdo mais direto e elementar
do vivido.

Recorro, aqui, a uma lista de exemplos de quase toda a obra de Rosa. Observem-se,

enfim, as 6Xpl’€SS(~365 que, ora ou outra, comento:

* No conto “Minha gente”, de Sagarana:

Fazendo declaracdes de amor, com vozinha blandiciosa, Moleque Nicanor vai

andando devagarinho, em ziguezagues, nao diretamente para os animais, mas para
um ponto imagindrio, vinte metros a esquerda do bando. (...) A voz do Moleque

Nicanor é uma comprida caricia. As pedrinhas calham. O cip6 estd bem escondido,
debaixo do brago (p. 248-49, grifo meu)
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* Em “Corpo fechado”, também de Sagarana:

- Vocé dorme aqui, Manuel. Eu vou agir...
Mas o infeliz, desmesurando os olhos, e numa vozinha aflita, que de 14 de mais

baixo do que a cachaga, do que o gélico, do que a taba — voz que vinha de tempo
fundo - suplicou:
— Nao faz nada ndo, seu doutor... Ele ¢ o demoénio... Nao respeita nada ¢ ndo tem

medo de ninguém... (p.318, grifo meu)

* Em “Campo Geral”, destaco a passagem em que Miguilim, engasgado com um ossinho,
sente que vai morrer, benze-se e escuta a for¢a e a coragem na prépria voz, mais do que na

frase “Em nome do Padre, do filho e do Espirito Santo:

(-..) s6 num relance [Miguilim] ainda tinha rodado o prato na mesa — por simpatia
em que alguma vez tinha ouvido falar — e, em pé, no banco, sem saber de seus
olhos para ver - s6 o acima! — se benzia, bramado: — Em nome do Padre, do filho
e do Espirito Santo!... — (ele mesmo estava escutando a voz, aquela voz — ele se
despedindo de si — aquela voz, demais: todo choro na voz, a forca; e uma coragem
de fim, varando tudo, feito relampagos...). (p.32)

* Em “Uma estoria de amor”, note-se a imagem para caracterizar a voz forte de Manuelzao,
numa passagem em que ele observa e comanda o movimento das mulheres preparando a

festa na Samarra.

A que [as mulheres] fugiam de o encarar, sonseavam. "Falta uma pia de dgua
benta..." - ele reparava, de supetdo, na voz de mandar mil bois. (p.146)

* Em “A estoria de Lélio e Lina”, note-se a expressdo usada para capturar o instante sutil
em que a voz quase se faz choro e expressa a frustracdo amorosa do personagem Canuto;
cito também a descricao da voz de J’sé-Jorjo, sintese do desarrazoado desejo de matar que
toma a personagem. Na sequéncia, em um trecho da briga entre Lélio e Jini, hd uma
expressio que consegue escapar ao cliché “perdeu a voz” para se referir a reagdo de Lélio, e
outra que refor¢a o usual verbo “gritou” para se referir ao extremo a que chega a voz de
Jini; por fim, uma formulagdo mais figurativa, em que a “voz da mae-da-pedra” ecoa na

mente de Lélio para representar um resto confuso de vozes da briga.
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Como por fim, ele [Canuto] mesmo enguliu em goela, ¢ abaixou os bragos: —
“...Seu amigo Delmiro... Vai ver o falso, traigoeiro, que sempre vivia dizendo: que
nio se casa com moga pobre, mocinha daqui! S6 a fito de enganar... O cdo os
lazaros!...” — voz de quem ia chorar no pé do momento (p.271)

Deus recolhera o juizo dele [J’sé-Jorjo], meio do sono. Dava pena. Teimava de
pisar com forc¢a nos seus pés dele mesmo, gritava sempre desigual na voz, a respeito
do que ndo se podia saber; e queria matar, por toda a lei. (p.291, grifo meu)

[o outro homem] Tinha fugido, de certo, de vez pronta. Mas que ela [Jini] ndo
dissesse 0 nome, ndo contasse quem fora, ndo falasse nada! —"Ca cachorra!" — foi
o que ele [Lélio] pdde, sem corpo de voz, quase como debique. (...)

Mas, a mé, de golpe, ela pulou em pé, ringiu rilho e estendeu o braco, ndo o deixou

continuar: — "Cao! Corno!" — contra ele gritou; era uma voz que se rasgava. L.élio

defastou um passo, ndo entendia. E ela piorava, insultava, gastava seus sopros; mas
cacava as bramas mais ferinas de ofensa, e arrancava-as sem pressa, como se fosse
clamar ali a vida inteira. Assim sendo.

Lélio respirou com ombros; veio vindo embora. Ainda ouvia tanta voz, podia ser a

voz da mae-da-pedra, que as outras pedras retiniam. (p. 293-94, grifo meu)

* De “Dao-lalaldao”, foram selecionadas duas passagens que caracterizam Doralda. Note-se,
na segunda, o deslocamento do cliché “voz doce” em uma formulagdo renovada a que se

acrescenta o termo “cuspe”, revestindo essa voz de mais corporeidade e sensualidade.

Todos no Andrequicé a obsequiavam, mostravam-lhe muito apreco, falavam
antenome: "Dona Doralda". Doralda era formoso, bom apelativo. Uma criancice ela
caprichar: - "Bem, por que tu ndo me trata igual minha mae me chamava, de Dola?"
Dizia tudo alegre - aquela voz livre, firme, clara, como por ai s6 as mogas de
Curvelo é que tém. (p.809, grifo meu)

Soropita recostado, repousado, como num capim de campo. - "Tu é bela!..."O voo e
o arrulho dos olhos. Os cabelos, cabriol. A como as boiadas fogem no chapadio,
nas chapadas... A boca - traco que tem a cor como as flores. Os dentes, brancura
dos carneirinhos. Donde a roma das faces. O pescogo, no colar, para se querer com
sinos e altos, de se variar de ver. Os doces, da voz, quando ela falava, o cuspe.

Doralda — deixava seu perfume se fazer. (p.854, grifo meu)
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* Sobre Grande sertdo: veredas, pode-se dizer que a voz dd a escutar o que mais
centralmente define os chefes jaguncos.

A voz do Hermoégenes, por exemplo, € primeiramente caracterizada pela
descontinuidade, por um desgoverno, além de evocar a animalidade. E como se ndo fosse
possivel captar a voz da personagem (ou o que ele €) a ndo ser por uma série escorregadia
de negacdes (como nas definicdes do demo) ou por aproximagdes analdgicas e deslocadas

para outros sentidos do corpo:

O Hermogenes tinha voz que ndo era fanhosa nem rouca, mas assim desgovernada
desigual, voz que se safava. Assim — fantasia de dizer — o ser de uma irara, com seu
cheiro fedorento (...) Deu ainda um barulho de boca e goela, qual um rosno. (p.100,
grifo meu)

Como sub-chefe dos jaguncos, sua voz se altera, no entanto, quando em

consonancia com a violéncia e a morte:

Conto que chegou o Hermégenes. A voz do Hermégenes, dando ordens de guerra —
ja disse ao senhor? — ficava clara e correta; um podia dizer: que até ficava. (p.173).

Se a voz de Hermoégenes pode ecoar o mal e, por isso, ndo deve ser retida —
“Aquele Hermogenes era matador — o de judiar de criaturas filhos-de-seu — feldao de mau.
Meus ouvidos expulsavam para fora a fala dele” (p.162) —, tem-se, em contraste, a voz de
Joca Ramiro, como uma presenca agraddvel e constante a reverberar na lembranca dos

jagungos:

Ele era um homem. Liso bonito. Nem tinha mais outra coisa em que se reparar. A
gente olhava, sem pousar os olhos. A gente tinha até medo de que, com tanta
aspereza da vida, do sertdo, machucasse aquele homem maior, ferisse, cortasse. E,
quando ele saia, o que ficava mais, na gente, como agrado em lembranca, era a voz.
Uma voz sem pingo de divida, nem tristeza. Uma voz que continuava. (p.216, grifo

meu)

Esse contraste pode ser bastante sentido, por exemplo, na cena do julgamento,
quando se reune, num grande circulo, todo um coro dramdtico de vozes. Restrinjo-me a

citar algumas passagens desse longo episédio. Vejamos.
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Joca Ramiro dé inicio ao julgamento com uma voz que transmite a sua plena

autoridade, a0 mesmo tempo em que comanda a tensdo que se estabelece entre os jaguncos:

Vigiei o Hermégenes. Eu sabia: dele havia de vir o pior. Com o que, todo o mundo
parado, formaram uns siléncios. Menos no mais, Joca Ramiro ia falar as palavras
consagradas?

— “O senhor pediu julgamento...” — ele perguntou, com voz cheia, em beleza de
calma. (p.227, grifo meu)

Aqueles muitos homens, completamente, os de c4 e os de 14, cercando o oco em raia
de roda, com as coronhas no chdo, e as tantas caras, como sacudiam as cabecas,
com os chapéus rebucantes. Joca Ramiro tinha poder sobre eles. Joca Ramiro era
quem dispunha. Bastava vozear curto e mandar. Ou fazer aquele bom sorriso,

debaixo dos bigodes, e falar, como falava constante, com um modo manso muito

proveitoso: — “Meus meninos... Meus filhos...” (p.227, grifo meu)

Quando Hermégenes pede a morte do acusado — “feito porco”, “sangrante” —, a

(13

resposta de Z¢é Bebelo tenta fazer com que a “voz” do jagungo ndo ganhe espago: “—

2

Homem: ndo abusa homem! Nao alarga a voz!...

(p.230). Nesse momento, desponta
novamente aquela voz “desigual” do Hermdgenes, agora explicitamente ambigua, rachada,
dupla (como o diabo, que mistura elementos dispares), marcando a falsa adesdo a voz de
chefia de Joca Ramiro ao mesmo tempo em que sugere a traicdo que se efetivard apds o

julgamento.

Mas o Hermdgenes, arricado, crivel que estivesse todo no poder bravo de uma
coceira, falou para Joca Ramiro — e para todos que estavamos 14 — falou, numa voz
rachada em duas, voz torta entortada:

— “Tibes trapo, o desgracado desse canalha, que me agravou! Me agravou, mesmo
estando assim vencido nosso e preso... Meu direito ¢ acabar com ele, Chefe!”. Via
mao do perigo. Muitos homens resmungaram em aprovo, ali rodeando, os tantos,
dez ou vinte circulos, anéis de gente. Rentes os do bando do Hermégenes chegaram
a dar altas palavras, de calca pa. Questionou-se a respeito disso? Tinham barulhos
na voz. (p.230-31, grifo meu)

'" A voz “torta entortada” de HermoOgenes também parece evocar o demo, a medida que nos faz
lembrar de uma observag¢do de Riobaldo no inicio do romance: “Tem até tortas racas de pedras,
horrorosas, venenosas — que estragam mortal a dgua, se estdo jazendo em fundo de pogo; o diabo
dentro delas dorme: sdo o demo.” (p.4)
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No momento em que o entdo mero jagunco Riobaldo, um tanto reativamente a
atuacdo de Hermdgenes, decide falar em defesa de Zé Bebelo, Diadorim tenta impedir o
amigo com o “siso” de sua voz: “Comecei a falar. Diadorim ainda experimentou de me
reter, decerto assustado: “— ‘Espera, Riobaldo...” — tive o siso da voz dele no ouvido. Af eu
j& tinha principiado” (p.238). Em seguida, aderindo a fala de Riobaldo, o chefe S6
Candelario faz escutar a sua voz “de espirito”, em consondncia com sua projecao de um

destino mais glorioso para os joca-ramiros:

Somente que, em vez do trestampo, que a gente esperasse, € que ninguém bridava,
ele S6 Candeldrio espiou para cima, as pasmas, consoante sossegado estiirdio
recitou, assim em tom — a bonita voz, de espirito:

— “... Seja a fama de gloria... Todo o mundo vai falar nisso, por muitos anos,
louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. Hao de botar verso em feira,
assunto de sair até divulgado em jornal de cidade...” — Ele estava mandarino,

mesmo. (p.240)

Vale por fim, anotar que, pouco antes da sentenca dada por Joca Ramiro, Diadorim
dirige-se a Riobaldo, aprovando a fala dele. Mais do que as palavras de Riobaldo, chama a
atencao de Diadorim o “rompante brabo” de sua fala, a “autoridade” que nele se escutava, o

que parece antecipar a voz de chefia que Riobaldo ganhara apds o pacto:

S6 Diadorim, que quase me abracava: — “Riobaldo, tu disse bem! Tu é homem de
todas valentias...” Mas, os outros, perto de mim, por que era que ndo me davam
louvor, com as palavras: — Gostei de ver! Tatarana! Assim ¢ que € assim! — S0,
que eu tinha pronunciado bem, Diadorim mais me disse: e que tinha sido menos por

minhas tantas palavras, do que pelo rompante brabo com que falei, acendido,

exportando uma espécie de autoridade que em mim veio. (p.241-242, grifo meu) '8

O julgamento se encerra com a sentenga de Joca Ramiro, aceita por Z¢é Bebelo com

uma “firmeza de voz” (expressao que reelabora o cliché “voz firme”):

'8 Vale aqui indicar uma anotagdo critica de Marcia Marques de Morais, que entende essa fala de
Riobaldo como uma importante “manifestacdo da linguagem” na “travessia” da personagem, a
medida que ela ecoa a figura paterna de Z¢&é Bebelo, cuja autoridade também soava na voz:
“Riobaldo aprendeu, mirando-se no proprio Z¢é Bebelo, que ‘soava no que falava, antes soava,
diferente na autoridade’. Sdo exatamente tais ‘aprendizados’ que lhe deram, aqui na Sempre-Verde,
condicdes de, pela primeira vez, ainda que confusamente, também experimentar o arremedo de ser
sujeito de sua propria fala (...)”. (op. cit., p.85)
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— “O julgamento é meu, sentenca que dou vale em todo este norte. Meu povo me
honra. Sou amigo dos meus amigos politicos, mas ndo sou criado deles, nem
cacundeiro. A sentenca vale. A decisdo. O senhor reconhece?”’

— “Reconhego” — Z€ Bebelo aprovou, com firmeza de voz, ele ja descabelado
demais. Se fez que as trés vezes, até: — “Reconheco. Reconhego! Reconhego...” —
estreques estalos de gatilho e pinguelo — o que se diz: essas detonagdes. (244-245)

e Para muito brevemente citar algumas passagens de Primeiras Estorias, indico
primeiramente a inusitada descricao de uma “voz fora de foco” do conto “Famigerado”, no
qual, alids, o narrador, em seu didlogo com o inesperado visitante, afirma que “tinha de

entender-lhe as minimas entonagdes, seguir seus propdsitos e siléncios” (p.15).

— Famigerado?
— "Sim senhor..." - e, alto, repetiu, vezes, o termo, enfim nos vermelhdes da raiva,
sua voz fora de foco. (p.16)

* Em “Partida do audaz navegante”, chama primeiramente a atencdo uma passagem que
expressa, na voz, a presenca de um sorriso. Ha, mais uma vez, o deslocamento do cliché
“voz doce”; além disso, hd uma caracterizacdo da fala e da voz da mae de Brejeirinha que
envolve e revitaliza o que seria a expressdo comum, € um tanto esvaziada, “Vao com

Deus”.

(...) mas Pele ndo perdia de boazinha e beliscava em doce, sorria sempre na voz.
(p-105)

Mamade ia visitar a doente, a mulher do colono Z¢é Pavio. — "Ah, e vocé vai
conosco ou sem-nosco?" — Brejeirinha perguntava. Mamae, por nao rir nem se dar

de alheada, desferia chufas meigas: — "Que nossa vergonha!.. ." — e a dela era

uma voz de vogais doguras. (...) Cessou-se a cerracdo do ar. Mas tinham de vestir

outras roupas quentes — "Oh, as grogrolas!" Brejeirinha de alegria ante todas, feliz
como se, se, se: menina sO ave. — "Vao com Deus!" — Mamade disse, profetisa,

com aquela voz vodvel. Ela falava, e choviam era bategas de béngaos. (p.107, grifo

meu)
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* Em “A benfazeja”, como acréscimo ao tdo genérico verbo “gritar”’, tem-se, para
caracterizar da voz de Retrupé, a expressdo “voz de cdo, superlativa”, singularizando a face

maligna desse grito.

O homem maligno, com cara de matador de gente. Sobre os trapos, trazia um facio,
pendente. Estendia, imperioso, sua mio de tamanho. E gritava, com uma voz de
cdo, superlativa. Se alguém falasse, ou risse, ele parava, esperava o siléncio.

Escutava muito, ao redor de si. (p.114, grifo meu)

Essa lista poderia estender-se por pédginas, e cada formulacdo rosiana em torno da
voz permitiria uma breve andlise estilistica atrelada ao contexto da narrativa. Mais acima,
apontou-se que a inventividade rosiana expande nossa percep¢do da voz a medida que a
leitura nos traz expressdes que conseguem capturar elementos materiais e de sentido que
comumente ndo ganham o corpo da linguagem. Isso certamente € valido, mas vale lembrar,
nesse caso, uma diferenca entre nossa experiéncia de leitura e nossa experiéncia didria de
escuta. No dia a dia, escutamos vozes que as vezes tentamos descrever por meio da
linguagem; na leitura, contrariamente, escutamos uma linguagem que nos traz,
ficcionalmente, a presenca uma voz. Em outras palavras, ao lermos Guimaraes Rosa, ndo
ha uma voz anterior a uma linguagem que tentaria descrever essa voz. Pelo contrario, é por
efeito de um trabalho literdrio que nos chegam essas vozes, inclusive trazendo dimensodes
de sentido que s6 ganham forca no interior da ficcdo, como veremos mais detidamente na

andlise de algumas narrativas.

2.3 Os géneros orais

E importante salientar que a escuta dessas vozes nio depende unicamente desse
destacado vocabuldrio da voz. Ela também € dinamizada pela presenca determinante dos
géneros orais que se espalham por toda a obra de Guimardes Rosa — como cantigas,
ditados, poemas orais, causos, rezas, didlogos — e sobretudo pelo trabalho ficcional em
torno dessas formas. Fundamentalmente, elas sdo responsdveis por dar ao texto a

perspectiva de uma performance, quando a palavra vocalizada ganha o primeiro plano e,
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por meio dela, os personagens promovem uma acdo. Mais do que isso, essas formas
tornam-se estruturas fundamentais para a propria configuracdo de algumas narrativas, como
€ o caso do didlogo em Grande sertdo: veredas. A centralidade desses gé€neros, aliados as
descri¢cdes das vozes das personagens, potencializam a dimensdo da vocalidade em
Guimardes Rosa e precisa aqui ser devidamente pontuada. Observem-se, mais uma vez,
alguns exemplos.

Em “Uma estoria de amor”, a festa oferecida por Manuelzao, na Samarra, reiine ndo
s6 os mais diferentes tipos sertanejos, mas uma variedade de géneros orais que se alternam
e costuram a narrativa, além de serem responsdveis pelo andamento e marcaciao temporal
dos eventos dessa festa. Os personagens ora estdo cantando uma reza na capelinha — “E a
gente ia rezar com o povo. Que rezavam a continuacdo do terco, cantado: as mulheres
entoavam, os homens no cantarol baixinho, uns desferindo falsete, a vozeada semelhava
linguagem de baiano, do Bom-Jesus” (p.164); ora se reunem em torno de tantos violeiros e
dancadores, participando com suas vozes do jogo das cantigas — “Todos, em grito,
forcavam o cantador a mais: ‘— Oleré, canta!...”” (p.204) — ; ficam ao redor de contadores
como Joana Xaviel e reclamam da inesperada vitéria do mal na estéria da “Destemida”,
questionando o proprio género “estéria”, que deveria afirmar o Bem (p.181); e, por fim,
todos sentem, junto com Manuelzdo, a for¢a restauradora da palavra com a apresentacdo do
Romango do Boi Bonito pelo Velho Camilo, cuja voz € capaz de atrair a atencdo dos
ouvintes — “Ele tinha uma voz. Singular, que ndo se esperava, por isso muitos ja acudiam,
por ouvir”; “A vir, venham, gente e gente, para rodear, para escutar.” (p.241) — e cuja
estéria retoma um dos elementos centrais na novela, o riachinho que um dia parara de
correr ali na Samarra, para vivifica-lo para sempre no imagindrio dos que seguem na festa:
“Sob oculto nesses verdes, um riachinho se explicava: com a agua ciririca — ‘Sou riacho
que nunca seca...” — de verdade, ndo secava” (p.253).

Também vale mencionar a estruturagcdo de “Cara-de-Bronze”, que pde em primeiro
plano o didlogo dramatizado entre os vaqueiros, ja criando desde seu inicio uma dinamica
vocal, um coro do qual se destacard — em meio a conversas, cantigas e jogos de palavras
— o fundamento rosiano da palavra poética, buscada nas coisas do mundo e enunciada pela
voz do vaqueiro Grivo. Dizendo de outro modo, o género didlogo (articulado a outros

formas que ali se misturam) permite que aos poucos se depreenda uma “poética” rosiana, a
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medida que os préprios vaqueiros, em sua troca rapida de falas, tentam compreender a
funcdo do Grivo e o que ele traz de sua viagem. Perceba-se que as expressoes usadas por
esses personagens, na tentativa de definir a poesia, remetem a voz, aos “tons” € a um

entrecruzamento com o género “cantigas’:

O vaqueiro Cicica: Estirdio assim de especular... Que mal pergunte: o senhor, por
acaso estd procurando por achar alguém, algum certo homem?

Moimeichégo: Amigo, cada um estd sempre procurando todas as pessoas deste
mundo.

O vaqueiro Adino: E engragado... O que o senhor estd dizendo, é engragado: até, se
duvidar, parece no entom desses assuntos do Cara-de-Bronze fazendo encomenda

deles aos rapazes, ao Grivo...
Moimeichégo: Que assuntos sao esses?
O vaqueiro Adino: E dilatado p’ra se relatar... (p.123)

José Proeza (surgindo do escuro): Ara, entdo! Buscar palavras-cantigas?
Adino: Ai, Zé, opa!
GRIVO: Eu fui... (p.173) ¥

O vaqueiro Cicica: A veja o senhor: pois o Velho de repentemente, mandou mudar
o nome de 14. Que, em vez de Vereda-do-Sapal, ele quer é crismar assim: Buriti
de IndciaVaz.. Nio dide em de doido?! (...)

Moimeichégo: Buriti de Inicia Vaz...

16 Jesuino Filésio: E um nome que enche os tons.

(p-126)

O GRIVO: Fui e voltei. Alguma coisa mais eu disse?! Estou aqui. Como vocés
estdo. Como esse gado - botado preso ai dentro do curral — jejda, jejda. Retornei, no
tempo que pude, no berro do boi. Nao cumpri? Falei sozinho, com o Velho, com
Segisberto. Palavras de voz. Palavras muito trazidas. De agora, tudo sossegou. Tudo
estava em ordem... (p.170-71, grifo meu)

Em “O recado do morro”, texto que analisarei nesta tese, narra-se a propria
forma¢ao de um género oral — uma cangcdo — como destacou Rosa em carta ao tradutor
Edoardo Bizarri. A leitura do conto corresponde a experiéncia de escuta de uma

reverberacdo de vozes, frases e sentidos fragmentados, que vai do grito silencioso do morro

19 Vale lembrar, nessa passagem j4 bastante citada pelos estudiosos de Rosa, que a fala do vaqueiro
Adino, se lida de tras para frente, mostra que nela esta cifrada a resposta “a poesia”, conforme o
proprio Rosa anotara em carta a Bizarri (1980, p.60)
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da Garg¢a a bem estruturada cantiga de Laudelim. Meneses (2010) recupera as declaragdes
de Rosa sobre a formacdo dessa can¢do e nos faz ver, com o recurso das cores, a trama
tecida na passagem do recado pelos seis recadeiros, com os trechos que permanecem, sao
alterados ou se perdem nessa transmissao que se faz pela voz, pela palavra e pela escuta.

Sobre Grande sertdo: veredas, Arrigucci (1995) — no seu ja classico estudo sobre a
mistura das formas narrativas na composi¢do desse romance— chamou a atengdo para a
frequéncia de formas tipicamente orais, como 0s provérbios ou ditados que pontuam a fala
de Riobaldo, os causos que o ajudam a elaborar o inicio dificultoso da narrativa, as estdrias
e seus contadores que atravessam o sertdo e assim criam um conjunto de narrativas
exemplares que configuram o mundo dos sertanejos. Afirma o critico: “Assim, a base
fundamental do livro € constituida pela narrativa breve, o conto oral, de cujo tecido menor
vai se armando e despregando aos poucos outro tipo de relato longo, que ¢ a vida do her6i”
(ARRIGUCCI, 1995, p.462). De fato, as breves narrativas aparentemente soltas na sinuosa
fala de Riobaldo, como os casos de Maria Mutema e Davidao e Faustino, ou ainda os
versos que formam a chamada Cancdo de Siruiz, ganham extraordindrio valor nessa obra de
Rosa. Junto com os provérbios, que por vezes sintetizam um longo episédio em uma ripida
e significativa reflexdo, essas breves estorias revelam-se nucleos importantes de sentido,
quase enigmas que anunciam elementos do tragico destino de Riobaldo, tal como
demonstraram alguns importantes trabalhos da critica®.

O dialogo como forma estruturante do grande romance rosiano também foi bastante
comentado pela critica. Roberto Schwarz chamou a atencdo para o viés dramatico dessa
“voz Unica” que se inicia com um travessao e se dirige a um senhor de fora que permanece
em siléncio ou cujas breves intervengdes ndao sdo escutadas. Na classificacdo do autor,
trata-se de um “mondlogo inserto em situacgao dialogica” (cf. SCHWARZ, 1981, p.37-38).

Aqui, o importante a se perceber € que a consequéncia mais imediata desse modo
particular de enunciacio narrativa € colocar a operacao visual da leitura a servico da escuta
de uma voz, a voz de Riobaldo. Mais do que isso, todo o romance se configura exatamente

por via dessa interlocu¢cdo a que o leitor também deve aderir. Assim, ao abrirmos o livro,

20 Sobre o caso da Maria Mutema, veja-se a leitura de Walnice Nogueira Galvao (1986, p. 117-132);
sobre a cancdo de Siruiz e outras cantigas em Grande sertdo: veredas, v. Cleusa Rios Pinheiro
Passos (2008).
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nao ha de inicio nem a constru¢dao de um espaco fisico muito determinado — ha um lugar
da ordem do infinito e do inapreensivel: um sertdo onde os pastos carecem de fecho —,
nem a referéncia clara a um tempo histérico, nem a caracterizagdo cldssica de um
personagem, como um tipo fisico/psicoldgico. H4, sim, a presenca quase abrupta de uma
voz que se poe a narrar — fazendo referéncia, alids, a algo que atinge a escuta, os tiros de
arma que, em off, sdo também o disparo do livro. Partindo de um “Nonada”, essa voz sai
em busca de sentido, num mondlogo inicialmente pouco organizado, comandado pelo
impacto emocional de uma experiéncia anterior que ainda mal compreendemos, mas
escutamos. Note-se que, ao se langar como voz que afirma esse “Nonada”, o romance se
inaugura, portanto, afirmando uma auséncia de sentido para a qual essa mesma voz ja é
simultaneamente uma resposta: como toda e qualquer voz, ela se lanca como desejo de
fazer sentido. Isso significa que essa voz corresponde a promessa de haver uma linguagem
suficientemente capaz de dizer a experiéncia, o que também inaugura, em Grande sertdo:
veredas, uma palavra que necessariamente se deixard atravessar pelas vozes dos infinitos
signos do sertao.

Essa imediata presenca de uma voz — que se associa a primeira pessoa do
discurso, ao pronome ‘“‘eu”, singularizando-se na figura de Riobaldo — ganha mais forte
relevo justamente porque se tensiona, no outro lado da interlocu¢do, com uma escuta
claramente marcada desde a primeira linha do romance — “Tiros que o senhor ouviu foram
de briga de homem ndo, Deus esteja” (p.1). A presenca desse outro como alguém que se
poe a ouvir serd constantemente indicada no decorrer da fala de Riobaldo. Meneses (2010)
destaca esse Outro como aquele que ajuda Riobaldo a organizar sua experiéncia — como se
observa, em suas linhas gerais, numa sessdo de psicanalise — e elenca algumas passagens

em que Riobaldo demanda essa escuta:

A ele [ao interlocutor] é pedido que, fundamentalmente, ouca: “O senhor ouvindo,
eu deponho. Conto” (p.119); “[...] carego de que o senhor escute bem essas
passagens da vida de Riobaldo, o jagungo” (p.166); ¢ mesmo, que sé ouga, nio
responda: “Com o senhor calado, convenha. Pe¢o ndo ter resposta; que, se ndo,
minha confusdo aumenta” (p.108). (MENESES, 2010, p.23)

Evidentemente, seria possivel acrescentar outras passagens, como: “O senhor vd me

ouvindo, va mais me entendendo” (p.326); “As partes, que se deram ou nao se deram, ali na
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Barbaranha, eu aplico, ndo por vezo meu de dar delongas e empalhar o tempo maior do
senhor como meu ouvinte” (p. 406); “O senhor escute meu coragdo, pegue no meu pulso. O
senhor avista meus cabelos brancos... Viver — ndo é? — ¢ muito perigoso.” (p. 517-18). O
ensaio de Adélia Bezerra de Meneses deixa claro que a busca de sentido também depende
dessa relacdo dialégica, porque considera o suposto conhecimento que teria esse senhor de
fora, um “doutor”, que ajudaria Riobaldo a se organizar, ainda que, a bem dizer, esse
conhecimento seja, em alguns momentos, relativizado quando se trata de conhecer o sertéo.
O siléncio em que permanece o senhor de fora — com sua auséncia de julgamentos,
de comentarios ou respostas evidentes — corresponde, por fim, a uma lacuna estrutural do
romance e a sua declarada abertura em direcdo ao leitor. O leitor é, por assim dizer, levado
a ocupar esse lugar um tanto esvaziado de um ouvinte em siléncio, mas atento. E no ato de
leitura, portanto, que se ‘fecha’ esse arco da interlocu¢dao. A bem dizer, é esse ato que
também o abre. Considerando a discussd@o do capitulo anterior, entendemos que o leitor
deslocard o grio de sua voz para a voz unica de Riobaldo, num jogo ficcional que
corresponderd, por isso mesmo, a um espago de escuta desse outro que se enuncia via
leitura. Em outras palavras, a estrutura dialogica de Grande sertdo: veredas potencializa a
entrada determinante da dimensdo da vocalidade porque, para além do recurso de
representar um didlogo a ser acompanhado pelo leitor, todo o livro se lanca e se sustenta
como instancia de enunciagdo, portanto como enderecamento de uma voz a uma alteridade,
exigindo, como condi¢do mesmo dessa estrutura, a presenga da voz e da escuta do leitor.
De modo geral, esse conjunto de textos rosianos nos mostra esse aproveitamento,
por via do trabalho literario, daquilo que Bakhtin (1997) chamou de “géneros primarios”,
isto €, formas mais ou menos estdveis que mobilizam o discurso oral. Chama a atencao,
primeiramente, a variedade de formas conscientemente usadas por Guimardes Rosa e a
extensdo que ganham em sua obra — alids, desde os primeiros causos de Sagarana até as
“anedotas” que despontam no primeiro preficio de Tutaméia, cujo ineditismo e “graca”
abrem-nas para os “tratos da poesia e da transcendéncia” (p.519). O mais importante, nesse
caso, € entender que, quando incorporadas a fic¢do rosiana, essas formas sofrem um
deslocamento de sua fun¢@o primeira, a da comunicacdo oral, e sdo retrabalhadas
literariamente, seja pela condensacdo de sentido dos “provérbios” rosianos, cuja

significacdo, em vez de confirmar uma visdo de mundo, como costumam fazer os ditados,
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desestabiliza e amplia essa percepg¢do; seja pela ampla variedade de elementos ficcionais do
mundo sertanejo que sdo imantados na execu¢do de uma cantiga, de uma reza ou narracao
de um contador, como em “Uma estéria de amor”; seja pelo estranhamento de uma
estrutura como a de Grande sertdo: veredas, num ininterrupto e longo mondlogo
tensionado dialogicamente que, ainda que possa beirar a inverossimilhanga, captura a nossa
escuta e nos convence de sua eficicia; ou, enfim, seja pela engenhosidade que nos permite
ver, numa série de vozes quase cadticas, como se forma uma canc¢do aliada a expressdo do

sagrado, como sé pode ser um recado enviado pelo Morro da Garga.

2.4 Um Sopro de sentido

Estamos aqui num ponto importante da discussdo. Ja foram abordados alguns
estudos estilisticos em torno da oralidade rosiana; apresentaram-se elementos de um
vocabulario da voz em Guimardes Rosa e foi discutida a centralidade dos géneros orais na
composi¢do da sua obra. Esses elementos contribuem, como se argumentou, para criar uma
dimensdo de vocalidade no ato de leitura. No entanto, estudar a vocalidade em Guimaries
Rosa exige que se va além dessa andlise, ainda que complexa, de uma incorporacdo do
discurso oral. Para isso, retomarei aspectos estilisticos de Guimaraes Rosa por outra via.

O ponto de partida € a ideia mais ampla, desenvolvida por Suzi Sperber em Signo e
Sentimento (1982), de que, em Guimardes Rosa, a criagdo de uma palavra inédita e de
estruturas sintaticas que diluem o encadeamento 16gico entre seus termos tém como efeito,
na ordem da recepcdo, a suspensdo continua do sentido e, em contrapartida, a sua busca
incessante. E verdade que, de modo geral, essa caracteristica estilistica de Guimaraes Rosa
— essa conexao menos explicita ou mais frouxa, por assim dizer, entre os elementos de
uma frase — ja havia sido apontada anteriormente como marca de oralidade. Sperber
avanga a discussdo ao considerar especialmente o efeito que essa “abertura” estrutural pode
ter sobre o leitor: “A sequéncia incompleta em seu sentido, ou insatisfatoriamente
completa, apresenta um paradigma aberto, o qual, no dizer de Roland Barthes, equivale a

uma perturbacdo l6gica” (SPERBER, 1982, p.7).
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Em conclusdo de sua andlise da obra de Rosa, Sperber afirma que esse processo
corresponde a uma “derrota da inteligéncia do leitor”, no sentido de que essa perturbacio
logica “pode permitir o salto para a descoberta, para a iluminacdo — novas,
desautomatizadas, até entdo desconhecidas” (p.150). Isso também significa que sera
exigido do leitor um contato com outras potencialidades da linguagem que ndo somente a
intelectiva, ou seja, aquelas que se vinculam a ordem do corpo. Guimardes Rosa é, nesse
caso, mais do que exemplar: o também pioneiro estudo de Oswaldino Marques (1957) ja
havia ressaltado a qualidade fortemente sinestésica de sua linguagem, que chega a reduzir o
conceito a um minimo residual para que a leitura seja em grande medida atravessada por
sensacgdes tateis-térmicas, por transposi¢cdes de sensagdes do campo visual para o auditivo e
vice-versa ou por uma palavra que atua como um gesto ou uma “mimica” (cf. p.43-44).

Vale lembrar que, desde Sagarana, a palavra rosiana reverbera seu ‘“‘canto e
plumagem”, sua caracteristica mais nuclear, de acordo com a poética que o autor expde no
conhecido episddio do “rol de reis”, no conto “Sao Marcos”. O préprio titulo Sagarana,
neologismo inaugural de sua obra, tem a funcdo de resguardar essa dimensdo senséria da
palavra. Pode-se evidentemente explicd-lo etimologicamente: trata-se, como se sabe, de
uma composicdo de SAGA (designacdo comum as narrativas em prosa, historicas ou
lendérias) + RANA (sufixo do tupi que exprime semelhanga); portanto, os contos reunidos
no livro seriam como sagas, ao modo das sagas ou ainda falsas sagas (cf. MARTINS,
2001, p.439). Essa analise etimoldgica (e tantas outras que vemos em torno de
neologismos, nomes de personagens e de lugares da obra de Rosa) obviamente interessa a
critica literdria e a todo leitor porque convida a investigar a relacdo entre o titulo Sagarana
e os contos que serdo lidos. No entanto, € preciso também entender que a apreensdo dessa
palavra nova também depende de uma interagdo mais global, corpdrea e sugestiva. Parece
ser essa, alids, a expectativa de Guimardes Rosa, se considerarmos o que afirma, em carta a
tradutora para o inglés Harriet de Onis, sobre a “eficadcia” — poética, esta claro — do titulo

Sagarana:

Veja, por exemplo, a senhora, a eficacia do titulo. SAGARANA, totalmente novo,
para qualquer leitor e ainda ndo explicado, virgem de visdo e entendimento. Nao é?
Por isso, é que eu quereria que esse titulo fosse conservado, na traducdo em inglés,
e em todas as outras. (apud MARTINS, 2001, p.439)
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Basicamente, o que importa na palavra? O fato de ela ser inédita, ou seja, o fato de
ndo ter ainda um significado estabilizado (¢ uma palavra ainda ndo explicada), cujo sentido
vird aliado ao que nela € som (a sequéncia sugestiva da vogal A) e, como o diz o autor,
também a sua visualidade (¢ uma palavra “virgem de visdo”). O que importa ¢ justamente
provocar a percep¢ao do leitor a partir dessa camada sensorial da palavra, para, com isso,
chegar a algum possivel sentido. A explicagdo da formacdo da palavra parece ndo ser
importante e inclusive se negaria a quem, num primeiro momento, lesse em inglés. De
modo geral, em Guimardes Rosa, essa margem de incompreensdo légica parece ser
condi¢do para que a palavra possa ser poeticamente mais eficaz. Suponho, alids, que a
dificuldade que muitos leitores enfrentam ao ler Guimardes Rosa relaciona-se, em alguma
medida, com a resisténcia em aceitar essa experiéncia literdria que s6 se realiza corpo a
corpo com uma palavra que, exatamente porque mantém essa margem de nao dito, podera
dizer mais e alcar-se para um plano metafisico.

A questdo da palavra nova, cuja significacdo € dificil de apreender, retorna
evidentemente em vdérias passagens de correspondéncia que Rosa manteve com outros
tradutores. Cito, especialmente, o trecho de uma carta ao tradutor Edoardo Bizarri sobre a
palavra “Sarajava”, que Rosa escutara no sertdo, mas cujo sentido ele mesmo desconhece.
A palavra, no entanto, irradia uma beleza poética que vem de sua propriedade sensorial,

articularmente sonora, numa sequéncia de “as’:
p ) q

Mas o verbo sarajava, eu o ouvi, e o contador ndo soube explicar-me o que é.
Verbo sé em aa, belissimo! [rradiava, como que transfigurado? — O francés
traduziu: “gagnait une splendeur peu commune”... (...)

E uma coisa misteriosa, que ndo podemos racionalizar. E o “Thabor” do Boi? Sua
teophania? (Traduzir + ou — como: irradiava luminoso em rajas?) (BIZARRI, 1980,
p-35)

Vale esclarecer que o verbo aparece no final da novela “Uma estoria de amor”,
talvez em seu momento mais significativo, quando o Velho Camilo narra a estoria de um
vaqueiro e um boi encantado. Perceba-se, na citacdo, que o que hd de extraordinério no boi

corresponde, textualmente, a beleza da palavra “sarajava”. E esse corpo de palavra que, a

bem dizer, irradia sobre o “campo” e para o leitor:
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O Boi deitou no chido - tinha deitado na cama. Sarajava. O campo resplandecia.
Para melhor ndo se ter medo, s6 essas belezas a gente olhava. (p.254)

Essa inegavel qualidade hipersensorial da linguagem € importante para a dimensao
da vocalidade, na medida em que, entre as vérias faculdades perceptivas revigoradas pela
inven¢ao de Guimaraes Rosa, esta a que julgo central — a percep¢do de uma voz — porque
dela depende o préprio ato de leitura, conforme se argumentou, teoricamente, no capitulo
anterior. Ao darmos o corpo de nossa voz ao corpo de sua palavra, passamos a escutar a
voz de uma linguagem cujo objetivo é quase sempre exceder as fronteiras de sentido,
lancando o leitor num mundo sonoro com significacdes muito mais abertas e moventes do
que se poderia supor em uma ““fala sertaneja”.

Por vezes, o texto rosiano pode mesmo chegar ao limite de ser pura presenca vocal,
pura voz, como veremos na andlise de “Meu tio o lauareté” e “Buriti”, quando o autor leva
sua linguagem as bordas perigosas do sertdo, onde a prépria palavra corre o risco de se
perder. E importante salientar, porém, que mesmo quando a linguagem chega a esse limite,
a leitura ndo sofre, por assim dizer, uma suspensdo absoluta de sentido, mas é como que
langada num fluxo em que “mostrar-se-4 como pura inten¢do de significar, como puro
querer-dizer, no qual alguma coisa se dd a compreensdao sem que se produza ainda um
evento determinado de significagao” (AGAMBEN, 2006, p.53). Para deixar mais claro esse
importante topico, cabe aqui apresentar a nocdo de flatus vocis [sopro da voz], expressao
que Zumthor traz do contexto medieval para tratar da vocalidade (1993, p.132) e que sera
mais detalhadamente apresentada por Agamben (2006).

Ao tratar da articulag@o entre voz e linguagem, Agamben (1999, 2006) parte de uma
passagem de Santo Agostinho, em De Trinitate, em que o fildsofo cristdo medita sobre a
possivel escuta de uma palavra desconhecida, vinda de uma lingua morta, como temetum,
do Latim. Para Santo Agostinho, ouvir o som dessa palavra sabendo que ela significa algo
— isto €, sabendo que ela ndo ¢ uma “voz vazia” (inanem voce) — corresponde a abrir uma
procura ardente de sentido, o que, em ultima instancia, corresponde ao amor como vontade
de saber. Agamben capta dessa passagem agostiniana uma experiéncia da palavra que,
pode-se dizer, atualiza-se no fato relativamente comum de se ouvir uma palavra cujo

sentido desconhecemos, mas a qual necessariamente atribuimos o intuito de significar, por
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ela estar inserida na ordem do discurso (e ndo seria isso, em certa medida, o que também se
dd quando nos deparamos com os neologismos rosianos?). Essa experi€ncia, afirma
Agamben, aponta para uma “articulagdo originaria” entre voz e linguagem, em que a voz ¢
flatus vocis, ou seja, em que ela ndo é mais puro som e ndo ainda um significado, mas
aponta para essa possibilidade de significar. Por isso, como salienta o filésofo italiano, toda
voz ¢ indicacdo de “que a linguagem tem lugar” (cf. AGAMBEN, 2006, p.54-55).

Essa colocacdo permite formular mais exatamente a diferenga entre oralidade e
vocalidade em Guimaraes Rosa. Pode-se dizer que, mais do que recriar ficcionalmente um
falar do sertdo, um mundo da oralidade, a linguagem rosiana tende a ser flatus vocis,
habitando esse lugar inconclusivo do querer-dizer, onde a escritura pode simultaneamente
revelar e ocultar os mistérios do sertdo. Note-se que a perspectiva da vocalidade pode, no
limite, se desprender da referéncia da oral ou regional, porque chega a tocar no cerne da
criagdo rosiana.

Com efeito, se considerarmos esse lugar fulcral ocupado pela voz e apontado por
Agamben, lugar a partir do qual a voz indica a possibilidade de haver linguagem, pode-se
pensar que Guimardes Rosa tenha levado a palavra a seu ponto de voz para justamente
indicar que pode haver lugar para uma nova linguagem literdria, linguagem porosa e
fronteirica que adere a tantas vozes dissonantes de seu sertdo. E quando a vocalidade, como
um dos principios de composi¢do literdria, insistentemente expde a materialidade do
significante, misturando formas mais ou menos reconheciveis que continuamente reabrem e
vibram todo um campo de sentido.

Numa citagdo mais acima, ndao € o proprio vaqueiro Grivo (emblemdtico
personagem de Rosa que, como fizera o préprio escritor em viagem de 1952, sai em busca
da poesia do sertdo) que, entre as variadas expressdes € imagens que tentam definir a
palavra poética, notadamente a apresenta como ‘Palavras de voz”? Com efeito, nessa
“Demanda da Palavra e da criacdo poética”, tal como Benedito Nunes define “Cara-de-
Bronze”, Grivo escuta a voz da poesia figurada naquela noiva “imagindria”, a vaga
“Mulher Branca-de-todas-as cores”, com olhos “verdes” e “gdzeos”: “Mas — ¢ a estdria da
mocga que Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jéia. Sim a que se casou com o Grivo,
mas que também é outra, a Muito Branca-de-todas-as-Cores, sua voz poucos puderam

ouvir” (p.137, grifo do autor).
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“Palavras de voz” — vale a pena atentar para a expressao: a preposicao de indica,
simultaneamente, que a criacdo da palavra se alia a uma voz, que a sua materialidade
poética &, por assim dizer, feita de voz e que essa palavra pode ser escutada como voz.
Depara-se, novamente, com a verdade de que a voz antecede e tem como destino a palavra
para nela continuar a vibrar, inclusive como principio poético da escrita de Guimaraes

Rosa.

Dessa maneira, esse campo de vocalidade no corpo da linguagem poderé ativar, no
plano da construcdo ficcional, um imenso circuito de vozes que nos chegam de todos os
lados: vozes de uma natureza indevassavel, cujos sons desafiam a compreensdo que os
personagens possam ter do meio em que vivem; vozes de sertanejos dominados por algo
como o sem sentido da loucura, mas que inversamente também podem transmitir o
insondével do sertdo; vozes e siléncios que vém de Deus ou do demo; vozes de contadores
que trazem estdrias e cantigas que sustentam e renovam a vida sertaneja; vozes de bichos,
vozes da noite ou vozes que se encadeiam ao grito de um morro.

Tome-se, como um breve exemplo, o conto “Tarantdo, meu Patrdo”, de Primeiras
estorias (cf. 143-151). No conto, um velho amalucado, ja “sem o escasso juizo na cabega”,
sai cavalgando pelo mundo para se vingar de seu sobrinho-neto, um doutor, que lhe havia
aplicado injecOes e lhe fizera uma lavagem intestinal. O velho, que se diz tomado pelo
demo, quer matar o “Magrinho”. O humor do conto vem ndo somente do inusitado da
situacdo, mas do fato de, um tanto sem explicacdo, esse velho “tarantdo” juntar uma trupe
ao seu redor conforme segue viagem: seu empregado Vaga-Lume, a quem convoca com
“uma voz toda, sem sobrossos nem encalques”; uma mulher e seu filho; o rapaz Jil6, o
cigano Pé-de-Moleque e outros tantos, num grupo de catorze, “todos vindos, entes,
contentes, por algum calor de amor a esse velho”. Enfim, todos o seguem pelo que ha de
carisma em sua figura e pelo desmedido de sua a¢do. No final do conto, chegam a casa de
Magrinho, onde hd uma festa, € o momento, por assim dizer, mais forte do texto —
quebrando, alids, a expectativa da agdo, como € comum em Primeiras estorias — da-se
quando o velho dirige a todos a sua voz, a voz de sua desrazdo, e essa voz (e ndo as
“baboseiras” que diz) terd o poder de agregar todos ao seu redor, na mesa de uma festa.

Vamos ao trecho:
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O velho nosso, sozinho, alto, nos siléncios, bramou - dldo! - ergueu os grandes
bracgos:

— "Eu pido a palavra..

E vai. Que o de bem se crer? Deveras, que era um pasmar. Todos, em roda de em
grande roda, aparvoados mais, consentiram, ja se v€, ¢ o velho, meu patrdo para
sempre, primeiro tossiu: bruba! — e se saiu, foi por ai embora afora, sincero de
nada se entender, mas a voz portentosamente, sem paradas nem definhezas, no ror e
rolar das pedras. Era de se suspender a cabeca. Me dava os fortes vigores, de
chorar. Tive mais ldgrimas. Todos, também; eu acho. Mais sentidos, mais calados.
O velho, fogoso, falava e falava. Diz-se que, o que falou, eram baboseiras, nada,
idéias ja dissolvidas. O velho s6 se crescia. Supremo sendo, as barbas secas, os
histéricos dessa voz: e a cara daquele homem, que eu conhecia, que desconhecia.
(p-150-51)

Atente-se para alguns detalhes. O velho surge “alto, nos siléncios” e se faz presente
ao bramar um “dlao”, interjei¢do cujo sentido nos escapa. Na sequéncia, ele usa uma
reconhecida formula social para abrir um “discurso” — “Eu pido a palavra” —, cria certa
expectativa por meio de outra intervencdo que tem por base a voz, uma tosse — “bruba” —
e, por fim, o que seria um tipico discurso — inclusive com a expectativa do dominio da
palavra por parte de quem o faz — ironicamente descamba para um “nada se entender”.
Mas, entdo, di-se outra e mais importante inversdo: o que seria a falta de sentido da loucura
do velho revela-se, por meio da voz, uma extraordindria reverberacdo de sentido. Mais
detalhadamente, perceba-se que, justamente por haver esse “nada se entender” das
“baboseiras” ou “ideias ja dissolvidas” da personagem, cria-se, ficcionalmente, uma
situacdo em que a voz pode ganhar especial destaque. Assim, em vez de a voz veicular os
sentidos da palavra, esses sentidos saem de cena para que venham a tona os sentidos da voz
e seu poder de invocacao daqueles que escutam. E, de fato, a voz descrita como portentosa
segue, como um rio generoso, “‘sem paradas nem definhezas, no ror e rolar das pedras”. O
texto rosiano notadamente sublinha o efeito que essa voz tem sobre os ouvintes: eles
suspendem a cabeca, sentem-se revigorados, choram e, “mais sentidos, mais calados”, dao
corpo a um siléncio que indicia que algo de muito importante estd sendo dito e, mais do que
isso, transmitido pela voz do “tarantdo”, ainda que nem os ouvintes nem nds leitores
possamos dizer exatamente o que seja. Entendemos que alguma transformacdo se da,

inclusive no préprio velho, que “so se crescia” e se torna “supremo” conforme se deixa
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transpassar por essa voz. Lendo o trecho, ficam as perguntas: o que se passa nessa voz € o
que ela passa aos que a escutam? O que ela diz sobre a desrazdo desse velho? O que sdo os
“historicos dessa voz”? Ainda que nos aproximemos de seus possiveis sentidos — trata-se
certamente de uma voz que transmite alegria, carisma e elevagao de espirito —, essa voz
permanece em aberto, em seu puro e intenso qguerer-dizer. Escutar esse sopro de sentido é

escutar a vocalidade em Guimaraes Rosa.

2.5 Vozes da natureza: onomatopeias

Como ultimo tépico desse capitulo, gostaria de ja esclarecer o uso do termo voz
como um atributo ndo somente das personagens, mas também de bichos e coisas do sertdo.
Para o desenvolvimento da questdo, serd importante atentar para outro traco estilistico
rosiano: a criacdo abundante de onomatopeias. De inicio, deixemos por um momento O
universo rosiano para discutir a relacdo da onomatopeia com a voz sob determinado viés
linguistico.

Pois bem, em uma das breves reflexdes que Daniel Heller-Roazen faz em seu
Ecolalias: sobre o esquecimento das linguas (2010), o autor trata da aquisicdo da
linguagem e argumenta que, no “dpice do balbucio”, as criangas articulam uma gama de
sons que, com a entrada decisiva da lingua materna, deixam de ser produzidos e sdo
esquecidos. H4, de acordo com o autor, mais do que uma adaptacdo, mas uma clara
interrupcao dessa ampla vocalizagdo para que o sistema fonético da lingua possa, enfim, ser
articulado pela crianca. No entanto, Heller-Roazen demonstra que esses sons
necessariamente esquecidos “retornam com espantosa regularidade” nas produgdes que
costumeiramente chamamos de ‘“onomatopeias”, quando as criancas ‘“‘usam
consistentemente menos os sons que sdo capazes de fazer em sua lingua materna do que
aqueles que pareciam ser incapazes de produzir, e que antes emitiam sem o menor esforgo”
(2010, p.11). A lingua, portanto, traz nela mesma os tracos de uma vocaliza¢do anterior a
sua ascensdo. E essa dimensdo da linguagem continua presente entre os adultos, vindo a
tona nas onomatopeias, estd claro, mas também nas diferentes expressdes exclamativas ou,

ainda, nos sons produzidos quando se aprende uma lingua estrangeira, os quais, a rigor, nao
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sao encontrados no sistema fonético da lingua materna nem no da outra lingua. Além disso,
argumenta Heller-Roazen, esses sons ressurgem em chamados que se dirigem aos animais,
quando a énfase recai na propria forca da enunciacdo. Importa aqui destacar que, ao
sintetizar esse dominio da lingua e do mundo recoberto pelas onomatopeias, Heller-Roazen,
ainda que ndo use o termo “voz”, aponta exatamente para o que se discute em torno da
vocalidade, isto €, essa necessidade intrinseca de a lingua dar passagem a uma voz que a
antecede para que possa, justamente, exceder a si mesma — exceder os sons e sentidos
estabilizados por seu sistema — e com isso tentar dizer o que ndo cabe nesse sistema, o que
lhe € estranho, estrangeiro ou nao humano. E quando a lingua, deixando-se atravessar por
uma voz primeira, cumpre sua fun¢do primordial de se dirigir ao outro para tentar inclui-lo
numa possivel fala, ou numa quase-fala, num quase-sentido. E quando a lingua, ao se

afirmar como voz, afirma-se mais a “si-mesma”, conforme nos diz Heller-Roazen:

Em nenhum outro dominio a lingua é mais ‘si-mesma’ do que no momento em que
parece deixar o ambito de seus sons e sentidos, assumindo a forma sonora daquilo
que ndo tem — ou ndo pode ter — uma lingua propria: os ruidos dos animais, do
mundo natural ou mecénico. E aqui que uma lingua, em um gesto para além de si
mesma, em uma fala que ndo € fala, se abre para a ndo-lingua que a precede e a
sucede. E aqui, na enunciacio de sons estranhos, que os falantes de um idioma
pensavam ser incapazes de produzir, que uma lingua se mostra como uma
‘exclamacao’ no sentido literal do termo: um ‘chamado’ (ex-clamare, Aus-ruf), para
além ou para aquém de si mesma, nos sons de uma fala ndo humana, que ndo
consegue nem se recordar completamente, nem totalmente se esquecer. (HELLER-
ROAZEN, 2010, p.15)

Se, a partir disso, retomarmos algumas onomatopeias criadas por Guimaraes Rosa,
chama a atenc¢do o proprio modo como elas sdo grafadas: a sequéncia linguistica escrita nos
causa estranhamento pelo arranjo inusitado de consoantes e vogais ou pela acentuacdo
incomum ou inexistente no portugués, o que sugere, por extensdo, uma sonoridade que
também escapa ao nosso sistema. No universo sonoro de “Buriti”, encontram-se passagens

exemplares como:

Miguel assestara o ouvido. Orgulhava-se de ainda entender o mundo de 14: o
qudah!qudah!, como risada lonja, tinha de ser de um socd, outrossim, que ia voar
do posto. (p.92)
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No meio do mato, de madrugada, ele [0 mutum] geme: Hu-hum... Uhu-hum... Nao
se parece com nenhum. (p.95)

Lobo d& um grito feio: — Ubhh! Ubuhh!... A fémea grita responde: “ — Uaah!
Uah...” Eles tém dor-de-lua. (p.124)

O uu, o uu, enchemenche, aventesmas...O vento da, morrentemente, avuve, € uma
oada — ele igreja as arvores. (p.149)

Vejamos outros exemplos. Em “Campo Geral”, hd o grito da coruja batuqueira,
expresso numa rapida e interessante cadeia sonora sugerida por duas letras “c” seguidas de
um apostrofo, que mal conseguimos produzir: "Cuic-cc’-kikikik!...". Destaco também uma
passagem de “Sdo Marcos”, de Sagarana. Lembre-se de que o personagem José, em seu
passeio domingueiro pelo mato das “Trés Aguas”, fica subitamente cego por uma agdo de
feiticaria (e de vinganca) de Jodo Mangolo. José sente-se entdo tomado pela sonoridade de
uma natureza sertaneja que, até entdo, nunca escutara, € comenta que os sons do mato
parecem lhe dirigir palavras numa outra lingua — “Jamais tivera eu noticia de tanto silvo e
chilro, e o mato cochichava, cheio de palavras polacas e de mil bichinhos tocando viola no
oco do pau” (p.287). Em seguida, temos uma sequéncia linguistica que parece corresponder
a um registro onomatopaico da corrida desesperada da personagem pelo mato, cuja absoluta
desorientacdo se expressa em elementos estranhos ou estrangeiros a nossa lingua, que

entram em nossa leitura exigindo uma inusitada vocalizacao:

Um canto arapongado, desconhecido: cai de muito alto, pesado, a prumo. De metal.
Canso-me. Vou. P¢é por pé, pé por si... Péporpe, peporsi... Pepp or pepp, epp or
see... Pépe orpepe, heppe Orcy... (p.289)

Se a onomatopeia pode ser entendida como o necessdrio retorno de uma voz
recalcada por um sistema de linguagem, esse procedimento linguistico se alia ao exercicio
literario quando ele busca se aproximar do que, nos seres humanos, seria uma voz que
corresponderia a sua animalidade (questdo central a ser abordada em “Meu tio o lauareté”,
por exemplo). Agamben, em seu texto “Pascoli and the thought of the voice” (1999), pensa
exatamente essa entrada de uma voz animal na linguagem, j4 problematizando, de partida, a
no¢do de que a onomatopeia seria um recurso de interrupcdo do discurso humano por um

som animal inarticulado. O ponto nuclear destacado pelo filésofo € de que o gesto da
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escrita corresponde, inevitavelmente, a perda desse “som” produzido pelo animal, porque o
separa da natureza a medida que o articula na letra humana. Assim, toda onomatopeia € a
captura do som animal, mas também marca de sua auséncia. E essa a sua condicio: ao dizer
o animal, ela inevitavelmente o suplanta. Mas, nessa operagdo, a onomatopeia ganha um
estatuto bastante especial: ela consegue criar na linguagem uma “voz” animal justamente
porque sua inscri¢do torna-se “cifra” que se abre para a possibilidade de significacao.

E exatamente esta questdo que a obra rosiana leva ao limite: se, como experiéncia
de linguagem, a onomatopeia constitui, fundamentalmente, uma cifra de sentido ou uma
“voz”, 1sso vai plenamente ao encontro daquilo que, no plano ficcional, € também a
experiéncia de escuta das personagens de Rosa, que buscam revelar os tantos possiveis
sentidos dos sons que lhes chegam do sertdio. Em Guimardes Rosa, todos os sons da
natureza tendem a ser, fundamentalmente, um querer-dizer. Em outros termos, € como se
no vigoroso universo sonoro do Sertdo houvesse sempre palavras e sentidos dirigidos aos
personagens, ainda que eles ndo os captem plenamente. “Que ¢ que diz o farfal das
folhas?”, pergunta-se Riobaldo. Em “Cara-de-Bronze”, 1¢-se: “E o vento? (O poder que ele
10a, a palavra que ele executa)” (p.156); ou ainda, “E cada piolho que catava, o piolhim
dizia de repente o segredo novo de alguma coisa, quando morria estralado. E o Grivo sorria
e aprendia.” (p.163). Mais do que simplesmente reproduzir por meio de recursos da
linguagem os sons da natureza, mais do que mero indice sonoro, a onomatopeia, em
Guimaraes Rosa, é um dos tantos caminhos pelos quais se transmitem os sentidos do serto.
Por isso mesmo, ela serd importante indice de vocalidade.

Abordemos a questdo a partir de seu dado mais corriqueiro: o fato relativamente
comum de se ouvir alguma palavra ou expressiao nos sons dos animais, como, por exemplo,
no som do passaro “bem-te-vi”. Essas expressdes fazem coincidir, de imediato, o que seria
um registro onomatopaico do canto com uma significagdo ja dada e explicitada na
linguagem. Essa conjugacdo entre o registro sonoro e a linguagem pode ser facilmente
localizada em muitas passagens da obra de Rosa. No conto “O burrinho pedrés”, de
Sagarana, pouco antes de os vaqueiros tentarem atravessar a enchente do corrego da fome,
um passaro (“o desgramado desse bichinho espirito”) canta repetidamente “Jodo, corta
pau! Jodo, corta pau”, canto que Jodo Manico toma como um aviso: “— Eu ndo entro! A

modo e coisa que esse passarinho ou veio ficar aqui para dar aviso para mim, que também
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sou Jodo, ou entdo ele estd mas € agourando... Para mim, de noite, tudo quanto ha agoura!”
(p.91). Em “A estoria de Lélio e Lina”, ha o canto do curiango: “Porque a chuva ndo vinha
mas ainda podia vir - o curiango cantava, mais cedo e mais rouco, como na entrada-das-
aguas ele gosta de cantar: — Amanha eu vou... Amanha eu vou...” (p.179); ha também o
grito de um gavido fémea, som que coincide com o nome do lugar em que se d4 a estdria
(Pinhém): “No seu voo de ida e ondulado, um gavido estava a esculpir no ar o dorso de uma
montanha de vidro. — Pinhé... Pinhé... — a fémea chamava, alargando atdas asas e se
mudando no galho de 4rvore, como se fosse um poleiro esquentado” (p.199). Esse grito esta
presente no inicio e no final do conto, reverberando uma aura de boa sorte, conforme avisa
Soussouza: “Todo gavido graido da sorte” (p.217). J4 num gesto mais declaradamente
interpretativo, pode-se ainda destacar uma passagem do conto “Os cimos”, de Primeiras
estorias: a primeira e belissima aparicao do tucano para o Menino, com uma s0 claridade
no ar da manha, quando o grito do passaro — um “Crrée” — soa como uma importante
convocagao a esperanga — como quem diz: “Cré” (tu) — que faz o Menino pensar na Mae
distante e doente, mas ja a imaginando “sa, ah, sem nenhuma doenc¢a, conforme s6 em
alegria ela ali teria de estar” (p.156).

Mas essa relagdo muito estreita entre a onomatopeia e um sentido ja explicitado serd
relativizada. De modo geral, essa relacio ndo é nem tdo imediata nem muito estdvel e
parece depender sobretudo de quem apreende o som. Assim, em “Campo geral”, aquele
grito da coruja batuqueira, que o menino Dito escuta no mato antes de sua morte, €
registrado, primeiramente, em uma cadeia sonora sem sentido (Cuic-cc’-kikikik!...), para

em seguida ser entendido como espécie de antincio da morte do menino:

O Dito néo devia de ter ido de manhazinha, ao nascer do sol, espiar coruja em casa
dela, na subida para a Laje da Ventacdo. Miguilim ndo quis ir. Era uma coruja
pequena, coruja-batuqueira, que ndo faz ninhos, bota os ovos num cupim velho, e
gosta de ficar na porta — no buraco do cupim - quando a gente vinha ela dava um
grito feio — um barulho de chiata: " Cuic-cc’-kikikik!... " e entrava no buraco; por
perto, s6 se viam as cascas dos besouros comidos, ossos de cobra, porcaria. E
ninguém ndo gostava de passar ali, que é perigoso: por ter espinho de cobra, com os
venenos.

O Dito contou que a coruja eram duas, que estavam carregando bosta de vaca para
dentro do buraco, e que rodavam as cabecas p’ra espiar pra ele, diziam: "Dito!
Dito!" Miguilim se assustava: - "Dito, vocé ndo devia de ter ido! Nao vai mais 1a
nao, Dito." (p.100)
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Se hd sentido na voz animal, se o os gritos e cantos dos pdssaros sdo um querer-
dizer, tudo isso parece entdo depender unicamente de quem os escuta. O processo todo
ficaria restrito, portanto, a uma simples projecdo do sujeito sobre uma cadeia sonora. E o
que também se observa numa passagem de Grande sertdo: veredas, quando Riobaldo
parece projetar sobre o canto do bem-te-vi uma nova significagdo, uma acusa¢do das “mas-

horas™ ainda por vir:

Quando o dia quebrava as barras, eu escutava outros passaros. Tiriri, graina, a
fariscadeira, juriti-do-peito-branco ou a pomba-vermelha-do-mato-virgem. Mas
mais o bem-te-vi. Atrds e adiante de mim, por toda a parte, parecia que era um bem-
te-vi s6. — “Gente! Nao se acha até que ele ¢ sempre um, em mesmo?”” — perguntei a
Diadorim. Ele néao aprovou, e estava incerto de feicdes. Quando meu amigo ficava
assim, eu perdia meu bom sentir. E permaneci duvidando que seria — que era um
bem-te-vi, exato, perseguindo minha vida em vez, me acusando de mds-horas que
eu ainda ndo tinha procedido. Até hoje € assim... (p.23)

Esses exemplos parecem, portanto, indicar que ndo haveria, nos sons do sertdo, um
sentido premente que alguns pudessem captar e outros ndo. Mas o que dizer, em “O recado
do Morro”, do “grito” que Gorgulho escuta do Morro da Garga? O importantissimo aviso
de trai¢do escutado por Pé-boi na cantiga de Laudelim resultaria de uma simples projecao
delirante dos seis recadeiros? Tudo indica que ndo. Como ainda veremos nesta tese, alguns
elementos dessa narrativa — desde seu titulo e de sua afirmacdo inicial de que “conseguiu-
se rastrear pelo avesso um caso de vida e morte” — levam a crer que o recado ja estd
presente no grito do morro, mas precisa ser desvelado. H4, se bem entendido, uma inversao
de perspectiva: em vez de mera projecao, haveria revelacdo de sentido dos sons do sertdo.
Vale retomar, nesse caso, os cantos dos pdssaros em uma passagem de “Uma estoria de

amor” que também indica a possibilidade dessa outra via de leitura:

Jodo Urtigem conversava com entes do mato do pé-de-serra — se dizia. Nao
possivel. Esses, bichos e pdssaros, do desmentido. Mas se sabe que cada pdssaro

fala, diz uma coisa, no canto que é seu, e ninguém ndo entende. Um passarinho, que
hd, de vereda, aquele que € pardo pedresado, e com umas pintas, e é do tamanho de

uma juriti, mesmo um pouco menor, mas de bico comprido — por exemplo; fica em
beira de pogo, beira de vereda, ndo canta de dia, nem de dia ninguém nio vé: ele
canta de boca-da-noite até a meia-noite, os veredeiros gostam dele 14, porque canta
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esprivitado: - "Agua s6!... Agua sé!... ". Bonito ele ndo é. Mas, nas dguas, quando
estd vesprando chuva, ele canta muito, e viaja pra fora, vem até no duro dos Gerais,
nas chapadas. E os geralistas ndo gostam, porque dizem que ele canta é: - "Reza,
povo! Reza povo!... ". E entdo, também tem vez, mas muito em raro, que esse
péssaro dd de aparecer mesmo até cid no Baixio, e a gente ouve que ele ndo fala

1

chéché-ché, chdo-chd, chdo-chdo!..." . (p.197, grifo meu)

O trecho € produtivo porque retine tudo o que foi apontado: hd um passarinho cujo
sem qualquer sentido para alguns; mas esse mesmo canto é escutado como "Agua sO!...
Agua s6!...” pelos veredeiros, e como "Reza, povo! Reza povo!... " pelos geralistas. Até
esse ponto, a variagdo s6 nos confirmaria que o sentido € atribuido por quem o ouve e nao
haveria nenhum sentido inerente a esse som animal. Mas ha o trecho fundamental acima
sublinhado: “Mas se sabe que cada pdssaro fala, diz uma coisa, no canto que é seu, e
ninguém nao entende”. A passagem afirma, claramente, que todo passaro “fala”, que “uma
coisa” ¢ dita no seu canto e, portanto, lhe é propria, ainda que as pessoas ndo possam
entendé-la. E esse trecho que permite uma inversio de perspectiva. Em outros termos, o
canto do passaro guardaria sempre um sentido, e as variacdes possiveis na escuta ou mesmo
a escuta de um puro som “que perdeu o significado” s reafirmariam esse lugar, talvez
insondédvel, do sentido desse mesmo canto. A bem dizer, o trecho até sugere que o
personagem Jodo Uriigem, que “conversava com entes do mato do pé-de-serra”, poderia ser
aquele capaz de ouvir o recado do passaro.

Considerando todo o arco dessas escutas, pode-se talvez generalizar algo importante

sobre as onomatopeias em Guimardes Rosa: os registros meramente sonoros que se marca

chdo-choo!..."; o “Crrée”, ou mesmo o “bem-te-vi” —, podem sempre ser lidos, por efeito
de seu principio poético, como um querer-dizer, como voz e como possivel mistério do
sertdo rosiano. Trata-se de uma “voz da natureza” ou uma “voz animal” que se dirige por
vezes aos personagens, cabendo a alguns — como os recadeiros do Morro da Garga, o

Menino de “Os cimos”, o Dito de “Campo Geral” e Riobaldo — saber escutar e revelar.

80



Para terminar este capitulo, gostaria de sintetizar e relacionar mais claramente as
partes que o compdem. Note-se que a vocalidade em Guimardes Rosa engloba diferentes
niveis do discurso literdrio. O primeiro que foi apontado € o nivel estilistico, com os
estudos da oralidade, que tiveram o ganho e a0 mesmo tempo a limitacdo de vincar-se na
representacdo literdria da fala e conseguiram, na sua devida medida, tocar na dimensdo da
voz e da escuta. A perspectiva da vocalidade, apresentada no percurso tedrico, permitiu que
fossem selecionadas outras caracteristicas estilisticas rosianas que ndo necessariamente
representem uma fala, mas que nos obrigam a lidar com uma voz produzida pela
linguagem. Em outros termos, a vocalidade tende a deixar em aberto o sentido da palavra
para que ela possa evocar o que seria inapreensivel no sertdo rosiano. As onomatopeias
também atuariam nesse sentido.

O segundo nivel do discurso literdrio € o da enuncia¢do narrativa, isto é, o das
diferentes situacdes a partir das quais os varios personagens rosianos enunciam suas falas e
estorias, quando Guimaraes Rosa, por meio de um notdvel trabalho com os géneros orais,
estrutura suas narrativas pelo viés da performance, enfatizando um dos elementos fundantes
da voz, sua funcdo de enderecamento a um outro, seja um personagem, seja o proprio leitor.
Integrando esse nivel, destacou-se a criacdo de um vocabuldrio da voz, que
simultaneamente convoca e reelabora a escuta que o leitor terd das falas das personagens.

O terceiro nivel €, por assim dizer, temético. Se o conceito de vocalidade também
diz respeito aos diferentes usos que se fazem da voz e aos valores simbdlicos a ela
atribuidos (ZUMTHOR, 1993; BOLOGNA, 2000), é possivel utilizar esse conceito no
interior do universo ficcional criado por Guimardes Rosa. E o que serd desenvolvido nos
capitulos seguintes. O objetivo € selecionar contos, novelas, ou episdédios da obra de Rosa
para tentar analisar as diferentes fungdes e sentidos que a voz assume nos variados
contextos ficcionais em que, a meu ver, ela ocupa um lugar determinante. Assim, as
andlises que dao seguimento a esta tese indicam eixos temdticos que se ligam a vocalidade
em Guimaraes Rosa — como a animalidade, o erotismo, a manifestacao do mal, a loucura,
o encantamento da fala poética — e que parecem atravessar, de diferentes maneiras, a sua

obra.
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Capitulo 3

Voz e animalidade

“Meu tio o lauareté” (Estas estorias) € um conto sobre um ex-cacador de oncas que,
conforme narra a sua histdria, sofre uma metamorfose em animal, virando on¢a. De modo
geral, ¢ um conto que nos reaproxima de um lugar do qual nossa elaboracdo cultural
comumente nos afasta: a nossa animalidade. Como nota Benedito Nunes, em ensaio que
abre a coletinea Pensar/escrever o animal, o conceito de “animal” foi historicamente
elaborado como o “grande outro” de nossa cultura a partir de um “corte” que se deveu,
sobretudo, a no¢do de logos. Com efeito, vimos, no primeiro capitulo, uma separa¢do muito
nitida que Aristételes faz entre homem e animal. O homem € dotado de logos, isto €, de
phoneé semantike (uma voz associada ao sentido dado pela palavra), e os sons que ficam
foram dessa drea recortada pelo logos sdo caracteristica propria dos animais. Por
consequéncia, tudo que na voz humana escape as determinagdes da linguagem e exceda a
significacdo da palavra pode reverberar esse fundo humano da animalidade. Assim, de
acordo com Benedito Nunes, para lidar com esse “grande outro” — tdo estranho e tdo
familiar —, o animal foi “considerado o oposto do homem, mas a0 mesmo tempo uma
espécie de simbolizagdo do proprio homem”, representando o que teriamos de “mais baixo,
de mais instintivo, de mais rastico ou rude” e, portanto, de indesejavel (NUNES, 2011,
p-13).

A literatura, justamente porque pode ir além da cisdo pretendida por essa visdao
logocéntrica, foi um dos campos em que a linguagem tornou-se recurso de investigacdo e
aproximacao dessa fronteira que nos separa do animal. Maria Esther Maciel, em seu ensaio
“Poéticas do animal” (2011), argumenta que o fundamental no discurso literario ndo ¢ tanto
criar figuracdes do animal por via da ficcdo, mas permitir que o préprio corpo da palavra
poética se inscreva a partir de um outro lugar, que também nos constitui, isto €, nossa
“outridade animal”. Mas como seria possivel dizer esse lugar ocupado pelo animal, essa
presenca viva que, apesar de tdo proximo, € também inacessivel? Como lidar com a
contradicdo de elaborar uma linguagem que se deixe escrever por esse outro que estaria

fora da linguagem? O conto “Meu tio o lauareté” leva ao limite esse impasse.
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3.1 O retorno a voz em “Meu tio o Iauareté”

Na obra de Guimaraes Rosa, “Meu tio o lauareté” talvez seja a narrativa em que a
voz ganha explicitamente maior relevo, devido a notdvel conjugacdo de uma estrutura
dialdgica proxima a de um texto dramatico com o desenvolvimento de uma narragdo que
expoe, a cada linha, uma fala humana que converge para uma voz animal. Em uma sintese
elementar, o conto e sua linguagem dao a escutar, num lugar indefinido do sertdo, a
metamorfose de um homem em ong¢a a medida que ele narra sua histéria a um inesperado
visitante.

Nesta tese, é importante a escolha de “Meu tio o lauaret€” como a primeira das
narrativas rosianas a serem mais detidamente analisadas. Avaliado pela critica como uma
das elaboracdes mais extraordindrias de Guimardes Rosa?!', esse conto faz despontar
algumas questdes em torno da voz que, a meu ver, ressurgem em outros textos de Rosa,
particularmente como uma espécie de eco na linguagem de uma voz que € a0 mesmo tempo
disruptora e recriadora de sentidos, exposta em “Meu tio o lauareté” sob a forma crua de
uma voz animal. Serd possivel ndo somente pontuar, em outros contextos ficcionais, a
presenga de outras “vozes” do sertdo que invadem a linguagem, mas analisar o modo como
ela se articula a cada narrativa em particular. Nesse sentido é que serd possivel estabelecer,
posteriormente, uma relacdo entre “Meu tio o lauareté” e a novela “Buriti”.

Para entrar no universo perigoso de “Meu tio o lauareté”, considere-se, por
enquanto, o seu trecho inicial, a partir do qual apresentaremos aspectos importantes da
estruturacdo do conto e os primeiros elementos de seu enredo. O conto se inicia da seguinte
maneira:

— Hum? Eh-eh...E. Nhor sim. A-ha, quer entrar, pode entrar... Hum, hum... Mecé
sabia que eu moro aqui? Como € que sabia? Hum-hum... Eh. Nhor ndo, n’t, n’t...
Cavalo seu € esse s6? Ixe! Cavalo td manco, aguado. Presta mais ndo. Axi... Pois
sim. Hum, hum. Mecé enxergou esse foguinho meu, de longe? E. A’pois. Mecé
entra, c€ pode ficar aqui.

Ha-ha. Isto ndo é casa... E Havéra. Acho. Sou fazendeiro nao, sou morador... Eh,
também sou morador ndo. Eu — toda a parte. Tou aqui, quando eu quero eu mudo.

21 Para Haroldo de Campos (1983), por exemplo, Rosa teria atingido neste conto o seu ponto
maximo na experimentacdo com a linguagem. Para Walnice Nogueira Galvio, trata-se de “uma
6bvia obra-prima” (2008, p.38)
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E. Aqui eu durmo. Hum. Nhem? Mecé é que td falando. Nhor ndo... C& vai indo ou
vem indo? (p.191)

Estd af colocada, de partida, a situacio dialégica que sustenta toda a narracdo. Ao
comegar com um travessio, o conto nos coloca na posi¢ao de escuta bastante direta da voz
de um personagem que se dirige a um senhor que ali chega sem qualquer aviso. Nado
ouvimos a voz desse visitante, ainda que suas perguntas e respostas possam ser
indiretamente apreendidas na fala do onceiro, o que se estenderd por toda a narrativa. Trata-
se, portanto, de um texto dramatizado, um mondlogo no interior de uma situacao dialégica,
que de modo geral se assemelha a enunciacdo narrativa de Grande sertdo: veredas. Esta,
alids, seria uma das razdes (apostam alguns criticos) pelas quais Guimaraes Rosa deixou de
publicar “Meu tio o lauareté” antes de seu grande romance. O conto anteciparia um
“achado” na estruturacdo da narrativa, e isso enfraqueceria o carater de inovagdo que, de
fato, se atribui a Grande sertdo: veredas®>.

No entanto, essa semelhanca € apenas estrutural, pois a relagdo que cada um dos
narradores tem com o senhor de fora bem como o tipo de escuta que se estabelece sdo
muito diferentes nos dois textos. Pode-se dizer que, no romance, o senhor de fora oferece a
Riobaldo uma escuta bastante receptiva, longa, com poucas intervengdes e, sobretudo,
amiga, porque ajuda o jagunco a organizar a matéria vivida. Meneses (2010) destaca com
precisdo uma passagem em que o interlocutor de Riobaldo € caracterizado como um
“amigo” e “um estranho” (cumprindo uma fun¢do que pode ser comparada a de um
analista): “o senhor ¢ de fora, meu amigo, mas meu estranho. Mas talvez por isto mesmo.
Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, ¢ um segundo
proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo (...)” (apud MENESES, 2010,
p.23-24).

Ja no decorrer da leitura de “Meu tio o lauareté”, percebe-se que a conversa entre o
onceiro e o visitante pde frente a frente dois inimigos: de um lado, o onceiro da sinais cada

vez mais explicitos de que pode virar onca e atacar o homem branco; de outro, o visitante

22 Ha outras semelhancas entre “Meu tio o lauareté” e Grande sertdo: veredas, tais como as
elencadas por Walnice N. Galvdo: nos dois textos, “o narrador é filho sem pai, que guarda boa
lembranga da mae que o criou” e a mencao feita a bondade da mae por algum personagem —
Diadorim, no romance, ¢ Maria Quirinéia, no conto — desfaz a raiva que o narrador sente por essas
personagens; por fim, o narrador ¢ “agregado do fazendeiro Nh6é Nhudo Guede” no conto e, no
romance, ¢ “agregado do fazendeiro Jidido Guedes” (2008, p.39)
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acuado pde algumas vezes a mao sobre o revolver, deixando claro que, a qualquer
momento, pode atirar e matar. Grosso modo, essa conversa poderia ser comparada inclusive
a um ‘inquérito’, pela maneira como, pouco a pouco, o onceiro, bebendo a cachaga
oferecida pelo homem branco, € levado a confessar os crimes que cometera e, por fim, é
morto por aquele que o escuta. Por se tratar de uma interlocucdo cada vez mais tensa, a
escuta oferecida pelo senhor de fora, diferentemente de Grande sertdo: veredas, é bastante
acompanhada por intervengdes que, ainda que permanecam em off, por vezes interferem no
estado emocional do onceiro — “Hui! Ati€! Atimbora! Mecé nao pode falar que eu matei
onga, pode nao. Eu, posso. Nao fala, ndo.” (p.195) — ou intencionalmente redirecionam o
topico da narracdo, como na passagem abaixo, em que o narrador passa a falar da onca

Maria-Maria :

Nhem? C€ quer saber donde é que Maria-Maria dorme de dia? Pra qué que quer
saber? Pra qué? Lugar dela é no alecrim-da-crda, no furado do matinho, aqui
mesmo perto, pronto! Qué que adiantou? C€ ndo sabe adonde que €, eh-eh-eh... Se
mecé topar com Maria-Maria, ndo vale nada ela ser on¢a mais bonita — mecé
morre de medo dela (...) (p.220)

Na fala que abre “Meu tio o lauareté”, mais acima destacada, outro aspecto
importante — desde a inicial expressdo “Hum?” — € justamente o fato de vir bastante
entrecortada por elementos notadamente vocais, que podem ser lidos como interjei¢cdes cuja
intencdo mais ampla se apreende ou como pequenos ruidos aparentemente sem sentido.
Essas marcas sonoras, esses indices de vocalidade, t€ém diferentes funcdes no conto.

Primeiramente, elas s@o responsdveis por pontuar esse jogo da interlocucdo,
integrando as breves reacdes do narrador as intervengdes do senhor de fora. Nesse caso,
elas correspondem a gestos sonoros de aceitacdo, negagdo, desconfianca, repulsa, surpresa,
agressividade... em relacdo a presenca e a palavra do outro. De acordo com J. G. Simdes
(1976, p.133), essas marcas de interlocug¢do transmitem inclusive as mudangas no “tom da
voz” do narrador: “a voz nao ouvida reflete-se no enunciado do sujeito através de recursos
estilisticos (grunhidos, resmungos, interjeicoes, onomatopeias) indicativos de uma
modificagdo no tom da voz que se ouve”. A autora chega a classificar essas marcas sonoras

conforme a intencdo (ou o tom) geral que as caracterizaria:
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As interjeicdes no texto apresentam caracteristicas introspectivas (‘“Hum-hum”),
exortativas (“X0, 14 Atimbora”), exclamativas (“Ixe!”, “Axi”, “ti¢”, “Araa), de
alegria (“a-hé, ah-hé”), de assentimento (“l&”, “Axi”), de desprezo (“Eh, eh”,
“Axi”), de surpresa (“Apé€”), de negacao (“Nhem”). (idem, p.135, nota)

Evidentemente, essas relagdes s6 podem ser aceitas como uma sugestdo muito geral
de leitura, pois a relacdo entre som e sentido € mais movente e aberta do que a autora
pretende, e s6 pode ser devidamente afinada nas passagens especificas em que essas marcas
aparecem. Assim, nos dois primeiros paragrafos do conto, o “— Hum?” ¢ uma indagagao
que também pode expressar surpresa em relacido a presenca inesperada de um visitante ou
ao seu pedido de licenca para entrar na tapera; o “hum-hum” é antes uma afirmacio, que
pode soar como uma aceitagdo ainda desconfiada dessa presenga; o “Ixe!”, exclamativo,
pode também transmitir surpresa ou até mesmo certo pesar quando se vé que o cavalo
manco ndo presta mais. Lidamos com um contexto narrativo que permite chegar a uma
leitura mais especifica dessas marcas sonoras, mas fundamentalmente mantém-se a abertura
de sentido inerente a esses indices de vocalidade. De modo geral, no que diz respeito a
interlocucdo, todo o conto serd atravessado por essas sonoridades cuja funcdo € criar e
expressar os diferentes € momentaneos vinculos com o outro, quando a voz cumpre sua
funcdo, por assim dizer, performativa.

Numa segunda faixa de escuta e de leitura, essas marcas sonoras sao como breves e
significativas irrup¢des da animalidade, sdo registros onomatopaicos que aos poucos
ganham o corpo da linguagem, sinalizando a transformagdo que se pde em andamento. E
essa faixa, alids, que provavelmente tem maior relevo em nossa primeira leitura do conto.
Nesse caso, desde seu inicio, a série de onomatopeias que compdem o texto de “Meu tio o
lauarete” traz algo de extraordinério: mais do que capturar o som de um animal escutado a
uma distancia segura, elas se tornam perigosa expressdo de uma outra voz, bastante
estranha ao senhor que escuta o onceiro e ao leitor que escuta o texto, porque irrompe por
dentro da voz e da linguagem humanas. Assim, nas linhas iniciais do conto, expressoes
como “n’t n’f’ ou a repeticao do “Hum, hum” — vocalizagdes aparentemente mais soltas
na fala pouco articulada do narrador — ja indagam nossa escuta e provocam nossa aten¢ao.

Para Haroldo de Campos (1983), por exemplo, essas e outras particulas, como o Ixe, Axi € 0
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Aud , soam “como o fungar e o resbunar da onga” que aos poucos tomam o onceiro
(CAMPOS, 1983, p.577)

Por fim, outro importante aspecto dessas marcas sonoras € o fato de elas serem
compostas por elementos do tupi-guarani, lingua em certa medida oculta que perpassa todo
o conto e que se liga ao conflito vivido pelo narrador — que ¢ mestico, filho de uma india
com um homem branco — em relagdo a sua origem indigena e ao proprio animal em que se
transforma: a onga. H4 mais de uma centena de termos, expressdes ou fragmentos do tupi??,
que sdo utilizados justamente nessas passagens em que ndo podemos mais atribuir, por
assim dizer, uma significa¢do precisa ao texto e somos obrigados a 1é-las como expressdes
onomatopaicas e interjeicoes. Sobre a passagem inicial do conto, Valquiria Wey (2005),
estudiosa da Universidade Nacional Autonoma do México que traduziu o conto de Rosa
para o espanhol, faz algumas anotagdes. O “A-hd”, interjeicio tio comum em nosso
portugués didrio indicando assentimento, pode também ser lido em tupi-guarani e
“corresponde pelo Lemos Barbosa a ‘a’, eis aqui, e ‘hd’, uma guturalizacdo reiterativa”,
como se o narrador oferecesse ao senhor a sua moradia, dizendo “Eis aqui! Eis aqui!”
(WEY, 2005, p. 347). Em relacdo ao n’t n’t, que se repete em outros momentos da
narrativa, haveria ai uma reducio de nda (negacdo em tupi) somado a td (espanto, dor), o
que resultaria em “Nao, que espanto, ndo, que espanto”. A autora ainda assinala que
Haroldo de Campos prop0s outra versdo para esse mesmo 7 t, que seria simplesmente uma
reducdo do advérbio de negagdo “ente” ou “ti” do tupi (idem, ibidem). Vale acrescentar que
o critico também fez uma relevante observacao sobre o termo “Nhem”, presente na abertura
do conto: o “Nhem” corresponde a nossa tdo comum expressao indagativa “Hein?”, mas,
em suas diferentes ocorréncias no texto rosiano, ¢ “antes um ‘Nhenhem’ (do tupi Nhenhé
ou nhenheng, como registra Couto de Magalhdes em seu Curso de lingua tupi viva ou
nhehengatu), significando simplesmente falar”, de onde Guimardes Rosa cria o verbo
“nheengar” (“... em noite de lua incerta ele gritava bobagem, gritava, nheengava...”); além

A%

disso, juntando dois elementos do tupi — “jaguareté” (onga) e “nhenheng” —, Rosa cria

“jaguanhenhém” e “jaguanhém” para “exprimir o linguajar das ongas (‘Eh, ela rosneou e

2 Segundo Sperber (1992, p.91), ha “mais de 130 vocdbulos em tupi, com sentido reconhecido e
vivo dentro da narrativa, palavras dicionarizadas e acessiveis a Guimardes Rosa (...)”; Charles
Perrone, em “Notas para facilitar a leitura de ‘Meu tio o lauareté’” (2008), monta um glossario com
cerca de 120 palavras ou expressdes tupis encontradas no conto.
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gostou, tornou a se esfregar em mim, mido-mid. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém,
jaguanhenhém...”)” (CAMPOS, op.cit., p.576). O “jaguanhenhém” ¢, portanto, a lingua que
ouvimos no final do conto, no momento da metamorfose.

Identificadas essas trés faixas de escuta dos elementos vocais em “Meu tio o
lauareté” — como marca de interlocucao, indice de animalidade e expressao do tupi —,
sublinhe-se que elas sdo, como se pode perceber, indissocidveis, correm a0 mesmo tempo
na leitura, como materialidade sonora da linguagem e profusdo de sentidos, e por isso
mesmo criam um intenso campo de vocalidade.

Isso posto, vamos retomar alguns elementos dessa narrativa rosiana. A narra¢io
dura uma noite, temporalmente marcada pela passagem da lua e do cruzeiro do sul no céu
(Cf. Simdes, 1976), e dentro do rancho do onceiro hd somente o foguinho que chamara a
atencdo do viajante: “A-ha, é, ta escuro. Lua ainda ndo veio. Lua t4 vesprando, mais logo
sobe. Hum, ndo tem. Tem candieiro ndo, luz nenhuma. Sopro o fogo (...)” (p.194). Nessa
ambientacdo noturna, o espago para além do rancho ¢ uma “jaguaretama” (terra de onga).
Assim, diferentes sons da movimentacao e dos ataques violentos das ongas que saem para
cacar a noite, bem como barulhos, pios e gritos de outros bichos criam uma importante
dimensao sonora que envolve o espago mais restrito em que se dd a conversa e pede uma
escuta e uma decifrac@o. Nesse caso, as imagens que nos permitem ver essa jaguaretama no
tempo presente da narrativa sdo uma extensao da escuta e da voz do narrador. A bem dizer,
o proprio narrador, como ex-cacador que vive tdo préximo as ongas, faz questdo de se
referir a esses sons e decifrd-los com uma mindcia que s6 encontraremos nos relatos
vertiginosos de outra personagem rosiana que se pde a escutar a noite, o Chefe Zequiel, de

“Buriti”. Por ora, notem-se as falas do onceiro:

Eu sei achar, escuto o caminho deles [dos cavalos do senhor]. Escuto, com a orélha
no chio. Cavalo. Cavalo correndo, popdre... Sei acompanhar rastro. Ti... agora
posso ndo, adianta ndo, aqui € muito lugaroso. Foram por longe. Onga t4 comendo
aqueles... Cé fica triste? E minha culpa no; é culpa minha algum? Fica triste nio.
C¢ é rico, tem muito cavalo. Mas, esses onc¢a ja comeu, atitica! Cavalo chegou perto
do mato, t& comido... Os macacos gritaram — entdo onga t4 pegando [...] Onca ja
pegou cavalo de mecé, pulou nele, sangrou na veia-altéia... Bicho grande ja morreu
mesmo, e ele ainda nfo larga, td em riba dele... Quebrou cabeca do cavalo, rasgou
pescoco... Quebrou? Quebroou!... (p.193)
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Nha-hem, € barulho de onca ndo. Barulho de anta, ensinando filhote a nadar. Muita
anta, por aqui. Carne muito boa (...) Nhor ndo, isso é zoeira de outros bichos,
curiango, mae-da-lua, corujao-do-mato piando. Quem gritou foi lontra com fome.
Gritou: Irra! Lontra vai nadando vereda-acima. (p.216)

Diferentemente de “Buriti”, no entanto, os relatos do onceiro mostram que ali € seu
dominio e ele nada teme. Mais do que isso, ao elaborar algumas breves cenas envolvendo
as oncas a partir desses sons noturnos, o narrador tem o claro propdsito de intimidar ou
amedrontar seu visitante para tentar convencé-lo de que, ali no rancho, ele pode se sentir

protegido e dormir. Destaco as seguintes passagens:

Se onga urrar, eu falo qual é. Eh, nem carece, ndo. Se ela esturrar ou miar, mecé
logo sabe... Mia sufocado, do fundo da goela, eh, goela é enorme... Heeé... Apé!
Mecé tem medo? Tem medo ndo? Pois vai ter. O mato todo tem medo. Onga é
carrasca. (p.216)

Eh, cé td segurando revélver? Hum-hum... Carece de ficar pegando revélver nio...
Mecé td com medo de onca chegar aqui no rancho? Ha-ha, on¢a Uinhda travessou
vereda, eu sei, veio cacar paca, td indo escorregada, no capim grosso. (...) Mecé
escuta o uéué de narcejao, voando embora, o narcejdo vai voando de a torto e a
direito... Passarinho com frio foge, fica calado. Uinhda fez pouca conta dele. Mas
paca assustou, pulou. Cé ouviu o ror6 d’agua? On¢a Uinhtia deve de ta danada.
Toda molhada de mururd de aruvalho, muquiada de barro branco de beira de rio.
Evém ela... Ela sabe que mecé td aqui, esse seu cavalo. Evém ela... tuxa morubixa.
Evém... Inquente! Oi cavalo seu barulhando com medo. Eh, carece de nada ndo, a
Uinhua esbarrou. Evém? Vem nao, foi tataca de algita ra... Tem medo ndo, se ela
vier eu enxoto, escramugo, eu mando embora. (p.217)

Em sua anélise de “Meu tio o Tauareté”, Edna T. Calobrezi (2001) destaca que uma
atmosfera de “terror” se instala a medida que o onceiro também se refere a um tempo
passado e narra alguns episddios ou “causos” envolvendo as oncas: “a gravidade dos fatos
relatados torna-se cada vez mais acentuada, incutindo terror e apavorando o viajante € 0s
ouvintes/leitores virtuais” (p.41). Como nota a autora, ha primeiramente relatos de caca as
ongas, quando o narrador trabalhava como onceiro; seguem-se cenas de ataques de ongas a
outros animais; passa-se a narrar a morte de seres humanos atacados por ongas e, por fim, o
onceiro confessa a sua participagdo em algumas dessas mortes. (¢f. CALOBREZI, 2001,

48-51). De fato, os dois episdédios imediatamente anteriores a0 momento de méxima tensao
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no conto, o seu final, referem-se a morte de seo Rauremiro e sua familia e a do negro

Tiodoro — assassinatos ja cometidos pelo proprio narrador virado em onga:

(...) queria ver veredeiro Rauremiro ndo. Eu tava com fome, mas queria de-comer
dele nao — homem muito soberbo. (...) Uma hora deu aquele frio, frio, aquele,
torceu a minha perna... Eh, depois, ndo sei, ndo: acordei — eu tava na casa do
veredeiro, era de manhd cedinho. Eu tava em barro de sangue, unhas todas
vermelhas de sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas,
menino pequeno... (p.233)

Ela [on¢a Maria-Maria] rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo pegar o preto
Tiodoro. Af, me deu aquele frio, aquele friifio, a cdimbra toda... Eh, sou magro,
travesso em qualquer parte, o preto era meio gordo... Eu vim andando, mdo no
chdo... Preto Tiodoro com os olhos ddidos de medo, ih, olho enorme de ver... O
urro! (p.234-35)

Assim, se esse rancho perdido nos gerais e rodeado pelos sons noturnos de ongas e
outros bichos ja representa um perigo para o viajante, e se os episddios narrados incutem
mais medo e querem dar a entender que ali, ao pé do fogo com um ex-cacgador, € o Unico
lugar seguro, entdo um perigo maior aos poucos se insinua e irrompe justamente no interior
desse espaco jd bastante restrito da tapera, mais especificamente no ponto mais nuclear de
toda a narracdo, que € a voz do onceiro. Em outras palavras, poderiamos imaginar circulos
concéntricos em que no meio dessa noite de uma jaguaretama estd o rancho; no meio desse
rancho estd o espaco iluminado por um foguinho; mais préximo ao fogo, dois homens e
uma voz que narra; €, no meio dessa voz, os sinais de uma voz animal que aos poucos se
expande e toma o espaco da linguagem e, por extensdo, de todos 0s outros espacos que por
meio dela se configuravam.

Nao é sem razdo, portanto, que Haroldo de Campos, em seu artigo “A linguagem do
lauarete” (1983), chega a afirmar que essa narrativa de Guimardes Rosa representa “o
estagio mais avang¢ado de seu experimento com a prosa”’, porque a ela incorpora esse
momento da metamorfose, quando o climax da transformagcdo em animal “ndo ¢
apresentado, mas presentificado pelo texto” (cf. p.575-77). Serd importante, aqui, insistir
nesse momento da metamorfose associada a uma transformacdo da linguagem.
Primeiramente, atentemos ao fato de que, além das fundamentais marcas propriamente

vocais da linguagem, ha uma série cumulativa de pistas de que o ex-onceiro vira onga. Ja
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foram citadas duas passagens do final da narrativa em que ele mesmo descreve esse
momento de passagem, inclusive com a sensacdo fisica de frio que o atravessa. A bem
dizer, no decorrer de toda a narrativa o onceiro sugere esse fato, primeiramente de modo
mais ambiguo — “eu sou bicho do mato” (p.192) —, passando por declaragdes ainda vagas
e sem explicacdo de que as oncas sdo seus parentes — “pinima ¢ meu parente”; “Onca €
meu parente. Meus parentes, meus parentes, ai, ai, ai” (p.194) —, depois afirmando
abertamente que ele também ¢ onca — “Eu sou onga... Eu - onga” (p.204) —, ou relatando
o que aprendera com elas quando era cacador — “pintada nao pula, ndo: pintada sobe direto
que nem gato. Mecé ja viu? Eh, eh, eh, eu trepo em arvore, tocaio. (...) Escorregar no chio,
pra vir perto de caga, eu aprendi melhor foi com onga” (p.205).

Toda essa série de informacdes evidentemente contribui para o andamento do conto
e prepara a metamorfose final. No entanto, elas ndo correspondem aos tracos mais
determinantes dessa transformacdo porque a linguagem, sendo usada para relatar esses
eventos — para apresentd-los, como diz Haroldo de Campos —, ainda se resguarda, mais
ou menos intacta, como linguagem humana e organizada. Consequentemente, o visitante
ainda ndo corre nenhum grande risco ali dentro do rancho. Além disso, no contexto da
narrativa, o senhor de fora e o leitor podem mesmo desconfiar dessas tdo abertas e quase
exibidas declara¢des do narrador, seja pelo que nelas hd de extraordindrio e irreal, seja pela
intencdo que se deflagra: como vimos, o onceiro quer aterrorizar em seu visitante e
convencé-lo a se recolher no rancho. Em outros termos, nesse plano da narracio, sabemos
que o onceiro tem relativo controle sobre o que diz e, por isso mesmo, tem certo prazer
ironico de a um s6 tempo ameacar e proteger seu interlocutor: “Eh tapa de mao de onga ¢

. Tem

?Dl

pior que porrete... Mecé viu a sombra? Entdo mecé td morto... Ah, ah, ah... A i--
medo ndo, eu tou aqui” (p.200).

O lugar em que o processo de transformag@o aos poucos se revela €, ao contrario,
aquele em que onceiro nao poderd, justamente, controlar € muito menos dominar: os ruidos
que despontam em sua voz. Portanto, aquilo que € inegédvel e de fato ameacador ao senhor
ali dentro do rancho ndo € tanto o que o onceiro diz, mas 0 que se diz em sua voz € a sua
revelia. Nesse caso, na breve citacio acima, interessa sobretudo o “Ah, ah, ah... A 3-3-a”
em meio ao discurso mais organizado. Cito outras duas passagens para ilustrar essa

questao: “Entdo vou tomar mais um golinho. Se deixar, eu bebo, até no escorropicho. N'’t,
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m’p,aah...” (p.205); “Sei xingar, sei. Eu xingo! Tiss, n’t, n’t!...” (p.202). Se bem entendido,
tudo na verdade se d4 num tnico fluxo, como se o proprio ato de narrar — associado, alias,
ao consumo da aguardente — levasse a linguagem a incorporar esses elementos que, sendo
expressdo da animalidade e, portanto, de uma alteridade radical, tornam-se estranhos a
prépria lingua.

No decorrer da leitura, essa transformagdo da linguagem chega a sua maior inflexado
quando repentinamente se entende que o onceiro estd virando onga e, na rdpida sequéncia
que fecha o conto, ele parece atacar o visitante e ser morto a tiro pelo revolver que este
tinha nas maos. Perceba-se, particularmente nas duas linhas finais desse conto, que j4 estara
em risco o proprio estatuto da narragdo: ndo temos mais uma tipica “voz narrativa” (uma
“voz” que, com maior ou menor onisciéncia, elabora um discurso sobre algo), mas um texto
que, nesse limite, nem sequer € narrativo, um texto que € s6 voz, que é pura presenca de

uma vVOZzZ:

Desvira esse revolver! Mecé brinca ndo, vira o revélver pra outra banda... Mexo
nio, tou quieto, tou quieto... Oi, cé quer me matar, ui? Tira, tira o revdlver pra 4!
Mecé t4 doente, mecé t4 variando... Veio me prender? Oi: tou pondo méo no chio é
por nada, ndo, é a-toa... Oi o frio. Mecé t4 doido?! Atié! Sai pra fora, rancho é meu,
x6! Atimbora! Mecé me mata, camarada vem, manda prender mecé... Onga vem,
Maria-Maria, come mecé... Onca meu parente... Ei, por causa do preto? Matei preto
ndo, tava contando bobagem... Oi a onca! Ui, ui, mecé é bom, faz isso comigo nio,
me mata nao... Eu — Macunc6zo... Faz isso nao, faz ndo... Nhenhenhém... Heeé!...

Hé... Aar-rra... Cé me arrhooOu... Remuaci... Réiucaanacé... Araai... Uhm...
Ui... Uh... uh... éeég... €8... ... €...” (p. 235).

Diferentes autores ja estiveram as voltas com esse intrigante ultimo pardgrafo. Para
os ouvidos de Haroldo de Campos, este € o “momento em que a linguagem se quebra em
restos fonicos, que soam como um rugido e um estertor” (1983, p.577); portanto, como
expressdo de uma voz animal, a qual ndo se consegue atribuir um sentido claro. O critico
pontua o significado de um ou outro termo tupi que compde esse rugido, mas somente para
indicar que esse “jaguanhenhém” tem “uma enigmatica familiaridade para os ouvidos
brasileiros acostumados com tupinismos” (idem, p.578). Suzi Sperber, por sua vez, busca
enfatizar a significacdo que essa cadeia sonora pode ter, afirmando que, como o leitor “nao
sabe que os sons emitidos pela personagem sao tupi”, eles podem “ser confundidos com
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ruidos desconexos, com interjei¢oes (...)” (SPERBER, 1992, p.91). A autora propde, em
seguida, uma versdo para o portugués do que seria, portanto, uma ultima fala do onceiro:
“Sim. Sauda¢do. Eu. Vocé me fez cair-nascer. Voc€ se ofendeu. Deve de ser matar indio.
Saudagdo. Oh Oh ndo. Oh. Oh. Sim sim sim sim. Sim sim sim sim sim” (idem, p.94). E de
se notar que, para essa mesma cadeia sonora, Valquiria Wey (2005) apresenta uma outra
traducgdo, significativamente diferente: Vocé fez um buraco em mim, me feriu. Ndo sei por
que me mata. Como, parente de minha mde (cf. WEY, 2005, p. 352). Além disso, essa
tradutora indica que ainda teria outra versdo: vocé me feriu também poderia ser
simplesmente eu embarco. Com isso, Wey deseja sublinhar algo importante: o fato de que
esta “face tupi da lingua do narrador (...) ndo tem leitores” e que ha nela um “eco que
ressoa no vazio deixado pela propria extingdo da cultura do narrador” (idem, p.353).

Sob a perspectiva da vocalidade, o fato de haver essas diferentes versdes nos mostra
a propria resisténcia da voz em se deixar capturar pelo sentido, ainda que essa sequéncia
sonora seja composta por elementos tupis traduziveis. Em outras palavras, é como se a
variacdo de tradugdes possiveis resvalasse num fundo que nao se deixa aderir plenamente a
qualquer uma dessas versoes, um fundo de animalidade.

Por isso mesmo, a meu ver, o importante a se escutar nesse trecho final de “Meu tio
o Tauareté” ¢ justamente a 4gil oscilagao que possa ocorrer entre um ruido que seria proprio
do animal, quando o sentido se desmancha e se perde, tornando-se puro ‘“estertor” ou
“rugido”, e uma voz que ainda ¢ linguagem, cujo sentido, em tupi, ainda pode ser
identificavel. A rigor, parece-me ainda mais interessante perceber que, se o leitor nem
sequer desconfiar de que hd um empréstimo do tupi na composicdo dessa fala, a oscilacao
ndo se perde; ao contrdrio, avanga para uma experiéncia de leitura ainda mais radical.
Afinal, ao leitor sobra um sentido ainda mais indeterminado para os sons emitidos por essa
quase-onca. Mas essa possibilidade ainda esta presente, pois o vinculo com o interlocutor
atinge seu grau maximo de tensdo, e essa voz quase-animal ainda se coloca na ordem de
uma clara urgéncia: o onceiro clama para nao ser morto (para isso, o contexto narrativo e as
expressoes “Faz isso ndo, faz ndo” sdo mais que suficientes).

Ora, € justamente a experiéncia dessa indeterminagdo entre duas ordens que

pareceriam tdo nitidas e separadas — a ordem do humano (plena de sentido) e a da

animalidade (o ruido sem sentido) — que faz dessa narrativa rosiana um texto exemplar em

94



que a linguagem chega ao ponto mdximo de seu devir em voz — nesse caso, em voz animal.
Mas note-se que ainda estamos diante do jaguanhenhém, que reverbera na palavra, com
seus registros onomatopaicos que, como vimos com Agamben, sdo inscricdo e letra
humanas. Perceba-se, também, que um passo além desse ponto e teriamos a morte ou a
impossibilidade da linguagem, que se veria tragada pelo que hd de insonddvel em uma
“voz”, por assim dizer, selvagem.

Nao € sem razdo, portanto, que Ettore Finazzi-Agro (2001), ao tratar da questdao da
voz nesse conto de Rosa, associard esse lugar perigoso e indizivel invocado na dltima fala
do onceiro ao espaco infernal e sem limites de “uma wilderness”, explorada por Joseph

Conrad em Heart of Darkness. O critico italiano afirmaré:

A9y 1

“Meu tio o lauaret€” ¢ uma queda sem salvagdo dentro da Voz; €, portanto, uma
invocagdo, o apelo fascinante e terrivel do fundamento, de uma Origem que se
esconde nas profundezas cadticas da natureza, 14 onde as espécies, as racas, as
linguas se misturam num todo inextrincavel, numa wilderness indevassavel.
(FINAZZI-AGRO, op.cit., p. 129)

Para finalizar a primeira parte dessa leitura do conto rosiano, continuemos, porém,
em torno da tensdo entre ruido animal e voz humana. Entende-se, pelo que j foi discutido,
que se o puro som animal € necessariamente suplantado para que haja lugar para uma voz
articulada a linguagem, esse gesto inaugural nunca anula em definitivo a presenca do
animal, que continua a ressoar em nossa voz € em nossa palavra. Numa expressao lapidar,
Agamben afirma que nossa voz ¢, portanto, simultaneamente “morte € memoria
dell’animale” (apud BOLOGNA, 2000, p.24). Ora, pode-se dizer que, em “Meu tio o
lavareté”, Guimardes Rosa inverte essa experiéncia de irrup¢do da linguagem e,
encaminhando sua palavra a experi€éncia de um devir em voz animal, mas ainda
resguardando algum ultimo sentido humano na voz rouca de uma onga, leva o leitor para
essa visceral fronteira que no limite se configura como a morte e memdoria do humano. Esse
lance derradeiro ¢ mesmo ensaiado, no conto, pela possivel devoracdo do homem que

escuta a voz de uma quase-onca, lance rapidamente interrompido com um tiro.
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3.2 A Voz da Iara

Nesta segunda parte da andlise de “Meu tio o lauareté”, gostaria de retomar o
conflito vivido pelo narrador mestico e alguns elementos de sua trajetdria, considerando
alguns indices de vocalidade do texto rosiano e uma referéncia feita de maneira sutil, mas
significativa, a uma importante lenda indigena sobre o poder da voz: a lenda da Iara.

Para isso, parto do importante estudo de Walnice Nogueira Galvao (2008),
intitulado “O impossivel retorno”, especialmente da sua analise da busca empreendida pelo
sobrinho do iauareté, que deseja negar o parentesco com o homem branco, o pai, e
reafirmar uma identidade indigena por via da linhagem materna. Cabem aqui outras
informacdes sobre o narrador. O pai era vaqueiro e entendia de bois, enquanto o sobrinho
do iauareté, marcando distanciamento em relacdo ao pai, diz que sabe s6 de onga,
estabelecendo, de acordo com Galvao (2008), uma oposi¢do “entre o animal selvagem
materno ¢ o animal domesticado paterno” (p.24); o pai era branco (assim como o visitante),
chamava-se Chico Pedro e ¢ qualificado como um “homem bruto”, que foi morto em Goias.
A mae india era do gentio Tacunapéua, uma tribo amazonica a beira do rio Iriri, afluente do
rio Xingu, e também ja morreu. Em sua trajetdria, o sobrinho do iauareté foi morar com os
indios Carads e, em seguida, num lugar chamado Socé Boi, de onde saiu por ndo aceitar
matar outros homens por dinheiro. Terminou por trabalhar como cacador de onga para um
fazendeiro chamado Nho Nhudo Guede, num lugar distante, com a tarefa de “desoncar esse
mundo todo” (p.195). No entanto, como cagador, ¢ marcado por um forte remorso, pois a
onca ¢ animal sagrado dos indios da tribo da mae. Alids, como nota Galvao, a onga ¢é
animal tot€émico de diferentes povos da América, num arco que vai do México ao sul do
continente americano, especialmente sob a figura mitica do jaguar associado ao sol e ao
fogo (GALVAO, 2008, p.12). Assim, o narrador, a0 mesmo tempo em que relata em
detalhes algumas de suas cagas as ongas — matando-as a tiro ou com a zagaia —, refere-se
constantemente a esses animais como seus parentes — “Eh, parente meu ¢ a onga,

jaguareté, meu povo. Mae minha dizia, mde minha sabia, ué, ué...” (p.221). Essa ligacdo
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familiar com esse animal se anuncia desde no titulo do conto: iauara significa onca, em
tupi, eté é verdadeiro®*.

O remorso que toma conta do onceiro, somado a seu encontro inaugural com uma
onca chamada Maria-Maria (como veremos a seguir), provoca uma mudanca radical: ele
ndo somente decide abandonar o trabalho de cagador, mas, a partir dai, passa a entregar
seres humanos para as ongas, que os atacam e devoram; ou ainda, ele mesmo, sob a forma
de onga, ataca e mata outros seres humanos, como no ja referido caso da familia de
Rauremiro. Mas isso nao anula sua culpa em relagdo as ongas que matara; pelo contrério,
ela se presentifica numa fala por vezes agbnica da personagem, que ainda guarda uma

cabaca com pedras que contabilizam, uma a uma, essas mortes:

Eu ndo mato mais onga, mato ndo. E feio — que eu matei. Onga meu parente.
Matei, montdo. C€ sabe contar? Conta quatro, dez vezes, td {: esse monte mecé bota
quatro vezes. Tanto? Cada que matei, ponhei uma pedrinha na cabaga. Cabaca ndo
cabe nem outra pedrinha. Agora vou jogar cabaca cheia de pedrinhas dentro do rio.
Quero ter matado onga ndo. Se mecé falar que matei onca, fico brabo. Fala que eu
ndo matei, ndo, ta-ha?” (p. 195)

Todo esse historico da personagem € sintetizado pelos nomes que recebeu. O
narrador afirma que teve “todo nome”: o nome dado pela mae foi Bacuriquirepa, mas ela
também o chamava de Bred, Ber6>; o pai o levou ao missiondrio e ele foi entdo batizado

como “Antonho de Eiests”; depois foi chamado de Macunc6zo, nome de um sitio € nome

24 Numa observagio detalhada feita por Galvio (2008): “O sufixo oposto a —eté é —rana, ou seja, a
maneira de, que parece verdadeiro mas nao é.” (p.19); “Entdo, Jaguareté, a onga verdadeira, a onga
legitima, € tanto a pinima (pintada = pinima, em tupi), como a pixuna, a cangucu, o tigre, a onga, o
jaguar. Resta a questdo da macaroca e da suagurana, que nio pertencem ao parentesco do narrador:
‘Mas suagurana ndo € meu parente, parente meu € a onga-preta e a pintada...”.” (p.21).

> Elenco algumas informagdes acerca desses dois nomes. Segundo Walnice Galvao, Ber6 vem de
“Per6”, termo wusado pelos indios para se referir aos brancos, com “acentuacdo
despreziva”.Valquiria Wey (2005) traduz Bacuriquirepa por “arvore/fruto” (Bacuri) + “inteligente”
(quirepa) e afirma que Berd viria do portugués “perd”, significando careca, carequinha (p.350); Suzi
Sperber, por sua vez, afirma que Bacuri é arvore ou fruto, e “kirepe” (a partir de anotagdo de
Viveiros de Castro) significa “trilha” e corresponde ao caminho pelo qual o xama sobe aos céus, e
as almas divinizadas descem a terra (cf. Sperber, 1992, p.92, nota).
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de origem africana®®; em seguida, o senhor que o contratara como onceiro chamava-o de
Tonho Tigreiro; por fim, diz o narrador: “Agora, tenho nome nenhum, nao care¢o” (p.215).

E esse lugar de “ter nome nenhum” que eu gostaria de sublinhar. Por efeito da
recusa da heranga paterna e por efeito do inesgotdvel remorso de ter seguidamente matado
ongas (animal totémico da tribo materna), o narrador ndo pode mais assumir, por assim
dizer, nenhuma dessas vias identitarias. Recusa ser o homem branco, o “Antonho de
Eiesus” ou “Tonho Tigreiro”, aquele que mata ongas para vender seu couro; mas também
nao pode mais ser indio, por ter matado as ongas — foram cento e sessenta —, nem pode se
identificar com o nome Macunc6zo, de origem africana, porque alguns dos homens que
entregou para as ongas eram negros: “Eh, onga gosta de carne de preto” (p.224), diz o
narrador. Sem escolha, resta-lhe, portanto, uma ultima identificacdo possivel: com o
proprio animal que matara.

Importante, nesse caso, voltarmos ao titulo do conto — ao tio iauareté. A primeira
mencdo ao tio aparece quando o narrador relata seu trabalho de cagador, e o tio é referido
como uma ong¢a, de modo que todas as oncas sejam, por extensdo, parentes do narrador:
“[as oncas] Tinham duvida de mim, ndo, farejam que eu sou parente delas... Eh, onca é meu
tio, o jaguareté, todas!” (p.206). Numa outra passagem, talvez mais fundamental, diz: “Mas
eu sou onca. Jaguareté tio meu, irmdo de minha mae, tutira...” (p.216), sendo “tutira” o
vocabulo tupi para “tio”. Ora, Walnice Nogueira Galvao esclarece que, no cédigo indigena,
o tio materno pode valer como pai. O narrador, portanto, estaria dizendo: eu sou onga, sou
filho de meu pai jaguareté (onca verdadeira). Ao afirmar, no entanto, essa outra via de
filiacdo paterna, ha uma tltima e radical negacdo: como sobrinho/filho do iauareté, ele nega
nio somente que € filho do homem branco, mas fundamentalmente que € filho de gente,
podendo, inclusive, matar sem culpa outros homens (cf. GALVAO, 2008, p.20-1). Assim,
pode-se dizer que a condicao de ndo ter mais qualquer nome dd-se também por efeito desse
recuo até uma fronteira aquém do humano, e, portanto, aquém da necessdria inscri¢do na

linguagem — “ndo careco” de nome, diz; ou, a rigor, “eu tenho nome nenhum”.

26 Conforme diz Guimaries Rosa em carta a Haroldo de Campos: “o macuncozo é um nota africana,
respingada ali no fim. Uma contranota. Como tentativa de identificagdo (conscientemente, por
ingénua, primitiva asticia? Inconscientemente, por culminacdo de um sentimento de remorso) com
os pretos assassinados (...)”. (CAMPOS, 1983, p.578, nota). Suzi Sperber também nos lembra de
que “Macungo” ¢ berimbau (op.cit.,p.93, nota).
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Em torno desse topico, acredito ser importante destacar que o vocabulo tupi “nhum”
(sonoramente contido em “nenhum”) significa justamente “sozinho” e ¢ bastante repetido
no texto para indicar essa condi¢do existencial do sobrinho do iauaret¢ — a de restar
sozinho, matando onca. Cito algumas passagens: “Tou munhamunhando sozinho para mim,
anhum” (p. 194), sendo a + nhum = eu + sozinho; “Dei’std,’manha mecé vai embora. Eu
fico sozinho, anhum” (p.198); “Me deixaram aqui sozinho, eu nhum. Me deixaram pra
trabalhar de matar de tigreiro” (p.202); “Também, eu nesse tempo eu ja tava triste, eu aqui
sozinho, eu nhum, e mais triste e caipora de ter matado oncas” (p.209); “Nho Nhudo Guede
me trouxe pr’aqui, eu nhum, sozinho. Nao devia. Agora tenho nome mais nao...” (p.216).

H4 também uma marca vocal que atravessa todo o texto, de sua primeira a dltima
linha: 0 “hum”. Vimos que o conto comega notadamente com esse som (“Hum? Eh-eh... E.
Nhor sim, pode entrar... Hum, hum... Mecé sabia que eu moro aqui? Como € que sabia?
Hum-hum...”) e no urro da metamorfose final também estd 14, presente, o “Uhm”. Os
criticos que se detiveram na traducdo de elementos tupis nesse texto rosiano ndo apontam
qualquer traducdo para esse termo nem propdem que ele seja tupi. De todo modo, havendo
ou nao uma traducao possivel, podemos escutar esse insistente “hum” como uma redugao e
uma reverberacao sonora de “Nenhum” e “nhum”. Teriamos: Nenhum — nhum — hum.
Perceba-se a seguinte passagem, em que este som, como resposta a uma pergunta, reverbera
o sentido de “nhum”, sozinho: “Tenho outro amigo nenhum. Tenho algum? Hum. Hum,
hum...” (p.203) ?’. Assim, numa escuta rente ao texto, a interjei¢io “hum” torna-se inegavel
eco que se repde a todo instante, como elemento de vocalidade que aponta para um sentido,
para esse dificil lugar ocupado pelo sobrinho do iauareté.

Mas, afinal, se atentarmos a narracdo que o onceiro faz de si mesmo, quais seriam
os momentos determinantes dessa passagem em que Bacuriquirepa, ou Antonho de Eiests,
ou Macuncdzo torna-se alguém que, por ser sozinho, ¢ nenhum — “Nhum nenhum?”,
pergunta-se o onceiro (p.222) — e, por fim, ¢ bicho? Em sua narra¢cdo, ha dois momentos

que sdo absolutamente decisivos. O primeiro €, como ji se notou pelas citacdes acima, o

27 Sabemos, a partir de Galvio (p.37), que, em “Meu tio o lauareté”, Guimardes Rosa opera com o
“fenomeno da reduplicagdo tupi”, que consiste basicamente no fendmeno da repeticdo para
intensificar o sentido, indicando plural, superlativo ou durag@o. Assim, vocabulos tupis sdo muitas
vezes colocados lado a lado com seus equivalentes em portugués, como em “eu nhum, sozinho”.
Sugiro que a repeticao do hum também seja uma espécie de reduplicacdo, mas na forma de um som
que, ainda que nao seja tupi, intensifica uma significacao.
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momento em que € mandado para esse lugar isolado para trabalhar como onceiro. Mas o
fundamental a se acrescentar € que, ao narrar para o visitante essa mudanca na sua vida, o
narrador pontua sua soliddo, relacionando-a com o sentimento de saudade de sua mae e

particularmente com a morte dela. Note-se:

Quando vim pra aqui, vim ficar sozinho. Sozinho é ruim, a gente fica muito
judiado. Nh6é Nhudo Guede homem tdo ruim, trouxe a gente para ficar sozinho.
Atié! Saudade de minha mae, que morreu, ¢acyara. Arda... Eu nhum — sozinho...
Nao tinha empareamento nenhum... (p.201)

Ora, o ter ficado sozinho ganha uma nova e importante camada de sentido. Nao
podemos deixar de sublinhar que o narrador, logo apds mencionar a morte da mae, reafirma
sua soliddo e a explica da seguinte maneira: “Nao tinha emparecamento nenhum”. A
sugestdo € forte: a perda da mae foi também sentida como a perda de um par (registre-se
esse ponto). Alids, sem querer forgar a leitura do som “hum”, talvez ele também ganhe esse
sentido: o narrador, porque vive sem par, € agora um e, portanto, sozinho.

Importante anotar, ainda, algo fundamental sobre o termo ¢acyara. Perrone (2013,
p-770) propde uma traducdo para a palavra: ¢acy (dor) + ara (tempo) = “quando doi”,
“triste”. Trata-se da tristeza sentida pelo indio e corresponde, pode-se dizer, a uma énfase,
ou mesmo a uma reduplica¢do, em tupi, da palavra “saudade”, no inicio da oracao. Para
esse mesmo sentido, contribui a marca vocal “Araaa”, que, segundo Simdes (1976, p.135,
nota), € uma interjei¢do tupi que expressa surpresa e saudade.

Mas note-se que, ao escutarmos o termo ¢acyara, também € possivel decompd-lo de
outra maneira: ¢a + cy + (y)ara. Neste caso, viria a luz uma outra significacdo: olhos +
mde + yara®®. Essa proposta comega a ganhar forca quando, mais adiante em sua narracio,
o sobrinho do iauareté revela o nome de sua mae: Mar’lara Maria. H4 neste nome uma
evidente referéncia a mae d’agua lara, uma sereia dos rios € uma das mais conhecidas
lendas indigenas amazdnicas sobre o poder da voz (ndo nos esquecamos de que a made do
narrador é de uma tribo do Amazonas, do gentio Tacunapéua). Surpreende, alids, que as

leituras criticas desse conto rosiano ndo tenham desenvolvido essa referéncia. Galvio

28 De acordo com os diciondrios tupi-portugués que consultei, “Ca”, quando em composi¢io de uma
palavra, significa “olho”; “ci” significa mae. Cf. BUENO (1998); BORDONI (198-?).
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(2008), por exemplo, esclarece somente que o nome da mae do onceiro, em portugués,
corresponderia a “Senhora Maria Maria” ou “Dona Maria-Maria” (p.34-5).

Na anotacdo sobre o termo c¢acyara, ficaria, no entanto, sem uma razdo clara a
mengdo aos olhos da mae lara, ser lenddrio que, como toda sereia, atrai os homens para a
morte por meio de seu canto. De acordo com Cascudo (2002) e Loureiro (2000), a lenda da
Iara formou-se justamente a partir de uma certa ‘mistura’ entre as sereias europeias, forma
mitica metade mulher metade peixe que chegou ao Brasil com a colonizacdo portuguesa, e
a figura da Mie d’4gua dos indigenas®’. Entre as versdes da lenda da Iara que pude
pesquisar, recupero aqui as duas que mais se repetem.*’

Na primeira delas, o indio atraido pelo canto da sereia se chama Jagoarari (que em
tupi significaria pequeno ou gracioso jaguar ou onga), cuja forca e destreza sdo comparadas
as de um puma negro. Os velhos e os guerreiros o admiram, as mog¢as 0 amam, € seu nome
soa nos cantos indigenas. No entanto, ele acaba atraido pelo canto da Iara ao final da tarde,
na ponta de um rio. Sua alegria se esvai. A noite, fica insone; durante o dia, é tomado por
uma tristeza, desejoso de ouvir novamente a lara — “Sosinho, salta na leve igara e voa até
a ponta do Taruman, onde os companheiros o veem de longe, com os olhos fitos no espelho
das aguas, solitario e tristonho (...)”. O indio confessa a mde que viu a lara e a descreve.
Nessa descri¢do, perceba-se que hd um registro forte tanto do olhar, porque desponta no
texto a beleza dessa sereia, como do canto que seduz, atrai e mata: “Os passarinhos que
mais cantam ndo cantam como ela”; “Ella cantava e a sua voz a propria cachoeira de

Taruman cessou de roncar e parou de certo por ouvi-la. Ella olhou para mim, 6 mae, e

? “Em todo o Brasil conhece-se por mae-d’agua a sereia européia, alva, clara, loura, meio peixe,
cantando para atrair o namorado, que morre afogado querendo acompanhé-la para as bodas no
fundo das dguas. O mito é morfologicamente europeu, do ciclo atlantico, posterior a poesia de
Homero, para quem as sereias eram aves e nao peixes cantando.” (CASCUDO, 2002, p.348); “A
genealogia da lara na histéria das culturas é numerosa. Certamente essa genealogia veio na
bagagem cultural do colonizador portugués que entrelagou essas narrativas com a lenda nativa ja
existente. (...) O colonizador portugués conhecia as Mouras encantadas. A Moura é uma mulher de
canto maravilhoso, dona de um dote de tesouros que oferecem a quem delas se aproximar. E longa
sua cabeleira e sua beleza estonteante. Sua voz enfeitica. E foi com essa forma que o portugués
colonizador configurou, provavelmente, as narrativas da Mae-do-Rio que escutou dos nativos da
terra. Seu simbolismo € o da seducdo mortal. (...) O canto e o rosto se aliam numa convergéncia
irresistivel do amor que destréi.” (LOUREIRO, 2000, p.253);

30 Para essas duas versdes, consulte-se OLIVEIRA (1916), p. 71-78. A primeira versdo da lenda
também estd em ESTORIAS e lendas da Amazdnia. Selecao e introducao de Anisio de Mello. 2. ed.
Sao Paulo, SP: EDIGRAF, 1963; a segunda versao se encontra também em CASCUDO (2001).
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estendeu-me os bracos”; “Mae eu quero vé-la mais; eu quero ouvir ainda o seu canto!”. A
Mae, ao falar da Iara, também faz uma referéncia significativa aos olhos e ao canto: “—
Foge, foge daquelle lugar maldito! Nunca mais a tua igara demande a ponta do Taruman.
Foge meu filho! Tu viste a Yara! O seu canto é a agonia! Foge Jagoarari! E a Yara! De
dentro dos seus olhos verdes espia a morte!”. No final da lenda, a canoa do indio perde-se
no horizonte ao pdr do sol, onde se vislumbra “um corpo alvo, de formas harmoniosas,
coroado de longas madeixas de fios de ouro a esvoagarem”.

Numa segunda versao, uma “linda india” canta tentando atrair um belo indio, mas
ele tenta fugir: “Ella canta e ele ouve, porém, commovido, foge repetindo: ¢ bella, porém ¢
a morte... ¢ a Yara”. Ela, porém, consegue atrai-lo: “De repente um canto surpreende, uma
cabega sae fora d’agua, seu sorriso e sua beleza o ofuscam”. O indio ¢ levado pela lara e,
quando desperta, sente que “a tristeza apoderou-se da sua alegria” e “as aguas, so as aguas
o chamam, s6 a soliddo dos igarapés o encanta”. Os outros indios logo dizem que ele foi
pego pela lara. A alegria s6 é novamente sentida ao fim da tarde, a hora da lara, quando o
indio € mais uma vez atraido pelo canto que o perturba. Seduzido, ele é encontrado morto
as margens do rio, tendo nos labios sinais dos beijos da lara: “estavam dilacerados pelos
dentes das piranhas”.

Nas duas versOes, destacam-se basicamente os mesmos elementos: um indio é
seduzido pelo canto, mas também pelo olhar; hd um decorrente estado de soliddo e
melancolia, que sé pode ser suspenso com a realizacao do desejo de novamente ver e ouvir
a lara; o indio, apesar de ter consciéncia do poder mortal da Iara, ndo resiste a ela e é
levado a morte.

Como se percebe, hd na lenda da Iara um claro deslizamento entre a voz e o olhar
como lugar que seduz e mata, o que nos permite retomar a leitura “Meu tio o lauareté”.
Primeiramente, fica justificada a proposta de ler o vocdbulo ¢acyara, a um s6 tempo, como
tristeza e olhos+mde+yara. O vocabulo parece indicar, dessa maneira, aquela tristeza
nostalgica, melancélica, sentida pelos indios apds verem os olhos da lara e ouvirem o seu
canto. A forga poética da palavra no texto rosiano traz, portanto, outra dimensao a saudade
que o onceiro sente de sua mae Mar’lara Maria, cuja morte o deixara sem par. Em seu
sentido mais forte ou mais indigena, essa saudade se concretiza como desejo de retorno a

esse olhar da mae, aos olhos da Iara e, por extensdo, a sua voz.
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z.

E exatamente esse retorno que vemos no segundo momento decisivo na vida do
onceiro, a partir do qual ele para de matar oncas e passa, ele mesmo, a se transformar nesse
animal. Esse momento é nada menos do que seu encontro com uma onca fémea, marcado
por um forte envolvimento sensorial, erotizado (com elementos visuais, auditivos, tateis e
olfativos), mas também pelo perigo de morte. Essa onca, ndo por acaso, receberd o nome da
mae do narrador — Maria-Maria — e ela se tornara, para o onceiro, um par amoroso.

Importante ler todo o trecho:

Primeira que eu vi e ndo matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, aqui mesmo perto,
na beira de um foguinho que eu fiz. De madrugada, eu tava dormindo. Ela veio. Ela
acordou, tava me cheirando. Vi aqueles olhos bonitos, olho amarelo, com as

pintinhas pretas bubuiando bom, adonde aquela luz... Af eu fingi que tava morto,

podia fazer nada ndo. Ela me cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que
tava percurando meu pescogo. Urucuera piou, sapo tava, tava, bichos do mato, af eu

escutando, toda a vida... Mexi ndo. Era um lugar fofo prazivel, eu deitado no

alecrinzinho. Fogo tinha apagado, mas ainda quentava calor de borralho. Ela chega
esfregou em mim, tava me olhando. Olhos dela encostavam um no outro, os olhos

lumiavam — pingo, pingo: olho brabo, pontudo, fincado, bota na gente, quer

munguitar: tira mais nido. Muito tempo ela ndo fazia nada também. Depois botou

maozona em riba de meu peito, com muita firmeza. Pensei — agora eu tava morto:
porque ela viu que meu coragdo tava ali. Mas ela s6 calcava de leve, com uma mao,
afofado com a outra, de sossoca, queria me acordar. Eh, Eh, eu fiquei sabendo...
Onga, que era onga — que cla gostava de mim... Abri os olhos, encarei. Falei

baixinho: — “Ei, Maria-Maria... Carece de cacar juizo, Maria-Maria...” Eh, ela

rosneou e gostou, tornou a se esfregar em mim, mido-mia. Eh, ela falava comigo,

jaguanhénhém, jaguanhém... Tava de barriga cheia, lambia as patas, lambia o

pescogo. Testa pintadinha, tiquinho de aruvalhinho em redor das ventas... Entdo
deitou encostado em mim, o rabo batia bonzinho na minha cara... Dormiu perto. Ela
repuxa o olho, dormindo. Dormindo e redormindo, com a cara na mao, com o
focinho encostado numa mao... Vi que ela tava secando leite, vi o cinhim dos

peitinhos. Filhotes dela tinham morrido, sei 14 de qué. Mas, agora, ela vai ter filhote

nunca mais, ndo, ara! — vai ndo. (ROSA, 2001, p.207-08, grifos meus)

Sao varios os aspectos que chamam a aten¢do nesta passagem. Em todo o relato,
ganha especial relevo o olhar, mas aliando-se também a escuta da personagem. O narrador
inicia esse relato com uma frase curta e sintética — “Primeira vez que vi e ndo matei, foi
Maria-Maria” — que confere a essa experiéncia o ato inaugural de interromper a matanca

de seus parentes. Em seguida, despontam os olhos bonitos, amarelos e sarapintados da
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onga, de onde emana uma “luz”, momento em que a escuta do narrador também sofre uma
mudanga sensivel: “Urucuera piou, sapo tava, tava, bichos do mato, ai eu escutando, toda a
vida...”. Sera também pelos seus olhos que a onga, como quem sabe definitivamente o que
fazer, domina e seduz o onceiro: “Olhos dela encostavam um no outro, os olhos lumiavam
— pingo, pingo: olho brabo, pontudo, fincado, bota na gente, quer munguitar: tira mais
nao”. Destaco: “munguitar”, em tupi, significa exatamente “seduzir”. Neste ponto, o texto
rosiano cria todo um enlace simbdlico (e textual) entre os olhos da on¢a Maria-Maria, os
olhos da Mae Mar’lara Maria e os olhos sedutores da lendaria Mae D’agua Iara. O onceiro
ndo resiste a esse poderoso chamado: “Abri os olhos, encarei”. E quando, note-se, a
dimensdo da voz imediatamente ganha corpo: o narrador escuta a onga rosnear e, em
seguida, ela passa a falar com ele em jaguanhenhém, em fala de onga. Portanto, o retorno
desejado pelo narrador da-se por via do olhar da onga, mas o efeito serd o de atrai-lo para
aquém da linguagem humana, para o interior de uma voz animal, aquela que, sabemos,
tomard o proprio corpo da linguagem durante narracdo e levard o sobrinho do iauareté ao
afastamento do que lhe resta de humano. Em sintese: o olhar sedutor da onga invoca o
onceiro a um retorno que, na verdade, € um retorno que passa pela voz e se manifesta
plenamente como voz animal no final do conto.

Vale destacar que, além dos nomes equivalentes, hd outras evidentes passagens no
conto que reforcam a relacdo entre a onga Maria-Maria e a mae do onceiro. No trecho que
lemos, vale primeiramente notar que o narrador comenta que a onca perdera os filhotes e
que ainda ha leite nos seus peitinhos. Assim, Maria-Maria € onca fémea, mas também mae.
A partir dai, na aproximagao fisica brincalhona entre ela e o onceiro, ele serd o seu par, mas
também o seu “filhote”, como vemos na cena abaixo, que traz claras reminiscéncias dos

antigos carinhos da mae india. Comparem-se as passagens:

“Eu posso fazer festa, tempao, ela [Maria-Maria] aprecéia... Ela lambe minha mao,
lambe mimoso, do jeito que elas sabem pra alimpar o sujo de seus filhotes delas; se
ndo, ninguém nao agiientava o rapo daquela lingua grossa, aspra, tem lixa pior que
a de folha de sambaiba; mas, sendo, como é que ela lambe, lambe, e ndo rasga com
a lingua o filhotinho dela?” (p.210)

“Mae minha bugra, boa, boa, boa pra mim, mesmo que onga com os filhotes delas,
jaguaraim. Mec€ ja viu onca com as oncinhas? Viu nao? Mae lambe, lambe, fala
com eles, jaguanhenhém, alisa, toma conta” (p.221)
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O que pretendo acrescentar a leitura dessa relacdo entre a onga Maria-Maria e a mae
do sobrinho do iauareté, ja apontada por Galvao (2008), é que, pelo aproveitamento da
lenda da lara, identifica-se um conjunto mais amplo de relacdes simbdlicas que remetem
mais diretamente a matriz indigena tdo relevante em “Meu tio o lauareté” e, com isso,
sublinha-se dimensao da voz nesse conto rosiano. Em sintese: no plano narrativo, a voz de
que trata o conto é, fundamentalmente, a origindria e mitica voz da Mae-d’4gua lara, cujo
poder de seducdo desliza para os olhos da on¢a Maria-Maria, para convocar o onceiro a se
aproximar de um territdrio perigoso, o de sua prépria animalidade. No plano da linguagem,
€ como se Guimardes Rosa, aproximando-se de mais um dos lugares perigosos de seu
sertdo (como, alids, € perigosa a ilha em que vivem as sereias homéricas), deixasse a sua
propria linguagem seduzir-se até esse limite em que é devorada pela voz que ela mesma

cria.

Gostaria de argumentar um pouco mais em favor da presencga da lenda da Iara, numa
articulacdo que nao toca diretamente na questdo da voz, mas que responde ao principio
mobilizador dessa narrativa — a “metamorfose”, como pontuou Campos (1983), ou o
devir, de acordo com Sperber (1992) — e no interior de uma matriz indigena. Nas
antologias de lendas amazonicas ou nos glossarios e comentérios em torno da lenda da lara,
verifica-se uma oscilag@o entre a figura da Iara com outro importante ser lendario, a Cobra
Grande ou Boitina que, segundo a versao apresentada por Oliveira (1916, p.95-98), também
atrai os navegantes com um canto que soa como uma flauta até que, das dguas do rio,
saltam os “olhos igneos de um monstro horripilante”, e o navegante ¢ mortalmente levado
por uma forga irresistivel em dire¢do a “aquelles grandes olhos chamejantes”. Na segunda
versdo da lenda da lara acima apresentada, também sua cabeca sai fora da 4gua e sua beleza
ofusca o jovem indio. No verbete do glossario de Estorias e Lendas da Amazonia, 1€-se:
“lara ou Uiara: Mae d’4gua, senhora d’agua (...) Mulher fantastica, sereia dos rios; boitina”
(p-294, grifo meu). Também de acordo com LOUREIRO (2000), h4d “inumeras
concretizagdes narrativas da Boilna, seja como mae d’agua, seja como recriacdo das
mouras portuguesas, seja como a encarnacao de um rapaz de nome Norato etc.” (p.213). O
fato é que as duas lendas trazem em comum aquele deslizamento entre a voz e olhar que

pontuamos, com maior énfase ao olhar no caso da lenda da Cobra Grande. Além disso,
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ambos os seres, lara e Boilna, integram o imaginirio em torno das dguas dos rios
amazoOnicos.

Também no mundo bastante fluido de “Meu tio o lauareté”, tem-se um quase
vertiginoso e aberto jogo de relagdes em que Mae d’agua lara ¢ evocada pela mae do
onceiro, que por sua vez é evocada na onga Maria-Maria, e as ongas todas, parentes do
narrador, sdo constantemente remetidas a imagem da cobra no decorrer do conto, como
destacarei abaixo. O fato € que, nesse conto em torno do devir, as fronteiras entre os seus
mais diferentes elementos tornam-se cada vez mais abertas, o que pode ser detectado por
um conjunto de imagens e comparacdes.

Vale dizer que o ponto inicial para chegar a essa nova relacdo foi o estranhamento
que causa a quantidade de mengdes a cobras numa narrativa sobre oncas e, em especial,
algumas referéncias a sucuri (nas variacdes dicionarizadas “sucurit”, ‘“‘sucruid”,
“sucuriju”). Essa cobra ¢ notadamente a maior do Brasil e bastante temida: ela vive nos rios
ou a margem deles e € conhecida pelo ataque tanto a animais — esmagando-os e
engolindo-os — quanto a pessoas. E ela que, em nosso imaginario, ¢ mais especificamente

na Amazonia, vem associada a figura da cobra grande, da Boitna, sendo este, alids, um dos

nomes que recebe. No diciondrio Aurélio, ja € possivel detectar essas relacoes:

boitina: [do tupi mbdi, ‘cobra’ Luna, ‘negra’] 1. figura mitoldgica indigena, temida
por sua maldade, e que toma a forma de cobra, que faz virar as embarcagdes, ou a
da prépria embarcagdo, levando os naufragos para o fundo do rio. [Sin. cobra-
grande, mde-do-rio, senhora das dguas.]. V. sucuri

sucuri: [do tupi suku ri] 1. réptil da familia dos boideos (...) das regides de grandes
rios e pantanos do Brasil, de coloracdo cinzenta esverdeada, tendente ao oliva, com
manchas arredondadas escuras postas aos pares, ventre amarelado, cabeca com
escamas e desprovido de peconha. Chega a 10 metros de comprimento. Vive na
dgua, em rios e lagoas, alimentando-se de peixes, aves e mamiferos, que engole
apoés triturar-lhes os 0ssos por compressdo muscular. [ Sin. sucurid, sucuriju,
sucuruju, sucurijuba, sucurujuba, boiacu, boiguacu, boiugu, boiogi, boicu, boitina,
boitiapdia, arigbdia, anaconda, vibordo) (grifo meu)

Pois bem, em “Meu tio o lauareté”, temos: “Chegava em beira de vereda, [preto

Tiodoro] pegava a ter medo de sucruid. Eu, eh, eu tenho meu porrete bom, amarrado com
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tira forte de embira: passava a tira no pescoco, ia com o porrete pendurado; tinha medo de
nada” (p.228). Além disso, diz o onceiro: “Tenho medalhinha de pendurar em mim, gosto
de santo. Tem? Sao Bento livra a gente de cobra... Mas veneno de cobra pode comigo nao
— tenho chifre de veado, boto, sara.” (p.215). Outra mengao a sucuri estd no nome de um
dos rios perto dos quais viviam as ongas cacadas pelo onceiro: “Acabei com as ongas em
trés lugares. Da banda dali € o rio Sucurid, vai entrar no rio Sorongo. L4 € sertdo de mata-
virgem. Mas da banda de ca ¢ o rio Ururau, (...) Matei as ongas todas...” (p.198). E, por fim,
beirando o “Rio Urucuia” e depois o “Riacho Morto”, o narrador diz ter encontrado um
“velho barbado” que tinha “botas de couro de sucuriju” (p.225).

Junto a essas referéncias a sucuri, hd uma notavel série de imagens que identificam
as cobras com as ongas, seja pelo couro liso e escorregadio dos dois animais, pelo fato de
eles darem “botes”, as vezes dois seguidos, ou ainda pela movimentagdo arisca, violenta e

mole da on¢a quando a zagaia finca-lhe o corpo. Seguem as passagens:

Ele mordeu o cabo da zagaia, taca que ferrou marca de dente. Aquilo, ele on¢ao
virou mexer de bola, revirando, mole-mole, de reldmpago, feio feito sucuri,

desmanchando o corpo de raiva, debaixo do meu ferro (p.196, grifo meu)

(...) daf € que a onca de repente pode aparecer, pular em mecé... Pula de um lado,
muda o repulo no ar. Pula em-cruz. E bom mecé aprender. E um pulo e um despulo.
Orelha dela repinica, cataca, um estalinho, feito chuva de pedra. Ela vem fazendo
atalhos. Cg ja viu cobra? Pois é, Apé! (...) (p.199, grifo meu)

“[onga] Chega, olha, olha, ndo tem licenga de cagar de olhar, eh, td& medindo pulo.
H4, ha... Da um bote, as vez da dois” (p.201, grifo meu)

“Pinina me viu, abragou comigo, eu fiquei por baixo dela, misturados. Hum, o
couro dela é custoso para se firmar, escorrega, que nem sabdo, pepégo de quiabo,
destremece a torto e a direito, feito cobra mesmo, eh, cobra...” (p.207, grifo meu)

“Debaixo da zagaia, ela escorrega, ciririca, forceja. Onca é onca — feito cobra...

Revira pra todo o lado, mecé pensa que ela ¢ muitas, ta virando outras.” (p.204,
grifo meu)

Note-se a formulacdo desse ultimo trecho, que sintetiza claramente a identificacao

entre os dois bichos: “Onga ¢ onga — feito cobra”. Essa identificacdo também ¢ sugerida
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pelo fato de as ongas, em “Meu tio o lauareté”, integrarem-se ao mundo dos rios e pocos,
onde bebem 4dgua, nadam e perto dos quais cacam lontras, capivaras e antas.

Visualize-se, em especial, a sutileza de uma imagem rosiana: um casal de oncas
atravessa um rio, somente com a cabeca e o fio-das-costas para fora da dgua, criando a

ilusdo de ser o corpo esguio de uma cobra:

Nhem? Onga preta? Aqui tem muita, pixuna, muita. Eu matava, a mesma coisa.
Hum, hum, onga preta cruza com onga pintada. Elas vinham nadando, uma por trés
da outra, as cabecas de fora, fio-das-costas de fora. (...) Ong¢a nada? Eh, bicho
nadador! Travessa rio grande, numa direitura de rumo, sai adonde é que quer...
(p.197)

Numa outra imagem do conto, desponta também a ilusdo de que a terrivel onga
Papa-Gente domina o rio, ficando em pé no meio dele, sobre uma pequena ilha de pedra, a
espreita:

Tudo tem lugar certo: lugar de beber 4gua — a Tibitaba vai no pocinho adonde
tem o buriti dobrado; a Papa-Gente bebe no mesmo lugar junto com o Sud-Sud,
na barra da Veredinha... No meio da vereda larga tem uma pedra-morta; [a onca]
Papa-Gente nada pra 14, pisa em pedra-morta, parece que td em-pé dentro d’agua,
é dando de feio. (p.218, grifo meu)

Walnice Nogueira Galvao, em seu “O impossivel retorno”, ja mostrou a
fundamental presenca do fogo em “Meu tio o lauaret€”: a trajetéria do onceiro
corresponderia a uma tentativa de abandono do “dominio do cozido” em dire¢do ao
“dominio do cru”, fronteira indiciada pelo foguinho entre o narrador e o visitante. Como
ex-cacador, o sobrinho do iauareté abandona as armas de fogo; ao se identificar com as
ongas, passa a comer carne crua; ao entregar seres humanos para que elas os devorem,
passa a servir a onga, animal que, conforme levantamento feito pela autora, figura em
diferentes mitos indigenas como “senhor do fogo”, aquele de quem os homens roubam esse
dominio (cf. p.25). No entanto, o narrador ndo consegue ficar plenamente no dominio do
cru: “Por isso, pelo fogo do rancho foi encontrado; pelo fogo da cachaca foi revelado; pelo
fogo do revolver foi destruido” (p.36-37)

Abordar “Meu tio o lauareté” a partir da questdo da vocalidade levou-nos a detectar
uma elaborada e aberta dindmica entre ser humano e animal; entre portugués, tupi e ruido

animal; entre voz e olhar; entre a Iara, a onca e a cobra, o que terminou por nos orientar,
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sobretudo, para o mundo dos rios ou, de modo mais geral, para o mundo fluido das dguas,
mundo em que simbolicamente as formas se diluem, se refazem e se confundem.

Também ja foram apontados pela critica alguns elementos comuns entre “Meu tio o
lauareté” e Grande sertdo: veredas, conforme ji se destacou, em nota. A partir desse
romance rosiano, pode-se dizer, de modo sucinto, que a figura associada a esse constante
devir é notadamente o diabo: aquele que ndo existe, que ndo tem uma imagem que lhe seja
propria, mas que justamente por isso regula seu estado em uma multiplicidade de formas,
dinamizando-as e misturando-as. Ora, numa passagem quase ao final de “Meu tio o
lauareté”, o narrador faz uma das afirmacdes que me parecem das mais contundentes, em
que ele se associa ao demo e, em seguida, a esse fopos rosiano em que as fronteiras entre as
coisas se perdem — como ¢ o sertdo sem fechos —, mas sugerindo que esse espaco é
fundamentalmente aquatico, e tal como as ongas, as cobras grandes e as iaras, € preciso
saber nadar:

Eu — onga! Nhum? Sou o diabo ndo. Mecé é que é diabo, o boca-torta. Mecg é
ruim, ruim, feio. Diabo? Capaz que eu seja... Eu moro em rancho sem paredes...
Nado muito, muito. (p. 216)

Isso posto, cabe aqui uma dultima observacdo em torno do relevante nome
“iauareté”, que, em tupi, como sabemos, significa a “onca verdadeira”, aquela com a qual o
narrador busca se identificar. Nao me parece descabido perceber que o nome de uma das
varias oncas mencionadas pelo narrador seja, praticamente, um anagrama de iauareté: a
onga se chama “Uitauéra”, de onde podemos formar iauaretu. Assim, o nome “iauareté”,
num ultimo deslizamento da palavra e de sentido aqui proposto, pode derivar em
“Uitauéra”, nome que, em tupi, significa justamente um que nada. Mais do que isso, a onga
verdadeira é aquela que sabe atravessar o rio — como disse o narrador, onga “é bicho
nadador! Travessa rio grande, numa direitura de rumo, sai adonde ¢ que quer...” —
diferentemente, alids, da suagurana, que ndo ¢ parente do narrador: “Suagurana nada
também, mas essa gosta de travessar rio ndo” (p.197).

Em termos rosianos, “Meu tio o lauareté” diz, fundamentalmente, de uma travessia:
a travessia do sobrinho do iauareté pelas dguas dessa estranha jaguaretama de Guimaraes
Rosa € antes um nadar pela fluidez de suas formas em dire¢do ao mundo perigoso da voz,

em que ressoa o canto da lara, mundo tao sedutor quanto mortal.
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Capitulo 4

“Voz de criatura”

4.1 A escuta de Chefe Zequiel

Com “Meu tio o lauareté”, entende-se que Guimardes Rosa exige de seu leitor uma
disponibilidade para a escuta através de uma tensa relagdo entre linguagem, voz e um
extraordindrio personagem capaz de transformar-se em animal. Trata-se de uma experiéncia
literdria que nos leva aos limites da representacdo do que hd de inumano em seu sertdo,
bem como as fronteiras de um texto que parece tocar o sem-sentido. Na novela “Buriti”,
ndo ficamos longe desse tipo de experiéncia: um personagem também marcado por um
trago extraordindrio — dessa vez, uma assustadora sensibilidade auditiva, que extrapola os
limites da capacidade humana — obriga-nos a uma escuta rente ao texto, que passa a dar
abertura ao vigoroso universo sonoro das Noites do Sertdo (titulo do livro em que se
encontra a novela). Refiro-me ao instigante personagem Chefe Zequiel, sujeito insone, que
vive num moinho, a escuta dos mais variados rumores do sertdo, desde aqueles que nos
pareceriam mais distantes ou inaudiveis: “O senhor ouve o orvalho serenar. E umas plantas
dao estalos” (p.148); “escuta até os fundos da noite, escuta as minhocas dentro da terra”
(p.99); “Como o Chefe ouvia, ouvia tudo, condenado” (p.122); “aquele Chefe Zequiel,

homem que chamava os segredos da noite para dentro de seus ouvidos” (p.114). 3!

31 Sobre o ciclo de narrativas de Corpo de Baile, Heloisa Vilhena Aratjo, em A raiz da alma,
mostra como cada uma das narrativas privilegia um ou dois sentidos do corpo humano e dd maior
relevo a determinadas percepc¢oes sensorias do mundo. De acordo com a autora, “Campo geral”
privilegia as imagens; “Uma estoria de amor” e “Buriti”, os sons e ruidos; “O recado do morro”, o
“palpavel”; “Cara-de-Bronze”, os sons e imagens; “A estdria de Lélio e Lina” de “D&o-lalaldao”, os
cheiros e perfumes (cf. ARAUJO, 1992, p.20-21). Destaco uma passagem de “Dio-lalalio”, que
junto com “Buriti” compde o livro Noites do Sertdo, na qual Soropita é caracterizado com uma
agucada capacidade olfativa que também parece estar além de nossas possibilidades humanas,
captando e diferenciando a distancia o cheiro de flores ainda em botdo: “E melhor seu olfato: de
meio quilometro vindo o vento, capturava o comeco do florir do bate-caixa, em seu adejo de
perfume tranquilo, separando-o do da flor do pequi, que cheirava a um nojo gordacento; e, mesmo
com esta Ultima ainda encaracolada em botdo, Soropita o podia.” (p.808).
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Trata-se de um personagem notadamente secunddrio, a margem da casa do Buriti
Bom, fazenda na qual se desenrolam os principais eventos da novela. Aqui, o objetivo ndo
sera, portanto, acompanhar ou analisar a trama central de “Buriti”, mas colocar-se a escuta
da escuta de Zequiel, o que permite desvelar uma espécie de voragem noturna que resiste a
significacdo e que, em dado momento da narrativa, ¢ nomeada como “voz de criatura”, uma
voz cuja amplitude por fim alcancard as personagens centrais da novela e determinara
aspectos importantes do enredo.

Na verdade, o universo marcadamente sonoro de “Buriti” se impde ndo apenas ao
Chefe Zequiel, mas a todos os demais personagens. No entanto, para estes, a experiéncia de
escuta ndo transborda os limites do humano: Liodoro, Lalinha, Gléria e Maria Behd, que
vivem na fazenda do Buriti Bom, percebem somente aquilo que lhes cabe e é suportavel:
“— “Vocé reparou, Maria da Gloria? Socd ou soco-boi? Ele vigia é de noite, revoa para ir
pegar piabas nas lagoas...” ‘Mas, agora, foi 0 monjolo.” ‘— Nao: agora. Ele canta longe.
Estou reconhecendo” (p.98-99).

Dessa maneira, j4 na abertura da narrativa, Miguel — o ja crescido menino
Miguilim, de “Campo Geral”, agora um veterinario — estd voltando para o Buriti Bom
acompanhado por um rapaz e, com a entrada da noite, os dois passam a perceber os sons
que os rodeiam: “(...) Miguel e o rapaz comeram seu farnel, ja no sufusco e tempo fresco, ja
anoitecendo, enquanto ouviam o cucubo da coruja e o regougo da raposinha. Entrementes
ocorria também o vozejo crocaz do socé: - Crd, crd, cro... — membranoso.” (p.91). Em
seguida, Miguel se lembra de quando estivera ali com dois cagadores. Ndo citarei aqui toda
a sequéncia que abre a novela, mas € importante salientar que a tentativa de Miguel, do
rapaz e dos cagadores € a de identificar, em cada som noturno, o elemento da natureza que
o produziu. Identificam-se, no trecho, o socd, a coruja, a raposinha. Note-se que, mais do
que descrever a natureza, o mapeamento dos sons com as referéncias dadas pelo
conhecimento sertanejo — ou seja, com a atribui¢do de um sentido — ja representa a
humana tentativa de lidar com a vertigem sonora que se instala nas noites do sertdo: “O
certo, que todos ficavam escutando o corpo de noturno rumor, descobrindo os seres que o
formam. Era uma necessidade. O sertdo ¢ de noite” (p.92). Nos trechos abaixo, fica
inclusive sinalizado o perigo que corre essa atividade de escuta: o de se perder na

indistingdo de uma massa sonora.
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Nao dilatava, bastando a gente guardar um pouco o siléncio, e o confuso de sons
rodeava, tomava conta. (p.91, grifo meu)

Da treva, longe submisica, um daqueles acreditava perceber também, por trds do
geral dos grilos, os curiangos, os sapos, o tltimo canto das saracuras e o belo pio do
nhambu. (p.92, grifo meu)

Com pouco, estava-se num centro, no meio de um mar todo. — "A gente pode

aprender sempre mais, por pritica” — disse o primeiro cacador. Discorria da
dificuldade em separarem-se sons, de seu amontdo continuo. (p.92, grifo meu)

Vale a pena estabelecer uma breve relagdo entre esse inicio de “Buriti” e “Meu tio o
lauareté”. Além de prevalecer a ambientacdo noturna, mais uma vez estamos diante da
figura do cacador (no caso do sobrinho do iauareté, um ex-cacador), que pode realizar uma
leitura bastante afinada da paisagem por meio da escuta. Em “Meu tio o lauareté”, no
entanto, o ex-onceiro prova ter completo dominio sobre a jaguaretama, de modo que nada,
no espaco exterior ao rancho, resta na ordem do indescritivel. Em “Buriti”, as passagens
acima ja indicam, por sua vez, uma “certa dificuldade” de lidar com um “amontdo
continuo”, com o “centro” de um “mar todo”, com uma “treva” que mal se organiza como
"submusica”, sugerindo um caos sonoro, ainda vago e informe. Anuncia-se um espaco que
se impde como experi€éncia de escuta, mas ndo se deixa capturar plenamente pela
linguagem, ainda que se possa “aprender sempre mais, por pratica”, como afirma um dos
cacadores.

Um segundo ponto a se destacar € que essa escuta atenta aos sinais da natureza pode
remeter ao campo da animalidade. Em seu texto intitulado “a escuta”, Barthes afirma que,
num primeiro nivel, comum a homens e animais, a escuta corresponde a “atencdo” a um

territorio, a avaliacdo de um “espago de seguranca’:

(...) aescuta é essa atengdo prévia que permite captar tudo o que pode vir perturbar
o sistema territorial; ¢ uma defesa contra a surpresa; seu objeto (aquilo para cuja
direcdo se volta) é a ameaca, ou, ao contrdrio, a necessidade; o material da escuta é
o indice, seja porque revela o perigo, seja porque permite a satisfacdo da
necessidade. Dessa dupla fungdo defensiva e predatéria, permanecem vestigios na
escuta civilizada (...) (BARTHES, 1990, p.219)
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No texto de Guimardes Rosa, essa questdo é pontuada justamente por um dos
cacadores, enquanto ele mesmo detecta, por “precisdo”, os sinais da mata. Trata-se de um
comentdrio sobre as ameacas que rondam os bichos e sobre o excesso de sinais que, no “fim
de tarde”, a escuta animal (especificamente um coelho) se vé obrigada a receber e

conhecer:

E [o cacador setelagoano] mais disse: o que dird, entdo os bichos, obrigados a
constante defesa ou ataque? O lobo, o veado. O rato. O coelho, que, para melhor
captar os andncios de perigo, desenvolveu-se uma pavilhdo tdo grande? (...) A
cabecinha de um coelho peludo, sentado a porta de sua lura, no fim da tarde, devem
chegar mais envios sonoros que a uma central telefénica. — “Pois, pr’a isso, p’ra se
conhecer o que esta longe perto...” — o setelagoano continuou. E dai, silenciaram,
depois falaram mais, desse e de outros assuntos. Falou-se no Chefe Zequiel. (p.92)

Sublinhe-se que ¢ nesse contexto que se d4 a primeira mengdo, em “Buriti”, ao personagem
Chefe Zequiel. Dessa maneira, fica sugerido, de partida, que a escuta para além do limite
humano que o caracteriza poderia ser conferida a um trago de animalidade (como a também
poderosa capacidade auditiva do narrador de “Meu tio o lauareté” poderia ser conferida ao
fato de ele ser um homem-bicho). Essa relagdo sera explicitada em “Buriti” quando,
posteriormente, o personagem Gualberto Gaspar, vizinho de 10 Liodoro, tenta explicar a

surpreendente escuta do Chefe:

— Um bobo, que deu em doido, para divulgar os fantasmas... Ao acho, por mim,
serd doenca. Mal o senhor sabe? Cada raca de bicho tem o seu confim de ouvir,
com isso jd crescem acostumados. A gente, também. Cachorro ouve demais. Por
causa, eles dao noticia de muito espanto, que ndo se saiba. Eles uivam. Cachorro
que as vezes da de uivar, até secar a voz para sempre, vira fica mudo. O chefe, por
erro de ser, escuta o que para ouvido da gente nfo € (...) (p.114)

O trecho permite destacar dois pontos que deslocam Chefe Zequiel para o campo da
animalidade. Se, primeiramente, tanto os seres humanos — “a gente” — quanto os animais
nascem com o seu devido “confim de ouvir”, somente bichos como o cachorro podem ouvir
“demais”, como o Chefe. Por isso mesmo, na explicacdio de nho Gualberto, esse
personagem sofreria de uma “doenca” ou de um “erro de ser” que o aproxima do animal,

obrigando-o a escutar “o que para ouvido da gente nao ¢” (grifo meu). Note-se ainda que o
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cachorro, com seu insistente uivo, “déa noticias de muito espanto, que ndo se saiba”. Isto &,
0 cdo0 ndo somente escuta, mas parece querer transmitir aos homens — até sua “voz” secar
para sempre — aquilo que nossa limitagdo impede-nos de saber sobre a noite, como uma
espécie de surdez (necessdria?) ao campo do desconhecido. A angustia vivida pelo Chefe
Zequiel tem exatamente a ver com a apreensao e transmissao dessa dimensao aterrorizante
da noite, como veremos a seguir. >

No entanto, ainda que essa aproximagdo entre Chefe Zequiel e o animal seja
pertinente e ganhe alguma extensao no decorrer de “Buriti”, uma leitura atenta do texto
mostra que a andlise dessa personagem ndo poderia se limitar a esse aspecto e, muito
menos, a qualificagdo de “bobo, que deu em doido”. Na verdade, uma passagem do texto
que acompanha a explicacdo dada por Gualberto Gaspar ja se encarrega de relativiza-la:
“Mas nho Gualberto carecia de tudo reduzir a um consabido peguento trivial, feito barro de
patio” (p.114).

O fato ¢ que se o Chefe Zequiel, por um lado, é um “tolo, na retoleima, inteiro”
(p.132), um quase ensandecido senhor, quase inttil para o andamento da fazenda e que
escuta feito bicho, por outro, ele também exerce uma fung¢do que eu diria central em

“Buriti”, fun¢do pouco anotada ou desenvolvida pela critica, e que vem referida em trés

passagens da extensa novela. O Chefe Zequiel € uma sentinela:

O que era préximo e um, era a treva falando nos campos. Aquela hora, noutra
margem da noite, o Chefe Zequiel se incumbia de escrutar, deitado numa esteira, no
assoalho do moinho, como uma sentinela? (p.122, grifo meu)

32 Vale mencionar que o “erro de ser” que aproxima Zequiel dos animais remete a um outro trecho
da novela, em que Miguel, como veterinario, cuida de um bezerro “doente” ¢ “caruara” (com as
articulagdes inflamadas) e cuja forma causa aversdo, como se o “erro tivesse falseado seu ser”.
Note-se que o trecho, alias, faz uma evidente apropriacdo da filosofia platonica: “Aquele bezerro
caruara dava gastura, de se reparar, era um nojo, um defeito no mundo. Como se um erro tivesse
falseado seu ser, contra a forma que devia ser o molde para ele, a idéia para um bezerro belo; néo
podido ser realizado. Mais valera ndo existisse, entdo, deviam t€-lo matado. Entretanto, Miguel, ao
cuida-lo, ia tendo maior paciéncia, quase com carinho; o bezerro palpitava, com seu calor infeliz,
como criatura muito viva, sem embargo. A morte daquele bezerro seria uma coisa tristissima.”
(p.108). Impossivel ndo lembrar que esse “erro” constitutivo do mundo também esta na abertura de
Grande sertdo: veredas, sob a forma daquele “bezerro branco, erroso (...) com mascara de
cachorro”, que “por defeito como nasceu, arrebitado de beigos, esse figurava rindo feito pessoa”,
sendo entdo associado ao demo e morto a tiro por um “povo prascovio” (p.1).
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Essas vantagens Maria da Gléria interpretava e esclarecia, ela apresentava o Chefe
Zequiel como se ele fosse um talento da fazenda, com que o Buriti Bom pudesse
contar — nos portais da noite, sentinela posta. (p.188, grifo meu)

Como surpreender, adivinhar, por detrds do siléncio, cada grao de som? O Chefe, o
Chefe alucinado, espavorido, de atalaia no moinho, o Chefe Zequiel, que os ruidos
da noite dimidiava, (...) (p.232, grifo meu)

Note-se o claro lugar ocupado pela personagem: ele ndo somente fica no moinho ao
lado da casa do Buriti Bom, mas “noutra margem da noite” ou, como afirma o segundo
trecho, “nos portais da noite”. O termo ‘“‘sentinela”, por sua vez, sugere que a vigilia da
personagem € antes a vigia de um “Chefe” cuja fun¢do € ndo apenas ouvir, mas “escrutar”
essa outra margem da noite, a “treva falando”, e tentar proteger o Buriti Bom dos perigos
que nela possam existir’>. Mas como se daria essa protecdo? Fundamentalmente, ela deve
ser elaborada pela linguagem: o Chefe relata para os moradores da casa o que ouvira e,
dessa maneira, permite que todos conhecam o insondédvel corpo noturno do sertdo, com
toda uma matéria sonora que, para ouvidos comuns, se perderia no “siléncio” — “Como
surpreender, adivinhar, por detras do siléncio, cada grao de som?”. Em outros termos, para
esses moradores, Zequiel como que ilumina, por via de sua palavra, a escuriddo sertaneja:
“— Senhor vera: ele descreve tudo o que diz que divulgou de noite — o senhor pedindo

perguntando. Historeia muito. Eh, ele pinta o preto de branco...” (p.132, grifo meu);

“(...)para ele a noite € um estudo terrivel. (...) O que o Chefe devassou, assim, encheria
livros.” (p.99).3*

Ainda que ndo mencione o termo “sentinela”, Luiz Costa Lima (1974) chama a
atencdo para essa “fun¢do nomeativa” (p.163) e para a “linguagem indicial” (p.171) dos
relatos do Chefe. O critico qualifica a personagem como um “mestre da linguagem” que

teria como adversario o “continuo sonoro” da noite:

33 “escrutar”, ainda que pareca uma aglutinacdo entre escutar e perscrutar, é termo dicionarizado e

significa investigar, pesquisar, sondar (do latim scrutare). Novo diciondrio Aurélio.

3% Luiz Roncari (2013) sublinha essa fungdo iluminadora dos relatos de Zequiel e seu cardter
apaziguador: “ao narrd-las [suas visdes acusticas noturnas], ele as esclarecia e serenava”
(RONCARI, 2013, p.197).
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A tarefa do Chefe define-se, portanto, como a do adversdrio da continuidade. Ao
distinguir cada voz, ao escrutar o impossivel, a0 nomear o que a todos mais seria
improvdavel, Zequiel desvela o cardter discreto e significativo do que, para os
outros, seria apenas rumor, confusa mistura. Neste sentido, o mestre da noite é o
mestre da linguagem (LIMA, 1974, p.160-61) ¥

Também o bom artigo de Ana Luiza Martins Costa (2005), ao abordar uma pégina
de “Buriti” que o tradutor Edoardo Bizarri julgara “intraduzivel”, mostra, na esteira de
Costa Lima, como essa “linguagem da noite” ndo s6 ultrapassa o ‘“humanamente
nomeavel”, mas ¢ substancialmente sonora ¢ da ordem do excesso, na medida em que
Zequiel “encena a utopia linguistica de designar o mundo termo a termo, expressando-se de
forma condensada e icOnica ao préprio modo como percebe os sons da noite” (cf. p.53-55).

Note-se que essa tentativa de reposta aos dominios da noite pelo dominio da
linguagem corresponde, em sua devida medida, ao que se vé€ desde aquelas primeiras
paginas do texto, quando Miguel e os cacadores se aproximam do Buriti Bom. Mas se para
os cacadores, como afirma Costa (2005), o exercicio da escuta liga-se a “necessidade
pratica e pontual” da caga, a “deteccdo” do que estd ao alcance da espingarda, para o Chefe,
a escuta desdobra-se numa “tarefa nomeadora” sem limites (p.53). Na verdade, como
destaquei acima, também para os cagadores e seus tdo agucados ouvidos anuncia-se essa
dimensao ilimitada da noite (em expressdes como “o mar todo” e “o amontdo continuo”)
que lhes exige uma escuta e um aprendizado independente da atividade da caca. No caso do
Chefe, o fato ¢ que, apesar de ser possivel ver nele um “mestre da linguagem” no seu

embate com a noite, a tensdo entre esses dominios — um humano, outro inumano — chega

33 Luiz Costa Lima também ja anotou que o nome Zequiel pode remeter ao profeta biblico Ezequiel:
“[o profeta] recebera do Senhor a missdo de difundir a sua palavra entre os israelitas, para isso
sendo chamado a abrir a boca e engolir o livro da sabedoria, no qual se encontravam escritas as
palavras: ‘Lamentacdes, gemidos e queixas’ (EZ,2,10). As palavras de Ezequiel [0 profeta] ndo
visam, portanto, trazer conforto, mas sim a anunciagio apocaliptica, onde os raios, as tormentas e as
bestas misteriosas auguram desgracas semelhantes ao do proprio Apocalipse” (LIMA, 1974, p.143).
De acordo com o critico, a fala do Chefe Zequiel também é marcada por um viés catastréfico e
apocaliptico. De fato, veremos, hd nos seus relatos um tom agdnico que anuncia a presenca da
morte rondando o moinho, figurada sobretudo na temida morma. Mas isso ndo invalida a funcio de
sentinela da personagem. Pelo contrdrio, s6 a reafirma, ainda que Zequiel ndo consiga proteger
plenamente o Buriti Bom. Importante anotar, nesse caso, que essa funcdo exercida por Zequiel
também pode ser relacionada a do profeta biblico Ezequiel, claramente escolhido pelo Senhor para
ser uma sentinela: “A ti, pois, 6 filho do homem, te constitui por atalaia sobre a casa de Israel; tu,
pois, ouviras a palavra da minha boca e lhe darés aviso da minha parte.” (Biblia Sagrada, Ezequiel,
33:7).
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ao ponto em que a organizacdo por via da palavra parece ndo ser mais barreira eficaz que
proteja o personagem de uma “voz” da natureza tdo intensa quanto invasiva. Essa “voz”
termina por fragilizar a personagem — que, dominada, restara literalmente paralisada pelo
medo — e coloca em jogo sua fungdo protetora, a de sentinela, o que desencadeard
importantes mudancas no Buriti Bom, questao que desenvolverei mais ao fim dessa leitura.
Isso porque esse mundo escutado pelo Chefe Zequiel é de uma voracidade
assustadora: a noite e a mata pdoem em movimento for¢as noturnas bastante primitivas,
muitas vezes marcadas pela violéncia e pela devoracao feroz entre os bichos do sertdao. Bem
mais potente que os parcos recursos humanos do Chefe, a noite € que o aprisiona no meio
do redemoinho de antas que riem assoviando, de latidos que se abrem como “manchas de
fogo”, do “canto” do urutau “encantado de gente”, como de homem ou mulher sendo
mortos, com “queixas extremas”, de gritos de lobos, de barulhos dos rios e peixes (p.123),
de insetos, que “sdo milhdes”, de frutas podres que despencam, de formigas que picam
folhas e correm pelas arvores, de diferentes uivos de ventos que carregam as perigosas
corujas, de uns macaquinhos que gritam, de uma “cobra grande”, uma “sucuri”’, que comeu
um deles, e de todas as tantas vozes que espantam o sono do Chefe (cf. 123-124). Os seus
relatos sdo, por isso mesmo, bastante entrecortados e compostos por uma mistura aleatdria

CeN 9% e

de registros onomatopaicos ¢ de referéncias a tudo que povoa a noite: o “Gu”, “uu”, “ta”
dos ventos (p.149); o “tui-tai” dos paturis e macgaricos (p.142); o “Iéé...I-é¢.. leu...” do
urutau (p.105), o “tssuuu...” das folhas de coqueiro sendo decepadas (p.123); o “aeiouava”
do mato (p.142); o “Chico-Chico” alarmante dos “passopretos” (p.149); o “zuzo” das asas
de morcegos (p.148); o “uixe, ixinxe” (p.150) etc. etc. Essas sequéncias que constituem os
relatos do Chefe parecem tender ao infinito — como ja notara Costa (2005) — e
textualmente criam uma vertigem sonora que opera na fronteira entre voz e linguagem.
Vale, nesse sentido, destacar uma breve passagem, notadamente ruidosa, que,
segundo explicacdo de Guimardes Rosa ao tradutor italiano Edoardo Bizarri, compde o
ataque da coruja a uma presa e a rdpida devoracdo do bicho. O fato é que Rosa escolheu
utilizar um procedimento linguistico cujo efeito equivale ao daquela fala ou daquele grito

do onceiro, proxima ao momento de sua morte, em “Meu tio o lauareté”. Ouvimos, mais

uma vez, a selvageria que a voz da linguagem rosiana precisa as vezes alcangar:
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A noite € cheia de imundicies. A coruja desfecha os olhos. Agadanha com
possanca. E de e rde, ucru, de fo a do, virge-minha, tiritim: eh, bicho ndo tem
gibeira... Avougo.” (BIZARRI, 1980, p.149).

Foi discutido, anteriormente, o papel da onomatopeia como cifra de sentido em
Guimardes Rosa. Vale a pena observar esse trecho, que € exemplar. Ao tentar explicar as
onomatopeias dessa passagem para o tradutor italiano, Rosa aponta sentidos que estariam
condensados nessas particulas sonoras e que comporiam detalhadamente cada etapa do
ataque da coruja: “0e” ¢ onomatopeia que “se refere as unhas e bico da coruja”; “roe”
também ¢ uma referéncia sonora a coruja; “ucri” ¢ onomatopeia que expressa “o rasgar
(cruel) da carne (crua) da vitima”; “i0o” é onomatopeia dos “gemidos-guinchos da vitima”;
“00” condensa o “rumor geral, dos dois, a coruja batendo e a vitima se debatendo”;
“tiritim” ¢ onomatopeia que expressa “coisa rapida e limpamente feita, pronta, realizada”,
mas também a reacdo emocional do Chefe, “sua instabilidade de primitivo, se
entusiasmando com o poderoso, isto €, com o agressor, se identificando com ele, com a
coruja, e deliciando-se com a presteza da cena”; “Avougo” € “outra onomatopeia, esquisita,
do Chefe”. Guimardes Rosa afirma, por fim, que “tudo o que ele [Zequiel] pensa ou diz,
‘non é un discorso, ma un sfogo subitaneo...””’, e se pergunta se “avougo” teria a ver com
“ave”, “agouro”, “regougo” (BIZARRI, op. cit., p. 68-69). Note-se, portanto, a aposta de
Guimarades Rosa, que abre mao, em seu texto, de uma linguagem propriamente descritiva,

para condenséd-la a0 maximo numa pura cadeia sonora, numa pura voz da natureza que,

ainda assim, seria capaz de reverberar seu sentido em nossa experiéncia de escuta.

N3ao s6 a linguagem do texto rosiano parece diluir-se na noite. Para o Chefe, nao h4
mais configuracao possivel de um espacgo, ja que ndo ha limite para sua escuta — “O Chefe,

ele escuta, de escarafuncho. Trds noite, trds noite, o mundo perdeu as paredes.” (p.142,

grifo meu) —, e a fronteira entre o mundo escutado e quem o escuta também corre o risco
de se perder — “Se descuidar, um segundo, um esta ali, ao pé dele, dentro dele. Nao se tem
porta, para esse, para se fechar. Tramela nem cadeado.” (p.123). Além disso, a nogao de
tempo s6 ndo se perde completamente porque o personagem se ampara num som que

remete a alguma ordenacdo humana que ainda lhe resta: o compasso regulado, como um
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relogio, de um monjolo — “O monjolo ¢ humano, reproduz a vontade de quem o fez e de
quem o botou para trabalhar as arrobas de arroz” (p.99); “O barulhinho do monjolo cumpre
um prazo regulado. Ele tem surdina e rotina” (p.147); “O Chefe Zequiel mede o curto do
tempo pelo monjolo” (p.148).

Esse mergulho na voz de uma natureza voraz ja seria suficiente para trazer a todos,
inclusive a nés, leitores, o mundo perigoso do sertdo. Mas Guimaraes Rosa vai além. Até
este momento da leitura, o Chefe, mesmo que ndo consiga abarcar toda torrente de signos
sonoros que lhe chegam e mal sobreviva a seu inferno, ainda compreende esses signos e
tenta relatd-los. Entende-se, afinal, que se trata de um lobo, um socé, uma coruja, um vento,
um pio de péssaro, uma garga, etc. A questdo se complica quando, nesse universo sonoro,
Chefe Zequiel passa a captar estranhos rumores que escapam a mera referenciacio e, de

forma quase delirante, precisam ser figurados por sua imaginag¢ao:

Homem quiser dormir, € como ter vertigem. Essa que revém, em volta, € a morma.
Sobe no vaporoso. — Desconjuro! Tem formas de barulhos que ninguém nunca
ouviu, ndo se sabe relatar. O Chefe guarda todos eles na cabeca, conforme nio quis.
(p-149)

S6 o sururo... Chuagem, o cru, a renho... Forma bichos que ndo existem. De usos,
— as criaturas estdo fazendo corujas. Dessoro d’agua, caras mortas. Quereréu...
Ompde omponho... No que que é, bichos de todos malignos formatos.” (p.150)

Sublinhe-se que o Chefe ndo ouve animais que emitem seus sons, identificando-os,
mas “formas de barulhos” que “ndo se sabe relatar”, a partir das quais se figuram “bichos
que ndo existem”, “bichos de todos malignos formatos”. De fato, em algumas passagens de
“Buriti”, mesmo as imagens que porventura ainda remetam a entes da natureza ganham ares
de estranhas criaturas. Existe uma coruja que mia, “gosmenta”; uma ‘“anta-cega”; uma
“vaca fora de todo dono, que tem os queixos de ouro e ferro e uns restos pretos de mortalha
nos cornos dos chifres, mas que fica num alto de morro, de costas mostrando suas partes,
que cheiram a toda flor e donde crescem hastes de flores”; a “baba lua, cd tdo embaixo
tendo de se passear por cima de imundicies de esterco e terra de cemitério” (p.216).
Manifestam-se, nessas figuracdes, bordas ainda insondadas das noites do sertdo, de onde

emanam vozes que parecem impelir Chefe Zequiel para as instancias do mal. Como sugere
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uma passagem de “Buriti”: “Caminhando, no vau da noite, se chega até na beira do
Inferno” (p.125).

Os relatos quase sempre agdnicos do Chefe, sentinela da noite, derivam desse
esforco de dizer algo que ele capta na vertigem sonora da noite, mas que continuamente se

lanca para a ordem do indizivel:

Bastava notar-se-lhe a descrenca de olhos, o tom, o afadigado insistir com ele,
contando de tudo, como que procurava exprimir alguma outra coisa, muito acima de
seu poder de discernir e abarcar. Como se ele tivesse descoberto alguma matéria
enorme de conteddo e significacdo, que ndo coubesse toda em sua fraca cabeca, e
todas as inteiras noites ndo lhe bastavam para perseguir o entendimento daquilo.

(p.188)
Tudo o Chefe ndo sabe, amarrado ao horror. (p.123)
Por isso, serd importante analisar uma série de formas encontradas pela personagem

para se referir ao que o apavora, a esse lugar dificil de nomear. Um dos termos mais usados,

no decorrer de toda a narrativa, € “a coisa”. Destaco a fundamental passagem:

E quem? O que vinha: o bicho da noite, o inimigo. Como era o ‘inimigo’, 6 Chefe?
— “Vai ver, é uma coisa, que nfo é coisa. Roda por af tudo. Se a gente dormindo,

ela tira as forcas da gente... Vem, mata. E uma coisa muito ligeira esvoacada, e que
ndo fala, mas com voz de criatura...” (p.134, grifo meu)

Poderiamos afirmar, ¢ claro, que a expressao “uma coisa, que nao € coisa” mostra a
grande dificuldade de se dizer quem ¢ o “inimigo”, como se o Chefe titubeasse nessa
tentativa, dizendo algo e se desdizendo em seguida. Ou, ainda, a expressdo serviria para
indicar que ndo se trata propriamente de uma coisa, mas de uma criatura (como serd a
“morma”). No entanto, se isolada a expressdo, ela traz algo de extraordinario. A meu ver,
ela é uma definicdo exemplar do que apavora o Chefe. Primeiramente, se Rosa ficasse na
mera declaracdo “¢ uma coisa”, esse termo — mesmo que aponte para algo absolutamente
genérico que nao se pode definir — ¢, ainda assim, um modo de dizer o inimigo. Ou
melhor: a palavra “coisa”, justamente por sua abertura absoluta de sentido, seria suficiente,
digamos, para apontar para a “coisa” que o Chefe escuta, abarcando-a e expressando-a no

corpo da linguagem. E, de fato, no texto de “Buriti”, essa palavra ¢ bastante repetida e

121



ganha, assim, forca poética. No proprio trecho o temos: “E uma coisa muito ligeira
esvoagada (...)”. Ao se agregar, porém, a essa afirmacdo a sua propria negacdo — “¢é uma

coisa, que ndo € coisa” —, a expressdao usada pelo Chefe torna-se mais assustadora. Isso

porque a negagdo esvazia, num unico golpe, a vislumbrada possibilidade de o significante
“coisa” representar aquilo que ¢ a ameaca. Mais que ildgica, a expressdo consegue cavar
uma espécie de vazio onde a linguagem tenta avangar, mas ndo consegue. Perceba-se que,
antes mesmo de se referir a uma “voz de criatura”, o Chefe alude a esse lugar que nunca se
deixa constituir como um lugar feito de linguagem, mesmo que se possa sugeri-1o°°.

E esse fundo oco do sertio que ecoa nos ouvidos do Chefe e cuja primeira
manifestacdo se dd como voz. Nao se trata, ja sabemos, de uma voz que remeta a quaisquer
seres da noite, a qualquer coisa que positivamente exista. Trata-se, na verdade, de uma voz
que, por isso mesmo, s6 poderd ter a sua contraparte na negatividade de um “siléncio”. Um
siléncio que ndo é a mera auséncia de som (esse siléncio simplesmente ndo existe para o
Chefe), mas lugar que nega toda possibilidade sentido. Se a coisa “roda por tudo”, a escuta
de Chefe Zequiel consegue portanto captar, no meio do ruidoso redemoinho sonoro das

noites do sertdo, também esse “siléncio outro”:

O siléncio entorna os barulhinhos todos num, que na gente amortece os ouvidos; e
passa por cima, por cima engrossa um siléncio outro, que é a massa de uma coisa
(p.125, grifo meu)

O demo tem seu siléncio. O Chefe espera € nada. (p.114)

Ha um siléncio, mas que muitos roem, ele se desgasta pelas beiras, como laje de
gelo. (p.143)

Lua desfeita, o siléncio se afunda, afunda — o siléncio se mexe, se faz (p.123)

3 A respeito do termo “coisa”, vale fazer referéncia a uma observa¢do de Madrcia Marques de
Morais sobre uma passagem do pacto em Grande sertdo veredas: “Uma coisa, a coisa, esta coisa:
eu somente queria era — ficar sendo”. De acordo com a autora, essa sequéncia mostra como “o
significante ‘coisa’, enigmdtico, amorfo, informe, vai deixando uma indefinicdo mais longinqua,
para aproximar-se do eu do narrador, de maneira mais definida, mais palpavel (...)”. Entre outras
observagoes, como a relagdo entre o termo “Coisa” e o Das Ding freudiano, Moraes afirma que este
significante “pode soar, ainda, o desejo de aproximagao diabdlica, do Coisa-ruim, ja que estamos na
encruzilhada das Veredas-Mortas, e, logo, Riobaldo dira: ‘E qualquer coisa que ndo vinha. Néo
vendo estranha coisa de se ver.”” (MORAIS, 2001, p.129).
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Em “Buriti”, parece ser essa a instancia do Mal *’. Se, como afirma Jodo Adolfo
Hansen, em seu estudo sobre Grande Sertdo: veredas, “o diabo ¢é essencialmente falante,
ainda que seu modo seja o siléncio” (2000, p.90), entdo o que resta ao pobre do Chefe, ao
ouvir esse estranho e grosso siléncio, € abrir uma série delirante de figuracdes e produzir
uma fala que nunca poderd se esgotar, justamente porque ela deriva desse lugar que “se
mexe, se faz”, que “afunda, afunda”, sem fim, que s6 pode ser roido pelas beiradas, e que
pouco a pouco domina a personagem.

Isso posto, retomo a passagem que julgo bastante significativa, acima citada, em que
o Chefe diz temer justamente uma “coisa muito ligeira esvoacada, e que nao fala, mas com

38 uma inimiga que “tira as forcas da gente... Vem, mata” e que, em

voz de criatura...
seguida, ganhard o nome de “morma”, a figura mais temida pelo Chefe: “Evém, vem: ¢
coisa. A morma. Mulher que pariu uma coruja.” (p.149); “E a morma, mingau-de-coisa”
(p.150)

Ora, parece que mais uma vez lidamos, como em “Meu tio o lauareté”, com uma
“voz de criatura” que, como nos indica o texto, ndo se configura como uma “fala”
(portanto, ndo se coloca na ordem do humano), mas, a0 mesmo tempo, € caracterizada por
uma forma humana — uma mulher —, estranhamente ambigua, pois capaz de parir uma
coruja, animal noturno ligado aos pressagios da morte. Assim, o Chefe cada vez mais sente
suas “forcas” se esvairem na espera do ataque dessa figura monstruosa até o ponto extremo

em que, dominado por essa voz, sofrerd algo como uma metamorfose, situando-se, ele

mesmo, na fronteira entre “criatura” e “gente”:

Nao era um estado de doenca? Emagrecia diante da gente, entre um comego € um
fim de conversa. (...) Como se o poder da noite de propdsito pesasse sobre aquele
enjeito de criatura, que queria sair de seu errado desenho, chegar a gente, e o miolo
da noite ndo consentia, para tras o empurrava. (p.215)

3"Em Grande sertdo: veredas, esse siléncio atrelado ao mal e a um determinado espago pode ser
escutado no Liso do Suguardo: “So6 saiba: o Liso do Suguardo concebia siléncio, e produzia uma
maldade — feito pessoa!” (p. 39-40)

38 Vale lembrar que em Grande sertdo: veredas, entre as vdrias denominacdes do diabo, ele é o
“Que-Nao-Fala” (p.358), o “Coisa-Ma” (p.359).
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Quase ao final da novela, Chefe Zequiel parece estar a meio caminho de uma
criatura, afastando-se do humano em direcdo a um “errado desenho”. Aqui, porém, a
questdo também nao pode ser reduzida aquele “erro de ser” mencionado por Gualberto
Gaspar, ou seja, a uma espécie de traco bioldgico que seria responsdvel por uma escuta
proxima a de um bicho. Nesse trecho final, estd claramente envolvida uma dimensao
metafisica: o personagem € aos poucos desfigurado pelo miolo caédtico da noite, sendo
quase tragado pelo siléncio ruidoso que ¢ o mal em “Buriti”. O ser misturado, meio gente,
meio criatura, que resulta desse processo remete, portanto, aquelas tantas formas misturadas
de Grande sertdo: veredas que também sdo conferidas a ordem do mal, como aquela
impactante criatura de bezerro com cara de gente que abre o romance. Como afirma
Arrigucci (1995): “A questdo da mistura parece estar, na esséncia, ligada a préopria ideia do
demoniaco, sabidamente uma das forma arquetipicas da divisdo do ser” (p.457)>.

Nesse caso, a voz que se deflagra quando nos colocamos a escuta da escuta do

3

Chefe Zequiel parece, na verdade, estar aquém daquela “voz animal” de “Meu tio o
lauareté”, daquela voz de onga, daquele “urro” que ainda pode ser “tupi”. Em “Buriti”,
trata-se de uma voz “solta” e, por assim dizer, sem qualquer “origem”, porque emana do
que “nado existe”, do “nada” que ¢ o demo, mas que ainda assim pode ser escutada pela
sentinela da noite sob a mascara de formas descompostas e misturadas, como a morma.*’
Nesse ponto limite da trajetéria de Zequiel, o enredo da novela rapidamente abre
uma nova incognita e demanda alguma andlise: na manha seguinte a noite em que acham

que o Chefe morrerd, quem amanhece morta € a personagem Maria Behu e, o que € ainda

mais intrigante, o Chefe surge “curado” de sua insonia. Esse € um daqueles pontos da obra

¥ Sobre 0o Hermodgenes, por exemplo, o autor destaca que a personagem ¢é descrita como a “soma
insélita e grotesca de dois animais muito afastados na esfera da realidade: o cavalo e a jibdia,
enlacados em mistura esdrixula, na qual a irrupcdo do elemento demoniaco parece aflorar da
profundeza ctonica e arcaica da terra para penetrar nas dobras do homem” (1995, p.457).

‘0 Em carta a E. Bizarri, Rosa diz, sem maiores explicagdes, que a morma é um “embrido
demoniaco”, “a coisa crua”, “entidade monstruosa” e que seu nome deriva do grego “mormd, oiis =
figura apavorante de mulher velha, espectro, mascara assustadora, etc.” (BIZARRI, op.cit., p.70-
71). De acordo com Jean-Pierre Vernant, no mundo grego, “Morm6” ¢ uma figura noturna,
monstruosa ¢ aterrorizante das supersticdes populares do universo infantil. Ela é uma “mascara,
uma cabega” que também assume diferentes formas — ora é uma “face tomada pela noite, ja sem
tragos reconheciveis”, ora vem associada a um “ciclope” ou, ainda, a um cavalo: “Desses monstros
aterrorizantes, que tém a forma de cabegas mascaradas, a semelhanca do Ciclope ou do cavalo, diz-
se que se apoderam das criangas, arrebatam-nas, devoram-nas, conduzindo-as a morte”.
(VERNANT, 1988, p.80-81)
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de Rosa que se alcam para o mistério, mas cuja forca irradia pelo texto num conjunto de
pistas. Para tentar dar conta dessa passagem, serd importante perceber que as figuragdes do
Chefe Zequiel indicadas acima podem ser organizadas numa determinada série. Essa série
parte da expressao mais genérica, sem qualquer imagem ou sentido apreensivel, “uma coisa
que nao ¢ coisa”, e chega, a meu ver, a figura central da coruja. Teriamos, portanto: uma
coisa que ndo é coisa ~ coisa com voz de criatura ~ morma (mulher que pariu uma coruja)
~ coruja.

Entre tantos animais que aparecem no texto, a coruja ganha, de fato, um estatuto
especial. Ela € parida pela morma ou surge de outras criaturas noturnas — ““as criaturas
estdo fazendo corujas” —; seus ataques sempre exemplificam as cenas de devoragdo —
“Unha de coruja pega bichinho, ratos, i-xim, que nem anel num dedo” (p.150), “Mas ela
alimpa o bico. D4 estalos, rosnou, a coruja-branca, rouca raiva. Quando assim, € coruja
doente, que as outras corujas estdo matando” (p.148); “do alouco da suindara, quando
pervoa com todo siléncio para ir agarrar, partir os ossos dos camundongos e passarinhos”
(p.203) —; e elas surgem atreladas ao centro do que entendemos ser o mal em Buriti, o
miolo silencioso da noite — “Onde agora, ¢ o miolo maior, trevas. Horas almas. A coruja,
cuca. O siléncio se desespumava.” (p.149).*!

Além disso, em diferentes momentos do texto, a coruja associa-se, justamente, a
personagem Maria Behu. Sendo uma das filhas de 16 Liodoro, ela no entanto é bastante
diferente da Glorinha. Behd é magra, feia e retraida, veste-se sempre “de escuros” e com
golas altas, entrega-se as rezas e nao se deixa tocar pela forca erdtica que mobiliza outras
personagens da novela. Sua relacdo com a coruja aparece ja no inicio da narrativa. Quando

se comparam as duas filhas de 16 Liodoro, Maria da Gléria é comparada a uma onga, e

41 E interessante pontuar que, em Grande sertdo: veredas, o retiro préximo as veredas mortas (lugar
do pacto com o demo) chama-se “a Coruja”: “Com isso, o tempo mais parava. Também, fazia mais
de um més que a gente estava naquela tapera de retiro, cujo a Coruja era que era o nome (...)".
(p.362). Notem-se outras passagens do romance que associam a coruja ao demo, ao siléncio, ao
centro da noite, a0 mau-agouro: “Do demo? Se ¢ como corujdo que se voa, de siléncio em siléncio,
pegando rato-mestre, o qual carrega em mao curva...” (p.444); “Vi uma coruja — mas corujinha
entortadeira; e coruja s6 agoura mesmo ¢ em centro de noite, quando da para risd.” (p.446); “Ja a ja,
era noite. Noite da Jaiba dd de uma asada, uma pancada s6. Ha-de: que se acostumar com o escuro
nos olhos. Conto tudo ao senhor. O caminhar da gente se media em silencioso, nem o das alpercatas
ndo se ouvia. De tantos matos baixos, carrascal, o chio dos bichinhos era um milhdo sé. Por 14 a
coruja grande avoa, que sabe bem aonde vai, sabe sem barulho. A quando o vulto dela assombrava
em frente da gente no ar, eu fechava os olhos trés vezes.” (p.176).
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Maria Behu, a uma coruja: “Maria Behu, tisna, encorujada, com a feiice de uma
antiguidade.” (p.102).

Outra associacdo se faz justamente por via dos sons. Como j4 destacou Ana Maria
Machado (1991), a particula hi do nome Maria Beht pode guardar algo de ligubre e
fechado e ecoa tanto em nomes de corujas — a “coruja ulul”, por exemplo — como em
seus “barulhos”: “chuchusmo, o sururo, o curruco, o gugugo, o bububo, e outros...”
(Machado, 1991, p.93). Pode-se acrescentar que “coruja”, em alemdo, ¢ “uhu”. De modo
geral, o som “hu” sempre reverbera nos relatos de Zequiel e € um dos sons nucleares da
noite, o que sé reforca o vinculo de Maria Behi como esse universo.

A ligagdo da personagem com a coruja da-se, ainda, por uma via mais indireta,
esclarecida a partir de uma informacdo que Meneses (2010) nos oferece sobre o nome da
personagem: “‘Triste como Maria Beh” ¢ uma locugdo tradicional que remete a Procissao
dos Passos, na sexta-feira da Paixdo” (MENESES, 2010, p.126). Em nota de rodapé, a

autora apresenta o seguinte trecho de Camara Cascudo:

Maria Behu era a ‘Veronica’, desfilando na procissdo dos Passos, Sexta-Feira da
Paixdo. Acompanhava Jesus Cristo ao Calvario, chorando e cantando,
lugubremente, a Lamentacao de Jeremias. Cada estrofe termina com a exclamativa
Heu, Heu Domine! sempre pronunciada Heii, Het, de onde o Povo entendeu Bed,
Beii, denominando a figura. [...] N@o era possivel existir entidade mais soturna e
tragica como Maria Behd. (CASCUDO, Camara. Locugdes tradicionais no Brasil,
Sao Paulo, Global, 2004, p.109 apud Meneses, 2010, p.126)

Ora, pesquisando um pouco mais sobre essa tradicional procissdo religiosa,
encontrei um registro de que, no final do cortejo, podem vir trés mulheres carpideiras que
entoam a exclamativa “Heu, Heu, Domine”, as quais também sdo referidas como “as trés
Marias do behu*>. Também Machado (1991) anota que o nome Behd corresponde ao das
“trés mulheres que, antigamente, acompanhavam a procissao do enterro” (p.92). Essas trés
carpideiras chamaram imediatamente a atengdo, pois, num trecho de “Buriti”, entre os
varios bichos e sons de um dos relatos de Chefe Zequiel, aparece, estranhamente, uma

mengao a “trés corujas’:

42 Esse registro estd em um blog que publica fotos e relatos da Semana Santa em vérias cidades de
Portugal. Ver “Historial” do cortejo do corpo de Cristo: http://semanassantas.blogspot.com/
2009/04/procissao-do-enterro-historial.html
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(...) As ramas do mato, um vento, galho grande rangente. As drvores querem repetir
o que de dia disseram as pessoas. Frulho de passaro arrevoando — decerto temeu
ser atacado. — Nhando, idssim... Quero ver as trés corujas?! Os sapos se
interrompem de stibito: seu coro de cantos se despenhou numa cachoeira. No
siléncio nunca h4 siléncio. Se assoviaram e insultaram os macacos, se abracam com
frio. (p.142)

Na construcdo originalmente destacada em itdlico, fica completamente sem razio o
uso do artigo definido, que determina trés corujas especificas, bem como o ndmero trés. A
que trés corujas o Chefe se refere? Nao seriam elas, € a leitura que aqui sugiro, uma
mencdo indireta as trés Marias Behus da procissdo do Senhor Morto? Aventar essa hipdtese
¢ apontar mais uma relagdo tecida pelo texto rosiano entre a personagem Maria Behd e o
animal noturno.

Insisti nesse ponto, pois pretendo fazer o seguinte acréscimo naquela série
identificada nos relatos do Chefe: uma coisa que ndo é coisa ~ coisa com voz de criatura ~
morma (mulher que pariu uma coruja) ~ coruja ~ Maria Behii. A meu ver, € essa relacio
que, primeiramente, torna compreensivel o crescente pavor que o Chefe Zequiel sente de
Maria Behu. Operando nessa cadeia simbolica, ela concentra todas as ameacas trazidas pela

noite:

E de novo viu Maria Behd. Maria Behu vinha vindo? Ndo. Maria Behu tornou a se
afastar; seu rosto tomara uma expressio quase de 6dio?... “Maria Beht teve s6 um
dom: o poder de olhar as pessoas, amaldicoando? A maldi¢do é um apalpo muito
sutil. (...)”. E o Chefe — um momento antes, o Chefe se conturbara, desviando o
rosto, e depois abaixando os olhos, balbuciava, um esconjuro ou uma reza. (p.138)

[Behi] Chamava o Chefe, queria aconselhi-lo, que se pegasse com Deus, rezasse
mais, melhor remédio para se aliviar daqueles pavores. (...) E o Chefe esquivava o
olhar, escutava-a submisso e muito inquieto. (p.204)

O estado dele desanimava. Nao saia do moinho, sendo chamado instantemente, mal
se alimentava. Maria Behd pediu para vé-lo, trouxeram-no até ao comeco do
corredor. Mas ndo quis, por lei nenhuma, aproximar-se do quarto. Gemia, se
debatia, pegava a tremer. — “Deixa, ndo faz mal...” - Behu disse. O Chefe, na
desrazao do espirito, onde colocava o centro de seu pavor? (p.228)
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Além de explicar o pavor do Chefe, entender Maria Behd como a personagem em
que desemboca a série de figuracdes da noite parece também explicar outras passagens do
enredo de “Buriti”. Depois de um periodo de festas no Buriti Bom, e logo apds a Semana
Santa, Maria Behu fica doente e, de imediato, também o Chefe Zequiel “mais imordido se
mostrava, agravava-se no pavor fantasmoso” (p.215). A face noturna do sertdo ganha forga,
e os dois personagens — ele, por meio da escuta; ela, por sua ligacdo simbdlica com a noite
— parecem ndo resistir. Esse momento corresponde justamente aquele ja citado, quando o
Chefe chega as fronteiras do humano, adquire aspectos de uma criatura e luta para “sair de
seu errado desenho”. No final da narrativa, ja sabemos, Zequiel piora, mas quem morre ¢
Maria Behd. Além disso, sem qualquer explicacdo, na manha seguinte, Chefe Zequiel

aparece “curado’:

Ah, o Chefe agora estava sdo, de repente, aparecera a porta da cozinha, com seu
caneco para o café e o leite, e sorridente, explicava: — “Deus ¢ bom! Dores... Dai,
sem saber, eu adormeci conseguido, ndo aconteceu nada... Acho até que estou
sarado...” (p.246)

Apesar de guardar algo dos mistérios do Sertdo — afinal, o personagem surge
curado antes mesmo de saber da morte de Maria Behu —, essa cura pode ser interpretada
por meio da cadeia simbdlica ja destacada. Com efeito, a morte de Behu parece diluir ou
desfazer toda aquela série de figuracdes da noite. Nao ha mais o que temer no Buriti Bom.
Nesse sentido, a morte da personagem, que passa a ser representada como santa — “E
santa, nao se cose mortalha? (...) Uma morte santinha, assim, at¢ me déa vaidades...” (p.246)
— soa como um sacrificio Ultimo de Behd para purgar o mal da voragem noturna de
“Buriti”: “[Lalinha] Preferia pensar em Maria Behu, no estilo de Deus, na por¢do de vida
que a Behu em rezas lavava." (p.248)

Em suas ultimas paginas, a narrativa ja apresenta um Buriti Bom que “enviava
saudade” e “desistia do mistério”. Os mistérios que porventura envolvam a personagem
Chefe Zequiel também se perdem no fundo mitico do sertdo. Sem mais correr o risco de ser
devorado por aquela voz de criatura, o Chefe finalmente “civilizou-se”, como diz nhd
Gaspar. E € assim que umas pilulas de canfora que trouxeram da Vila por ocasido do
enterro de Behu passam a servir como a explicacdo razodvel para o fato de que o Chefe

“ndo envigia a noite mais, dorme seu bom frouxo” (p.257).
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4.2 “E o amor era o milagre de uma coisa”

Para complementar a leitura de “Buriti”, ndo ha como deixar de passar pela forga
que mais evidentemente mobiliza a maioria de suas personagens: o erotismo. Trata-se, por
isso mesmo, de questio que ji mereceu diferentes andlises da critica rosiana*. Aqui,
tentarei recuperar a questdo para a relaciond-la com alguns elementos da andlise em torno
do Chefe Zequiel e da voz. Fundamentalmente, acredito que a forca erdtica que comanda
muitas das a¢des no decorrer da novela liga-se ao nucleo da noite deflagrado pela escuta de
Zequiel e que, como adiantei no inicio desse texto, alcanca todas as personagem que vivem
no Buriti Bom. Essa articulacdo me parece importante exatamente porque aproxima nogoes
dispares, mas igualmente presentes em “Buriti”, em torno da simbologia da noite: de um
lado, a noite como emanacao do mal, como inferno sonoro e selvageria animal; de outro, a
noite como espaco do “amor” entre os seres humanos. Com efeito, como afirma Meneses
(2010), no inicio de seu ensaio sobre “Buriti”’: “no vocabulo ‘noite’ pode-se quase que ver
um sinénimo de amor”; “‘Noite’ aparece aqui como metonimia do amor e do desejo — e
nesse conto, efetivamente sdo apresentadas, como num microcosmos, as modulacdes do
amor” (p.119). A autora ainda sublinha que quase todos os “tipos de relacionamento
amoroso” dao-se “sob o viés da transgressdao” (p.120, grifo do autor).

Pode-se, entdo, dizer que a noite agrega duas margens em que ficam diferentes
personagens. O Chefe Zequiel, como vimos acima, € a sentinela que fica “noutra margem
da noite”, beirando o campo do inumano; na margem de cd, ficam outros personagens do
romance, que modulam a noite no terreno humano do erotismo. Dessa maneira, a “noite”
parece obedecer aquele “principio de reversibilidade” que Antonio Candido (1964)
destacara em Grande Sertdo: veredas, aproximando e comunicando esses elementos
contrarios. Em “Buriti”, resta entender como se da essa reversibilidade.

Para essa leitura, determinados pontos merecem atencdo. Primeiramente, cabem
algumas observacdes sobre o Buriti Bom. Como outros tantos lugares do sertdo rosiano, ele
tende a escapar das referéncias regionais e realistas para se instalar num espaco € num

tempo quase indefinidos, tal como nos indica o inicio da novela: “Depois de saudades e

43 Entre outros, refiro-me a Santos (1978), Aratjo (1992), Passos (2000), Meneses (2010), Roncari
(2013).
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tempo, Miguel voltava aquele lugar, a fazenda do Buriti Bom, alheia, longe” (p.91, grifo
meu); ou ainda: “O Buriti Bom, por exemplo, era um lugar ndo semelhante e retirado de
rota” (p.101)*. Sendo esse lugar distante e isolado, a fazenda surge como um ponto
ancorado naquele “mar todo” que ¢ a noite do sertdo. Note-se, por exemplo, a imagem
longinqua do Buriti Bom durante uma festa em que os moradores fazem uma fogueira:
“Mas a lindeza do lugar dali, e seu quente, por aconchegével, era de ser apenas uma
ilhazinha, alumiada vivo vermelha, tdo pequena no redondo entre velhas trevas” (p. 201-
202).

Envolvida pelo movimento irrefredvel da noite, a fazenda mantém-se, no entanto,
em sua plena estabilidade, e nada, a rigor, se altera no interior da casa onde moram o vitvo
10 Liodoro, suas duas filhas e a nora Lalinha. Sdo vérios os trechos nesse sentido, dos quais
cito trés: “Naquele casardo de substante limpeza e riqueza, o viver parava em modos tao
certos — a gente concernia a um estado pronto, duravel.” (p.102); “Mas o Buriti Bom era
um belo poco parado” (p.140); “E assim o siléncio da casa do Buriti Bom — que era como
levantada na folha de uma enorme agua calma” (p.172). Essa estabilidade também ¢
garantida pelo chefe de familia que ali impera, 16 Liodoro, cuja presenca silenciosa basta
para impor a antiga tradicdo dos costumes sertanejos: “homem punindo pelos bons

costumes, com virtude estabelecida, mais forte que uma lei, na sisudez dos antigos” (p.103,

grifo meu); “I6 Liodoro ¢ um homem pelo direito, modas antigas” (p.111); “O que 10
Liodoro ¢, ¢ antigo. Lei dum dom, pelos costumes” (p.112). Também a voz desse
personagem € capaz de projetar sua acao reguladora no espaco do Buriti Bom, fechando-o
como uma “fortaleza” e distanciando-o ainda mais do mundo: “Ele falava, e o lugar, aquele
Buriti Bom, na sua voz ainda parecia mais isolado e remoto — uma grande casa, uma
fortaleza, sumida no nao sei”. (p.158)

Desenha-se, dessa maneira, uma inquietante fronteira entre o espacgo interior da
casa, terreno do humano mas consistentemente imutavel, e o espaco exterior da noite e da

natureza sertaneja, com seu turbilhdo intenso, violento e fugaz. E se uma das dimensdes

simbolicas da noite € o erotismo e seu inerente movimento para além das determinagdes da

4 Esse inicio da novela corresponde ao que também se vé em “Campo Geral”, que abre o ciclo de
Corpo de Baile e nos apresenta o0 Mutum, lugar algumas vezes referido em “Buriti” porque 14 vivia
Miguel, o menino Miguilim: “Um certo Miguilim morava com sua mée, seu pai e seus irmaos,
longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de outras veredas sem nome ou
pouco conhecidas, em ponto remoto, no Mutum” (p.13)
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“lei”, também esse movimento ndo chega, a principio, a tirar a casa do Buriti Bom de sua
imobilidade. Conforme argumenta Heloisa Vilhena Aradjo (1992), o Buriti Bom encontra-
se no “limiar do mal”, mas tudo que a ele porventura se associe — o desejo, a morte, a
passagem do tempo — deve ficar para além desse limiar, o que de fato é explicitado em
uma das passagens de “Buriti”: “E o Buriti Bom, com seu largo aconchego, (...) era o fim
de um mau mundo, aliviava.” (p.154).

E importante deixar mais claro esse ponto. E verdade que, desde as primeiras
paginas da novela, as personagens que vivem na casa do Buriti Bom, exceto a encorujada
Maria Beh, caracterizam-se por um natural vigor fisico, uma espontanea sensualidade ou
uma beleza que se poderia dizer irradiante. Tudo isso expresso numa linguagem plena de
registros sensoriais e descricdes do corpo. Vejamos. Glorinha, filha de i6 Liodoro, tem
vinte e trés anos, ¢ “cadeiruda” e “seiuda”, com “pele boa e pernas grossas — como as
mulheres bonitas do sertdo tinha de ser” (p.152); ela “tinha encorpo, tinha gosto, tinha
cheiro. Maria da Gloria tinha suor e cuspe, como a boca da gente se enche d’agua e o corpo
dele Miguel latejava; como as estrelas estando” (idem). A mocga é comparada ao dia, ao sol,
as flores do Buriti, e seus gestos amorosos sao tdo expansivos quanto inocentes,
surpreendendo a cunhada Lalinha e despertando-lhe o desejo: “Glorinha beijava com gula,
beijara Lalinha no rosto; mas a outra olhava para a sua dvida boca, como se esperasse té-la
remolhada de leite e recendendo a seio” (p.153). Pode-se dizer que Maria da Gloria é pura
afirmagdo da vida — “Viver sempre vale a pena”, diz ela —, o que, alids, significaria, em
Guimaraes Rosa, afirmar insistentemente a alegria, apesar do mal do mundo. Com efeito,
Maria da Gloria € ainda intocada pelo mal e pela noite, € a inocéncia que “ainda nao tem
segredos”, e por isso mesmo a personagem ¢ a propria reverberacdo da alegria. Dai o
considerdvel nimero de passagens em que ela sorri € vem associada a esse sentimento,
como destaca Ana Maria Machado (1991, p.97). Assim, Glorinha tem “voz de uma
meninota linda, aquela voz bem timbrada, rica de uma calor forte de vovoengo” (p.182),
transmitindo sua constante vitalidade. A bem dizer, a personagem sé € fisgada por algum
sentimento de falta porque espera, por vezes angustiada, a volta de seu par amoroso
Miguel, cuja primeira passagem pelo Buriti Bom dera inicio a alguma transformacdo na
personagem. Lalinha, por sua vez, tem a beleza de uma “princesa” que s6 a cidade poderia

produzir, com um “corpo diferente de todos, mais fino, mais alvo, cor-de-rosa, uma beleza
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que ndo se sabe — como uma riqueza inesperada, roubada, como uma vertigem...” (p.97).
Seu nome, Leandra — em que estd presente o radical grego de andrés: homem, macho (cf.
Meneses, 2010, p.128) — alude a sua sexualidade ambigua e bastante imantada por
Glorinha. Seu desejo pela cunhada ganha cada vez mais expressdo no decorrer da novela,
desde os primeiros passeios que as duas mulheres fazem pelas terras do Buriti Bom, numa
intimidade ao mesmo tempo familiar e eroticamente jocosa — “Maria da Gloria e Dona
Lalinha, sempre muito juntas, soante seus sorrisos e sussurros, num flor a flor” (p.141).
Quanto a 16 Liodoro, trata-se de um personagem que, como se verifica em outros elementos
narrativos de “Buriti”, tem um trago de excesso: seu vigor fisico e seu desejo sexual sdo
incomuns — “E ele tem mesmo mais for¢a no corpo, acoite de viver, muito mais do que o
regular da gente. Nao se vé ele estar cansado, presumo que nunca esteve doente.” (p.112);
“Carece de mais lazer de catre do que um outro, muito mais” (p.129). Para que se satisfaca
sexualmente, precisa sair quase todas as noites para encontrar suas duas amantes —
Dionéia e a mulata Alcina, trazida da Bahia — voltando s6 de madrugadinha.

No entanto, é fundamental perceber que nada disso ameaga, de fato, a imobilidade
do Buriti Bom. Na verdade, s a reafirma. Se 16 Liodoro precisa de mulheres que “tém
fomes de homem” (p.129), seus encontros acontecem “fora” do espaco hiperprotegido da
fazenda em que continua a vigorar a ordem: “E ele, por natureza, bem que carecia, mais
que o comum dos outros, de reservar mulher. Mas prezava o inteiro estatuto de sua casa,
como que ndo aceitando nem a ordem renovada, que pare ele ja poderia parecer desordem”
(p.103); “Dentro de casa, o compadre i6 Liodoro é aquela virtude circunspecta, ndo tolera
relaxamento. Conversas leves. Mas, por em volta, sempre teve suas mulheres exatas”
(p.112). Se Glorinha esbanja sua beleza e deixa naturalmente aflorar sua sexualidade, seus
gestos amorosos vao pouco além de uma inocéncia infantil — “ela € ainda sadia, simples,
ainda nem pecou, ndo comegou. Sempre se vé: se ndo seus olhos trariam também alguma
sombra, sua voz. (...) Maria da Gléria € inocente, de uma inocéncia forte, herdada, que a
vida ird desmanchar e depois refazer. A gente pode amar, de verdade, uma inocéncia?”,
pensa Miguel (p.97). Se Lalinha deixa transparecer uma sexualidade ambigua e seus
pensamentos expressam contundentes desejos, ela na verdade se reduz a uma “prisioneira”,
que foi levada a fazenda numa viagem que se consumou como um “rapto” (p.159), para que

fique a espera do marido Irvino como uma “refém de valor” (p.163), submetendo-se as
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duras regras de um sistema notadamente patriarcal: “E Dona Lalinha ndo vai poder sair,
jamais, até que envelheca, ou que o carcereiro um dia morra” (p.98).

O fato é que na casa do Buriti Bom, ndo hd, a principio, um movimento que se
inscreva como transgressdo de sua lei antiga, silenciosa e jd naturalizada. E se a
transgressdo € constitutiva do erotismo, como argumenta Bataille (2004), pode-se dizer que,
no Buriti Bom, hd plena beleza, aberta sensualidade, iluminada presenca de “deusas”
(p.220), mas apenas insinuado erotismo e irrealizado desejo. Assim, conforme indica a
leitura de Aradjo (1992), Gloria e Lalinha sdo as reclusas “ninfas em casulo” que ainda
precisam passar por uma transformagdo. Dai que a mesma beleza e sensualidade dessas

mulheres correm o risco de se perderem, initeis:

Do Buriti Bom, que se ancorava, recusando-se ao que deve vir. Como a beleza pode

z

ficar inutil? A beleza das mulheres — que € para criar gozos e imagens? Sua
prépria beleza. Ali, nada se realizava, e era como se nao pudesse manar — as
pessoas envelheceriam malogradas, incompletas, como cravadas borboletas; todo
desejo modorrava em semente, a gente se estragava, como num principiar, num
brejo. (p.199)

No Buriti Bom, ali as pessoas se guardavam. (p.125)

Aquilo era a Familia. A roda travada, um hébito viscoso. (p. 198)

Ora, a fronteira que resguarda a casa familiar € justamente o que aos poucos se
fragiliza em “Buriti”. Vale anotar que, no espago exterior a casa, estdo justamente algumas
personagens que se caracterizam pela transgressdao e que passam pelo Buriti Bom ou
enviam, a distancia, os sinais de sua presenga. Assim que a ex-prostituta ia-Dijina — com
quem i6 Isio, o outro filho de i6 Liodoro, se casara — deve morar com o marido na Lapa-
Laje, do outro lado do rio, e ndo pode vir com ele aos encontros familiares. Como destaca
Ana Maria Machado (1991, p.100), o nome da ex-prostituta é censurado no Buriti Bom,
bem como outros “Nomes-Tabus”, como “Irvino” e o de sua nova mulher, que alids ndo
consta na novela. No entanto, no Natal, o sinais desse amor censurado comparecem,
significativamente, no doce-de-buriti feito pelas maos da ex-prostituta: “Ainda no dia, 16
[sio trazia o doce-de-buriti, tdo belo, tio asseado — aquele doce granulado e oleoso,

marrom-claro recendendo a tamarindo e manchando-se, no oscilar, como azeite-de-dendé:
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assim sO as mulheres sertanejas acertavam de o preparar, com muito amor. Todos sabiam: a
mulher — ia-Dijina — o fizera; mas i6 Isio nio ousava mencionar-lhe o nome.” (p.191).

E também desse espaco fora da fazenda que chegam, trazidas por id Isio, as
estranhas figuras encarregadas de fazer feiticos que mobilizem a estancada vida amorosa de
Lalinha e tragam Irvino de volta. Primeiramente, passa por ali D6-Nha, outra personagem
que vive da “banda de 14 do rio” (p.169), para fazer um “manejo de forcas estranhas”
(p.169), isto €, o manejo das forcas represadas da noite. Note-se, nesse sentido, como o
significante “coisa” — bastante difuso no texto para indicar tanto as figuras esvoagantes da
noite, figuradas pelo Chefe, quanto aquele miolo que se manifesta como “voz de criatura”
— apresenta-se nessa passagem para designar a D6-Nhai e, por extensdo, a esséncia noturna
que ela traz para dentro da casa do Buriti Bom: “Todos tinham uma coisa em mente. Do-

Nha. A coisa era ela.” (p.168, grifo meu). Por isso, sua estdria constitui-se como signo da

transgressdo e provocard, por assim dizer, um misto de curiosidade e desconcerto em
Glorinha e Lalinha. D6-Nha, quando mocinha, vivera, ao mesmo tempo, com quatro
homens, todos juntos, numa vereda “sem morador nenhum, nem rastros”, porque romperam
com a “lei” — ela, porque fugira do marido momentos depois do casamento para tentar se
encontrar com Totonho, “criminoso de morte” que havia sido preso € com quem ela
gostava de namorar; e os quatro homens, amigos de Totonho, porque, ao ajudarem D6-Nha
num mal sucedido plano de fuga, matam dois homens que vinham atrds deles juntos com o
Tio da moca. Fugitivos, isolados e com o tempo passando, Do6-Nha e os quatro homens
acabam decidindo, de modo “muito resolutivo, muito pensado”, que eles todos ficariam
com ela, o que durou, “assim completo”, dois anos. Ali no Buriti Bom, D6-Nha nio relata
tudo para aquelas ‘“senhoras de tanto bem” porque “até pertencia de ser pecado”, mas
também porque essa experiéncia notadamente erdtica escapa, por sua natureza, de um
sentido determinado: o “roteirozinho daquilo, ndo cabia em sentido” (cf. 173-175)%. A

outra feiticeira que passa pelo Buriti Bom ¢ uma mulher “absurda”, com ‘“cara de

4 Sobre 0 nome D0-Nh3, vale a pena anotar que Guimardes Rosa esclarece o sentido possivel do
som “nha-a” quando comenta uma passagem de “O recado do morro” em carta a Edoardo Bizarri:
“nha-a = anhangd (o diabo dos indios tupis e guaranis, dado em forma de propédsito deturpada,
reduzida a ‘formula’). (...) Além disso, em NHA-A (nh3-i, nhan-an) reluz o ‘esqueleto’, o substrato
de nenhum, ninguém, etc. isto é, o nada, a negacdo = o mal, o diabo.” (BIZARRI, op.cit., p.54).
Esse esclarecimento, somado ao fato de D6-nha ser chamada de “a coisa”, so reafirma o vinculo da
personagem com o “inferno” da noite em “Buriti” e, reversivelmente, com o erotismo, trazendo
esses elementos para dentro da casa de 16 Liodoro.
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assassina”. Seu nome varia — Mariazé, Maria Da-Quinal, Jiminiana — mas ela se
apresenta como “Maria s6”. E caracterizada como uma “criatura” noturna, uma “bruxa” que
faz o feitico “a meia-noite” e usa na cabeg¢a um lengo preto, do qual escapa uma franja cujo
brilho vem do toucinho de cobra jararaca. Sua “boca s6 balbuciava, meia torta”, sua voz ¢
“seca, torrada”, e o que ela dizia as vezes “ndo se compreendia, ela falava um rezado”.
Repete-se no texto o termo “coisa”, que também parece se referir a essa figura: “Ja estava
certa do ao que vinha, vinha para uma coisa, a coisa. “(p.211, grifo do autor). Ao terminar
seu trabalho, quer ir logo embora e diz: “Oxe, a coisa ndo esta feita?” (cf. p.210-11).

Se a agdo das duas feiticeiras noturnas — duas “coisas”, como a morma — gera
alguma mudanga, ela ndo serd em favor de uma nova ordem: afinal, Irvino ndo volta. Mas
talvez a passagem delas seja o andncio do momento seguinte da novela, um importante
ponto de inflexdo do enredo. Trata-se, de modo geral, da decisiva entrada, na casa da
fazenda, da voragem da noite, o que leva todas as personagens a realizacdo de um desejo
transgressor. Essa leitura € possivel porque se articula com o que vimos na andlise da escuta
de Chefe Zequiel. O fundamental a se destacar ¢ que essa ‘virada’ na novela se da
imediatamente depois que o Chefe Zequiel, a “sentinela posta”, ¢ tomado de vez pelas
vozes da noite, atingindo aquele estado de criatura, quando nio consegue mais relatar o que
escuta: “Calava agora o que fino ouvia, ndo ouvia; sua, a que era uma luta, sob panos pretos

(...) E, agora, em piora, mudara (...) Negava-se a relatar o descomposto das visdes que seus

ouvidos enxergavam. Se assustava de morrer?” (p.215, grifo meu). Sem a protecdo da
sentinela, sem o anteparo de sua linguagem, ocorre notadamente uma intensificacdo da
energia erdtica nas personagens, e as interdicoes que ainda faziam do Buriti Bom um “belo
poco parado” ndo mais resistem € caem uma a uma.

J4 nas paginas seguintes a essa fragilizacdo da sentinela, da-se o primeiro de uma
importante sequéncia de encontros noturnos entre Lalinha e o sogro 16 Liodoro, nos quais
se instaura, de modo crescente, um jogo bastante erotizado em que a voz ganhard
importante funcdo. Esses encontros acontecem no meio da noite, na sala de jantar
iluminada pelos lampides. Ele fica sentado numa cadeira-de-pano, tomando seu “restilo”;
ela a sua frente, pronta para servi-lo. Os dois ndo se tocam a ndo ser por meio dos olhos, da

palavra e da voz.
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A bem dizer, no primeiro desses encontros, ndo hda uma declarada aproximacao
amorosa entre as personagens. Mas se destaca a expressdo “minha filha”, usada algumas
vezes por Liodoro para se dirigir a Lalinha, enfatizando o seu devido respeito pela nora,
mas ao mesmo tempo ji delineando o cardter incestuoso de um desejo que as noites
seguintes trazem a tona. Também nesse encontro, Lalinha sente-se realizada em seu “dever
de servir”, ao fazer companhia a um Liodoro mais “sensivel e carecido”. Entre eles, ha
poucas palavras e “por¢des de aliviado siléncio”.

Na segunda noite, que “recomecava no ponto certo a anterior”, Lalinha nota uma
substancial “mudanca no siléncio” e, com o sangue subindo ao rosto, pergunta-se: “Io
Liodoro saia de seu carater?”. A moca entdo percebe: “[Ele] Tomou-a de vista — foi de
subito. Seus olhos intensos pousavam nela”. A voz de Liodoro, antes capaz de projetar o
Buriti Bom como uma “fortaleza”, parece finalmente diluir-se em meio ao seu desejo, ao
“avermelhado vinhal” de seu rosto: “A voz dele mudara, sobre o trim de titubeio, sob um
esfor¢o para nao tiritar”. E, com essa voz, ele repete a expressao “minha filha” — “Vocé
tdo delicadazinha, minha filha... Carece de tomar cautela com essa saude” (p.222, grifo
meu). Mas, dessa vez, essa fala ja era um “modo de apenas acaricia-la com as palavras”.
Isto é: se antes a expressdao marcava a interdi¢do do incesto, agora, ela faz a necessdria
men¢do a esse limite, mas justamente para que a voz possa ir além dele, ganhando
consisténcia corpdrea e acariciando o corpo de Lalinha. Ou melhor: na voz erotizada de
Liodoro, a expressdo “minha filha” vibra em seu duplo registro de interdi¢do e gozo. Isso
corresponderia, de acordo com Bataille, ao nicleo fundamental da experiéncia do erotismo

como transgressﬁo:

(...) ela [a transgressdo] suspende a interdi¢do sem suprimi-la. Aqui se esconde a
energia do movimento erdtico (BATAILLE, 2004, p.55)

A experiéncia [do erotismo] leva a transgressdo finalizada, a transgressdo bem-
sucedida que, ao manter a interdi¢do, mantém-na para gozar dela. A experi€ncia
interior do erotismo solicita daquele que a prova uma sensibilidade a angustia
fundadora da interdi¢@o tdo grande quanto o desejo que o leva a enfrentd-la. (idem,
p-59)

Abre-se rapidamente, a partir dai, um inevitdvel jogo em que, mantida alguma

distancia fisica entre Lalinha e Liodoro, o olhar, a voz e a palavra se conjugam para
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realizar em alguma medida o desejo de aproximagdo, a0 mesmo em que o langa adiante,
expandindo esse mesmo jogo. Lalinha estd de penhoar, “vaporosa de leite alva”, desejando
“dar-se a uns esses olhos”. Os dois iniciam um didlogo, e a mulher vai encaminhando os
olhos de Liodoro pelas partes de seu corpo enquanto as vozes das personagens — com o
peculiar ineditismo de Guimardes Rosa ao descrevé-las — insinuam o enlace amoroso.

Vale ler toda sequéncia:

— “Pois, tdo linda, a gente mesmo acha, faz gosto...” — ele disse, ndo se acreditava
que sua voz tanto pudesse se mitigar.

— “O senhor acha? De verdade” — ela respondeu: se apressara em responder, ddcil,
queria que sua voz fosse uma continuacdo, mel se emendasse com a dele.

— “Linda!” — ele confirmou. E mudara o tom — oh, soube mudé-lo, hébil: dissera-

o assim, como se fosse uma observacdo comum, sd e sem repique. Quem o
inspirara? A fino, que desse modo o didlogo podia ser uma boa eternidade. Nao, ela

ndo ia permitir que aquelas palavras fenecessem:
— “O senhor acha? — Gosta?” — sorriu, queria ser flor, toda coqueteria sinuasse

ER]

em sua voz: — “De cara?... Ou de corpo?...” — completou; sorria meiga.

— “Tudo!...” E com a prépria énfase ele se dera coragem. (p.223, grifos meus)

E certo que a palavra é elemento central nesse didlogo. Com o olhar de Liodoro
seguindo o corpo de Lalinha — “a cintura, o busto, os seios, as maos, os pés...” —, ela
sente que “os olhos e as palavras dele [Liodoro] quentemente a percorriam”. Nos préximos
encontros entre sogro e nora, esses mesmos elementos se repetem, intensificados, e Lalinha
continua a “oferecer-se mais: em palavras — as coxas, as ancas, o ventre esquivo” (p.226,
grifos meus). Com efeito, Passos (2000) ja destacou que, nesse “intercambio simbdlico no
qual o objeto desejante” ¢ o belo corpo de Lalinha, a palavra ¢ o lugar “em que escoa o
desejo, num jogo continuo e determinante” (p.57). Também Meneses (2010) sublinha o
lugar preponderante da palavra, denominando de “erotismo verbal” esse jogo “ao0 mesmo
tempo verbalizado e velado”. A autora ainda chama a atengdo para um importante sentido

latente no nome de Lalinha, em que:

(...) pode-se ouvir o radical do verbo grego lalein = falar. Lalinha: aquela que fala,
e que leva o homem a também verbalizar o desejo, substituindo o agir pelo falar, o
tocar pelo dizer. (MENESES, 2010, p.127)
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O que sigo acrescentando a discussdo € o também fundamental lugar da voz, que
ndo se restringe ao suporte dessas palavras e ganha sua propria densidade erdtica. Se a
palavra recorta, de modo eficaz, cada parte do corpo de Lalinha, se a palavra redesenha,
ponto a ponto, esse corpo, ¢ a materialidade da voz de Liodoro que, como expansiva
vibracdo de seu desejo, consegue alcangar e, nesse caso, literalmente tocar o corpo de
Lalinha. E o que ela claramente sente e, por isso mesmo, teme uma efetiva aproximacio
corpo a corpo e volta a marcar a prazerosa distincia do jogo, a ser continuamente

atravessada por um erotismo pleno de vocalidade. Note-se a passagem:

“— Os seios, tdo produzidos, tdo firmes...” — era como se a voz dele a pegasse,
viesse-lhe ao corpo. Mas, ndo, ndo poderia nela tocar, disso ndo havia perigo. A
curta distdncia — quase arfante — era adordvel senti-lo. (p.226)*

Um outro ponto merece destaque: nesse contexto em que a voz ganha especial
relevancia surge uma vez mais (e grifado pelo autor) o significante “coisa”. Aqui, porém,
ele sofre um deslocamento de sentido, passando a reverberar a dimensdo humana do
erotismo, a energia erdtica que, se € pouca em algumas pessoas, € bastante intensa em

Liodoro e circula por todo o seu corpo:

Admirava-o. Numa criatura humana, quase sempre ha tdo pouca coisa. Tantos se
desperdicam, incompletos, bulhentos, na vaidade de viver. E i6 Liodoro, enfreado,
insofrido, s6 o homem de denso volume, carne dura, taciturno e macico, todo
concupiscéncia nos olhos. (p.223, grifo do autor)

Dessa maneira, o significante “coisa” — nas passagens que causam algum
estranhamento e que venho recolhendo neste texto — torna-se um dado bastante indicativo
dos deslocamentos que se operam nas significacdes da noite em “Buriti”. A “coisa”

atravessa um arco de sentido que parte daquele fundo cadtico da noite, quando a expressao

4 A bem dizer, também o olhar, em “Buriti”, consegue tocar o corpo do outro. Para isso, os olhos
deixam de ser apenas ‘receptores’ do mundo para se tornarem ‘emissores’ de uma ‘energia’ que
atua sobre o mundo. Sobre a mulata Alcina, amante de i6 Liodoro, diz-se: “Os olhos, quando ela
remira, dao para derreter de longe ceras de abelheira e resinas de arvore...” (p.129). Sobre o olhar de
Lalinha em dire¢do a Liodoro, temos: “Fitava-o com amor: e era como se tirasse faiscas de uma
enorme pedra” (p.231). Também o olhar de Maria Beht (em citagdo acima) parece ter o poder de
amaldicoar as pessoas, como um “apalpo muito sutil”.
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“uma coisa que nao ¢ coisa” sugere um ponto fora da linguagem, atrelado ao sem sentido
do mal; a “coisa” designa a figuracdo da noite mais temida pelo Chefe Zequiel, a morma
(“mingau-de-coisa”); “coisa” ¢ o termo que identifica as duas mulheres feiticeiras do amor
que chegam das fronteiras noturnas do “Buriti Bom”, uma delas com sua notavel
experiéncia erdtica, a outra, deixando ali uma “coisa feita”; até esse significante despontar
num dos momentos mais intensos de “Buriti”, reverberando a carga erdtica dos encontros
noturnos entre Liodoro e Lalinha*’.

Ao transitar por esses sentidos, o significante “coisa” também nos revela algo
importante sobre o erotismo em ‘“Buriti”: o erotismo ¢ fundamentalmente a possivel
resposta humana ao “miolo” da noite, que passa a ecoar dentro da casa de um Buriti Bom
sem sentinela. Dessa maneira, o niicleo da noite que se manifestava como “voz de criatura”,
na escuta amedrontada de Zequiel, passa a se manifestar como voz erotizada, como voz da
“coisa” humana que atravessa os didlogos de Liodoro e Lalinha. Em sintese: ao se deixarem
atravessar pela voragem noturna, os personagens a revertem em movimento erético. Nesse
caso, a morte de Maria Beht pode ser entendida como a de uma personagem que nao
elabora essa resposta, que se fixa na interdi¢do do desejo e, por isso, termina vencida pela
noite (a0 mesmo tempo em que a dilui com o poder de suas rezas).

E por via dessa reversio erdtica que algumas mudangas fundamentais se operam no
Buriti Bom. Se a beleza das mulheres — “que € para criar gozos € imagens” — corria 0
risco de ficar inutil, os encontros noturnos levam Lalinha a uma nova percepcao, a de que
sua beleza finalmente servira: “No leito: exultou. Borbulhavam-se afis, matéria de
pensamento. (...) Ela se disse: sua beleza se empregara, servira. Adormeceu assim. Muito”
(p.224). Se toda a casa, antes, “se ancorava”, no final da narrativa ela ja mal se fixa na
corrente do mar noturno: “A noite, o Buriti Bom todo se balancasse, feito um malpreso
barco, prestes a desamarrar-se, um fio o impedia” (p.237). Se a “coisa” era o mal iminente a
ser vigiado pelo Chefe Zequiel, ela serd finalmente transformada, pelos gestos humanos,

em “milagre” amoroso: “e o amor era o milagre de uma coisa.” (p.257)

4T Em “Dao-lalalio”, outra narrativa com elementos notadamente erdticos de Noites do sertdo,
também se alude a vitalidade do desejo como um “vibrar de coisa”: “Soropita se inteirava,
congracado, retranqiiilo, Doralda era sua fome pedida, nem os salteios do dia, de fadiga, pareciam

deixar rastro, a vida era um vibrar de coisa, uma capacidade” (p.852)
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Para ndo me distanciar das questdes centrais dessa analise de “Buriti”, ndo me
deterei nas outras duas transgressdes de cardter incestuoso que tiram o Buriti Bom de sua
imobilidade: Maria da Gléria se entrega a “gula” do feioso nho Gualberto Gaspar, que, no
dizer da moga, € “amigo nosso, quase de casa” (p.249), e Lalinha se aproxima sexualmente
da cunhada Glorinha. Tudo se desenrola depois de uma noite em que Lalinha joga bisca
com Liodoro e sussurra frases que o convidam a olhar seu corpo, enquanto Glorinha
conversa com Gualberto Gaspar e também se expde aos olhos e ao desejo do vizinho.
Importa sublinhar que € justamente 16 Liodoro — cuja presenca na casa equivalia a de uma
“lei” que aprisionava as “deusas” — quem parece convidar todos a expansdao amorosa. 16
Liodoro de repente “quis mais” e fez com que fosse servido um ‘magico’ vinho ou licor de

buriti, que “fala os segredos dos gerais” e pde em movimento a “vida’:

Mas assim i6 Liodoro, se alargando no contentamento, quis mais: fez o que nunca
acontecia no comum — mandou que Glorinha trouxesse também o vinho. O vinho-
doce, espesso, no cdlice, o licor-de-buriti, que fala os segredos dos gerais, a rolar
altos ventos, secos ares, a vereda viva. (...) Ria-se; e era bom. Bebia-o Lala, todos
riam sua alegria, era a vida. Por causa dela, i6 Liodoro mandara servir o vinho, era
um preito. (p.232)

Esse trecho necessariamente nos remete a paisagem dessa narrativa de Guimaraes
Rosa, especialmente a palmeira que da titulo ao romance: o buriti. Nos limites da fazenda,
destaca-se o antiquissimo Buriti-Grande, com mais de setenta metros de altura. Aos pés
dele, fica o chamado Brejao-do-Umbigo, com seus “mais de vinte alqueires de terreno
perdido”, em torno do qual se desenha um arco de buritis. Assim como a noite, esses
elementos da natureza sdo da ordem do excesso e textualmente imantados por uma forte
carga simbdlica. Diferentes leituras criticas ji anotaram passagens do texto rosiano que
projetam o Buriti Grande como um imponente simbolo falico*®. Cito alguns trechos da
novela:

E o Buriti-Grande. Teso. Toroso. (p.120)

O sol sustenta um grande sossego. O Buriti-Grande, um pau-real, na campina,
represando os azuis e verdes. (p.125)

48 Lima (1974), Machado (1991), Meneses (2010), entre outros.
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E o desenho limite desse meio torvo, eram os buritis, a ida deles, os buritis radiados
rematados como que por armacdes de arame, as frontes arrepiadas, mas
sobressaindo delas, erecto, liso, o estipe — a desnudada ponta. Sobrelanco, ainda
— um desmedimento — o buriti-grande. (...) mas a pura luz de maio fi-lo maior.
Avulta, avulta sobre o espaco do campo. O mais, imponéncia exibida, extrovenga,
chavelhando nas grimpas” (p.133-34)%

E em noite clara, era espectral — um s6 0sso, um nervo, um musculo. (p.145)

Quanto ao Brejao-do-Umbigo, trata-se de um espaco que ndo pode ser dominado
pelo homem — “ndo se pode aterrar, esgotar as adguas, talar valas” (p.110), “impossivel de
drenar e secar aquela posse, ndo aproveitada” (p.116) — e, com “seu chao ladrao de si
mesmo” (p.180), o Brejdo parece nio ter fundo. Ele é de uma latejante ambiguidade. E
lamacento, tem maus-cheiros, dd febres e leva a morte: dois homens, febris, emagreceram
até a morte ao lado do Brejao — “O Brejo matava” (p.145). Mas esse espaco primitivo
também resguarda, fora do dominio humano, a vida de um “odsis™: “O brejao era um oasis,
impedida a entrada do homem, fazia vida” (p.116). Suas flores, “a olimpia, a dama-do-lago,
a gogoia, o golfo-da-flor-branca, a borboleta, a borboleta-amarela, as baronesas” (p.225),
remetem ao feminino e ao sexo: “Flores que deixam o grude dum p6, como borboletas
pegadas; cheiram a umido de amor feito” (p.145). Também vale destacar a continuidade
que o Brejao-do-Umbigo mantém com a mata — “Todo um pais de umidade, diverso e
enganoso, ali principiava. Dava-se do ar um visco, 0 asmo de uma moemoéncia, de tudo o
que a mata e o brejao exalassem” (p.132) — bem como a relagdo que a mata, por sua vez,
estabelece com a noite: “L4 dentro, se enrolava o corpo da noite mais defendida e espessa”
(p.133).

A paisagem relaciona, portanto, dois universos antagonicos. Altissimo e ascendente,
duro e solar, o Buriti Grande. Centro origindrio sem fundo, pesado e aquoso, noturno e
resguardado, o Brejao-do-Umbigo. Mas € o Buriti-grande que, ligando a terra ao céu,
inequivocamente domina todo o espago: “O Buriti-Grande — igual, sem rosto, podendo ser
de pedra. Dominava o prado, o pasto, o Brejdao, a mata negra a beira do rio, e sobrelevava,
cerca, todo o buritizal.” (p.144); “Era o maior, perante tudo, um tanto fora da ordem da

paisagem. Sua presenca infundia na regido uma sombra de soledade. la para o céu — até

4 De acordo com dicionario Aurélio, um dos significados de “estrovenga” é “pénis”.
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setenta ou mais metros, rolico, a prumo — inventando um abismo” (p.134). Mais do que
isso, o Buriti-Grande é, simbolicamente, um axis mundi, um poste sagrado que, de acordo
com Mircea Eliade (1991, 1992), constitui o “centro” do mundo, lugar que, em diferentes
culturas, passa a ser chamado de “umbigo do mundo”. Assim, ¢ a presenca do Buriti-
Grande que parece nomear o Brejdo-do-umbigo. E serd em torno dele que, num belo trecho
da novela, imagina-se que as mulheres movidas pelo aberto desejo amoroso fazem roda e
oferendas a descomunal palmeira: “Seu nome, s6 assim mesmo poderia ser chamado: o
Buriti-Grande. (...) Dona Lalinha, Maria da Gléria, quem sabe dona Dionéia, a mulata
Alcina, ia-Dijina, sonhassem em torno dele uma ronda debailada, desejariam corod-lo de
flores” (p.134).

Constituindo-se, portanto, como poderoso eixo organizador do mundo e como
evidente simbolo falico, o Buriti-Grande também nos diz, nessa novela de Guimaraes Rosa,
que a experiéncia humana do erotismo € capaz de, em alguma medida, abarcar a massa
primitiva que pulsa na 4gua letal e fértil de um brejdo ou a voz que irrompe das

profundezas cadticas e perigosas da noite, para tecé-las nas raias infinitas do desejo.
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Capitulo 5

O recado da voz

A gente sabe que esses siléncios
estdo cheios de mais outras misicas
“Cara-de-bronze”

No desenho mais amplo desta tese, a leitura de “O recado do morro” conduz a uma
importante passagem na questdo da vocalidade em Guimardes Rosa. Se os ruidos animais
de “Meu tio o lauareté” ou a vertigem sonora das noites de “Buriti” levaram-nos a escutar
uma voz que soa “aquém” de um sentido, em “O recado do morro” apreende-se uma voz
que ressoa junto ao sentido das palavras de um recado, mas vai “além” delas. Isso significa
que, atravessando a prépria linguagem, a voz que é origem de toda a narrativa — o “grito”
silencioso do Morro da Garga — tem o poder de invocar uma série de recadeiros a passar
adiante um aviso de trai¢do e morte, percorrendo uma viagem cujo fim € salvar a vida do
enxadeiro Pedro Ordsio.

O enredo basico de “O recado do morro™ trata da revelagao desse recado, que s aos
poucos ganha sentido, conforme € elaborado por sete recadeiros: Gorgulho, um velho meio
ranzinza, orgulhoso, que vive isolado numa lapa cercada por urubus; seu irmao Catraz, um
“boco”, doido inventor, que também mora em uma gruta; Jodozezim, um menino ladino;
Guégue, outro “bobo”, portador de bilhetes, doces e objetos entre duas fazendas;
Nomineddmine, ensandecido ‘profeta’ apocaliptico que anda seminu e aos gritos pelo
sertdo; Coletor, maluco que se diz riquissimo e obsessivamente contabiliza sua fortuna nas
paredes de uma igreja; e, finalmente, o poeta e cantador Laudelim Pulgapé, homem “alegre
e avulso” (p.83). Formado por seres loucos ou quase loucos, uns ingénuos e mais
recolhidos, outros inflamados e verborrdgicos, esse grupo soma-se a outros tantos seres
rosianos marcados por um traco extraordindrio e por vezes marginalizante, mas que parece
ser a condicdo de uma percepcao afinada com as dimensdes pouco racionais do sertdo. Essa
percepgao, em “O recado do morro”, realiza-se numa corrente dinamizada pela voz e que
depende, conforme serd argumentado, de uma escuta singular, para além do sentido das

palavras do recado.
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Com uma inegdvel margem de mistério, o recado ganha sentido de modo
aparentemente cadtico, pois cada recadeiro o modifica a seu proprio gosto, elaborando um
texto que corre aos pedacos de boca em boca até ganhar a forma organizada de um poema
narrativo. Aqui, portanto, diferentemente de “Buriti” e “Meu tio o lauareté”, a voz da
natureza humaniza-se ao transitar por seus mediadores, chegando a expressao do canto e a
uma composicdo artistica capaz de transmitir a Pedro Ordsio o aviso que nascera das
entranhas da terra.

Essa viagem do recado, como anota Wisnik (1998), estd entrelacada com uma
viagem de conhecimento da geografia mineira. Pedro Ordsio € guia de um grupo que leva o
naturalista estrangeiro seo Alquiste (ou Olquiste) para observar, coletar amostras e
registrar, em sua caderneta e com sua camera “codaque”, tudo que lhe chama a atencdo em
diferentes regides de Minas Gerais. A viagem de ida e volta parte de Cordisburgo em
direcdo ao norte do estado, atravessa o rio Sdo Francisco e chega aos chamados campos
gerais, terra onde nascera Pedro Ordsio. Em um grupo de cinco, seguem ainda o religioso
Frei Sinfrao, o fazendeiro de gado seo Jujuca do Acude e, no fim da comitiva, o tropeiro
Ivo Crdnico, com os burros de carga. Ivo Cronico parece ser um bom camarada de Pé boi,
mas planeja uma vinganga contra o enxadeiro, que ¢ corpulento, simpatico, “bandoleiro
namorador” e, por certo “divertimento de indecisdo”, vive “tirando as namoradas” de
outros, inclusive a de Ivo Cronico, provocando o 6dio de muitos rapazes (p.32).

As leituras criticas de “O recado do morro” trabalharam com os mais diferentes
elementos dessas “duas viagens” — a da comitiva guiada por Pé-Boi e a do recado. No
primeiro caso, ja foram bastante investigados os elementos cosmoldgicos — a maioria,
alids, indicada pelo proprio Guimardes Rosa a Edoardo Bizarri — em torno dos nomes das
fazendas que acolhem os viajantes e dos nomes dos comparsas que tentam matar Pedro
Orosio. Todos se associam a nomes de corpos celestes. A sequéncia de donos de fazenda —
Juca Saturnino, Jove, D. Vininha, Nh6 Hermes, Nhé Selena, Marciano e Apolindrio — e a
lista dos traidores — Ivo Croénico, Jovelino, Veneriano, Z¢ Azougue, Jodo Lualino,
Martinho e Hélio Dias Nemes — correspondem, respectivamente, a Saturno, Jupiter,
Vénus, Mercurio, Lua, Marte e Sol. No centro desses astros, como protagonista do conto,
estd Pedro Or6sio, também chamado de Pé-Boi e Pedrao Chabergo, representante da Terra:

o nome Pedro remete a pedra; Oros, em grego, a montanha; Chd, a chdo; Berg, em alemao,
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a montanha (cf. MENESES, 2010, p.183). Além disso, hd uma insistente presenca do
nimero sete: sete planetas ao redor de Pedro, sete fazendas, sete inimigos, sete recadeiros,
além de outras mengdes a esse ndmero, como os sete saldes da gruta de Maquiné, o colar de
sete voltas na moga de um retrato (p.56), o “sete-pernas Pé-Boi”, que caminha a largos
passos (p.29), os sete folegos de Nomineddmine (p.76), etc. Considerando esses elementos,
somados a algumas referéncias biblicas (como o outro nome de Gorgulho, Malaquias, ou o
discurso apocaliptico de Nomineddmine), a critica identificou diferentes matrizes para essa
configuracdo planetdria e elaborou interpretagdes bastante convincentes que exploram a
funcdo simbdlica de cada personagem no transcorrer de uma viagem celeste plenamente
integrada a uma viagem pelo sertdo®. Quanto & viagem do recado propriamente dito,
Adélia Bezerra de Meneses (2010) analisa, com o recurso das cores, todos os fios que
tecem a mensagem, destacando as contribui¢cdes de cada recadeiro, com as variacOes de
sentido em expressoes e palavras, até esses elementos se rearticularem, em um notével salto
que s6 o gesto da arte pode fazer, na cancao do poeta Laudelim.

Ainda retomarei elementos dessas andlises; no entanto, o objetivo desta leitura ndo é
sublinhar a variacdo dos elementos textuais do recado ou as analogias cosmoldgicas de uma
travessia pelo sertdo, ja devidamente analisadas pela critica, mas tentar agregar a essas
“duas viagens” uma ferceira: a viagem que se faz por meio da voz. Em outros termos, o
objetivo é escutar nas transmissdes do recado uma dindmica mais propriamente vocal,
questdo até certo ponto indiciada pela critica. O mesmo ensaio de Meneses (2010) afirma
que o conto “manifesta a forca da oralidade”, e a autora sublinha a extensdo da escuta de
Laudelim Pulgapé ao receber a fala do Coletor: “Com efeito, imerso na sua escuta interna,
receptivo e perceptivo, Laudelim ouvira os recadeiros todos, a cultura do sertdo, a voz da

terra, ouvira o Gorgulho, ouvira o Morro” (idem, p. 208). Wisnik (1998) enfatiza uma

9 Nao me estenderei nesse conjunto de leituras, até porque o conjunto de relagdes € bastante amplo.
Heloisa Vilhena Aratjo (1992), por exemplo, identifica, em “O recado do morro”, “varios sistemas
de pensamento — platonismo, neoplatonismo, judaismo, milenarismo, concepcdes orientais
(babilbnica e persa) em suas formas cristd e gndstica —, que se articulam e se superpdem sem se
deformar (op.cit., p.101). O trabalho de Ana Maria Machado (2013), centralizado nos nomes das
personagens, refere-se ao “sinfronismo” ao tratar do personagem frei Sinfrdo e, por fim, argumenta
que, na luta final, “Pedro ¢ também o mundo cristdo que chega para dominar o mundo pagdo da
Antiguidade, em seus deuses do Olimpo” (p.109). Ja Wisnik (1998) recupera a “tradigdo esotérica
islamica” e consegue relacionar inclusive cada um dos sete recadeiros aos referidos corpos celestes,
que simbolizam, nessa tradi¢do, “canais de conhecimento” de uma viagem espiritual (p.168).
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questdo fundamental quando se trata de um recado transmitido por via da oralidade: a
interacdo entre emissor e receptor. A partir de Bakhtin, o critico nos lembra de que o
processo de significacdo ndo depende somente da palavra, mas de todo um “complexo
sonoro” em que o “acento apreciativo”, com suas entoagoes, inclinagdes e “harmonicos”
semanticos, modula o sentido, sempre “migrante e mutavel” a cada particular interacao
social (p.162). Essa perspectiva permite entender que, em “O recado do morro”, o
“percurso da mensagem” da-se pela palavra, mas “deslizando entre interlocutores que
imprimem seus acentos peculiares ao movimento do sentido, fazendo de cada recepgao o
lugar de uma nova emissdo que confirma seu transito” (p.163). Bento Prado Jr. também
assinala a questdo da voz ao enfatizar que o recado origina-se nesse “ponto zero da
humanidade e da cultura, na propria Natureza”, quando o Morro da Garga “se poe a falar”,
deixando de ““ser paisagem, para assumir a Voz, para tomar a Palavra” (PRADO JR., 1985,
p-212); além disso, o autor sublinha a importancia da personagem Gorgulho e de sua
escuta, como indicarei a seguir.

E possivel dar extensdo a essas anotagdes criticas sobre “O recado do Morro” e
buscar captar uma terceira viagem sob a fundamental perspectiva da vocalidade. Para isso,
vou me deter na primeira transmissdo do recado — do Morro da Garga para Gorgulho — de
modo a pontuar, na especificidade que ganham neste conto, aqueles elementos centrais de
toda voz: o seu poder de invocar uma escuta e convocar a adesdo de outras vozes, bem
como sua inerente ressonancia de sentido. Em seguida, retomarei a viagem da voz entre os

outros recadeiros.

5.1 Um morro que nao ecoa

De inicio, cabe chamar a atengdo para algumas caracteristicas de Gorgulho. Ele € o
primeiro receptor da mensagem porque tem absoluta proximidade com a terra. Como nota
Machado (2013, p.95), o nome “Gorgulho”, além de se referir ao orgulho que caracteriza a
personagem, € “também aplicado a pedrinhas, cascalho e fragmentos de rocha, a bancos de
areia e depositos sedimentares”, o que, de acordo com a autora, ja capacita a personagem

para escutar o recado da grande pedra que € o Morro da Garga. Além disso, afirma Bento
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Prado Jr., o personagem vive “nos confins da humanidade”, no “limiar que separa natureza
e cultura” — numa posi¢ao equivalente, portanto, a do sobrinho do lauareté e de Chefe
Zequiel — e, por isso mesmo, € “capaz de auscultar a linguagem em estado selvagem”, a
“voz andnima” do morro (op. cit., p.220). Na gruta onde o personagem vive hd mais de
trinta anos, dois dos trés saldes sdo “clareados, por altos suspiros, abertos nos pareddes”

(p-42) e, no seu ponto mais recondito, hd um dado geogréifico que merece ser destacado:

O saldo mais derradeiro é que era sempre escuro, e tinha no meio do chdo um
buraco redondo, sem fundo de se escutar o fim duma pedra cair; 14 a gente ndo
precisava entrar — s6 um casal de suindaras certos tempos vinha, ninhavam, esse
corujdo faz barulho nenhum (p.42-43).

Trata-se de um ponto de vertigem do conto, buraco sem fim, abertura para a
profundidade imensuravel da terra, espaco fora humano, mais uma vez resguardado por
corujas (lembre-se de “Buriti”). Gorgulho ¢ o Unico personagem a se aproximar desse
siléncio ctdonico que sobe pelas beiras dessa garganta escura, o que parece dar a personagem
algo como uma fina sensibilidade para captar a voz silenciosa do Morro da Garga.

Assim, quando o grupo guiado por Pé-Boi se aproxima de Gorgulho, esse velho
eremita vem caminhando pela estrada ja imerso, por assim dizer, numa dupla camada de
siléncio, o de certa “surdez” que caracteriza a personagem e o estranho siléncio que se

impde em pleno dia do sertdo: “Devia de ouvir pouco, pois a comitiva quase o alcancara e

ele ainda ndo dera por isso. Ora, pela calada do dia, ali € lugar de muito siléncio” (p.38,
grifo meu). E interessante perceber que, se a expressdo popular “na / pela calada da noite”

99 ¢

indica ndo apenas o siléncio absoluto (calada = “cessacdo de ruido”, “siléncio total”), mas
também que uma acao se da “as escondidas”, “as ocultas” (cf. Novo diciondrio Aurélio), a
invengdo rosiana “pela calada do dia”, além intensificar o siléncio do lugar, sugere, de
modo sutil, que algo igualmente “oculto” e “as escondidas” esta prestes a acontecer. E, de
fato, o extraordindrio se apresenta: o regrado Gorgulho, que vinha com uma roupa antiga,
“mas limpa, sem desalinho nenhum (...) composto, sem em ponto nenhum desleixar-se”, de
repente passa a gritar e se agitar, “se desbracando em gestos e sestros” (p.38). Sem que o

leitor saiba, o grito do Morro, oculto em meio ao siléncio e vibrando ele mesmo como

siléncio, passa a ser escutado.
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O espanto de Gorgulho incide notadamente em sua voz. Com “uma voz irada”, o
personagem se expressa de modo “ecfonico” — para recorrer mais uma vez mais ao
dicionario, “ecfonema” ¢ “a elevacdo repentina da voz, com exclamagdes e frases
incompletas em consequéncia de paixao ou de fato surpreendente”. A paixao ou, de acordo
com o texto rosiano, a “firia” que toma a personagem parece ser efeito tanto de sua
possivel loucura — afinal, como quem falasse sozinho, ele passa gritar frases soltas ao ar
— quanto de sua forte recusa em escutar um “conselho” que mal compreende: “— Nao me
venha com loxias! Conselho que nao entendo, ndo me praz: ¢ agouro” (p.38). No entanto,

subitamente a personagem silencia e se pde, atentamente, a escutar o Morro da Garga:

E [Gorgulho] prestava aten¢do toda, de nariz alto, como se seu queixo fosse um

aparelho de escuta. Ao tempo, enconchara mio a orelha esquerda. Alguém também
ouvira? Nada, ndo... (p.38, grifo meu).

E importante sublinhar essa imagem de Gorgulho, que levanta o nariz, expondo o
queixo e, pode-se imaginar, a garganta, como um “aparelho de escuta”. Essa inusitada
imagem leva a hipotese de que essa “escuta” se daria menos por via da orelha esquerda de
um personagem que ‘“‘escutava reduzido” (p.41), mas sobretudo por uma reverberagdo da
voz do morro na voz do Gorgulho, como se o morro fizesse ecoar seu grito silencioso num
“aparelho de escuta” que nada mais ¢ que a extensdo do aparelho vocal. Em outros termos,
haveria ai um deslocamento da comum vibragdo do aparelho auditivo para uma vibragao
voz a voz. Assim, a revelia do proprio recadeiro, a sua voz parece ser em alguma medida
tomada pela voz do morro; dai Gorgulho ficar repentinamente ecfonico. Dessa maneira, o
siléncio vibrado pelo morro simplesmente passa e, ao passar, ja poderd vibrar como grito
humano destinado a palavra, ao canto e, fundamentalmente, a afirmacao da vida de Pé-Boi.
Gorgulho tenta aos poucos se recompor dessa voz, por assim dizer, urgente e impositiva —
“a gente notava quanto esfor¢o ele fazia para se conter, tanta perturbag¢do ainda o agitava”
— e, antes de tentar dizer aos viajantes o que escutara, o personagem ainda “engolia seco,
seu gogo sobe-descia” (p.39).

Entender a passagem do recado como ressonancia de uma voz em outra voz parece
remeter ao mito de Eco. De modo geral, a hipdtese seria de que, como uma corrente sonora,

a voz do morro ecoaria na cadeia de vozes dos recadeiros. Essa relagdo também se deve a
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algumas mencdes importantes a esse fendmeno sonoro desde as primeiras paginas da
narrativa. Vejamos. Na descricdao das caracteristicas geogréificas da regido cortada pela
“estrada-mestra” seguida por Pé-Boi, a paisagem se expande em uma série infinita de
montanhas: sdo “montes pés montes: morros € corovocas. Serras € serras, por prolongagao”
(p-29); para além do Morro da Garca, veem-se “outras montanhas”, as montanhas da Serra
da Diamantina ¢ “sobre essa, o estender-se de estratos”. Além disso, as formagdes rochosas
de origem calcaria t€m varios espagos ocos, como “funis de furnas, antros e grotas”,

29 ¢¢ 29 ¢

“cavernas”, “lapas com salitrados desvaos”, “criptas”, “cafurnas” etc. (p.29-30), formas nas
quais se projetam, por analogia, as partes do corpo humano — ha “gargantas”, “goelas da
terra”, “bocas para morder” —, num processo recorrente em Guimardes Rosa, como
também ja notara Meneses (2010). Assim, essa terra sertaneja qualificada de “maravilhal” é
capaz de produzir “belo eco”: “Por 14, qualquer voz volta em belo eco” (p.29).

No encontro da comitiva com Gorgulho, ha novas men¢des ao eco. Assim que a
personagem escuta 0 morro, seus gritos “repercutiam, de tornavoz nos contrafortes e
pareddes da montanha, perto, que para tanto sdo melhores aqueles langos™ (p.38, grifo
meu). E Pedro Ordsio, ainda bem longe de se reconhecer como destinatario do recado, da

pouca aten¢ao ao eremita e, por “desfastio”, também faz os montes ecoarem, bradando um

chamado tipico dos roceiros:

— E-é-8-é-8-é-eh, morro!... — bradou entdo Pé-Boi, por desfastio. Mas fazendo a

moda certa de ecar do povo roceiro serrdino, por precisdo de se chamarem pelo
ermo de distancias, monte a monte: alongando o ek, muito agudo, a toda a garganta,
e dando curto com o nome final, tal uma martelada, que quase nao se ouve, s6 o seu
dono entende. (p.41, grifo meu)

Primeiramente, € no minimo curioso perceber que o brado de Pé€-Boi compde-se de
uma cadeia sonora, ela mesma ecoante, de sete “€s” — E-é-&-&-&-é-eh — que termina se
dirigindo ao “morro”. Significativamente, ao ser dita por de Pé-boi, essa cadeia termina
ambiguamente por afirmar, em primeira pessoa, eu “morro”. Teriamos, nessa perfeita
sintese vocal pontilhada no texto rosiano, um elemento antecipatério — alids, bem ao gosto
de Guimaraes Rosa — da prépria viagem do recado pelos sete recadeiros e de seu sentido

mais nuclear. Sem saber, P&€-Boi anuncia, ele mesmo, o destino de morte que lhe é tramado.
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E igualmente importante perceber que esse brado também estd ali para que, na sua

exata sequéncia, haja uma observagdo sobre o Morro da Garga:

Perspeito, em seu pousado, o da Garga ndo respondia, cocuruto. Nem ele, nem

outro, aqui a esquerda, préximo, superno, morro em mama erguida e corcova de
zebu. (p.40, grifo meu)

O Morro da Garca ndo ecoa. H4d que se perguntar por qué. Para isso, serd
fundamental atentar brevemente para alguns aspectos do mito de Eco, que retomo a partir
de observacoes feitas por Cavarero (2011). Como se sabe, depois de ludibriar Juno,
impedindo-a de surpreender outras ninfas que se deitavam com Jtpiter, a ninfa Eco recebe
um castigo: ela ndo pode se calar quando lhe falam, nem pode ser a primeira a falar, isto €,
sua voz somente ressoa as palavras que escuta, sem que a ninfa tenha qualquer controle
sobre essa manifestacio vocal (OVIDIO, 1983, p.58). Eco nio toma a palavra, ndo pode dar
inicio a qualquer fala e nem mesmo interrompé-la. Isso se evidencia no suposto didlogo que
estabelece com Narciso. Apaixonada, a ninfa aproxima-se as escondidas do lugar onde esta
o belo jovem, que pergunta: “Aqui ndo ha alguém?”. Eco devolve-lhe somente as dltimas
palavras, e o sentido que por acaso se configura na sua voz abre um jocoso didlogo que
parece se estabelecer entre as duas entidades miticas. Mas como pura repeticdo sonora, a
voz de Eco é, a rigor, esvaziada de sentido. Eco ndo fala. Assim que o proprio corpo da
ninfa, ao ser desprezada por Narciso, também vai se esvaziar até se tornar s6 voz e pedra:
“Sobrevivem, no entanto, a voz € os 0ssos. A voz persiste; 0s 0ssos, dizem, assumiram
aspecto de pedra” (idem, p.59). Como observa Adriana Cavarero, o efeito de duplicacao
dos sons na voz de Eco corresponde a um “espelho sonoro” que subtrai todo registro
semantico: “Mais que repetir palavras, Eco repete sons”. Quando hd componente semantico
em sua voz, ele ndo depende da intencdo de Eco, e surge por efeito do ilusério didlogo com
Narciso, que apenas recebe de volta suas proprias palavras, assim como se dd com a sua
imagem no espelho d’dgua. Em seu “mecanismo involuntario de ressonancia”, Eco é,
portanto, “pura phone”. (¢f. CAVARERO, op. cit., p. 194-197). Mas talvez bastasse
recorrer a Guimardes Rosa para entender que o eco é oco de sentido, como sutilmente nos

(13

dizem uns pdassaros do conto “Minha gente”, de Sagarana: “— Eco! Eco! - gritavam os

tucanos verdes. — Oco! Oco! - ralhavam os tucano-agus.” (p. 258).
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Ora, o Morro da Garga é o absoluto contrario disso. Ele € origem do recado e, no
seu grito silencioso, hd plenitude de sentido, ainda que esse sentido deva se revelar na
linguagem humana. Em outros termos, o Morro da Garca € que tem o poder inaugural da
voz e da palavra, deflagrando uma viagem que, notadamente, se faz cumprir, vencendo a
contenda entre vida e morte. Ou ainda: o Morro da Garga emite, fundamentalmente, uma
voz criadora que, ao final de seu percurso, encontra na criagdo humana e artistica sua mais
plena reverberacdo. Centro vital e origindrio dessa narrativa rosiana, o Morro ndo poderia,
portanto, fazer eco a qualquer outra voz.

Nesse caso, talvez nem mesmo as falas dos recadeiros possam ser entendidas como
“eco” da voz do morro. Afinal, o recado ndo se formula pela simples repeticdo, mas por um
processo de adesdo e acréscimo entre os recadeiros, que contribuem com seu traco pessoal
ou, por assim dizer, autoral. Nos termos de Meneses (2010, p.96), trata-se de “um processo
de incorporacao de ideias, sensibilidade pessoal, valores, visdo de mundo que formatara a
recepcao-emissao dessa mensagem, numa cadeia de recadeiros que imprimirdo sua marca a
cada transmissdao”. Assim, mesmo as palavras que sdo claramente repetidas desde a
primeira versdo do recado (como “rei”, “traicdo”, “festa”, “morte”’) nao perdem forca
expressiva; ao contrdrio, encaminham-se, por efeito de repeti¢cdes e deslocamentos, para o
sentido a que, tudo indica, foram destinadas. Quanto a voz propriamente dita, basta lembrar
que outra caracteristica determinante do eco € o fato de ele perder poténcia sonora e esvair-
se no siléncio, no nada. Isso também estd bem distante da viagem da voz junto ao recado.
Além de ganhar maior contorno no seu modo de expressao, transitando da primeira gritaria
do Gorgulho ao canto do Laudelim, a voz se conjuga de tal maneira a palavra que leva ao
nascimento de uma cang¢do, quando a palavra poética traz nela mesma uma voz, “melodia”
(p-98).

Se a viagem da voz em “O recado do morro” corresponde a uma ascensdo de
sentido, a nogdo de eco mostra-se insuficiente para, digamos, ‘dar conta do recado’. E
fundamental, portanto, voltar ao conto para tentar apreender mais detalhadamente seu

particular modo de ressonancia.

Continuemos com Gorgulho. Logo apoés dizer que o morro estava “avisando de

coisas”, o velho passa a ser inquirido pela curiosa comitiva. Mas para esse orgulhoso
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“mestre da desconfianga”, o brado por “desfastio” de Pé-Boi havia soado como inicio de
uma zombaria, ¢ o velho mais uma vez se recolhe, sentindo que “gastara voz” a toa:
“Gastara voz, saira de si, agora estava aquietado, cansado quem-sabe” (p.40). De fato, Frei
Sinfrao e seu Jujuca fazem alguns gracejos em torno de um esquisito “7roglodyt” do sertdo.
Com a insisténcia de Pé-Boi, Gorgulho volta a responder algumas perguntas sobre a gruta
onde mora ou sobre seu irmdo Zaquias. Em alguns momentos, porém, a fala da personagem
resvala na incomunicabilidade, justamente porque diferentes elementos vocais se

sobrepdem a qualquer palavra e obscurecem o sentido:

Mas ele respondia as perguntas, sempre depois de matutar seu pouco, retorcendo o
nariz e bufando fraco. A fala dele era que ndo auxiliava o se entender — as vezes
um engrol fanho, ou baixando em abafado nhenhenhém, mas com partes quase
gritadas. Em cada momento espiava, de revés, para o Morro da Garga, posto 14, a
nordeste, testemunho. Belo como uma palavra. (p.42)

Essa fala ao mesmo tempo enrolada, abafada e gritada mal se al¢a a linguagem e,
por isso mesmo, contrasta fortemente com a beleza da palavra aludida na beleza do Morro
da Garga. Essa voz remete, inclusive, aquele nhenhenhém do sobrinho do Iauareté,
operando aquém do sentido. Pouco depois, porém, Gorgulho tentara dizer o que escutara do
morro e, nesse caso, sua voz sofre uma decisiva mudanga, rapidamente sentida pelo

estrangeiro seo Alquiste:

(...) seo Alquiste punha uma atenc¢do aguda, quase angustiada, nas palavras de
Gorgulho — frei Sinfrdo e seo Jujuca se admiravam: como tinha ele podido saber
que agora justamente o Gorgulho estava recontando a doidice aquela, de ter
escutado o Morro gritar? Pois falava:

— Que que disse? Del-rei, 6, demo! Ma-hora, esse Morro, dsparo, s6 se € de
satands, ho! Pois-olhe-que, vir gritar recado assim, que ninguém nao pediu: é de
tremer peles... Por mim, ndo encomendei aviso, nem quero ser favoroso... Del-rei,
del-rei, que eu cd € que ndo arrecebo essas conversas, pelo similhante! Destino,
quem marca é Deus, seus Apéstolos! E que toque de caixa? E festa? S6 se for morte
da alguém... Morte a trai¢do, foi que ele Morro disse. Com a caveira, de noite, feito
Historia Sagrada, del-rei, del-rei...

— “Vad? Fara? Fan? — e seo Alquiste se levantava. — “Hom’ ést’ diz x6iz’

imm’portant!” — ele falou, brumbrum. S6 se pelo acalor de voz do Gorgulho ele

pressentia. E até se esqueceu, no afa, deu apressadas frases ao Gorgulho, naquela
lingua sem as possibilidades. O Gorgulho meio se arregalou, e defastou um passo.
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Mas se via que algum entendimento, como que de palpite, esteve correndo entre ele
e o estranjo: porque ele ao de leve sorriu, e foi a tinica vez que mostrou um Sorriso,
naquele dia. Os dois se remiravam. (.....) (p. 47-48, grifo meu)

Nao me deterei nos aspectos textuais da fala de Gorgulho, com os primeiros
elementos de um recado ainda em comego de viagem. Importa apenas sublinhar que a
desarticulacdo de sentido ainda permanece, em boa medida, nessa fala da personagem. O
texto, a rigor, diz pouco. E para o estrangeiro seo Alquiste, atentamente a escuta, essas
palavras quase nada significam. Em contrapartida, o que fundamentalmente se altera em
Gorgulho é a reverberagio de sua voz. E ela que capta a atencdo de seo Alquiste e interpela
uma escuta. Nos termos do conto, é o “acalor da voz” que, beirando o mistério, faz o
naturalista pressentir a importdncia da mensagem. Mais do que isso, essa voz d4 abertura a
possibilidade de haver sentido, fazendo correr entre as duas personagens ‘“algum
entendimento”.

Para contrastar ainda mais voz e palavra nesse momento da narrativa, vale atentar
para a operacdo empreendida pela comitiva. Intrigados com a fala do eremita, os viajantes
se mobilizam para traduzi-la para o naturalista alemdo. Forma-se uma corrente em que Pé-
Boi reproduz algo para Frei Sinfrdo, que conta “revestido” para seo Alquiste; também seo
Jujuca tenta “falar estrangeiro” com Sinfrao; e, Alquiste, por sua vez, fala com o frade, que
repassava a ‘“concoversa” para Pé-Boi (p.48-49). Mas essas idas e vindas da fala de
Gorgulho pelo campo palavra, em vez de potencializar a transmissdo do recado,
enfraquecem-na. Aquela interpelacdo e possivel entendimento que haviam se estabelecido
por meio da voz terminam por se perder: “Ao fim de tanto transtorno, o rosto de seo
Alquiste se ensombreceu, meio em decepcdo; e ele desistiu, foi se sentar outra vez no
pedaco de pedra” (p.49). O proprio Gorgulho, depois de tentar passar o recado e sair de sua
“mania”, desencanta-se: “Do Gorgulho ninguém queria escarnir, mas todos estavam risaos,
porque ele tinha quebrado seu encanto, agora chega caceteava” (p.49).

Em sintese, recuperando essa tltima sequéncia, temos, primeiramente, uma fala que
se reduz a um engrol quase sem sentido; em seguida, desponta a fala do recado, quando a
relativa desarticulacdo da mensagem € atravessada por uma voz ja de outra natureza, com

um “acalor” capaz de ativar uma escuta e lancar adiante a importdncia da mensagem; e, por
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fim, o “encanto” se quebra, e o velho Gorgulho decide partir em dire¢do a gruta de seu
Irmao Zaquias. O momento em que se enuncia o recado parece ser um instante de ruptura,
em que algo de extraordindrio se dd com a voz. Ela ressoa para além da palavra dita e, a
bem dizer, a prépria voz de Gorgulho consegue ir além de si mesma, expressando mais do
que aquele limitado e abafado “nhenhenhém”. Na enunciacao do recado, parece entrar em
jogo uma outra voz que vibra junto a voz da personagem Gorgulho. E que ‘outra voz’ seria
esta sendo a do Morro da Garca? Para tentar apreender e talvez nomear mais decisivamente

essa ressonancia vocal, serd importante escutar a dinamica da voz nos outros recadeiros.

5.2 A terceira viagem

Pontuada a fundamental presenca da voz na primeira transmissdao do recado, a
tentativa, aqui, € dar continuidade a uma leitura da viagem da voz em “O recado do morro”.
Para isso, serd necessdrio acompanhar o enredo do conto e alinhavar os diferentes aspectos
das vozes dos recadeiros que, na terceira parte dessa andlise, serdo retomados.

Pois bem, a primeira transmissio do recado acontece no inicio da viagem cientifica,
proximo a fazenda de Juca Saturnino. Ndo temos no conto a segunda passagem do recado
— entre Gorgulho e o irmdo Zaquias, também chamado Catraz ou Qualhacdco. Essa
transmissdo é brevemente referida por esse outro eremita, quando ele mesmo estiver
passando a mensagem. Isso se d4 quando os senhores da comitiva o encontram vérios dias
depois, na volta da viagem. Mais precisamente, Catraz surge na fazenda de D. Vininha,
onde j4 estd a postos o préximo recadeiro, o menino Jodozezim. A inocéncia quase infantil
do “bocd” Catraz, evidente tanto nas suas fabulosas geringongas — como o0 “carrd¢o que
avoa” puxado por duas duzias de urubus — quanto na sua paixdo por uma moga retratada
numa “folhinha”, faz dele um “pobre triste diabo risonho”. O personagem também se
destaca por um traco de excesso que se liga a palavra e a voz: ele € muito falante, ndo se
inibe com as “altas presencas” e “esparolava, se dando a todos os desfrutes”. Respondendo
as perguntas da comitiva, Zaquias ¢ “lesto na loquela” (cf. p.56-59). Assim, quando se
encontrar sozinho com Jodozezim, o recadeiro “falanfao” logo passa o recado e volta para a

sua gruta. O menino, por sua vez, mal entende as palavras da mensagem, mas a sua
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importancia ¢ mais uma vez captada: aquilo que ouvira “lhe soara tdo importante por

esquipatico” (p.63, grifo meu).

Jodozezim cogita dizer o que escutara aos senhores da comitiva, mas pressente que
os “adultos” nada responderiam — ndo ressoariam, pode-se dizer —, e a viagem do recado
se encerraria num ‘“‘siléncio” emudecedor: o “siléncio que vem antes da pergunta: e que,
calados, ja estdo nao-respondendo” (p.62). Com o recado em maos, 0 menino sente uma
“ardicd0” que o leva a passar a importante mensagem para o Guégue, que ja costuma servir
de mensageiro entre D. Vininha e sua filha. A escolha de Jodozezim é acertada: a primeira
reacao do bobo do Guégue ¢ se colocar tao atentamente a escuta, que s6 “lhe faltava crescer
as orelhas e avangé-las, muito peludas” (p.62).

Nessa transmissdo, hd algo a se perceber acerca da reverberacdo da voz.
Primeiramente, como outros recadeiros, Jodozezim fica exaltado e pouco domina a sua fala:
“falava desapoderado, como se tivesse aprendido s6 na memodria o ao-comprido da
conversa (p.62, grifo meu). O menino deseja uma “confirmacdo de resposta” do Guégue e,
enquanto espera, “ndo podia deixar de mexer os labios, continuasse a reproduzir tudo para

si, num sussurro sem som” (p.63, grifo meu). Merece a justa atencdo essa delicada

formulacdo poética que surge pela primeira vez no conto e que destaco da seguinte
maneira: “SuSSurro Sem Som”.

A expressao refere-se a um gesto vocal, isto €, a0 modo como o menino faz soar as
palavras em sua boca, notadamente reaproximando o recado de um instigante siléncio. Ha
algo de extraordindrio nessa formulagdo: ela €, por si mesma, sonora; ela dd a escutar uma
aliteragdo composta por “S”, ao mesmo tempo que se refere ao “sem som”. Som e siléncio
conjugam-se, portanto, numa mesma formulacdo. Dessa maneira, a expressdao parece
recuperar — ressoando no proprio corpo da palavra — aquele “siléncio” vibrado pelo
morro, que se faz passar adiante, no SuSSurro Sem Som de um menino. Dois elementos do
conto corroboram com esse destaque que dou a expressdao. Primeiramente, vale notar que a
letra “S” ja vem destacada no inicio do conto para indicar a forma da estrada percorrida
pela comitiva e o comego de uma “grande frase”: “Desde ali, o ocre da estrada, como de
costume, € um S, que comeca a grande frase” (p.27). A letra “S” ¢ inicio da viagem da
comitiva, da viagem da grande frase ainda a se compor (o recado, evidentemente) e, pode-

se acrescentar, o “S” € inicio de uma viagem da voz, aludindo ao Siléncio audivel do morro
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da Garga cuja presenga se refaz na expressao “SuSSurro Sem Som”. O outro dado a se
notar € que, na exata outra ponta dessa viagem da voz, no decisivo momento em que O
recado chegar ao seu destinatdrio, essa mesma expressao aliterativa ressurgird como espécie
de sopro vocal escutado por Pé-Boi, conforme se verd mais adiante.

Por enquanto, vamos seguir a viagem no ponto em que estd: o recadeiro Guégue, ao
escutar as palavras passadas por Jodozezim, repete os gestos vocais do menino — ‘““apenas
repetia, alto, as palavras; e, no intervalo, imitava com o cochicho de beigos” (p.63) —
enquanto, exaltado, encena corporalmente todas as imagens da estdria, pontuando “cada
estancia com um feio meio-guincho” (p.63). Na sequéncia, ao seguirem viagem guiados
pelo desorientado Guégue, os membros comitiva desviam-se de seu caminho e chegam a
uma regido desolada, um “plaino pardo, poeirante, lugar de malhador de gado selvagem,
ermo sem vivalma, nem bananeiras, nem telhado de gente residindo perto” (p.65). O
siléncio mais uma vez se instala na narrativa, mas, dessa vez, um siléncio rondado pela
morte: “no siléncio daquela soliddo podia-se escutar o sol. Era uma planicie morta, que ia
vazia até longe, na barra escura do Capao-do-Gemido” (p.65). A comitiva fica parada
proxima a um pareddo, com “sombrias bocas de grutas” (p.66). A aparicdo do préximo
recadeiro, Nomineddmine, € quase um desdobramento sonoro dessa paisagem silenciosa.
Com efeito, Pé-Boi e Guégue escutam uma voz solta no espaco, “solene” e “cavernosa”,
como se ela emanasse do lugar. Uma voz cuja origem, em seguida, deixa-se a ver sob a

forma de uma estranha “cabegona de gente” que parece despregar-se da terra:

E entdo foi o susto dos dois [Pé€-Boi e Guégue], quando uma voz solene e cavernosa
proclamou de 14, falafrio:

— Bendito! que envém em nome em d’homem...

Af, viram. Quanddo, donde viera a ma voz, se soerguia do chdo uma cabegona de
gente. Era um homem grenhudo, magro de morte, arregalado, seus olhos espiando
em zanga, requeimava. (p.66)

Nominedomine estd deitado sobre o esterco e tem em uma das mdos duas varas
amarradas com cip6 formando uma cruz. Seu completo desvario o aproxima de um profeta
apocaliptico e, a partir desse ponto do enredo, seu discurso verborrdgico d4 ainda mais
evidéncia ao antincio de morte que paralelamente corre nas palavras do recado. A “maé voz”

da personagem adere as ressonancias infernais de seu discurso — com as repetidas imagens
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ligadas ao fogo do fim do mundo e algumas mengdes ao “inferno”. De modo contrastante,
também sabemos, por outro lado, que a insistente viagem do recado tem como fim evitar a
morte e o mal revestido de traicdo. E o recado efetivamente salva Pé-Boi e, a bem dizer,
leva a personagem a um recomego de seu destino nos campos gerais. Essa dimensdo vital
do recado (porque resguarda a vida) também se opera numa corrente, por assim dizer,
vitalizante entre os recadeiros. Perceba-se, na passagem do recado por Nominedomine, que
a fala da personagem obcecada pela morte e pelo fim do mundo sofre momentaneamente
uma reversao: o profeta anuncia o “comec¢o” de um novo mundo, com a renovada imagem
de “uma alvorada de toda Gloria”. E essa mudanga decorre, como diz o recadeiro, do

“poder das palavras” que escuta do Guégue. Cito todo o trecho:

— (...) Arrepende, treme e reza, e te prostra, cara no chao, infiéis publicano! Olha a
trombeta! De profundas, eu escuto: olha a morte, atencdo!

— Uai, entdo é! E que nem o Menino...

— O menino? O menino? De uns assim foi dito, que entram no Reino-do-Céu
dansadamente... Que menino?

— A bom, no Boamor: foi que o Rei — isso do Menino — com espada na mao,
tremia as peles, ndo queria ser favoroso. Chegou a Morte, com a caveira, de noite,
falou assombrando. Falou foi o Catraz, Qualhac6co: o da Lapinha... Fez sino-
saimdo... Mas com sete homens, caminhando pelos altos, disse que a sorte quem
marca € Deus, seus Doze apdstolos, e a Morte batendo jongo de caixa, de noite, na
festa, feito Histéria Sagrada... Querendo matar a traicdo... Catraz, irmdo dum
Malaquia... Océ falou: a caveira possii algum poder? E fim-do-mundo?

—Eo comeco dele, é o comeco — alvorada de toda Gldria! Um arcanjo sabe o

poder de palavras que acaba de sair de tua boca... Ajoelha as gracas, ajoelha, ja!
O Guégue obedecia, se ajoelhava. (p.69)

Decidindo terminar sua peniténcia e jejum, Nominedomine some deserto afora. A
comitiva, que havia feito uma breve incursdo na regido, reencontra P&€-Boi e segue viagem.
Dias depois, numa sexta-feira, o grupo finalmente chega ao arraial, encerra a expedi¢ado e se
prepara para ver a festa do Rosdrio. No sdbado, todos acordam cedissimo com os “gritos
grados” de Nominedomine, a quem alguns também chamam de Jubileu ou Santos-Oleos.
Ensandecido, com um tufo de pano em cada pé, ele atravessa a rua principal convocando os
moradores para a sua prédica e fazendo menc¢ao, num registro religioso, a voz e a palavra:
“_“FE aVozeo Verbo... E a Voz e 0 Verbo... Arretnam, todos, e me escutem, que o fim-

do-mundo estd pendurando! Siso, que minha prédica € curta, tenho que muito ir e
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converter” (p.76). Em meio a um discurso delirante, efusivo, e com laivos de humor,
Nomineddmine sugere que a voz do “Senhor” pode ser escutada na voz de uma simples

criatura humana como ele:

Mas eu sou zerinho zero, malemal uma humilde criatura do Senhor: eu nem sou a
Voz... Vinde povo: senvergonhas, pecadores, homens e mulheres, todos. Todos eu
amo, vim por vosso servico, Deus enviou por mim, ele requer o vosso remimento.
Dele tenho o praz-me. Olha o aviso: evém o fim do mundo, em fogo, fogo, fogo
(p.77, grifo meu)

"7

Se, por um lado, essa figura absurda mereceria pouco crédito dos moradores, que
logo o veem sair correndo em direcdo a igreja, por outro, a voz de Nominedomine — mais
do que suas palavras — tem forca suficiente para convocar e ativar a crenca desses mesmos

moradores: “Por um vago, a gente estremecia, salteado do aflécho comandante daquela voz,
b b

que instava calafrios: quase que se ia acreditando. As mulheres se benziam” (p.77, grifo

meu).

Esse mesmo poder de convocagdo serd, curiosamente, transferido para o sino da
igreja, quando Santos-Oleos comeca a tocd-lo. De inicio, é a loucura da personagem que
ressoa no bater do sino, que antes vinha “col a col, cantarol”, mas comeca a “bedelengar a
torto, dla e dlém, parecia querer romper de vez a forma de seu caroco dele” (p.77) e assim
“perdia qualquer estilo” (p.78). Transtornados com o barulho, uns querem que o grandalhdo
Pé-Boi se apresse em retirar aquele doido do “santo assoalho da igreja, e socar paz e
sossego, a bem dos usos da razao” (p.79). Mas o sino, que explicitamente, no texto, atuara
como extensdo da voz de NominedOmine, conseguird reverberar — para além do seu
proprio desvario, mas fruto dele — um ideal de salvacdo muito préximo daquele expresso

pela personagem quando ouvira o recado:

E o sino feria, estalava facas no ar, feito raios. Mas no plém dele se sentia um
alegria maluca e santa, rompendo salvacdo, pelas altas gldérias. A voz do

Nomineddémine, em seu despropdsito de urgente felicidade. (p.79)

Aqui, ja estamos absolutamente fora do campo da palavra, mas o circuito que leva o
recado adiante segue vivissimo, inclusive nesse inusitado deslizamento da voz para as

ressonancias mais altas de um instrumento sonoro. Perceba-se que, nesta viagem da voz,
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depende-se, fundamentalmente — desde o “acalor da voz” de Gorgulho — deste seu poder
de invocar fortemente a escuta do outro e de que esse outro, no caso dos recadeiros, sinta-se
convocado a repassar a mensagem. Por isso, em seguida, quando Nominedomine faz sua
prédica e apresenta sua versdo do recado, o personagem faz clara meng¢do a voz que
escutara, a do “Anjo dito, o papudo” — o Guégue, que tem um papo grande — como se

essa voz se atualizasse na voz que toma conta da igreja: “Escutem minha voz, que € a do

Anjo dito, o papudo: o que foi revelado. Foi o Rei, o Rei-menino, com a espada na mao!

Tremam, todos! Traco o sino de Salomao... Tremia as peles — este é o destino de todos: o
fim de morte vem a traigao (...)” (p.80, grifo meu)

Anunciado o recado, NominedOomine submete-se a autoridade do frei Florduardo,
que logo chega ao altar. A voz do recadeiro, até entdo marcada por um “aflécho
comandante” ou uma “urgente felicidade”, sofre uma notavel mudanca, como se, ao ter
cumprido sua funcdo, perdesse em seguida seu carater de excesso: “E o Nomineddmine se
levantou e foi puxando vagaroso, pela beira da igreja, de olhos postos, rezando cantado em

latim o Credo e o Padre-Nosso, com voz tdo enfadonha” (p.81).

A passagem do recado pelo proximo recadeiro, o Coletor, € bastante rapida. O louco
obsessivo por contabilizar suas posses estava colado ao altar e escutara a prédica de
Nominedomine. J4 do lado de fora da igreja, enchendo as paredes brancas com os
algarismos mais altos, ele encontra Laudelim e Pedro Oroésio e se refere ao aviso que
escutara: “E, de costas mesmo, sempre registrando, ele ponderou em voz: ‘Frioleiras!’... Ih,
ah, que aqui ele estava ficando com raiva. ‘— ‘Frioleiras, baboseira! Fim de mundo... J4 se
viu?!” Virou a cara — avermelhado, aperuado.” (p.85). Inconformado com o antdncio do
fim do mundo justamente quando se encontra riquissimo, o Coletor transmite o recado a

medida que extravasa a sua raiva:

— “Um tana! Mistifo do homem... Por meu seguro... Onde ¢ que ja se viu?! O rei-
menino... Bom, isso tem na Festa: um rei menino, uma rainha menina, mais o Rei
Congo e a Rainha Conga, (...) Baboseira! Morrer a traicfo, hora incerta, de tremer
peles... Doze é diizia — isso é modo de falar? (...) Carece de prender esse Santos-
Oleos, mandar guardar em hospicios... V& 14 se a Morte vem vindo, daf da banda do
Norte, feito coisa de embaixador, no represento de festa de cavalhada? (...)
Novecentos milhdes... Nove e seis ¢ um — sete... Acabar? Posso dar meu
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juramento. Acaba nunca! Isso de mundo se acabar é coisa de gente pobre...
Arrenego! Uma tana! Que seja p’ra o Capataz, e esta aqui p’ra o Malaquias” (p.85-
86).

O personagem continua, insistentemente, a “resmonear” o sermdo de
Nomineddmine, enquanto o poeta Laudelim, a escuta, deixa transparecer um movimento
sutil de seu espirito criador: “Mas o Laudelim cismara tanto e tanto, enquanto estava
ouvindo, seu rosto se ensombreceu, logo se alumiou ainda mais.” (p.86). Naquelas palavras
aparentemente “sem-pé-nem-cabeca”, o cantador encontra o mote de sua cantiga e sinaliza
o gesto pelo qual serd responsdvel: trazer a luz, sob a forma organizada da arte, o recado do
morro. Mas, antes mesmo de elaborar sua composicdo, o cantador ilumina-se também

porque entende que a fala do Coletor traz algo absolutamente “importante”:

Ave, matutava. E mesmo, quando Pedro Orésio o pegou pelo brago e ia levando, ele
entreparou, asseteado, pé no ar. — “Isso é importante! — disse. E pendurou cara,

por escutar mais. — “...0 extraordindrio de importante... Tremer as peles... Cristdos

sem o que fazer... Quero ver meu ouro...Um danado de extraordindrio!... (p.87)

E ficil notar que as expressdes acima grifadas evocam uma reagio a escuta do
recado que vem se repetindo desde a fala de Gorgulho, quando seo Alquiste entende, pelo

',,

“acalor da voz” do recadeiro, que ele “diz x0iz’ imm’portant!”. Captar a importancia da
mensagem, mais do que a mensagem em si, € um dado comum aos recadeiros e,
excepcionalmente, também a figura emblematica de seo Alquiste. Como vimos, esse dado
as vezes se transmite exclusivamente pela voz. Dessa maneira, ainda que a acdo do artista
Laudelim lhe garanta um lugar bastante especial nesta narrativa — afinal, ndo se trata de
mais um maluco, mas de um poeta que finalmente elucidard o aviso —, a primeira reagao
desse poeta corresponde a uma mesma resposta vital que, recadeiro a recadeiro, sustenta as
transmissdes do recado. Laudelim deixa-se invocar pelo que inegavelmente ha
extraordindrio nesta mensagem, ainda que essa dimensdo ainda esteja oculta no plano da
linguagem.

E exatamente esse dinamismo que finalmente atingird o seu destinatario, quando Pé-

Boi escutar a canc@o de Laudelim. Iniciada a festa do Rosdrio, o cantador aceita fazer uma

apresentacdo para o estrangeiro seo Alquiste no hotel do Sinval. De fora, Pedro Ordsio
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apoia-se em uma janela, tem a seu lado o companheiro Ivo Crdnico, e estd a um passo de
cair na emboscada preparada pelo companheiro traidor. A partir deste ponto, hd uma
confluéncia cada vez maior entre as palavras do recado e o destino de Pé-Boi, o que
significa que o protagonista encontra-se num momento decisivo: ou capta o recado ou
morre. Em outros termos, Pedro Ordsio estd literalmente entre a vida, que insiste em ganhar
voz e palavra numa corrente de recadeiros, € a morte de um destino previamente tracado.
Cabe a Pé-Boi, na sua hora e sua vez, também reverberar a voz que a natureza do sertdo
lancara em sua prote¢do. Vejamos como isso se da.

Ao pedir licenga para tocar a cantiga que inventara — “pobre coisinha minha, se
licenga me ddo. Composig¢do...”, dird Laudelim (p.94) —, o tltimo dos recadeiros ganha um
renovado estado de espirito e faz correr os dedos pelas cordas do violdo, dominando o
espaco. Em seguida, “com rompante”, o recado ¢ cantado em estrofes regulares, todas
compostas por seis versos, com rimas e ritmos bem marcados, percorrendo, passo a passo, a
histéria de um Rei traido. E quando, justamente, Pedro Orésio recebe uma forte impressio:
ele sente “que estava gostando apaixonado dessa cantiga, ela era de referver. Os belos

"’

entusiasmos!” (p.96). Sem ainda tracar qualquer analogia com sua vida, o destinatario
primeiramente se alia ao dinamismo de transmissdo do recado e se deixa “referver” e
entusiasmar-se.

No texto de “O recado do Morro”, sdo apresentadas quase nove estrofes do poema
de Laudelim, e o restante daquela estoria “terrivel” ¢ sintetizado pelo narrador. Vale
ressaltar que, na cantiga, o destino de morte se cumpre com uma verdadeira “matanga’: o
rei é atacado pelos sete traidores, em cenas marcadas pela extrema violéncia, por urros,
uivos, por um oOdio animalesco, por “estrondo” e “estracalho” como em “estouro de
boiada”, e pela imagem do rei rebebendo o sangue de seu corpo cheio de “talhos sofridos”,
até conseguir matar o “derradeiro sétimo” traidor e morrer vendo a sua sina escrita nos altos
do céu (cf. p.94-97). Evidentemente, além de organizar os elementos narrativos

apresentados na confusa fala do Coletor, o poeta Laudelim faz seus acréscimos ao recado. E

importante destacar um deles, na dltima estrofe apresentada no corpo da cantiga:

A viagem foi de noite
por ser tempo de luar
Os sete nada diziam

161



porque o rei iam matar:
Mas o rei estava alegre

e comecou a cantar...

(p-96, grifo meu)

Ora, se a estéria do Rei desata na morte, esses dois versos tém especial relevancia
porque sinalizam, com precisdo, o ponto de viragem desse mesmo destino no caso de Pé-
Boi. Os versos dizem claramente que, em oposi¢do a inten¢do de matar, estd a alegria
sentida pelo rei e o fato de comecar a cantar. Se isso, no poema, pode até indicar a distracao
e o engano do rei em relacdo aos traidores, no caso de Pedro Ordsio, alegrar-se — ou
entusiasmar-se — e cantar a cantiga de Laudelim quando estiver cercado pelos sete
traidores serd o gesto fundamental que lhe salvard a vida. Dizendo de outro modo, é como
se o cantador Laudelim incluisse na cantiga a propria chave que leva Pé-Boi a se
reconhecer como destinatario do recado e escapar a morte, conforme veremos adiante.

Além disso, cabe aqui pontuar que a escuta bastante agucada de seo Alquiste leva o
naturalista a insistir, mais uma vez, na “importancia” da mensagem sem que ele entenda o
significado dos versos, mas escute uma vibragdo sonora produzida no préprio corpo da

linguagem, na “pedra das palavras™:

— “Importante... importante...” — afirmava o senhor Alquiste, sisudo subitamente,

desejando que lhe traduzissem o texto digestim ad districtim, para o anotar. Sem
apreender o inteiro sentido, de fora aquele pudera perceber o profundo do bafo, da

forca melodia e do sobressalto que o verso transmuz da pedra das palavras. (p.97-

98, grifo meu)

Em “surdina”, seo Jujuca traduz a cantiga para o naturalista, que se exalta ao
relacionar a estéria do rei com a “saga de Hrolf filho de Helgi”, escrita por “Saxo
Grammaticus”, historiador medieval dinamarqués. Tomado por um “ardor”, seo Alquiste
olha Pedro Orésio e, admirando-o, levanta o copo de cerveja e saida o enxadeiro:

2

“Escolal...” (p.98). Sonoramente, “escola” remete a ‘“skol”, pronuncia do termo

dinamarqués “Skal”, com o qual se brinda a saiide e & boa sorte. De acordo com Wisnik
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(2004)°!, esta saudagfio mistura festa e morte, porque se refere ao cranio usado como taca
num gesto de vitéria sobre o inimigo 2. A palavra dirigida a Pé-Boi nio deixa de sinalizar a
morte, mas como contraponto necessdrio a celebracdo da vida. Bebendo cerveja, o
enxadeiro retribui o gesto e, em seguida, parte com Ivo Cronico.

Os dois seguem em direcdo a uma outra festa e, antes de caminharem por uma
estrada, encontram seis companheiros na saida para o Saco-dos-Cochos, os comparsas de
Ivo Cronico no plano de vinganca. Mas Pedro Ordsio, apaixonado pela cantiga de
Laudelim, comega a cantar: “aquela cantiga do Rei ndo saia do raso de sua idéia. Canta que
canta, até o Ivo também, de falsete” (p.99). A medida que canta, o recado faz seu primeiro
trabalho: o personagem adere a pulsacdo vital enderecada a ele por meio da cantiga —
“Gostava daquela musica. Gostava de viver” — e se realegra ao lembrar de sua terra, os
campos gerais. (p.100)

Nesse “caso de vida e morte” que € o “O recado do morro”, a tensdo chega a seu
ponto méximo. Ivo Cronico, alegando que Pé-Boi bebera demais, pede que o enxadeiro lhe
dé a garrucha e a faca. Resistindo, Pedro Orésio, num impeto, repete em voz alta a
saudacao de seo Alquiste: “Escola!”. A palavra evidentemente causa estranhamento nos
comparsas — “Escola o que, Pé? Doideiras...” (p.101). Nem mesmo Pé&-Boi, note-se,
poderia compreender exatamente a palavra “escola” nesse contexto. Nao €, porém, o
sentido da palavra que aqui interessa; mas sua enunciagdo vocal. Enunciar “Escola” ¢
vocalizar um lema que, como um “Viva!”, insiste na afirmacdo da vida e, dessa maneira,
muda a sorte de Pé-Boi. Pode-se efetivamente dizer que, contrapondo-se aquele “E-&-&-é-é-

€-eh, morro!...” que havia enunciado no inicio da viagem do recado, o herdi, aqui, da a si

mesmo a ordem de viver. Com efeito, essa fala representa um desvio no plano tracado por
Ivo Cronico. Mais precisamente, “Escola” sera o gatilho de uma série de analogias entre a

cantiga do rei traido e a emboscada ali armada.

3! Trata-se de uma das aulas de José Miguel Wisnik sobre contos de Guimardes Rosa em Grandes
Cursos Cultura, da TV Cultura, em 2004. O video estd disponivel no youtube.
http://www.youtube.com/watch?v= BE64BrBt52E. acessado em 11/03/2014.

52 Esse brinde de origem escandinava remonta a uma tradi¢do viking de se beber no crinio do
inimigo vencido em luta. Em noruegués e sueco, cranio ¢ “skallen” e “skalle”, respectivamente. Em
inglés, vale notar, cranio € “skull”. A saudagdo dinamarquesa “skal” também pode ser traduzida por
“tigela” (“bowl”, em inglés), o que alude a forma do cranio em que se bebe.
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Pedro Oroésio, “animante”, passa a cantar “forte” alguns versos da cantiga, que
voltam ao texto, destacados, a medida que ele vai tomando-os para si. Entre eles, dois sdo
de particular importancia: “Mas é so baixar as ordens / que havemos de obedecer”. Na
cantiga de Laudelim, o rei ordena que os soldados o esperem enquanto vai a “Lapa de
Belém” para ouvir a sua “sorte”. Para Pé-Boi, a ordem sera “entrar outra vez dentro da
gruta, a Lapa Nova de Maquiné€” (p.103). Num processo de rememoracdo, o personagem
revé o interior da Gruta de Maquiné, a belissima gruta de Cordisburgo (cidade natal e do
“cora¢ao” de Guimaraes Rosa) tdo especialmente descrita em dois momentos desse conto.
E serd no interior desse mundo onde a pedra mais uma vez se faz presente — “onde a pedra
vem, incha, e rebrilha naquelas paredes de leng6is molhado” (103) — que o destinatario
escutard aquela mesma voz silenciosa que essa narrativa de Rosa, em diferentes momentos,
faz reverberar. Levado pelo canto, Pé-Boi volta a “(...) afundar naquele bafo sem tempo,

sussurro sem som, onde a gente se lembra do que nunca soube, e acorda de novo num

sonho, sem perigo sem mal; se sente.” (p.103, grifo meu).

O “sussurro sem som”, ressondncia do grito silencioso do morro que ja havia
atravessado a voz do menino Jodozezim, opera, neste momento da narrativa, como um
sopro de sentido. Notadamente, esse ser protegido pelo Morro da Garga, ao escutar essa
voz, finalmente “se lembra do que nunca soube”. Com efeito, o reles enxadeiro segue
tomando o recado para si e se reconhece como o “Rei” que sempre fora — “Parecia coisa
que tinha estado escutando aquilo a vida toda” (p.103); além disso, numa sequéncia textual
em que continuamos a escutar o mesmo “S” aliterativo, Pé-Boi “acorda de novo num
sonho, sem perigo, sem mal; se sente”. Ao se sentir — que aqui corresponde a escutar-se
—, Pé-Boi acorda e, “num pingo dum instante”, toma plena consciéncia da intriga que
fecharia seu destino na morte. Mais do que isso, note-se que o “sonho” para o qual acorda,
esse novo lugar para o qual o “sussurro sem som” leva a personagem, € “sem perigo, sem
mal”. Em termos de acdo narrativa, essa voz imediatamente produzird, como efeito do
impulso vital que carrega, uma imediata e potente reacdo de Pé€-Boi. No rapido desfecho de
“O recado do morro”, Pedro Orosio consegue anular, em poucos golpes, o perigo e o mal e,

com “grandes pernas”, vai “pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais” (p.105).
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5.3 O entusiasmo da voz

Acompanhar os fios que ligam as varias vozes de “O recado do morro” permite
retomar um ponto sublinhado no primeiro momento desta leitura: o “acalor” da voz de
Gorgulho, que reverbera a importancia do recado e estabelece algum entendimento entre o
recadeiro e seo Alquiste. Com efeito, o termo que qualifica a voz de Gorgulho ¢é
fundamental porque abre um campo semantico — calor alude a quente, a fogo, a ferver;
acalorado é animado, vivo, exaltado, etc. — que se dissemina por toda a narrativa, ora
mais, ora menos sutilmente, mas especialmente entre os recadeiros. Em sintese, vimos que,
J& na transmissao entre Zaquias e Jodozezim, o menino ¢ tomado por uma “ardi¢do” que o
leva a passar a mensagem para o Guégue. No caso do recadeiro Nominedomine, pode-se
dizer que o “acalor” se manifesta no fervor religioso que domina o personagem. Sua
caracterizagdo fisica reafirma esse trago: “Era uma homem grenhudo, magro de morte,
arregalado, seus olhos espiando e zanga, requeimava” (p.66, grifo meu); “Se via que ele
estava no ultimo ponto de escarnado, escaveirado, o sol queimara aquela cara, de descascar

pele. (...) E os olhos frechavam, resumo de brasas” (p.76, grifo meu). O discurso

apocaliptico de Nominedomine também enfatiza o dominio do fogo: “Olha o aviso: evém o
fim do mundo, em fogo, f6go, fogo!” (p.77). Mais ainda, vimos que Nomineddmine toca
altissimo o sino da Igreja, e o badalo alucinado, justamente porque atua como extensdo da
voz do recadeiro, expressard o fervor de sua loucura: “Era s6 aquela furia: dladlava,
dlandoava, o sino também fervia do juizo” (p.78, grifo meu). J& o riquissimo Coletor surge
enraivecido, “avermelhado, aperuado”, quando transmite o recado. E se o sino tocado por
Nomineddmine fervia, ja serd a vez do violdo de Laudelim ressoar fogosamente o alterado

estado do cantador: “(...) o Laudelim mudou, cavalo de orgulhoso, estadeava. Afa, que o

violdo obedecia repulando teso, nas pontas de seus dedos, a virtude; com um instrumento

fogoso tal, tal, em mesmo que ele podia tomar o espago (p.94, grifo meu). Seu Alquiste, por
sua vez, sente um “ardor” quando escuta a cantiga e a relaciona a saga dinamarquesa. E
fechando o percurso da viagem, ja se destacou que o enxadeiro Pedro Ordsio apaixona-se
pela cantiga porque “ela era de referver. Os belos entusiasmos!” (p.96).

Pois bem, tomada em seu conjunto, o fim dessa rede textual revela (como se dd com

o proprio recado) o que mais exatamente € o calor que, desde a voz de Gorgulho, contamina
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alguns recadeiros ou mesmo os instrumentos que tocam. Trata-se de “entusiasmo”. Como
energia que anima, vivifica, exalta e acalora, o “entusiasmo” mobiliza a viagem da voz em
“O recado do morro”, imantando o proprio o recado e garantindo que ele seja transmitido, a
despeito da desarticulagdo da linguagem. Diferentemente do eco, o entusiasmo vibra sem
perdas na voz, recadeiro a recadeiro, até envolver Pedro Ordsio e ser explicitamente
referido no texto. Mas o entusiasmo expande-se uma vez mais, na propria voz de Pé-Boi,
quando ele canta e se alegra, ja por um triz de ser morto pelos sete traidores. Pode-se, dessa
maneira, entender a relevincia do comentario de Guimardes Rosa ao tradutor Edoardo

Bizarri sobre o final de “O recado do morro™:

E a cancdo, o “recado”, opera, afinal, funciona. Mas, Pedro Ordsio — que sempre,
de todas as vezes, estivera presente, mas surdo e sem compreensio, nos momentos
em que cada elo se liga, s6 consegue perceber e receber a revelacdo (ou profecia, ou
aviso), quando sob a forma de obra de arte. E, mesmo, s6 quando ele préprio se

entusiasma (ver etimologia: en-theos...) pela cangdo e canta. (BIZARRI, 1980, p.59,

grifo meu)

Sobre a determinante elaborag¢do do recado “sob a forma de obra de arte”, Meneses
(2010) apresenta-nos uma leitura em que, na esteira de Antonio Candido, trata da eficdcia
da forma poética. Conforme nos mostra a autora, somente quando o recado se estrutura em
versos rimados, ritmados, sonoramente organizados, ele corresponde a uma forma mais
generalizante — transformando-se, nesse caso, em uma cantiga sertaneja — que “assegura
sua comunicabilidade” e, dessa maneira, ¢ capaz de transmitir o aviso. O recado assume
uma organizacdo poética que poderd ser reconhecida e acolhida pelo povo do sertdo:
“Comovido, ele [seo Jujuca] pressentia que estava assistindo ao nascimento de uma dessas
cantigas migradoras, que pousam no coragdo do povo: que as violas semeiam e 0s cegos
vendem pelas estradas”. Além disso, a estoria narrada por Laudelim, afirma Meneses,
também tem um viés universalizante porque trata de questdes que dizem respeito “a todos
no6s”: fundamentalmente, “a dialética entre Destino x acdo humana; entre Fatalidade x
iniciativa pessoal, entre ‘sorte’ x ‘valor’”. Isso tudo permite, justamente, que Pé&-Boi
reconhega seu destino no destino do “rei” de que fala a cantiga. (¢f. MENESES, 2010,
p.203-210)
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A essa eficacia da forma poética deve-se agregar o outro componente responsavel
pela transmissdo do recado pontuado por Rosa. Se as primeiras linhas de “O recado do
morro” dizem que “conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de vida e de morte”, a leitura
até aqui estabelecida pretendeu mostrar que o fundamental “entusiasmo” sentido pelo
destinatdrio do aviso também pode ser rastreado no conto, como uma espécie de corrente
vocal, acalorada, que reverbera inclusive na musica, nas cordas do violdao de Laudelim.
Mas o comentdrio de Guimardes Rosa permite ir além, porque remete ao termo grego
enthousiasmos, que etimologicamente corresponde a “en — theds” e significa “com um deus
dentro de si”, conforme ja indicado (em nota) nesta tese. Nesse caso, vale recorrer a um
texto que permite dar maior desenvolvimento a questdo: o didlogo fon, de Platdo, sobre a
“inspiragdo poética”. Na fala mais longa e mais conhecida deste didlogo, Socrates,
questionado por fon, busca explicar por que esse rapsodo consegue falar belamente sobre
Homero e declamar tao bem seus poemas, mas, quando se trata de outros poetas, pouco se
envolve e chega mesmo a cochilar. Transcrevo somente os trechos que poderdo interessar a

leitura de “O recado do morro™:

Sécrates — Eu vejo mesmo, fon, e vou te mostrar o que isso me parece ser. Pois
1sso existe, ndo sendo, todavia, uma técnica, em vocé, de falar bem acerca de
Homero, como acabei de dizer, mas um poder divino que te move, como na
pedra que Euripides chamou de magnética, mas muitos chamam de pedra de
Hércules. Pois essa pedra ndo apenas atrais os anéis de ferro, mas também
coloca nos anéis um poder tal que eles sdo capazes de fazer isto do mesmo modo
que a pedra: atrair outros anéis; de tal modo que, as vezes, numa grande série, 0s
anéis de ferro pendem totalmente uns dos outros; mas, para todos, esse poder
depende daquela pedra. E também assim a propria Musa cria entusiasmados, e
através desses entusiasmados uma série de outros entusiastas é suspensa. (...)
Pois os poeta nos dizem — ndo ¢? — que, colhendo de fontes de mel corrente de
certos jardins e vales das Musas, eles nos trazem as melodias; como as abelhas,
também eles assim voam. Pois coisa leve € o poeta, e alada e sacra, e incapaz de
fazer poemas antes que se tenha tornado entusiasmado e ficado fora de seu juizo
e o senso ndo esteja mais nele. Enquanto mantiver esse bem, o senso, todo
homem € incapaz de fazer poemas e cantar ordculos. (...) o deus retira deles o
senso e se serve deles como servidores, e também dos cantadores de oraculos e
também dos adivinhos divinos, para que nds, os ouvintes, saibamos que nao sio
eles — aqueles nos quais o senso estd ausente — os que falam essas coisas
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assim dignas de tanto valor, mas o préprio deus é quem fala, e através deles se
faz ouvir por nés. (PLATAO, 2011, p.40-41)%

Sem querer enquadrar o texto de Rosa ao texto de Platdo, as imagens utilizadas para
explicar a inspiracdo poética (o enthousiasmos) poderiam sintetizar, por analogia, o
processo de viagem da voz no conto rosiano. Primeiramente, a imagem da pedra magnética
que, metaforicamente, tem o “poder divino” de atrair e entusiasmar o poeta € o rapsodo
ganha, tragando aqui um paralelo com “O recado do Morro”, a concretude da grande pedra
que é o Morro da Garca. Uma pedra que igualmente atua como origem de uma voz que
anima seus mediadores, sendo uma espécie de centro irradiador de toda a narrativa. Além
disso, o conto de Rosa chega a sugerir que essa grande pedra tem um efeito magnético. Ha,
de inicio, um dado que pode, evidentemente, ser lido como mera informacao geogréfica:
quando Gorgulho diz que o morro esta “avisando coisas”, o recadeiro se benze e aponta o

dedo no “rumo magnético de vinte e nove graus nordeste” (p.39, grifo meu). Trata-se, estd

claro, de uma orientacdo espacial, como as que se verificam nas bussolas; de todo modo,
existe ai uma referéncia ao atuante campo magnético produzido pelo planeta. No conto,
esse efeito vem sugerido numa imagem um tanto caricatural, quando Gorgulho se sente
atraido (magnetizado, eu diria) pela presenga do Morro da Garga, e seus olhos quase saltam

em dire¢do ao morro:

“La — 14 estava o Morro da Garga: solitario, escaleno e escuro, feito uma pirdmide.
O Gorgulho mais olhava-o; de arrevirar bogalhos; parecia que aqueles olhos seus
dele iam sair, se esticar para fora, como pedinculos, como tentdculos.” (p.39, grifo

meu)

Outro ponto no minimo curioso € que, no texto platonico, a pedra magnética €

referida como pedra de “Hércules” (versdo latina do nome do heréi grego Héracles)>*. Uma

33 Escolhi esta tradugdo de Claudio Oliveira por ela manter no texto em portugués a repeticdo do
termo “entusiasmo” e seus derivados. Em outras versdes, em vez de “entusiasmados”, por exemplo,
1&é-se “inspirados” ou perifrases como “saturado do deus” (v. trad. de Carlos Alberto Nunes.
Universidade Federal do Par4, 1980). Em contrapartida, essas versdes enfatizam a ideia de que a
atracdo entre os inspirados forma uma “cadeia” que “articula” seus anéis e que “comunica” a cada
um de seus elos o poder da pedra magnética (v. tradu¢do de André Malta. Porto Alegre, RS: L&PM
Pocket, 2007), o que, a meu ver, d4 maior concretude ao processo descrito por Sécrates do que a
nogao de “série” da tradugdo escolhida.
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hipétese aventada em nota de rodapé em uma das tradugdes do didlogo (cf. PLATAO,
2007, p.32) é de que a forca da pedra magnética corresponderia a for¢ca de Hércules
(Héracles). Se aceitarmos essa hipétese, pode-se ver esse mesmo elemento despontar em
“O recado do Morro” no herciileo protagonista Pedrdao Chabergo, cujo nome, sabemos, faz
da personagem um representante da pedra e, por extensdo, do Morro da Garca. Na abertura

do conto, o personagem ¢ efetivamente caracterizado como um gigante que tem uma forca

extraordinaria:

Debaixo de ordem. De guiador — a pé, descalco — Pedro Orésio: mogo, a nuca
bem feita, gratida membradura; e marcadamente erguido: nem lhe faltavam cinco
centimetros para ter um talhe de gigante, capaz de encravar de engolpe em qualquer
terreno uma acha de aroeira, de estalar a quatro em cruz os ossos da cabeca de um
marruds, com um soco em sua cabeloura, e de levantar do chdo um jumento
arreado, carregando-o nos bracos por meio quildmetro, esquivando-se de seus
coices e mordidas, e sem nem por isso afrouxar do félego de ar que Deus empresta
a todos. (p.28)

H4 outras referéncias ao seu tamanho e forca espalhadas pela narrativa: ele é
“primao em forca, feito um touro ou uma montanha” (p.32); por “culpa de seu tamanho,
nem acharia cavalgadura que lhe assentasse” (p.29); por “seu tamanho em desabuso,
forgudo assim, dava gosto e respeito” (p.82); e numa das tantas analogias que operam nesse
conto rosiano, seo Alquiste chama-o de “Sansdo” (p.37). O forte corpo de Pé-Boi, ultimo
elo da cadeia de magnetizados, também ¢ comparado ao ferro: ““(...) inchos de musculos,
aquilo era de ferro” (p.101). Além disso, vale pontuar que esse personagem namorador
também exerce certo magnetismo sobre as mocas do lugar, que muito facilmente se sentem
atraidas por ele — “as mogas todas mais gostavam dele do que de qualquer outro” (p.32).
Mas ndo s6 elas: o proprio Pé-Boi, um tanto narcisicamente, demora a se admirar num
espelhinho que traz com ele: “Com frequéncia, Pedro Ordsio tirava do rosto um espelhinho
redondo: se supria de se mirar, vaidoso da constancia de seu rosto” (p.33).

No que diz respeito a viagem da voz, interessa sobretudo o processo mais global de
atracdo entre os “anéis de ferro” que encadearia, em “O recado do morro”, os sete

recadeiros e o destinatdrio do aviso. Note-se que a pedra magnética, além de atrair um anel,

54 Nas outras duas traducdes consultadas: “pedra de Héracles” e pedra de “heracléia” (nome de uma
cidade da Asia Menor).
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transfere-lhe seu poder de atracdo, e este anel ao préximo, sucessivamente. Toda a cadeia
fica igualmente imantada pela pedra ou, no jogo comparativo, entusiasmada pela Musa.
Ora, isso se aproxima muito do processo que, de modo geral, pode ser observado no conto
de Rosa: vimos que os sete elos do recado deixam-se continuamente entusiasmar por uma
voz emanada pela montanha, que, por sua vez, encontra na propria loucura que atravessa
quase todos os mensageiros um aparato sensivel e aberto a essa voz divina e oracular. A
“mania” ou “furia” ou ‘“acalor” ou “ardor” ou “referver” que toma cada um deles,
intensificando a alucinagdo de alguns, enfatiza a auséncia de “senso” ou “juizo” necessaria
para que, seguindo o texto platdnico, poemas sejam criados e ordculos cantados. E,
efetivamente, em “O recado do Morro”, temos uma sintese de tudo isso: um poema oracular
cantado. Com isso, a contribuicdo feita por cada um dos malucos recadeiros na elaboracao
do recado oracular poderia ser entendida como um gesto “criador” e a0 mesmo tempo
“desvelador”, ainda que aparentemente sem sentido, o que daria a prépria loucura um
estatuto visiondrio.

Curiosamente, também a leveza que, no texto platdnico, caracteriza o poeta
entusiasmado ou inspirado encontraria paralelo no proprio nome do poeta Laudelim
Pulgapé, que, alids, quando capta o recado do Coletor, fica com o “pé no ar”’. Mas ndo ¢
somente o poeta que fica leve. Até mesmo o Pé-Boizdo, cujos pés enormes ficam
devidamente plantados na terra, sente 0 corpo sem peso ao se inspirar com a cantiga e a
lembranga de Laudelim: “Entremente, ia cantando (...) Era bonito, era bom. Pulgapé devia
de ter vindo. Ao que se podia arejar, cabega e corpo ganhando em levezas.” (p.99-100).

Vale notar que a prépria no¢ao de “recado” se adequa a essa imagem de uma cadeia
dinamizada pelo entusiasmo. De acordo com Wisnik, o recado difere de uma mensagem
justamente porque supde ndo somente um destinador e um destinatario, mas um “circuito”
com um ou mais intermedidrios que fazem “passar o recado”. Dessa maneira, o recado pode
ser definido como “algo que passa” e cuja “vocacao ¢ fazer parte de uma cadeia”. Além
disso, ele ndo necessariamente supde uma resposta, uma troca de mensagens. Ao ser
“mandado”, o recado tem como fim ser recebido e assim completa o seu percurso (cf.
WISNIK, 1998, p.162).

Pois bem, ao lado dessa cadeia de recadeiros, é importante aqui discutir o lugar

ocupado por seo Alquiste. Ainda que a critica, de modo geral, anote a especial aten¢ao que
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o cientista d4 ao recado na sua primeira transmissao, a tendéncia € enquadrar o naturalista
na objetividade da ciéncia e no seu lugar de homem letrado, em oposicdo aos lundticos
recadeiros. Bento Prado Jr., por exemplo, sublinha a “olhar neutro e objetivante de quem
vem de fora e cataloga a paisagem”, o que permitiria a Alquiste reconhecer o her6i Pedro
Orésio na sua diferenca (o seu talhe de gigante), além de chamar a atengdo para o “valor
inesperado” de elementos da natureza que ali ndo teriam qualquer serventia, mas sdo
recolhidos pelo cientista (cf. PRADO JR., 1985, p.214). No entanto, em se tratando das
transmissodes do recado, a escuta de seo Alquiste € equiparada a dos outros homens letrados
do conto: Frei Sinfrdo e seo Jujuca do Acgude. Todos estariam distantes de apreender as
ressonancias da voz do morro escutada por Gorgulho, como de fato € o caso de Frei
Sinfrdo, que reduz a fala do eremita a um dado objetivo: o grito do morro seria o som de
um desabamento de pedras calcarias “deformado” pela alucina¢dao do recadeiro. De acordo
com Bento Prado Jr., “Letrados, proprietarios, homens ‘normais’, permanecem insensiveis
ao recado, interpretando-o como a deformacdo, pelo surdo Malaquias, de um fendmeno
geografico corrente” (op. cit., p.219). Wisnik (1998) chama a atencdo para o fato de que o
cientista seo Alquiste, o frade Sinfrdo e o fazendeiro Jujuca do Agude sdo “gente de poder e
saber” que representam a ‘“elite colonial brasileira” ¢ compdem um trio de senhores da
cultura da escrita. De acordo com o critico, isso marca um “contraponto” entre Gorgulho e
Alquiste, personagens que se separam “pela lingua, por todas as distancias profundas ou
aparentes que vao da Dinamarca ao sertdo mineiro, da vidéncia a revelia de uma razao
cientifica humanista do outro, da oralidade a escrita” (WISNIK, 1998, p.165). De todo
modo, o critico menciona o “entendimento virtual” que se d4 entre as duas personagens,
apesar de nao se demorar nessa questao.

Ora, vimos que, no tragado da viagem da voz em “O recado do morro”, a figura de
seo Alquiste comparece em momentos determinantes. Nas duas pontas do recado — na
primeira versdo de Gorgulho e na sua forma de can¢do — o cientista se exalta e chama a
atencdo para a importancia da mensagem, isto é, para a sua dimensao oculta, que escapa ao
viés objetivista. Em certa medida, isso aproximaria a percep¢do deste personagem aquela
conferida aos recadeiros e, mais diretamente, ao poeta Laudelim, que igualmente apreende
a importancia do recado quando o recebe do Coletor. Lembre-se, também, de que seo

Alquiste, ao brindar Pé-Boi com um sonoro “Escola”, d& uma iltima palavra ao enxadeiro
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antes de ele seguir em direcdo a emboscada; palavra fundamental porque, reenunciada por
Pedro Orésio, desata todo o processo de reconhecimento do heréi. Em outros termos, esse
lema passado pelo seu Alquiste — skol! ou Viva! — incide sobre a propria revelacido do
recado do morro ou, em termos aristotélicos, sobre a anagndorisis do heroi.

Essa relevancia da personagem obriga-nos a abrir as fronteiras que o enquadrariam
na figura muito ideal do cientista. Na verdade, algumas caracteristicas de seo Alquiste
parecem mesmo se cruzar com as de alguns recadeiros. Numa tinica passagem do conto, a
ele se atribui uma inocéncia préxima a de uma crianca, uma capacidade de adivinhacdo e, é

importante notar, uma disposi¢ao para o “entusiasmo’:

O seo Alquiste, por um exemplo, em festa de entusiasmo por tudo, que nem uma
crianga no brincar; mas que, sendo sua vez, atinava em pdr na gente um olhar
ponteado, trespassante, semelhante de feiticeiro: que divulgava e discorria, até
adivinhava sem ficar sabendo. (p.34)

Se esta leitura de “O recado do morro” sublinha o “entusiasmo” como uma forca
motriz da narrativa, isso nos permite redimensionar o lugar atribuido a essa personagem. E
preciso entender que, diferentemente de um frio homem da ciéncia, seo Alquiste apresenta
a excepcional particularidade de ser o homem letrado que se deixa animar pela vitalidade e
beleza da natureza sertaneja — alids, como o proprio escritor Guimardes Rosa em suas
viagens pelo sertdo de Minas Gerais, especialmente a de 1952°°. Por isso mesmo, no conto,
o impacto que essa regido “maravilhal” tem sobre Alquiste extrapola o objetivismo

cientifico, e o personagem também traz algo da ordem do excesso:

Daquelas cumeeiras, a vista vai de bela a mais, dos lados, se alimpa, treze, quinze,
vinte, trinta léguas lonjura. — De acoite de se ajoelhar e rezar..” — ele [Seo

Alquiste] falou. E sorria de ver, singular, elas trepando pela reigada da vertente, as
labaredas verdes dum canavial. Saudou, em beira de capdo, um tamandud longo,

saido de seu giro incerto; se ndo o segurassem, ia 14, aceitava o abraco? (p.32)

55 Ana Luiza Martins Costa, em “Rosa, ledor de relatos de viagens” (2000), ao estabelecer
aproximagdes e diferencas entre as anotacdes nas famosas cadernetas de viagem de Guimaraes Rosa
(Boiada 1 e 2) e os relatos de viajantes naturalistas do séc. XIX, mostra-nos que, embora o rigor e a
mindcia de detalhes aproximem esses textos, Guimaraes Rosa, diferentemente desses viajantes, abre
mao de um cientificismo e objetivismo restritos e estabelece uma proximidade e empatia com o
mundo sertanejo. Essas caracteristicas certamente poderiam ser conferidas a seo Alquiste.
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Nao seria de se estranhar, portanto, que seo Alquiste tenha uma fina escuta para um
recado emitido por uma entidade da natureza, a medida que a personagem adere a uma
experiéncia mais plena da realidade sertaneja e se esforca para captd-la. Essa especial
ressonancia que as vozes do sertdo ganham em seu Alquiste pode ser entrevista no seu

nome. Ana Maria Machado ajuda-nos a elaborar esse ponto:

Olquiste sugere ainda outros Nomes nérdicos, em que hd, etimologicamente, a
presenga do sema “oco”. Dessa maneira, Olquiste ndo esta muito distante de Hofh
kiste em alemdo, a caixa oca, como as grutas que repetem os ecos do recado do
morro. E como a camera fotografica, a inseparavel “codaque” que seo Alquiste
carrega consigo (...). O Nome de seo Alquiste estd, pois, ligado a sua funcdo na
narrativa: a percep¢do aguda, a objetividade da camara” (MACHADO, op. cit.,
p-100)

Mais do que a objetividade de uma camera fotogréfica, a caixa oca a que se refere o
nome da personagem € uma caixa de ressonincia, como também sugere a autora. E mais do
que ecoar o recado, a escuta aberta, empdtica e receptiva desse naturalista também ressoa
em diferentes momentos o entusiasmo que atravessa as vozes do recado. Por isso mesmo,
ainda que nao seja um recadeiro, Alquiste consegue se aliar a dinAmica de transmissao da

mensagem e, cComo vimos, consegue atuar decisivamente sobre ela.

O texto platonico possibilita ainda retomar um ultimo elemento narrativo. Se no
estado de entusiasmo, os poetas, adivinhos e rapsodos servem a um deus que, por meio
deles, se faz ouvir, isso nos leva a pensar que, no conto de Rosa, os recadeiros estdo a
servico das for¢cas mais vitais da natureza sertaneja, forcas que também se inscrevem na
ordem do sagrado, concretizada na imagem enigmdtica do Morro da Gar¢ca. Comparado a
uma piramide, com seu formato triangular e ascensional, o morro corresponde a um espago
de comunicacdo com o divino. Seu nome, como propde Machado (2013), poderia
facilmente deslizar para o Morro da Graga. Além de comunicar céu e terra, 0 morro
também se constitui como espago sagrado ao simbolizar o centro do mundo®. Ora, em uma

dessas notéaveis confluéncias trabalhadas por Guimardes Rosa entre um dado geografico e

56 Sobre o espago sagrado e simbolismo do centro, v. Eliade (1992); sobre a imagem da “montanha”
como centro do mundo, v. também Chevalier e Gheerbrant (2000).
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seu valor simbolico, 0 Morro da Garga esta no “centro geodésico” de Minas Gerais, ou seja,
encontra-se geograficamente na regido central do estado. No conto, essa centralidade do
Morro também se evidencia na sua onipresenga: enquanto caminha vendo o morro, Pé-Boi
se recorda de alguns boiadeiros que viajam pelo sertdo por dias seguidos e, mesmo assim, o
Morro parece nao se mover, impondo-se como uma entidade da natureza constante e
inalteravel (cf. p.51). O Morro parece observar continuamente o sertdo ao seu redor e, por
isso mesmo, pode enviar um recado a seu protegido. Se é possivel ver o Morro da Garga
como instancia do divino, é importante insistir que a irrup¢do do sagrado é uma
reverberacdo feita de siléncio, um siléncio audivel que sussurra como um sopro sentido,
atravessando a voz e a escuta dos recadeiros. Diferentemente, portanto, do siléncio que, por
via de Chefe Zequiel, escutdvamos em “Buriti” — aquele “outro siléncio”, atrelado ao mal
e a impossibilidade de haver sentido—, em “O recado do Morro”, o siléncio ¢ promessa
absoluta de sentido. Mas para que essa promessa se cumpra, a voz silenciosa do morro,
como a voz de um deus, serve-se de seus recadeiros, tomando e divinizando cada um de
seus elos, para finalmente assumir a providencial dimensao humana da poesia e do canto

para vencer a morte e refazer as tramas do destino.
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Conclusao

Outras veredas da voz

Conforme indicado na introducdo, a sele¢ao das trés narrativas mais detidamente
analisadas teve por objetivo desenhar um arco da questdo da vocalidade na obra de
Guimaraes Rosa. De modo geral, pode-se dizer que a sequéncia de leituras de “Meu tio o
lauareté”, “Buriti” e “O recado do morro” nos faz escutar uma voz produzida no corpo da
palavra, mas que continuamente escapa ou resiste as determinagdes do sentido e, por isso
mesmo, consegue evocar algumas fronteiras do sertdo rosiano, desde as emanacdes mais
ruidosas da animalidade e da noite, até as ressonancias mais altas do divino.

A bem dizer, cada narrativa trata de questdes cuja amplitude diz respeito a todo
“homem humano”, a0 mesmo tempo em que elabora uma ‘resposta’ a essas questdes. Em
“Meu tio o lauareté”, a tentativa de fazer a linguagem dizer a animalidade que nos ¢é
constitutiva chega a tocar no limite impossivel e radical de fazer a linguagem coincidir com
essa voz origindria, quando a palavra corre o risco de se perder nessa voz. A morte do
animal, o tiro repentino que mata a onga, € a brusca e violenta saida que mais uma vez
instaura uma fronteira humana e garante a possibilidade de haver sentido, ou seja, de se
escutar uma voz como promessa de linguagem. As onomatopeias, como vimos com
Agamben, sdo elementos linguisticos nucleares que representam esse inevitdvel gesto de
suplantar o puro som animal para que, justamente, ele possa ser expresso na palavra. Ja em
“Buriti”, aquele redemoinho sonoro que se apodera da escuta de Zequiel encontra sua
resposta no erotismo capaz de abarcar as vozes da noite para reverté-las numa voz que se
enlaca ao desejo, rompe as interdicdes que imobilizam a vida e o amor e, dessa maneira,
sustenta firmemente — como faz o Buriti-Grande, aquela “palmeira de coragem” (p.258)
— um lugar devidamente humano. Por fim, em “O recado do morro”, uma voz que viaja
das profundidades da terra ao canto poético pde em primeiro plano personagens
aparentemente alienados em sua loucura e com uma linguagem pouco articulada, mas que
se abrem para uma radical experiéncia de alteridade — a de se deixar enthousiasmar pela

voz divina. Como uma resposta ao mundo letrado e civilizado, essa experiéncia
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potencializa-se como lugar de nascimento de uma palavra mais plena de sentido — a
palavra poética aliada ao canto —, suficientemente forte para atuar sobre o destino humano.

Mladen Dolar (op. cit., p.11) afirma que a busca de uma voz da linguagem, daquilo
que, por sua natureza, excede o sentido, pode ser chamado pensamento; isto €, as aberturas
de sentido exigidas pela voz podem criar o inaudito na linguagem e, portanto, escapar a
suas determinacdes em dire¢do ao ainda ndo formulado. Esse cardter transgressor da voz
permite, justamente, que a linguagem de Guimardes Rosa vé ao encontro de uma galeria de
personagens que também escapam as normas: esquecidos e excluidos como o sobrinho do
lauareté; loucos ou amalucados como os recadeiros ou aquelas mulheres de “Sordco, sua
mae, sua filha”, cujo “canto sem razdo” reverbera intensamente em uma pequena
comunidade; homens e mulheres que extravasam a lei por via de um incontorndvel
movimento erdtico; além de criancas pouco afeitas a razdo, contadores pobres e
marginalizados, seres tomados pelo demo etc. Em outros termos, pode-se dizer que, na
escrita literdria de Guimaraes Rosa, pensar questdes como a animalidade, o erotismo, a
loucura, a instancia do mal ou as manifestacdes do divino exige a busca de vozes que
expandem as margens da palavra de modo a incluir e, consequentemente, humanizar o que
poderia restar fora de um campo de sentido.

Evidentemente, uma tese de doutorado sobre a obra de Guimaraes Rosa nao poderia
dar conta da amplitude que essas questdes ganham nas mais diferentes narrativas. De todo
modo, esta conclusdo deseja pontuar algumas passagens da obra que poderiam ser
alinhavadas sob a perspectiva da vocalidade, expandindo o quadro de referéncias. A bem
dizer, ja se percorreu em alguma medida a obra do autor quando se discutiu, no capitulo
dois, certo “vocabulério” expressivo da voz conjugado aos chamados géneros orais, além
da vocalidade da palavra poética entendida como sopro de sentido. Também na leitura das
narrativas selecionadas, estabeleceram-se algumas relacdes com outras estdrias de
Guimaraes Rosa, muitas vezes por meio de notas de rodapé. Neste momento, pretende-se
fazer um movimento de retomada e expansdo das questdes discutidas em torno da
vocalidade; dai o préprio cardter conclusivo deste texto. Para isso, diferentemente das
andlises bastante focadas dos capitulos anteriores, assume-se alguma dispersdo pela obra,
ensaiando breves leituras que indiquem outras veredas da voz.

Para facilitar o percurso, essas novas veredas estao divididas em breves “topicos”.
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Urros e rosnos: ecos do mal

Pode-se perceber, por exemplo, que a voz como possivel expressao ruidosa do mal
(“Buriti”) e atrelada a animalidade (“Meu tio o lauareté”) ja comparece em um dos
primeiros contos de Sagarana, em meio aos causos que se enredam a estoria de “O
Burrinho pedrés”. Trata-se de um caso contado pelo vaqueiro Raymundao sobre o boi de
nome Calundid e o menino Vadico (c¢f. p.69-72). Depois de inexplicavelmente atacar e
matar o menino, o boi ¢ levado para uma fazenda e 14 berra por toda a noite: “O Calundu,
aquilo ele berrava um gemido rouco, de fazer piedade e assustar... Uivava até feito
cachorro, ou ndo sei se eram os cachorros uivando, por causa dele”. Um cego diz que o
corpo do boi teria sido tomado por “um espirito mau”, o que explicaria o repentino ataque
ao menino “anjo”. Além disso, esse urro, como toda voz, tem o poder de um
“chamamento”, levando os vaqueiros até o curral, quando assustadoramente o boi fica no
limite de dizer algo que escapa a compreensdo humana e que Raymunddo reza para nao
ouvir: “E vi o jeito de que ele queria contar alguma coisa, e eu rezava para ele ndo poder
falar... De manha cedo, no outro dia, ele estava murcho, morto, no meio do curral...”. O
urro animal, nesse caso, passa a ser escutado como uma voz que consegue aludir as
“coisas” que as vezes vém no sertdo € que “ndo se sabe”. Como em “Buriti”, a voz
reverbera um mal sem razdo, ao mesmo tempo em que o boi, em seu possivel berro de
arrependimento, esvazia-se da voz que possivelmente o tomara. Alids, como vimos, se
“espirito” ¢ sopro e respiragdo (spiritus em latim corresponde ao pneuma em grego € ao
ruah em hebraico, todos associados ao ar, ao vento, a respiracdo e, portanto, a voz), a
imagem do corpo murcho do boi nido poderia ser mais concreta € emblemdtica desse
“espirito” mau que €, por assim dizer, expurgado até a morte.

Importa ainda perceber que, no caso do boi Calundi, ha uma sutil referéncia as
desfiguracdes que caracterizam o mal. O urro do boi € estranhamente comparado aos uivos
de um cao ou, pelo menos, mistura-se e confunde-se com eles. Em Grande sertdo: veredas,
essa mesma questdo comparece em uma das cenas mais dolorosamente tensas do romance:
a matanca dos cavalos na fazenda dos Tucanos (cf. p.297-300). O bando do Hermdgenes,
lembremos, enfrenta os jaguncos liderados por Z¢é Bebelo e comega a atirar nos cavalos do

curral “para judiar e estragar, o rasgavel da alma da gente”. Trata-se de um episédio em que
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se v€, como narra Riobaldo, o “destapar do demonio” e “a pura maldade”. Além de assistir
a morte dos cavalos, os jaguncos acuados na casa da fazenda escutam o lancinante
sofrimento dos bichos, com seus roncos e rinchos: “Aturado o que se pegou a ouvir, eram
aqueles assombrados rinchos, de corposo sofrimento, aquele rinchado medonho dos cavalos
em meia-morte, que era a espada de aflicdo”. Também aqui, o urro do animal ganha, no
limite do sofrimento e da morte, o estatuto de uma voz, de uma possivel fala que se dirige
aos homens: “lam caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar no morrer, como se

99, ¢

estivessem quase falando”; “o rinchar era um choro alargado, despregado, uma voz deles de

coisas da gente: os cavalos estavam sofrendo com urgéncia, eles ndo entendiam a dor

também. Antes estavam perguntando por piedade”. Note-se, especialmente nas formulag¢des
grifadas, que a fronteira entre o puro grito animal e o sentido humano se perde, quando
justamente se passa a escutar uma “voz” animal que consegue dizer, talvez mais do que as
palavras, o sofrimento que € de todos. Em outros termos, de acordo com a formulacdo
rosiana, o que seria um grito de morte inumano reverbera no interior da escuta humana
como uma voz; certamente uma voz aquém das palavras e no limite da animalidade, mas
capaz de dizer a dor que ndo se entende.

Angustiados, sem poder reagir e matar de vez os cavalos, os jaguncos sdo obrigados
a estender a escuta até se revelar o nicleo desgovernado da dor, espécie de fundo cadtico e
indiferenciado em que os relinchos passam a se desfigurar em ruidos de outros animais,

misturando-se a eles:

O senhor nao sabe: rincho de cavalo padecente assim, de repente engrossa e acusa
buracdes profundos, e as vezes ddo ronco quase de porco, ou que desafina,
esfregante, traz a dana deles no senhor, as dores, e se pensa que eles viraram outras
qualidades de bichos, excomungadamente. (p.299)

Vale anotar que, de modo geral, haveria em Grande sertdo: veredas todo um campo
semantico a ser captado em torno das expressdes vocais que se aproximam da animalidade,
como o urro e o rosno. No decorrer do romance, eles podem ser escutados como profusao
sonora da violéncia e do 6dio nas guerras do sertdo: “O punhal travessado na boca, sabe? :
sem querer, a gente rosna”, diz Riobaldo (p.178). Mais ao final do romance, o ex-jagunco

acrescenta: “Vi: o que guerreia € o bicho, ndo é o homem” (p.487). Hermdgenes, cuja voz é
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comparada com o cheiro fedorento de uma irara e faz “um barulho de boca e goela, qual um
rosno” (p.100), comunica-se com 0s jagungos com um “rinchado de zurro”, e eles “o
mesmo ronco-e-rincho copiavam” (p.186). Na batalha do Tamandua-tdo, os homens de seu
bando “tresfuriavam assim, aos urros zurros, quantidades que eram” (p.488), ¢ Diadorim,
assim que mata Hermégenes a faca no Pareddo, parece desparecer em meio a um turbilhdo
sonoro de 6dio: “Como 14 embaixo era fel de morte, sem perdao nenhum. Que engoli vivo.
Gemidos de todo 6dio. Os urros... Como, de repente, ndo vi mais Diadorim!” (p.527). Por
extensdo, esses sons remetem continuamente a desfiguracdo do humano, a bestialidade que
desponta nas formas misturadas do corpo ¢ da voz e a possessao pelo demo, que “regula
seu estado preto” em criaturas, homens, mulheres e criangas, como diz Riobaldo ja no
inicio do romance. Trata-se de uma voz que ecoa o demoniaco e pode tomar jaguncos como
Treciziano, que subitamente se lanca com sua faca para matar Riobaldo ao final da segunda
travessia do Liso do Suguardo: “Ah, quase que eu estava cogitando nisso, quando o homem
rosnou. (...) Era do demo... — eu tirei um enredo. (...) Ai escutei a voz — a voz dele tremia
nervosa, como de cabrito; da maneira que gritou — a briga. (...) Morreu maldito, morreu
com a goela roncando na garganta! (...) Ah-oh! Aoh, mas ninguém n3o vé€ o demodnio
morto... O defunto que estava ali, era mesmo o do Treciziano” (cf. 451-52)°".

Vimos que a ascensao da voz se d4 com um gesto de morte do animal que instaura o
humano e a possibilidade de haver linguagem. A experiéncia angustiante de algumas tantas
paginas rosianas em torno de uma voz animalizada e ecoando o mal deriva de um retorno a
esse limite, quando contrariamente a uma ascensdo de sentido, dd-se uma queda nessa voz
que tende a desfigurar o homem e a linguagem. A novela “Buriti” vai ainda mais longe
nessa experiéncia quando a escuta de Zequiel passa a deflagrar, aquém de uma “voz de
criatura”, aquém da prépria sonoridade, um siléncio perturbador que se manifesta como

pura negatividade.

57 Jodo Adolfo Hansen (2000), em andlise da linguagem de Grande sertdo: veredas, mais de uma
vez alude ao “rosnar” e ao “rugir” como manifestacio do diabo na materialidade bruta da
linguagem. Cf. p.79-81.
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Reversibilidade da voz

De modo geral, nas passagens elencadas acima, detecta-se um tépico que, por
diferentes vias, foi abordado tanto em “Meu tio o lauareté” quanto em “Buriti”: a presenca
de uma fala que dd a escutar um elemento vocal fundamentalmente estranho a prépria
lingua e que em alguma medida a desarticula. Conforme se detalhou no desenvolvimento
da tese, essas e outras falas de personagens na obra de Guimaraes Rosa exigem do leitor um
exercicio de escuta que adere a materialidade vocal da palavra. Mas, nesta conclusio, vale a
pena insistir em um ponto: justamente por ndo haver, ai, de imediato, uma pronta
significacdo, um leitor apressado pode restringir essas falas a uma caréncia de recursos
linguisticos e, portanto, de producdo de sentido. Ou melhor, se essa caréncia aparentemente
existe no plano mais explicito de uma fala ndo claramente organizada, isso se revela uma
abertura para que alguns vetores de sentido da voz se constituam como expressdo de
importantes linhas de forca do sertdo rosiano, desde seus estratos mais obscuros até o que
ha de mais sublime e vital. Basta lembrar a fala entrecortada de um recadeiro como
Gorgulho, cujas aberturas estruturais deixam extravasar a voz ecfonica da personagem
como primeira manifestacdo do grito silencioso do Morro da Gargca. Mas se poderia
também exemplificar com falas como a de Maitina, de “Campo Geral”, uma velha negra
que teria fugido de cativeiro e mora num acrescente da casa da familia de Miguilim. Seus
resmungos, rezas e gritos sdo pouco compreensiveis — “Nao se entendia bem a reza que
ela produzia, tudo resmungo; mesmo para falar, direito, direito ndo se compreendia" (p.33);
“Com a colher-de-pau ela mexia a goiabada, horas completas, resmungava, o resmungo
passava da linguagem de gente para aquela linguagem dela, que pouco fazia” (p.49) —; no
entanto, essa mesma fala pode se converter em expressdo do calor maternal da personagem
e aludir ao sentido de “algum amor”, aproximando-se do efeito apaziguador de uma cantiga
de ninar:

Pois porque tudo tinha tornado a se desvirar do avesso, de repente. Maitina estava
pondo ele [Miguilim] no colo, macio manso, e fazendo carinhos, falando carinhos,
ele ndo esperava por isso, isso nem antes nem depois nunca nao tinha acontecido. O
que Maitina falava: era no atrapalho da linguagem dela, mas tudo de ninar, de
querer-bem, Miguilim pegava um sussu de consolo, fechou olhos para nio facear
com os dela, mas, quisesse, podia adormecer inteiro, ndo tinha mais medo nenhum,
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ela falava a zio, a zumbo, a linguagem dela era até bonita, ele entendia que era s
de algum amor. (p. 48-49, grifo meu) >

Uma narrativa rosiana que exemplarmente elabora o deslizamento do que seria
absoluta caréncia de sentido para uma reverberacdo vocal capaz de abarcar o que escapa
aos dominios da linguagem e da razdo ¢ certamente “Sordco, sua mae, sua filha” (cf. p.18-
21). O que me parece surpreendente neste conto € do fato de, no desenvolvimento de uma
Unica cena (a partida das duas mulheres loucas), um mesmo canto ressoar desde o extremo
desgovernado da loucura até um forte elo amoroso que reagrega profundamente os lacos
vitais de uma pequena comunidade sertaneja®®. Pode-se, inclusive, dizer que “Sordco, sua
mae e sua filha” também configura um arco ascensional da voz que, de modo geral,
desenhou-se no plano desta tese. Alguns aspectos desse conto merecem, aqui, maior
atencdo. Pois bem, quando surge com a mae e a filha, para serem levadas de trem para o
hospicio, Soroco ¢ caracterizado como um “homenzao”, “brutalhudo de corpo”, mas com
uma voz que, além de “quase pouca”, comega grossa ¢ se afina, como se perdesse forga,
expressando o proprio estado da personagem, também a caminho de se exaurir num
siléncio, num 6co sem voz. A filha louca, lembremos, canta uma cantiga “que ndo vigorava
certa nem no tom nem no se—dizer das palavras — o nenhum”. Note-se que, além de
desarticular a linguagem, a loucura chega ao limite de desagregar a prépria voz, dltimo
refligio que daria a escutar a presenca de um sujeito: a cantiga da mocga varia ou tresvaria
no tom, com uma voz ja atravessada por esse lugar qualificado como “o nenhum”. A mae,
por sua vez, ndo acode, ndo responde quando a chamam, o que também revela, nessa
loucura, a impossibilidade de se deixar invocar pelo outro, de estabelecer qualquer laco de
alteridade, fundamentalmente entre voz e escuta. Até ai, portanto, a loucura € a prépria

negacdo do que € mais elementar em toda voz. No entanto, a filha de Sordco insiste em

38 Vale a anotar que, em capitulo de sua tese de doutorado sobre a cangdo de ninar brasileira, Silvia
de Ambrosis Pinheiro Machado (2012) faz uma leitura de “O recado do morro”, especialmente do
som anasalado “H’hum”, que comparece na fala de Gorgulho. Conforme conclui a autora: “H’hum
¢ a grafia de uma unidade sonora nasal que sugere, pois, uma onda respiratéria. Essa unidade sonora
nasal € recurso bastante utilizado para adormecer criangas pequenas, quase como que reproduzindo
os movimentos e os ruidos sutis (inspiracdo e expiracdo)” (p.165). Esse mesmo som vem sugerido
no trecho que se refere a fala de Maitina.

% Em “Céu, Inferno”, Alfredo Bosi alude a esses extremos ao afirmar que, por meio do canto, as
personagens desse conto emergem do “poco do mais fundo desamparo” para “um destino feliz ou
consolador” (2003, p.40).

181



cantar, notadamente com “os olhos no alto, que nem os santos ¢ os espantados” e
representando “de outroras grandezas impossiveis”, como se a loucura também pudesse
aludir, reversivelmente, a uma plenitude de sentido que escapa a razdo humana, mas que
pode ser reverberada na voz. Dessa maneira, a amplitude inapreensivel desse canto ressoa,
a um s6 tempo, um aquém e um além do sentido e oscila entre os extremos. Com efeito, a
velha silenciosa e alienada reage ao canto da moga por sentir “um encanto de
pressentimento muito antigo — um amor extremoso”’, € comega a reproduzir baixinho, mas
“depois puxando pela voz”, a mesma cantiga “que ninguém nao entendia”, dando inicio a
um movimento crescente de vozes que misturam a desagregacdo da loucura aos mais
fundantes liames do amor para desaguar no coro final dessa breve narrativa.

Antes, porém, quando as duas mulheres sdo levadas para o vagdo, essa narrativa
rosiana chega ao ponto mais obscuro das manifestacdes desse canto (preparando, em certa
medida, a inesperada reversdo no seu climax final, segundo um tracado que também se
observa em outros enredos de Primeiras estorias). Aqueles que ficam na estagdo escutam
somente “o acor¢6o do canto, aquela chirimia, que avocava: que era um constado de
enormes diversidades dessa vida, que podiam doer na gente, sem jurisprudéncia de motivo
nem lugar, nenhum, mas pelo antes, pelo depois”. Parece ser importante, nesse caso, o fato
de se escutar a voz sem que se possa ver as duas mulheres, sumidas que estdo no vagao
com grades, para nunca mais®. Desse “consumico” das duas, resta somente a voz, ou
melhor, o puro “canto sem razao”. J4 deslocado da visdo das duas mulheres, esse canto se
torna mais vertiginoso e intenso e diz a dor que ¢ da “gente”, de todos nds. Na exata
sequéncia do texto, aquele nome isolado num Unico paragrafo — “Sordco” — € corpo
esvaziado da palavra ecoando essa voz, ¢ o “oco sem beiras” com que se depara a
personagem. A soliddo de Soroco e talvez o risco de ele mesmo ser levado pela loucura

familiar sdo, dessa maneira, marcados no texto e, mais sutilmente, na surdez (como a mae

% Busco, aqui, estabelecer uma relagdo com a chamada “voz acusmatica”, destacada por alguns
estudiosos da voz, como Mladen Dolar. Trata-se de uma voz cuja causa nao pode ser vista, quando
a voz parece se separar de sua origem, provocando um efeito de estranhamento, como uma extensao
do corpo que vagasse sem o corpo, ou ainda, como um espirito sem corpo. Essa voz cuja origem se
oculta tende a concentrar autoridade (escutada, por exemplo, como onipresenca da voz divina) ou
pode associar-se a voz dos mortos, invocando o fantasma de uma presenca. (cf. DOLAR, 2011,
p.60-71).
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alienada, que nao acode?) que momentaneamente toma a personagem: “Soé ficou de chapéu
na mao, mais de barba quadrada, surdo — o que nele mais espantava”.

Mas nesse ponto se opera, justamente, a reversdo do canto: o “excesso de espirito”
que desponta em Sor6co — quando acolhe a cantiga da mae e da filha e continua a canta-la,
ndo mais com aquela voz “quase pouca” que o caracterizava, mas “alteado e forte” —
desperta na gente do lugar um mesmo “amor extremoso” refeito em compaixdo, e todos
passam a acompanhd-lo — com “vozes tdo altas” — de volta para casa, envolto pelos
estratos mais sublimes que se desprendem desse canto sem razao: “A gente, com ele, ia até
aonde que ia aquela cantiga”. Pode-se enfim dizer que o canto que retne a procissao indica
ndo s6 a possibilidade de aceitar o que em cada um de nds é o sem sentido, a loucura
escancarada pela voz das duas mulheres, mas indica também, e sobretudo, que a voz
permite-nos criar um vinculo humano para além do campo da linguagem, reconfortando-

nos e nos ‘salvando’ dessa mesma loucura®'.

Voz e desejo de retorno

Em “Meu tio o lauareté”, tratou-se de uma voz relacionada ao feminino, ao canto e
a saudade, quando se discutiu aquele impossivel retorno a uma voz materna, sutilmente
referida ao canto da lenddria sereia lara e, por fim, deslocada para o jaguanhenhém da onca
Maria-Maria, para uma voz animal.

Ainda que pela via bastante especifica de cada narrativa, os fios desse topico geral
poderiam ser encontrados desde Sagarana, novamente em um causo de “O Burrinho
pedrés”, sobre um menino nomeado apenas como “pretinho” e cujo canto associa-se a

saudade da mae (cf. p.83-88). De modo sucinto, o causo diz que o menino foi entregue a

! Para uma andlise mais desenvolvida dessa questdo, remeto o leitor ao artigo de Yudith
Rosenbaum (2008), que trabalha com a nog¢do de “desrazao” como modo de abarcar no interior da
cultura o que restaria no territério excludente da “loucura”. Nesse caso, gostaria de destacar duas
observacdes da autora sobre o final do conto: “(...) arma-se uma enorme procissio, que ritualiza e
organiza o desatino na forma de um canto coletivo, para ‘ndo sair mais da memoria’. No lugar do
esquecimento, o canto abre espacgo para as vozes fora de sentido”; ou ainda: “Apos a segregagao
social das doidas na ‘nau dos loucos’, os sdos que ficaram se unem e entoam o mesmo canto,
abrindo espaco dentro da cultura para a desrazdo e seu saber”. (p.156)
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Major Saulo nos “fundos” do sertdo para ser levado até Curvelo. Na viagem, a saudade
desponta tanto na queréncia do gado quanto na tristeza sem fim do menino, que chora
querendo voltar para a mae. O choro sé consegue aborrecer os vaqueiros, que logo tentam
calar o menino; em resposta, o “pretinho” passa a cantar, € sua voz alcanga uma tristeza
mais ampla que, aliada a beleza, tem a eficacia que deseja: “Ah se vocés ouvissem! Que

cantiga mais triste e que voz mais triste de bonita... Nao sei de onde aquele menino foi tirar

tanta tristeza, para repartir com a gente” (p.85, grifo meu). Ao contrdrio do que dizem as

palavras da cantiga — “Ninguém de mim... ninguém de mim... tem compaixdo” —, o canto
do menino desata um mesmo sentimento entre os vaqueiros, que passam a sentir saudades
de seus lugares de origem. Cada vaqueiro recua e se enovela em suas lembrangas,
convocados que sdo pelo lamento a um retorno ndo apenas a um tempo, mas a um espaco
afetivo notadamente feminino. Os vaqueiros choram e parecem eles mesmos se diluirem
nesse espaco, “virando mulher”. Escutado por todos, o canto do menino junta-se as palavras
que um vaqueiro analfabeto fica a olhar em uma carta de sua mulher, como que
sonorizando e significando a palavra muda; o canto se mistura ao toque imagindrio de uma
viola nos dedos de outro vaqueiro, e todos, como se entrassem em estado de sonho, caem
aos poucos numa “madorna”, ou seja, numa modorra ou sonoléncia. A queréncia do gado
também se intensifica, “fazendo redemoinho e berrando feio”, o que anuncia o desastre
noturno: enquanto todos dormem, o gado estoura com tremenda violéncia e dispara,
pisoteando € matando dois homens. Com os bois, desaparece o menino pretinho, de quem
ndo se teve mais noticia.

Em sintese: nesse “fundo” do sertdo de Guimaraes Rosa, o canto exala um poder
encantatorio pela poténcia com que atua sobre homens e bichos: infiltra-se pelos ouvidos
dos vaqueiros, rouba-lhes a virilidade e adormece-os; comanda a movimentagdo do gado e,
por fim, ativa um fluxo violento e mortal. O desaparecimento do menino alude, mais do que
a sua possivel morte, a esse espaco indecifravel aberto pelo canto, a origem de seu vortice
sonoro, de onde o menino ndo volta. Conforme afirma Manico ao fechar o causo: “quem
viaja por terras estranhas, v€ o que quer € o que ndo quer’.

A partir dai, os fios dessa voz que remonta a uma origem e a saudade vincada de

tristeza ressurgem de uma ponta a outra na obra de Rosa, por vezes aliada a figuras
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femininas ou, ainda, 4 projecdo afetiva de um lugar imaginrio®?. Para rapidamente elencar,
numa breve passagem de “Minha gente”, ainda em Sagarana, o simples canto de um

passaro, um sabid, abre esse doloroso signo da falta:

— FEu ndo gosto desse passarinho!... Nao gosto de violdo... De nada que pde
saudades na gente.

— Initil nos defendermos, Bento! A tristeza ja veio, ja caiu aqui perto de nds. Eu
estou pensando... Talvez, num lugar que ndo conhega, aonde nunca irei, more
alguém que estd a minha espera... E que jamais verei, jamais...

Bento ficou sério. Até mais simpadtico. E suspirou:

— Estou me alembrando da minha mae... Morreu longe daqui.

Ai, minha maezinha, dando de comer as galinhas, na porta da cafua de estrada, 14
no Apord!... (p.230)

Na outra ponta da obra, em Tutaméia, o titulo do conto “L4a, nas campinas” faz
referéncia a uma frase que € ultimo trago que restara do lugar de origem de Drijimiro. No
mais, quase tudo se perdera: localizacdo geografica ou lembranga de pai e mae, restando
pouquissimas imagens que, de acordo com Perrone-Moisés (1998), configurariam um locus
amoenus. O personagem melancélico busca recuperar esse “nenhum lugar antigamente”,
cuja presenca ainda se sente nos “harmodnicos” da voz e nas palavras da frase que “tatala”

no tom dessa voz. O conto é um convite a essa escuta:

Estd se ouvindo. Escura a voz, imesclada, amolecida; modula-se, porém, vibrando
com insolitos harmdnicos, no ele falar aquilo. Todo mundo tem a incerteza do que
afirma; Drijimiro, ndo; o pouco que pude entender-lhe, dos restalhos do verbo.
Nada diria, hermético como um coco, se o fundo da vida ndo o surpreendesse, a s6
saudade atacando-o, ndo perdido o siso.

Teve recurso a mim. Contou, que me emocionou. — “L4, nas campinas...” — cada
palavra tatala como uma bandeira branca — comunicado o tom (...) (p.130)

Diadorim: voz e o desvelamento do feminino

Entre as veredas da voz que se alinham a um lugar notadamente feminino, gostaria

ainda de estabelecer um comentério sobre a voz de uma personagem central na obra de

62 Para um desenvolvimento da questio da saudade em Guimardes Rosa, cf. o livro de Suzana
Kampff Lages (2002).
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Guimardes Rosa: Diadorim®. Ao final, esse comentdrio também serve como ponte para o
ultimo tépico dessa conclusdo: a voz associada a narragdo dos contadores de Rosa.

Pois bem, no capitulo dois, vimos como a caracterizacdo da voz das personagens
pode remeter ao que lhe € mais essencial, como marca de sua singularidade, além de
transmitir modulacdes sensérias e afetivas ligadas ao contexto narrativo. Em Grande
sertdo: veredas, sao inimeras as referéncias a voz de Diadorim e as flutuacdes dessa voz,
especialmente nas cenas em que o proibido enlace amoroso com Riobaldo ganha primeiro
plano. E essa voz, muitas vezes, € inequivoco indice de feminilidade e amorosidade. Por
isso mesmo, se a interdicao impede o contato fisico entre os jaguncgos, Riobaldo sente que a
voz de Diadorim ultrapassa essa barreira e chega mesmo a tocd-lo (conforme também
destacamos em “Buriti”, nos proibidos encontros noturnos entre Liodoro e Lalinha). J4 nas
primeiras paginas do romance, Riobaldo refere-se as tonalidades da voz do amigo em meio

a um jogo de aproximagdo e distanciamento fisico € amoroso:

Tinha tornado a pér a mao na minha mio, no comeco de falar, e que depois tirou; e
se espagou de mim. Mas nunca eu senti que ele estivesse melhor e perto, pelo

quanto da voz, duma voz mesmo repassada. Coragdo — isto €, estes pormenores
todos. Foi um esclaro. (p.30)

De Diadorim, ai jaz que descansando do meu lado, assim ouvi: — “Pois dorme,
Riobaldo, tudo hé-de resultar bem...” Antes palavras que picaram em mim uma

gastura cansada; mas a voz dele era o tanto-tanto para o embalo de meu corpo.

Noite essa, asticia que tive uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de um
arco-iris. Ah, eu pudesse mesmo gostar dele — os gostares... (p.39)

Dessa maneira, as inevitdveis ressonancias do feminino num corpo travestido de
homem integram, entre outros elementos, o conflito vivido por Riobaldo: “E a macieza da
voz, o bem-querer sem propdsito, o caprichado ser — e tudo num homem-d’armas, brabo
bem jagungco — eu nao entendia!” (p.122). E quando envolvido pela voz de Diadorim, o

jaguncgo precisa retorcé-la para negar o seu desejo:

63 Sobre as personagens femininas na obra de Guimaries Rosa e também sobre as passagens que
destacarei em torno da figura de Diadorim, c¢f. Cleusa Rios P. Passos (2000).
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De um aceso, de mim eu sabia: o que compunha minha opinido era que eu, as
loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, por
ponto de ndo ser possivel dele gostar como queria, no honrado e no final. Ouvido
meu retorcia a voz dele. (p.29)

Isso posto, podemos nos deter em duas passagens que me parecem emblemadticas no
que diz respeito a essa voz que, em breves lapsos, desvela a personagem feminina. A
primeira delas estd na travessia do Rio-de-janeiro e do Sdo Francisco, naquele primeiro
encontro entre Riobaldo e Reinaldo (cf. p.84-92). Pois bem, além das “finas fei¢cdes” e dos
olhos verdes do menino Reinaldo, chama a atencdo do também garoto Riobaldo a voz
“muito leve, muito aprazivel”, que sustenta uma fala sem “esfor¢o”, sem “mudanca” ou
“inten¢do”, indiciando a constancia ¢ a coragem de Reinaldo na emblematica travessia do
rio (e, pode-se dizer, em todo o Grande sertdo: veredas) e ja incitando o desejo de
aproximacao: “Fui recebendo em mim um desejo de que ele ndo fosse mais embora, mas
ficasse, sobre as horas”. De fato, a coragem mesclada a seducdo se confirma em diferentes
momentos, inclusive no trecho que quero destacar. Lembre-se de que, logo que chegam a
outra margem, os dois meninos sdo abordados por um rapaz mulato, mais velho e mais

bruto, que investe sobre eles querendo algum contato sexual. Os dois reagem:

E, por ai, eu consegui falar alto, contestando, que nao estdvamos fazendo sujice
nenhuma, estdvamos era espreitando as distancias do rio e o parado das coisas.
Mas, o que eu menos esperava, ouvi a bonita voz do menino dizer: — “Vocé, meu

nego? Esta certo, chega aqui...” A fala, o jeito dele, imitavam de mulher. Entdo, era

aquilo? E o mulato, satisfeito, caminhou para se sentar juntinho dele. (p.91, grifo
meu)

Sabe-se o desfecho da cena, quando Diadorim ja deixa bastante claro que resolve
tudo a faca. No que diz respeito a voz, € no minimo instigante pensar que 0 menino
Reinaldo, na realidade uma menina, imita a fala de uma mulher. Que voz seria esta dirigida
ao mulato? A voz da menina Deodorina? Ou a voz de um redobrado fingimento: a voz da
menina que se finge na voz de menino que se finge na voz de mulher? O fato € que, ja no
primeiro encontro entre Riobaldo e Diadorim, escuta-se um escorregadio indicio do
feminino sob uma voz surpreendente pela seducdo que rapidamente pde em jogo, em vista

de um ataque que também faz valer, em um unico golpe, a virilidade e a coragem. Como
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elemento de descontinuidade em um menino, essa imitagdo de uma fala de mulher leva-nos
a pensar que, se hd ai um desvelamento da feminilidade de Diadorim, ele se d4 a medida

que a personagem se vela uma vez mais, criando uma outra voz, fingindo a mulher que

deveras 6.%*

A segunda passagem que gostaria de destacar também nos permite entrever, pelo
gesto do fingimento, a feminilidade da personagem. Neste caso, o fingimento de que se
reveste a voz alia-se a uma breve narracdo, isto €, a projecdo de imagens, acdes e afetos
igualmente envolventes. Mais especificamente, a cena tem inicio quando Riobaldo oferece
uma pedra de safira a Diadorim, mas o amigo afirma que a aceitaria somente depois de
vingarem a morte de Joca Ramiro. Riobaldo pede que esquecam a vinganca e, juntos,
abandonem a jagungagem; Diadorim reage e pede coragem; Riobaldo ameaca partir
sozinho. Enciumado, Diadorim elabora uma brevissima narragdo num registro vocal

notadamente feminino. Vale a pena ler todo o trecho:

— “... Vocé se casa, Riobaldo, com a moga da Santa Catarina. Vocés vao casar, sei
de mim, se sei; ela € bonita, reconhego, gentil moga paca, peco a Deus que ela te
tenha sempre muito amor... Estou vendo vocés dois juntos, tdo juntos, prendido nos
cabelos dela um botdo de bogari. Ah, o que as mulheres tanto se vestem: camisa de
cassa branca, com muitas rendas... A noiva, com o alvo véu de filo...”

Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala. Melar mel de flor. E me
embebia — o que estava me ensinando a gostar da minha Otacilia. Era? Agora falava
devagarinho, de sonsom, feito se imaginasse sempre, a si mesmo uma estéria
recontasse. Altas borboletas num desvoejar. Como se eu nem estivesse ali ao pé.
Ele falava de Otacilia. Dela vivendo o razoavel de cada dia, no estar. Otacilia
penteando compridos cabelos e perfumando com 6leo de sete-amores, para que
minhas mdos gostassem deles mais. E Otacilia tomando conta da casa, de nossos
filhos, que decerto famos ter. Otacilia no quarto, rezando ajoelhada diante de
imagem, e ja aprontada para a noite, em camisola fina de 16. Otacilia indo por meu
brago as festas da cidade, vaidosa de se feliz e de tudo, em seu vestido novo de
molmol. Ao tanto, deusdadamente ele discorresse. De meu juizo eu perdi o que
tinha sido o comego da nossa discussao, agora sé ficava ouvinte, descambava numa
sonhice. Com o corag@o que batia ligeiro como o de um passarinho pombo. (p.331-
332)

64 Sobre esta passagem, Passos (2000) comenta justamente que “Por ironia, na fic¢do da voz
antecipa-se a verdade, deslocada pelo logro que se perpetua nas relacdes dos enamorados” (p.154).
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E importante notar que a abertura de um espago imagindrio di-se pela projecio de
uma fala — portanto, de uma voz — e tem inicio em “Estou vendo”. O que ha de sedutor
na voz de Diadorim — “[ele] repassava carinho naquela fala. Melar mel de flor” —
também deriva do lugar feminino que, a partir dai, ele passa a ocupar, conforme se detecta
no seguinte trecho: “Ele falava de Otacilia. Dela vivendo o razoavel de cada dia, no estar”.
A passagem pode, significativamente, ser lida de duas maneiras. Num registro bem proprio
das formas elipticas da oralidade, pode-se entender que Diadorim fala de Otacilia: ‘Ele
falava de Otacilia. [Falava] Dela vivendo o razoavel de cada dia, no estar’. Mas outra
leitura é possivel: Diadorim fala de Otacilia, colocando-se no “lugar” dela. Um simples
deslocamento sintdtico, que em nada altera o sentido do texto, deixaria mais clara essa
leitura: “Ele falava de Otacilia. Vivendo o razoavel de cada dia dela, no estar”. As duas
leituras sdo igualmente importantes: a primeira permite resguardar a identidade feminina de
Diadorim na narra¢do de Riobaldo ao seu interlocutor; a segunda sugere essa identidade.
Mais do que isso, Diadorim claramente adere a personagem da estdria que narra — Otacilia
— e essa operacdo corresponde também a uma aproximagao daquilo que ¢ sua verdade e
seu segredo. Dessa maneira, ela também pode em alguma medida aproximar-se do prazer
que seria viver, nesse ideal do amor narrado, com o amado, como se “a si mesmo uma
estoria recontasse”®’.

Riobaldo pontua, em seu discurso, essa voz expressiva do feminino ndo somente
pela tonalidade que se pode sentir na expressao “melar mel em flor”, mas por um dado que
somente uma segunda leitura de Grande sertdo: veredas deixa ver com nitidez. No final do
romance, sabemos, a mulher do Hermoégenes, diante do corpo morto de Diadorim, revela
que o guerreiro € uma mulher: “— “A Deus dada. Pobrezinha...” (p.530). Vale lembrar que
seu nome de batismo, “Deodorina”, também guarda essa significacdo®. Ora, no trecho

destacado, Riobaldo utiliza uma expressdo derivativa dessa frase justamente para descrever

%Passos (2000) observa que a voz de Diadorim e a sua narragio sdo reveladoras do feminino: “Na
passagem, predomina sua voz de acentos liricos, o re-contar onirico de algo ha muito resguardado,
focalizando o feminino regrado e sensual. Ao lado de rezas, filhos e festas, comparece a seducao da
‘camisola fina de filo’ e dos cabelos perfumados (Otacilia ou/e ela?) para o Outro, Diadorim se
entrega a linguagem — téo diversa da usual, desvelando-se a sua revelia.” (p.161)

% Conforme pontua Meneses (2010), “A Deus dada” ¢ “uma espécie de rigorosa tradugdo
etimolégica do nome Deodorina: do latim Deo = a Deus, dativo, + o grego doron = dom, com o
necessario sufixo feminino” (p.32)
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o modo como Diadorim narra. Ou ainda: para nos revelar que “ele”, Diadorim, ao contar,

conta dando a escutar a marca do feminino: “Ao tanto, deusdadamente ele discorresse”.

E o que pode essa voz aliada ao feminino? Vejamos: Riobaldo rapidamente se vé
deslocado de seu lugar mais imediato e parece esquecer a discussd@o que poderia terminar
com a separagao dos dois jaguncos: “De meu juizo eu perdi o que tinha sido o comeco da
nossa discussdo”. O que ¢ notavel ¢ que essa decisdo de partir perde toda a sua forca a
medida que o jagunco € literalmente tomado pela narracdo e, preso a ela, ocupa uma
posicdo, diriamos, mais passiva — “ficava s6 ouvinte” — até que, enfim, “descambava
numa sonhice” (grifo meu). Parece haver um elemento sedutor, no limite encantatério, do
qual Diadorim langa mao, ndo para ensinar Riobaldo a gostar de Otacilia (como presume o
jagungo), mas para, em ultima instdncia, manté-lo numa empreitada de vinganca.
Astutamente, femininamente, com a voz e a palavra, Diadorim domina Riobaldo, cujo
coragdao resta batendo como o de um “passarinho pombo”. Mas também Diadorim,
interditada em seu desejo, € inevitavelmente levada por esse mesmo fluxo narrativo, deixa
de expor a dureza e a coragem constante do guerreiro e cai num “desamparo repentino”,
exalando a tristeza de seu amor nio abertamente dito, mas indiretamente vivido: “Mas me
lembro que no desamparo repentino de Diadorim sucedia uma estranhez — alguma causa
que ele até de si guardava, e que eu ndo podia inteligir. Uma tristeza meiga, muito

definitiva”.

Voz e narracdo: os contadores de Rosa

Se esse fingimento que ao mesmo tempo vela e desvela Diadorim chega a tocar na
relacdo mais ampla entre voz e narracdo (ou entre voz e ficcdo), parece-me importante
abordar esse topico desviando-o para uma ultima vereda, a dos tantos contadores e
cantadores rosianos. Com isso, também se verificam alguns desdobramentos possiveis de
uma questdo abordada em “O recado do morro™: o ato de narrar associado ao entusiasmo
que atravessa o contador e imanta os ouvintes.

Para ainda continuarmos no campo do feminino, vamos iniciar com a provocante

contadora Joana Xaviel, de “Uma estoria de amor”. Primeiramente, importa destacar que
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essa narradora, quando se pde a contar suas estorias, sofre uma mudanca de estado
equivalente a que vimos entre os recadeiros. Isto se evidencia, por exemplo, pelo uso dos
mesmos termos que foram sublinhados em “O recado do morro” para qualificar o caréter de
excesso desse estado (“calor”, “fervor”, “fogo”, “entusiasmo”). Vejamos: “Joana Xaviel
fogueava um entusiasmo. Uma valia, que ninguém governava, tomava conta dela, as tantas.
(...) ardia ardor, se fazia” (p.175-176). Sendo uma barranqueira, feiosa e sem trato, a
contadora sofre uma notével transformacao que se efetua tanto pelo contagiante ardor que
lhe toma, quanto pelos variados elementos das estérias que ganham seu corpo, seu rosto e
sua voz, instaurando um espaco ficcional que rapidamente enlaga os ouvintes, os quais, em
coro, dao ainda mais reverberacdo a essa voz narrativa. Mais do que isso, todos sdo levados
“por um desavisado de ilusdo”, um “torto encanto” e passam eles mesmos a sentir um

“calor” que, nesse caso, vem para desatar o desejo:

[Joana] ouvia todos cantarem suas passagens, som de voz de um e um. Joana
Xaviel virava outra. No clardo da lamparina, tinha hora em que ela estava vestida
de ricos trajes, a cara demudava, desatava os tracos, antecipava as belezas, ficava
semblante. Homem se distraia, airado, do abarcavel do vulto (...). (p.17)

Joana Xaviel demonstrava uma dureza por dentro, uma inclinagio brava. Quando
garrava a falar as estdrias, desde o alumeio da lamparina, a gente recebia um
desavisado de ilusdo, ela se remocando beleza, aos repentes, um endemdnio de jeito

por formosura. Aquela mulher, mulher, morando de ninguém nao querer, por essas
chapadas, por af, sem dono, em cafuas. Pegava a contar estérias — gerava torto
encanto. A gente chega se arreitava, concebia calor de se ir com ela, de se abracar.
As coisas que um figura, por fastio, quando se estd deitado em catre, e que, sendo,

no meio dos outros, em pé, sobejam até vergonha! De dia, com sol, sem ela
contando estéria nenhuma, quem vé que alguém possuia perseverancas de olhar
para a Joana Xaviel como mulher assaz? (p.182, grifo meu)

Com isso, pode-se afirmar que, num registro diferente de “O recado do morro”, o
entusiasmo ou ardor da contadora Joana Xaviel se concretiza como jogo de sedugdo: “Joana
Xaviel sabia mil estdrias. Seduzia — a mae de Manuelzdo achou que ela tivesse a boca
abengoada. Mel, mas mel de marimbondo!” (p.180). E justamente essa voz erotizada que
desestabiliza e, em certa medida, revitaliza Manuelzdo — homem que gastara a vida no

estreito rigor de seu trabalho e sente, na velhice, a vitalidade se perder, assim como se da
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com simbdlico riachinho da Samarra, que aos poucos parou de correr e secou. Como de
costume, sem aderir ao prazer, Manuelzdo vai dormir enquanto outros ficam na cozinha
ouvindo Joana Xaviel: “Era homem de ponto (...) ndo pedia retreta de vadiagao” (p.178).
Mas, sendo o quarto ao lado da cozinha, dali se podem escutar as estdrias, que avangam
como “o vento briseia” (vento e brisa, lembremos, sdo simbolos recorrentes para voz e
sopro criador) e, ainda que Manuelzdo ndo veja as fei¢des transformadas de Joana Xaviel,
ou exatamente por isso, a voz da contadora concentra todo seu poder de invocacdo — “Se
furtivava o sono, e no lugar dele manavam as negacas de voz daquela mulher Joana Xaviel,
o urdume das estorias” (p.179). Notem-se duas expressdes: “negagas da voz” (sendo
“negaca” termo dicionarizado que significa ilusdo, engano, isca, sedugdo), que inscreve a
voz na ordem da ficcdo agregando-a ao campo do desejo; e “urdume das estorias”, que
aponta para a ideia de urdidura, enredamento, tessitura, mas sugere o “ardume” da voz.
Impossivel haver voz mais potentemente feminina, que imediatamente fisga a escuta e a
enreda nos fios do prazer e da ilusdo.

Ao lado de Joana Xaviel, ainda em “Uma estéria de amor”, ha outro importante
contador: o Velho Camilo, com cerca de oitenta anos. O fundamental, nesse caso, é
perceber que nem sempre os narradores conseguem envolver seus ouvintes porque nao
atingem o necessdrio estado em que voz e corpo, em performance, diria Zumthor,
dinamizam um fluxo de criacdo ficcional. Assim, num primeiro momento, 0s participantes
da festa da Samarra comentam que, nas quadrinhas declamadas por Camilo, o velho “ndo
tirava de ideia, ndo, ndo desinventava” e simplesmente pegara os versinhos pelo mundo

como “tolas noticias” (p.174). E, neste ponto, ainda ndo se desata o ‘calor’ (ou entusiasmo)

necessario as transfiguracdes do contador: “Aquilo era de se beber café frio, longe da chapa
da fornalha. O velho Camilo instruia as letras, mas que ndo comportava por dentro, nao

construia a cara dos outros no espelho” (p.174, grifo meu). Somente ao final da novela,

momento epifanico em que se narra o Décima do boi e do vaqueiro, ressurge “o velho

Camilo de gandavo, mas saido em outro Velho Camilo, sobremente, com avoada cabega,

com senso forte” (p.241, grifo meu). Ele canta, sua voz é fluxo aberto para as vozes das
personagens e, nesse jogo de alteridade, a voz se multiplica em outras vozes ficcionais.
Mais do que isso, no caso do Velho Camilo, sua voz religa os ouvintes a um espago €

tempo miticos:
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Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com o Boi Bonito. O
vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. O boi cantava claro e lindo, que,
por voz nem alegre nem triste, mais podia ser de fada. No principio do mundo,
acendia um tempo em que o homem teve de brigar com todos os outros bichos, para

merecer de receber, primeiro, o que era — o espirito primeiro. Cantiga que devia de
ser simples, mas para os passaros, as arvores, as terras, as dguas. Se ndo fosse a vez
do Velho Camilo, poucos podiam perceber o contado. (p.255, grifo meu)

No capitulo dois, ja foi citada a passagem em que os ouvintes percebem que a voz
de Camilo mudara de estado: “O velho Camilo estava em pé, no meio da roda. Ele tinha
uma voz. Singular, que ndo se esperava, por isso muitos ja acudiam, por ouvir” (p.241).
Aqui, € fundamental perguntar: que voz € essa que faz um outro velho Camilo sobrevir ao
que friamente declamava quadrinhas? Note-se que essa voz exige um deslocamento do
contador para o campo da ficcdo ou do poético, onde seu proprio ser se recria, torna-se
outro e, a partir dai, consegue atrair — pela voz singular que ganha — os que estdo a sua
volta. Para ajudar a pensar a questdo, vale aqui recorrer a Octavio Paz (2012), que, ao tratar
da “inspiracdo poética” em diferentes momentos historicos (remontando inclusive ao fon,
de Platdao), desenvolve o tema justamente pela via da relacdo de alteridade que, sabemos,
toda voz coloca em tensdo. A inspiracdo, para esse poeta e ensaista, corresponde a
“manifestacdo da ‘outridade’ constitutiva do homem™ e envolve a escuta de uma “outra
voz” que nos interpela a “ir além de nds ao encontro de nds mesmos” (p.186). No decorrer
da histéria, essa voz pode ser atribuida aos deuses, a natureza, ao inconsciente, etc. O
fundamental, em todos os casos, é que atender a esse chamado corresponde a abertura de
um fluxo vital e radicalmente transformador do ser, quando “a nossa voz e a outra voz se
enlacam e se confundem” (p.166). Em “O recado do morro”, pode-se dizer que os
recadeiros sdo literalmente “porta-vozes” de uma outra voz, ali concretizada na voz de uma
entidade natural e divina, que se mistura a deles e dinamiza toda a cadeia de malucos
inspirados. Em “Uma estdoria de amor”, seres tdo radicalmente a margem do mundo do
trabalho s@o particularmente sensiveis a essa outra voz que os transfigura em contadores e,
por meio dela, vertem sobre a realidade uma matéria narrativa capaz de reinventar o
mundo. E assim que, na estéria do Velho Camilo, o riozinho que secara na Samarra, pleno
de carga simbdlica, é retomado como um riacho que corre sem fim — “ ‘Sou o riacho que

nunca seca...’ - de verdade, ndo secava” (p.253-54) —, e a propria vida de Manuelzio
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espelha esse refluir, com o fazendeiro plenamente integrado a alegria e ao prazer da festa e
desejando sair em viagem com a boiada.®’

Na festa de Manuelzdo hd o continuo brotar da alegria — “No patio, na festa,
estavam essas alegrias” (p.234) — e, efetivamente, a alegria pode ser entendida como o
modo mais genuinamente sertanejo de expressdo do “entusiasmo” nos contadores e
cantadores. Nesse caso, em que consiste a alegria em Guimardes Rosa? De modo geral, a
alegria € a insistente afirmacdo da vida frente a um mundo em desconcerto, que pode, sem
qualquer razdo, instaurar a dor, o 6dio, o mal. Como resposta a um mundo sem garantias,
ela é, por isso mesmo, um topos fundante da obra de Rosa e constitui uma espécie de lema
a todo momento lembrado. Num rédpido percurso, esse lema vem anunciado desde
Sagarana®®, atravessa as narrativas de Corpo de Baile — sobretudo em “Campo Geral”,
mas também em “Dao-lalaldo” e “Buriti” ® —, ¢ retomado em Grande sertdo: veredas

970

associando-se a questdo central da “coragem”’”, e € um tema presente em diferentes contos

de Primeiras Estérias e de Tutaméia ”".

7 Sobre “Uma estoria de amor”, vale destacar o belo livro de Sandra Guardini Vasconcelos, Puras
Misturas (1997), que desenvolve, entre outras questdes, o modo como cada uma das estorias
contadas por Joana Xaviel e Velho Camilo atua sobre os ouvintes, especialmente sobre Manuelzio.
Veja-se, especialmente, cap. 3 e 4. A autora também sublinha aspectos ligados a voz e a escuta,
como as diferentes vozes que se entrecruzam no desenrolar da festa, em meio a rezas, conversas,
quadrinhas, narracdes, etc. numa espécie de coro comunitdrio, além do episédio aqui também
destacado, no qual Manuelzao, dentro de seu quarto, escuta a festa, especialmente a contadora Joana
Xaviel, quando todo o trecho narrativo ganha forte relevo sonoro (cf. p.50-56).

% Em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, temos: “Entdo, depois do café, [Nho Augusto] saiu
para a horta cheirosa, cheia de passarinhos e de verdes, e fez uma descoberta: por que nao pitava?!...
Nao era pecado... Devia ficar alegre, sempre alegre, e esse era um gosto inocente, que ajudava a
gente a se alegrar...” (p.388)

% Em “Campo Geral”, a busca da alegria € ensinamento central da novela, abertamente colocado
pelo menino Dito, no momento de sua morte: “— Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha
eu sei, demais: € que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que
acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar entdo mais alegre, mais alegre, por dentro”
(p.108). Em “Dao-lalalao”, ha intimeras referéncias a Doralda como emanagdo da alegria. Em
“Buriti”, ha uma das mais belas passagens de Rosa em torno desse tema: “Deus nos da pessoas e
coisas, para aprendermos a alegria... Depois, retoma coisas € pessoas para ver se ja somos capazes
da alegria sozinha... Essa — a alegria que Ele quer...” (p.248)

04O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daf afrouxa, sossega e
depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a
ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! S6
assim de repente, na horinha em que se quer, de propdsito — por coragem. Serd? Era o que eu as
vezes achava. Ao clarear do dia.” (p.278)

"I Sobre o tema da alegria em Tutaméia, cf. artigo de Giselle Madureira Bueno (2012).
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Esse sentimento deve ser aprendido por quem busca a palavra poética, como o
personagem Grivo, que ao final de “Cara-de-bronze” exorta a todos — “P’ra alegria,
amigos. TADEU: Aleluia de alegria. Ou, seja.” (p.174) — e, no caso dos contadores, a voz
e o corpo da palavra precisam ser devidamente imantados pela alegria para que as
narrativas sejam eficazes ndo s6 como fundamental modo de organizacio do mundo
sertanejo, mas também como vibracdo vocal — portanto a0 mesmo tempo sensorial e
espiritual — capaz de abranger os ouvintes e reafirmar a coragem da vida. Se o contador
ndo atinge esse estado, pouca coisa acontece. E o que se da com Pernambo, de “A estoria

de Lélio e Lina™:

Mesmo as cantigas do Pernambo quase perdiam o encanto, desde que ele sabia que

o Pernambo era triste por dentro, aquela alegria era falsa, fugia da voz e dos versos.
S6 se o Pernambo gritasse, antes, para todos ouvirem: - "Matei! Matei um homem.

Tenho uma doenga me acabando... Mas eu quero minha alegria!..." Sé entdo tudo
clareava, a viola dele cantava a fabricacdo das verdades, a coragem do coracdo de
todos. (p.285-286, grifo meu)

Por outro lado, hd contadores como Seo Aristeu, de “Campo geral”: homem alto e
bonito, tocador de viola, que faz “vénias de dancador” enquanto recita alguns versos para
Miguilim e, dessa maneira, ensina a alegria. Mais do que isso, se, em “O recado do morro”,
a voz da natureza associada a palavra e a voz de Laudelim salva a vida de Pé-Boi, em
“Campo geral”, as palavras e as cantigas de Seo Aristeu mobilizam as forcas vitais de
Miguilim e, pode-se dizer, atuam como veiculo de cura em duas passagens dessa novela.
Na primeira delas, Miguilim acha que vai “passar a héctico” e morrer, mas seu pavor da
morte se dilui por efeito da interpelagdao do cantador: “Miguilim - bom de tudo € que tu’ ta:
levanta, ligeiro e sdo, Miguilim!.. (...) Miguilim, dividido de tudo, se levantava mesmo, de
repente sdo, ndo ia morrer mais, enquanto seo Aristeu ndo quisesse. Tremia de alegrias.”
(p.64).

Importa ainda notar que, no caso de seo Aristeu, o cantador vem associado a figura
de um criador de abelhas — ““criava em roda de casa a abelha-do-reino e aquelas abelhinhas
bravas do mato” (p.45) — e, na segunda visita a Miguilim doente, traz para o menino um
favo de mel: “Seo Aristeu, quando deu de vir, trazia um favo grande de mel de oropa,

enrolado nas folhas verdes. — “Miguilim, vocé sara! Sara, que estdo longes as chuvas
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janeiras e fevereiras... Miguilim, vocé carece de ficar alegre. Tristeza ¢ agouria” (p.136).
Mais acima, vimos que a contadora Joana Xaviel também traz em sua “boca” um “mel, mas
mel de marimbondo”.

Ainda que a simbologia do mel seja bastante ampla e difusa’®, poderfamos aqui
recuperar uma passagem do texto fon, de Platio, mais exatamente o trecho referido na
leitura de “O recado do morro”, e lembrar que os poetas entusiasmados pela voz da Musa
sdo aqueles que trazem o mel sob a forma da palavra poética: “Pois os poetas nos dizem —
ndo é? — que, colhendo de fontes de mel corrente de certos jardins e vales das Musas, eles
nos trazem as melodias; como as abelhas, também eles assim voam” (2011, p.39)”%. Em sua
leitura desse didlogo platdonico, Adriana Cavarero salienta que o poeta, sendo quem
transporta o mel do jardim das Musas, coloca esse divino néctar na sua voz, no timbre que
da as palavras, no ritmo doce dos versos, atingindo “prazerosamente os ouvidos, assim
como o mel delicia o palato” (op. cit., p.111). Com efeito, ndo estamos distantes do “sabor
de sonancia” que os versos de Laudelim Pulgapé fazem sentir junto a um violdo que “dava
um acompanhamento doce”. (p.97). Também ndo estamos distantes do sabor das palavras
poéticas trazidas pelo vaqueiro Grivo — as “palavras de voz” — que, como diz o vaqueiro
José Uéua, numa das méximas sobre a poesia que compdem “Cara-de-Bronze”, devem ser
sentidas na ponta da lingua: “Mel se sente € na ponta da lingua. O desafa. Por exemplos: —
A rosacdo das roseiras. O ensol do sol nas pedras e folhas. O coqueiro coqueirando. As
sombras do vermelho no branqueado do azul (...)” (p.140).

Esse prazer sensorio da palavra a ser escutada e saboreada na voz de quem 1€ é
certamente o que a vocalidade em Guimardes Rosa nos faz sentir, levando-nos a entender
que o prazer e os sentidos de sua palavra literdria passam pelos olhos, pelos ouvidos e pela
boca. Letrados que somos, aproximar-se dessa palavra € saber demorar-se no seu mel e na

sua alegria, como nos ensina o emblematico homem letrado seo Alquiste, ao brincar com o

2 Isso pode se verificar no longo verbete sobre o “mel” no diciondrio de simbolos Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant. O mel é imagem recorrente em livros sagrados do Ocidente e do Oriente, mas
também na mitologia amerindia, com um feixe bastante amplo de significacdes: mel simboliza a
dogura evidentemente, mas também erotismo, seducdo, fecundacdo, purificacdo, sabedoria,
imortalidade, beatitude, inspiracio, renascimento, etc.

3O tradutor, Claudio Oliveira, chama a aten¢do para um jogo sonoro dos termos gregos: “Na
passagem, deve ser destacado um intenso jogo poético que Platdo constréi entre os termos
melopoioi (‘poetas liricos’), méle (‘melodias’), melirryton (‘de mel corrente’) e mélittai (‘abelhas’)”
(PLATAO, 2011, p.62).
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nome do poeta Laudelim, até nele fazer burilar o tremeluzir quase pueril de uma
campainha: “Laud’lim... Lau’dlim... Laau-d’lim’m — [Alquiste] falava Laudelim assim,

quica nos sentimentos dele fazia coisa que se estivesse tremeluzindo campainha” (p.93).

Aok

197



198



Referéncias bibliograficas

ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. “Ulisses ou mito e esclarecimento”. In:
. Dialética do esclarecimento. trad. de Guido A. de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1985. p. 53-80

AGAMBEN, Giorgio. “Pascoli and the thought of the voice”. In: __. The end of the
poem: Studies in Poetics. Standford, California: Stanford University Press, 1999. p.62-75.

AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte — um semindrio sobre o lugar da
negatividade. trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. 165p.

ARAUJO, Heloisa Vilhena de. A raiz da Alma (Corpo de Baile). Sio Paulo: Edusp, 1992.
178p.

ARAUJ O, Heloisa Vilhena de. O roteiro de deus. Sao Paulo: Mandarim, 1996. 556p.

ARISTOTELES, Poética. trad. Eudoro de Souza. Cole¢dao Os Pensadores. Sdo Paulo: Nova
Cultural, 1987. p.197-260.

ARRIGUCCI JR., Davi. “O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimaraes
Rosa”. In: Pizarro, Ana (org). América Latina Literatura e Cultura. vol. 3. Sdo Paulo:
Memorial; Campinas: Ed. Unicamp, 1995. p.447-477

ARSILLO, Vincenzo. “O olhar do siléncio: maiéutica do discurso dialogico e representagao
do outro em Grande Sertdo: Veredas”, In. DUARTE, Lélia Parreira; ALVES, Maria T.
Abelha. (org.). Outras margens: estudos da obra de Guimardes Rosa. Belo Horizonte:

Auténtica/PUC Minas, 2001. p.317-330

AUERBACH, Erich. “A cicatriz de Ulisses”. In: . Mimesis. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1976. p.1-20

BAILLY, A; SECHAN, L; CHANTRAINE, Pierre. Dictionnaire grec-francais. Ed. rev.
Paris: Hachette, 1950.

BAKHTIN, M. M. Estética da criacdo verbal. 2. ed. Sdo Paulo, SP: Martins Fontes, 1997.
421p.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Lisboa: Edi¢des 70, 1984. 318p.

BARTHES, Roland; MARTY, Eric. “Oral/Escrito”. In: Enciclopédia Einaudi, v.11,
Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1987. p.32-57

BARTHES, Roland. O obvio e o obtuso. trad. Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1990. 284p.

199



BARTHES, Roland. O prazer do texto. 5* ed. Sao Paulo, SP: Perspectiva, 1999. 86 p.

BARTHES, Roland. Aula. Tradugdo e posfacio de Leyla Perrone-Moisés. 9°ed. Sao Paulo,
SP: Cultrix, 2001. 89 p.

BATAILLE, Georges. O erotismo. trad. Claudia Fares. Sdo Paulo: Arx, 2004. 440p.

BENJAMIN, Walter. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”.
In: . Magia e Técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e  historia da

cultura - obras escolhidas, vol. I, trad. Sérgio Paulo Rouanet, preficio de Jeanne Marie
Gagnebin, 7% ed., Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p.197-221

BERNHARD, Thomas. O imitador de vozes. trad. Sergio Tellaroli, Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2009. 159p.

BIZARRI, Edoardo. J. Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano
Edoardo Bizarri. Sao Paulo: T.A. Queiroz, Instituto Cultural Italo-Brasileiro, 1980. 147p.

BOLLE, Willi. grandesertdo.br: o romance de formagdo do Brasil. Sao Paulo: Duas
Cidades; Editora 34, 2004. 480p.

BOLOGNA, Corrado. Flatus Vocis — metafisica e antropologia della voce. Bologna: 1l
Mulino, 2000. 150p.

BORDONI, Orlando. A lingua tupi na geografia do Brasil: diciondrio. Curitiba:
Banestado, [198-7].

BOSI, Alfredo. “Fenomenologia do Olhar”. In: Novaes, Adauto (org.) O Olhar. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1988.

BOSI, Alfredo. “Céu, Infqmo”. In: . Céu, Inferno — ensaios de critica literdria e
ideologia. Sao Paulo: Ed. Atica, 1988. p.10-32

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Companhia das Letras, 2000. 275p.

BUENO. Giselle Madureira. “Humor, alegria e forma em "Tutameia: terceiras estdrias' de
Guimaraes Rosa”. In: Cadernos do IL, v. 47, p. 55-71, 2013

BUENO, Francisco da Silveira. Vocabuldrio: tupi-guarani portugués. 6. ed. Sao Paulo, SP:
Brasilivros, 1998.

Cadernos de Literatura Brasileira — Jodo Guimardes Rosa. Instituto Moreira Salles. n.20-
21, dezembro de 2006.

CALOBREZI, Edna Tarabori. Morte e alteridade em Estas Estorias. Sao Paulo, SP:
EDUSP: FAPESP, 2001. 263 p.

200



CAMPOS, Haroldo de. “A linguagem do lauareté”. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.).
Guimardes Rosa — Fortuna Critica n° 6. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983.
p.574-579

CANDIDO, Antonio. “O homem dos avessos”. In: . Tese e Antitese. Sao Paulo:
Cia. Editora Nacional, 1964.

CANDIDO, Antonio. “Sagarana”. In: Rosa [1995] vol.1., p.63-67

b

CANDIDO, Antonio. “Jagungos e mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”.
In: Vidrios escritos — 3* ed. revista e ampliada; Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995.
p.147-179

Capovilla, Maurice. “O recado do morro, de Jodo Guimaraes Rosa”. In: Revista do Livro,
n.25, 1964, p.131-142

CASCUDO, Luis da Camara. Lendas brasileiras. 7*. ed. Sao Paulo, SP: Global, 2001.
168p.

CASCUDO, Luis da Camara. Diciondrio do folclore brasileiro. 11. ed. rev. atual. e il. Sao
Paulo, SP: Global, 2002.

CAVARERO, Adriana. A piu voci — filosofia dell espressione vocale. Milano: Feltrinelli,
2005. 272p.

CAVARERO, Adriana. Vozes Plurais — filosofia da expressdo vocal. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2011. 312p.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain; SUSSEKIND, Carlos. Diciondrio de
simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros. 15. ed. Rio de
Janeiro, RJ: José Olympio, 2000.

CHIAPPINI, Ligia; VEIMELKA, Marcel (orgs.). Espagos e caminhos de Jodo Guimardes
Rosa: dimensoes regionais e universalidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. 431p.

COSTA, Ana Luiza Martins. “O mundo escutado”. In: Scripta - Revista do Programa de
Pos-Graduagdao em Letras e do Cespuc, v.9, n.17, Belo Horizonte: PUC- Minas, 2005,
p.47-60.

COUTINHO, Eduardo Faria. (org.). Guimardes Rosa — Fortuna Critica n® 6. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983. 579p.

COUTINHO, Eduardo Faria. “Guimardes Rosa e o processo de Revitalizagdo da
linguagem”. In: Coutinho [1983]. p.203-234

201



COUTINHO, Eduardo Faria. “Guimardes Rosa: um alquimista da palavra”. Preficio a
ficcdo completa de Guimardes Rosa. In: Rosa [1995] vol.1, p.11-24.

COUTINHO, Eduardo Faria. “O Logos e o Mythos no universo narrativo de Grande
Sertdo:Veredas”. In: Scripta - Revista do Programa de Pos-Graduagcdo em Letras e do

Cespuc — Belo Horizonte, v.5, n.10, 1° sem. de 2002. p.112-121.

CUOMO, Vincenzo. Le parole della voce — lineamenti di una filosofia della phoné.
Edisurd Salerno. Salerno, 1998. 115p.

DANIEL, Mary Lou. Jodo Guimardes Rosa: travessia literdria. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1968. 186p.

DERRIDA, Jacques. A voz e o fenomeno. Rio de Janeiro: Zahar, 1994.117p.

DOLAR, Mladen. A voice and nothing more. Cambridge: MIT press (short circuits), 2006.
216p.

DOMINGO, Javier. Jodo Guimardes Rosa y la alegria. Revista do Livro, n.17, Rio de
Janeiro, 1960. p.59-63

DUARTE, Lélia Parreira et al. (Org.). Veredas de Rosa. Semindrio Internacional
Guimardes Rosa 1998. Belo Horizonte: Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais,
2000. 765 p.

DUARTE, Lélia Parreira et al. (Org.). Veredas de Rosa. Semindrio Internacional
Guimardes Rosa III 2007. Belo Horizonte: Pontificia Universidade Catdlica de Minas

Gerais, 2007. 797p.

DUARTE, Lélia Parreira. “‘Assuntos de siléncios’ ou poesia, em ‘Cara-de-Bronze’”. In: O
eixo e a roda, v.12,2006. p.215-224.

ELIADE, Mircea. Imagens e simbolos. Sao Paulo: Martins Fontes, 1991. 178p.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992. 191p.
ESTORIAS e lendas da Amazonia. selecdo e introducio de Anisio de Mello. 2. ed. Sdo
Paulo, SP: EDIGRAF, 1963. 305p. (Antologia ilustrada do folclore brasileiro. Série

Estorias e lendas; v. 2).

EWALD, Felipe Griine et al. (Orgs). Cartografias da Voz: poesia oral e sonora, tradicdo e
vanguarda. Sao Paulo: Letra e Voz; Curitiba: Fundacdo Araucaria, 2011. 250p.

FANTINI. Marli. Guimardes Rosa: fronteiras, margens, passagens. Cotia (SP): Atelié
Editorial; Sao Paulo: Editora Senac, 2003. 292p.

202



FANTINI. Marli (org.). A poética migrante de Jodo Guimardes Rosa. Belo Horizonte: Ed.
UEMG, 2008. 446p

FERREIRA, Jerusa Pires. “O universo conceitual de Paul Zumthor”. In: Revista do IEB,
n.45, set. 2007. p.141-152

FINAZZI-AGRO, Ettore. Um lugar do tamanho do mundo: tempos e espacos da ficcdo em
Jodo Guimardes Rosa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 201p.

FINAZZI-AGRO, Ettore. “A voz de quem morre: o indicio e a testemunho na narrativa
brasileira contemporanea”. In: FANTINI, Marli [2008]. p.36-44

FREUD, Sigmund. “O estranho”. In: . Obras psicologicas completas de Sigmund
Freud, edi¢do standard brasileira. Trad. Eudoro Augusto Macieira de Souza, v.17, Rio de

Janeiro: Imago, 2006. p.233-269.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.
224p.

GALVAO, Ana M. Oliveira; BATISTA, Antonio A. Gomes. “Oralidade e escrita: uma
revisao”. In: Cadernos de Pesquisa. v. 36 n.128, maio/ago, Fundagdo Carlos Chagas, 2006.
p.403-432

GALVAO, Walnice Nogueira. Mitolégica Rosiana. Sdo Paulo: Atica, 1978. 126p.

GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso. 2* edi¢do. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva,
1986. 132p.

GALVAO, Walnice Nogueira. Guimardes Rosa. Sio Paulo: Publifolha, 2000. 77p.

GALVAO, Walnice Nogueira. Minima mimica: ensaios sobre Guimardes Rosa. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008. 350p.

GREEK-ENGLISH lexicon. Coautoria de Henry George Liddell, Robert Scott. 9th ed.
Oxford: Claredon, 1940. 2 v.

HANSEN, Jodo Adolfo. 0 O — a ficcdo da literatura em Grande Sertdo: Veredas. Sao
Paulo: Hedra, 2000. 198p.

HANSEN, Jodo Adolfo. “Forma literaria e critica da l6gica racionalista em Guimaraes
Rosa”. In: Letras de Hoje. Porto Alegre, v.47.n.2, 2012. p.120-130

HAVELOCK, Eric Alfred. A musa aprende a escrever: reflexoes sobre a oralidade e a

literacia da antiguidade ao presente. Revisdao de José Trindade Santos. Lisboa: Gradiva,
1996a. 155p.

203



HAVELOCK, Eric Alfred. Prefdacio a Platdo. trad. Enid A. Dobransky, Campinas (SP):
Papirus, 1996b. 339p.

HAVELOCK, Eric Alfred. “A equagdo oralidade — cultura escrita: uma férmula para a
mente moderna”. In: QLSON, David R; TORRANCE, Nancy. Cultura escrita e oralidade.
2. ed. Sao Paulo, SP: Atica, 1997. p.17-34

HELLER-ROAZEN, Daniel. “O apice do balbucio”; “Exclamacgdes”. In: Ecolalias: sobre o
esquecimento das linguas. trad. de Fabio Akcelrud Durdo. Campinas, SP: Editora da

Unicamp, 2010. p.7-15.

HOMERO. Odisséia. tradugdo, introducdo e notas de Jaime Bruna. Sao Paulo: Cultrix,
2006. 293p.

ISER, Wolfgang.“A intera¢do entre Texto e Leitor”. In: . O ato da leitura: uma
teoria do efeito estético. v.1. Sao Paulo, SP: Editora 34, 1999. p.97-198

LAGES, Susana Kampff. Guimardes Rosa e a Saudade. Cotia (SP): Ateli€é Editorial,
FAPESP, 2002. 188p.

LEAO, Angela Vaz. “Lingua nacional, falar sertanejo, estilo rosiano”. In: Scripta - Revista
do Programa de Pos-Graduagdo em Letras e do Cespuc. Belo Horizonte, v.5, n.10, 2002.
p.65-77

LIMA, Luiz Costa. “O Buriti entre os homens ou o exilio da utopia”. In: LA
metamorfose do siléncio. Rio de Janeiro: Ed. Eldorado, 1974. p.129-186

LINS, Alvaro. “Uma grande estréia”. In: Rosa [1995] vol.1, p. 67-72
LORENZ, Giinter. “Didlogo com Guimardes Rosa”. In: COUTINHO [1983]. p.62-97

LOUREIRO, Jodo de Jesus Paes. “Cultura amazdnica, uma poética do imaginario”. In:
Obras reunidas v.4. Sao Paulo, SP: Escrituras, 2000

MACHADO, Ana Maria. O recado do nome. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991. 146p.

MACHADO, Irene A. O romance e a voz. Rio de Janeiro: Imago Editora; Sdo Paulo:
Fapesp, 1995. 340p.

MACHADO, Silvia de Ambrosis Pinheiro. ““H’hum’ no conto ‘O recado do Morro’. In:
Cangdo de ninar brasileira: aproximacoes. Tese de Doutorado. FFLCH- USP, Sao Paulo,
2012. p.155-170.

MACIEL, Maria Esther. “Poéticas do animal”. In: (org.). Pensar/escrever o
animal:ensaios de zoopoética e biopolitica. Florianépolis: Editora da UFSC, 2011. p.85-
101

204



MARQUES, Oswaldino. “Canto e Plumagem das palavras”. In: . A seta e o alvo.
Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1957. p. 9-128

MARTINS, Nilce Sant’Anna. O [éxico de Jodo Guimardes Rosa. Assistente Evair Dias,
rev.geral Diva Gomes, Sao Paulo: Edusp, 2001. 536p.

MENESES, Adélia Bezerra de. Cores de Rosa — ensaios sobre Guimardes Rosa. Cotia, SP:
Atelié Editorial, 2010. 236p.

MENESES, Adélia Bezerra de. “Matéria vertente: Grande Sertdo: Veredas de Guimaraes
Rosa e o Rio Sao Francisco”. In: Remate de Males, Campinas, v. 22, n.22, 2002. p. 9-23

MENESES, Adélia Bezerra de. Do poder da palavra — ensaios de literatura e psicandlise.
Sao Paulo: Duas Cidades, 2004. 223p.

MENEZES, Philadelpho (org). Poesia Sonora — poéticas experimentais da voz no século
XX. Sao Paulo: Educ, 1992. 156p

MEYER, Monica. Ser-tdo Natureza — a natureza em Guimardes Rosa. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2008. 231p.

MORAES, Anita Martins Rodrigues de. O inconsciente tedrico: estratégias interpretativas
de Terra Sonambula, de Mia Couto. Sao Paulo, SP: Annablume, FAPESP, 2009. 175 p.

MORALIS, Mircia Marques de. A travessia dos fantasmas. Literatura e psicandlise em
Grande: sertdo veredas. Belo Horizonte: Auténtica, 2001. 176p.

MORAIS, Marcia Marques de. “O romance se faz letra — a metaliteratura em Grande
sertdo: veredas”. In: O eixo e a roda, v.12, Belo Horizonte: UFMG, 2006. p.203-214

MORAIS, Marcia Marques de. “O autor faz o pacto: 'Posso me esconder de mim?"” In:

Scripta - Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras e do Cespuc, Belo Horizonte,
v.9,n.17, 2005. p. 201-209

NOGUEIRA, Erich Soares. “O corpo e a palavra - uma leitura de ‘Campo Geral’". In:
Scripta - Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e do Cespuc, , v. 9, n.17,

2005. p.369-384

NOGUEIRA, Erich Soares. “Vocalidade em Guimardes Rosa”. In: EWALD, Felipe Griine
etal. [2011]. p.127-141.

NOGUEIRA, Erich Soares. Percep¢do e experiéncia poética: estudo para uma andlise de
“Campo geral”, de J. Guimardes Rosa. Dissertacdo (mestrado) - Universidade Estadual de
Campinas, Institutos de Estudos da Linguagem, Campinas, SP, 2004. 176p.

NUNES, Benedito. “Filosofia e Literatura”. In: . No tempo do niilismo e outros
ensaios. Sao Paulo: Editora Atica, 1993. p.191-199

205



NUNES, Benedito. “De Sagarana a Grande Sertdo Veredas”. In: .Crivo de Papel.
2% ed.; Sdo Paulo: Atica, 1998. p.247-262

NUNES, Benedito. “Guimaraes Rosa”. In: O dorso do tigre. Sao Paulo: Ed. 34,
2009. p.137-201

NUNES, Benedito. “O animal e o primitivo: Os outros de nossa cultura”. IN: MACIEL,
Maria Esther (org.). Pensar/escrever o animal — ensaios de zoopoética e biopolitica.
Florianépolis: Editora da UFSC, 2011. p.13-22

OLIVEIRA, José Coutinho (org). Lendas amazénicas. Sdo Paulo: s.n., 1916. 143p.
ONG, Walter. La presenza della parola. Bologna: Il Mulino, 1970. 408p.

ONG, Walter. Oralidade e cultura escrita:a tecnologizacdo da palavra. trad. Enid Abreu
Dobransky. Campinas (SP): Papirus, 1998. 223p.

OSAKABE, Haquira. “O corpo da poesia — notas para uma fenomenologia da poesia,
segundo Orides Fontela”. In: Remate de Males, n.22, IEL-Unicamp, Campinas, 2002. p.97-
109

OVIDIO. As metamorfoses. trad. David Gomes Jardim Jdnior. Rio de Janeiro: Ediouro,
1983. 297p.

PASSOS, Cleusa Rios. Guimardes Rosa: do feminino e suas histérias. Sao Paulo: Hucitec,
Fapesp, 2000. 247p.

PASSOS, Cleusa Rios. “Grande Sertao: veredas, no redemunho das cantigas”. In: Revista
Angulo, n.115, Fatea, Lorena, out/dez 2008. p.48-57.

PASSOS, Cleusa Rios. “Os roteiros de Corpo de Baile: travessias do sertdo e do devaneio”.
In: Scripta - Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras e do Cespuc, Belo
Horizonte, v.5, n.10, 2002, p.78-98.

PAZ, Octavio. “A revelagdo poética”. In: . O arco e a lira. trad. Ari Roitman e
Paulina Wacht. Sao Paulo: Cosac Naify, 2012. p.121-188.

PELBART, Peter Pal. “Da loucura a desrazao”. In: A nau do tempo rei: 7 ensaios sobre o
tempo da loucura. Rio de Janeiro: Imago, 1993. p.91-99

PERRONE, Charles A. “Notas para facilitar a leitura de ‘Meu tio o lauarete’”. In:
Hispania, vol.91, n.4 (dezembro de 2008), p.765-773. 773. American Association of
Teachers of Spanish and Portuguese. URL: http://www.jstor.org/stable/40648201.
Acessado em 25/04/2013.

PERRONE-MOISES, Leyla. Roland Barthes. Sao Paulo, SP: Brasiliense, 1983. 110p

206



PERRONE-MOISES, Leyla. “Nenhures 2: ‘L4, nas Campinas”. In: Scripta - Revista do
Programa de Pés-Graduacdo em Letras e do Cespuc, Belo Horizonte, v.2, n.3, 2° sem
1998, p.178-189.

PERRONE—MOISES, Leyla; CANDIDO, Antonio. Texto, critica, escritura. 3. ed. Sao
Paulo, SP: Martins Fontes, 2005. 213 p.

PLATAO. Jon. trad. Cldudio Oliveira, prefacio Alberto Pucheu, Belo Horizonte: Auténtica,
2011. 84p.

PLATAO. lon. trad. André Malta. Porto Alegre: L&PM, 2007. 93p.

PLATAO; NUNES, Benedito (coord.). A Repiiblica. Traducdo de Carlos Alberto Nunes. 3.
ed . Belém, PA: EAUFPA, 2000. 470 p.

PORTELLI, Alessandro. 1] testo e la voce. Roma: Manifestolibri, 1992. 303p.
PRADO JR., Bento. “O destino decifrado: Linguagem e Existéncia em Guimardes Rosa”.
In: . Alguns ensaios: filosofia, literatura, psicandlise. 2* ed. Sdo Paulo: Paz e Terra,

1985. p.195-226

PROENCA, Manuel Cavalcanti. “Trilhas do Grande Sertdao”. In: . Augusto dos
Anjos e outros ensaios. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1959.

RICOEUR, Paul. “A triplice mimese”. In:__ . Tempo e Narrativa. (tomol).
Campinas: Papirus, 1994. p.85-125

RICOEUR, Paul. “Ponto de vista e voz narrativa”. In: . Tempo e Narrativa.
(tomo2). Campinas: Papirus, 1995. p.147-179

RICOEUR, Paul. “Autobiografia intelectual”. In: . Da metafisica a moral. Lisboa:
Instituto Piaget, 1997, p.45-136.

RONALI, Paulo. “Palavras apenas mégicas”. In:__ . Pois é — ensaios. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990.

RONAI, Paulo. “Os vastos espacos”. In: Rosa, Jodo Guimardes. Primeira estorias.
Introducdo a obra. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1975.

RONCARLI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e historia no universo rosiano: o amor e o poder.
Sao Paulo: Editora Unesp, 2004. 348p.

RONCARI, Luiz. “O Chefe Zequiel, o iluminado das trevas”. In: . Buriti do Brasil

e da Grécia: patriarcalismo e dionisismo no sertdo de Guimardes Rosa. Sao Paulo: Editora
34,2013. p. 193-234.

207



RONCARI, Luiz. “Patriarcalismo e dionisismo no santuario do Buriti Bom”. In: FATINI
[2008] p.145-1809.

ROSA, Jodo Guimardes. Em memdria de Jodo Guimardes Rosa. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1968a. 255p.

ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras Estorias. 44" impressdo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1988b. 160p.

ROSA, Jodo Guimaraes. “Dao-lalalao”. In: Rosa [1995], v.1, p.807-862.

ROSA, Joao Guimaraes. “Buriti”. In: Noites do Sertdo. 12* edicdo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1993. 258p.

ROSA, Joao Guimaraes. Grande sertdo: veredas. 27% ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1994. 538p.

ROSA, Joao Guimaraes. Ficgdo Completa. dois volumes, Rio de Janeiro: ed. Nova Aguilar,
1995. 991p. / 1190p.

ROSA, Jodao Guimardes. Magma. llustracao de Poty. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira,
1997. 146p.

ROSA, Jodo Guimardes. Manuelzdo e Miguilim. 9* ed., 19° reimpressdo, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1997. 258p.

ROSA, Jodo Guimardes. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 413p.

ROSA, Jodao Guimardes. No Urubuquaqud, no Pinhém. 9* ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2001. 313p.

ROSA, Joao Guimaraes. Tutaméia (Terceiras estorias). 8* ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2001. 268p.

ROSA, Jodo Guimardes. Estas estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 335p.
ROSA, Jodo Guimaraes. Ave, palavra. 5* ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 383p.

ROSA, Joao Guimardes. Antes das primeiras estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2011. 95p.

ROSA, Jodo Guimaraes. Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor alemdo
Curt Meyer-Clason (1958-1967). edicdo, organizacdo e notas Maria Aparecida Faria
Marcondes Bussolotti; traducdo Erlon José Pascoal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira:
Academia Brasileira de Letras; Belo Horizonte, MG: Ed. da UFMG, 2003, 447p.

208



ROSENBAUM, Yudith. “Guimaries Rosa e canto da desrazao”. In: Revista Angulo, n.115,
Fatea, Lorena, out/dez 2008. p.150-158

ROSENBAUM, Yudith. “A Batalha Final: Riobaldo na encruzilhada dos Fantasmas”. In:
Literatura e Sociedade, v. 1, USP, Sdo Paulo, 2008. p. 137-147.

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. Os descaminhos do demo: tradigdo e ruptura em
Grande Sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Imago Ed.; Sdo Paulo: Edusp, 1993. 220p.

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. Grande Sertdo: veredas — roteiro de leitura. Sao
Paulo: Ed. Atica, 1992. 111p.

SANTOS, Laymert Garcia dos. “A experiéncia da agonia”. In: . Tempo de Ensaio.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989. p.13-34

SANTOS, Wendel. A construgdo do romance em Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Editora
Atica, 1978. 231p.

SARAIVA, F. R. dos Santos. Novissimo diciondrio latino-portugués: etimoldgico,
prosodico, historico, geogrdfico, mitologico, biogrdfico, etc. 10. ed. Rio de Janeiro, RJ:
Garnier, 1993.

SAUSSURE, Ferdinand de et al. Curso de linguistica geral. Sao Paulo, SP: Cultrix, 1991.
279p.

SCHNEIDER, Marius. “La musique dans les civilisations non européenne”.In: HISTOIRE
de la musique. vol.1. volume publié sous la direction de Manuel Roland. Paris: Gallimard,
1963. p.131-214

SCHWARZ, Roberto. “Grande Sertdo: A Fala”. In: . A sereia e o desconfiado. 2°
ed.; Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. p.37-41

SIMOES, Irene Jeanete Gilberto. ““Meu tio o lauareté’ — um enfoque polifonico”. In:
Lingua e Literatura, ano 5, 1976. p.131-151

SOARES, Magda. Letramento, um tema em trés géneros. Belo Horizonte: Auténtica, 1998.
125p.

SPERBER, Suzi Frankl. Caos e Cosmos: leituras de Guimardes Rosa. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1976. 210p.

SPERBER, Suzi Frankl. Guimardes Rosa: Signo e Sentimento. Sdo Paulo: Atica, 1982.
151p.

SPERBER, Suzi Frankl. “A virtude do jaguar: mitologia grega e indigena no sertdo
roseano”. In: Remate de Males - Revista do Departamento de Teoria Literdria, n. 12,
Campinas: IEL/UNICAMP, 1992. p.89-94.

209



SPERBER, Suzi Frankl. Ficgdo e Razdo: uma retomada das formas simples. Sao Paulo:
Aderaldo&Rothschild: Fapesp, 2009. 622p.

SPITZER, Leo. “Linguistica e historia literaria”. In: . Linguistica e historia
literdria. Madri: Gredos, 1968. p.7-53

SPIRE, André. “L’oreille e la bouche”. In : _. Plaisir poetique et plaisir musculaire:
essai sur l'evolution des techniques poetiques. Paris: J. Corti, 1986. p.26-56

STAROBINSKI, Jean. prefacio a SPITZER, Leo. Etudes de style. Paris: Gallimard, 1970.
p.7-39.

STREET, Brian V. “A critical look at Walter Ong and the ‘Great Divide’”. In: Social
literacies: critical approaches to literacy in development, ethnography and education.
London, New York: Longman, 1995. p.153-160.

UTEZA, Francis. Jodo Guimardes Rosa: Metafisica do Grande Sertdo; traducio José
Carlos Garbuglio. Edusp, Sao Paulo, 1994. 459p.

VALERY, Paul; BARBOSA, Jodo Alexandre (org.). “Primeira aula do curso de poética”,
“Poesia e pensamento abstrato”. In: . Variedades. Tradu¢do de Maiza Martins de
Siqueira; Posfacio de Aguinaldo Gongalves. Sao Paulo, SP: Iluminuras, 1991. p.187-220

VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Puras Misturas. Sao Paulo: HUCITEC, FAPESP,
1997. 194p.

VERNANT, Jean-Pierre. “A flauta ¢ a mascara. A danga de Hades”. In: A Morte
nos olhos: figuracoes do Outro na Grécia antiga: Artemis, Gorgo. Rio de Janeiro, RI:

Zahar, 1988, p.71-83

VERNANT, Jean Pierre. “Aspectos miticos da memoria”. In: . Mito e pensamento

entre os gregos: estudos de psicologia histérica; tradu¢do de Haiganuch Sarian, Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990. p.135-166

WARD, Teresinha Souto. O discurso oral em Grande sertdo: veredas. Sao Paulo, SP;
Brasilia: Duas Cidades: INL, 1984. 149p.

WEY, Valquiria. “Entrar para a fribu literaria: a tradugdo de ‘Meu tio o iauarete”. In:
Scripta - Revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras e do Cespuc, Belo Horizonte,

v.9,n.17, 2005. p.340-355

WISNIK, José¢ Miguel. “Recado da viagem”. In: Scripta - Revista do Programa de Pds-
Graduacdo em Letras e do Cespuc, Belo Horizonte, v.2, n.3, 1998. p.160-170

ZILBERMAN, Regina (Org.). Corpo de Baile: romance, viagem e erotismo no sertdo.
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2007. 147p.

210



ZULAR, Roberto. “O ouvido da serpente: Algumas consideracdes a partir de duas estrofes
de ‘Esbog¢o de uma serpente’, de Paul Valéry”. In: PASSOS, Cleusa Rios; ROSENBAUM,
Yudith (orgs.). Interpretagoes: critica literdria e psicandlise. Cotia, SP: Atelié Editorial,
2014. p.213-229.

ZUMTHOR, Paul. 4 letra e a voz: a “literatura” medieval. trad. Amalio Pinheiro, Jerusa
Pires Ferreira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993. 324p.

ZUMTHOR, Paul. Introducdo a poesia oral. trad. Jerusa Pires Ferreira, Maria Licia Diniz
Pochat, Maria Inés de Almeida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 354p.

ZUMTHOR, Paul. Performance, recepcdo, leitura. trad. Jerusa Pires Ferreira, Suely
Fenerich. Sao Paulo: EDUC, 2000. 137p.

ZUMTHOR, Paul. Escritura e Nomadismo. trad. Jerusa Pires Ferreira, Sonia Queiroz.
Cotia, SP: Ateli¢ Editorial, 2005. 191p.

211



