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RESUMO 

 

Esta tese analisa a maneira como Theodor W. Adorno procede em sua crítica 

literária praticada nos ensaios reunidos sob o título de Notas de literatura. 

Inicialmente discutiu-se a peculiar situação que o autor e seus ensaios ocupam no 

meio no rol da Teoria literário, sobretudo no que diz respeito à questão do método. 

Neste sentido procurou-se demonstrar em que consiste o proceder 

“metodicamente sem método” anunciado no final do “Ensaio como forma” como 

uma espécie de modus operandi da ensaística de Adorno. Num segundo 

momento, vinculou-se tal proceder ao modelo de leitura imanente desenvolvida 

nos textos “Palestra sobre lírica e sociedade” e “Parataxis”. Por fim, discutiu-se a 

importância da literatura e da crítica realizadas por Marcel Proust e Paul Valéry 

para o pensamento de Adorno, mais especificamente sobre sua noção de 

experiência.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Leitura imanente, Theodor Adorno, método, ensaio.  
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ABSTRACT 

 

This dissertation explores how Adorno proceeds in his literary criticism in the 

essays collected under the title Notes to literature. Initially we discuss the peculiar 

situation that the author and his essays occupy in the literary theory scenario, 

particularly regarding the question of method. In this sense, we try to show what it 

means to proceed "methodically without method" as it is announced in the end of 

"the Essay as form" as a kind of modus operandi of Adorno’s essays. Secondly we 

tie such proceeding to the immanent reading model developed in the texts "Lecture 

on lyrical and society" and "Parataxis". Finally, we discuss the importance of 

literature and criticism made by Marcel Proust and Paul Valéry to Adorno’s 

thought, more specifically on his notion of experience. 

  

KEYWORDS: Immanent reading, Theodor Adorno, method, essay. 
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INTRODUÇÃO 

 

Muito do que se produz sobre Adorno no Brasil tem por mola propulsora a 

necessidade de sustentar a atualidade do pensamento adorniano. É possível que 

em parte isso se deva à própria estrutura das obras: o peso histórico-social de 

seus conceitos é responsável pelo estigma de “teoria datada”, com o qual muito 

facilmente são rotulados. A alcunha se estende às obras de praticamente toda a 

dita escola de Frankfurt, a despeito de sua pluralidade – ou talvez justamente por 

ela –, como uma espécie de maldição que teria de ser quebrada a cada nova 

leitura. Por outro lado, certa tendência de se manter atualizado seja algo imanente 

à área de humanidades, sempre às voltas com suas tentativas de explicar o 

presente, especialmente num contexto no qual a obsolescência é cada vez mais 

vista como algo inerente a todo conhecimento. Nesse sentido, a questão da 

atualidade das teses de Adorno, seja para a filosofia, para teoria da comunicação, 

para a educação ou para a teoria literária possui alguns desdobramentos que 

merecem ser ao menos exemplificados. Em um primeiro momento pode-se 

destacar alguns livros introdutórios cujo alcance é delimitado – e limitado – pela 

tarefa de apresentar para um público ainda pouco familiarizado a pertinência do 

pensamento de Adorno, geralmente sob uma mirada interdisciplinar. Este é o 

caso, por exemplo, do livro A Atualidade de Walter Benjamin e Theodor W. Adorno 

de Márcio Seligmann-Silva. Especialmente na parte dedicada a Adorno – o livro é 

dividido dois blocos, um para cada autor – Seligmann-Silva, expõe através de 

argumentos bastante didáticos os aspectos mais singulares do pensamento de 
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Adorno; notadamente sua assistematicidade1 e sua ensaística. Gradativamente 

estas são confrontadas com a sistematicidade que caracterizava o pensamento 

moderno, alçando-as, portanto, ao patamar atualíssimo de crítica à modernidade. 

Assim, em sua conclusão, ele pôde confortavelmente acentuar que “o importante é 

percebermos o pólen ativo do pensamento de ambos. Eles possuem potencial 

para fertilizarem muito em nosso presente” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 126).  

Num segundo bloco caberiam os artigos científicos que defendem não 

exatamente a atualidade “em si” de algum tema polêmico e mais específico, como 

o conceito de indústria cultural, por exemplo, mas sua pertinência quando 

repensada sua situação no contexto atual. Estes textos são, evidentemente, mais 

especializados, visam a um público familiarizado com as controvérsias que cercam 

o tema. Neste meio insere-se o artigo “El sentido exacto en el que ya no existe la 

indústria cultural” de Robert Hullot-Kentor onde é exposto o paradoxo2 no qual se 

encontra atualmente o conceito criado por Adorno e Horkheimer em na Dialética 

do esclarecimento. Segundo Hullot-Kentor o conceito de indústria cultural teria 

sofrido – como tantos outros conceitos adornianos – uma espécie de 

esgotamento, um desgaste proveniente do uso indiscriminado e acrítico do qual 

fora vítima no decorrer das últimas décadas. Por outro lado, ele sustenta que 

justamente neste contexto o conceito pode encontrar uma sobrevida, pois 

justamente o gesto de emprega-lo indistintamente, quase como um sinônimo de 

mídia, revela um movimento anticrítico no sentido de acobertar a verdade que ele 

ainda contém.  

 No terceiro caso caberiam os trabalhos que não põe a atualidade como 

uma de suas questões mais urgentes, mas começam por analisar algumas 

hipóteses imanentes às teses de Adorno e, por assim dizer, de dentro para fora, 

                                                           
1 Cf. SELIGMANN-SILVA, Márcio. A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009.  
2 Cf. HULLOT-KENTOR, Robert. “El sentido exacto en el que ya no existe la indústria cultural.” 
Constelaciones- Revista de Teoria Crítica. Dezembro de 2011. Pp. 03-23. 
http://www.constelaciones-rtc.net/03/03_02.pdf Acessado em: 28/05/2014. 
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conduzidos pela eminência de interpretá-las a partir do contexto histórico atual 

acabam provocando uma discussão simultaneamente crítica e atualizada acerca 

do pensamento de Adorno. Neste modelo cabe, por exemplo, o livro Modernismo 

e coerência: quatro capítulos de uma estética negativa de Fábio Akcelrud Durão. 

Tais capítulos são menos uma explicação – e consequentemente uma atualização 

– sobre a negatividade3 da estética de Adorno do que um empenho de praticá-la. 

Sua principal característica é a indeterminação e a dissonância geradas no 

exercício mesmo da contraposição da crítica com os textos interpretados. Neste 

contexto a atualidade e a importância do pensamento de Adorno se sobressaem 

mais em decorrência das indagações que suscitam quando postos em prática do 

que pela simples insistência argumentar contra a obsolescência de seus 

conceitos.  

Como que num amálgama dos modelos supracitados, esta tese ao mesmo 

tempo lidará com a inescapável questão da atualidade do pensamento de Adorno, 

especialmente seus ensaios sobre a literatura, mas não a lançará como seu tema 

principal: sua perspectiva delimitar-se-á no sentido de voltar o texto de Adorno 

sobre si mesmo, comentar e discutir pontualmente alguns de seus ensaios. Seu 

objetivo visa a entrevir um método aparentemente ofuscado pelo brilhantismo de 

alguns achados até hoje largamente aplicados.    Assim, esta tese não tem como 

objetivo pôr em primeiro plano a atualidade da crítica literária praticada por 

Adorno, mesmo que de início se façam algumas analogias entre o que se 

compreende hoje como teoria literária – ou mais atualmente nos Estados Unidos 

simplesmente como Teoria – e o que Adorno entendia como a questão do método. 

Seu foco é o modus operandi que perpassa os ensaios de Notas de literatura; 

seu escopo é, portanto, analisar o modus operandi dos ensaios reunidos nos três 

volumes de Notas de Literatura, de Theodor W. Adorno. Esta análise deve levar 

em conta os seguintes aspectos: a) que Adorno não foi, nem almejou ser, um 

                                                           
3 DURÃO, Fabio A. Modernismo e coerência: Quatro capítulos de uma estética negativa. São 
Paulo: Nankin, 2012. 
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teórico da literatura; b) que seus ensaios inserem-se num espectro de crítica 

cultural, sem que pretender inserir-se plenamente no âmbito da crítica literária 

institucionalizada; c) que, neste sentido, haveria algo de “diletante” ou “amador” na 

escrita de Adorno sobre a literatura; d) mas, que, por outro lado, sua proposta de 

leitura imanente, especialmente no que cabe ao seu “método”, é uma peça 

importante para o debate acerca da teoria literária hoje, sobretudo, porque o 

proceder metodicamente sem método abre espaço para que as teses expostas 

nos ensaios sejam fecundamente influenciadas pelas obras literárias que lhes 

servem de objeto.  

No primeiro capítulo, analisaremos a peça de abertura de Notas de 

Literatura, “O ensaio como forma”, com o intuito de problematizar a incômoda 

posição ocupada pela questão do método nos ensaios adornianos. Sob o mote de 

que o ensaio deve “proceder metodologicamente sem método”, tentaremos 

demonstrar tanto as condições que tornam possível tal procedimento, quanto em 

que medida ele se põe como negação do método, afirmando a primazia do objeto 

e lançando-se na perspectiva de proceder como modelo de leitura imanente. 

Antes disso, porém, trataremos um pouco da relação entre filosofia e literatura, 

mais precisamente no que condiz com a situação atual da Teoria, em suas 

intrincadas relações com a exterioridade e o método.  

O segundo capítulo tratará de investigar a forma como, em ensaios como 

“Palestra sobre lírica e sociedade” e “Parataxis”, o hermetismo da poesia lírica 

expõe a fratura de uma sociedade totalmente antagônica em si mesma. 

Abordaremos a pertinência de um modelo que insiste na interpretação do 

conteúdo social sedimentado nas obras e na defesa da leitura imanente como 

procedimento que se empenha em romper conceitualmente com o hermetismo 

das obras e, assim, acaba por expor o que há de falso justamente nos aspectos 

em que a sociedade parece estar mais bem organizada e racional. 



5 

 

Por fim, o terceiro capítulo enfatizará a influência da literatura nos ensaios 

adornianos, buscando demonstrar o quanto o procedimento de leitura imanente é 

devedor do contato com as obras Proust e Valéry, sobretudo no que diz respeito 

ao modelo de experiência que lhe serve de fundamento na falta de um método 

que o oriente desde cima.  
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Capítulo I 

 

 

Filosofia, Crítica e Teoria: intersecções. 

 

Quando se trata de estabelecer um diálogo entre filosofia e literatura, 

especialmente numa perspectiva que sobrepõe a primeira à segunda, é corriqueiro 

que obras literárias sejam esmiuçadas à procura de temas filosóficos originais que 

teriam sido intuitivamente alcançados pela criação poética, desse modo 

funcionando como grãos para o moinho da reflexão filosófica. O teórico da 

literatura, por sua vez, almeja encontrar na filosofia – ou então na psicologia, na 

antropologia ou na sociologia etc. – conceitos que funcionem como suporte tanto à 

delimitação do campo da teoria literária quanto à exploração de seu objeto. Assim, 

por mais vasto que seja o espectro de possibilidades de associações e 

dissociações entre obras literárias e teses filosóficas, duas vias cruzadas se 

sobressaem como caminhos mais comumente transitados: a primeira consiste em 

explorar a presença de conteúdos filosóficos que estariam como que depositados 

na literatura, como a influência do pensamento de um autor ou de um sistema 

filosófico na obra de determinado escritor ou sobre um movimento literário. Grosso 

modo, trata-se de reconhecer a presença da filosofia na literatura.  

É o que ocorre, por exemplo, em “Uma leitura hegeliana de Grande Sertão: 

veredas”, artigo publicado pelo filósofo Rodrigo Duarte em um livro intitulado 
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Filosofia & Literatura. Duarte começa por lembrar que em sua Estética, Hegel 

ratificara que na arte, ao contrário do que se passa na especulação filosófica, 

forma e conteúdo encontram-se indiscutivelmente unidos; não que possam ser 

reduzidos um ao outro, mas de forma imbricados que o entendimento de um 

remete necessariamente à interpretação do outro. Desta sorte, no belo artístico a 

proximidade entre ideia e objeto é exponencialmente maior do que no pensamento 

filosófico, pois a beleza engendrada na obra de arte sintetiza “traços da mais 

elevada espiritualidade com conteúdos que só encontram sua formulação na 

percepção sensível, mas de um modo que se afasta das vivências mais cotidianas 

e instaura um mundo próprio, mais elevado do que a prosa na vida” (DUARTE, 

2004, p. 110). Tendo por esteio o argumento de que em sua singular formulação, 

a arte “instaura um mundo próprio”, Duarte aborda a questão da autonomia, ou, 

como ele prefere chamar, da independência da arte, mas também do homem, 

frente ao espírito do tempo. Mais especificamente, ele conduz seu pensamento 

para a famosa questão do fim da arte em Hegel, cujo correlato social seria o 

esvaziamento da capacidade de decisão moral do indivíduo moderno. Estas 

observações servem a Duarte como uma porta de entrada para o intrincado 

universo de Grande Sertão: veredas. Neste sentido, a obra prima de Guimarães 

Rosa presta-se a Duarte como uma espécie de alegoria da perda da capacidade 

de decisão moral do indivíduo moderno já incapaz de exercer qualquer forma de 

singularidade, isto é, de assumir por conta própria a responsabilidade por suas 

decisões, “deixando-se regular, sob todos os aspectos de sua vida particular pela 

legalidade constituída, seja em sua sensibilidade, seja em sua opinião e 

percepção subjetivas” (DUARTE, 2004, p. 112). Neste ínterim, Duarte contrasta o 

discurso de personagens como Joca Ramiro e Medeiro Vaz com as reflexões de 

Zé Bebelo e Riobaldo. Os dois primeiros expressariam a lei corporificada, o 

indivíduo cujo agir e o pensar estariam perfeitamente subsumidos ao modo de 

comportamento estabelecido. Tal constatação é confirmada por uma observação 

feita por Riobaldo: “Mas Joca Ramiro parava de longe, era feito uma lei; uma lei 

determinada” (ROSA, 1994, p. 175). Neste modo agir não cabe qualquer reflexão 
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diante da lei; o próprio comportamento é uma extensão desta. Por outro lado, as 

reflexões de Riobaldo importariam no oposto, isto é, na individualidade que 

conserva ainda alguma independência. “Surdo pensei: aqueles hermógenes eram 

gente tal como nós, até pouquinho tempo reunidos companheiros, se diz irmãos; e 

agora se atravam, naquela vontade de desigualar” (ROSA, 1994 p. 192). Grosso 

modo, para Duarte, encontraríamos em Riobaldo “a reflexão pessoal de um sujeito 

sobre um ethos empírico solidamente constituído, produzindo uma síntese 

superior, que se aproxima daquilo que Hegel chama de ‘eticidade’ , i.e., os lados 

subjetivos e objetivos da ação confluindo de modo totalmente adequado” 

(DUARTE, 2004, p. 121). Assim, o artigo conduz o leitor à identificar elementos da 

filosofia hegeliana do romance de Guimarães Rosa. O modelo que permite a 

demonstração da presença de conceitos filosóficos na obra literária é o recorte 

preciso, tanto dos temas hegelianos quanto das personagens e, se prestarmos 

bem a atenção, sobretudo de momentos em que suas falas condizem com a 

leitura que Duarte faz de partes selecionadas da obra de Hegel. 

É claro que a síntese da “Leitura hegeliana de Grande Sertão: veredas”, 

supracitada, não pretende desqualificar a tese da presença da filosofia hegeliana 

na obra de Guimarães rosa, até porque nosso intuito é apenas demonstrar que o 

método que move tal leitura é a busca de correlações entre uma tese filosófica e 

um discurso literário.  O problema deste modo de interpretar, quer dizer, de pescar 

conceitos filosóficos no vasto lago de uma obra literária, não está diretamente 

relacionado ao resultado da empreitada, mas sim à sua limitação, àquilo que ela 

deixa escapar. É um modelo que não alcança mais do que ele mesmo, por mais 

legitimamente que seja, propõe fisgar no interior da obra literária, e esta, por sua 

vez, serve tanto para confirmar aquilo que, no caso, Hegel teria dito de maneira 

mais abstrata, mas também para mostrar a validade de suas teses para o intento 

de compreender algum aspecto bem determinado – o esvaziamento da 

capacidade de decisão moral, por exemplo – presente no discurso de alguns 

personagens de uma obra contemporânea. Enfim, de tal procedimento é marcado 
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por sua estreiteza: como notado anteriormente, ele não encontra nada além 

daquilo que procurava; não há um aumento significativo do conhecimento acerca 

do teor da obra, tal leitura apenas elucida e confirma uma tese filosófica ao 

demonstrar que por outra via, a do discurso literário, pode-se chegar à mesma 

conclusão.  

 Outra via de leitura filosófica de uma obra literária consiste em tratar a 

literatura como matéria de investigação filosófica: neste sentido a filosofia se 

encarregaria de elaborar conceitualmente certos conteúdos intuitivamente 

concebidos pela criação literária. Por mais conteúdo filosófico que possa conter 

uma peça literária não seria produzida tendo em mira a elaboração de temas de 

filosofia ou mesmo a defesa de sistemas filosóficos. Haveria, neste caso, algo 

como uma coincidência entre intuições4 literárias e formulações filosóficas. É o 

que observa, por exemplo, Maria Eliza Oliveira em seu artigo “Clarice Lispector: 

um diálogo entre literatura e filosofia”. Num primeiro momento, argumentando 

contra a acusação de que Clarice Lispector haveria enxertado em sua obra 

excessivas digressões filosóficas5, Oliveira afirma que “a especulação filosófica 

em Clarice Lispector não se introduz como um corpo estranho em sua obra” 

(OLIVEIRA, 1988, p. 70). Neste sentido ela argumenta que há de filosófico nos 

textos de Lispector encontra-se intrinsecamente ligado ao fluxo literário e não há 

qualquer necessidade extratextual de fundamentar filosoficamente o que é dito 

literariamente. Segundo Oliveira, “podemos assegurar que o impulso artístico em 

Clarice talvez se explique muito mais pela necessidade vital de se compreender a 

si mesma e ao mundo que a cerca, do que pela preocupação de defender este ou 

aquele sistema filosófico” (OLIVEIRA, 1988, p. 70). Contra este argumento, 

poderíamos afirmar que mesmo que a intenção da escritora nunca tenha sido a de 

tomar partido em questões filosóficas, nada impede que alguma doutrina filosófica 

– o existencialismo, por exemplo – venha de encontro aos seus anseios. Contudo, 
                                                           
4 Utiliza-se aqui o temo intuição no sentido bastante básico de “ver diretamente”, sem a mediação 
conceitual.  
5 cf. COSTA LIMA, L. A literatura no Brasil. org. Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro, Editorial Sul 
Americana, 1970. V. 5.  
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o que Oliveira defende em seu artigo – e que não precisamos esmiuçar aqui – é 

que existe uma espécie de coincidência entre a literatura produzida por Clarice 

Lispector e a alguns aspectos da filosofia; especialmente do existencialismo e da 

fenomenologia. É como se ao deter-se na primordial tarefa de compreender-se a 

si mesma ela tivesse se deparado “intuitivamente”, por assim dizer, com temas 

fundamentais da filosofia existencialista.  

Todo caso, para ambas as perspectivas, sublinhando-se o “conteúdo” 

filosófico das obras literárias chega-se às imagens caricaturais (GAGNEBIN, 2009, 

p.202.) do filósofo como aquele que domina o raciocínio, mas encontra 

dificuldades para expressá-lo, e do escritor como aquele que possui o domínio da 

palavra, mas deve à filosofia os conteúdos mais elevados de seus escritos. Dito de 

outra forma, uma vez que não é dado a construções teóricas, o poeta seria capaz 

de intuições profundas, que ele mesmo geralmente não compreende, ao passo 

que o filósofo possuiria as ferramentas necessárias para lapidar, transformar em 

conceitos e fundamentar teoricamente aquilo que o poeta intuíra, mas que não 

havia conseguido elaborar conceitualmente. 

Em relação às ciências humanas e à linguística, a teoria literária vive, por 

assim dizer, num constante processo de emancipação: se, de um lado, ela não 

pode ser pensada como mera aplicação à literatura de conceitos oriundos de 

outras áreas, de outro, os avanços destas afetam-na diretamente. O caso mais 

significativo deste fenômeno é preconizado atualmente pela teoria americana da 

literatura, ou o que se pode chamar simplesmente de Teoria. Um panorama 

bastante abrangente e claramente delineado acerca da condição atual da Teoria, 

inclusive no que toca à sua aplicação no Brasil, está no livro Teoria (americana): 

uma introdução crítica, de Fabio A. Durão. Neste livro, após citar algumas 

possíveis definições formuladas por autores como Fredric Jameson, Jonathan 

Culler e Vincent Leitch, Durão se propõe a construir uma “caracterização 

contraditória” (2011, p.13) da Teoria: ela seria um discurso que se sustenta em 

áreas como a história, a filosofia e a sociologia, e que ao mesmo tempo as 
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ultrapassa. Nas palavras de Leitch citadas por Durão, a Teoria seria “um novo tipo 

de discurso, tipicamente pós-moderno, que rompe fronteiras há muito 

estabelecidas, fundindo crítica literária, filosofia, história, sociologia, psicanálise e 

política.” (apud. DURÃO, 2011, p.10). Fiando-se a uma disposição que poderia ser 

definida como multidisciplinar das atividades de Adorno – que veremos adiante, 

numa passagem de um famoso livro de Jameson – poderíamos inicialmente supor 

que é justamente esta a tônica dos ensaios de Notas de Literatura. Contudo, se no 

dizer de Leitch, o discurso da Teoria constitui-se a partir de uma ruptura “com as 

barreiras há muito estabelecidas” entre as ciências humanas e a crítica literária, 

nos ensaios de Notas de Literatura dá-se o inverso: a ruptura com os discursos 

estabelecidos é o seu ponto de chegada, e não seu pressuposto. 

Em seu livro Teoria Literária: uma introdução, Culler observa já no que se 

poderia chamar de a assimilação feita pelo discurso da teoria literária de textos de 

outras áreas do conhecimento, a origem do gênero Teoria.  

 

Textos de fora do campo dos estudos literários foram adotados por 
pessoas dos estudos literários porque suas análises da linguagem, ou da 
mente, ou da história, ou da cultura, oferecem explicações novas e 
persuasivas acerca de questões textuais e culturais. (CULLER, 1999, 
p.13). 

 

Nesse sentido, não seria correto afirmar apenas que textos de outras áreas de 

conhecimento tornaram-se teoria porque foram assimilados pelos estudos 

literários, ao terem servido de fundamento, mas que antes mesmo de serem 

adotados para tal fim estes mesmos textos traziam em si, em potência, a Teoria. E 

ela então seria ao mesmo tempo um gênero novo, pois a utilização de um texto 

teórico para além da finalidade para a qual havia sido concebido é uma prática 

relativamente recente, e não tão novo, pois a utilização de um texto fora de seu 

campo “natural” só é possível porque este possui características capazes de 

extrapolar a área dentro da qual fora inicialmente concebido.  
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Em seguida, Culler propõe uma definição: 

 

Teoria não um método para o estudo literário, mas um grupo ilimitado de 
textos sobre tudo o que existe na face da terra, dos problemas técnicos 
da filosofia acadêmica até os modos mutáveis dos quais se fala ou se 
pensa sobre o corpo (CULLER, 1999, p.13). 

 

Uma definição condizente com as que podemos encontrar num dicionário de 

filosofia, por exemplo, onde o termo teoria é geralmente definido, em oposição à 

prática, primeiramente como forma de contemplação e reflexão; mais 

precisamente, como qualquer conjunto de reflexões sistematicamente organizadas 

em torno de um tema. Por mais que Culler tenha fundamentos para afirmar que a 

teoria não se restringe ao conjunto de métodos utilizados pelos estudos literários e 

culturais – ou por qualquer ramo do conhecimento –, ele não pode negar que o 

método, tanto no sentido lato, quanto no sentido  estrito e mais instrumental do 

conceito,  constitui uma condição necessária do próprio texto; mesmo quando este 

desarticula o modo de proceder de outros textos o faz a partir de algum outro 

modo que considera melhor. 

Assim, retomando a passagem supracitada, note-se a naturalidade com a 

qual Culler, ao argumentar a favor do conjunto de textos que servem de escopo à 

teorização de qualquer assunto e, ao mesmo tempo exclui a função metodológica 

intrínseca a este tipo de prática. Talvez Culler tome a questão do método numa 

acepção muito restrita, algo como um conjunto de regras, contudo é difícil 

imaginar sob quais circunstâncias textos fundamentais à teoria literária não 

determinariam também seu modo de proceder, seu método no sentido restrito do 

termo. Em contrapartida, o limiar entre teoria e método é, segundo nossa hipótese, 

especialmente sensível nos procedimentos que perpassam os ensaios de Notas 

de literatura. Conforme será argumentado aqui, estes não podem ser dissociados 

de seus objetos com a distância de um texto “sobre algo”, mas também não se 
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confundem com a própria escrita literária, uma vez que seu intento é sempre de 

interpretação e de crítica. Não obstante, nesta tênue relação – nem sempre bem 

sucedida – está sua maior contribuição à teoria: um bom ensaio carrega rastros 

indeléveis de seus objetos. 

 

 

Um crítico ocasional, mas vitalício 

Em seu Marxismo e Forma, Frederic Jameson nos fornece um bom 

espectro das muitas ocupações com as quais esteve envolvida a incessante 

atividade intelectual de Adorno, a saber:  

 

[...] do filósofo profissional, o crítico hegeliano da fenomenologia e do 
existencialismo; do compositor e teórico da música, “consultor musical” 
de Thomas Mann quando este escrevia Doktor Faustus; do critico literário 
ocasional, mas vitalício; e, finalmente, do sociólogo praticante, que vai 
desde uma investigação pioneira do anti-semitismo no monumental A 
personalidade autoritária até uma dissecação da “indústria cultural” (o 
termo é seu) e da assim chamada música popular. (JAMESON, 1985, 
p.11).  

 

Esta súmula formulada por Jameson não deve servir apenas para reiterar a 

bastante reconhecida versatilidade dos trabalhos desenvolvidos por Adorno. Ela 

serve de oportunidade também para conjecturar sobre quais seriam os interesses 

comuns a todas essas ocupações e, o que não está desvinculado da primeira 

conjectura, qual seria o modus operandi capaz de assegurar-lhes ao mesmo 

tempo autonomia e interdisciplinaridade.  

A resposta à primeira conjectura encontra-se bem formulada – embora na 

forma de um paradoxo – na seguinte questão: “Por que a humanidade regride a 

um estado de barbárie?” (GAGNEBIN, 2009, p. 29), ou seja, ela recai sempre 
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sobre o tema da Dialética do esclarecimento, a saber, que “o mito já é 

esclarecimento e o esclarecimento acaba por reverter à mitologia” (DE, p. 15). 

Este dilema que em tudo vê o círculo vicioso da barbárie e sobrevive, ad infinitum, 

da retroalimentação entre mito e esclarecimento, apesar da falta de perspectiva 

aparente, encontra um ponto de fuga na tentativa de demonstrar que a dialética 

entre regressão e progresso do pensamento não é um pressuposto, mas algo 

imanente à própria cultura, à formação da humanidade e, tal como um círculo 

ritual, do qual quem cegamente se encontra saída, pode ser quebrado a partir do 

momento em que sua circularidade for interditada. Para Adorno e Horkheimer, 

 

A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim 
como o primeiro objeto a investigar: a autodestruição do 
esclarecimento. Não alimentamos dúvida nenhuma – e nisso 
reside nossa petitio princii – de que a liberdade na sociedade é 
inseparável do pensamento esclarecedor (DE, p. 13).  

 

A regressão da humanidade a um estado no qual o ser humano encontra no lugar 

da autonomia propalada pela modernidade e pelo Esclarecimento uma condição 

de heteronomia produzido justamente pela racionalidade que pretendeu extirpá-la, 

funciona como uma espécie de Leitmotif dos textos de Adorno, desde os mais 

voltados às questões fundamentais da filosofia, como a Dialética Negativa, até sua 

seu ensaio sobre Valéry interpretando Degas, por exemplo. Contudo, a fixação de 

Adorno na questão da regressão do Esclarecimento às formas mais primitivas, ao 

mito, ou ainda a permanência do “primitivo” na ciência e na sociedade esclarecida, 

ao mesmo tempo em que, como um Leitmotif , parece fornecer um solo firme à 

sua filosofia a faz girar em volta de um tema bastante indefinido. Como afirma 

Hullot-kentor, “talvez possamos mesmo sentir um tipo de antagonismo em relação 

a Adorno, como se ele estabelecesse a distinção às nossas custas. Queremos 

levantar o braço durante a aula e perguntar: “O que você quer dizer com 

‘primitivo’?” (HULLOT-KENTOR, 2012, p. 69). Pior ainda, esta sensação de 
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indefinição conceitual é sanada com a leitura dos comentários e análises 

produzidas ao longo das décadas que nos separam do momento histórico em que 

Adorno escreveu; ao contrário, ainda segundo Hullot-Kentor, a “força motriz” de 

muitos conceitos, como o de indústria cultural, por exemplo, esmoreceram sua 

eficácia crítica na mesma medida em que se tornaram cada vez mais familiares, 

na medida em que seu uso tornou-se cotidiano. O mesmo acontece com o ensaio, 

pois por mais ostensivamente elaborado que seja seu uso no “Ensaio como 

forma”, não se encontra em momento algum uma definição precisa, e 

consequentemente aplicável, do conceito de ensaio ou do que seria o gênero 

ensaístico. Ao mesmo tempo, o texto em questão é repleto de assertivas, tais 

como. “O ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja 

prescrito” (EF, p. 16); “O ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode 

ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo da arte...” (EF, 

p. 18); “O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, 

segundo as quais, como diz a formulação de Espinoza, a ordem das coisas seria o 

mesmo que a ordem das ideias” (EF, p. 25); “O ensaio recua, assustado, diante da 

violência do dogma, que atribui dignidade ontológica ao resultado da abstração, ao 

conceito invariável no tempo, por oposição ao individual nele subsumido” (EF, p. 

25). Separadas, sobretudo quando empregadas como citação, cada uma dessas 

assertivas parece definir algum aspecto preciso do ensaio; mas no conjunto elas 

bastante limitadas, formam oposições, ensaiam uma definição que logo adiante é 

limitada por outros aspectos sobressalientes ao próprio ensaio. Por outro lado, 

como não há uma hierarquia entre as notas do conceito de ensaio, como nenhuma 

assertiva predomina ou sintetiza todas as demais, resta ao leitor mover seu olhar 

para o conjunto de notas que formam a noção de ensaio em Adorno, ou então – 

como é o intuito desta tese – investigar o método que perpassa a aporia do 

pensamento nos ensaios de Adorno.  

Da questão do narrador no romance contemporâneo à relação entre poesia 

lírica e sociedade, passando pela poesia de Hölderlin e por um ensaio de Valéry 
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sobre Degas, a instrumentalização da razão sempre aparece como o aparelho de 

dominação que a arte pretende superar com sua emancipação e seu hermetismo. 

Tudo indica que Adorno estava preocupado antes em compreender seu momento 

histórico como um todo do que em oferecer respostas às questões estabelecidas 

pela ciência da sociologia, ou em delimitar o campo de atuação da crítica literária. 

Assim, todas essas atividades desenvolvidas por Adorno e enumeradas por 

Jameson devem ser interpretadas na perspectiva de compreender o todo de uma 

sociedade justamente como o medium dos fenômenos culturais e literários o que 

impõe um desafio para o presente, pois se trata de repetir esse gesto, inclusive 

para a própria obra do Adorno. Em sua obra sociológica, em sua crítica cultural e 

literária, em sua teoria estética e em sua crítica da ciência, o par dialético 

indivíduo\sociedade não se resume a opostos que se retroalimentam. Já a 

segunda conjectura, à qual este trabalho está mais fortemente relacionado, diz 

respeito à forma do pensamento adorniano. Uma resposta que investisse na 

investigação apenas dos aspectos formais de sua obra cairia logo num 

embusteiro: isto é, teria que partir do pressuposto de que, a despeito da própria 

dialética pretendida por Adorno, forma e conteúdo são dissociáveis e, 

consequentemente, que a própria dialética é uma fraude.  

Porém, o que significa, então, classificar Adorno como um “crítico literário 

ocasional, mas vitalício?” Dentro do contexto que traçamos, significa que a relação 

entre os ensaios de Notas de Literatura e as obras literárias nelas interpretadas é 

justamente a de um modelo de crítica que não dissocia o processo de análise e 

crítica das relações entre literatura, cultura e sociedade, e estes dos 

procedimentos teóricos imanentes ao próprio texto.  

Desse modo, uma leitura mais apurada de alguns ensaios de Notas de 

Literatura nos mostrará que: a) as intenções de Adorno ultrapassam as de um 

crítico de literatura, pois seus textos abarcam preocupações metodológicas que 
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enveredam por caminhos teóricos que, por sua vez, antecipam conceitos6 – 

destacaremos, nesse sentido, o de arte como mônada – posteriormente 

desenvolvidos na Teoria Estética; e b) que o modus operandi de seus trabalhos de 

crítica literária deve muito à influência da literatura produzida por Proust e da 

crítica produzida por Valéry – para ficar apenas em dois exemplos. Na intersecção 

destes pontos, o intuito desta tese é analisar o modo de proceder da crítica 

literária praticada por Theodor Adorno; mais especificamente, tanto seu teor 

ensaístico quanto, principalmente, sua intenção de proceder metodologicamente 

sem método. 

 

 

Notas para literatura 

Noten zur Literatur é o título dado a três volumes de uma compilação de 

textos publicados originalmente pela editora Suhrkamp. As Notas de literatura I 

vieram a público como volume 47 de uma coleção intitulada “biblioteca Suhrkamp” 

em 1958; no volume 71, em 1961, foram publicadas as Notas de literatura II. As 

Notas de literatura III fazem parte do volume 146, saído em 1965. Ainda que 

Adorno não tenha podido concretizar sua intenção de publicar um quarto volume 

de Notas de literatura, edições de sua obra completa7 trazem os textos que o autor 

pretendia incluir na coleção sob o nome de Notas de literatura IV. 

                                                           
6 Em seu livro Modernismo e Coerência: quatro capítulos de uma estética negativa, Fabio A. Durão 
(2012) argumenta que a  Teoria Estética é fortemente inspirada por teses preliminarmente 
formuladas  tanto em Notas de literatura quanto nos escritos de Adorno sobre música. Mais 
significativamente, ao analisar o ensaio “Engajamento” – pertencente ao volume III de Notas de 
literatura – de forma a exemplificar sua “descontinuidade argumentativa” (2012, p.53 e segs.),  
Durão nos fornece um bom exemplo de como a Teoria Estética  está marcada de forma indelével 
por trabalhos que a precedem. 
7 Como referência de edição completa uso, por enquanto, o volume 11 da obra completa de 
Theodor Adorno, na tradução espanhola de Alfredo Brotons Muños, pulicado pela editora Akal em 
2009. A tradução é baseada na edição de Rolf Tiedemann e contém os três volumes com a 
seleção de textos feita pelo próprio Adorno, além do quarto volume, publicado postumamente, e 
das referências de publicação fornecidas pelo autor.  
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No Brasil há duas traduções de Notas de literatura: a primeira, de 1991, 

publicada pela editora Tempo Brasileiro, conta com a tradução da  professora 

Celeste Aída Galeão, da Universidade federal da Bahia, e da professora Idalina 

Azevedo da Silva, da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Embora o título não 

indique, trata-se de uma tradução de Noten zur Literatur III que, segundo a folha 

de informações catalográficas, foi elaborada a partir do original alemão de 1965. 

Contudo, a referida edição contém apenas cinco8 dos nove textos publicados no 

original. A segunda edição, organizada pela editora 34, é uma tradução de Noten 

zur Literatur I, e conserva a indicação do volume, sob o título de Notas de 

literatura I. A tradução é de Jorge de Almeida, para a coleção Espírito Crítico, e 

mantém, além de todos os textos do volume original, a “nota do organizador da 

edição alemã”, de Rolf Tiedemann, onde constam informações fornecidas por 

Adorno acerca da gênese e da publicação de cada texto, bem como referências 

sobre data e volume da publicação dos originais pela editora Suhrkamp. 

Alguns textos, como “Palestra sobre lírica e sociedade”, estão contidos em 

livros de seleções, por vezes com escritos de outros teóricos da Escola de 

Frankfurt9. As referências mais comuns, tanto nas produções filosóficas quanto na 

teoria literária brasileiras, são feitas diretamente aos textos que se tornaram mais 

célebres. “O ensaio como forma”, por exemplo, é amplamente citado em teses que 

defendem o caráter expressivo da filosofia adorniana e também é referência em 

artigos de teoria literária10. Não obstante, vale notar que “O ensaio como forma” é 

                                                           
8 Fazem parte de Notas de literatura III, na tradução espanhola: “Títulos”, “Para un retrato de 
Thomas Mann”, “Chifladuras bibliográficas”, “Discurso sobre un folhetín imaginario”, “Docencia y 
criminalidad”, “El curioso realista”, “Compromiso”, “Presupuestos” e “Parataxis”.  
Porém, na edição brasileira encontramos apenas os seguintes títulos: “Para um retrato de Thomas 
Mann”, “Caprichos bibliográficos”, “O estranho realista”, “Engagement” e “Parataxis”.  
9 Em sua tradução de Notas de literatura I, Jorge de Almeida nos informa que haviam pelo menos 
mais duas traduções de textos do primeiro volume: uma tradução de “Posição do narrador no 
romance contemporâneo”, realizada por Modesto Carone, e outra de “Lírica e Sociedade”, feita por 
Rubens Rodrigues Torres Filho.  
10 Destaco, a título de exemplo, o nº 31 da revista Remate de Males dedicada ao gênero 
ensaio, pois de seus 19 artigos, pelo menos 10 fazem algum tipo de referência a “O 
Ensaio como forma”.  
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um dos poucos11 textos elaborados especialmente para a edição de Notas de 

Literatura. Embora a heterogeneidade dos escritos contribua para uma leitura 

individualizada de cada texto, não podemos desprezar que o conjunto de ensaios 

não deixa de funcionar como um acúmulo ou uma construção ostensiva de 

apontamentos sobre um mesmo tema. Seja como for, essas anotações gravitam 

em torno de um objeto, a priori, indefinido: tudo o que se encontra sob a palavra 

literatura, nas Notas de literatura, são obras literárias, e mesmo nos textos que 

tratam de algum gênero literário de forma mais ampla – a poesia lírica em “Lírica e 

sociedade”, por exemplo –, o movimento interpretativo está intimamente ligado à 

experiência concreta com alguns poemas específicos.  

O título Noten zur Literatur foi proposto pelo editor Peter Suhrkamp, alguém 

que, segundo Adorno, possuía a virtude de “arrancarle al texto su título” (2009, p. 

315).  Adorno havia sugerido que a obra se chamasse Palavras sem canção, no 

que fora reprovado por Suhrkamp por possuir um tom demasiado folhetinesco. A 

mudança é também corroborada pela ambiguidade do prefixo zu, que dependendo 

do contexto, pode ser traduzido por “de”, “sobre”, ou “para”. Ainda que nas edições 

brasileiras o prefixo zu tenha sido traduzido por “de”, talvez fosse mais coerente 

traduzi-lo por “para”: Notas para Literatura. Tratar-se-ia, assim, de notas que se 

assomam às obras na tentativa de interpretá-las, e também como referência a 

notas musicais que se aproximam sem chegar a uma composição.  

 

 

A crise da crítica 

Em 1952 Adorno publicou um pequeno ensaio intitulado “Sobre a crise da 

crítica literária”12, no qual refletiu sobre as razões do declínio da crítica literária no 

período pós-guerra. Nesse texto ele observa que, mesmo antes da ascensão 
                                                           
11De um total de 26 textos reunidos nos três primeiros volumes, apenas quatro são inéditos. 
12 Texto integrante do apêndice de Notas de literatura.. 
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nazista, faltava à critica um espírito de liberdade e autonomia, seu pressuposto 

mais elementar. Adorno lembra que a crítica literária foi inicialmente um produto 

da mesma época que apostou na emancipação do indivíduo. Sua hipótese básica, 

a liberdade de expressão, que viria a ser devidamente assentada sobre o 

desenvolvimento da razão autônoma, sempre foi ao mesmo tempo mediada pela 

coerção do meio social. A mola propulsora da crítica conectava-se com a 

autoridade da imprensa e dependia de meios exteriores, heterônomos, e, 

sobretudo, sujeitava-se ao comércio e à circulação da informação. Mesmo após a 

queda do estado fascista, faltava à crítica exercer seu potencial de “negatividade 

produtiva” (CCL, p. 642). Esta situação se devia à queda do embate com a 

tradição, por um lado, e, por outro, à sensação de impotência do indivíduo diante 

de uma realidade que se mostrava acachapante. A negatividade produtiva seria 

então algo como um impulso de reação à padronização da atividade da crítica; 

contra a sua cooptação pela indústria cultural, evidente no comportamento dos 

críticos mais preocupados com a autoimagem revestida de uma autoridade 

decorrente da subserviência à agenda da indústria da informação, fazendo com 

que sua atividade consistisse em orientar o público leitor acerca do que havia de 

mais refinado na produção literária, ao invés de exercer a crítica com base na 

experiência com a obra. 

O trabalho do crítico, a tarefa de interpretar obras literárias, pressupunha 

que sua capacidade de julgar estivesse orientada ao mesmo tempo por sua 

experiência singular com as obras e por seu contato mais profundo com a tradição 

da cultura para poder criticá-la mais adequadamente. Sob o controle das relações 

vigentes, não obstante, o crítico assume o papel de alguém que orienta e 

classifica: um especialista cuja função seria a de auxiliar a relação entre o 

mercado produtor e o público consumidor. A forma mais sórdida deste modelo é 

experimentada atualmente pela crítica jornalística, quando ela desempenha o 

papel de explicar “o que está por trás” do sucesso de algum best-seller que já é 

algo dado a priori.  
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O sistema de troca, a venalidade da cultura e, consequentemente, sua 

transformação em mercadoria, algo evidente em expressões como bens culturais 

e patrimônio cultural, alteram as condições de possibilidade da liberdade de 

pensamento. Nesse sentido, como afirma Hullot –Kentor, a cultura é ao mesmo 

tempo “capacidade de suspender a mera utilidade e constitui, portanto, o único 

aspecto não abstrato da ideia de liberdade” (HULLOT-KANTOR, 2011, p. 09). Por 

outro lado ela não é mais do que, “resíduo”, ou o que resta “da racionalização de 

uma inibição socialmente imposta” (HULLOT-KENTOR, 2011, p. 09). Nesse 

sentido é que, em Adorno, conceitos indefinidos funcionam como dêiticos, isto é, 

meramente apontam para os resíduos culturais e indicam: isso é cultura. Ela é o 

resultado de uma tentativa de emancipação, isto é, de que a existência humana 

não fosse guiada apenas pela necessidade de sobreviver, mas há algo de errado 

com ela, apesar de toda espécie de coisas produzidas sob seu aparato – 

justamente isso que se indica como resíduo – a humanidade não está menos 

bárbara.  

 Numa sociedade teológico-feudal a distinção entre relações heterônomas e 

autônomas era bem mais evidente. Heterônomas eram as atitudes irrefletidamente 

submissas ao poder das instituições da Igreja e do soberano, ao passo que 

autônomo seria o ato de refletir e expressar-se acerca da justeza do poder 

estabelecido. Contudo, a utopia da autonomia tornou-se mais complexa numa 

sociedade em que a individualidade é mediada pela economia de mercado. A 

ilusão de liberdade ofusca as relações de dominação que ainda se impõem ao 

indivíduo:  

 

As malhas do todo são atadas cada vez mais conforme o modelo 
do ato de troca. Este permite à consciência individual cada vez 
menos espaço de manobra, passa a formá-la de antemão, de um 
modo cada vez mais radical, cortando-lhe a priori a possibilidade 
da diferença, que se degrada em mera nuance no interior da 
homogeneidade da oferta. (CCS, p.09)  
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A ilusão da liberdade imbuía o crítico – pois seria este o centro da crise da 

crítica – de um poder que ele de fato não possuía. Ele substancializa a cultura, 

trata-a como algo distinto das condições que determinam a vida em sociedade, 

sobretudo das relações econômicas, e assim a esteriliza. A consciência do crítico 

está integrada ao sistema de produção material, e a crítica é pertinente quando se 

volta contra sua total integração: é este o seu momento de negatividade. 

 A superação da crise da crítica dependeria então da tomada de 

consciência dessa situação paradoxal, mas em lugar disso o que se dava era um 

recuo, um isolamento da crítica em sua generalidade abstrata, nos “valores 

culturais” que ela usa como parâmetro de seus juízos. Assim a crítica cultural faz 

da cultura seu objeto, mas, para Adorno “o sentido próprio da cultura consiste na 

interrupção da objetivação” (CCS, p. 11). Tomar a cultura como objeto é abrir 

espaço para que ela enquanto produtora de algum tipo de bem seja ajustada a 

padrões, quer da própria crítica, quer do mercado, e, em qualquer uma dessas 

situações, tomada como algo cambiável substituível, tal como o indivíduo no 

capitalismo. Reconhecer a omnipresença do sistema de trocas, mesmo onde a 

auto conservação não é mais o motor das ações humanas, mesmo ali onde a luta 

pela sobrevivência poderia ser suspensa e a individualidade poderia erigir-se 

verdadeiramente, é uma forma de resistir.   Mas o simples reconhecimento de que 

nada escapa ao comércio na sociedade capitalista também pode levar a crítica 

cultural a uma situação de conformismo, a um encolher de ombros que precede 

resignada afirmação de que “as coisas são assim mesmo”. Ao invés, Adorno 

propõe à crítica a suspensão [Aufhebung] do conceito de cultura, ou seja, que ela 

não seja abordada como estivesse fora do sistema social de trocas, nem como 

algo que jamais escapa dos mecanismos do mercado.  
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Assim como a cultura surgiu no mercado, no comércio, na 
comunicação e na negociação como algo distinto da luta pela 
autopreservação individual; assim como ela se irmana, no 
capitalismo clássico, ao comércio; e assim como seus portadores 
se incluem entre as “terceiras pessoas” e se sustentam como 
intermediários; assim a cultura, considerada “socialmente 
necessária” segundo as regras clássicas, ou seja, algo que se 
reproduz economicamente, restringe-se novamente ao âmbito em 
que se iniciou, o da mera comunicação (CCS, p. 15) 

 

 

O beco sem saída que a citação acima sugere, pois se justamente por ser 

considerada socialmente necessária a cultura tem seu alcance restrito à mera 

comunicação, à mera reprodução de valores predefinidos socialmente, só o é 

efetivamente sem saída enquanto o jogo é jogado, quer dizer, enquanto não se 

entrevê nenhuma forma de travar o processo de incorporação da cultura às 

condições econômicas – fato, aliás, do qual a própria cultura é responsável. Daí a 

importância de pensar o hermetismo das obras de arte e a possibilidade de 

interpretá-la a partir de seu interior, como se elas fossem mônadas cuja 

indissociável relação entre conteúdo e forma impede qualquer comunicação com o 

exterior, ao passo que o possui com algo sedimentado.  Neste sentido, a crise da 

cultura e, sobretudo, da crítica tem a ver com o modelo de individualidade 

desenvolvido a partir da sociedade de trocas. Não é a por acaso que o termo 

“mônada” também é empregado por Adorno, especialmente na Minima Moralia 

para designar a função do indivíduo em uma sociedade plenamente administrada.  

 Assim, se a crise da crítica literária derivara do fracasso da individualidade, 

e tal fracasso não seria outra coisa senão um produto da própria sociedade 

totalmente mediada pelo sistema de troca, no qual a literatura é apenas um bem 

de consumo, nessa perspectiva o malogro da crítica teria que ser superado por 

alguma forma de negação da própria “função social” da crítica. Tal negação 

funcionaria como uma espécie de negatividade produtiva, como uma tomada de 

consciência do crítico diante da dupla falsidade da sociedade: a falsidade do 
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processo de individuação13, que mais aliena do que abre possibilidades à 

autonomia do indivíduo, e a falsidade da coletividade, que trata o indivíduo como 

mero agente mediado pelo capital.  

Num pequeno texto chamado “Teses sobre religião e arte hoje”14 – conjunto 

de sete variações sobre o mesmo tema onde, possivelmente pela primeira vez em  

seus textos, a obra de arte é comparada com o conceito leibniziano de mônada –, 

Adorno parte da observação de que a separação entre arte e religião foi marcada 

pela dissolução da unidade entre imagem e conceito. Contudo, ele também 

reconhece que nenhuma verdadeira tentativa de reconciliá-los pode fundar-se no 

disciplinamento da individualidade, ou seja, na ideia de um todo coletivo que 

conecta, desde cima, a vontade do indivíduo e assim, mais uma vez, a cerceia15. 

Felizmente, a arte não possui a eficácia integradora da religião, pois sua força 

está, justamente por causa de sua proximidade com a religião, em falsear a 

integração religiosa: o artista ganha consciência de que toda a sua força criadora 

depende do domínio da forma e do material, “e deste modo trabalha contra o 

feitiço de seu próprio produto.” (TRA, p.631). Desde estas “Teses” – mas nelas 

ainda de maneira elementar – Adorno explora certo paradoxo fundamental à arte, 

e que muito influenciou seu próprio pensamento: a saber, que “os poderes da 

construção racional baseados neste elemento irracional [o poder construtivo do 

individuo] parecem aumentar a resistência interna em vez de eliminá-la” (TRA, 

p.631). É neste contexto que Adorno compara a obra de arte com uma mônada16, 

justamente no sentido atribuído por Leibniz ao termo. Mônada é uma substância 

indivisível, como um átomo, mas ao mesmo tempo funciona como um todo 

acabado, autossuficiente:  

                                                           
13 Retornaremos de forma mais detida à discussão sobre o processo de individuação, sobretudo no 
que diz respeito às relações entre indivíduo e sociedade, no segundo capítulo desta tese, 
especialmente no subtítulo que trata da “Palestra sobre lírica e sociedade”.  
14 Pulicada originalmente em  1945, integra o apêndice da edição completa de Notas de literatura.  
Doravante designada por TRA. Traduzido no Brasil por Newton Ramos de Oliveira. 
15 Cf. TRA, p.629. 
16 Cf. TRA, p.632. 
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As Mônadas não possuem janelas através das quais algo possa 
entrar ou sair. Os acidentes não podem destacar-se, nem passear 
fora das substâncias [...]. Assim, nem substância nem acidente 
podem entrar em uma mônada a partir do exterior. (LEIBNIZ, 2009, 
p.25-26). 

 

 

Embora o termo mônada remeta ao grego (µονάς) e signifique simplesmente 

unidade, no sentido mais lato do termo, foi Leibniz quem fez da mônada o conceito 

nuclear de sua filosofia. Na filosofia Leibniziana a mônada encerra em si o “sujeito 

primitivo” (BRUGGER, 1977, p. 279) e com ele toda a plenitude do ser. Por isso 

mesmo a mônada é indivisível e autossuficiente; “sem janelas”, ela não se 

comunica com seu exterior.   

Ao comparar a obra de arte com a mônada leibniziana, Adorno está 

recorrendo a um argumento por analogia que faz ressaltar o primado da lógica 

interna da obra tanto em relação ao contexto social quanto ao poder do autor 

sobre a criação. Trata-se, portanto, como vimos ressaltando até agora, de um 

gesto interpretativo no qual a crítica literária não se dissocia da crítica social, mas 

que, paradoxalmente, muitas vezes prima pela crítica social justamente quando 

privilegia a lógica interna das obras por meio da noção de arte como mônada. 

Todavia, para que a partir de tal concepção não se deduza que os ensaios de 

Notas de Literatura distanciam a literatura de seu contexto e põem a questão da 

autoria em segundo plano, faz-se necessário que entendamos como o 

aprofundamento – quiçá o abandono – da crítica à lógica do objeto é capaz de 

levá-la a compreender melhor também o que é externo à obra. 

Assim, “O ensaio como forma” e os ensaios que abordaremos nos capítulos 

seguintes serão interpretados como tentativas de romper com a estrutura 

monadológica das obras literárias, mas também como gestos atentos à expressão 

do caráter monadológico da arte. O que nos interessa na teoria literária, tanto na 
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atual Teoria quanto na crítica literária dos ensaios de Notas de literatura, é a 

maneira de proceder, o método que, ora subordinado, ora indissociável da teoria, 

responde pelo modo como as obras se relacionam com os conceitos aos quais 

são subsumidas, ou com os quais se pretende penetrá-las. 

 

 

A crise da teoria 

A história das tentativas de fundamentar o discurso sobre a arte literária 

remonta no mínimo às filosofias platônica e aristotélica. Embora não seja 

necessária uma reconstituição de todo o itinerário das imbricações entre 

fundamentação filosófica e literatura, poética, crítica e teoria literária, uma citação 

de Aristóteles talvez diga muito sobre o espírito que parece ter movido diversas 

tentativas de tornar a literatura objeto de conhecimento.  

 

Na imitação em verso pelo gênero narrativo é mister que as 
fábulas sejam compostas num espírito dramático, como as 
tragédias, ou seja, que encerrem uma só ação, inteira e completa, 
com princípio, meio e fim, para que, semelhantes a um organismo 
vivente, causem o prazer que lhes é próprio. (ARISTÓTELES, 
2000, p. 318). 

 

Aristóteles menciona algo sobre a natureza mimética da fábula – mas 

também de toda póiesis –, sua estrutura tríplice e sua semelhança com um 

organismo. A mimesis aparece tanto como princípio da poética, quanto como 

finalidade, alcançada por meios da completude da forma basicamente estruturada 

em principio, meio e fim. A póiesis é objeto de estudo para a filosofia aristotélica 

por causa de sua forma, porque possui uma espécie de enteléquia17 responsável 

                                                           
17 Cf. NUNES, Benedito. Introdução à filosofia da arte. São Paulo: Ática, 2002. 
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por sua unidade e, sobretudo, por torná-la verossímil. Na Poética, o esquema 

silogístico desenvolvido desde a sentença tautológica que estabelece a mimesis 

como condição básica a toda arte poética está de acordo com o sistema 

Aristotélico, principalmente no procedimento que classifica ao subsumir o 

particular ao universal.  

Aos filósofos gregos interessavam os universais, as categorias que 

traspassam as singularidades das obras e as tornam inteligíveis. Em seu Demônio 

da teoria, Antoine Compagnon afirma e nega que Platão e Aristóteles fizessem 

teoria literária. Isso porque, num primeiro momento, a teoria da literatura, ou pelo 

menos o estudo da literatura, estava condicionado a fundamentos filosóficos, pois 

somente a mais universal das ciências poderia delimitar as categorias mais 

básicas do estudo literário em geral. Noutro momento, os estudos literários já não 

dependem de tal fundamentação, a Teoria literária reclama para si a tarefa de 

pensar as bases e os limites de um campo bastante autônomo. Seu discurso não 

se confunde com as praticas de interpretação e crítica de obras literárias, estas 

são seu objeto, ou seja: “A teoria da literatura não é a polícia das letras, mas de 

certa forma sua epistemologia.” (COMPAGNON, 2003, p. 20). Não a mesma 

epistemologia da ciência – inclusive das ciências humanas – mas alguma 

epistemologia própria, talvez o resultado da polêmica de suas correntes. 

A respeito de seu livro Teoria da literatura: uma introdução, Terry Eagleton 

afirma de modo claro e direto: “Este livro é uma tentativa de tornar a teoria literária 

moderna inteligível e atraente ao maior número possível de leitores” (EAGLETON, 

2006, p.VII). Poucas linhas adiante, no entanto, ele se depara com as dificuldades 

que acompanham qualquer texto introdutório, especialmente quando seu público 

alvo é bastante abrangente: a tarefa mais importante passa a ser, pois, definir o 

objeto literatura e expor ao leitor o “corpo teórico” que fundamenta o discurso da 

teoria literária. No subtítulo “O que é literatura?” Eagleton faz um apanhado de 

várias tentativas de definir literatura; toma-as como verdadeiras, praticamente 
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irrefutáveis, mas logo expõe também as limitações que as falseiam. O saldo dessa 

breve investigação indica que em última instância são os discursos das teorias – e 

todas as pesquisas envolvidas na construção de tais discursos – que, por assim 

dizer, constroem os critérios utilizados para definir literatura. Porém, ainda que se 

pudesse abrir mão de qualquer definição a priori, e argumentar que esta deve 

figurar ao final da investigação, como seu ápice, tal argumento dificilmente 

funcionaria em um texto endereçado a um publico que, afinal, antes de qualquer 

coisa, quer informar-se a respeito de qual é o assunto da teoria literária.  

 Por sua vez, o livro O Demônio da teoria, de Antonie Compagnon, fica a 

um passo de concluir que é impossível definir18 teoria. Alguns parágrafos depois, 

porém, como quem reconhece a teorização implicada em seu próprio discurso, 

destaca que: “Há teoria quando as premissas do discurso corrente sobre a 

literatura não são mais aceitas como evidentes, quando são questionadas, 

expostas como construções históricas, como convenções.” (COMPAGNON, 2003, 

p. 18).  As controvérsias travadas no embate – muitas vezes amistoso – das 

teorias fortaleceriam seu objeto e a elas mesmas. A teoria literária abarcaria, 

então, uma unidade necessariamente múltipla de textos, teses ou discursos, 

digamos, em torno das obras literárias e seus elementos constitutivos, já que tanto 

a existência de teorias literárias quanto da teoria literária depende da vitalidade 

com que se proliferam os debates em torno da literatura.  

Antes de adotar o debate teórico como a razão de ser da teoria literária, 

deve-se pensar ainda na figura do crítico diante da tarefa da crítica. No instante 

preciso em que se põe a cogitar o sentido de estudar e escrever sobre literatura, 

dificilmente algum teórico não se veria diante de questões como estas: “Qual é o 

ponto principal de um estudo como este? Quem ele pretende atingir, influenciar, 

convencer? Que funções a sociedade atribui a este ato crítico?” (EAGLETON, 

1991, p.03). Isoladas, cada uma destas temáticas abarca uma perspectiva: a 
                                                           
18COMPAGNON, Antoine. O Demônio da teoria: literatura e senso comum. Trad. Cleonice P. B. 
Mourão e Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: UFMG, 2003. p.17 e segs. 
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primeira diz respeito ao fundamento e à pertinência interna do trabalho crítico, seu 

sustentáculo; a segunda supõe o efeito da crítica perante o público leitor; ao passo 

que a terceira indica a preocupação do critico quanto à pertinência de seu trabalho 

desde um ponto de vista exterior, o da sociedade. No conjunto, as indagações do 

crítico circundam o enunciado do título de outro livro de Eagleton (1991): A função 

da crítica. O público, a sociedade e o “ponto principal”, são notas características 

que definiriam a função da crítica. São, a princípio, factíveis: é evidente que o 

crítico tem algo a dizer, que há um publico potencialmente propenso a escutá-lo, e 

ao qual ele pretende atingir e influenciar, que suas atividades inserem-se num 

conjunto social mais amplo e que seu discurso tem de ressaltar o que há de mais 

essencial – o “ponto principal” – no objeto.  Nessa perspectiva, a função da crítica 

não se esgota em sua finalidade exterior, social, por assim dizer, pois esta não 

pode ser facilmente dissociada do fundamento que sustenta a prática da crítica, 

uma vez que “Um crítico só pode escrever com segurança enquanto a instituição 

crítica, em si, estiver acima de questionamentos.” (EAGLETON, 1991, p. 03). À 

teoria caberia então o papel de equacionar o funcionamento da crítica; ela teria de 

fundamentar simultaneamente a instituição e a função social da crítica. Este seria, 

enfim, o aspecto propriamente epistemológico, que diz respeito ao papel do 

método na teoria literária e nos reconduz a Teoria literária: uma introdução.  

Na conclusão desse livro, Eagleton retorna ao ponto do qual partira: a 

tentativa de definir o objeto e caracterizar o discurso da teoria, afirmando que “a 

questão mais importante ainda não foi respondida: qual a finalidade da teoria 

literária?” (EAGLETON, 2006, p. 217). Na verdade, tal questão serve para que ele 

trate da relação entre ideologia e teoria literária, de forma a deixar transparecer o 

quanto esta é fundamentada por aquela.  Neste caso, o conceito de “ideologia” 

adquire um espectro bastante amplo, pois mesmo as teorias mais arraigadas aos 

aspectos “puramente estéticos” acabam por manifestar, em algum momento, seu 

teor ideológico. Portanto, a questão de início, isto é, a pergunta pela existência de 

um objeto que possa ser definido como literatura, e para a qual Eagleton havia 
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encontrado uma resposta negativa, transforma-se agora em dúvida acerca da 

existência da teoria literária. Há, segundo Eagleton, dois caminhos que nos 

conduzem a alguma definição, e estes se distinguem basicamente por pautarem-

se ou nos métodos, ou no objeto de investigação. E a conclusão alcançada por 

Eagleton não é tão difícil de se prever: ambos fracassam, dir-se-ia porque não 

percebem que aquilo que elas tomam por objeto é sempre um objeto para um 

método – mesmo que não se estabeleça a priori uma metodologia específica – e 

que o método em si não é mais do que um conjunto de princípios estabelecidos à 

revelia do objeto.  Eagleton assume como se fosse natural um artifício que os 

ensaios de Adorno procuram evitar, a saber, a separação entre a teoria 

propriamente dita e seus procedimentos metodológicos, que seriam como que 

meras ferramentas da teoria. Esta separação, como veremos, acarreta na 

hipostasiação do método, isto é, na ação de conferir substância a algo que é, com 

efeito, uma maneira de proceder, um modo de comportamento do pensamento. 

A alternativa pensada por Eagleton, que já aparecia implicitamente no 

decorrer do livro, conduz-nos a pensar que “naturalmente”, antes de qualquer 

coisa, antes mesmo de nos perguntarmos pelo sentido da obra, deveríamos 

indagar pela finalidade da abordagem. Com isso ele propõe “outra maneira de 

conceber o que distingue os tipos de discurso, que não é nem ontológica, nem 

metodológica, mas sim estratégica” (EAGLETON, 2006, p.317). Sua maneira de 

pensar os tipos de discurso da teoria literária não é metodológica porque descarta 

o primado do método, mas também não é ontológica, pois não pressupõe 

categorias puras, isentas de conteúdo ideológico. Contudo, ainda mantém bem 

nítida certa dissociação entre método e discurso que é simultaneamente produtiva, 

porque confere ao método um status meramente instrumental, e aniquilador, 

porque relega à teoria a função de mera produtora de códigos explicativos.   

Sinteticamente: 
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Não se trata de partirmos de certos problemas teóricos ou 
metodológicos, mas sim de começarmos com o que queremos 
fazer, e em seguida ver quais os métodos e teorias que melhor nos 
ajudarão a realizar nosso propósito. (EAGLETON, 2006, p.317). 

 

Embora Eagleton logo advirta que assumir uma posição estratégica não 

significa estabelecer desde o início quais são os objetos e métodos utilizados, tal 

opção o leva a subordinar tanto as opções metodológicas quanto o próprio objeto 

às funções da estratégia, isto é, à intenção da crítica. A hipostasiação do método 

permanece intocada, uma vez que ele é tomado como um objeto, uma ferramenta 

que auxilia o discurso a “realizar” seus propósitos. 

 Assim como Eagleton propõe que partamos do que “queremos fazer”, 

também o ensaio, segundo Adorno, “não começa com Adão e Eva, mas com 

aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde 

sente ter chegado ao fim” (EF, p.17). Não obstante, não se pode afirmar que em 

Adorno o método simplesmente se converteu em estratégia; o termo “estratégia” é 

altamente questionável. Ele é bárbaro porque remete à guerra, pois seu 

procedimento de leitura parece muito mais próximo de uma tentativa de aproximar 

ao máximo a teoria de seu objeto, tratando o método mais como um modo de 

proceder, ou um modo de comportamento do pensamento, conforme o 

supracitado “Observações sobre o pensamento filosófico”, do que como uma 

ferramenta.  

Em seu Demônio da teoria, Antoine Compagnon simultaneamente afirma e 

nega que Platão e Aristóteles tenham feito teoria literária. Não obstante as 

diferenças entre seus sistemas, era interesse de ambos – e continuou sendo em 

toda a tradição filosófica até Nietzsche, pelo menos – estabelecer categorias 

gerais, e diríamos mesmo universais, que regulariam todo o conhecimento 

possível, inclusive acerca de discursos literários. As classificações de gêneros 
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poéticos que encontramos na República de Platão19 e, sobretudo, na Poética de 

Aristóteles, com seus esforços em sentido de distinguir as propriedades e a 

finalidade de cada gênero, são o que os qualificam como uma espécie de (pré-) 

teóricos da literatura. Contudo, “Platão e Aristóteles não faziam teoria da literatura, 

pois a prática que queriam codificar não era o estudo literário, ou a pesquisa 

literária, mas a literatura em si mesma” (COMPAGNON, 2003, p. 19). De modo 

semelhante, também se poderia dizer, e com razão, que Platão e Aristóteles não 

fizeram física ou sociologia, já que estavam interessados em compreender o 

funcionamento do mundo físico e da sociedade, diga-se novamente, a partir das 

categorias universais.  Mais do que analisar obras de literatura, Platão e 

Aristóteles queriam demonstrar as condições que tornam possível a literatura e 

seu conhecimento; ou seja, seus interesses dirigiam-se para as relações entre 

literatura e realidade, e para o conhecimento. Não fossem essas relações tão 

problemáticas, especialmente no que toca à delicada relação entre arte e 

realidade, Platão não teria julgado necessário expulsar os poetas de sua 

república. Todavia, o que em última instância exclui não só Platão e Aristóteles, 

mas também Adorno e Nietzsche, do quadro de teóricos da literatura – embora 

todos eles tenham exercido influência sobre a teoria – é que a nenhum deles 

interessava explorar as condições de um campo de pesquisa exclusivo para a 

literatura. Nesse sentido, a teoria literária existe a partir do momento em que 

reclama para si a tarefa de pensar suas bases e seus limites, almejando para si o 

status de um campo autônomo. Seu discurso não serve apenas como baliza à 

análise literária, mas também conquista certa independência diante das praticas 

de interpretação e crítica; ou seja, “A teoria da literatura não é a polícia das letras, 

mas de certa forma sua epistemologia.” (COMPAGNON, 2003, p.20). Contudo, 

ainda segundo Compagnon, no decorrer de sua consolidação acadêmica a teoria 

coagulou-se, “transformou-se em método, tornou-se uma pequena técnica 

pedagógica, frequentemente tão árida quanto a explicação de texto, que ela 

atacava, então, energicamente” (COMPAGNON, 2003, p.13). O embate de ideias, 
                                                           
19 Especialmente nos capítulos III e X. 
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de pressupostos e críticas aos pressupostos dos estudos literários, a vis 

polemica20, é a própria vida da teoria, que vai se esvaindo em seu processo de 

autonomização. Era justamente isso que o ensaio adorniano intitulado 

“Observações sobre o pensamento filosófico” atacava ao concluir que “o pensar, 

na sua independentização enquanto aparelho, tornou-se simultaneamente presa 

da coisificação” (OF, p.15). Ou seja, se a autonomia de determinada forma de 

pensamento significa seu enrijecimento em uma estrutura à qual os objetos têm de 

se adaptar – pois um objeto poderia ter sentido apenas quando subsumido a 

alguma estrutura teórica –, também a teoria, enquanto forma de pensar a 

literatura,  perde seu sentido na medida em que seu objeto é determinado a priori. 

A forma ensaística que exploraremos adiante pode ser definida, grosso modo, não 

apenas pela flexibilidade com que trabalha seus conceitos, mas principalmente 

pela tentativa, nem sempre bem sucedida, de absorver as reações do objeto 

diante do gesto de ser conceituado.  

Contudo, se as Notas de Literatura não se enquadram no escopo da teoria 

literária, tampouco devem ser ignoradas por esta. Seu lugar seria antes o de uma 

obra que desafia a teoria a não se deixar hipostasiar21, isto é, a não tomar a si 

mesma como substância. Visto pelo prisma segundo o qual toda teoria é, de 

algum modo – seja como método ou conjunto de textos fundamentais – corelata à 

necessidade de estabelecer as condições de possibilidade de uma prática, no 

caso do estudo da literatura, Adorno é sem dúvida um amador; por mais contumaz 

que sejam seus ensaios, mesmo que muitos de seus textos sirvam de base a 

muito do que se produz atualmente, ele parece mover seus conceitos sempre 

mais no sentido de satisfazer as necessidades de sua própria investigação do que 

                                                           
20 Cf. COMPAGNON, 2003, p.16. 

21 O substantivo Hipóstase (do grego ύπόστασς) era usado desde Plotino para designar as 
substâncias essenciais do mundo inteligível.  Seu equivalente latino é Substância, sobretudo no 
sentido de “substância primeira” ou fundamental.  Mais especificamente, “Na linguagem moderna e 
contemporânea, esse termo é usado (mas raramente) em sentido pejorativo, para indicar a 
transformação falaz e sub-reptícia de uma palavra ou um conceito em substância, ou seja, numa 
coisa ou num ente. Neste sentido fala-se também de hipostasiar.” (ABBAGNANO, 2000, p.500).  
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na direção da delimitação das competências e das demandas da teoria literária.  

Ao mesmo tempo em que Adorno ignora, ou no mínimo não discute com a teoria 

literária de sua época – com exceção quem sabe de umas poucas menções à 

filologia no ensaio “Parataxis”, que será analisado no segundo capítulo -; ele 

também rejeita a ideia de que teses filosóficas fundamentem suas interpretações. 

Enfim, resta-lhe uma alternativa a princípio bastante antiquada, algo como uma 

crítica subjetiva, tecida a partir de sua própria experiência com a obra literária. Se, 

desde Platão e Aristóteles, demonstrar que alguma coisa pode ser conhecida 

implica necessariamente em demonstrar as condições de possibilidade de seu 

conhecimento, por outro lado, a ideia de que um objeto se torna cognoscível 

apenas quando se subsume a categorias previamente pensadas acaba por 

enrijecer o próprio pensamento, a investigação e, no limite, o processo mesmo de 

conhecer. A teoria cai neste embusteiro especialmente conforme vai se 

distanciando da experiência com as obras literárias e sobrepõe-se como condictio 

sine qua non de um conhecimento mais aprofundado ou abrangente. Porém, não 

seria menos prudente imaginar que fosse possível proceder no estudo de alguma 

obra literária a despeito da teoria: é no mínimo capcioso supor que exista algum 

conhecimento intuitivo e que não se tenha gestado na forma do pensamento de 

quem lê e interpreta. O meio por onde transita a postura de proceder 

metodicamente sem método é então um espaço de dupla negação: do método 

enquanto substância do pensamento, mas também da ausência de qualquer 

método; ou, dito de outra forma, do primado do conceito sobre o objeto, mas 

também da imediatidade do objeto.  

 

 

Um gentil desafio ao Discurso do Método 

Em sua “Palestra sobre lírica e sociedade”, Adorno define como leitura 

imanente um procedimento de interpretação que se propõe a mostrar a relação da 
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lírica – e, de certa forma, também de toda obra de arte – com o todo de uma 

sociedade, no intuito de descobrir em que medida ela é apenas o reflexo do social 

e em que medida ela o ultrapassa. Neste sentido, o que Adorno entende por 

leitura social da literatura é bem mais do que um amálgama de teses filosófico-

sociológicas às quais a obra serve de estofo. Para ele, “O procedimento tem de 

ser, conforme a linguagem filosófica, imanente” (LS, p. 67), isto é, tem de mover 

seus conceitos em direção ao conteúdo social sedimentado no interior da obra, 

indagar o que nela aparece sob as tensões entre conteúdo e forma, e mostrar o 

quanto ela falseia o todo de uma sociedade contraditória em sua própria base.  

Em seu ensaio “Literatura, critica imanente e o problema do ponto de vista”, 

Neil Larsen sintetiza os desafios que se impõem às propostas de crítica imanente, 

no mínimo desde O Capital de Marx, na forma das seguintes questões:  

 

Pode a “literatura” em si ser compreendida, de qualquer forma 
determinada ou conceitualmente precisa, como uma “totalidade 
não-unitária”? Quais, então, seriam as suas condições internas? E 
– talvez resumindo todas as questões anteriores – no que 
constituiria o ponto de vista da crítica imanente no caso de um 
objeto cultural ou literário? (LARSEN, 2010, p. 47). 

 

Em uma nota que acompanha a última pergunta, Larsen afirma que, “por questões 

ilustrativas”, irá desconsiderar o debate sobre a “relação exata” entre cultura e 

literatura, tratando-as como isomórficas. Nos ensaios de Notas de Literatura, 

mesmo que em nenhum momento haja qualquer definição de literatura, o caráter 

monadológico das obras literárias – como veremos no segundo capítulo – as 

emancipa do meio social e mesmo da subordinação à intenção do autor. E é 

precisamente esta emancipação que confere à literatura – mas também às obras 

de arte em geral – o teor de verdade que a leitura imanente pretende encontrar. 

Para Larsen, é justamente a Adorno que se deve recorrer caso se queira ainda 

insistir em uma crítica literária imanente, porém com a precaução de que Adorno 



37 

 

“enquadrou sua própria perspicácia ensaística e aforística nos termos de uma 

teoria política e social monolítica, efetivamente subhistoricizada que por sua vez 

forçou sua teoria crítica, precisamente em seus momentos mais poderosos e ricos, 

a uma forma que tendia à irreprodutibilidade metodológica” (LARSEN, 2010, p.49). 

Tal fechamento monolítico teria sua origem, para Larsen, no ceticismo de Adorno 

em relação ao “método em si” (LARSEN, 2010, p.48). No entanto, a própria ideia 

de um método “em si”, como uma substância, é o que se pretende superar no 

ensaio: afinal, só adquire status de “em si” o método que é hipostasiado pela 

teoria. Isto é, de um lado, do ceticismo de Adorno em relação à metodologia, não 

se pode deduzir um ceticismo em relação ao procedimento metodológico, e, de 

outro, o primado do objeto sobre o procedimento que deve penetrá-lo – e por isso 

tem de ser imanente – seria, nesse sentido, o responsável pela bem notada 

“irreprodutibilidade metodológica” dos ensaios adornianos.  

Que a arte consiga, dentro das circunstâncias de seu momento histórico, 

capturar as contradições mais profundas de uma sociedade, é, pois, o que a 

leitura imanente persegue; no entanto, ela também precisa demonstrar como a 

arte consegue tal feito. Por outro lado, este procedimento ratifica que, se a arte é 

capaz de capturar o todo de uma sociedade contraditória, ela também o oculta, de 

forma que o caráter contraditório da sociedade permanece como um núcleo denso 

e próprio em cada obra singular, que necessita de um procedimento também 

singular para ser atingido. Dessa forma, o ensaio deve comportar-se em relação a 

seus objetos como um procedimento que visa à verdade da coisa, sem tornar-se 

um método no sentido muito diferente do que este possui desde a filosofia de 

Descartes.  

Numa carta ao editor do Discurso do método, René Descartes afirmava que 

o conteúdo daquele livro representava apenas seu método particular, o caminho 

que ele próprio trilhara na direção de uma forma de conhecimento mais segura, 

demonstrável e, sobretudo, rigorosa. Também no quinto parágrafo de seu 

Discurso lê-se: “Assim, meu propósito não é ensinar aqui o método que cada um 
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deve seguir para bem conduzir sua razão, mas somente mostrar de que modo 

conduzi a minha” (DESCARTES, 2003, p. 07).    Com este ato, o filosofo francês 

inaugurou a vereda de um discurso que confiava ao método – não 

necessariamente ao dele – a função de condição de possibilidade do 

conhecimento, ou seja, seu intuito não era necessariamente estabelecer “o 

método”, mas demonstrar que todo o conhecimento possível carece de segurança, 

ou de clareza e distinção, para usar a terminologia cartesiana. Descartes pretendia 

evitar os descaminhos de uma razão desorientada que, de tal sorte, não 

produzisse mais do que opiniões retoricamente sustentadas. Mas havia também 

em seus escritos uma preocupação com a utilidade do conhecimento, tanto para a 

produção de artefatos quanto para o aperfeiçoamento da moral. Assim, a filosofia 

cartesiana imputou ao método um duplo papel: conduzir o uso correto da razão e, 

em consequência disso, fazê-la produzir resultados mais sólidos e aplicáveis. Ou 

seja, a filosofia do cogito também se propunha a zelar para que a árvore do 

conhecimento frutificasse, quer dizer, para que fizesse avançar a medicina, a 

mecânica e a moral. Nesse sentido, o método seria algo inerente à fisiologia da 

árvore, o mecanismo que coordena suas funções vitais e garante que ela dê bons 

frutos. Livrar o intelecto das falsas opiniões - e isso inclui não pouco desprezo à 

retórica – era um passo imprescindível para garantir a unidade do conhecimento; 

tal unidade, porém, seria possível somente a partir da unidade do intelecto 

garantida pela unidade metodológica com a qual este deveria proceder. Assim, 

podemos afirmar que, para Descartes, 

 

Existe uma unidade que é principalmente proveniente da unidade 
do espírito que investiga a evidência dos diversos conteúdos. Por 
isso a ciência não poderá, na sua estrutura básica, progredir, pois 
o acúmulo de contribuições sucessivas não altera o perfil 
sistemático do saber. E a razão disso é ainda o método: a unidade 
do método é determinante da unidade da ciência (SILVA, 1993, p. 
28).  
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Franklin Leopoldo e Silva resume de um modo bastante contundente o lugar do 

método na filosofia cartesiana, pois, como aventamos até aqui, é  função de que 

este desempenha no projeto de ciência desencadeado a partir de Descartes seu 

maior legado: o ideal de que todo empreendimento que visa a conhecer algum 

objeto de maneira segura, terá antes que demonstrar as condições de 

possibilidade sob as quais se fundamenta tal conhecimento, de forma que é o 

próprio modus operandi que, no final das contas, elege quais objetos, ou quais 

partes de um objeto, são possíveis de ser conhecidas.  Como veremos adiante, o 

“proceder metodicamente sem método” em Adorno, ao desafiar gentilmente as 

regras do método cartesiano está na verdade a desafiar o primado do método e, 

quiçá, do modo como a teoria é utilizada para fundamentar e consequentemente 

subsumir seu objeto.  

É interessante, ainda, notar como Descartes apresenta seu Discurso, 

principalmente porque ele não considera um tratado sobre o método, mas como 

um prefácio, algo destinado a servir de preâmbulo a seu sistema. 

 

[...] não ponho Tratado do método, e sim  Discurso do método, o 
que é o mesmo que Prefácio ou advertência sobre o método, para 
mostrar que não tenho a intenção de ensiná-lo, mas somente a 
intenção de falar sobre ele. Pois, como se pode ver pelo que 
exponho sobre ele, consiste mais em prática do que e em teoria, e 
chamo os que vêm depois de Ensaios deste método, porque 
pretendo que as coisas que contém não poderiam ser encontradas 
sem ele, e através delas podemos reconhecer o que ele vale; 
assim como inseri alguma coisa de metafísica, de física e medicina 
no primeiro discurso para mostrar que o método se estende a 
todos os tipos de matérias. (DESCARTES, 2003, p. XXV). 

 

O Discurso seria, portanto, não mais que uma demonstração, um exercício prático 

com o qual Descartes acreditava que poderia demonstrar claramente a eficácia e 

utilidade do pensar metódico.  Neste contesto o método ainda não adquire o status 



40 

 

fundamental uma vez que ele precisa demonstrar seu valor, ou seja, ainda não se 

estabeleceu com condição de possibilidade do conhecimento.  

Assim, se as regras do método cartesiano funcionam mais como um 

discurso em defesa da necessidade de se estabelecer critérios do que 

propriamente como o seu estabelecimento, o desafio que Adorno faz ao método 

deve ser entendido, então, como uma crítica à hipostasiação do método. Por este 

prisma, o ensaio pretenderia aprofundar-se nos objetos, mas sem reduzi-los à 

condição de conteúdo passivo de um modelo de conhecimento pré-formado pelo 

método. Ou seja, ele contraria a perspectiva posta em curso pelo esclarecimento, 

que, ao separar conteúdo e método, fixou uma esfera axiomática com a qual o 

ensaio debate. Tratando polemicamente o método, porém, o ensaio mantém-se 

ainda em campo teórico, uma vez que é capaz de movimentar seus conceitos até 

que estes formem uma espécie de figura ou constelação conceitual, na qual o 

objeto apareceria como algo não subsumido.  

Em Descartes, o método condizia com um processo de investigação 

anterior e praticamente independente do modo de exposição, como se pode ler 

em seu Discurso do Método ou nas Regras para a direção do Espírito. Stephen 

Gaukroger22 afirma que o raciocínio dedutivo, que seria nada menos do que o 

núcleo das Regulae, é algo escorregadio, em Descartes. Sua função oscila entre a 

elaboração de explicações, o processo indutivo que leva à justificação de um 

argumento ou a simples descrição de uma tese. Todo caso, sempre que a 

dedução ou o raciocínio dedutivo aparece na filosofia cartesiana instala-se uma 

dicotomia entre experiência e o processo de elaboração do conhecimento. A 

dissociação entre a experiência e a dedução permite a Descartes 

confortavelmente discernir entre o puro “método”, pois o método formulado pelo 

autor das Meditações metafísicas para uso próprio e para que ele mesmo não 

                                                           
22 GAUKROGER, Stephen  Descartes uma bibliografia intelectual. Trad. Vera Ribeiro. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 1999.  
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perdesse de vista as ideias claras e distintas é, sobretudo, um método sem objeto 

definido. Ele deveria servir para qualquer objeto que se preste a ser distinguido e 

clarificado e, assim, tornar-se-ia um instrumento que permite o emprego adequado 

do raciocínio, mas não um modelo de investigação do objeto. Contudo, vale 

lembrar que, para Descartes, a verdade, segundo o modelo da geometria e da 

aritmética que tanto o impressionavam, decorre necessariamente do emprego 

acertado do raciocínio dedutivo, e qualquer verdade adquirida através da 

experiência é possível apenas acidentalmente, não como regra.  

Não faz parte dos objetivos desta tese perscrutar todo o arcabouço de 

leituras sobre a influência do pensamento cartesiano na ciência e na cultura 

ocidental, mas apenas um ponto em particular muitas vezes imperceptivelmente 

presente no ideal de Teoria Literária, ou mesmo da recente Teoria. O nó que 

amarra, mesmo a contragosto, matizes do ideal de método, em Descartes, ao que 

há de mais atual – e mesmo sem qualquer filiação às tradições idealista e 

racionalista – em termos de teoria é a necessidade de fundamentação que 

antecede a pesquisa literária. Ela pode ser reconhecida no discurso de Culler a 

favor de que a teoria seja pensada como uma espécie de conjunto de textos 

fundamentais à interpretação da cultura, ou na perspectiva de Eagleton, segundo 

a qual o método seria uma espécie de estratégia da teoria, de forma que todo 

texto sobre uma obra literária passa a ter fundamentalmente uma função 

estratégica como nota dominante, como fundamento.  

Em Adorno, no entanto, os procedimentos metodológicos não se separam 

do processo de exposição do pensamento. Rompe-se assim com a separação 

hierárquica entre método propriamente dito, como investigação rigorosa da 

verdade, e a exposição do conhecimento consolidado pelo procedimento 

metodológico. Porém em grande parte isso não se deve a qualquer empenho, por 

parte de Adorno, no sentido de crítica à teoria literária, como sabemos. Ele 

escreveu uma Teoria Estética, que indubitavelmente abarca obras literárias, mas 

nenhuma Teoria literária.  Seu modo de tratar a arte em geral e a literatura em 
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particular, especialmente se nos ativermos à importância que Adorno dava ao 

hermetismo das obras, o aproximam – ironicamente talvez – de um Descartes  

quanto à necessidade de proceder metodicamente e, mais ainda, quanto à 

repensar os aspectos epistemológicos do procedimento interpretativo. Não 

obstante, o que os opõe diametralmente é justamente tudo aquilo que Descartes 

considerava metodologicamente supérfluo. O feitio amador dos ensaios de Notas 

de Literatura, ao qual nos referimos anteriormente, não se confunde com o 

amadorismo de quem sustenta sua interpretação apenas na agudeza de sua 

erudição; ao contrário, ele associa contundentemente aspectos profundamente 

amparados em sua experiência pessoal a conceitos literários que parecem 

solicitar precisamente à definição que a experiência singular não fornece. É o que 

ocorre com o conceito de poesia lírica na “Palestra sobre lírica e sociedade”, por 

exemplo. Assim, segundo Shierry Nicholsen em seu livro Exact imagination, late 

work: on Adorno's Aesthetics,  

 

Assim como Adorno rejeitou enfaticamente a ideia de que a arte e 
a "Wissenschaft", ou a ciência e erudição, poderiam ser ou 
tornarem-se idênticas, ele também rejeita enfaticamente a noção 
de que a palavra e a imagem formariam uma identidade. Então, 
assim como ele rejeitou uma divisão rígida entre a arte e a ciência, 
postulando a experiência individual como fator de mediação, ele 
abandona a distinção rígida entre a lógica e retórica. O fator de 
mediação, neste caso, é uma reformulação da função 
comunicativa da retórica no ensaio (NICHOLSEN, 1999 p. 108).  

 

 

Em outras palavras, Adorno abdica da separação rígida entre a forma, a 

configuração ou encadeamento de argumentos, a forma de apresentação e o 

próprio objeto. Com essa maneira de proceder ele provoca uma tensão que ao 

mesmo tempo não subsume nem dissocia exposição, conceito e objeto; mas – e 

este é também seu ponto fraco – cria um campo de força bastante estável e que, 

ao contrário da rigidez do método, desestabiliza-se quanto deslocado de seu 
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contexto. Daí, talvez aquela sensação de que, em Adorno os conceitos não são 

bem definidos a ponto de o leitor querer indagar “afinal o que o senhor quer dizer 

com isso”, apontada por Hullot-Kentor. Por outro lado, o ponto forte desta mesma 

tensão está na liberdade postulada ao objeto, pois se não é possível apreendê-lo 

imediatamente, pois todo conhecimento se dá através de conceitos, ao tencioná-lo 

sem desarticulá-lo completamente o ensaio adorniano possibilita mais voz ao 

objeto.  

 

 

Metodicamente sem método: “O Ensaio como forma” 

É comum a tentativa de classificar o ensaio como escrita fragmentária, 

provisória e relativa (CARRIJO, 2007) ou, apologeticamente, ressaltar suas 

qualidades investigativas, reflexivas e expressivas (DUARTE, 1997). Por sua vez, 

a amplitude das áreas do conhecimento que, ao menos de vez em quando, fazem 

uso de ensaios como meio de expressão, torna difícil qualquer definição mais 

precisa acerca do gênero (GUERINI, 2000, p.19). E essa mesma amplitude, desde 

que não seja tomada como justificativa para a falta de rigor, é, em tempos de 

interdisciplinaridade, sempre admitida como virtude do ensaio, mas também pode 

tornar-se subterfúgio para endossar a falta de rigor. O que se estabelece, contudo, 

é um verdadeiro dilema: tendo em vista a interdisciplinaridade, o ensaio não pode 

fixar-se, a priori, na metodologia determinada por alguma área mais específica; 

mas, caso almeje possuir relevância acadêmica, o ensaio não pode abrir mão do 

rigor, e seu procedimento ainda precisa ter algo de metódico. O caminho seria, 

portanto, “a busca de uma forma de expressão rigorosa, que não ignora a lógica 

discursiva, mas busca superá-la astuciosamente” (SOARES, 2011, p.02). O 

ensaio tem de possuir qualidades que sustentem a coerência de uma forma de 

exposição que pode abrir mão de enquadrar seu objeto num esquema conceitual 

pré-definido, mas também não pode simplesmente apelar para a intuição. Tais 
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qualidades seriam uma espécie de corretivo à divisão do trabalho científico, pois 

no ensaio o modo de exposição e o conteúdo exposto são inseparáveis. Seu 

funcionamento não se dá a partir da lógica do recorte, da segmentação do objeto, 

tal como ocorre comumente nos artigos científicos, ao mesmo tempo em que 

almeja demonstrar e sustentar suas teses. Assim, “a rejeição do sistema caminha 

junto com a conservação desse seu impulso ou, na terminologia de Adorno, com a 

manutenção da ‘sistematicidade’” (MUSSE, 2003). O “impulso” ao qual Ricardo 

Musse se refere é o mesmo que impulsionou a ciência ao patamar atual, 

consistindo na demonstração metodológica dos procedimentos que sustentam 

suas teses. A diferença está, sobretudo, na cisão entre método e objeto, que é 

rejeitada pelo ensaio.  

Na tentativa de tornar a produção do conhecimento mais interdisciplinar e 

menos segmentada, o ensaio corre o risco de cair em outro extremo, o da falta de 

sentido. Assim, o ensaio necessita fornecer uma resposta à critica que o 

cientificismo lhe dirige ao designá-lo como lugar de divagação e indeterminação: 

ele tem de ser mais do que um “rótulo” para produções que extrapolam algum 

campo de conhecimento, ou uma “embalagem” polivalente, onde teses 

requentadas vão sendo atualizadas. A credibilidade do ensaio é prejudicada por 

uma falta de rigor que resulta de concepções demasiadamente frouxas acerca de 

sua forma. Saindo dessa armadilha, temos de pensar nas condições que 

possibilitam o ensaio. Sua disseminação cresceu em conformidade com o ideal de 

interdisciplinaridade, muito em voga atualmente, mas as tentativas de definir o 

escopo do texto ensaístico são frágeis, como indica Soares (2011, p.03), 

referindo-se à falta de rigor que assombra a escrita ensaística. Criou-se uma nova 

configuração para um antigo problema, o da falta de rigor no tratamento do ensaio 

– mesmo por parte de quem produz ensaios –, que o empurra novamente, ainda 

que de outra direção, à condição de “produto bastardo” (ADORNO, 2003, p.15).  

Não obstante, escritores que ousaram tentar algo novo o fizeram na forma 

do ensaio: Rousseau escreveu seu Ensaio sobre a origem das línguas, e Hume, 

sua Investigação sobre o entendimento humano, para citar apenas duas obras 
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decisivas no âmbito da filosofia. No Brasil, literatos e sociólogos têm escrito 

excelentes ensaios: Raimundo Faoro, Darcy Ribeiro e Antônio Candido estão 

entre os mais conhecidos praticantes desta forma. O gênero ensaístico 

desenvolve-se sob uma interação mais ampla ente sujeito e objeto, entre a 

percepção, a sistematização e a reflexão sobre este processo como um todo. 

Bons ensaios precisam ser rigorosamente críticos, pois “em relação ao 

procedimento científico e sua fundamentação filosófica enquanto método, o 

ensaio, de acordo com sua ideia, tira todas as consequências da crítica ao 

sistema.” (EF, p.24). Foi por isso que “os empiristas ingleses, assim como Leibniz, 

chamaram seus escritos de ensaios, porque a violência da realidade recém-

explorada, contra a qual embatiam seu pensamento, os impingia sempre à 

ousadia do intento.” (AF, p. 110). Todavia, o ensaio não é inovador por causa de 

um simples afã pela novidade, por uma inventividade que ao mesmo tempo 

fomenta a obsolescência. Ao contrário, a novidade prometida pelo ensaio tem a 

ver com sua capacidade de repensar o que já foi feito. Nesse sentido, Lukács via o 

ensaio como uma reflexão nova sobre algum tema já abordado, e também Adorno 

atribui ao ensaio a capacidade – análoga ao comportamento de uma criança – de 

“se entusiasmar com o que os outros já fizeram” (EF, p.16). A novidade, para o 

ensaio, não surge apenas para atender a uma demanda: sua origem está no gesto 

que alça um instante a mais de reflexão onde tudo já está (aparentemente) 

definido, esclarecido e encerrado. Justamente esse gesto – de rever teorias 

consolidadas pela prática acadêmica – pode render ao ensaio as alcunhas do 

relativismo e da falta de rigor. Tal alcunha ainda é reforçada por reflexões que 

defendem o caráter subjetivista do ensaio: assim, “estribado no subjetivismo 

estetizante, cuja verdade última assenta-se sobre a individualidade do sujeito que 

escreve, o ensaio enclausura-se em si mesmo, imunizando-se, desse modo, ao 

debate e à crítica” (SOARES, 2011, p.09). O fato de não partir de fórmulas prontas 

não deve induzir o ensaio ao abandono de suas pretensões epistemológicas: elas 

são alçadas na experiência, enquanto processo inseparável da própria 

compreensão, não apenas como médium de análise.  
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Segundo Starobinski, o termo “Essai, conhecido em francês desde o século 

XII, provém do baixo latim exagium, a balança; ensaiar deriva de exagiare, que 

significa pensar.” (2011, p. 13). Desta origem, porém, brota uma dicotomia, pois 

se, por um lado, ensaiar pode significar o exame atento e exigente de algum tema, 

por outro, designa o ato de cogitar, algum processo preliminar, que exige um 

passo23 adiante.  

Em seu Marxismo e forma, a respeito do modo como Adorno trabalha com 

os temas de seus ensaios, Jameson dirá que:  

 

Eles implicam em autoconsciência dialética, um súbito 
distanciamento que permite que os elementos mais familiares da 
experiência de leitura sejam vistos de novo com estranhamento, 
como se fosse pela primeira vez, tornando visível a inesperada 
articulação da obra em categorias determinadas ou em partes. 
(1985, p.46). 

 

De maneira semelhante poderíamos afirmar o contrário, que a proximidade com 

que o ensaio se deixa envolver por seus objetos, quase como que se 

abandonando a eles, também causa estranhamento, porém não à experiência de 

leitura, mas a conceitos com os quais estamos muito familiarizados. Mas é claro 

que uma perspectiva não precisa excluir a outra, uma vez que no ensaio os 

conceitos movimentam-se, aproximam-se e se distanciam do objeto, até formarem 

um ensemble¸ algo como uma figura, ou, para reabilitar um termo kantiano, uma 

espécie de esquema. A metáfora do estrangeiro, utilizada por Adorno no início do 

oitavo parágrafo de “O ensaio como forma”, é nesse sentido bastante elucidativa: 

 

O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, 
comparável ao comportamento de alguém que em terra 
estrangeira é obrigado a falar a língua do país, em vez de ficar 

                                                           
23 CF. STAROBINSKI, 2011, p.15. 
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balbuciando a partir das regras que se aprendem na escola. Essa 
pessoa vai ler sem dicionário. Quando tiver visto trinta vezes a 
mesma palavra, em contextos sempre diferentes, estará mais 
segura de seu sentido do que se tivesse consultado o verbete com 
uma lista de significados, geralmente estreita demais para dar 
conta das alterações de sentido em cada contexto e vaga demais 
em relação às nuances inalteráveis que o contexto funda em cada 
caso. (EF, p.30) 

 

 

É possível compreender as perspectivas da aproximação e do distanciamento do 

ensaio em relação aos seus objetos a partir desta metáfora: considerando a 

objetividade mais do que uma regra aprendida na escola, ela poderia estar para a 

teoria assim como a busca do sentido está para o visitante da terra estrangeira. A 

objetividade – essa busca incessante sobre a qual se mantém, na tradição 

filosófica, a epistemologia – não seria mais do que a tentativa de captar, através 

do conceito, aquilo que nunca se enquadra inteiramente nele, isto é, tudo o que 

escapa ao conceito por causa das alterações de sentido que o contexto promove. 

Sob a perspectiva epistemológica, a objetividade se vê – pelo menos desde o 

momento em que a filosofia necessitou de um fundamento imutável para as suas 

proposições – na iminência de acolher no conceito somente aquilo que a definição 

é capaz de suportar. As Nuancen tem sido, desde sempre, persona non grata para 

o aparelho epistemológico. O impasse do “ensaio como forma” é o mesmo de seu 

autor: ele não quer abrir mão do conceito, pois a intuição pura é incomunicável; 

mas vê na falta de consideração para com as Nuancen um gesto de violência 

praticado pelo conceito, que é ao mesmo tempo esclarecedor e opressivo.  

Ao enveredar por este caminho, nossa leitura poderia ser acusada de 

enredar-se totalmente no terreno da filosofia, tendo reservado para a literatura não 

mais do que o lugar de um pretexto para a crítica à epistemologia.  Não é este o 

caso. A julgar, em primeiro lugar, pelo caráter imanente dos ensaios de Adorno; 

em segundo, pela exigência de que “conceitos sociais não devem ser trazidos de 
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fora às composições líricas, mas sim devem surgir da rigorosa intuição delas 

mesmas.” (EF, p.67); e, em terceiro, pela afirmação de que “nada que não esteja 

nas obras, em sua forma específica, legitima a decisão quanto àquilo que seu teor, 

o que foi poeticamente condensado, representa em termos sociais.” (EF, p.68), a 

literatura não se resume a pretexto, mas se torna também uma finalidade. Isto é, 

ela é o lugar de uma experiência impossível à epistemologia: a experiência 

singular e universal ao mesmo tempo. Como arte da palavra, ela desafia as 

regulae ad directionen ingenii que, segundo a tradição cartesiana, circunscrevem o 

âmbito de competência da objetividade.  

A figura do homme de lettres aparece, no “Ensaio como forma” – e Proust é 

a referência, neste caso –, como exemplo de coerência da experiência particular, 

singular e insubstituível, cujo ápice se dá na construção artística de sua obra, 

aparece como exemplo de que é possível alguma forma de conhecimento 

simultaneamente demonstrável, mas não universal. Porém, observa Adorno, “o 

parâmetro da objetividade destes conhecimentos não é a verificação de teses já 

comprovadas por sucessivos testes, mas a experiência humana individual, que se 

mantém coesa na esperança e na desilusão” (EF, p. 23). Por mais que, 

evidentemente, o reconhecimento da experiência humana individual24 seja um 

enfrentamento às regras da ciência, há no apreço a sua irredutibilidade ao 

universal também uma força que Adorno pretende lançar contra Heidegger e o 

existencialismo. A metáfora do estrangeiro é um destes momentos em que as 

manifestações contra o cientificismo se mesclam com a reprovação à 

fenomenologia. A repetição da palavra Kontext25 ressalta a concreção histórica, 

ainda que não a defina, como mediação entre a individualidade de cada caso e as 

alterações de sentido que ultrapassam o contexto particular. Assim, o particular e 

o geral se cruzam no contexto, mas se perguntarmos pelo contexto, isto é, se 

                                                           
24 O terceiro capítulo desta tese abordará justamente pertinência da experiência individual nas 
obras de Proust e Valéry e sua importância para método ensaístico de Adorno.  
25 “die meist zu eng sind gegenüber dem Wechsel je nach  dem Kontext, und zu vag gegenüber 
den unverwechelbaren Nuancen,  die der Kontext in jedem einzelnen Fall stiftet.” (ADORNO, 1978, 
p.29)  
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tivermos de defini-lo, não conseguiremos encontrar na obra de Adorno uma 

resposta. Não há nenhuma esfera primordial que subsista à mediação. Para este, 

o tempo é indissociável da história, isto é, das transformações sociais, materiais e 

econômicas, e mesmo o instante “imediato” é histórico: “O contemporâneo não 

seria o ‘agora’ intemporal, mas sim o ‘agora’ saturado com a força do ontem, que 

não precisaria, portanto, ser idolatrado” (ME, p. 92). A experiência, mesmo a 

experiência mais particular – e o homme de lettres  sabe disso – é uma 

construção.  

Nesse sentido, o sexto parágrafo de “O ensaio como forma” é muito 

significativo, pois nele Adorno aborda a questão da definição, um dos pontos mais 

controversos da epistemologia. Há, no mínimo desde os escritos de Hegel e de 

Nietzsche, uma tradição de crítica à definição que, segundo Adorno, “voltando[-se] 

contra os resíduos escolásticos no pensamento moderno, substitui as definições 

verbais pelas concepções dos conceitos a partir do processo em que são gerados” 

(EF, p.28). E, se sempre que tomamos algum conceito, este já nos vem carregado 

de significados, pressupor que tenhamos de trabalhar dentro de uma definição 

conceitual, ou que tenhamos de forjá-la, consiste, no limite, em satisfazer a uma 

exigência da ciência enquanto instituição: “A ciência necessita da concepção do 

conceito como uma tabula rasa para consolidar sua pretensão de autoridade, para 

mostrar-se como o único poder capaz de sentar-se à mesa” (EF, p.29). Não fosse 

a demanda da ciência, geralmente respaldada pelo senso comum, absolvida como 

dádiva e incentivada pelo capitalismo, o patamar da teoria seria outro. Embora a 

crítica ao poderio da ciência não seja uma exclusividade do ensaio – e muito 

menos da filosofia de Adorno –, a ênfase na crítica ao cientificismo feita aqui é 

necessária para que possamos entender onde literatura e crítica da epistemologia 

se encontram.  A crítica à definição e o reconhecimento de que esta não é capaz 

de dar sentido aos conceitos, por conta de estes já possuírem suas significações 

na linguagem, que exige a movimentação dos conceitos, é feita por Adorno: 
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O ensaio parte dessas significações e por ser ele próprio 
linguagem, leva-as adiante; ele gostaria de auxiliar o 
relacionamento da linguagem com os conceitos, acolhendo os na 
reflexão tal como já se encontram inconscientemente 
denominados na linguagem. (EF, p.29)  

 

Não é por acaso que o sétimo parágrafo de “O ensaio como forma”, que trata de 

conceitos, termine afirmando justamente o que serve de mote a esta tese: que o 

ensaio deve “por assim dizer, proceder metodicamente sem método.” 

Como vimos anteriormente, no mínimo a partir de Descartes o termo 

“método” tem funcionado de forma a remeter aos procedimentos necessários para 

a produção de conhecimentos seguros, verificáveis e, portanto, verdadeiros. 

Enquanto disciplina acadêmica, metodologia designa a aplicação de métodos para 

a elaboração e o desenvolvimento de trabalhos de pesquisa –  isto é, nada há de 

mais técnico do que ela. Não obstante, para além da aplicabilidade, o critério 

utilizado para avaliar e validar qualquer método constitui um objeto de constantes 

debates metodológicos. Se para o “cientista de laboratório”, de um lado, o 

problema metodológico pode ser restrito à aplicabilidade, de outro, para o teórico 

da ciência, questões metodológicas remetem ao fundamento do método, ao 

suporte que permite demonstrar como e porque determinado procedimento deve 

levar a conclusões verdadeiras. Neste caso, o método engloba toda questão 

referente à possibilidade de fundamentar procedimentos. Contudo, a maneira de 

proceder do ensaio, na perspectiva adorniana, parece questionar justamente a 

possibilidade do fundamento, mas sem que isso implique em abandonar a 

preocupação com sustentar sua maneira de proceder. 

Em sua tese Filosofia e arte em Adorno, Eduardo Neves-Silva, depois de 

revisitar a bastante conhecida obra de Susan Buck-Morss, traça algumas 

observações sobre a questão do método em Adorno. Suas observações dão conta 

do caráter não hipostático do método adorniano e, embora não discutam suas 

variações de procedimentos, que naturalmente se alterariam em face de objetos 
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diferentes, são bem sucedidas ao frisarem o vasto campo de possibilidades 

contido no intervalo entre a hipostasiação do método e a falta de qualquer método. 

Assim, ele destaca que: 

 

Embora muitos comentadores de Adorno tenham procurado definir 
sua metodologia, raros são aqueles que tomaram uma distância 
precavida tanto da afirmação de uma metodologia geral, quanto da 
afirmação da ausência completa de métodos. Dentre esses, mais 
raros ainda são aqueles que reconhecem que entre “metodologia 
geral” e “ausência de métodos” há um universo, que a negação da 
primeira não implica a afirmação da segunda (NEVES-SILVA, 
2006, p.64). 

 

Aquilo que Neves-Silva denomina metodologia geral, preferimos aqui caracterizar 

como hipostasiação do método, pois, levando em conta a pertinência do desafio 

feito pelo ensaio às regras do método cartesiano, ou, para dizer de outra forma, a 

forma como “O Ensaio como forma” expõe a pertinência e o rigor da experiência 

individual, o que precisa ser questionado não é apenas a “metodologia em geral”, 

mas o gesto que provoca a cisão entre método, teoria e objeto. Adiante, porém, 

ele dirá:  

 

O problema aqui não é tanto dizer o que é tal método, uma vez 
que se pode conceder que a dialética negativa assuma sob certas 
condições a forma de um método, mas fundamentá-lo, passo a 
passo, na obra de Adorno. (NEVES-SILVA, 2006, p.66) 

 

Aproximando, mais uma vez, a questão do método do desafio lançado em “O 

ensaio como forma”, é possível afirmar que, pelo menos neste texto, Adorno se 

propunha a sustentar um modelo de pensamento que não necessitaria de 

fundamentação a priori, de sorte que se torna problemática a tarefa de pensar 

quais os fundamentos de seu método, e onde poderiam ser encontrados em sua 
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obra. Se o proceder “metodicamente” encontra sustentação na densidade do 

próprio texto do ensaio, no modo como este se abandona e simultaneamente 

rompe conceitualmente seus objetos, então não se pode falar de qualquer 

fundamento que esteja dissociado de cada ensaio em particular.  

Cabe para “O ensaio como forma” o que Valéry observava a respeito de 

seu próprio ensaio sobre Degas: 

 

Assim como um leitor meio distraído rabisca nas margens de uma 
obra e produz, ao sabor da ausência ou do lápis, pequenos seres 
ou vagas ramagens, ladeando as massas legíveis, farei o mesmo, 
segundo o capricho da mente, em torno desses poucos estudos de 
Edgar Degas. (VALÉRY, apud. AR, p.153)  

 

O tipo de anotação sugerida por Valéry26 contém muito de sutileza: pode 

tanto consistir em observações aparentemente descompromissadas, mas que 

paulatinamente adentram seu objeto, quanto representar o desprendimento de 

quem tem de se perder na obra para encontrar o que quer. O ensaio perde-se na 

obra para extrair o conteúdo de verdade desta, e não há como fazer com que as 

obras falem se não houver uma participação em suas fantasias, isto é, se não se 

perder em sua aparência estética; por outro lado, não há como extrair qualquer 

conteúdo de verdade sem algum tipo de formulação conceitual. Para Adorno, o 

modelo de análise empreendido por Valéry em seu estudo sobre Degas27 “se 

alimenta de um incansável anseio de objetivação e, nos termos de Cézanne, 

‘realização’, que não tolera nada de obscuro, não clarificado, não resolvido; um 

parâmetro para o qual a transparência exterior torna-se o parâmetro do êxito 

                                                           
26 No terceiro capítulo, com o intuito de compreender melhor a importância do contato com a 
literatura e com os escritos de  Valéry para crítica praticada por Adorno, voltaremos à figura do 
leitor demi-distrait. 
27 VALÉRY, Paul. Degas, dança e desenho.  Trad. Celia Euvaldo e Christina Murachco. São 
Paulo: Cosac Naify, 2012.  
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interior.” (AR, p.154). Lembrando que a influência de Valéry em Notas de 

Literatura será mais bem trabalhada no terceiro capítulo desta tese, por enquanto 

será notado apenas que o modus operandi atribuído a Valéry por Adorno na 

passagem supracitada reverte-se no próprio modo de proceder de seus ensaios. 

Isto fica evidente por meio de sua insistência na ideia de que a interpretação deve 

romper com a aparência estética da obra, pois, se o ensaio não é uma forma 

artística, mas um procedimento de interpretação que não pode ser reduzido a 

nenhum método, então adquire sustentação justamente no ato de romper o que 

torna cada obra singular, sua aparência estética. No próprio ensaio como forma, 

Adorno explicita tanto o que seria a aparência estética quanto às razões da 

dificuldade, mas também necessidade, de rompê-la conceitualmente no ensaio. A 

questão que o norteia é: “como seria possível, afinal, falar do estético de modo 

não estético, sem qualquer proximidade com o objeto, e não sucumbir à 

vulgaridade intelectual nem se desviar do próprio assunto?” (EF, p.18) A pergunta 

dirigida ao positivismo volta-se também contra a pretensão de transformar a 

interpretação em uma armação que, na medida em que envolve o objeto, o 

mantém incólume e, portanto, não vai além daquilo que se poderia depreender de 

sua aparência. 

Dentre os escritos de Notas de literatura, “O ensaio como forma” é o que 

menos trata de literatura, ou mesmo de considerações estéticas e culturais. Pode-

se dizer que é um ensaio que versa sobre a ensaística enquanto modelo de 

exposição argumentativa e, paulatinamente, como num conjunto de anotações 

que cerceiam seu objeto por diversos ângulos, acaba insistentemente remetendo-

se ao procedimento que ele próprio desencadeia, fazendo ressurgir constante e 

intermitentemente a questão do método, problematizando-a, sem que em última 

instância ele defina a si próprio, enquanto ensaio, como um método.  
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“O Ensaio como forma” é um dos poucos textos escritos especialmente 

para as Notas de literatura28. Elaborado entre 1954 e 1958, parece ter sido 

pensado justamente para figurar como peça de abertura do livro. Seu intento de 

polemizar com a situação do ensaio no ambiente da produção teórica da época 

evidencia-se desde uma citação de Lukács, já na segunda frase do primeiro 

parágrafo:  

 

A forma do ensaio ainda não conseguiu deixar para trás o caminho 
que leva à autonomia, um caminho que sua irmã, a literatura, já 
percorreu há muito tempo, desenvolvendo-se a partir de uma 
indiferenciada unidade com a ciência, a moral e a arte (LUKÁCS, 
apud. ADORNO, 2008, p.15).  

 

 Embora Adorno se mantivesse cético diante da estimativa lukacsiana, segundo a 

qual o ensaio se encontra a meio caminho da autonomia, o trecho instiga-o a 

refletir sobre o modo como o ensaio se apropria e pensa as tensões geradas a 

partir da cisão histórica entre arte e ciência. Se Lukács29 aparentemente dispôs o 

ensaio entre as formas artísticas, também não deixou de anotar que este aspirava 

ao sistema sem ainda chegar a ele, permanecendo impedido de obter sua 

autonomia. Adorno, por sua vez, detém-se mais pormenorizadamente nas 

perspectivas não sistemáticas do ensaio, de onde pretende torná-lo a negação 

determinada do sistema de forma mais sólida.   

  Embora não contenha nenhuma diretriz sobre o que se poderá encontrar na 

leitura de Notas de Literatura, sendo sempre pensado como um texto autônomo – 

o que ele de fato é –, é pertinente ler “O ensaio como forma” na perspectiva de 

compreender a forma como algumas de suas teses ganham voz em escritos mais 

ocasionais, pois grande parte dos textos de Notas de literatura surgiu a partir de 
                                                           
28 Conforme a nota “escrito entre 1954 e 1958. Inédito.” Cf. Notas de Literatura I. trad. Jorge de 
Almeida, 2003, p.165.   
29 Cf. LUKÁCS, G. “Sobre la esencia y forma del ensayo”. In : EI alma y las formas. Barcelona, 
Grijalbo, 1975, p.08. 
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palestras e conferências radiofônicas. Diante disso, não soará estranho pensar 

que há nos escritos de Notas de literatura certa “qualidade ensaística” que, 

enquanto procedimento, é a expressão de uma leitura que se propõe a proceder 

metodologicamente, mas sem coagular-se em “método autocrático”. E, levando o 

raciocínio adiante – e este é talvez seu ponto mais complicado –, tal procedimento 

não abre mão de pensar e expor suas condições de possibilidade, embora rejeite 

qualquer fundamentação prévia, qualquer pressuposto. Nessa perspectiva, o que 

se pode esperar de “O ensaio como forma” é também uma espécie de 

(contra)discurso do método, pois, estando a par do Discours cartesiano, o Essay 

adorniano não separa hierarquicamente procedimento e resultado. Enfim, é 

justamente quando se pensa na polêmica com o método que “O ensaio como 

forma” se mostra essencialmente como um discurso acerca dos procedimentos 

engendrados por Adorno em Notas de Literatura. 

Em um texto intitulado “De volta a Adorno na interpretação da Cultura”, 

Fabio Akcelrud Durão destaca o modo como, em “O ensaio como forma”, 

conteúdo e forma se mesclam na progressão argumentativa por uma espécie de 

oposição não excludente. Contundentemente, ele assim descreve o que chama de 

“justaposição pela negação” (DURÃO, 2011, p.09):  

 

a questão do relacionamento entre ensaio e ciência (parágrafos 3 
e 4), método (5 e 6) e conceitualidade (7 e 8). A segunda parte do 
ensaio como forma contrasta esta forma de escrita com as quatro 
regras estabelecidas pelo Discurso do Método de Descartes 
(parágrafos 9, 10 e 11), retornando então a questões de exposição 
(12), dialética (13), retórica (14), e finalizando com considerações 
sobre o anacronismo do ensaio, algo que se poderia igualmente 
dizer de Adorno (DURÃO, 2011, p.09). 

 

Note-se que, na descrição de Durão, o método aparece como motivo de pelo 

menos cinco dos quinze parágrafos de “O ensaio como forma”. Além destes,  ele 

não deixa de estar diretamente relacionado a temas como a dialética e a 
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conceitualidade. No sétimo parágrafo, que trata desta última, Adorno defende o 

caráter anti-sistemático do ensaio referindo-se ao modo de proceder que toma os 

conceitos como algo concretizado pela linguagem, não como parte de um todo 

maior (idealismo), ou como tabula rasa (empirismo). Simultaneamente estranho ao 

idealismo e realismo, é precisamente o paradoxo que aparece na “Palestra sobre 

lírica e sociedade”, e que permite a interpretação social de poesia lírica – a saber, 

que “a própria linguagem é algo duplo” (LS, p.74). Ela pode, como nas 

construções dos poemas, moldar-se aos impulsos mais subjetivos sem perder sua 

função mais universal, quer dizer, sem deixar de ser o meio de expressão de 

conceitos. Respeitando esta situação paradoxal da linguagem, o ensaio admite as 

categorias como produtos da cultura e, ao mesmo tempo em que tem de se 

expressar através destas e que visa a singularidade do conteúdo, não pode tomá-

las como fundamento ou mesmo ter a finalidade de defini-las: “O que ilumina seus 

conceitos é um terminus ad quem, que permanece oculto ao próprio ensaio, e não 

um evidente terminus a quo.” (EF, p.31). Adorno considera esta uma intenção 

utópica do método, e podemos entendê-lo na medida em que nele percebemos a 

intenção de interpretar seu objeto – vale lembrar, algo já configurado pela cultura – 

sem, no entanto, subsumi-lo conceitualmente.  

Para Adorno, por outro lado, também “cada formação do espírito, sob o 

olhar do ensaio, deve se transformar em um campo de forças.” (EF, p.31). 

Encerra-se, assim, o oitavo parágrafo e inicia-se a segunda parte, com a 

afirmação de que “O ensaio desafia gentilmente os ideais da clara et distincta 

perceptio e da certeza livre de dúvida.” A questão do método volta então para o 

primeiro plano: o que provoca o ensaio a desafiar o método, e na verdade também 

seus próprios procedimentos, é a resistência de seus objetos à interpretação, uma 

vez que eles mesmos, como vimos, constituem um campo de força. Enquanto o 

método cartesiano põe-se como um conjunto de regras capaz de conduzir o 

pensamento na tarefa de destrinchar o objeto e reordená-lo de modo mais claro, o 

ensaio orienta-se pela reciprocidade entre o campo de suas próprias construções 
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e o todo do objeto. Assim, é por respeitar a integralidade do objeto, em vez de 

tomá-lo como um todo divisível em elementos mais ou menos primários, que o 

ensaio opõe-se à cesura entre as partes e o todo, algo evidente à primeira regra 

do método. O hic et nunc do objeto não é dissociado de seus momentos, pois não 

há como pensar o todo sem pensar nos momentos que o constituem, mas dizer 

que o todo é constituído de momentos não é o mesmo que afirmar que o todo é 

divisível em partes. No ensaio, o todo e os momentos individuais se comunicam 

dialeticamente, isto é, a interpretação da parte necessita do todo e a compreensão 

do todo requer o detalhe. 

À guisa de conclusão, há ainda algo a ser dito sobre a relação entre ordo 

idearum e ordo rerum, isto é, entre a realidade factual e a construlão conceitual. 

Segundo Adorno: 

 

A falácia de que a ordo idearum seria a ordo rerum é fundada 
na insinuação de que algo mediado seja não mediado. Assim 
como é difícil pensar o meramente factual sem o conceito, 
porque pensá-lo significa já concebê-lo, tampouco é possível 
pensar o mais puro dos conceitos sem alguma referência à 
facticidade (DN, p. 25).  

 

Parece-nos que assim se deveria entender a questão da mediação radical 

que perpassa a filosofia adorniana: ela representa a impossibilidade de qualquer 

tipo de pureza, seja ela factual ou conceitual. Mas a tentativa pensar sem 

hipostasiações, seja da ordo rerum ou da ordo idearum, corre sempre o risco de 

tornar-se uma espécie de trabalho de Sísifo, isto é, de tornar-se aporético em um 

movimento de conceitos ad infinitum. Como um ponto de fuga, a verdade está 

para o ensaio como a esperança para as obras de arte: ela é apenas uma 

promessa, algo que ele poderá alcançar se conseguir fazer com que ela apareça 

como aquilo que resiste à aporia do pensamento. 
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Capítulo II 

 

 

           Lírica e sociedade 

           Se quisermos um mote que nos oriente na tentativa de compreender o 

procedimento metodológico praticado em “Palestra sobre lírica e sociedade” – 

ensaio que expõe muito bem o modelo de crítica praticado por Adono – podemos 

iniciar com a seguinte passagem:  

 

Esse pensamento, porém, a interpretação social da lírica, como 
aliás de todas as obras de arte, não pode portanto ter em mira, 
sem mediação, a assim chamada posição social ou inserção social 
dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de 
estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, em si 
mesma contraditória, aparece na obra de arte; mostrar em que a 
obra lhe obedece e em que a ultrapassa. (LS, p.67).  

 

Não apenas por prudência ou retórica, Adorno acautela-se diante da tarefa de 

estabelecer relações entre um produto cultural e seu meio, de constituir vínculos 

entre o meio social e sua representação, tal como o próprio poeta teria querido 

expressar em suas composições. Ao invés, prefere pensar a poesia como algo ao 

mesmo tempo autônomo, emancipado em relação à sociedade, que diante dela 

funciona como uma espécie de outro, de elemento estranho.  Com esse gesto, 
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Adorno deixa claro que sua intenção não é criar uma ponte entre dois elementos 

distantes, mas descobrir o vínculo que a própria lírica, justamente por causa de 

sua emancipação, ainda mantém com a sociedade. É desse modo que no gesto 

de aprofundamento naquilo que há de mais singular na obra, onde ela parece 

vedada, que o seu elemento social pode ser encontrado. Contudo, a afirmação de 

que uma leitura imanente é capaz de mostrar “em que a obra obedece e em que 

ela ultrapassa o todo de uma sociedade” ainda necessita ser explorada. 

A ideia de que a lírica simultaneamente obedece e ultrapassa o todo de 

uma sociedade é, no fundo, uma resposta “à própria desconfiança dos senhores, 

que sentem a lírica como algo oposto à sociedade, como algo absolutamente 

individual” (LS, p.68). E para Adorno toda arte é, ao mesmo tempo, algo individual 

e, por isso mesmo, social; seu caráter monadológico, já mencionado no capítulo 

anterior e que será mais bem examinado adiante, lhe confere tal atributo.  A 

recusa diante de qualquer tentativa de aproximar poesia e sociologia não é nada 

anômala, pois pretende respeitar o fato de que algo criado artisticamente nunca é 

apenas uma representação de alguma coisa já existente. No fundo, essa 

desconfiança demonstra que há uma espécie de violação na utilização de 

conceitos criados pelas ciências sociais na interpretação de criações poéticas.  

Neste sentido, o zelo pela pureza da poesia funciona como negação legítima de 

interpretações de cunho puramente socializante, mas não deixa de também 

reforçar o intento adorniano. Tal desconfiança não é sem fundamento: “Afinal, 

trata-se de manusear o que há de mais delicado, de mais frágil, aproximando-o 

justamente daquela engrenagem, de cujo contato o ideal da lírica, pelo menos no 

sentido tradicional, sempre pretendeu resguardar” (LS, p.65). Por outro lado, o 

“ideal da lírica” funciona como uma espécie de marco regulatório do qual se 

aproximam ou se afastam determinadas composições poéticas. Ele simboliza um 

golpe da razão instrumental sobre o poetado, pois produz uma definição que 

delimita as notas essenciais do conceito de lírica, embora deixe sempre espaço 

para a singularidade de cada poema.  
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Emil Staiger (1997, p.15) sustenta o “ideal de lírica” abarcaria todo um 

conjunto de características – que ele explora com minúcia em seu livro, mas que 

não necessitamos explorar aqui – das quais os poemas líricos estariam mais 

próximos do que as demais criações poéticas. O ideal – de lírica, de épica etc –  

estaria para a poesia como o sol está para o sistema solar: gravitariam em torno 

dele todos aqueles poemas que de alguma forma são atraídos por sua força 

centrípeta e iluminados, com maior ou menor intensidade, por seus raios. Assim 

também cada gênero literário teria seu ideal, seu centro gravitacional. Staiger 

compara, por exemplo, o estilo lírico de Goethe com os versos da épica de 

Homero e conclui que:  

 

No estilo lírico, entretanto, não se dá a “re”-produção linguística de 
um fato. Não se pode aceitar que na “Wanderers Nachtlied” 
estivesse de um lado o clima do crepúsculo e do outro a língua 
com todos os seus sons, pronta a ser aplicada. Antes é a própria 
noite que soa como língua. O poeta não “realiza” coisa alguma. 
Ainda não há aqui um defrontar-se objetivo (Gegenüber). A língua 
dissolve-se no clima crepuscular e o crepúsculo na língua 
(STAIGER, 1975, p.21). 

 

 

Os versos de “Wanderers Nachtlied” (“Canção noturna do Viandante”30), 

são: 

                                                           
30 Além das traduções inseridas no corpo do texto, há uma tradução feita por  Vera Lúcia Sodré em 
seu artigo “ Em busca da Harmonia”: 
“Canção noturna do viandante” (alemão- português) 
Em todos os cumes 
há sossego 
Em todas as copas não sentes 
um sopro quase. 
Os passarinhos calam-se na mata. 
Paciência, logo 
sossegarás tu também 
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Uber Allen Gipfeln 

Ist Ruh 

In allen Wipfeln 

Spürest Du 

Kaum einen Hauch. 

Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 

 

Na tradução de Celeste Aida Galeão:  

 

Sobre todos os cumes 

Quietude 

Em todas as arvores mal percebes 

Um alento. 

Os pássaros emudecem nas florestas. 

Esperas só um pouco, breve 

                                                                                                                                                                                 

(https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/download/5383/4926 [Acessado em 
28/03/2013]) 
 
Há também uma versão que fora traduzida do alemão para o japonês, deste para o francês e, sem 
que o tradutor soubesse que se tratava de um poema originalmente escrito em língua alemã, 
novamente para o alemão. O produto final, traduzido por Sodré para o português, é no mínimo 
curioso: 
 
“Canção noturna japonesa” (alemão-japonês-francês-alemão-português) 
Há silêncio no pavilhão de jade. 
Gralhas voam mudas no luar 
em direção às cerejeiras cobertas de neve. 
Estou sentado e choro. 
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Descansas tu também. 31 

 

 

E na tradução de Haroldo de Campos: 

 

 
Sobre os picos 

paz 

Nos cimos 

quase 

Nenhum sopro. 

Calam aves nos ramos. 

Logo, vamos, 

virá o repouso. 32 
 

 

Conforme a própria Celeste Aída Galeão afirma na “nota do tradutor” de 

Conceitos fundamentais da poética, sua tradução do “Wanderers Nachtlied” limita-

se a reproduzir o conteúdo literal dos versos. Por sua vez, Haroldo de Campos 

empenha-se na arriscada tarefa de tentar recriar em língua portuguesa o “clima 

crepuscular” apreendido e criado por Goethe em uma espécie de caráter intuitivo 

[Anschaulichkeit], ou de um único olhar imediato, o que talvez se reflita na extrema 

concisão de sua versão. O essencialmente lírico destes versos de Goethe estaria 

justamente na unicidade [Einssein] indivisível entre o significado, a sonoridade da 

                                                           
31 Tradução de Celeste Aída Galeão. In STAIGER, 1997, p. 19. 
32 Disponível em: http://cantarapeledelontra.blogspot.com.br/2011/01/poemas-de-goethe-v.html 
(acessado em 28/08/2013). 
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palavra e o todo do poema. Unidade entre coisa e palavra, entre belo natural e 

artístico, cuja força ecoa na noção Benjaminiana de Aura:  

 

A aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela 
esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia 
de montanhas no horizonte, um galho, que projeta suas sombras 
sobre nós, significa respirar a aura dessas montanhas, desses 
galhos. (BENJAMIN, 1994, p.170). 

 

Numa leitura menos romântica da famosa definição, podemos dizer que, tal 

qual para Benjamin, para Adorno a poesia, como forma de arte, se distingue do 

uso conceitual da linguagem, mas não perde seu vínculo com a realidade; dito de 

outra forma, a arte é o meio de expressão de uma fração do real que não é 

conceituável. A arte é Tekhné, um procedimento de elaboração, e seu resultado é 

uma fabricação; mais especificamente, consiste em Poiesis, um tornar-se análogo, 

mas não idêntico, à realidade. De qualquer forma, é o resultado de um processo 

racional. O que há de peculiar, e também enigmático, na poesia lírica é que 

inexplicavelmente razão e natureza reconciliam-se, formando um todo. Mas trata-

se de uma reconciliação que é falsa, visto que ocorre apenas no âmbito 

monadológico do poema. Para caracterizar a dificuldade deste procedimento de 

reconciliação ou de harmonização das dissonâncias entre razão e natureza no 

espaço hermético da arte, Adorno utiliza a expressão francesa tour de force.  Esse 

tour de force distancia a linguagem artística da poesia lírica da função 

comunicativa usual. 

Se desde Staiger não havia dúvida quanto à diferença entre a função 

comunicativa da linguagem, de algum modo ainda preponderante na épica, e a 

função poética – aludida na observação de que “A língua dissolve-se no clima 

crepuscular e o crepúsculo na língua” –, por sua vez, sobre a essência do 

fenômeno lírico, Kate Hamburger afirma: “A poesia [lírica] não apresenta 
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problemas de estrutura formal como a literatura ficcional – a narração, a formação 

temporal, o modo de ser da própria ficção, etc. – e é inteiramente idêntica a sua 

forma linguística.” (HAMBURGER, 1986, p.167). Essa tese é confirmada, segundo 

Hamburger, pelo tipo de experiência de leitura que a poesia lírica proporciona, e 

que é totalmente diferente do que experimentamos diante da literatura ficcional. A 

poesia lírica seria, então, experimentada “como o enunciado de um sujeito-de-

enunciação” (HAMBURGER, 1986, p. 168). Tal sujeito corresponde ao eu lírico 

tradicional, mas neste contexto seu topos deixa de ser o da subjetividade para se 

tornar o da própria linguagem. O sujeito-de-enunciação de Hamburger seria a 

linguagem tornada sujeito na criação poética. 

 Na fungibilidade entre linguagem e criação poética, de Staiger a 

Hamburger,  encontra-se uma espécie de ideia originária de poesia lírica que 

estabelece uma espécie de marco regulatório necessário, já que um poema 

“participa em diversos graus e modos de todos os gêneros, e apenas a primazia 

do lírico nos autoriza a chamar os versos de líricos” (STAIGER, 1975, p.161). 

Quanto mais imersos na linguagem desprovida de representações, mais próximos 

da pura criação verbal e, consequentemente, quanto mais distantes de quaisquer 

conteúdos representacionais, mais líricos seriam os poemas. Um pouco mais e a 

insistência no asseio da poesia lírica se transformaria em negatividade do teor 

comunicativo da linguagem, em anseio pela palavra pura, pela musicalidade33 do 

verso, como se a simples “‘re’-produção” linguística de um fato, ou a 

ficcionalidade, no caso de Hamburger, bastasse para contaminar todo um poema.  

Ainda no que concerne às tentativas definir a poesia lírica, e mesmo 

estando preocupado especialmente com a lírica moderna, Hugo Friedrich repete a 

ênfase na centralidade do eu como nota característica da criação poética. O que o 

diferencia dos teóricos citados até aqui é sua ênfase na ruptura como o principal 

aspecto da lírica moderna: 
                                                           
33  Friedrich dirá que “A escuridão e a incoerência tornam-se pressupostos da sugestão lírica. ‘o 
poeta serve-se das palavras como teclas, desperta nelas forças que a linguagem cotidiana ignora; 
Mallarmé falará do ‘piano de palavras’.” (FRIEDRICH, 1978, p.29). 
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Interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em vez de 
realidade, fragmento do mundo em vez de unidade do mundo, 
mistura daquilo que é heterogêneo, caos, fascinação por meio da 
obscuridade e da magia lingüística, mas também um operar frio 
análogo ao regulado pela matemática, que alheia o habitual: esta é 
exatamente a estrutura dentro da qual se situarão a teoria poética 
de Baudelaire, a lírica de Rimbaud, de Mallarmé e a dos poetas 
hodiernos. (FRIEDRICH, 1978, p.29) 

 

 

A lírica analisada por Friedrich é de outra espécie; nela é perceptível uma 

exposição maior do momento de fratura que, retroativamente, talvez não seja 

totalmente alheio ao de Goethe, e que poderia nesse sentido ser incluído na 

definição cunhada por Staiger. A fungibilidade entre língua e conteúdo já 

representa, para Adorno, o fechamento, ao passo que a ruptura já seria um gesto 

de recusa da linguagem enquanto meio, ou instrumento, de comunicação.  

Para Adorno, assim como o indivíduo na sociedade moderna, o eu lírico 

traz consigo as marcas do processo de individuação. Entretanto, a lírica não é, 

como se poderia pensar acerca do eu empírico, simplesmente o resultado do 

processo social de individuação.  A harmonia da lírica expõe a tensão entre a 

coisificação do indivíduo, sua existência como célula social, produzido e apto a 

reproduzir um estado de coisas, e a possibilidade de autonomia – utópica, neste 

caso – que poderia ter resultado do desenvolvimento da individualidade. É 

justamente nessa perspectiva adorniana que não se torna necessário pensar um 

conceito de lírica essencialmente diferente do corrente: o distanciamento da 

linguagem comunicativa depõe a favor de um modelo de individualidade vedada 

por uma sociedade que nega aos homens a autonomia que ela mesma havia 

prometido. 
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Assim, em uma passagem que merece ser analisada mais de perto por 

causa de seus passos metodológicos, diz Adorno: “Costuma-se dizer que um 

poema lírico perfeito tem de possuir totalidade ou universalidade, tem de oferecer, 

em sua limitação, o todo; em sua finitude, o infinito.” (LS, p.72). Assumida de 

forma axiomática, esta definição é tão verdadeira quanto inócua; sintetiza ao 

máximo o que se pode esperar de uma composição lírica, mas cala sobre suas 

condições de possibilidade, sobre o motivo de tão proeminente totalidade. No 

“Wanderers Nachtlied”, a passagem dos cinco primeiros versos, que remetem à 

quietude e ao alento da natureza, aos dois últimos, “Espera um pouco, logo / Tu 

repousarás também”34 não pode ser interpretada sem que se fique marcada a 

cisão entre a paz efetiva da natureza e sua mera promessa, que sustenta ainda 

um ruído de fundo sinistro por meio da sugestão de que uma paz como a da 

natureza só será concretizada na morte. Aí está o tour de force do poema. É deste 

momento de ruptura entre a harmonia dos versos e o conteúdo objetivo, do qual a 

poesia lírica não se pode furtar enquanto a linguagem permanecer sendo seu 

meio de expressão, que a leitura imanente se alimenta.  

A lírica situar-se-ia, assim, “no medium do espírito subjetivo que se volta 

sobre si mesmo”. (LS, p.72). Neste medium, o poema é capaz de apreender aquilo 

que escapa à comunicação enquanto função da linguagem do indivíduo imerso no 

meio social. O procedimento de leitura imanente teria de traduzir-se em um 

comportamento que insiste em levar o conceito de lírica a transpor seus limites, e, 

consequentemente, o conduz a seu oposto, ao que é negado pelo ideal da lírica: 

 

A idiossincrasia do espírito lírico contra a preponderância das 
coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, à 
dominação das mercadorias sobre os homens, que se propagou 
desde o início da Era Moderna e que, desde a Revolução 
Industrial, desdobrou-se em força dominante da vida. (LS, p. 69). 

                                                           
34 Em alemão, “Warte nur, balde / Ruhest du auch”. 
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A forma como Adorno chega a essa idiossincrasia é ela mesma uma reação 

à coisificação na medida em que seu gesto interpretativo não se prende à 

definição, seja para referendá-la ou refutá-la.  Em um movimento característico do 

ensaio adorniano – coerente com a tese de que o pensamento é uma forma de 

comportamento –, a insistência na ruptura entre lírica e sociedade deseja expor 

algo que não cabe no conceito de lírica: o vínculo rompido. Essa característica 

metodológica traduz-se na tentativa de não deixar nada fora do conceito, e é 

justamente por isso que ele tem de ser colocado em movimento. A maneira 

ostensiva de trabalhar o conceito, como se ele pudesse abarcar o objeto de uma 

só mirada, impõe à tarefa de compreender a ruptura a necessidade de abarcar o 

seu inverso. O social estaria como que depositado – sedimentado é o termo que 

Adorno usará na Teoria estética – no distanciamento que dá forma à poesia. E 

permanecer nesse campo de força, insistir na insolubilidade entre conceito e 

objeto, talvez seja um dos pontos mais complexos do procedimento metodológico 

dos ensaios adornianos.   

Não obstante, tal procedimento quer encontrar eco na experiência do leitor 

capaz de ouvir, na voz do poema, simultaneamente a possibilidade e a 

impossibilidade, isto é, a promessa, de uma sociedade reconciliada. A ideia de 

uma utopia interditada é o que faz Adorno pensar no duplo sentido da ruptura, que 

é tanto promessa de felicidade quanto denúncia de sua impossibilidade diante das 

condições objetivas da vida em sociedade. De modos distintos ela figura também 

nos poemas de Eduard Mörike e Stefan George, citados na “Palestra...”. Para que 

fiquemos apenas com um destes, segue a canção de George citada por Adorno: 

 

Im windes-weben 

war meine frage 

Nur träumerei. 
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Nur lächeln 

Was du gegeben. 

Aus nasser nacht 

Ein glanz entfacht –  

Nur drängt der mai 

Nun muss ich gar 

Um dein aug und haar 

Alle tage  

In sehnen leben. 

 

Na tradução de Jorge Almeida: 

 

No tecer do vento 

Foi meu pedido 

Só devaneio. 

Só um sorriso 

Tua resposta. 

A noite encharcada 

Um brilho propaga –  

Agora o maio trama 

Agora devo ao fim 

Por teus olhos e teu sim 

Dias a fio 

Viver em chama. 
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Adorno insiste nos aspectos dissonantes do poema: como individualidade 

ele participa do universal, pois é produto da mesma sociedade que produziu o 

indivíduo; enquanto mônada, unidade indivisível de conteúdo e forma, é uma 

segunda concreção. George fala a partir de uma sociedade individualista burguesa 

cujo ápice é o individualismo, mas de certa forma recua até o romantismo ao 

configurar-se em “um estado de alma absorto” (LS, p. 86). A harmonia dos versos, 

não apenas no poema supracitado, mas em toda a obra de George, dependeria, 

segundo Adorno, de algo que “Valéry denominava de refus, uma implacável 

recusa a todos os meios pelos quais a convenção lírica imagina capturar a aura 

das coisas.” (LS, p.86). E é em sentido semelhante que a parte final da 

“Palestra...” ecoa aquilo que Adorno já havia formulado no terceiro parágrafo:  

 

Só entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidão, 
a voz da humanidade; mais ainda, a própria solidão da palavra 
lírica é pré-traçada pela sociedade individualista e, em última 
análise, atomística, assim como, inversamente, sua capacidade de 
criar vínculos universais [allgemeine Verbindlichheit] vive da 
densidade de sua individuação. (LS, p.67). 

 

O processo de individuação é o solo sob o qual, para Adorno, é possível 

pensar como e em que medida a poesia lírica reproduz e ao mesmo tempo 

ultrapassa o todo social. Ocorre que na “Palestra sobre lírica e sociedade” os 

conceito de indivíduo e de processo de individuação não possuem definição, 

apresentando-se de forma significativamente diferente quando se referem ao 

processo social ou à poesia lírica. Tanto a individualidade pertinente ao eu lírico, 

quanto a que alude ao indivíduo empírico, resultam de um processo social de 

individuação; não obstante, na medida em que apenas reproduz o todo social, o 

indivíduo empírico regride à função de mero agente, responsável pela manutenção 

de algo que funciona como uma estrutura para a sociedade. Porém, sob o 
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conceito de indivíduo caem também a solidão e o isolamento, isto é, o reverso da 

função de mero agente, o que não deixa de ser também um resultado do mesmo 

processo de individuação. A voz da humanidade que o indivíduo escuta em sua 

solidão fala sobre o fracasso do esclarecimento e reclama o ideal de autonomia 

perdido. 

Por outro lado, as composições líricas estariam contrapostas ao ideal da  

volonté de tous (LS, p.66). Este ideal é falso na medida em que se impõe sobre a 

vontade de cada um ou pressupõe diluí-las sob um denominador comum. A 

individualidade possibilitada na poesia lírica, na medida em que se emancipa de 

um todo social falso, simula algo como uma boa universalidade, pelo fato de não 

apenas se recusar a estabelecer uma hierarquia entre a vontade singular e a 

volonté de tous, mas também por não deixá-las dissolvidas sob seu medium. 

Assim, “a composição lírica tem a esperança de extrair de uma irrestrita 

individuação, o universal” (LS, p.66). O eu lírico atinge uma individualidade que o 

eu empírico não conhece na concretude social, mas esta se mantém apenas como 

horizonte à individualidade necessária à socialização. Desse modo, a concretude 

da lírica, em seu momento de ruptura, retorna a si mesma e passa a existir apenas 

como concreção35 à segunda potência.  

Tratar a lírica como segunda concreção é algo mais do que meramente 

reconhecê-la como negação da realidade existente. Para Adorno, o próprio 

conceito de sociedade não é algo que caiba em uma definição. Em suas aulas 

sobre sociologia, por exemplo, o conceito de sociedade aponta para algo mais que 

o mero conjunto de indivíduos – já que a própria individualidade seria produzida 

socialmente –; mas não se pode simplesmente reduzi-lo a este algo mais, já que 

ela é também simultaneamente reproduzida por indivíduos. Nas palavras de 

Adorno:  

 

                                                           
35 Ver, nesse sentido, o ensaio “Parataxis”, também contido nas Notas de literatura. 
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Ele [o conceito de sociedade] só se efetiva através dos indivíduos, 
mas, enquanto é relação desses indivíduos, não pode ser reduzido 
a eles, e, por outro lado, também não pode ser aprendido como 
mero conceito superior existente por si próprio. (LS, p.199). 

 

Ora, se a sociedade se reproduz no indivíduo e produz os indivíduos de que 

necessita, a poesia lírica permite objetar que essa dialética não pode ser 

absolutizada. E essas considerações sobre o conceito de sociedade permitem 

compreender mais claramente a resposta de Adorno a outra possível objeção a 

sua tentativa de fazer uma leitura social da poesia lírica: “eu teria sublimado a tal 

ponto a relação entre lírica e sociedade, por temer o sociologismo grosseiro, que 

no fundo nada mais resta dessa relação: exatamente o não-social no poema lírico 

seria agora seu elemento social.” (LS, p.72). A resposta a tal objeção vincula-se à 

maneira como a linguagem desempenha, na lírica, um papel que pode ser visto 

paradoxal.  

Fosse a linguagem apenas o lugar da mediação, da comunicação do 

universal no particular, a possibilidade da espontaneidade estaria interditada; 

contudo, conforme já dito, a  linguagem poética, capaz de harmonizar a forma com 

o conteúdo ao sedimentá-lo em concreção à segunda potência, subtrai da 

linguagem o primado da função comunicativa:  

 

Através de suas configurações, a linguagem se molda inteiramente 
aos impulsos subjetivos; um pouco mais, e se poderia chegar a 
pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua 
sendo, por outro lado, o meio dos conceitos, algo que estabelece 
uma inelutável referência ao universal e à sociedade (LS, p.74).  

 

Enquanto meio, a linguagem não é apenas instrumento de mediação, o substrato 

no qual coincidem subjetividade e objetividade. Antes, ela é simultaneamente meio 

para a expressão do pensamento – subjetividade – e condição de possibilidade do 
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pensado – objetividade. Seus conceitos são sociais, mas o encadeamento destes 

depende de um ato particular, ainda que se leve em conta que o próprio sujeito e 

seus impulsos mais subjetivos não existem sem mediação conceitual. Por esse 

prisma, a reconciliação não estaria na total identidade entre indivíduo e sociedade, 

e tanto o sujeito monadológico quanto o indivíduo totalmente socializado seriam 

elementos de uma falsa conciliação.  

A ênfase na consideração de que o sujeito, na poesia lírica, é capaz de 

perder-se na linguagem é o ponto de virada em que a linguagem, enquanto 

mediação, é pensada simultaneamente como algo mediado. Há, porém, na 

intermitência entre a mediação total e a possibilidade de espontaneidade, “um 

elemento de desespero que se equilibra no cume do seu próprio caráter 

paradoxal” (LS, p.76).  

Na “Palestra sobre lírica e sociedade” encontramos, já fortemente 

articuladas, algumas das principais teses defendidas por Adorno em sua Teoria 

Estética: é esse o caso do conceito de refração – que na Teoria Estética será 

chamada de refração estética – como referência à tensão latente no processo de 

emancipação da obra. Podemos entender a relação entre arte e sociedade pela 

maneira como aquela se distancia desta, tomando-a como ponto de partida de um 

processo de refração através do qual a arte “determina-se na relação com o que 

ela não é” (TE, p.15).  Se a arte só existe em relação ao seu outro, a realidade 

concreta, não artística, é justamente por meio da elaboração formal que ela busca 

sua autonomia.  A autonomia da arte, e consequentemente a da literatura, é o 

resultado de um processo de emancipação em relação à realidade. Assim a 

harmonia, “Na relação com seu outro, cuja estranheza atenua e, no entanto, 

mantém, ela é o elemento anti-bárbaro da arte; através da forma a arte participa 

na civilização, que ela critica mediante sua existência” (TE, p.165). Nesse sentido, 

é importante lembrar que a forma é pensada como conteúdo sedimentado, isto é, 

como teor retirado da realidade que, uma vez refratado, passou a determinar a 

construção do objeto. 
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Daí que a noção de “identidade consigo mesma” (TE, p.15) em oposição à 

identidade com o conceito, se dá por meio da sedimentação do conteúdo,  

fazendo com que a obra se feche como “uma mônada sem janelas”.  Desse modo, 

“A identidade estética deve defender o não-idêntico que a compulsão à identidade 

oprime na realidade” (TE, p.15). O mote para este empreendimento está na 

relação entre forma e conteúdo sob a perspectiva de que aspectos formais, 

responsáveis pela estruturação da obra, são “eles próprios conteúdo sedimentado” 

(TE, p.15).  Entretanto, tudo o que torna a obra autônoma se encerra na aparência 

estética. Aquilo que é construído a partir do despojamento do material fornecido 

pela realidade, ou a supressão total de qualquer alusão a ela, eliminaria a 

referência ao pressuposto necessário à arte, a seu outro e, consequentemente, 

também a própria autonomia enquanto emancipação:  

 

Pois, tudo o que as obras de arte em si contêm de forma e 
material, de espírito e assunto emigrou da realidade (Realität) para 
as obras de arte e nelas se despoja de sua realidade: assim se 
torna sempre sua cópia. Mesmo a mais pura determinação 
estética, a aparição, é mediatizada relativamente à realidade 
enquanto sua negação determinada. (TE, p.122 -123).  

 

O mesmo despojar-se caracteriza a poesia lírica na “Palestra sobre lírica e 

sociedade”. O procedimento de leitura imanente seria então, desde os ensaios 

que compõem as Notas de literatura, uma tentativa, constantemente renovada, de 

compreender a arte como o espaço onde a tensão social se torna mais evidente e 

no qual, ao mesmo tempo, evidencia-se a necessidade de superá-la.  

 

 

 “Parataxis” 
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Em sua “Palestra sobre lírica e sociedade”, Adorno procurou desenhar uma 

constelação conceitual que pudesse envolver ao mesmo tempo o caráter social da 

lírica e sua ruptura com o todo da sociedade, com o conceito de singularidade 

figurando como superação da dialética indivíduo/sociedade. Em “Parataxis” ele 

defenderá, através de uma argumentação não menos intrincada, a emancipação 

do poema diante da intenção do poeta, mas sem deixar de compreender que o 

processo de constituição da obra não está dissociado do poetar, isto é, do fazer do 

poeta.Segundo essa hipótese, derivada claramente da estética hegeliana, a obra é 

significativa precisamente porque contém algo que ultrapassa a simples intenção 

do artista: “somente na obra, segundo Hegel, pode acontecer que a máxima 

objetividade se configure em subjetividade” (PX, p.431). Ou, para usar da 

terminologia heideggeriana, o dizer do poeta e o poema são simultaneamente 

distintos e indissociáveis, como que formando um campo de forças; mas do qual 

não é possível deduzir nenhuma síntese. Não há, assim pretende-se demonstrar a 

seguir, no modo de proceder que vem sendo analisado neste capítulo nenhum 

lugar onde fosse possível estabelecer uma unidade definitiva entre o gesto que 

interpreta o poema e a essência da poesia sintetizada poetar do poeta, tal como 

ocorre em Heidegger, por exemplo.  Assim, ao fazer frente à filologia e à 

hermenêutica na interpretação da poesia de Hölderlin, Adorno opõe-se a qualquer 

leitura que procure identificar uma espécie de núcleo a partir do qual toda a obra 

viesse à luz. Ele continua, pois, fiel à intenção de proceder metodicamente sem 

método, sem hipóstases, se quiser.  

A insistência de Hölderlin na construção de orações coordenadas acentua o 

hiato entre linguagem e sentido, o sentido de sua poesia afirma-se sobre a tensão 

que se estabelece entre as orações e só em menor grau na unidade sintática. 

Gramaticalmente considerada, a parataxe designa apenas estruturas sintáticas 

onde predominam as orações coordenadas em vez das subordinadas; mas 

segundo Cachopo (2011) quando estas prevalecem, então falamos de “hipotaxe”. 

Isso possibilita, por exemplo, que a transição da primeira parte de “Metade da 
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vida” [Häfte des Lebens] para a segunda, o “Ai de mim” [Weh mir] destrua a 

imagem da felicidade evocada na primeira parte, o que se faz possível por causa 

do “enfraquecimento da subordinação sintática” (CACHOPO, 2011, p. 237).  É 

importante perceber as implicações disto para o procedimento de leitura imanente, 

quando este defende o primado do objeto sobre o método, pois, ainda segundo a 

interpretação de Cachopo, nem todas as partes do poema se submetem ao todo; 

ao contrário elas se justapõem e formam assim uma espécie de tensão constelar, 

sempre singular em cada poema e consequentemente irredutível aos 

pressupostos de qualquer método previamente definido. Segundo Cachopo “Eis 

como o hiato se inscreve na parataxis: ao substituir a subordinação pela 

coordenação- pela justaposição, pela serialização- o modo paratático 

corresponde, em termos formais, à aparição de uma unidade fraturada. ‘Parataxis’ 

‘cesura’ formam uma constelação” (2011, p. 237). Enfim, é esta cesura que serve 

de suporte à leitura imanente que Adorno pretendeu promover, pois ela é o índice 

do conteúdo que se furta à intenção do poeta: a realidade não reconciliada furta-

se a tentativa do poeta de estabelecer alguma reconciliação.  

A princípio, também o próprio Heidegger não propunha uma definição exata 

do poetar, mas apenas um dístico: “Poetizar: um dizer no sentido de uma 

revelação indicadora” (HEIDEGGER, 2004, p.37). Dirigindo-se mais 

especificamente a Hölderlin, Heidegger dirá que “Quase somos tentados a dizer: a 

poesia e o poeta são a única preocupação do seu poetizar” (HEIDEGGER, 2004, 

p.37), e é neste momento que ele começa a estabelecer o poetizar como núcleo 

de toda a poesia. Ele enrijece-o, deixa de tratá-lo como um procedimento, no 

fundo algo sempre inconcluso – como bem sabia um Valéry, este sim com a 

autoridade de poeta – e, por fim, funde-o com os conceitos que visavam apenas 

interpretá-lo.  

Contudo, não há razão para imaginar que essa consideração – de que a 

poesia e o poeta não as únicas preocupações do poetizar – fossem desmentidas 

por algum poeta, sendo mesmo suficientemente abstratas para que o conteúdo 
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imposto a qualquer poema as preencha. O problema é que Heidegger atribui à 

intenção do poeta a mesma abstração formulada nas sentenças anteriores. Para 

ele, “Hölderlin é, aí, o poeta do poeta, da mesma forma que o pensador 

intimamente aparentado ao poeta, quer pensar e saber na sua criação suprema, e 

até tem obrigação de querer saber o que é pensar e o pensador” (HEIDEGGER, 

2004, p.37). Neste raciocínio, poeta e pensador adquirem uma espécie de 

cumplicidade, e em algum lugar suas atividades se encontram, sintetizando-se em 

uma linguagem simultaneamente conceitual e poética. Já na obra de Adorno não 

há qualquer tentativa de unir poesia e pensamento. Ao contrário, a exterioridade, a 

distância historicamente perpetrada entre o pensamento conceitual e a forma 

poética não são abolidas – afinal, superar tal distância pressupõe antes 

reconhecê-la. 

    

 Observações bastante evidentes, como “o obscuro nos poemas, não o que 

neles se pensa, é o que necessita da filosofia” (PX, p.432), distanciam-se do lugar 

comum ao oferecer um movimento metodológico que põe em questão as 

condições de possibilidade da interpretação. Ou: “Conduz a ele a contradição de 

que toda obra quer ser compreendida puramente a partir de si, mas nenhuma 

pode ser compreendida puramente a partir de si” (PX, p.433). A repetição do 

termo puramente marca o caráter contraditório que acompanha o ideal de 

autonomia da arte: por um lado ela é autônoma, visto que pode ser lida como uma 

segunda concreção, mas por outro, justamente ao constituir-se em segunda 

concreção, como mônada, ela não tem nada de concreto.  Isto é, constitui-se uma 

espécie de campo de força, uma tensão que polariza a intenção do autor, a 

concreção social de sua época e a obra em si mesma. Tal tensão é percebida a 

partir do momento em que a interpretação assume a tentativa de não excluir 

nenhum elemento divergente. Assim, “por mais precauções que se tome, seria 

puro arbítrio atribuir como propósito a Hölderlin o estranhamento de seus versos”. 

(PX, p.431). Se o dizer do poeta é o elemento responsável pela síntese, também é 
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crível que nem tudo o que pertence à poesia subsume-se a ela; ou, para dizer de 

outra forma, a obra vai além do dizer, porque não é apenas a síntese do 

pensamento do poeta. O que se depreende da intenção, assim, polariza com a 

própria intenção e cobra autoridade, para a obra, diante do autor.  

O sentido é diferente da coerência imanente da obra. Sua lei formal não é a 

lei da síntese, como ocorre no pensamento conceitual. Todavia, interpretar é uma 

tarefa que exige a síntese conceitual, e, por conseguinte, na tentativa de 

interpretar a lei da obra, tal síntese terá sempre algo de estranho ou de 

estrangeiro. Em nome da inteligibilidade, por exemplo, a tarefa de interpretar não 

pode reduzir aspectos formais do poema às estruturas conceituais – sejam 

filosóficas, sociológicas ou linguísticas –, e tampouco deve comportar-se como 

mero instrumento que empresta voz àquilo que a obra não pode dizer. 

O poeta como fundador, herói ou profeta (PX, p. 435) é também uma 

espécie de eco de certos aspectos da filosofia platônica no modo na interpretação 

heideggeriana. Para Platão, a diferença entre poesia e pensamento seria 

subsumida na Ideia, alcançada de modos distintos por ambos. Segundo Benedito 

Nunes, “A inteligência que Platão concede aos poetas não é nem a discursiva 

(dianoia), nem a intuitiva (noesis), mas o arrebatamento, o entusiasmo, que se 

apodera da alma e não provém do que é humano.” (NUNES, 2002, p.24). Ainda 

que a Inspiração, no sentido adotado posteriormente pelo romantismo, seja 

também algo como um delírio, uma condição sob a qual é a própria natureza 

quem fala através da voz do poeta, na filosofia platônica o poeta e o artista 

aparecem como figuras profundamente distintas. Ambos são impulsionados pela 

mimesis, mas cada um a seu modo, pois o segundo mimetiza o que é sensível; ele 

precisa trabalhar a matéria para dar-lhe aparência.  Isto é, poeta é aquele que 

imita a beleza superior em  uma condição de delírio, pois, ao ser arrebatado por 

ela, perde a capacidade de conhecê-la: segundo Nunes, “A poesia, exercida por 

quem é mais do que artífice ou artista, apenas imita a beleza superior, sem jamais 

conhecê-la verdadeiramente, pois que o seu conhecimento está reservado ao 
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pensamento puro” (NUNES, 2002, p.25).Por sua vez, a via de mão única que leva 

o poetizado imediatamente à voz do poeta é diferente na filosofia heideggeriana. 

De maneira semelhante a Platão, ele torna o poeta porta-voz do ser, mas 

invertendo ligeiramente seu papel: em Heidegger o ponto de convergência entre o 

dizer do poeta e o pensamento filosófico ocupa o lugar da ideia em Platão.  O que 

é invocado pelo poeta fica distante da realidade não por um desejo de 

afastamento, mas porque aquilo que suas palavras invocam não se realiza nas 

condições sociais existentes.  

Contudo, se o procedimento de leitura imanente visa a compreender o 

conteúdo de verdade de uma obra desde seu interior, e não depende da intenção 

do autor, ele tem de pressupor que a linguagem não se restringe ao apelo do que 

o autor quis dizer; as palavras carregam em si seu sentido (historicamente 

determinado), bem como a estrutura da linguagem, seu caráter sintético, é a 

expressão da razão, mesmo em seu uso mais instrumental; mas, a poesia tende a 

escapar ao sentido dado, a síntese instrumental da linguagem, justamente quando 

expressa “mais do que a estrutura denota” (PX. p. 433).  Este excedente a partir 

da imanência, as passagens mais obscuras dos poemas que derivam do silencio 

do factual, as vias onde se procura expressar algo que as convenções linguísticas 

não dão conta, é o conteúdo de verdade que o procedimento de leitura imanente 

almeja, mas ele somente é possível nesta “negação determinada do sentido” (PX. 

p. 433), ou seja, justamente onde a poesia procura evadir-se arriscando falsear 

seu objeto, perdendo-o na estrutura convencional da linguagem.  

Para demonstrar como a configuração linguística da poesia ultrapassa o 

que é intencionado pelo autor, Adorno cita a ocorrência da palavra “destino” no 

poema “Festa da Paz” [Friedensfeier] de Hölderlin36:segundo Adorno, o poema 

exalta o destino em versos como: ‘É lei do destino que todos se deem conta /de 

que quando se faz silêncio também há linguagem’...[Schicksalgesetz ist dies, daβ, 
                                                           
36HÖLDERLIN, F. Hinos tardios. Trad. De Maria Tereza Dias Furtado. Lisboa: Assírio & Alvim, 2000 
(edição bilíngüe, português-alemão).  
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Allesicherfahren,/ Daβ, wenn die Stillekehrt, auch eine Sprache sei]. E mais 

adiante,  

 

Pois cuidadosamente toca, sempre preocupado pela medida,  

Só um instante as moradas dos homens 

Um Deus, imprevistamente, e ninguém sabe quando.  

Também a insolência pode ir então mais além,  

E o selvagem tem que vir ao lugar sagrado 

Desde os confins, exerce brutalmente a demência 

E cumpre com isso um destino, mas a gratidão 

Nunca vem em seguida ao dom oriundo de Deus.  

(Tradução de Maria Tereza Dias Furtado) 

 

Denn schonendrührt des Maβesallzeitkundig  

Nur einen Augenblick die Wohnungen der Menschen 

Ein Gott na, unversehn, und keine rweiβ es wenn? 

 Auch Darf alsdann das Freche drüber gehn,  

Und kommen muβ zum heilgen Ort das Wilde  

Von Enden fern, übt hauhbe tastend den Wahn,  

Und trifft daran ein Schicksal, aber Dank  

Nie folgt der gleich hernach dem gottgegebnen Geschenke 

(HOLDERLIN, 2000, p. 81- 82).  

 

Ninguém poderia negar que a intenção do poeta é celebrar o destino; mas 

justamente neste intento, a força da celebração é tão abrangente que a linguagem 

não dá conta de subsumí-la, ela é mais universal que esta e a engloba. No 

entanto, a gratidão como que brota desde dentro do poema, sem precisar 
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anunciar-se, ou sem que necessariamente fosse a intenção do poeta contrapo-la à 

acachapante exaltação do destino. Não é o caso de afirmar que o poema possui, 

desde sempre, vida própria, mas neste momento o poema é quem fala, daí sua 

autonomia em relação à intenção do autor; pois a gratidão aparece como 

contraponto, depois de um “mas”, como algo oposto ao destino, ao sempre igual, 

e, assim, expõe uma cisão no “continuum” do destino. 

O intuito de livrar a poesia de interpretações metafísicas estranhas ao teor 

do próprio poema era também o motivo da filologia ao convergir seus esforços na 

tentativa de encontrar no poema a intenção do autor. Neste sentido, Adorno não 

se opõe radicalmente à filologia. Sua crítica a esta possui um foco bem 

determinado: o efeito que resulta do peso excessivo que ela atribuía ao autor. 

Para Adorno a intenção é só um momento do poema entre outros, dos quais ele 

destaca: “o assunto, a lei imanente da obra e – sobretudo em Hölderlin – a forma 

linguística objetiva” (PX. p. 430). Todos estes aspectos reagem ao momento da 

intenção; o poeta trava com eles um embate, e por mais hábil que seja seu poetar, 

ele não tem o poder de fazê-los convergir totalmente com a sua vontade. O que 

Adorno denomina aqui – mas também na sua “Palestra sobre lírica e sociedade” – 

como a lei imanente é justamente este campo de força que se forma entre a ação 

do poeta, o assunto e a configuração linguística. Trata-se de uma configuração 

que permanece harmoniosamente tensa e que instiga o gesto interpretativo a 

romper a imanência da obra para encontrar nela algum teor de verdade.  

 Acerca do poema “O rincão de Hardt”, por exemplo,  Beissner esclarece 

que o termo Hardt refere-se ao lugar onde Ulrich, o perseguido Duque de 

Württemberg, se escondeu da perseguição dos protestantes da Liga Suábia (PX. 

p. 431 e notas), e chega a mencionar uma “história alegórica da natureza” à qual 

estes versos estariam ligados. Contudo, Beissner não explora a hipótese por ele 

mesmo alevantada, e não o fez porque assim procedendo extrapolaria o escopo 

da filologia, aventurar-se-ia para além dos limites de um método. Contudo, para 

Adorno, a questão da delimitação a priori do campo de competência de um 
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modelo de interpretação, seja este o filológico, o sociológico ou o hermenêutico, 

por exemplo, é algo que o procedimento de leitura imanente pretende superar 

polemicamente, ou demonstrando que cada um destes métodos só é capaz de 

esgotar seu assunto porque anteriormente já o tem delimitado.  “Não obstante, 

assim como o modelo hegeliano da análise imanente não se detém em si mesmo, 

mas atravessando o objeto com a própria força deste leva mais além da coesão 

monadalógica do conceito isolado respeitando-o, assim deveria também acontecer 

com a análise imanente de obras literárias” (PX. p. 433). Como mônada, portanto, 

a obra comporta isoladamente uma séria de leituras possíveis, elas são hábeis em 

fisgar, no interior das obras, respostas às suas hipóteses; elas se detêm em si 

mesmas, pois apenas referendam aquilo que haviam previsto em seu projeto de 

leitura.  

Uma alternativa é, pois a tentativa de interpretação filosófica da poesia de 

Hölderlin proposta por Heidegger. Para ele, no âmbito do poético, o comentário 

deve se colocar numa posição supérflua: isto significa que o comentário “deve 

desaparecer no conteúdo de verdade, o mesmo que os elementos reais” (PX. p. 

434). Entretanto, a ênfase dada à esfera do poético e mesmo à glorificação do 

poeta não livra Heidegger da acusação, feita por Adorno, de que seus 

comentários, quando vistos de perto, não fazem jus ao especificamente poético, 

pois ele “glorifica o poeta, supraesteticamente, como fundador sem refletir de 

maneira concreta sobre o agens da forma” (PX. p. 435). Adorno acusa Heidegger 

de valorizar tanto a autoridade do poeta que pouco restaria a dizer sobre mútua 

implicação entre a forma e o conteúdo na economia do poema. 

Jeanne-Marie Gagnebin adverte que a escola de Stefan George tendia a ler 

Hölderlin com ênfase no nacionalismo. Ela nos diz que Benjamin e Hellingrath se 

opõem a George que transformava Hölderlin em figura de poeta sagrado da nação 

alemã. Semelhantemente, Anatol Rosenfeld afirma que Heidegger é um 

continuador da escola de George na medida em que “a concepção ontológica da 

língua foi particularmente acentuada neste círculo, transmitindo-se às 
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interpretações de Martin Heidegger, que fala da ‘instauração verbal do ser’ e do 

‘nomear instaurador dos deuses e da essência dos entes’.” (ROSENFELD, 1993, 

p.55). Ou seja, aquém do que há de indissociável entre a forma e o conteúdo na 

poesia de Hölderlin, Heidegger o teria interpretado unilateralmente, simplificando a 

riqueza ambígua de sua poesia e com este movimento ajustando-a a sua própria 

perspectiva filosófica. 

 Marco Aurélio Werle – um defensor da maneira como Heidegger interpreta 

Hölderlin – ao analisar a relação entre poesia de um e a filosofia do outro, 

tomando sempre a poesia de Hölderlin como uma espécie de estofo inerte, 

defende que não se pode partir dos “padrões de pesquisa estabelecidos pela 

crítica literária” (WERLE, 2005, p. 12), para compreender como Heidegger 

concebe a poesia e o próprio poeta a partir do quadro conceitual de sua filosofia. 

Seu discurso se dá no sentido de compreender os poemas de Hölderlin como 

peças “naturalmente” inseridas no pensar de Heidegger, pois assim ele pretende 

demonstrar como esta inserção “contribui para a instauração de um modo de 

pensar poético” (WERLE, 2005, p. 12). Por um lado não há dúvida que, para 

Werle, a filosofia de Heidegger seria intimamente irmanada à poesia de Hölderlin a 

partir da estrutura de seu próprio filosofar; mas, por outro lado, ele precisa 

constantemente justificar a legitimidade da pesquisa heideggeriana afirmando que 

ela transcende o escopo das divisões habituais entre disciplinas como a estética e 

a teoria literária, por exemplo. Heidegger teria pretendido, portanto estabelecer um 

contato fenomenológico direto com o poema e com o poeta, pois com isto “algo de 

autêntico poderá vir à luz, ou até mesmo se ocultar, mas sempre de modo 

verdadeiro”. (WERLE, 2005, p. 14). 

Em certo sentido, o procedimento de leitura imanente estranhamente se 

aproxima da fenomenologia heideggeriana se pensarmos que para ambos o mais 

importante é que a interpretação dê conta da verdade que o poema, por assim 

dizer, oculta. Contudo, há um abismo intransponível entre os dois modelos: se, 

para Heidegger, a interpretação culmina com a identidade entre os conceitos 
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filosóficos e a linguagem poética, pois ambos têm o “ser” como fundamento, para 

Adorno, entre a linguagem conceitual, especialmente na filosofia, e o conteúdo de 

verdade da poesia há a aparência estética que deve ser rompida. Como vimos, 

para Adorno toda arte funciona como uma espécie de mônada, o todo da 

realidade se encontra nela sedimentado, mas para romper com o invólucro que 

protege seu conteúdo também o conceito deve estranhar sua aparência, deve 

assumir uma forma negativa em relação ao conceituado. Melhor dizendo, é o 

próprio conteúdo de verdade do poema, porque denuncia a falsa universalidade 

do conceito, que força o conceito a comportar-se negativamente. Ou seja, a 

identidade entre pensamento filosófico, quiçá também entre qualquer teoria 

previamente articulada, e o teor de verdade da poesia só é possível quando este é 

subjugado àqueles. Mais importante seria, para Adorno, que os conceitos – 

novamente, aqui, como o estrangeiro que ilustra o “proceder metodicamente sem 

método” pretendido pelo ensaio –, ao romper com a aparência das obras, 

pudessem se reestruturar de acordo com o conteúdo que afinal eles pretendem 

atingir.  

Sendo a poesia aparência, não se pode esperar dela nenhuma mensagem 

que expressasse o conteúdo de verdade: “toda interpretação de poemas que os 

reduza à mensagem viola seu modo de verdade ao violar seu caráter de 

aparência” (PX. p. 435-436). Isto significa que o que se apresenta como conteúdo 

de verdade na poesia não encontra necessariamente alguma correspondência 

com o pensamento filosófico; a identidade entre o poetizado e o filosofado traz 

consigo a tão temida submissão daquele a este. Porém a subsunção da arte a 

conceitos filosóficos serve para fomentar a crença de que a ela pode “salvar” a 

realidade ruim, já que o esclarecimento não foi capaz. A menos que se impinja à 

arte alguma ideologia – no sentido lato do termo –  ela não representa nenhum 

modelo de conciliação, pois o que nela há de avançado é justamente a crítica às 

tentativas de conciliação, dede cima, ou através de algum sistema, a cisão entre 

sociedade e natureza promovida pela racionalidade instrumental.  
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A apologia de Hölderlin equivoca-se no que é mais elementar, pois toma ao 

pé da letra o que o poeta disse, ao passo que seus poemas perdem no sentido 

estético; suas composições são tratadas como se fossem em si mesmas a 

revelação da verdade: “a súbita desestetização do conteúdo faz passar o 

indispensavelmente estético por algo real, sem levar em conta a refração dialética 

entre forma e conteúdo de verdade” (PX. p. 436). Esse modo de abordá-las 

desconsidera sem argumentar a distinção entre arte e realidade, desdenha do fato 

de que a arte, enquanto mimese da realidade, é, para esta, como uma segunda 

esfera e pode funcionar como negação determinada da primeira. “A realidade 

prematuramente afirmada do poético suprime a tensão entre a poesia de Hölderlin 

e a realidade, e neutraliza sua obra convertendo-a em conformidade com o 

destino” (PX. p. 436). Neste ponto dá-se o abismo entre Heidegger e Adorno, pois 

para este a conformidade tem a ver com a aparência estética que deve ser 

rompida com a leitura imanente: esta é capaz de demonstrar, como vimos 

anteriormente, a inconformidade subjacente ao tom acachapante insinuado pela 

celebração do destino no poema.  

No entanto, seria injusto simplesmente acusar Heidegger de promover uma 

interpretação arbitrária da poesia de Hölderlin se por arbitrário entendermos que o 

que ele diz não corresponde ao que Hölderlin muitas vezes pretendeu expressar 

em seus poemas. Ocorre que, para Adorno, desde que não se despreze o caráter 

estético da poesia, a interpretação tem de ir além do que é dito imediatamente; se 

preferir, ela deve deter-se não tanto no que o poeta diz, mas no que resta 

sedimentado no poema apesar da intenção do poeta, mas sem negá-la por 

completo, quer dizer, onde o poema adquire, num gesto de emancipação, certa 

autonomia. Nesse sentido Adorno tenta mostrar que onde Hölderlin cala, 

Heidegger excede (PX. p. 437), pois uma coisa é clarificar o obscuro do poema 

mostrando a partir da configuração imanente outra constelação que ele expressa, 

além daquela intencionada, como vimos: outra coisa é manobrar com alguns 

versos tendo filosofemas como pressupostos. Mas é isto que Heidegger faz, por 
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exemplo, no poema “A caminhada” [Die Wanderung] no verso: “Dificilmente 

abandona/ tal lugar aquele que habita junto das origens” [Schwer verläβt/ Was 

nahe dem Ursprung Wohnet, der Ort.] (HÖLDERLIN, 2000, p. 40) que satisfaz a 

Heidegger tanto por causa da imobilidade quanto por causa da defesa mística do 

originário. Entretanto, sobre o verso: “Mas é até ao Cáucaso que pretendo ir!” [Ich 

aber Will dem Kaukasos zu!] (HÖLDERLIN, 2000, 42 -43) onde o eu lírico do 

poema exclama seu encanto e desejo pelo desconhecido Heidegger não tem nada 

a dizer, pois dificilmente este verso tão marcante identificar-se-ia com o ideal de 

originário por ele proposto.  

Desvirtuação análoga ocorre na interpretação do uso da palavra “pátria”. 

Adorno considera a designação de Beissner para os “Hinos tardios” como “Hinos 

patrióticos”  inadequada, porque desconsidera os cento e cinquenta anos que 

separam versos como ‘conheço em minha pátria/todavia algumas montanhas, oh 

meu amor’ (KELLER, Apud. PX. p. 440), nos quais inequivocamente o termo pátria 

tem a ver com o aconchego da morada, e  a conotação de exclusão e ódio à 

diferença que no decorrer desse tempo  assomou-se à palavra pátria. A direita 

nacionalista alemã distorceu de tal forma o termo pátria em Hölderlin, que é como 

se os poemas expressassem “seus ídolos” em vez do que Hölderlin, no espírito de 

sua época, realmente expressou: algo como uma utópica reconciliação entre o 

indivíduo e a totalidade (PX. p. 440). Nesse sentido relembre-se a importância de 

se pensar no contexto, tanto o da obra quanto o do momento em que ela está 

sendo interpretada e, mais ainda, o contexto do tempo histórico que separa o 

poema de sua leitura, tal como vimos ao abordar “O ensaio como forma”; sua 

pertinência consiste menos em “contextualizar” a obra em seu ambiente de 

origem, como vimos na “Palestra sobre lírica e sociedade” e mais em, partindo do 

interior do poema, observar todo o contexto que o separa do momento histórico de 

no qual é interpretado. Atentos a este movimento do pensamento que 

intermitentemente se detém na imanência da obra e no sentido histórico-social dos 

conceitos utilizados para interpretá-la, compreende-se melhor porque para Adorno 
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a reconciliação como utopia era tão fortemente presente na poesia de Hölderlin.  

Em “Patmos”, por exemplo, a simplicidade da vida na ilha expressa o “resplendor 

do irrecuperável” (PX. p. 448) e não a unidade a ser exaltada. Ao contrário, 

Heidegger já se refere a esta vida simples como um aspecto do “ser”, 

escamoteando o fato histórico de que a agricultura envidou esforços e perdas 

imensas em termos de felicidade.  

Para Adorno, mais uma vez, vale mover os conceitos sempre mais para o 

interior, para o que há de estranho na poesia de Hölderlin, enquanto permite ou 

produz estranhamento ela é negação do que se pode rapidamente deduzir de sua 

aparência: do louvor incondicional à pátria, por exemplo. Este gesto interpretativo 

é imprescindível porque a linguagem da poesia é articulada de tal modo que se 

distingue da forma do juízo, e com isso ganha peso a tese segundo a qual a obra 

instaura uma segunda realidade em oposição à primeira, expressa pelo juízo, ou 

pela síntese corrente.  A relação entre forma e conteúdo na poesia, lugar 

privilegiado onde deve deter-se quem deseja interpretá-la, não pode ser tratada a 

partir de uma unidade indiferenciada que subsume o conteúdo à forma ou vice-

versa, tampouco é possível abordá-los como momentos totalmente distintos no 

poema. Assim, para Adorno, “Em vez de invocar vagamente a forma, há que 

perguntar-se o que ela, enquanto conteúdo sedimentado aporta” (PX. p. 450).  

Adorno concorda com Beissner e Szondi (PX. p. 455), quando estes 

afirmam que as duas partes que constituem o poema “Metade da Vida” 

necessitam uma da outra; contudo, para ele, sua mediação não é exterior, mas 

intrínseca. A mediação não serve para reconciliar o a propria forma separa: “a 

forma paratática consuma o corte entre as metades da vida” (PX. p. 455). Eis o 

poema: 

 

Metade da vida 
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Peras amarelas  

E rosas silvestres  

Da paisagem sobre a  

Lagoa.  

Ó cisnes graciosos,  

Bêbedos de beijos,  

Enfiando a cabeça  

Na água santa e sóbria! 

 

Ai de mim, aonde, se  

É inverno agora, achar as  

Flores? E aonde  

O calor do sol  

E a sombra da terra?  

Os muros avultam  

Mudos e frios; à fria nortada  

Rangem os cata-ventos. (Tradução de Manuel Bandeira) 

 

 

 

Hälfte des Lebens 

 

 

Mit gelben Birnen hänget 

Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See, 

Ihr holden Schwäne, 



89 

 

Und trunken von Küssen 

Tunkt ihr das Haupt 

Ins heilignüchterne Wasser. 

 

Weh mir, wo nehm ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo 

Den Sonnenschein, 

Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehn 

Sprachlos und kalt, im Winde 

Klirren die Fahnen.37 

 

 

Adorno aponta como causa do surgimento da técnica da série em Hölderlin as 

circunstâncias de sua vida. O seu triste destino não se deve, como o de outros 

artistas, a um conflito com os padrões de comportamento a ele ensinados, mas, 

ao contrário, Hölderlin era extremamente dependente dos pilares morais da família 

e da cultura protestante de então. Hölderlin foi adepto de Rousseau e da 

Revolução Francesa, mas, por final, decepcionado com ambos passou a ser o 

“representante da dialética da interiorização da era burguesa” (PX. p. 457). Esta 

docilidade inicial para com a tradição, que lhe foi incutida desde sua mais tenra 

formação, adquiriu contornos de passividade em relação à linguagem, não 

obstante o próprio Hölderlin afirmasse explicitamente sua rebelião contra a síntese 

a ponto de afirmar que ‘À posição lógica dos períodos na qual ao fundamento (ao 

período fundamental) segue o devir, ao devir, o fim, ao fim a finalidade, e as 

orações subordinadas aparecem sempre atrás das principais as quais se referem 
                                                           
37 Disponível em: http://antoniocicero.blogspot.com.br/2010/03/friedrich-holderlin-halfte-des-
lebens.html Acessado em 16/05/2014. 
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imediatamente, o poeta só raras vezes pode utilizar’ (HÖLDERLIN, Apud, Adorno, 

PX. p. 457). Daí a parataxe impor-se a sintaxe na poesia de Hölderlin, porque a 

associação entre a “periodicidade sintática” e a ordem hierárquica serve a fins 

utilitários que não são os mesmo da expressão poética. Se a poesia é a arte das 

palavras, tem de utilizá-las de modo diferente daquele empregado tanto no uso 

corrente quanto no discurso filosófico, algo que Hölderlin sempre ovacionou ao 

colocar a poesia junto às coisas sagradas. Assim, pode-se dizer que a poesia de 

Hölderlin queria curar a linguagem de seu caráter violento, resultante justamente 

da síntese que caracteriza todo o discurso filosófico.  

 Para Adorno, a estrutura paratática adotada por Hölderlin, em seu 

procedimento, é comparável à da lógica de Hegel quando “protestava contra a 

lógica graças e imanentemente a ela” (PX. p. 458), pois, assim como este, ele 

protesta contra a linguagem a partir da própria linguagem. Ele conduz o período 

até a beira do abismo e transforma a unidade sintática de modo que nela o diverso 

não seja, como fora desde Platão, a síntese, a unidade conceitual da ideia em 

oposição à “natureza difusa”. Todavia, disto resulta um paradoxo, pois ao priorizar 

a parataxe, Hölderlin certamente não pretendia que a linguagem se perdesse no 

difuso da natureza, mas, por outro, não queria submeter-se à linguagem 

predicativa na medida em que esta subordina a natureza à linguagem. Segundo 

Adorno, Hölderlin sabia que, de algum modo a linguagem enquanto síntese 

predicativa nivela o que o poeta quer expressar a algo convencionalmente 

estabelecido, e disso tentou escapar. Se, como é dito no início da Fenomenologia 

de Hegel, a linguagem só expressa o universal, pois o singular é inexprimível, a 

poesia de Hölderlin, assim concluiria Adorno, possui algo extremamente original 

porque enfatiza justamente o que fora negligenciado por Hegel em sua máxima. A 

“parataxis” de Hölderlin para ele  abre espaço para a expressão da singularidade, 

e é por isto que em sua poesia a unidade não é concludente, o destino comporta a 

gratidão e o louvor à pátria não contradiz o desejo de ir ao Cáucaso. A síntese 

linguística e o sujeito não se identificam de modo definitivo em sua poesia, com 
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que Hölderlin “corrige a primazia do sujeito como o órgão de tal síntese” (PX. 459). 

Assim, se o sujeito não é fundamento da síntese, mas algo tão mediado quanto a 

própria linguagem, este modo de poesia é uma forma de protesto da razão contra 

seu uso instrumental.  

 Por fim, o poema “Natureza e arte” [Natur und Kunst], por exemplo, 

expressa a defesa da natureza oprimida contra o logos dominador, mas a negação 

deste domínio não é feita de modo abstrato, pois considera a relação entre logos e 

natureza como algo indissociável. “A anamnese da natureza oprimida, na qual 

Hölderlin queria separar o que é selvagem e o que é pacífico, a consciência da 

não identidade que supera a coerção à identidade do logos, é filosófica” (PX. p. 

464). Não temos, então, de um lado, de forma abstrata o principio dominador, e, 

de outro, a natureza como um conteúdo caótico, como estofo inerte. Assim, o 

“gênio que interrompe o ciclo de domínio e natureza, não é de todo diferente a 

esta, mas tem com ela aquela afinidade sem a qual, como sabia Platão, não é 

possível a experiência do outro” (PX. p. 471). Portanto, se a identidade entre 

linguagem e natureza não pode ser total, é justo e necessário que a defasagem 

entre o espírito ordenador e a natureza a ser ordenada, de algum modo apareçam 

na própria linguagem. 
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Capítulo III 

 

 

 

 Adorno, leitor de Valéry e Proust 

No escopo desta tese a questão da atualidade do pensamento de Adorno 

foi abordada como algo que somente num segundo momento, isto é, depois de 

investigado o modo de proceder metodicamente sem método que assinala o 

ensaio de Adorno, poderia ser deveras reconhecida. Não obstante, tornou-se 

evidente que não é possível pensar seu procedimento de leitura imanente sem 

que se crie um campo de força entre a obra, inicialmente vedada à interpretação, 

o contexto do qual ela se emancipou, e a experiência do leitor que pretende 

interpretá-la. Neste capítulo almeja-se compreender um ponto bastante delicado 

do referido campo de forças, a saber, a experiência do leitor crítico. Já sabemos 

que, apesar ter escrito um grande número de ensaios sobre literatura, Adorno não 

pretendeu pensar uma teoria da literatura como tal. Antes ele teria sido, “um crítico 

literário ocasional, mas vitalício”, segundo Jameson, e é nesse sentido que talvez 

ele tenha conferido – a partir do que observou em seu próprio envolvimento com a 

literatura, mas também na leitura de Valéry e Proust –  um papel determinante à 

experiência com as obras literárias.  
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No sexto capítulo de seu livro, Teoria (literária) americana: uma introdução 

crítica,  ao abordar a situação dos estudos literários no Brasil, Fabio A. Durão 

ressalta que suas investigações convergem ao menos em um ponto , a saber, “ 

que a tensão entre literatura e Teoria é algo real” (DURÃO, 2011, p. 107). Sob o 

espectro desta tensão cabe tanto o problema de a teoria ter se tornado uma 

eterna busca “de si mesma”, afastada da leitura de peças de literatura; quanto o 

ensino tradicional da literatura, que também facilmente se afasta do seu objeto ao 

dispensar muito de seu fôlego à questões que tem a ver mais com o entorno da 

obra – a biografia do autor e seu contexto social por exemplo – do que com 

questões imanentes à forma e ao conteúdo das obras. Neste sentido, Durão 

observa que a Teoria funciona ao mesmo tempo como uma espécie de catalisador 

de um processo de crise, que por outro lado ela mesma mitiga: “Porque fornece 

instrumentos para a revitalização da leitura de grandes autores e para a 

recuperação de outros esquecidos” (DURÃO, 2011, p. 108). No caso brasileiro, ele 

especifica ao menos dois fenômenos diretamente derivados da instrumentalização 

da teoria – que a nosso ver reavivam a importância da presença de Proust e 

Valéry em Adorno –: o primeiro diz respeito ao insulamento da teoria, à leitura de 

teorias, como a de Bakhtin a cerca da polifonia, por exemplo, sem o Dostoievski a 

partir do qual ela foi tecida. O segundo, por assim dizer, “mimetiza o processo de 

produção industrial, pois a literatura passa a se assemelhar à matéria-prima e a 

Teoria a uma máquina produtora de sentido.” (DURÃO, 2011, p. 111). Não 

obstante, para ele, essa situação tem de ser enfrentada como resultado do espírito 

de nossa época e do qual não se pode fugir rumo às práticas anteriores à “febre 

teórica” (DURÃO, 2011, p. 112), mas deve-se enfrentá-la na própria prática da 

teoria.  

 Uma alternativa que não sugere necessariamente um retorno a algo 

anterior à “febre da teoria”, tampouco desdenha da necessidade de se teorizar, 

poderia estar no modelo de experiência intrínseco à perspectiva defendida até o 

momento sob o nome de leitura imanente. Contudo, como havíamos notado 

acima, tal modelo de experiência já não cabe apenas no modo de proceder 
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praticado por Adorno em seus ensaios; seu escopo engloba a presença do 

homme de lettres representado por Proust e Valéry.    

  

 

 Valéry, Proust e a experiência dos museus 

De uma polêmica entre Valéry e Proust, coordenada por Adorno, pode-se 

arrancar tantos elementos convergentes quanto divergentes, mas não é possível 

prolongar o debate até o infinito: em algum momento seus argumentos já não são 

mais suficientes para declarar quem tem razão, talvez justamente porque nenhum 

deles pensasse e escrevesse a partir de estofos metodológicos predefinidos, e ao 

mesmo tempo cada um granjeasse à sua obra o máximo de rigor compatível à sua 

experiência com o fenômeno. Mais acertadamente, ao menos dentro do que está 

ao alcance desta tese, é possível investigar em que medida talvez seja o próprio 

Adorno quem traçou uma encruzilhada entre seu pensamento e a obra dos dois 

franceses; os tomou como paradigmas problemáticos, reinterpretando-os e os 

assimilando. Nesse sentido, é interessante explorar algumas vicissitudes que 

marcam a maneira como Adorno lê e interpreta as obras de Paul Valéry e Marcel 

Proust. Destacar-se-á a forma como Adorno simultaneamente defende, a certa 

distância, o pensamento, a escrita de um e outro e os incorpora ao seu próprio 

modo de pensar a literatura, sobretudo no que diz respeito à autonomia da obra e 

à sua relação imanente com a sociedade. A finalidade desta exploração é, pois, 

corroborar a importância destes escritores que souberam conciliar suas produções 

artística e teórica, para o modelo de leitura imanente em Theodor Adorno.  

Num texto escrito em 1953 e intitulado “Museu Valéry Proust” à guisa de 

explorar as discrepantes experiências dos dois escritores acerca dos museus de 

arte, depois de ressaltar os pontos fortes de cada perspectiva, a saber, a crítica de 

Valéry ao museu como espaço de barbárie e a defesa deste por parte de Proust, 
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que o via como lugar de memória e sobrevida da arte, Adorno porta-se como uma 

espécie de juiz; mas sua sentença longe de postular a vitória desde ou daquele, 

insiste nos aspectos dialéticos da polêmica. Todavia, o mais estranho é que, para 

Adorno, esta dialética não permite nenhuma síntese: “Nem Valéry nem Proust têm 

razão nesse processo de certo modo latente entre os dois, e tampouco seria 

possível indicar uma posição intermediária conciliadora”. (MVP, p. 183). 

Ocorre que o debate entre Valéry e Proust é travado com argumentos 

bastante específicos e que indicam bem mais a experiência particular de cada um 

dos artistas acerca do assunto; mas ambos combinam quanto ao pressuposto de 

que há felicidade nas obras de arte: “Assim como Valéry nos fala de délices, 

Proust fala da alegria inebriante, a joie enivrante.” (MVP, p.178). Justamente este 

prazer é questionável, para Adorno, e isso nos faz pensar que seu interesse em 

levar adiante este debate se dá mais por questões metodológicas que tem a ver 

com o modelo de experiência dos escritores franceses, do que com os 

pressupostos de seus textos. Ele está mais preocupado em demonstrar como 

duas análises diametralmente opostas a principio podem apontar para o mesmo 

fenômeno; o que tem a ver certamente com o pressuposto, mas também, se a 

experiência com o objeto for legítima, o fato de que é experiência singular de cada 

escritor que confere o teor de verdade ao seu modo de avaliar o museu. 

Adorno começa seu ensaio com assertivas que apontam à característica 

mais obviamente nefasta dos museus, a saber, a sua condição de depósito de 

obras de arte. Segundo Adorno: “Museu e mausoléu não estão ligados apenas por 

associação fonética. Os museus são como sepulcros de obras de arte, 

testemunham a neutralização da cultura” (MVP, p. 173). A analogia como o 

mausoléu também não chaga a dizer algo totalmente novo e é, por assim dizer, 

motivo central da crítica pessimista de Valéry em seu “O problema dos Museus”; 

mas em Adorno esta analogia não possui o mesmo tom pessoal e impressionista 

que configura o referido ensaio. Adorno pretende por a questão em seu contexto 

histórico, pois logo em seguida ele supõe, noutra analogia, agora com música, que 
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mais fatídico seria forçar o retorno da obra ao seu ambiente de origem.  Contra a 

ideia de que a arte poderia se ver livre dos museus num espaço mais original, 

Adorno aponta a falsidade que seria tentar reproduzir o ambiente onde eram 

ouvidas peças de Mozart na época em que foram compostas.  

 A argumentação de Proust se dá no contexto de sua Recherche du temps 

perdu quando o narrador relata sua viagem ao balneário de Balbec “e com isso 

ressalta a cesura que as viagens colocam no decurso da vida” (MVP, p. 176). O 

museu é comparado à estação de trem, pois ambos representam um corte no 

decorrer das atividades práticas, uma ruptura com o cotidiano; também algo novo 

e efêmero. Assim, para Adorno, “o romancista Proust começa quase no ponto 

onde o lírico Valéry silencia: na vida póstuma das obras” (MVP, p. 179). Sua 

atitude é antes a de um amateur que se entusiasma com a genialidade criativa dos 

artistas. Nesse sentido ele não pode deixar de ver o museu como um lugar de 

sobrevida às obras de arte. Seu entusiasmo, portanto, não sobrevaloriza a 

existência dos museus, mas apenas confere a estes espaços a dignidade de 

tentarem manter incólumes objetos que, como um precioso fragmento de 

memória, pertencem a um passado ao mesmo tempo familiar e desconhecido.  

 O procedimento que reconhece a dialética entre o pensamento de ambos, 

mas, estranhamente, afirma que dela não se pode retirar nenhum termo médio, 

terá de pensar alguma alternativa que simultaneamente não resolva nem dissolva 

a contradição. Para Adorno, o mesmo motivo que impede uma tomada de posição 

a respeito da polêmica dos museus revela que ambas as partes possuem algum 

conteúdo de verdade, de forma que, se há contradição entre uma e outra é porque 

o próprio objeto é em si contraditório. Assim, para Adorno, “esse conflito revela de 

maneira mais penetrante um conflito inerente à própria coisa, e ambos tomam o 

lugar de momentos dessa verdade, que reside no desdobramento da contradição.” 

(MVP, p. 183). Nesse sentido, Valéry e Proust, como bem atesta o ensaio são 

figuras simultaneamente opostas e indispensáveis: para além das divergências 

teóricas, ambos foram artistas e literatos; seus modelos de experiência 
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encontram-se fortemente enraizados em uma época e ao mesmo tempo são 

singulares, ambos não dissociavam pensamento e experiência e justamente por 

isso são representantes e críticos de seu tempo, simultaneamente. É, portanto, 

nesse sentido que serão lidos doravante: como modelos de indissociabilidade 

entre a experiência com o objeto e o pensamento teórico, como intermitência, ou 

aporia, se preferir, entre a observação singular e a universalidade do conceito.   

 

 

Como um leitor demi-distrait 

O primeiro capítulo deste trabalho faz referência a uma citação do escritor 

francês Paul Valéry. Trata-se das primeiras frases do livro Degas, dança, desenho 

e merece se citada  e interpretada novamente:  

 

Como acontece que um leitor um pouco distraído rabisque nas 
margens de uma obra e produza, ao sabor do alheamento ou do 
lápis, pequenos seres ou vagas ramagens, ao lado das massas 
legíveis, assim farei, segundo o capricho da mente, em torno 
destes poucos estudos de Eduard Degas. 

Acompanharei essas imagens com um pouco de texto que seja 
possível não ler, ou não ler de uma única vez e que tenha com 
estes desenhos não mais que uma ligação frouxa e relações 
menos estreitas. (VALÉRY, 2012, p. 15).  

 

O ensaio “O Artista como representante”, escrito a propósito de Degas 

dança desenho,  contém algo mais do que uma interpretação do texto de Valéry; 

segundo Adorno, uma “prosa verdadeiramente cristalina” (AR, p. 152), uma 

explanação fiel à imagem de um Degas obstinado com a “série de operações” 

(Valéry, 2012, p. 16) imprescindíveis à sua arte. Seu intuito é demonstrar que 

através seu modo peculiar de proceder, Valéry se aproxima tanto do objeto 
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artístico que sua prosa é capaz de penetrá-lo e transcendê-lo, a despeito da 

retórica despretensão declarada nos parágrafos supracitados. Valéry conhece 

muito bem a obra de Degas. À amizade que o aproxima do artista somam-se suas 

qualidades de arguto observador e a capacidade nada forçada de relacionar os 

aspectos mais sutis, mesmo os mais excêntricos, do fazer artístico à obra acabada 

e ao contexto em que viveu Degas. Contudo, o algo mais ao qual nos referíamos 

anteriormente, diz respeito a algumas afinidades metódicas que pretendemos 

explorar no decorrer deste capítulo. Tal como Adorno, Valéry não construiu 

nenhuma teoria literária embora tenha exercido continuamente a função da crítica; 

seus textos e discursos sobre estética e poética possuem um estilo marcado por 

uma espécie de meditação que às vezes o conduz justamente ao oposto do que 

se poderia imaginar a partir de sua intenção; às vezes chega mesmo a provocar 

um tipo de dialética sutil com a qual nos deteremos mais adiante.  

 De início, podem-se notar ao menos dois aspectos que aproximam a 

passagem supracitada – quiçá a partir dela também os procedimentos mais sutis 

do estudo de Valéry sobre a obra de Degas – do que Adorno propusera desde o 

texto de abertura de Notas de literatura como algo próprio do ensaio, e que, ainda 

de acordo com a hipótese que orienta esta tese, ecoa nas demais peças do livro. 

Trata-se, primeiramente, da desnecessidade de esgotar o assunto, pois, assim 

como Valéry se propõe a produzir não mais que “um pouco de texto”, o ensaio não 

tem a pretensão de exaurir o assunto, “diz o que a respeito lhe ocorre termina 

onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse 

modo, um lugar entre os despropósitos” (EF, p. 17). Em segundo lugar, assim 

como Degas, dança, desenho se propunha a margear a obra, ou seja, ao mesmo 

tempo estar fora dela e não perdê-la de vista, o ensaio possui como critério “a 

compatibilidade com o texto e com a própria interpretação, e também sua 

capacidade de dar voz aos elementos do objeto” (EF, p. 18).  

 Todo caso, as primeiras linhas de Degas, dança, desenho funcionam como 

índice da maneira como seu autor procederá no decorrer do livro, mas não 
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revelam nenhum método de interpretação no sentido mais restrito do termo, não 

obstante deixam claro que todo procedimento será como uma experimentação, 

não desprovida de algum método. Se por este termo entendermos um modo de 

proceder que visa extrair algo de seu objeto, em termos adornianos, pode-se dizer 

que há aí um procedimento metódico. Por outro lado, sua liberdade em relação 

aos procedimentos não abre espaço para qualquer tipo de livre associação, de 

vaguear indefinidamente entre o objeto e a interpretação, mas, ao contrário, só 

aceita como válidas as considerações que, intermite e pertinentemente, encontram 

lastro na própria oba. 

  A experiência com a obra e a técnica de argumentação, embora possam 

constituir momentos distintos no processo de elaboração do ensaio, tornam-se 

indissociáveis no seu decorrer e tal indissociabilidade toma o lugar do método. Daí 

que o ensaio em Adorno, mas também em Valéry, não possui o caráter frouxo e 

verborrágico encontrado nos maus ensaios.  Este rigor que resulta de uma 

experiência fortemente vinculada com o objeto e com o processo argumentativo, 

simultaneamente, é o elo que aproxima o procedimento de leitura imanente da 

produção teórica de Valéry. Há em ambos uma espécie de resposta – não 

somente uma refutação “em bloco” – mas antes uma tentativa de desafiar e 

superar o método cartesiano, o qual, tendo primeiro estabelecido suas regras, 

empenhava-se reduzir o objeto em suas menores partes, analisá-las em e 

reconstituí-lo desde seus elementos mais simples até os mais complexos.  

  No terceiro parágrafo de Degas, dança, desenho Valéry refere-se ao 

supracitado modo de proceder como sendo “apenas uma espécie de monólogo, 

em que voltarão como quiserem minhas recordações e as ideias que formei sobre 

um personagem singular” (VALÉRY, 2012, p. 15). Neste interim o pintor e escultor 

de quem era amigo e admirador é tratado como um “personagem singular”. Assim 

como acontece com Leonardo da Vinci, Degas e sua arte tornam-se alvos da 

aguda capacidade de percepção e imaginação que movimenta o lápis daquele 

leitor demi-distrait. Seu monólogo é ao mesmo tempo subjetivo, pois todo seu 
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material é “minhas recordações e as ideias que formei”, e objetivo, pois todas 

essas ideias e recordações contêm indeléveis marcas da arte e dos 

procedimentos artísticos de Degas, ou seja, do objeto que as torna possíveis. O 

monólogo funciona, neste caso, como um uma meditação laboriosamente 

conseguida por movimentos do pensamento que embora fossem anunciados 

como marginais não se mantêm paralelos ao objeto: em momentos mais ou 

menos precisos eles apontam para o interior da obra, penetram-na e retornam à 

margem.   

Valéry descreve um Degas não apenas obcecado pelo trabalho artístico, na 

verdade sua obsessão mirava indistintamente um ideal de arte e seu meio de 

construção, como se pode notar no trecho a seguir.  

 

Como o verdadeiro crente só teme a Deus, aos olhos de quem não 
existem subterfúgios, escamoteamentos, combinações, colusões, 
atitudes nem aparências, assim ele permaneceu intacto ao 
invariável, submisso apenas à ideia absoluta de sua arte 
(VALÉRY, 2012, p. 16). 

 

Este tipo de observação, coerente com a figura, com a personagem Degas, se 

quiser, remete à imagem de um artista obcecado pela inatingível ideia de uma 

obra perfeita e hermética; para este ideal, tal como para o ideal do reino de Deus 

para o crente, o que é “deste mundo” nada importa. Porém, esse modo de pensar 

a arte seguramente é responsável pelo rótulo fixado ao ideal de l’art pour l’art, por 

enquadrá-lo como antítese da arte engajada e consequentemente como isenta de 

qualquer função crítica da sociedade. É, pois, contra esta alcunha que Adorno 

dirige seu discurso em o “Artista como representante”; para ele tal antítese 

funciona como um estereótipo que interessa mais à indústria cultural uma vez que 

esteriliza a possibilidade de se encontrar elementos de crítica em obras a priori 

tomadas como apolíticas. Adorno se propõe justamente a “apontar o conteúdo 
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histórico e social inerente à obra de Valéry” (AR, p. 152) e mais ainda que esta é 

“uma obra que se abstém de atalhos em direção à práxis” (AR, p. 152).  

 

 

Sobre o Método Valéry 

 Determo-nos por um bom tempo na “Introdução do método de Leonardo da 

Vinci” será um exercício propício à percepção do alcance e da originalidade do 

modo de proceder de Valéry, e, com algum esforço que não necessite de 

aproximações forçadas, mas que se prenda às sutilezas de um e de outro, nos 

dará a indicação da repercussão de seu modus operandi no modelo de crítica 

praticado por Adorno em seus ensaios. Este exercício não tem por escopo 

formular uma visão de conjunto a respeito do método em Valéry, e, mesmo não 

ficando alheio ao que seria seu projeto de uma comédia do intelecto, não terá 

outro alcance senão o de uma leitura pontual. Tal leitura, porém, não possui 

qualquer pressuposto, ela desconhece a priori quais seriam os pontos de contato 

entre o método de Valéry e o procedimento de leitura imanente de Adorno, mas 

arrisca-se a perseguir os indícios da presença do primeiro no segundo. Tudo isso, 

convém reafirmar, se faz possível numa leitura bem pontual, porque não se pode 

ignorar ao mesmo tempo a distancia que existe entre as obras de um e outro.  

 A possibilidade e o estranhamento dessa aproximação podem ser 

percebidos no ensaio “O Artista como representante”. Neste texto vimos um 

Adorno fortemente impressionado com a prosa de Valéry e até mesmo 

lamentando a pouca apreciação do literato francês na Alemanha. O que 

impressiona e, sobretudo, motiva o intento de aproximá-los é que Adorno tenha 

atribuído a Valéry um gesto que em outros momentos ele reivindica como 

propriedade de seu próprio modelo de litura imanente.  
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 Um estilo bastante pessoal, até mesmo próximo da critica subjetiva, 

perpassa os ensaios de ambos. Frequentemente Valéry e Adorno iniciam seus 

ensaios tecendo considerações acerca das limitações de suas observações, 

ambos transformavam conferências e palestras em ensaios cujo alcance é tão 

delineado quanto denso e assertivo. Nestas peças curtas existe um trabalho de 

fôlego, uma mirada profunda no objeto, uma insistência em penetrá-lo, em fazê-los 

expor nas fraturas provocadas pela ruptura de seu núcleo algo de seu teor de 

verdade.  

 Para Valéry o crítico, “qualquer inteligência, nesse caso, confunde-se com a 

invenção de uma ordem única, de um único motor, e deseja animar com uma 

espécie semelhante o sistema que ela se impõe”. (VALÉRY, 2011, p. 142). Esta 

ordem única calha na confluência entre o pensamento percebido nas obras de 

Leonardo da Vinci e do pensar que, por assim dizer, o descobre à imagem de si 

próprio, mas logo percebe que de um extremo a outro deste processo de 

identificação falta certa continuidade. No intervalo entre o objeto, o hipotético 

método de Leonardo Da Vinci e o pensamento que o que pretende descrevê-lo 

restam “intervalos ao acaso”, algo como o não idêntico em Adorno. Ciente disso, 

Valéry abandona-se à sua própria capacidade inventiva de tal forma que Leonardo 

Da Vinci passa a existir em seu texto como se fosse um personagem, sob ele se 

esboça certa maneira de proceder que não é descrita com a pureza de um relato 

histórico-factual, mas com a habilidade de um narrador. Por outro lado, essa forma 

expor às vicissitudes um objeto transformado em personagem funciona como uma 

espécie de antípoda do modelo metodológico preconizado por Descartes – outra 

semelhança com o ensaio de Adorno –; método, neste caso, não é um caminho 

traçado a priori e que serve ao personagem como meio de alcançar todo tipo de 

conhecimento por ele aspirado, não é uma fórmula que se utiliza para produzir 

ideias claras e distintas. Seus procedimentos, quiçá seu método, mal distinguem 

meios e fins. “Vejo que tudo o orienta: é com o universo que ele sempre sonha, e 

com rigor. Ele é feito para nada esquecer daquilo que entra na confusão do que 
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existe: nem um arbusto.” (VALÉRY, 2011, p. 142). O rigor obstinado – hostinato 

rigore, um emblema de Da Vinci – opõe-se à rigorosa exclusão do singular pela 

universalidade dos conceitos filosóficos; mas na medida em que ele a tudo deseja 

compreender, e seu rigor consiste em que nada seja excluído, “nem mesmo um 

arbusto”, ele se torna vulnerável: Pode-se questioná-lo a cerca das condições de 

possibilidade de tal abrangência e, sobretudo, qual linguagem a suportaria uma 

mirada tão abrangente. 

Da Vinci não foi por acaso escolhido para “figurar” como personagem das 

investigações metodológicas de Valéry; ele possui voz própria e jamais se 

submete, sem mais, à imagem que seu autor pretende atribuir-lhe. Valéry 

demonstra conhecer plenamente este fato e o valoriza sobremaneira. “Quase 

nada do que eu saberia dizer deverá se ouvir do homem que ilustrou esse nome: 

não busco uma coincidência, que julgo impossível definir mal” (VALÉRY, 2011, p. 

143). Observa-se nessa tomada de posição que estranhamente nega a 

coincidência entre aquele que é seu objeto, ou pelo menos o estofo de suas 

meditações acerca do método, o arranjo que possibilita a transformação do artista, 

e seu metier, na personagem. Contudo, assim como a construção da personagem 

Da Vinci – e consequentemente a exposição do método que a acompanha – 

supõem uma distância estratégica entre o ensaísta e o objeto de seu ensaio – os 

maus ensaios não respeitam essa distância. Eles falam de pessoas, de suas 

biografias etc – por outro lado, mesmo à distância, este nunca é perdido de vista. 

Ao contrário, o ensaio se movimenta entre os espaços conhecidos e 

desconhecidos de seu objeto/personagem, preenchendo com o máximo de rigor o 

déficit entre os detalhes observados e o todo que lhe escapa.  

 

Tento dar uma visão sobre o detalhe de uma vida intelectual, uma 
sugestão dos métodos que qualquer criação implica, uma, 
escolhida entre a multidão de coisas imaginárias, modelo que 
adivinhamos ser grosseiro, mas de qualquer forma preferível às 
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sequências de anedotas duvidosas, aos comentários dos 
catálogos de coleção, às datas (VALÉRY, 2011, p. 143). 

 

 

  O “método Da Vinci” movimenta-se entre dois extemos, ambos 

problemáticos. Do fim para o início do trecho supracitado, abdica o reducionismo 

grosseiro, a simplificação do manual, do “catálogo”, das datas, porque estes dados 

não percebem da obra mais do que seu exterior e as circunstâncias que eles 

mesmos indicam; mas também evita o oposto de tudo isso, a saber, o desvendar 

do ato criador como uma algo em si mesmo, mais devedor à intuição do que a um 

intenso e laborioso processo de construção, o que não deixa de trazer, talvez a 

contrabando da intenção do autor, justamente o contexto social.  

 Em sua tese Paul Valéry: estudos filosóficos, Brutus A. F. Pimentel dedica 

todo um capítulo à exploração da maneira como Valéry personifica as figuras de 

Leonardo Da Vinci e Edmond Teste. Num primeiro momento ele atenta para 

problemas da personificação, os quais seriam os “devaneios excessivos e 

arriscados” (PIMENTEL, 208, p. 47) e consequentemente o prejuízo que estes 

legariam à “universalidade almejada pelo pensamento racional” (PIMENTEL, 2008, 

p. 47).  Não obstante, o gesto da personificação representaria, sobretudo, 

variações do espírito de unidade que marcara a filosofia ocidental desde Platão. 

Os personagens de Valéry não seriam neste sentido personificações do indivíduo 

empírico, mas da autarquia intelectual ambicionada pela individualidade moderna; 

a lucidez e a autoconsciência que a acompanham. Seriam, para usar uma 

expressão de Deleuze – utilizada também por Pimentel –, personagens 

conceituais (personnages conceptuales): “na medida em que expressam ou 

encarnam, explicitamente, questões ditas filosóficas, em escrituras que procuram 

eliminar o recurso da narrativa, do recit” (PIMENTEL, 2008, p. 49). Tais 

personagens ocupariam o lugar de um sistema ético ou estético; em vez intuir ou 

construir um fundamento que sustente a unidade conceitual do edifício teórico de 
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uma ética ou de uma estética estariam os personagens a garantir tal unidade; 

assim eles proporcionariam uma boa dose de flexibilidade à rigidez esquemática 

dos sistemas filosóficos e ao mesmo tempo evitariam o sempre temido passo em 

falso do difuso, da diluição completa do conceito.  

Para Valéry o vício capital da filosofia consiste em ela querer arquitetar 

sistemas destinados a funcionar por conta própria, como autômatos – como 

“métodos autocráticos”, segundo Adorno –, como se seus conceitos não 

dependessem da existência do sujeito que os pensou segundo sua própria 

experiência. Enquanto filósofo Valéry é, à semelhança de Adorno, fortemente 

crítico do sistema, do vício da filosofia, pois “Ela é uma coisa pessoal e não quer 

sê-lo. Ela quer formar, como a ciência, um capital transmissível e sempre 

crescente. Surge daí os sistemas que pretendem ser de ninguém” (VALÉRY, 

2011, p. 148). Nessa assertiva podem-se notar semelhanças profundas com a 

crítica feita por Adorno à hipostasiação do método. Para confirmá-la, convém 

analisar o modo como Valéry discorre sobre a importância da observação em seu 

método da Vinci e, em última instância influência da experiência poética nos seus 

escritos teóricos. É imprescindível notar como seu discurso sobre o observador é 

ao mesmo tempo a realização do modelo de observação que ele descreve, 

formando assim um curto circuito entre o que ele identifica como ato de observar, 

a maneira como este é ao mesmo tempo ativo e passivo diante do objeto, e seu 

próprio papel de observador que, por assim dizer, idealiza um observador em 

potencial. 

  

O observador está preso a uma esfera que nunca se rompe; onde 
existem diferenças que são os movimentos e os objetos e cuja 
superfície se conserva fechada, embora todas as porções se 
renovem e se desloquem (VALÉRY, 2011, P. 150).  
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A esfera na qual se prende o observador idealizado por Valéry difere 

substancialmente do que seria pura percepção em um Kant, por exemplo; 

nenhuma intuição é meramente a representação de um objeto no espaço e no 

tempo. Neste círculo fechado não há diferenças hierárquicas entre a imagem 

suscitada pela percepção do objeto e sua subsunção a algum conceito. Percepção 

e imaginação confundem-se com o objeto observado e é dessa confusão, não da 

subsunção do objeto, que se fazem meticulosamente suas analogias: “o 

observador espectador eleva-se ao devaneio e, de agora em diante, vai poder 

encontrar em objetos cada vez mais numerosos características provenientes dos 

primeiros e dos mais conhecidos” (VALÉRY, 2011, p. 151). Suas anotações são, 

por assim dizer, notas marginais que alcançarão algum significado objetivo, algum 

teor de verdade se, e somente se, tiverem força suficiente para adentrarem o 

objeto, o qual, como uma mônada, não possui nenhuma abertura, nenhuma janela 

através da qual, confortavelmente, seu interior pode ser observado com a 

distância segura de um espectador. A margem, a barreira que separa as 

anotações do núcleo da obra precisa ser rompida, o que implica ao mesmo tempo 

numa ruptura com o caráter inicialmente subjetivo da anotação. Justamente este 

gesto não é nenhuma fórmula, nenhum método no sentido herdado da tradição 

filosófica cartesiana e, ousamos dizer, nenhuma teoria fornece suporte seguro.  

Com isso, ele atesta não apenas aquela deficiência da filosofia como 

sistema sem dono, mas, o que é mais radical ainda, o déficit do razão em relação 

ao objeto que ela pretende abarcar ao fundar um sistema; porém, a partir do 

momento em que toma consciência de sua limitação, o que era defeito converte-

se em virtude. A prisão do sistema, para usar uma formulação mais próxima de 

Adorno, era então simultaneamente uma autolimitação do pensamento que o 

incita continuamente a dar um passo fora do caminho que ele mesmo prescrevera 

para rumar em direção ao objeto no qual deve por vezes se perder para encontrar 

o que quer.    
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 L’art pour l’art 

Se o trabalho intelectual e por extensão a crítica literária, ao menos aquela 

praticada por Adorno, tem como intuito algo do teor de verdade das obras, e este 

é atingido ao romper-se conceitualmente o hermetismo da obra, logo, trata-se de 

um trabalho que requer, como vimos nos capítulos precedentes que os conceitos 

não sejam prefixados e alinhavados aos seus objetos, mas que, como 

estrangeiros sem dicionário, procurem compreender a linguagem de um país 

estranho: a linguagem imanente às obras de arte. Contudo, em “O artista como 

representante” Adorno discute outra perspectiva, diametralmente oposta àquela, a 

princípio.  

 

De um modo geral, as grandes intuições sobre arte ocorrem ou em 
uma absoluta distância, por uma dedução conceitual não afetada 
pela chamada “compreensão artística”, como em Hegel ou Kant, 
ou nessa absoluta proximidade, a atitude de quem não se 
confunde com o público, pois se encontra nos bastidores, 
acompanhando a realização da obra sob o aspecto da fatura, da 
técnica (AR, p. 154).  

 

Se, as “grandes intuições” polarizam-se, ora no distanciamento, ora na 

“proximidade absoluta”, ambas, porém, evitam o meio termo que se traduziria no 

trabalho de aproximação entre as tendências do público consumidor e a 

“compreensão” – leia-se o tornar palatável – das obras de arte. Nesse sentido, o 

gesto de considerar-se um leitor meio distraído adquire a função de uma 

expressão retórica interessante: aquele que se põe a anotar nas margens do texto 

não é um espectador nem um crítico profissional, como artista ele identifica no 

objeto de sua leitura alguns traços de seu próprio metier, mas por outro lado põe-

se a uma distancia suficientemente segura para que a singularidade da obra lida 

não seja totalmente subsumida por seu próprio modo de fazer e compreender a 

arte. Neste ponto, sua postura é de máximo respeito possível à autoridade do 
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objeto. A singularidade dessa atitude, de quem deliberadamente se despe da 

função de artista, investe o “leitor meio distraído” de uma posição tão privilegiada 

quanto perigosa. Privilegiada, obviamente, por sua íntima relação com o fazer 

artístico, que o permite observar os meandros mais sutis do objeto, mas, também 

pela mesma razão, arriscada, porque corre o risco de projetar seu próprio fazer 

artístico na obra do outro. Para Adorno, porém, Valéry soube trabalhar bem nesta 

zona de risco, de forma que sua intuição artística “se reverte em intuição teórica, 

naquela boa universalidade que não abandona o particular, mas sim o preserva, 

levando-o a adquirir um caráter obrigatório, por força da sua própria dinâmica” 

(AR, p. 155). Destaca-se como condição de que a intuição artística reverta-se em 

teórica a proeminência de uma forma de pensar que se esquiva da síntese 

conceitual, a saber, a presença marcante da analogia  especialmente em seus 

Cahiers, uma espécie de diário intelectual escrito ininterruptamente entre os anos 

de 1871 e 1945. Ao escrevê-los sua intenção era – assim ele mesmo expressou 

várias vezes – compor uma espécie de comédia intelectual. Segundo João 

Alexandre Barbosa, os Cahiers, “são, antes, notas fragmentárias de uma reflexão, 

de uma inteligência que sem descanso buscava, pela escrita, relações de analogia 

entre os campos de conhecimento os mais diferentes” (BARBOSA, 2007, p. 85). 

No processo analógico (cf. BARBOSA, p. 86) ao contrário da síntese conceitual, 

que desde sempre caracterizou o pensamento teórico, há espaço para a 

inconsistência e para as variáveis que caracterizam a relação entre o sensível e o 

inteligível, sem perder o rigor, mas quiçá repensando-o, pois se a síntese 

caracteriza-se justamente por tolerar apenas o que é idêntico e este é o seu rigor, 

a analogia é rigorosa ao perscrutar ao mesmo tempo as consonâncias e 

dissonâncias entre o pensamento e o objeto pensado. Assim é que o leitor demi-

distrait, sem impor ao que lê seus próprios conceitos e ao mesmo tempo sem 

deixar de ser o sujeito que percebe o objeto desde seu exterior, pode penetrar no 

interior do que é lido. Nas palavras de Adorno, “Ele não filosofa sobre arte, mas 

sim rompe na construção “sem janelas” da própria configuração, a cegueira do 

artefato.” (AR, 155). A hipótese que vem à tona a partir desta observação supõe 
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que o ideal da l’art pour l’art “transcende em Valéry a si mesmo” (AR, p. 155), quer 

dizer que, consoante à máxima apresentada na “Palestra sobre lírica e sociedade” 

segundo a qual a interpretação social da poesia não deve ser alinhavada à obra, 

mas, ao contrário, deve buscar o conteúdo social sedimentado justamente pelo 

hermetismo responsável por abstraí-la da correspondência direta com a 

sociedade. Esta hipótese está fundamentada sobre um paradoxo, o mesmo que 

exige e desafia o ideal da obra como construção hermeticamente fechada: ela tem 

de ser lida como algo em si mesma, autônoma, se quiser, e, ao mesmo tempo, 

como algo abstraído de um determinado contexto social. Talvez seja possível que 

este paradoxo acompanhe a obra desde o princípio de sua composição. Valéry a 

teria observado em Degas nas dissonâncias entre a observação e o traçado do 

desenho: “Há uma imensa diferença entre ver uma coisa sem o lápis na mão e vê-

la desenhando-a” (VALÉRY, 2012, P.61). Ocorre neste intermezzo a percepção de 

um estranhamento, passamos a perceber da maneira deferente da habitual 

quando pretendemos desenhar algum objeto, “percebemos que o ignorávamos, 

que nunca o tínhamos visto realmente” (VALÉRY, 2012, p. 61). O estranhamento 

do objeto, primeiramente observado sem a intenção de desenhar, com o processo 

de desenhar não encontra uma síntese, um desfecho, propriamente dito.  

 

Mas o desenho de observação de um objeto confere ao olho certo 
comando alimentado por nossa vontade. Neste caso, deve-se 
querer para ver e essa visão deliberada tem o desenho como fim e 
como meio simultaneamente. (VALÉRY, 2012, p. 61). 

 

 É interessante notar a semelhança desta citação com o que Adorno afirmou 

em sua “Palestra sobre lírica e sociedade” acerca da linguagem:  

 

Através de suas configurações, a linguagem se molda inteiramente 
aos impulsos subjetivos; um pouco mais, e se poderia chegar a 
pensar que só ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo, por 
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outro lado, o meio dos conceitos, algo que estabelece uma 
inelutável referência ao universal e à sociedade (LS, p. 74).  

 

O desenho não comporta, é claro, o mesmo paradoxo que a linguagem verbal, 

não tem de ser ao mesmo tempo “meio dos conceitos”. Não obstante, desde que 

não pretenda ser apenas representação do objeto há, mesmo sem a anuência da 

intenção do artista algo análogo à universalidade, pois se o desenho é, como 

afirma Valéry, simultaneamente um meio e um fim, quer dizer algo em si mesmo, 

ele se estabelece como obra de arte; autônomo ele é já não depende mais do 

modelo que lhe serviu de referência, embora sua existência seja possível por ter 

havido algo, algum objeto, que lhe tenha servido como modelo.  

 Contudo, o que se quer salientar a partir dessa aproximação entre o 

pensamento de Valéry e Adorno é o modo não hipostático como ambos, apesar 

das diferenças, procedem em seus ensaios. O próprio Adorno não é alheio à 

confusão que pode ser deduzida “quando se vê um filósofo escrito por um poeta 

exotérico, sobre um pintor obcecado pelo trabalho manual” (AR, p. 158). Na 

verdade Adorno está interessado nas intuições que o autor de Degas, dança, 

desenho conseguiu alcançar graças à profunda intimidade com as obras, com a 

qual seu trabalho foi realizado.   

 Adorno considera a argúcia do pensamento de Valéry como o resultado de 

uma “submissão sem reservas ao objeto” (DV, p. 155), algo reconhecidamente 

reivindicado por seu gesto de defesa ao pensamento enquanto uma atividade 

insubmissa à hipóstase do método. Esta atividade, assim se pretendeu 

demonstrar nessa tese, procede metodicamente independente de regras 

estabelecidas a priori, cava seu fundamento na forma como o pensar se comporta 

diante do objeto, isto é, o modo de comportamento do pensamento é antes um 

hábito adquirido através da experiência em função do objeto. Disso resulta que: 
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Nenhuma objetividade do pensar enquanto ato seria possível de 
modo algum, se o pensamento não estivesse em si mesmo de 
algum modo ligado, segundo sua própria configuração, ao que não 
é em si mesmo o pensar: ali é onde se deve buscar o que se 
deveria decifrar no pensar. (OF, p. 17) 

 

Note-se que apesar de o pensamento ser considerado um ato, uma atividade do 

espírito sobre o objeto, se de fato pretende alguma objetividade, ele não pode 

restringir-se apenas, por mais laboriosa que seja tal atividade, a subsumir o 

pensado às categorias pressupostas. Por outro lado não existe pensamento sem 

conceitos, o próprio ato de pensar é definido como um processo de subsunção. O 

que está em jogo, portanto, se bem entendemos a intrincada citação, é a forma 

como o pensamento constrói suas categorias; seu modo de comportamento é que 

define sua configuração. 

 

A resistência que o pensar filosófico poderia opor à ruina da razão 
consistiria em – sem nenhuma consideração pela autoridade 
constituída, sobretudo das ciências humanas – mergulhar nos 
conteúdos objetivos para receber neles e não por cima deles o 
conteúdo de verdade. (OF, p. 25).  

 

É bem está resistência à autoridade das ciências que Adorno enxerga nos ensaios 

de Valéry. Se, como sustenta no ensaio “O artista como representante”, o esteta 

francês conseguiu em seu escrito sobre Degas penetrar nas camadas mais 

densas da obra do pintor; e se isto se deve a sua capacidade de envolver seus 

comentários com o objeto até aqueles mal se distingam deste, logo, a própria 

posição ideológica conservadora que acompanha um Valéry intransigente 

defensor da arte pela arte se vê minada em sua base.  

 Assim, a denominada argúcia do pensamento de Valéry, a qual se refere 

Adorno no inicio de seu ensaio “Desvios de Valéry” tem a ver com a ideia de que 
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ao manter-se polemicamente na defesa do ideal de uma arte pura, livre dos 

elementos sócio-históricos que estão em seu entorno. Contudo, tal argúcia, para 

ser fiel a máxima de que a arte só vale por si mesma, não pode ignorar os 

conteúdos sociais que já não fazem mais parte do exterior da obra, mas estão, por 

assim dizer, sedimentados em seu interior, tanto na forma como no conteúdo. 

Neste sentido é que o pensamento de Valéry se desvia de seus pressupostos. Na 

verdade, para Adorno, ele assume a forma dialética, porque quanto mais 

enfaticamente recusa a postular que produção artística esteja submetida ao seu 

contexto, mais tem de admitir que somente através de um tour de force, de um 

laborioso processo de construção é que as obras de arte adquirem alguma 

autonomia.  

 

 

 Apontamentos sobre Proust 

 Num texto curto, com cerca de sete páginas, intitulado “Sobre Proust”, 

publicado no apêndice de Notas de Literatura Adorno refere-se às circunstâncias 

que dificultaram a recepção e contribuíram para um gradual esquecimento da obra 

do escritor francês na Alemanha de sua época. Não obstante Adorno afirma que 

da obra de Proust deveria resultar decisivamente “um critério” (SPr, p. 650) de 

referência às obras literárias que a partir de então se fariam; o que  não significa  

que os escritores devessem imitá-lo, mas que Proust produziu um marco na 

história da literatura, e este não pode ser ignorado. Um veredito tão elevado sobre 

a obra de Proust em um texto bastante modesto, não apenas suas dimensões, 

tem sua razão de ser: Adorno se sente demasiadamente próximo de Proust ao 

ponto de reconhecer que este  “desempenha um papel central em minha 

economia intelectual, e sinceramente não poderia imaginá-lo senão em 

continuidade com aquilo de que me ocupo” (SPr, p. 650), e um pouco adiante 

declara que “A qualidade da obra me parece tal que a pretensão de superioridade 
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crítica acabaria em impertinência”(SPr, p. 651). A concepção de crítica que Adorno 

tem presente destas assertivas pressupõe justamente um modelo de que não é o 

seu, sobretudo no que toca à superioridade da crítica. Logo, há algo de crítica e 

ironia em seu discurso, pois desde sempre seus ensaios nunca pretenderam 

esgotar qualquer assunto, de modo que sua crítica enseja antes criticar a falsa 

totalidade social do que o todo da obra, e a opção por deter-se nas 

particularidades da obra em vez de analisar seu conjunto não é problema para 

Adorno, desde que, obviamente, leve-se em conta o processo de mediação que 

faz com que o todo esteja presente no detalhe. Por outro lado, não é senão a 

proximidade com a Recherche responsável por esta percepção de que a crítica se 

engana ao pressupor sua superioridade em relação ao objeto criticado, de forma 

que Adorno parece-nos sincero ao afirmar o papel desempenhado por Proust em 

sua economia intelectual é muito forte para que ele possa analisá-lo com a devida 

independência.   

 Semelhantemente em seus “Pequenos comentários sobre Proust” Adorno 

refere-se à Em busca do tempo perdido como uma obra “desconcertantemente 

rica” (CPr, p. 194). Para defender a pertinência de seus pequenos comentários 

diante da grandiosidade do objeto que suporia uma visão mais abrangente do todo 

da obra, ele recorre justamente à dialética profunda mencionada anteriormente, 

pois “Em Proust a relação do todo com o detalhe não é de um plano arquitetônico 

de conjunto com seu enchimento específico: precisamente contra isso, contra a 

violenta falsidade de uma forma acachapante, imposta desde cima, se revoltou 

Proust” (CPr, p. 194). Nessa perspectiva, guardadas as devidas diferenças entre 

arte e filosofia, Proust teria realizado em sua obra algo já preconizado por Hegel 

em sua Lógica, a saber, que o universal e o particular estão de tal maneira 

mediados que uma análise de um aspecto reservado da sociedade, ou de um 

fragmento da obra, no caso, remete necessariamente ao universal.  Mesmo sem 

referir-se à dialética  encontramos em Erich Auerbach no seu ensaio “Marcel 

Proust: o romance do tempo perdido”, também um texto curto – cerca de oito 

páginas apenas –, diante da magnitude do conjunto de detalhes, o autor de 
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Mimese se vê impossibilitado de tecer uma crítica sobre o conjunto da obra. Para 

descrever convenientemente passagens de Em busca do tempo perdido ele afirma 

que teria que ter conhecido cada um de seus personagens. “Pois não há como 

descrevê-los senão como Proust o fez; não se pode apresenta-los ao leitor com 

uma rápida paráfrase sem destruir sua riqueza e, assim, sua própria pessoa.” 

(AUERBACH, 2012, p. 339). No entanto, Auerbach não nos dá maiores 

informações sobre este fenômeno do texto proustiano, ele o atribui apenas à 

autonomia do romance à qual não deixa transparecer a “mão do criador” 

(AUERBACH, 2012, p. 339). Essa atitude convém à filiação filológica do crítico, 

sempre atenta à intenção do autor. Adorno, no entanto pensa que tamanha 

autonomia se deve à experiência de uma profunda mediação entre os traços mais 

particulares. Sem o declarar diretamente, ao menos em seus “pequenos 

comentários...”, ele compreende que em Proust a mediação ocorre num sentido 

contrário àquele preconizado por Hegel. Seu medium é o detalhe em vez de o 

espírito; o fugaz que permanece cristalizado na própria fugacidade do tempo. A 

síntese não se realiza no Absoluto, como em Hegel, mas no particular, onde forma 

uma constelação: “A duração que a obra demanda se concentra em incontáveis 

instantes, ilhados entre si” (CPr, p. 195). Assim, quando trata de comentar a 

Recherche Adorno se propõe imergir no fragmento e, perpassando-o, “trazer à 

tona algum conteúdo que não faz inesquecível outra coisa senão a cor do hic et 

nunc.” (CPr, p. 195). E, de fato, seus comentários sublinham na obra de Proust 

algumas imagens que funcionam com instantâneos, como sedimentos da 

realidade que a todo o momento afirmam não haver mais nada a acrescentar à 

existência senão que ela é tal como aparece.  

 Contudo será preciso inverter a ordem do discurso assumida até agora, ou 

seja, em vez de nos ocuparmos com o que Adorno disse acerca de Proust, como 

o interpretou ou de que maneira fundamentou suas interpretações – ou seus 

intentos interpretativos– tentaremos apontar alguns elementos que sustentam a 

influência de Proust no pensamento de Adorno.    
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A Experiência em Proust 

Assim como Leonardo da Vinci adquire ares de personagem na Comédia 

do intelecto que Paul Valéry apenas pretendeu escrever, Proust representa uma 

figura que causa mal-estar: ele está sempre no meio do caminho entre o artista e 

o estudioso; de alguma forma ele ainda insiste na possibilidade do pensamento 

não prefigurado e, em decorrência de sua liberdade, reage diante de tudo o que é 

tacitamente aceito. Proust é, para Adorno, em grande medida o exemplo de 

individuo que ainda ousara mover seus pensamentos até o conflito entre a 

herança cultural adquirida de um berço abastado e o modelo de sociedade que 

proporciona tal privilégio, sem sucumbir à falsa dicotomia entre a subjetividade e o 

pensamento voltado à realidade concreta, optando, pois, por equilibra-se entre 

linha tênue que une, ou separa, se quiser, a subjetividade e a objetividade em 

seus extremos.  Por outro lado, talvez Proust não seja apenas um exemplo de 

algum tipo de experiência simultânea e intensamente individual e universal: seus 

escritos, especialmente sua obra Em busca do tempo perdido é o objeto que 

suscita em Adorno um tipo de experiência que serviu de modelo para sua pratica 

como crítico de literatura. 

Não por acaso “Para Marcel Proust” é o titulo do primeiro fragmento da 

Minima Moralia e pode-se dizer que o motivo da referência a Proust fornece uma 

chave de leitura para os fragmentos seguintes. Considere-se, sobretudo como a 

impossibilidade da individualidade é trabalhada na Minima Moralia. Mais 

especificamente, ainda que ciente do risco de cairmos em algum tipo de 

reducionismo, é possível dizer que a preocupação com o cerceamento da 

individualidade por uma sociedade constantemente determinada pelo mundo dos 

negócios é o ponto de contato entre o modelo de individualidade pensado em 

Minima Moralia e o procedimento de leitura imanente que, em Notas de literatura, 

aponta para o potencial de negação existente no interior da obra literária.  

É ponto pacífico que os aforismos que compõe a Minima Moralia denotam, 

em seu conjunto, um esforço fragmentário, porém obstinado de investigação da 



117 

 

esfera do particular, das experiências que acompanham modo de vida dos 

indivíduos para, a partir dessa esfera, por em evidência a injustiça que consiste, 

quer na vida social, quer no tratamento teórico das obras de arte, subsumir o 

individual ao universal. Por outro lado, em nenhum momento Adorno propõe uma 

apologia do individuo, sobretudo do indivíduo totalmente mediado pelo modo de 

vida no capitalismo, como fonte de “salvação do mundo, Adorno faz da 

experiência particular o ponto privilegiado de uma discussão filosófica que se 

oponha ao que ele chamou de ‘primado do todo’” (MORAES, 2006, p. 128). Nesse 

sentido, interpretamos a presença de Proust como o modelo de individualidade 

típica da contradição objetiva do intelectual, ao mesmo tempo resultado do 

processo de individuação encetado pela ascensão da burguesia e estranho ao 

papel social que esta lhe atribui, ou seja, Proust é o protótipo da situação 

paradoxal que é a própria condição de possibilidade de existência do intelectual e 

da crítica social: o indivíduo é tanto o resultado de uma da racionalidade 

instrumental subjacente à sociedade administrada quanto a possibilidade de sua 

negação. 

 

Se hoje os últimos traços de humanidade parecem prender-se 
apenas ao indivíduo, como algo que encontra-se em seu ocaso, 
eles nos exortam a por um fim àquela fatalidade que individualiza 
os homens para poder quebrar por completo seu isolamento (MM, 
p. 132) 

 

 

 Se, por um lado a sociedade produz os indivíduos de que precisa e tende a 

restringi-los a um papel mais ou menos definido dentro do escopo da totalidade 

social, por outro lado Adorno insiste, como vimos em sua “Palestra sobre lírica e 

sociedade” - mas também em suas aulas de sociologia – que o indivíduo não 

necessita de estar completamente de acordo, isto é, que ele pode voltar-se contra 

a fatalidade que seria seu completo isolamento, ou alheamento de si mesmo, se 

preferir. Diante de tal estado de coisas, a própria sociabilidade torna-se impossível 

porque estranha à autonomia dos indivíduos pressuposta à ideia de socialização, 
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uma contradição da própria sociedade, portanto. Assim, se o alheamento na 

sociedade administrada é uma condição da qual o indivíduo não consegue furtar-

se, o que lhe resta de humanidade reside, pois, na tomada de consciência da 

irreversibilidade de um processo de individuação que pode, mas não 

necessariamente deve levá-lo ao alheamento.  

Para o intelectual, neste sentido o personagem é Proust, assumir a 

condição de um inevitável insulamento produz certo paradoxo: a solidão intelectual 

pode funcionar como forma de o individuo resistir à sociedade administrada, mas, 

ao mesmo tempo, isolar-se é reconhecer-se impotente diante do todo 

acachapante. “Ele [Proust] não é um professional: na hierarquia dos concorrentes, 

sua posição é a de um diletante, pouco importa quão competente seja..” (MM, p. 

15). Porém, se o diletantismo é o preço a pagar por manter-se com um pé fora da 

divisão do trabalho intelectual, a unidade da experiência singular é seu exulto, 

porque somente ela não está subsumida ao aplainamento da experiência por 

conta da sempre revitalizada instrumentalização da racionalidade. Alçar à 

experiência subjetiva o patamar de conhecimento não apenas intuitivo, mas 

também demonstrável, é o maior desafio ao diletantismo em Proust. Em Adorno 

isso corresponde à tentativa, sempre presente nos seus ensaios, de sustentar o 

pensamento como aporia, isto é, sem fundamentá-lo em conceitos puros, nem na 

intuição imediata. Resta saber, então – na verdade isto é o que procuramos desde 

o início deste trabalho – como é possível proceder, teórica e intuitivamente, da 

experiência subjetiva, do contato com o mais singular para a objetividade dos 

conceitos sem subjugar por completo a singularidade da experiência? 

Dar voz ao singular não é, segundo Adorno, uma questão crucial apenas 

para o pensamento teórico, pois a própria capacidade de narrar, por exemplo, tão 

fundamental à forma do romance perdeu seu espaço para a indústria da cultura: 

“Assim como a pintura perdeu muitas de suas funções tradicionais para a 

fotografia, o romance as perdeu para a reportagem e para os meios da indústria 

cultural, sobretudo para o cinema.” (NR, p. 56). Para Adorno o que se desintegrou 

com a ascensão da indústria cultural não foram apenas os gêneros artísticos, mas 
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a própria “identidade da experiência” (NR, p. 56) que especialmente no caso do 

romance era conferida pela postura do narrador. “Pois contar algo significa ter algo 

a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

estandardização e pela mesmice”. (NR, p. 56). Proust, no entanto, teria 

conseguido trazer para o interior de sua obra, sob o prisma da rememoração, tudo 

o que fomenta a própria impossibilidade de narrar algo objetivamente; os avanços 

e recuos da eu/narrador38 que angariaram tanta fama às primeiras páginas de Em 

busca do tempo perdido  expressam uma forma única, mas não uma fórmula – 

muito menos um método – se coordenar a experiência individual do eu que as 

narra e a objetividade sem que uma seja subsumida39 por outra.  

Segundo Adorno, na Recherche de Proust: 

 

O narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o 
passo em falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria 
na falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo 
lhe fosse familiar. Imperceptivelmente, o mundo é puxado para 
esse espaço interior – atribui-se à técnica o nome de monologue 
intérieur – e qualquer coisa que se desenrole no exterior é 
apresentada da mesma maneira como, na primeira página, Proust 
descreve o instante de adormecer: como um pedaço do mundo 
interior, um momento do fluxo de consciência, protegido da 
refutação pela ordem espaciotemporal objetiva, que a obra 
proustiana mobiliza-se para suspender. (NR, p. 59).  

 

 

 É interessante notar neste denso comentário a forma como Adorno mobiliza 

um elemento já bastante familiar à interpretação do texto de Proust, a saber, a 

técnica do monologue interieur. Esta não funciona como ferramenta, mas como 

um nome posteriormente atribuído à peculiar composição do romance proustiano. 

O que interessa para Adorno é o fluxo entre a subjetividade e a objetividade, algo 

como uma linguagem que expressa a intermitência entre o que é subjetivamente 

sentido e objetivamente existente. Um desse modus operandi que denominamos 

                                                           
38 Adiante nos deteremos mais nessa singularidade a partir de uma análise de um ensaio de 
Jeane-Marie Gagnebin.  
39 Daí a ideia de meditação, segundo Gagnebin.  
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intermitente pode ser lido no ensaio “Observações sobre o pensamento filosófico”, 

no qual Adorno, que, já sabemos, se declarara demasiadamente influenciado pela 

leitura de Proust, afirma sua pretensão de comunicar apenas algo que acredita ter 

observado em seu próprio pensamento40.  

 

 

O fato de que, no pensar filosófico, a relação entre processo e 
coisa divirja qualitativamente da das disciplinas científicas positivas 
concerne à sua modalidade. De certa maneira, ele procura sempre 
expressar experiências; elas por certo, não correspondem 
exatamente ao conceito de experiência empírica, de forma alguma. 
Compreender filosofia significa certificar-se daquela experiência na 
qual se reflete automaticamente e, contudo, em estreito contato 
com o problema traçado a cada vez. (OF. p, 22). 

 

  

 Ao afirmar que havia experimentado em seu próprio pensamento uma 

divergência de modalidade em relação às disciplinas científicas positivas, Adorno 

dá ensejo para pensarmos em uma aproximação entre os modelos de experiência 

filosófico e literário. Sobretudo, assim como a Recherche de Proust seu mais forte 

intento é expressar experiências, mas estas não são da mesma espécie daquelas 

que resultam da aplicação de um método: nenhum experimento, nenhuma coleta 

ou análise de dados, em suma, de nenhuma análise qualquer corpus bem definido 

resulta sua experiência. Tal como ocorre em Proust há algo de automático na 

reflexão filosófica, para Adorno, pois nem sempre quem reflete toma consciência 

do caminho sobre o qual se põe a percorrer; mas, por outro lado, este deve traçá-

lo a cada vez, isto é a cada investida sobre o objeto, de modo que o elemento 

automático, quer dizer aquele que não transformado em método, não conduza o 

pensamento para o absurdo do mero devaneio.  

 Contudo não se pode apressadamente pensar em alguma forma de 

hibridismo que acompanhando a forma do ensaio pudesse transitar entre o 

literário e o teórico sem que este gesto fosse algo forçado. Tranquilamente, 

                                                           
40 Cf. OF, p. 15. 
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sobretudo se retomarmos a conclusão de que a instrumentalização do aparato 

teórico é o resultado do espírito de nosso tempo, pode-se concordar com Adorno 

quando ele afirma que: “Com a objetivação do mundo, resultado da progressiva 

desmitologização, a ciência e a arte se separaram; é impossível reestabelecer 

com um golpe de mágica uma consciência para a qual intuição e conceito, 

imagem e signo, constituam uma unidade” (EF, p. 20), não obstante esta 

irreversível separação, que talvez hoje tenha enfim alcançado seu cume, 

estranhamente não é pensada como um antagonismo definitivo, como poderia 

sugerir a passagem supracitada; ao contrário, ele sugere que a rígida separação 

entre a ciência e arte capitule justamente quando extremo abarque também seu 

oposto. É isso que percebemos na supracitada passagem na qual Adorno 

afirmava que no monologue intérieur de Proust o mundo exterior é 

imperceptivelmente tragado para o interior do romance pelo narrador; mas 

também faz jus ao que ele observa em seu próprio pensamento quando afirma 

que o filósofo, justamente este que prima pelo universal, procura sempre 

expressar experiência; certamente que não são experiências empíricas, mas é 

como se os próprios conceitos pudessem, por assim dizer, ser tomados como 

objetos de uma experiência possível.  

 

 

 

Sobre a Experiência em Adorno 

 Tomando um dicionário de filosofia, pode-se definir o conceito de 

experiência de uma maneira bastante elementar como “toda impressão simples 

produzida por uma impressão externa” (BRUGGER, 1977, p. 182). Tal definição 

pressupõe a ausência de qualquer tipo de mediação entre o sujeito que recebe a 

impressão e o contexto no qual a impressão é produzida, pois se a impressão é 

simples, e, portanto, não pode ser decomposta em partes menores, logo é algo 

imediata. Contudo, ampliando um pouco tal definição, é possível afirmar que 
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desde Aristóteles a experiência “é constituída pela reunião de muitas percepções 

e recordações de casos análogos, na qual se fixa o comum numa imagem 

esquemática.” (BRUGGER, 1977, p.182). Nesta acepção, não obstante o 

alargamento das condições de possibilidade da experiência, uma vez que ela 

envolve um amálgama de percepções recordações, a experiência restringe-se ao 

campo do universalizável, do esquematicamente possível. Nenhuma dessas 

concepções de experiência serve para definir os modelos de experiência que 

estão em quanto se trata da intrincada relação entre Valéry e Proust, mas, por 

outro lado não se pode excluí-los totalmente. É inegável que tanto em Proust 

quanto em Valéry a experiência não forma nenhuma imagem esquemática, ao 

mesmo tempo é também verdade que elementos como a recordação e a analogia 

são notas fundamentais de seus modelos de experiência. Ocorre que não seja o 

caso enfim – mais uma vez – de definir qual seria o modelo de experiência que, 

num hibridismo entre Valéry e Proust, teria influenciado Adorno em seu modelo de 

experiência. Podemos averiguar, por exemplo, o modo como o conceito de 

experiência é utilizado por Adorno em seu ensaio sobre Eichendorff. No contexto 

deste ensaio, a experiência é justamente o que desencadeia uma espécie de 

antítese ao conservadorismo que o contorna para um desvencilhar-se de  seus 

próprios elementos.  

O conservadorismo de Eichendorff, nada tranquilo em suas poesias, 

funciona como uma espécie de leitmotiv do ensaio “Em memória de Eichendorff” e 

é importante para esta tese por causa da contradição que ele carrega, isto é, por 

defender a possibilidade que um poeta conservador tenha, à revelia da intenção 

que ele mesmo manifestou em sua poesia, podido dotar seus versos de um teor 

que supera seu próprio conservadorismo. Em síntese, o ensaio de Adorno 

defende que “o elemento conservador, em Eichendorff, é amplo o bastante para 

incluir seu contrário” (ME, 100), e, sob este motivo, empenha-se em tornar 

evidente o teor de verdade presente nos poemas quando estes não são 

subsumidos ao “conservadorismo cultural” (ME, 93) de seus defensores. 
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Elementos que em certo sentido tornam-se contrários, como a religiosidade e o 

regionalismo, por um lado, e a glorificação da mera existência, por outro, 

encontram aporte na poesia de Eichendorff, mas a contradição entre esta e aquela 

divisa o caráter paradoxal de um conservadorismo que ultrapassa a si mesmo, 

pois parece que existe algo de não conservador na atitude que não consegue se 

estabelecer na glorificação da transcendência, nem na afirmação da mera 

existência.  

Se, como diz Adorno, “Eichendorff celebra o que existe sem, no entanto, se 

referir ao existente” (ME, p. 97), então em seus poemas o mais concreto da 

existência salta para o conceito abstrato, porque não acrescenta nada à ideia de 

que as coisas simplesmente são o que são, e, assim o primado da mera existência 

é falseada porque não corresponde a nenhum estado de coisas, a nenhuma vida 

concreta, mas, ao mesmo tempo contém algo de verdadeiro porque desmascara o 

falso contentamento com a abstração se apoderou do conceito abstrato de 

existência. No entanto, por si mesma, a conferência sobre Eichendorff oferece 

poucas considerações acerca de procedimentos interpretativos que a conduzem 

às considerações supracitadas, ela simplesmente as põem em curso numa 

espécie de interação entre observações exteriores e a forma como as poesias de 

Eichendorff reagem diante destas observações.  Não há, no ensaio sobre 

Eichendorff, como havia na “Palestra sobre lírica e sociedade” um momento, ou 

vários instantes, em que Adorno tece algumas considerações sobre o 

procedimento de leitura: seu discurso está arraigado a algo tensamente41 

apologético, embora não redunde em algo como uma simples ovação. Desde que 

não pretende fazer apenas um discurso laudatório, Adorno procura desvencilhar 

seu ensaio – uma conferência pronunciada em 1957, ano do centenário da morte 

de Eichendorff – do saudosismo oriundo das recepções mais conservadoras, 

reconhece e repensa traços conservadores do próprio poeta e procura demonstrar 

os momentos em que este falseia seu conservadorismo de princípio. Por fim, num 
                                                           
41 “Salvar Eichendorff de seus amigos e inimigos, distinguindo-o desses, é o oposto de uma 
apologia obtusa.” (ME, p. 95).  
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gesto de insistência no detalhe, o procedimento de leitura imanente cria uma 

tenacidade suficientemente forte para demonstrar que o conservadorismo de 

Eichendorff “não é confiável”.     

Que a aparente trivialidade das composições de Eichendorff – Adorno cita 

os versos “Es war, als hätt’ der Himmel / Die Erde still geküsst”  [Foi como se o 

céu tivesse, / Em silêncio, beijado a terra]” – o torne propenso a todo tipo de 

objeção, não exclui o que há de nefasto no reducionismo de sua obra.  O  

movimento do pensamento que procura ressaltar aspectos não assimilados de 

uma  poesia já anexada ao canto coral e  identificada com o caráter regional e 

religioso o risco duplo de: a) observar apenas os momentos dissonantes da obra, 

a ponto de exagerar no potencial não conservador destes, ou b) discernir entre o 

conservadorismo proeminente e suas dissonâncias latentes.  A leitura de Adorno  

obstina-se nos elementos que confirmam o que há de mais conservador, se 

poderia dizer essencialmente conservador,  o que o torna singularmente 

conservador, num crescente que desmascara o próprio conservadorismo. O 

oposto vem de dentro, não a partir de uma espontaneidade, de uma capacidade 

de negação trazida pelo poetar, mas porque o conservadorismo de Eichendorff só 

funciona em sua poesia sob a articulação de suas leis internas. Algo acachapante 

diante da lógica que rege as composições de Eichendorff uma espécie de 

resistência do material diante da forma. Aqui um aspecto importante do método 

imanente em Adorno, que pode ser dito sucintamente da seguinte forma: aplicado  

à poesia um conceito não se mantém unívoco, pois há contradições que não se 

dissolvem sob a capa da síntese no conceito, mas na obra harmonizam-se. Isso 

não representa apenas um caso de pensar que um conceito tem de remeter ao 

seu oposto, mas de que um conceito não deixa de ser um nome, e sob ele caem 

objetos contraditórios.  Harmonia é, aqui, mais uma vez suspensão da tensões, e 

a leitura imanente aponta justamente para este gesto, como se o denunciasse, e 

assim também  a impotência da poesia.  
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  Para Adorno, o conservadorismo de Eichendorff é evidente “no tom polido 

demais com que louva e agradece” (ME, 93), no tom afirmativo da mera 

existência42 ou no caráter ideológico de quem simplesmente “exalta e ama o 

mundo” (ME, p. 95).  Aqui onde, segundo a lógica do fracionamento, caberia uma 

adversativa seu procedimento é antes inclusivo, isto é, os elementos 

conservadores – sobretudo a exaltação da mera existência e a louvação de um 

passado hipoteticamente mais harmonioso, não contaminado pela barbárie 

burguesa – são lidos em conjunto com as tensões e contradições internas do 

poema.  Adorno cita os versos:  

 

Das Trinken ist gescheiter, 

Das schmeckt schon nach Idee, 

Das braucht man keine Leiter, 

Das geht gleich in die Höh’. 

 

Quem bebe é mais esperto,  

Já sente da ideia o gostinho, 

Sem nenhum guia por perto, 

Sobe aos céus bem rapidinho.  (ME, p. 95).  

 

A abstração de algo sensível, o ato de beber, como metáfora de elevação, de 

ascensão à Ideia, depõe tanto a favor da elevação do “agora”, quanto contribui 

para a efemeridade do espiritual e ao mesmo tempo desmitifica a ambos.  Por 

conseguinte, a imagem da felicidade, que tanto a transcendência quanto a 

existência prometem, torna-se utópica, seja porque o agora não é o ideal, seja 

porque à ideia se chega através da embriaguês. 

                                                           
42 CF p. 95. 



126 

 

Nesse sentido, o ensaio de Adorno tende a considerar ao máximo a 

literariedade da obra. O princípio formal é o agens responsável pela configuração 

da obra, mas ele ainda depende da disposição do conteúdo. A forma é a 

configuração do conteúdo enquanto este só é pleno a partir de uma configuração 

formal. A relação entre ambos é esteticamente dialética, tal como produção e 

consumo são socialmente dialéticos: ambos se fortalecem no antagonismo. O 

conservadorismo de Eichendorff dissemina-se desde a forma até o conteúdo, que, 

segundo o gesto poético parece não esboçar reação e assim supera e falseia a si 

mesmo. No anseio de glorificar a existência, esta é transformada em 

transcendência e esmorece, assim o conservadorismo eleva tanto seu caráter 

anti-burguês, que abarca seu oposto: a revolução. A diferença do 

conservadorismo de Eichendorff em comparação com o de seus defensores, 

estaria na não fixação do ideal de retorno a uma ordem pré-burguesa. Assim, 

segundo Adorno:  

 

Sua liberdade, que lhe permite penetrar o caráter inelutável do 
processo histórico, foi inteiramente perdida no conservadorismo da 
fase burguesa tardia; quanto menos a ordem pré-burguesa pode 
ser restaurada mais obstinadamente a ideologia se aferra a sua 
essência, imaginando-a como sendo a-histórica e absolutamente 
garantida. (ME, p. 100). 

 

Portanto, se o ponto de convergência desde a recepção é o conservadorismo, é 

justamente aí aonde a interpretação adorniana questiona a recepção dada a 

Eichendorff. “Experiência seria justamente a unidade entre tradição e o anseio 

pelo desconhecido. Mas a própria possibilidade da experiência está ameaçada.” 

(ME, 91). A experiência é, neste sentido, simultaneamente uma reação do 

individuo e algo socialmente mediado,  porque o sujeito experimenta a partir da 

forma como seu modo de percepção é constituído historicamente, não obstante o 

desconhecido, ao qual se liga o anseio pela da experimentação, escapa à 
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estrutura de percepção. Nesse sentido, os poemas de Eichendorff não negam a 

situação conservadora de seu autor, ao passo que a falseiam por não realizá-la.  A 

ameaça à experiência pela quebra da tensão entre a tradição e o desconhecido, 

tanto na atitude de relegar o passado à categoria de antiquário (ME, 92), quanto 

na ovação do “agora” atemporal são modos de anular o modelo de experiência 

presente na poesia de Eichendorff. Não existe forma de superar o passado ou o 

presente ruim sem que a superação tenha em consideração o momento histórico a 

ser superado, isto é, dialeticamente [aufgehoben]. Mas o novo é também histórico. 

É isso que a filosofia adorniana, sobretudo enquanto método aprende da arte, a 

saber, que superar uma tradição envolve sua afirmação enquanto determinante 

histórica do presente. Assim, “O contemporâneo não seria o agora intemporal, 

mas sim o agora saturado com a força do ontem, que não precisaria, portanto, ser 

idolatrado”. (ME, 92). O modelo para isso, para a superação dialética da tradição 

tem a ver com a forma como, em Adorno, o conservadorismo de Eichendorff 

subverte a si mesmo. 

 Esse conceito de experiência que Adorno utiliza sem sua defesa de 

Eichendorff nos parece tributário de um modelo aprendido a partir da leitura de 

Proust. Primeiramente, por causa singular, do ideal de experiência como algo 

específico de uma situação vivida ou recordada, cuja comunicabilidade exige um 

esforço grandioso do narrador, que marca tanto o início da Recherche, 

especialmente indefinível intermezzo entre sono e vigília que caracteriza as 

primeiras páginas do livro e, por assim dizer, dita o modo como o narrador tentará, 

num movimento que se opõe  à subsunção do singular ao universal no conceito, 

flexionar a linguagem conceitual para que esta expresse a relação entre a 

experiência subjetiva sem a hierarquia que o gesto de subsumir representa. 

Jeanne-Marie Gagnebin, em um ensaio comparativo entre o início da Recherche e 

a “primeira meditação” das Meditações metafísicas de Descartes, que 

exploraremos mais adiante, destaca que o caráter reflexivo poderíamos denominar 

como modelo de experiência em Proust. Assim, quando desperto, mas ainda 
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como que envolto num ensemble de sonho, percepção e recordação, afirma o 

narrador:  

 

Indagava comigo que horas seriam; ouvia os silvos dos trens, ora 
mais ora menos afastado marcando as distâncias como o canto de 
um pássaro numa floresta, me descrevia a extensão de um campo 
deserto, onde um viajante se apressa em direção à parada mais 
próxima: o caminho que ele segue lhe vai ficar gravado na 
lembrança com a excitação produzida pelos lugares novos, os atos 
inabituais, pela recente conversa e as despedidas trocadas à luz 
de lâmpada estranha que ainda o acompanham no silêncio da 
noite, e pela doçura próxima do regresso. (PROUST, 2006, p. 20).  

 

Neste ponto da narrativa, especialmente se comparado com os momentos que o 

antecedem, as referências espaciotemporais são bastante nítidas, mas não 

precisas. Certamente, neste momento ele se encontra acordado: a indagação pela 

hora, os apitos dos trens ora próximos, ora distantes como que a sugerir seu 

distanciamento, são impressões bastante claras. Turvas, porém, são as 

impressões, ou a relação entre as sensações produzidas por estas, as 

recordações que elas evocam e o modo como o pensamento que os sistematiza. 

Todavia, contrariando os pressupostos de um Descartes, por exemplo, as 

sensações não o enganam. Pode ser que elas não possuam a precisão 

cronométrica de um relógio, mas são suficientemente claras para que seu espírito 

produza um conjunto de imagens das quais não se podem dissociar estados 

objetivos e subjetivos sem rompê-las. O hipotético viajante, com o feixe de 

sensações que o confundem com a memória do próprio narrador, já não é mais o 

mesmo que há instantes indagava as horas; não obstante, este que se imagina no 

leito a pensar no viajante, de alguma forma lembra o estrangeiro de “O ensaio 

como forma”: ambos figuram em um contexto de estranhamento do qual não 

procuram desvencilhar-se através de algum instrumento, seja este um relógio ou 
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um dicionário; eles assumem o não familiar como as circunstâncias de um 

contexto, experimentam-no até poder compreendê-lo por sua própria lógica.  

 Já no final de “No caminho de Swann”, o narrador ainda menino – mas sem 

que sua idade seja definida com exatidão – após saber que Gilberte não irá mais 

aos Campos Elísios, onde brincavam juntos, passa a imaginar que receberia uma 

carta de sua amiga. Seus pensamentos constroem a hipotética missiva de forma 

tão apaixonada que o leitor é levado a desejar que ela exista e, com a mesma 

intensidade, compreende que ela jamais existirá.   

 

Todas as noites comprazia-me em imaginar aquela carta, julgava 
vê-la, recitava comigo cada frase. De súbito parava, alarmado. 
Compreendia que se devesse receber alguma carta de Gilberte, 
em todo caso não poderia ser aquela, visto que era eu quem 
acabava de compô-la. E desde então, esforçava-me por desviar o 
pensamento das palavras que gostaria que ela escrevesse, com 
receio de excluir exatamente essas do campo das realizações 
possíveis – as mais caras, as mais desejadas – pelo simples ato 
de enuncia-las (PROUST, 2006, 487). 

 

O paradoxo do narrador Proustiano é também bastante próximo da aporia do 

pensamento, ou seja, sua constante tentativa de apreender conceitualmente o 

objeto pensado e ao mesmo tempo a consciência de sua limitação, de que todo 

ato de definir ou simplesmente de nomear é uma imposição do conceito. Não 

obstante, pensar é conceituar, e mesmo um modelo de pensamento que defende 

o primado do objeto o faz através de conceitos. O que o distingue, contudo, é seu 

modo de relacionar-se com o objeto, seu modelo de experiência que, como o 

narrador de Proust percebe o quanto de si mesmo é projetado no objeto que 

deseja compreender/possuir. Ao recusar-se a pensar nas palavras que “gostaria 

que ela escrevesse” ele reconhece ao idealizar o possível afeto de Gilberte ele se 

afasta do que realmente poderia ela sentir e, assim, engana-se. Momentos depois, 

no entanto, ele volta a comprazer-se, desta vez conscientemente, em imaginar as 
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palavras não ditas por Gilberte, pois mesmo em sua inverossimilhança elas 

guardam algo dela. Semelhantemente, para Adorno, por mais que os conceitos 

não deem conta da totalidade do objeto, justamente o respeito ao primado deste 

requer que o conceito, não obstante à distância do objeto, guarde algo da 

experiência com o pensado.  

 

 

Da meditação ao ensaio 

 

 Num ensaio publicado como posfácio à tradução do primeiro volume de Em 

busca do tempo perdido Jeanne-Marie Gagnebin faz notar, por meio de um 

exercício de leitura que se vê na mais tênue divisa entre filosofia e literatura, o 

modo como também Proust teria desafiado a forma do discurso cartesiano. 

Segundo Gagnebin, seu texto trata do “sujeito que tenta se compreender na 

prática do discurso.” (GAGNEBIN, p. 541). Sua argumentação não se pauta 

necessariamente pela busca de uma definição da maneira como o sujeito pode 

compreender a si mesmo, mas mantém seu foco no exercício de meditação que 

caracteriza tal busca. 

 

 

Com efeito, minha hipótese de partida consiste no estabelecimento 
de uma espécie de intertextualidade criativa entre as primeiras 
páginas de Em busca do tempo perdido e o início da Primeira 
meditação de Descartes. (GAGNEBIN, 2004, p. 540).  

  

 

 Proust teria efetuado, mesmo sem premeditar, uma “apropriação 

transformadora” das Meditações metafísicas – especialmente da primeira – de 

Descartes. O procedimento que os aproxima tem a ver com as alterações 

ocorridas no sujeito durante o processo meditativo, que o transformam e 
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produzem nele estados até então desconhecidos. Neste sentido a meditação 

aproxima-se também do ensaio, pois em ambos a experiência particular, que 

acompanha o processo argumentativo não segue um conjunto de regras a priori, 

mas produz algo, uma transformação no sujeito. Grosso modo, pode-se dizer que 

a ênfase na tentativa, na experiência elaborada – e reelaborada a partir de cada 

nova experiência - é o que aproxima a forma ensaística defendida por Adorno com 

a meditação em Proust tal como esta é interpretada por  Gagnebin.   

Se, na meditação “o sujeito da enunciação e a própria enunciação vão, seja 

com a lentidão do tateio ou a rapidez da audácia, se transformar mutuamente: o 

sujeito que fala não é mais o mesmo ao final da empreitada.” (GAGNEBIN, p. 

541), o ensaio , por sua vez, 

 

Reflete o que é amado ou odiado em vez de conceber o espírito 
como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma 
irrestrita moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe são essenciais. 
Ele não começa com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que 
deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente 
ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa assim 
um lugar entre os despropósitos (EF, p. 17). 

 

 

 Assim, se na meditação – neste ponto Descartes e Proust são análogos – 

sujeito e enunciação não se dissociam, mas se interpenetram e alteram-se no 

decorrer do discurso, no ensaio – e o texto de Gagnebin é também um ensaio – é 

o objeto que não se dissocia da enunciação; não cai sob ela como num processo 

de definição, nem é intuído como objeto artístico, mas é amado ou odiado. Mais 

ainda, assim como na meditação o sujeito se encontra num estranho estado 

situado entre o sonho e a vigília, entre a percepção clara e distinta e a imaginação, 

o ensaio ocupa também um “lugar entre os despropósitos”, não almeja esgotar o 

objeto, mas apenas o assunto sobre o qual se propõe a falar, pois “termina onde 

sente ter chegado ao fim”. É interessante notar que na passagem supracitada, 

mas também ao longo de todo o seu “O ensaio como forma” Adorno se refere ao 

ensaio na terceira pessoa, como que descrevendo as características de uma 
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personagem, decerto bastante problemática. Ele afirma, por exemplo, que “O 

ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito” (EF, 

p.16); que “o ensaio reflete o que é amado e odiado...” (EF, p. 16); que “o ensaio 

se aproxima de uma autonomia estética...” (EF, p. 18); que “o ensaio se recusa a 

deduzir previamente as configurações culturais a partir de algo que lhes é 

subjacente..” (EF, p. 19), e assim sucessivamente como se estivesse tratando de 

um personagem e seu modo de agir cujo ápice ocorre quando finalmente ele, “ o 

ensaio desafia gentilmente os ideais da clara et distincta perceptio e da certeza 

livre de dúvida” (EF, p. 31). Assim como ao final de sua analogia Gagnebin 

demonstra que Proust na verdade muda o sentido que a meditação possuía em 

Descartes, a saber, o de livrar o homem do engodo provocado pelas sensações, 

pela experiência sensível; pois tudo o que acontece com o narrador proustiano se 

dá à revelia de sua vontade, da firme convicção que levara Descartes elaborar 

tanto seu Discurso do Método quanto suas Regras para a direção do espírito. Tal 

transformação no modelo de meditação se dá porque Proust fora capaz de 

perceber a insuficiência do espírito (GAGNEBIN, 2004, p. 551) e insistir na 

importância do corpo para a consciência de si do eu que medita. Com isso ele 

abre um espaço precioso e temido pela tradição filosófica, a saber, o lugar – 

muitas vezes até o primado – do involuntário no procedimento de investigação. 

Assim, se em Descartes a meditação deveria proceder, guiada pela busca de 

ideias claras e distintas, sempre como um ato voluntário, daí a importância de 

estabelecer um método, em Proust a meditação segue aquilo que 

involuntariamente sua memória lhe oferece e tece sua Recherche com as 

combinações que lhe permitem a memória e seu próprio tato. 

Não obstante “O ensaio como forma”, em momento algum se deixa 

confundir com um texto literário, ele não pretende “criar artisticamente alguma 

coisa” (EF, p. 17). O inverso vale para o texto de Proust, pois por mais próximo da 

reflexão filosófica – e a meditação parece-nos equilibrar-se na fronteira – que ele 

possa estar, seu universo ainda é o da literatura. Ao dirigir-se ao ensaio em 

terceira pessoa, ao afirmar que ele não começa pelos primórdios do assunto, mas 
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a partir do que ele deseja falar, Adorno põe seu texto naquela situação que 

Gagnebin define como exercício de meditação, isto é, numa região fronteiriça. 

Porém, ao passo que esta se mantém no limite entre o sujeito e o enunciado, o 

ensaio se põe no limiar entre o enunciado e o objeto: seu intuito é romper com a 

pratica que subsume o objeto ao enunciado fazendo com que seu próprio discurso 

seja alterado pelo objeto e assim o compreenda melhor.  Sendo assim, “O ensaio 

como forma” não se presta a definições rígidas, da mesma forma que a Recherche 

recusa-se a seguir a memória voluntária. O que ambos reivindicam é algo que 

participa simultaneamente da obra literária e do discurso teórico, a saber: a 

unidade da experiência. 
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Conclusão 

 

 O intuito que orientou esta tese foi compreender a forma como, em alguns 

ensaios de Notas de Literatura, Theodor W. Adorno teria desenvolvido um modus 

operandi intitulado como um procedimento “metodicamente sem método”. Para 

tanto, salientou-se a importância de o pensamento manter-se numa constante 

aporia, isto é, não coagular-se em método autocrático, nem perder-se no difuso. 

Próximo da configuração estética, mas sem confundir-se com a obra literária, o 

ensaio, na acepção de Adorno, desafia gentilmente as regras do método 

cartesiano principalmente porque não estabelece nenhum a priori como meio ou 

ferramenta para a interpretação das obras literárias. Assim, se comparado com as 

constantes buscas da teoria literária que, para se constituir como um campo de 

conhecimento necessita de algum fundamento, os ensaios de Notas de literatura 

revelam-se como textos amadores, isto é, como escritos de um leitor 

simultaneamente apaixonado e submerso nas obras literárias e despreocupado 

com as condições que fundamentariam um campo de conhecimento dedicado ao 

estudo da literatura. Porém, este mesmo amadorismo proporcionou-lhe uma 

liberdade de experiência muito ampla, e seu procedimento de leitura imanente, 

como vimos no segundo capítulo, possibilita uma leitura crítico-social de peças 

literárias sem ter instrumentalizar conceitos predefinidos pela sociologia, por 

exemplo.  

 Ao utilizar isoladamente textos como “O ensaio como forma” ou a “Palestra 

sobre lírica e sociedade” como textos fundamentais para o estudo do ensaio e da 

poesia lírica, deixa-se de perceber que não obstante cada ensaio possua sua 

autonomia, há procedimentos, não um método especificamente, mas um modelo 
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de experiência com as obras literárias que, por assim dizer, funciona como um 

modo de comportamento do pensamento; não tão autocrático como um método, 

nem tão sem método como a crítica subjetiva. A razão dessa situação de 

intermezzo entre a crítica especializada e a crítica subjetiva, é a presença 

marcante de escritores que ao mesmo tempo atuaram como críticos de literatura. 

Nesse sentido, Marcel Proust e Paul Valéry tiveram um papel fundamental no 

modo como Adorno desenvolveu sua experiência como crítico literário. Enfim, 

parece-nos que ele herdou de ambos o ímpeto fundamental à leitura imanente: a 

ênfase na experiência individual que – como a de um leitor meio distraído, 

segundo Valéry – se adensa gradativamente no interior da obra até emergir algum 

teor de verdade que se possa compreender conceitualmente.  
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