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RESUMO

SCUDELLER, Gustavo. O épico em Invencdo do Mar, de Gerardo Mello Mourio, e
Galdxias, de Haroldo de Campos. 2014. 333 p. Tese (Doutorado) — Instituto de Estudos
da Linguagem, Universidade de Campinas, Campinas, 2014.

Critica e a teoria literdria do século XX costumam definir a epopeia como um
género de poesia arcaico, praticamente extinto na modernidade. Contudo, empregam as
nog¢des de épico e de poesia épica com notdvel recorréncia para explicar como algumas das
principais obras do periodo fazem do uso de tdpicas tradicionais do género um elemento
central de suas composicdes. Os Cantos (1930-1969), de Ezra Pound, Mensagem (1935), de
Fernando Pessoa, e Invencdo de Orfeu (1950), de Jorge de Lima, sdo casos paradigmaticos
disso, sendo algumas das topicas épicas adotadas por eles a concepc¢ao geral do poema
como suma enciclopédica de saberes e experiéncias do passado, a preferéncia pelo verso de
larga medida e a apropriacdo de motivos mitolégicos na criagdo de seus her6is. Critica e
teoria ddo, assim, testemunho da sobrevivéncia do género no periodo, mesmo que de
maneira involuntdria e fortuita. Tendo por base tais observacgdes, este trabalho trata dos
diferentes usos do épico na composicdo de Invencdo do Mar (1997), do poeta cearense
Gerardo Mello Mourdo (1917-2007), e Galdxias (1984), do poeta paulista Haroldo de
Campos (1929-2003), duas obras de considerdvel importancia para se compreender o
crescimento do interesse pelo género na poesia brasileira da segunda metade do século XX.
Nossa tese € que estes poemas buscam no épico elementos para lidar com os novos desafios
que se impde a poesia moderna a medida que a expansdo da cultura de massas e do
consumo acaba por esvaziar as perspectivas de transformacdo social que animaram as
utopias de vanguarda e os projetos nacionalistas da primeira metade do século, aos quais os
poemas se mantém vinculados. Nesta nova conjuntura, a poesia €pica abandona o
triunfalismo que caracterizava suas expressdes tradicionais e passa a incorporar a
perspectiva do fracasso como elemento central de sua composicdo, questionando o préprio

sentido do fazer poético na modernidade.

Palavras-chaves: épico, epopeia, géneros literdrios, poesia, modernidade.
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ABSTRACT

SCUDELLER, Gustavo. The epic in Invencdo do Mar, by Gerardo Mello Mourao, and
Galdxias, by Haroldo de Campos. 2014. 333 p. Thesis (Doctoral) — Instituto de Estudos
da Linguagem, Universidade de Campinas, Campinas, 2014.

Twentieth century literary theory and criticism usually define the epic as an archaic
poetic genre that is virtually extinct in modernity. However, they frequently employ
concepts like epic and epic poetry to explain how some of the major works of this period
use traditional topics of that genre as their central compositional element. Ezra Pound’s The
Cantos (1930-1969), Fernando Pessoa’s Mensagem (1935), and Jorge de Lima’s Invengdo
de Orfeu (1950) are paradigmatic cases which draw on epic topics like the conception of
the poem as an encyclopedic summary of experiences, the preference for the long poetic
line, and the employment of mythological motifs in the creation of their heroes. Hence,
criticism and theory, though fortuitous and unintentionally, testify to the survival of the
epic genre in this period. Bearing these observations in mind, this study investigates the
different uses of the epic in the composition of Invengcdo do Mar (1997), by Gerardo Mello
Mourdo (1917-2007), a poet from Ceard, and Galdxias (1984), by Haroldo de Campos
(1929-2003), a poet from Sdo Paulo. These books are considerably important to understand
the growing interest in this genre in the Brazilian poetry of the second half of the twentieth
century. Our thesis is that these poems seek elements in the tradition of the epic to handle
the new challenges faced by modern poetry as the expansion of mass culture and
consumption eventually voids the prospects of social transformation that inspired the
utopias of the vanguard and the nationalist projects in the first half of the century, to which
the poems remain bound. Under these new circumstances, epic poetry forgoes the
triumphalism of its traditional expressions and incorporates the prospect of failure as its
central compositional element, thus questioning precisely what it means to make poetry in

modernity.

Keywords: epic poem, epic, literary genres, poetry, modernity.
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APRESENTACAO

Desde minhas primeiras leituras da obra de Gerardo Mello Mourdo, o gosto
acentuado pela controvérsia sempre foi uma das caracteristicas que mais me chamou a
atencdo em seus textos. Nao que Gerardo costumasse tomar o partido de posicoes
progressistas ou muito avancadas para a época; tampouco que reproduzisse o espirito
demolidor das vanguardas, que marcou boa parte da produ¢do modernista e dos
movimentos que se seguiram a geragdao de 45, como o concretismo e a poesia marginal.
Bem ao contrario disso, Gerardo partia de concepg¢des deliberadamente tradicionalistas, em
geral, aquelas ja muito bem assentadas na imaginagcdo popular, nas cronicas e livros de
histéria do periodo colonial, ou, entdo, nas bolorentas atas das academias e agremiagdes de
imortais, espelhadas pelo pais. Seu poema O Pais dos Mourdes (1963), publicado no auge
do entusiasmo modernizador inspirado pela inauguracdo de Brasilia, enquadra-se bem nesta
linha de estilizacdo. Ambientado no sertdo de fins do século XIX e comego do XX, dava de
ombros para a realidade nacional mais imediata, propondo cantar a brutalidade e a fama dos
coronéis nordestinos, tendo como eixo principal as aventuras de sua prépria familia.

Sua prosa como periodista, parcialmente recolhida em Invengdo do Saber (1983), ou
como bidgrafo de Eduardo Frei, lider da democracia crista e presidente do Chile entre os
anos de 1964-1970 (cf. Frei e Chile num continente ocupado, 1966), conserva os mesmos
tracos de estilo. Partindo de lugares comuns do ideério catdlico e tradicional, seguia no
sentido de atingir interpretacdes muitas vezes agudas da doutrina social da Igreja ou do
pensamento democratico da época, sem aderir, com isso, as posi¢des mais ortodoxas ou
reaciondrias do pensamento conservador. Sempre aludindo a sua proximidade pessoal com
autoridades e politicos da época, ndo raro fazia disso um recurso para, a maneira dos
apologistas antigos, demarcar divergéncias, ou entdo, uma eventual distancia critica em
relacdo a estas personalidades, tendo em vista os rumos politicos tomados pelo pais. '

Ao aspecto controverso da obra, soma-se o cardter acidentado e obscuro da vida

pessoal de Gerardo Mello Mourdo. Ainda hoje, quase tudo o que se conhece sobre ele se

' Cf. textos como “Os cédigos do nordeste” (MOURAO, 1999), ou “Os historiadores de 64~ (MOURAO,
1983, p. 137-139).



baseia nos relatos pessoais do proprio autor ou de amigos, o que faz com que sua biografia
ainda se conserve envolvida numa atmosfera de mistificacio quase intransponivel. E muito
conhecida a histéria de que fora preso inimeras vezes durante o Estado Novo, de Vargas; e,
depois, logo no inicio do Golpe de 1964, quando exercia mandato de Deputado por
Alagoasz. Na primeira ocasido, entre 1942 e 1948, teria sido preso 18 vezes, chegando a
cumprir cinco anos e dez meses de prisa?lo3 , acusado de espionagem nazista. Em 1964, teria
sido levado a inquérito policial sob suspeita de colaboracio com uma eventual sedicao
comunista, ocasido em que diz ter sofrido violéncia e tortura. Liberado e ainda sob
ameacas, teria ido a Camara dos Deputados e denunciado os abusos das forcas de seguranca
do Governo, razdo pela qual teria partido imediatamente em exilio para Valparaiso, no
Chile, onde permanece por dois anos.* Dentre os poucos livros de histéria que documentam
detalhes da sua vida privada, o tnico, ou pelo menos o mais conhecido, é o do brasilianista
norte-americano Stanley Hilton, publicado no Brasil em 1977, com o titulo Sudstica sobre
o Brasil: a histéria da espionagem alema no Brasil: 1939-1944. O livro, que se baseia em
correspondéncias de funciondrios de alto escaldao do Estado e dos servicos secretos do
Brasil, EUA, Inglaterra e Alemanha, menciona Gerardo lateralmente, como um dos
envolvidos no grupo de espionagem concentrado no Rio de Janeiro. Segundo o autor
(HILTON, 1977, “‘Capitao Garcia’ e os Camisas-Verdes”, p. 299-312), Gerardo teria
participado como um intermedidrio de entregas para o grupo alemdo. O livro, como era de
se esperar, foi recebido com protestos de Gerardo Mello Mourdo na imprensa.”’

Na ocasido, Gerardo (MOURAO, 1978, p. 3) acusou o autor norte-americano de ser
agente da CIA e questionou as autoridades do governo militar por facilitarem o acesso de
documentos de Estado a estrangeiros, quando, a época, seu acesso ainda se mantinha
proibido a pesquisadores brasileiros. Na edi¢do americana e na segunda edi¢ao brasileira do
seu livro, Hilton (1981, p. 7-11; 1983, p. 18-19) respondeu as acusagdes de Gerardo em
adendo ao preficio da obra, acusando-o de mover uma campanha obscurantista, com

repercussdo negativa para o livro e surgimento de dificuldades para o acesso dos arquivos a

% Entrevista com o Sr. Gerardo Mello Mourio (2001).

3 Cf. Mourdo (1980, “Biobibliografia do autor”, p. xiii); Entrevista....(2001).
* Entrevista... (2001)

> Cf. “Apelo ao itamarati” (MOURAO, 1978, p. 3)



estrangeiros. Além disso, Hilton também acrescentou algumas notas pontuais a nova edi¢ao
do texto. Destas notas, a mais dura é a adicionada ao pardgrafo que introduz a figura de
Gerardo na obra, logo nas primeiras paginas dedicadas ao envolvimento de integralistas
com o trabalho de espionagem alemdo (HILTON, p. 1983, p. 352-353). No periodo
acrescido, Hilton afirma que, durante a juventude, Gerardo teria escrito um opusculo
intitulado Hitler e a Igreja Catdlica, “no qual [ainda segundo Hilton, Gerardo] elogiava os
lideres do Eixo, especialmente Hitler, equiparando-o a Sdo Tomés de Aquino [!] no que
dizia respeito a sua atitude para com os judeus” (p. 353). Por estapafirdio ou reprovavel
que seja o alegado trecho do texto de Gerardo, ele mantém um notdvel parentesco com o
estilo da prosa provocativa habitualmente praticada pelo autor. Mas, no caso, a auséncia de
contextualizacdo e a impossibilidade do acesso ao texto dificultam consideravelmente o
ajuizamento sobre o sentido preciso da frase, isto é, se empregada em sentido estrito e
afirmativo, ou irdnico, no alegado texto de Gerardo. Segundo nota de Hilton, haveria um
exemplar da 6 edicao do livro, de 1941, no National Archive (NA) americano, sob registro
59, 862.20232/425. Entretanto, ndo tive condi¢des de consultar o volume, nem pude ter
noticia alguma da existéncia de cépias, no Brasil.

Questionado sobre o episddio, Gerardo (MOURAO, 2000; 2001) frequentemente
declarava ndo ter razdes para escusar sua participacdo no integralismo, ou em acdes
politicas que lhe renderam a prisdo. Dizia ter ingressado no integralismo por causa do
catolicismo e de um forte sentimento nacionalista da época, vendo nele uma alternativa as
duas tendéncias majoritdrias na conjuntura politica mundial, de caracteristicas
eminentemente internacionalistas: o liberalismo de mercado anglo-americano, de um lado;
e o comunismo, de outro. Sobre o livro mencionado por Hilton, Gerardo parece nunca ter
dito uma unica palavra (isto €, se excetuarmos, aqui, os depoimentos em que diz ter
buscado e queimado textos de juventude, alguns dos quais se arrependia de ter escrito).
Sobre as a¢des violentas, ja ao fim da vida, em entrevista a Camara dos Deputados, diz ter
participado de confusdes deliberadamente provocadas em estabelecimentos comerciais que,
a época, se recusavam a atender negros. Algumas destas acdes, segundo Gerardo, teriam

sido provocadas na companhia de Abdias do Nascimento, também membro do integralismo

e, hoje, conhecido militante das causa negra. Quanto as acusagcdes de espionagem,



desembaracava-se do assunto alegando que o livro de Hilton, apesar do farto material
levantado, baseava-se exclusivamente nos inquéritos forjados pela policia politica de
Vargas. Sempre insistiu ter sido preso por decreto, junto com outros adversarios do regime:
ou seja, sem julgamento. O decreto teria sido editado por Vargas sob alegagdes de
seguranca nacional, tendo sido extinto ao fim da Segunda Guerra Mundial, junto com a
queda de Vargas.

Com efeito, especificamente no capitulo em que menciona Gerardo, a principal
fonte utilizada por Hilton sdo depoimentos tomados dos Termos de Declaracio de inquérito
(cf. HILTON, 1983; p. 449-452). A essa fonte principal, Hilton agrega outros documentos
de maior valor e contundéncia, que envolvem desde bases de escuta do servigo secreto
alemao, até correspondéncias entre autoridades brasileiras e norte-americanas. Nao estou
certo sobre o conteido dos documentos mencionados por Hilton, ja que a maioria deles é
parafraseada ou citada muito brevemente. Tudo no livro corre por conta da acusacdo mutua
dos envolvidos e da intriga detetivesca concebida pelo autor, a qual, além de envolvente, €,
também, bastante verossimil. Entretanto, por ai, ndo se arranca a biografia de Gerardo um
palmo sequer do limbo ficcional em que permanece metida. Pelo contrario, por intermédio
destas narrativas, ela parece se enredar ainda mais na teia de mistificacdo da qual emerge.

Deste cardter controverso da obra e biografia de Gerardo Mello Mourao o que muito
me interessava era entender como um autor de formacao tradicional e nacionalista, como
Gerardo, podia ter evoluido no sentido da assimilagdo de problematicas modernas de cunho
cosmopolita e contestador, as quais, em muitos aspectos, pareciam contradizer tais posicoes
de partida. Neste sentido, as estratégias colocadas em pratica por Gerardo, com vistas a
agenciar algum tipo de conciliacdo entre a tradicdo e o progresso, 0 antigo € O novo,
pareciam-me de sumo interesse, despertando minha curiosidade na mesma propor¢ao em
que, com algum esforco, eu conseguia vencer a repugnancia ou irritagdo provocadas, de
inicio, pelas posi¢cdes aparentemente mais regressivas ou conservadoras defendidas pelo
autor, como, por exemplo, seus esforcos pessoais envidados no sentido de reabilitar figuras
publicas ja, ha muito tempo, repudiadas ou esquecidas pela opinido publica por causa de
suas posi¢des politicas, ou de sua vinculacdo com o status quo e o poder. Se em muitos

poetas modernos, como Baudelaire ou Rimbaud, sempre foi possivel ler suas ambiguidades



como um registro paradoxal de aceitacdo e recusa simultinea do senso comum de seu
tempo, meu proposito, inversamente, era identificar em que medida as controvérsias de
Gerardo permitiam inferir os impasses vivenciados por uma individualidade moldada sobre
valores antigos, imersa, porém, numa conjuntura na qual parecia se sentir cada vez mais
acuada pelos novos consensos. Todavia, ao tratar do sentido politico da obra de Gerardo,
receio ter sido leniente demais, justamente nos pontos em que a discussdo pedia um
posicionamento critico mais duro ou decidido. Sdo os efeitos indesejaveis de excessos no
close-reading: quanto mais se traz o texto para perto de si, com o intuito de ler, na sua letra,
a marca d’dgua dos sentidos e das intencdes programadas pelo autor, tanto mais féacil
ignorar os contornos de tudo quanto se insinua nos seus horizontes.

Haroldo de Campos e sua obra dispensam apresentacdes mais detalhadas. Ao longo
de sua carreira, notabilizou-se por suas tradugdes, pela obra poética e critica e, sobretudo,
por sua militdncia poético-cultural em prol do concretismo, entre os anos de 1954-60,
retomada em uma série de polé€micas literdrias intermitentes, surgidas nas décadas
seguintes. Diferentemente de Gerardo Mello Mourao, nunca se comprometeu pessoalmente
com a politica partiddria, nem com os movimentos sociais da época, o que ndo lhe poupou
criticas e desavengas. Durante os anos 1960, ainda nos rescaldos da militancia concretista,
flertou com a participacdo politica, defendendo a pesquisa formal e a autonomia do objeto
estético contra as propostas de engajamento poético que, recusando tais principios,
baseavam-se na exploracdo tematica de conteudos politicos a partir de formas literdrias ja
assimiladas do publico. Com os companheiros de geracdo, embarcou no clima pr6-Cuba,
apos a revolucdo. Progressivamente, afeicoou-se pelos problemas da miséria social e do
subdesenvolvimento, elaborando-os, ainda que de forma recalcitrante e indireta, em textos
de critica e poemas, como os reunidos em Serviddo de Passagem (1962).° Polemizou com a
poética dos recém-surgidos CPCs (os Centros Populares de Cultura). Com Boris
Schnaiderman e seu irmao Augusto, traduziu Maiakovski e os poetas russos. Neste meio
tempo, traduziu um ou outro poema de Brecht. Mais ao fim da carreira, escreveu poemas de

conteido mais acentuadamente politico, como os poemas reunidos na se¢do “musa

® Cf. Simon (1992).



militante”, de Entremilénios (2009, obra pdstuma) e o poema “O anjo esquerdo da
histéria”, sobre o massacre dos sem-terra, em Eduardo dos Carajas.

Desta militancia poético-cultural, um dos episdédios mais controversos (para nao
dizer vexatorios) em que Haroldo se envolveu foi em torno ao jingle que compds, sob
encomenda, para a campanha de Lula a presidéncia, em 1994, cujo titulo era “Por um
Brasil-Cidadao”. Haroldo j4 havia aceitado outras encomendas menores para o partido,
como o slogan da campanha de Eduardo Suplicy. Contudo, ao entregar a dltima encomenda
para o comité da campanha presidencial, Haroldo apressou-se em dar explicacdes sobre a
composi¢do, numa reportagem a Folha de Sdo Paulo, alegando ter atendido a encomenda
mesmo sem se reconhecer incondicionalmente comprometido com o candidato, ja que nio
havia votado nele no primeiro turno. Acerca dos detalhes estritamente técnicos da
composi¢do, acrescentava, ainda, se tratar de uma peca de molde experimental, concebida
segundo os principios do futurismo russo.

Mas foram esforcos baldados. A composi¢do era mediocre, e a justificativa publica,
embaracgosa. Nao tardou para que provocasse respostas inflamadas, sobretudo, da militancia
mais combativa — a mesma que, ji na entrevista, Haroldo procurava desqualificar
antecipadamente, alcunhando-a de “a ala xiita” do partido. O registro mais fiel destas
reacoes foi o artigo “PT & poesia: a cidadania de pé-quebrado” (1994), publicado por
Iumna Maria Simon, professora e critica universitaria da UNICAMP, a época. Com grande
rigor analitico e riqueza de detalhes, lumna criticava o “primarismo” da composi¢do, bem
como dos enunciados politicos projetados pela peca publicitdria de Haroldo. Com mais
severidade, o acusava de agir levianamente e por oportunismo, visando tirar vantagem da
exposicao publica que a situacdo permitia, ja que, ao aceitar a encomenda eleitoral, cumpria
o pedido, mas o fazia acompanhado de uma declaracdo publica pela qual procurava
neutralizar eventuais compromissos com o candidato. A polémica, como € de se imaginar,
nao afetou em nada o prestigio publico de Haroldo como escritor. Mas contribui muito para
realcar os limites da sua visdo pessoal de autonomia poética, defendida desde os tempos do
concretismo.

Eis o ponto em que me pareciam imbricar as obras de Gerardo Mello Mourao e

Haroldo de Campos, com tudo o que preservam de incongruentes entre si. Pois, tanto em



uma como na outra, o interesse pelo épico parecia assinalar justamente este desejo de, por
um lado, abarcar a complexidade do mundo moderno pela poesia; e de outro, fazé-la se
encarnar no mundo, cumprindo, ai, um importante destino. Na obra de Gerardo Mello
Mourio, este anseio aparece fortemente marcado nos poemas da trilogia Os Peds (1980, na
qual se inclui o j4 mencionado O Pais dos Mourdes), e no mais recente Invengcdo do Mar
(1997). Aparece, também, em ensaios como “A geopoética de Euclides”, recolhido em
Invencdo do Saber. Na obra de Haroldo de Campos, de forma igualmente abundante, mas
sempre lateral, aparece ja em composi¢des mais afinadas com as premissas do concretismo,
como os poemas “Alea I — Variacdes semanticas (uma epicomédia de bolso)”, de 1962/63,
publicado em 1966-67 na revista Invengdo; e Signantia quasi caelum: signdncia quase céu
(1979). Depois em poemas-livro como Galdxias (1984), Finismundo: a ultima viagem
(1990) e A mdquina do mundo repensada (2000), os trés com referéncia central a ideia de
totalidade da experiéncia. O mesmo interesse atravessa as tradu¢des dos Cantares de Ezra
Pound (1960); do Finnegans Wake (1962), de Joyce; do “Lance de Dados” (1974), de
Mallarmé; de fragmentos do Paraiso (1976), de Dante; do Qohélet (1990) e do Bere’shith
(1993) biblico; além da tradugdo integral da Iliada (2001-2003) e fragmentos da Odisseia
(2006, publicagdo pdstuma), ambos de Homero. Avizinha-se, também, nos ensaios sobre O
Guesa, de Sousandrade; sobre o Ulisses, de Joyce; sobre Iracema, de José de Alencar, ou
sobre Invengdo de Orfeu, de Jorge de Lima (em texto sobre Mdrio Faustino).

A proposta de estudar conjuntamente Invencdo do Mar, de Gerardo Mello Mourio,
e Galdxias, de Haroldo de Campos, me era atraente na medida em que parecia franquear
meios de problematizar a oposi¢do tradicional entre regionalismo e cosmopolitismo,
diversamente estampados nas obras destes poetas. Assim, se a partir de Gerardo, que
propunha uma poética enraizada nas tradicdes do nordeste, mas aberta para o mundo, eu
procurava, com Haroldo, ponderar o alcance e os limites da poética de Gerardo; partindo de
Haroldo, que propunha uma poética cosmopolita, em didlogo com as correntes mais atuais
da poesia mundial, eu pretendia, com Gerardo, ponderar os limites das pressuposi¢des que
sua obra fazia a respeito do dado local. Nos dois casos, o visado era, simultaneamente, as
ideias de poesia e de contemporaneo que os dois poemas projetavam, no cruzamento de

suas perspectivas.



Todavia, quer me parecer, agora, que ambas ideias sdo justamente as que mais
poderiam recusar se manifestar nesta sobreposi¢ao. Nao porque as duas poéticas se anulem
entre si. Mas porque, do recuo temporal de Invencdo do Mar em direcdo aos textos do
periodo colonial, e da imersao de Galdxias na imediaticidade do presente nas sociedades de
massas, € justamente “a” €poca dos textos, isto €, “a” eventual trama de seus propdsitos e
interesses, que, em vez de ganhar nitidez, parece evanescer, nesta sobreposicao.

Dou um exemplo. Lendo Invencdo do Mar, pode-se recriminar o poema por seu
passadismo, ja que — tendo aparecido a beira do século XXI, isto €, em 1997 —, insiste em
adotar o ponto de vista sublimador das cronicas do periodo colonial e dos livros de histdria
vinculados as manifestacdes tardias do nacionalismo, nos quais o colonizador via de regra é
representado como protagonista e her6éi da histéria nacional. Tal ponto de vista,
ridicularizado pelo modernismo literdrio e revisado pela historiografia atual como
simplificador, ndo seria condizente com uma visdo ampla de toda a complexidade da
formacao histdrica e cultural do pais. Neste sentido, por que ndo recontar a histdria colonial
dando protagonismo ao indio, ao escravo, ou aos baixos estratos da sociedade portuguesa
da época, como muitas pesquisas histdricas, arqueoldgicas ou etnogrificas ja vinham
fazendo, na mesma época da publicagdo do poema?

Por outro lado, ndo seria o caso de se perguntar, também, por que Galdxias passa
completamente ao largo da questdo dos povos indigenas, muito embora, hd época de sua
escrita, 1963-76, trabalhos como os de Darcy Ribeiro e o de Lévy-Strauss — um dos
maiores icones do estruturalismo, corrente a qual Haroldo de Campos, por muito tempo se
aferrou — tivessem contribuido para dar visibilidade a complexidade cultural, bem como a
situacdo de abandono destes povos, ao passo que a fundacdo do parque do Xingu,
encabecada pelos irmaos Vilas-Boas, ja era uma conquista consumada a época, se nio de
fato, ao menos juridicamente?

Sdo questdes importantes. Mas, no caso de Inven¢cdo do Mar, me parece, cobrar
sintonia com o debate histérico contemporaneo seria exigir atualizacdo demais de um
poema que pretende ser deliberadamente anacrOnico; e justamente dai, retirar sua forca e
sentido. De forma semelhante, mas ndo igual, cobrar inquietacdes indigenistas de Galdxias

seria exigir atencipacdo demais de uma obra cujo espirito de vanguarda se restringia quase
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que exclusivamente a pesquisa das inovacdes estéticas da literatura brasileira e
internacional, bem como das recentes transformacdes na conjuntura politica e cultural do
seu tempo; um programa intelectual ambicioso e abrangente, sem divida, mas que nao se
arriscava para muito além de tais preocupagdes literdrias ou estéticas. Pode-se, alids,
conceder a Galdxias que, a época, tais questdes ainda ndo tinham a publicidade que
passaram a adquirir nas dltimas décadas. Apesar de suscetiveis de comparacdo, porém, as
cobrancgas dirigidas aos dois poemas nao sdo da mesma ordem, nem equivalentes, nem
proporcionais entre si. De Galdxias, pode-se reclamar de omissao, de falta de interesse por
uma realidade de irrecusdvel dramaticidade e importancia, mas praticamente invisivel no
interior de um programa de modernizacdo que visava a uma acelerada sintoniza¢do da
realidade brasileira com a internacional. Em Invencdo do Mar, porém, o que se condena € a
adesdo a um ponto de vista considerado indefensavel na atualidade, tanto do ponto de vista
histérico como moral.

Infelizmente ndo pude registrar, nem levar em frente, a andlise destas e outras
hipéteses que me ocorriam. Tampouco pude me dedicar a outros dois trabalhos
importantes, que deveriam seguir imediatamente a redacao do texto que segue logo mais.
Estes trabalhos eram: 1) a andlise e detalhamento dos pontos de convergéncia entre as
nocdes de épico de Gerardo Mello Mourdo e Haroldo de Campos, pressupostas na
composi¢do de Invencdo do Mar e Galdxias; e 2) uma contextualiza¢do rigorosa do modo
como essa questao se situa nas obras destes autores, procurando entendé-la no ambito das
questdes que emergem da histéria da poesia brasileira do século XX.

Chegando ao fim do trabalho, conclui que resolver tais questdes, como gostaria,
ultrapassava a medida do que, por ora, eu podia realizar, muito particularmente, em se
tratando de dois poemas que, durante a investigacdo, j& demandavam muito trabalho de
consulta e pesquisa, por causa do volume extravagante de alusdes contextuais e eruditas
que empregam. Nem por isso, acho que deixei de fazer uma ou outra observacio sugestiva
a respeito destes assuntos. Quanto a Invencdo do Mar e a obra de Gerardo Mello Mourao, o
leitor que quiser aprofundar mais seus estudos pode procurar pelos trabalhos de Jamesson
Buarque de Souza (A poesia épica de Gerardo Mello Mourdo, de 2007; tese de doutorado

pela Universidade Federal de Goids); de Lucia Maria Alves Maia Oliveira (O leitor



Gerardo Mello Mourdo, de 2008; dissertacdo de mestrado pela Universidade Federal do
Ceard) e de Edson Oliveira da Silva (Gerardo Mello Mourdo e a génese épica de Inven¢do
do Mar, de 2010; dissertacdo de mestrado pela Universidade Estadual de Feira de Santana),
todos, creio, pioneiros no estudo da obra de Gerardo Mello Mourdo, em meio universitario.
Sobre Haroldo de Campos e Galdxias, hd nimero bem maior de trabalhos, tanto na forma
de teses como de artigos. Para além daqueles mencionados na bibliografia deste texto, o
leitor ndo terd dificuldades para encontrar trabalhos de relevancia e interesse sobre estas e

outras questoes.
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INTRODUCAO

Desde a Antiguidade clédssica até meados do século XVIII, enquanto a retdrica
conservou seu prestigio como instituicdo normativa da maioria dos géneros poéticos entao
conhecidos, a epopeia foi concebida como poema narrativo em verso, de cunho
maravilhoso, forma fixa e grandes propor¢des, destinada a exaltar os feitos extraordindrios
de um povo e seus herdis. Em linhas gerais, é esta a definicdo do género que Candido
Lusitano nos d4, quando, no segundo tomo de sua Arte Poética, propde delinear os aspectos
de composi¢do que embasariam — conforme suas palavras — “o majestoso edificio do
Poema Epico” (FREIRE, 1759, p. 163). " Baseado em Le Bossu, um eminente tratadista
francés do século XVII, Lusitano recorda que, em sua origem etimoldgica, o termo
Epopeia, derivando da palavra grega épos, significaria, neste idioma, o mesmo que
“narracdo, discurso, ou palavra” (p. 164). Destas trés possibilidades de definicdo, Lusitano
destaca unicamente a vinculagdo entre epopeia e “narragdo”, condenando, em seus
antecessores, a pouca aten¢do dada pelos a qualidade da “a¢do” narrada no poema épico.
Essa, segundo Lusitano, devendo ser elevada, constituiria o elemento essencial da distin¢ao
entre gé€neros como a tragédia e a comédia, por exemplo.

Tal defini¢do do gé€nero satisfez os estudiosos enquanto as obras ainda pareciam
se adequar bem a ela. Contudo, com o advento da modernidade, duas situacdes adversas se
colocaram. De um lado, a crescente oposicdo entre literatura e sociedade, acentuada pelo
surgimento do romance, alimentava a desconfiangca de que a modernidade ja nao
apresentava matéria adequada para a composic¢io épica. De outro, o surgimento de obras
poéticas que, embora identificadas pelos estudiosos como “épicas”, em quase nada se
acomodavam as defini¢cdes tradicionais do género, apontava para a necessidade de
remodelamento de sua defini¢do. Obras tao diferentes entre si, como o Leaves of Grass, de
Walt Whitman; The Cantos, de Ezra Pound, e Waste Land, de T. S. Eliot; ou, entdo, Canto

Geral, de Pablo Neruda; Mensagem, de Fernando Pessoa, e Invencdo de Orfeu, de Jorge de

7 Com efeito, escreve Lusitano: “Dizemos pois, que a Epopeia é a imitagio de uma acdo heréica, perfeita, e
de justa grandeza, feita em verso herdico por modo misto, de maneira que cause uma singular admirag@o, e
prazer, e a0 mesmo tempo excite os animos a amar as virtudes, e as grandes empresas” (FREIRE, 1759 p.
165).
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Lima, apontavam neste sentido tanto por sua extensdo como pela abrangéncia dos quadros
histéricos que pretendiam abarcar, muito embora ja apontassem para o abandono da forma
narrativa, do metro tradicional e para a preferéncia por uma abordagem critica da figura
tradicional do her6i como caracteristicas dominantes da épica subsquente.

Saulo Neiva procurou entender o quadro geral em que se situava este problema
em obras da poesia e da critica brasileira contemporanea, em seu Avatares da epopeia na
poesia brasileira do final do século XX (2009). Nele defende que o gé€nero teria se mantido
em pleno vigo ao longo do século, mencionando, em abono de sua tese, obras como o
Martim Cereré (1928), de Cassiano Ricardo; Sisifo (1976), de Marcus Accioly; Um pais o
coragdo (1980) , de Carlos Nejar; e A mdquina do mundo repensada (2000), de Haroldo de
Campos, entre muitos outros. Para Neiva (2009, p. 212-213), parte destas obras, longe de
serem incompativeis com os desafios colocados pela “condicio moderna”, na verdade se
destacariam por um esforco comum de “rejei¢do” e critica do “prosaismo” do mundo atual,
o qual se resolveria num trabalho constante de problematizacdo do presente e das eventuais
perspectivas de futuro anunciadas nas obras. Além disso, apontariam uma tendéncia de
exploracdo da forma longa e de temas eruditos, em grande medida oposta a tendéncia
consolidada com o modernismo de Bandeira, Drummond e Cabral, de identificar a poesia
moderna exclusivamente com a lirica breve e coloquial, focada no cotidiano.

E nesta linha de interesses que se situam Invengdo do Mar, de Gerardo Mello
Mourdao — também comentado por Saulo Neiva —, e Galdxias, de Haroldo de Campos, as
duas obras que adotamos como corpus de estudo para este trabalho. Nossa tese coaduna em
grande medida com as conclusdes a que chegou Saulo Neiva, mas procura avangar na
direcdo de um aspecto peculiar a estas obras: em Invencdo do Mar e Galdxias, o didlogo
com a tradicdo da poesia épica, ademais de ser uma tentativa de dar sentido a complexidade
da vida no mundo moderno, resistindo a ele, €, também, uma continuada reflexdo sobre a
propria capacidade da poesia de fazer sentido nesta nova circunstancia histérica. Dentro
desta proposta, o risco de fracasso da forma épica, muitas vezes dado pelas obras como
certo, € incorporado como elemento fundante, e, por isso mesmo inseparavel, da sua nova
configuragdo. Assim, de gé€nero impecdvel e superior — elogio dos grandes feitos

exemplares e duradouros, como a descoberta dos mares ou a conquista de Troia —, o épico
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se transforma em forma relativa e menor, na qual o préprio drama da suficiéncia ganha um
destaque permanente. Trata-se, em ultimo caso, de questionar a suficiéncia da forma para
abarcar a complexidade do mundo atual, questionando, conjuntamente: a suficiéncia do
verso para fazer frente a comunicabilidade da prosa; a suficiéncia do herdi para escapar aos
processos de massificagdo, produzidos com a universalizacdo das relacdes de mercado; e,
enfim, a suficiéncia da prépria poesia, enquanto instituicdo, para dizer e realizar algo
distinto dos propdsitos moldados pela sociedade de consumo como de interesse iminente e
comum.

Invengdo do Mar é uma epopeia da descoberta e colonizacao do Brasil, escrita a
partir de cronicas da época, tendo como tema o choque violento de civilizagdes decorrente
do encontro de diversos povos (indios, negros africanos e europeus de procedéncia diversa,
em particular, espanhdis, franceses, holandeses e judeus), no novo territério reclamado
pelos portugueses. Composto de 7 cantos, cada qual com 9 poemas, mais duas partes que
servem de preambulo e epilogo, o poema conta a histéria da Coldnia evocando,
inicialmente, o tempo das cangdes trovadorescas de Don Diniz (1261-1325) e das primeiras
descobertas dos portugueses nos mares (séc. XIV e XV); passa a histéria do descobrimento
do Brasil (1500); segue com as histérias da catequizacdo dos indios pelos jesuitas (séc.
XVI-XVIII) e do desbravamento do sertdo pelos bandeirantes (séc. XVII-XVIII); alcanca seu
climax com a narragdo da guerra contra os Holandeses, em Guararapes (1648-1649); e
termina, enfim, aludindo aos episédios de Palmares (1695) e da Libertacdo dos Escravos
(1886), da Inconfidéncia Mineira (1789) e demais movimentos de cariter emancipatorios
que antecederam a Independéncia (1822), como a Revolu¢do Pernambucana de 1817. No
poema, as alusdes a insuficiéncia do género aparecem marcadas nos comentdrios criticos do
prélogo, que, trazendo o titulo de “epitdfios”, sugere a estreita conexdo entre a discussio
critica e a afirmacdo da morte do género, no trecho. Aparecem, também, na insisténcia da
fabula sobre o cardter “lendario” dos eventos narrados a partir das crdnicas; e na
tematizacdo do surgimento do mercado como for¢a incontestivel em nivel mundial,
realcada sobretudo no desfecho e epilogo da obra. Em seu conjunto, estes aspectos
aprofundam o tom de desolacdo que acompanha os ultimos trechos do livro, onde a

multiplicacdo da imagem de mortos e supliciados pelas forcas do Império recém criado
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parece convergir no sentido de uma progressiva dissensdo entre o “povo” — que, segundo a
fabula do livro, teria sido o protagonista da unidade nacional — e as institui¢des do Estado.

Galdxias ndo é exatamente uma epopeia — ndo nos moldes cldssicos que
conhecemos —, mas aspira a uma filiacdo “bastarda” com o género. Este propdsito
transparece de modo muito evidente, em primeiro lugar, na extensdo do livro, bastante
incomum para os padrdes de economia e sintese firmemente defendidos por Haroldo de
Campos como principio construtivo, a época do concretismo. Aparece, também, na adogao
de uma medida constante de verso, ndo necessariamente isométrica; na apropriagdo de
tépicas e temas proprios a tradicdo da epopeia; e, enfim, na amplidao do quadro histérico e
complexidade de temas que procura abarcar. Experiéncia hibrida entre a lirica objetiva e o
romance, entre a autobiografia e o discurso periegético, o poema é composto de 50 folhas-
fragmentos, sem numeragao e com o verso de cada uma das folhas em branco, num total de
100 paginas, sendo cada fragmento passivel de ser lido de forma independente e sem ordem
obrigatéria. A matéria do livro se desenvolve a partir das viagens do poeta por cidades da
Europa, América e Brasil, destacadas em vista do grande interesse artistico ou turistico que
apresentam. A essa matéria de base o poema agrega especulagdes sobre arte e literatura,
cotidiano e cultura, dentre as quais se destaca uma grande massa de alusdes eruditas e
reflexdes sobre o proprio desafio da escrita. De modo geral, as referéncias a insuficiéncia
da forma épica destacam-se no poema pela énfase dada aos intervalos. Estes, seccionando a
obra desde a sua forma geral como livro, com suas pdginas em branco, até a composi¢ao
morfolégica das palavras e dos espagos entre elas, produz choques e interferéncias entre
matérias distintas, sem resolvé-las, convidando a reflexdo sobre a dificil convivéncia entre
0 prosaico e o sublime, o corriqueiro e o raro, o0 modesto e o venal, o progresso e a tradi¢ao,
na atualidade.

Para dar conta desta grande variedade de questdes e da tese que associamos a
elas como linha geral de interpretacdo dos poemas, optamos, assim, por dividir o trabalho
em quatro grandes partes, cada qual abordando um grupo geral de problemas de anélise.

A primeira parte, intitulada “Composicao geral do poema épico”, destina-se a
discutir a ideia de epopeia que Invencdo do Mar e Galdxias alavancam a partir de trés

tépicas gerais de composi¢do, isto €: 1) a faixa de comentérios criticos e auto-referenciais
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que atravessa os dois poemas; ii) a composi¢do geral dos poemas como livro; e iii) suas
escolhas relativas a prosddia e dicgdo, em vista dos critérios fixos estabelecidos pela
retorica tradicional do género épico. Na primeira secdo, a andlise mantém-se concentrada
sobre as representacdes que Invencdo do Mar e Galdxias fazem do livro e da escrita,
concebendo-os como formas primordiais da relagdo dos individuos com sua experiéncia e
com o mundo. A sequéncia do trabalho procura avaliar em que medida detalhes de
composi¢do geral dos poemas, enquanto livro, incidem sobre os posicionamentos que
assumem em relacdo as suas matérias. O trecho termina com uma andlise do valor
primordial que ambos 0s poemas ddo para o ritmo, vendo nele um elemento fundamental da
poesia e do mito, que condicionaria a propria eficicia da palavra no mundo.

A segunda parte dedica-se a discutir a interacdo entre fabula, mito e historia, na
composi¢dao dos poemas, trés elementos centrais da épica tradicional. Comecando pela
representacao que os poetas fazem de si mesmos como “escribas”, passamos a discussdo do
modo como Invengdo do Mar e Galdxias articulam suas matérias em vista da exigéncia
aristotélica da unidade de fdabula e do conceito tradicional de representacdo como imita¢ao
verossimil de assuntos lendérios ou histéricos. E neste ponto que nos pareceu apropriado
desenvolver uma andlise mais detalhada da articulacdo teleolégica da fdbula épica com o
mito, destacando, respectivamente, as problemdticas do sebastianismo, em Invengcdo do
Mar, e da dissolu¢do do enredo, em galdxias. O trecho conclui como uma interpretacdo do
papel que as figuras de repeticio desempenham nos poemas, enquanto artificio de escape
ao continuum da fabula, por meio da énfase no exorbitante.

A terceira parte trata do her6i e demais personagens representados em Invengdo
do Mar e Galdxias. As hesitacdes de Invengdo do Mar diante do desafio de eleger um herdi
em particular, caracteristico e exemplar da nacionalidade, e o estado de abandono
voluntério do poeta de Galdxias — sua hesitagdo e dificuldade para afirmar sua soberania
como poeta e autor de seu proprio destino face as determinacdes das circunstincias e as
arbitrariedades do mundo moderno — constituem o tema central da primeira etapa desta
investigacdo. A ela se segue uma andlise dos personagens dos dois poemas que, em sua
configuragcdo geral, aproximam-se da figura tipica do herdi épico. Nesta etapa, a finalidade

das andlises consistiu principalmente em distinguir os valores éticos de que estes
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personagens aparecem investidos, procurando, a partir dai, delinear o papel que
representam no conjunto maior das matérias elaboradas por cada poema. Em contraponto
com esta etapa, uma andalise dos tipos marginalizados, por vezes, mesquinhos ou comuns,
em ambos 0s poemas, encerra esta terceira parte.

A quarta e ultima parte, enfim, trata conjuntamente dos temas da guerra e da
abertura dos poemas para o contemporaneo. Tema tradicionalissimo na poesia épica antiga,
especialmente nas de corte bélico-militar, como a [liada, de Homero, e a Eneida, de
Virgilio, a guerra tem lugar central na composi¢cdo do enredo de Invencdo do Mar,
coincidindo com seu climax; em Galdxias, é tema marginal, mas frequentemente retomado
em trechos que aludem a Segunda Guerra Mundial, a Guerra do Vietna, a Revolugdo
Cubana e as ditaduras militares de Brasil e Espanha, todos eles, episddios frequentemente
aludidos a partir de monumentos e memorias de guerra. Em um caso como no outro, um
mesmo elemento ganha destaque como vinculo entre guerra e presente: o choque entre
ideais de emancipacdo, baseados tanto na solidariedade dos subjugados como nas
pretensdes de individualidade reclamadas por particulares, de um lado, e a opressdo de
interesses comerciais uniformizadores, ligados a grupos politico-financeiros independentes
de regulamentacdo nacional, de outro. Essa nova circunstancia, ainda representada como
emergente nas passagens de Invencdo do Mar e Galdxias que tratam especificamente do
passado recente — caso de Galdxias — e do passado mais remoto — caso de Invengdo do
Mar —, torna-se realidade incontorndvel e universal, nas passagens em que os poemas
aludem especificamente a atualidade. Nelas, a consolidagdo do mercado mundial como
sistema que regula praticamente todos os aspectos da vida em sociedade e privada,
tornando-a mesquinha, surge de forma mais contundente como realidade contra a qual a
poesia se defronta, em geral, desarmada, mas munida da esperanca de que, pela invengao
(isto €, pela confianca depositada na forca magico-performativa da linguagem), ainda possa
gestar formas de resisténcia e alternativas, mesmo que os poemas, eles proprios, nao
aludam ou facam o louvor destas possibilidades. Estas, sendo possiveis e evidentes —
nomedaveis, no sentido lato do termo —, talvez por isso mesmo, jd ndo sejam solug¢des, nem

opg¢oes vidveis de ruptura.
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1. A CONCEPCAO GERAL DO POEMA EPICO
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1.1 PERSPECTIVAS SOBRE A TOTALIDADE

“[O] autenticamente épico é o espiritual concreto na forma
individual; e a epopeia, na medida em que tem por assunto
[Gegenstande] o que €, alcanga como objeto [Objekt] o acontecer
de uma acdo, que deve chegar a intuicdo em toda a amplitude das
circunstancias e das relacdes como um acontecimento rico, na
conexao com o mundo em si mesmo total de uma nacdo e de uma
época. A visdo de mundo [Weltanschauung] e a objetividade
totais de um espirito do povo, apresentadas em sua forma que se
objetiva a si mesma como evento efetivo, constitui, por isso, o
conteddo e a Forma do épico propriamente dito. A esta totalidade
pertence, por um lado, a consciéncia religiosa de todas as
profundidades do espirito humano, por outro lado, a existéncia
[Dasein] concreta, a vida politica e doméstica, descendo até os
modos, as caréncias e os meios de satisfacdo da existéncia
[Existenz] exterior; e tudo isso a epopeia anima por meio de um
estreito amalgamento com os individuos, uma vez que para a
poesia o universal e o substancial existem apenas na presenga
viva do espirito”.

Hegel, Estética, p. 91

“‘[T]otality’: a term which we had encountered in the Aesthetics,
in Faust’s monologue, and in a number of commentaries, but
which I then left aside to speak of devils and phantasms, reveries
and innocence. Yet I was not changing the subject. For those
metaphors are the pillars, and the masks, of the modern totality:
they embody its violence — and hide its violence”.

Franco Moretti, Modern Epic, p. 34

1.1.1. A epopeia, a escrita e o livro

Desde Hegel, o problema da totalidade esteve colocado em quase tudo o que se
discutiu sobre poesia épica, na modernidade. Lukacs popularizou o termo, empregando-o
em sentido muito particular: mais que Hegel, acentuou a vinculagdo entre o tipo de mundo
representado na epopeia antiga e a etapa histérico-filoséfica que, em sua concepgio,
corresponderia a uma época especifica da evolucdo cultural do Ocidente. Para Lukécs
(2009, p. 30-31), como para os autores do iluminismo e do romantismo em geral, 0 mundo
da epopeia pertenceria a um periodo arcaico da humanidade, posterior ao das épocas

selvagens ou tribais, mas anterior, na Grécia, a época do surgimento da filosofia, por volta
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do século VI a. C.. Lukécs classificava este periodo como sendo a época das “culturas
fechadas”. A caracteristica fundamental destas culturas consistia em estarem assentadas
sobre uma mesma base: a concepcao de mundo segundo a qual os aspectos mais variados
da existéncia — sonhos, coisas, pessoas, a propria subjetividade — apareceriam ao homem
sob a forma de uma unidade homogénea, na qual tudo permanece conhecido e familiar; e
que mesmo o que é desconhecido ndo € jamais externo ou alheio a realidade, permanecendo
integrado a experiéncia como figuragcdo do monstruoso e cadtico, e, em muitos casos, do
Mal. Nesta concep¢ao de mundo, pode-se presumir, também o mundo dos deuses ou dos
seres sobrenaturais ndo constituiria uma esfera autbnoma, inteiramente distinta e apartada
do mundo dos homens. E neste sentido, diz Lukdcs (p. 49), que os antigos escultores
assirios, ao esculpirem suas divindades sob a forma de bois alados, podiam tomar a si
mesmos como uma espécie do que, hoje, chamariamos de artistas “naturalistas”, sem,
contudo, jamais imaginar o significado deste termo. O que Lukécs quer dizer, € que para
gregos do periodo arcaico, como para os assirios € babilonicos, oposi¢des como natureza e
cultura, divindade e realidade, ndo estariam muito bem definidas nem sequer seriam
pertinentes como o sdo para o mundo moderno burgués, que as instaura como instancias
irreconcilidveis entre si, enquanto contrapartida de seu individualismo.

Esse modo de encarar o passado, a partir da composi¢do de grandes sinteses
totalizantes; de uma vis@o evolucionista da histdria, que progrediria por etapas na qual
barbérie e civilizacdo se confrontam ou se sucedem; e mesmo a ideia de que a rotalizacdo
espontanea da realidade seria uma caracteristica da visdao de mundo dos povos antigos,
como ja dissemos, Lukdcs herda de Hegel. Mas ao fazer isso, refor¢a posicdes do
positivismo e do historicismo do século XIX, que continuam e modulam muitos
pressupostos das épocas anteriores. De Hegel, porém, Lukédcs ndo conserva um ponto em
particular, que nos parece de especial importancia para o entendimento da poesia épica
moderna: o papel da escrita como marco decisivo de civilizagdo e do comeco da Histdria,
por oposi¢do a pré-histdria; logo, como suporte fundamental de conservacdo e transmissao

da cultura antiga e, por isso, pratica fundadora dos saberes, crencgas e institui¢des de povos
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tradicionais, que partilham a ideia de uma origem cultural em comum.® A esta figura
primordial, os pensadores iluministas e seus continuadores dos séculos XIX e XX
agregariam, anacronicamente, uma outra figura: a do Livro, significando, a partir dela, uma
entidade metafisica representativa da unidade absoluta do sentido da existéncia e da cultura;
sob esta figura, estes pensadores subsumiam outras formas heterogéneas de registro grafico
ou oral do passado remoto, como o volumen, as tdbuas e tabuletas e o canto (se¢oes
poéticas de duracdo menos extensa do que uma obra, executadas por um rapsodo). Ainda

no mesmo capitulo da Estética, Hegel comenta:

A obra épica, como uma totalidade origindria, ¢ a lenda [Sage], o livro, a
Biblia de um povo, e toda nacdo grande e significativa tem tais livros
absolutamente primeiros, nos quais é expressado para eles o que é seu
espirito origindrio. Nesta medida, tais monumentos nada mais sao do que as
bases propriamente ditas para a consciéncia de um povo, e seria interessante
organizar uma coletinea de tais Biblias épicas. Pois a série das epopeias,
quando ndo sdo alguma obra artificial tardia, nos mostraria uma galeria dos
espiritos dos povos [Volksgeister.]. Entretanto, nem todas as Biblias
possuem a Forma poética de epopeias e nem todos os povos — que
revestiram o que tem de mais sagrado, no que concerne a religido e a vida
mundana, na forma de obras de arte abrangentes e épicas — possuem livros
fundamentalmente religiosos. (HEGEL, 2004, p. 92)

Essa passagem, bastante citada nos estudos modernos do épico, traz subsidios
relevantes para a compreensdo do debate que se instaurou no romantismo brasileiro, em

torno a criagdo do “poema nacional”, e deveria ser tida particularmente em conta, quando

¥ Sobre este pressuposto da posse da escritura como indice de civilizacdo e pré-requisito para adquirir um
lugar na Historia geral dos povos, confrontar os pardgrafos iniciais de “A nog¢do de arcaismo em etnologia”,
de Levy-Strauss, em que, a propdsito de discutir os limites destas nogdes, escreve: “Apesar de todos os
defeitos, e em que pesem criticas merecidas, o termo ‘primitivo’, por falta de um melhor, parece ter-se
definitivamente instalado no vocabuldrio etnolégico e sociolégico contemporaneo. [...] Sabemos que
‘primitivo’ designa um vasto conjunto de populacdes que permaneceram desprovidas da escrita e alijadas, por
essa razdo, dos métodos de investigacdo propriamente histdricos; atingidas, apenas recentemente, pela
expansao da civilizacdo mecanica e portanto alheias, por sua estrutura social e sua concep¢do de mundo, as
no¢des que a filosofia e a economia politicas consideram fundamentais quando se trata de sua prépria
sociedade.”. Posicionando-se criticamente contra esta no¢do e voltando-se para o presente, Levy-Strauss
acrescenta: “Sem dudvida, o termo ‘primitivo’ parece estar definitivamente fora de alcance das confusdes
decorrentes de seu sentido etimoldgico e alimentadas por um evolucionismo ultrapassado. Um povo primitivo
nao é um povo atrasado ou retardado; pode, em determinados campos, exibir uma inventividade e uma
capacidade de realizacdo que deixam bem para tras os feitos dos civilizados” (LEVY-STRAUSS, 2008, p.
113-114).
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da leitura da famosa polémica de José de Alencar (1856) com Manuel de Porto-Alegre e o
Imperador Dom Pedro II, acerca da Confederacdo dos Tamoios, de Gongalves de
Magalhaes. Como apresentar o Brasil enquanto “nacdo grande e significativa” no concerto
mundial dos Estados nacionais, que ja comecavam a se consolidar na Europa e na América?
Teria direitos de existéncia e dignidade um pais que se apresentasse, no novo mundo
fundado pelas revoltas liberais, sem o seu Livro ou Biblia fundamental — isto €, sem esta

99 46

espécie de “monumento” “absolutamente primeiro, de sua “consciéncia” como povo, como
diz Hegel — com o qual pudesse dar seu testemunho de progresso e civilizacdo, na
Republica das Letras imaginada pelo pensamento ilustrado? Grosso modo, essa era a
questdo que ocupava a maioria dos intelectuais e membros do Império, a época.

Hegel (2004, p. 92) € parcimonioso ao lembrar, na sequencia do trecho
anteriormente citado, que “nem todos os povos” tém “livros fundamentalmente religiosos”.
Mas ndo vai suficientemente fundo nas consequéncias abertas por esta observacdo até o
ponto de considerar, como posteriormente se tornou habitual entre os estudiosos do épico,
que nem todos os povos tém, forcosamente, “livros absolutamente primeiros”, ainda
quando parecem preencher os requisitos, estabelecidos por Hegel, do que se pode
considerar uma formacgdo politica e social unificada, isto é, um Estado, como fora, por
exemplo, o caso da China Imperial. Para Hegel, o importante estaria em notar que mesmo
livros religiosos como o Antigo e o Novo Testamento, ou o Alcordo, embora tendo grandes
passagens épicas, ndo poderiam ser considerados como ‘“epopeias propriamente ditas”; e
mesmo quando o fossem, como o Ramajana e o Mahabarata, ou a Eneida e Os Lusiadas,
estariam bem longe de alcancgar a perfei¢do “ingénua” dos poemas de Homero: os primeiros
por abusarem do maravilhoso; os demais, por serem, segundo Hegel, criacdes “tardias”, isto
¢, “obras de arte cldssicas”, maquinadas por eruditos, num periodo ja posterior ao vivo
despertar dos povos de que sdo provenientes enquanto nacao.

Esta concepcao de poesia épica se conservou bem até pelo menos a primeira quadra
do século XX. Mas pouco antes, j4 comeca a apresentar sinais de esgotamento e cansago,
quando diferentes escritores, debrucando-se sobre a histéria da imprensa e do livro,

comegaram a sublinhar, de um lado, a relacdo entre o surgimento do livro e o do romance;

e, de outro, a importancia da ideia superlativa do Livro — enquanto Escritura Sagrada, ou
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“livro primordial dos povos” — como instrumento de dominacdo cultural, tanto nos
ambitos da cultura Ocidental europeia, como no mundo drabe mul¢umano. Paralelamente,
multiplas teorizacdes da escrita comecam a surgir, enfatizando seu aspecto de prética social
fundadora. Muitas delas, opondo muito diretamente livro e escrita, na medida em que
entendiam o livro como um momento situado e especifico da histéria mais complexa e
abrangente das diversas formas de escrita. Na literatura, parte desta especulacdo se acendeu
de forma paradigmdtica com os trabalhos finais de Mallarmé’. Benjamin, que foi leitor
apaixonado de Mallarmé, embora sempre muito comedido nas citacdes'®, deixou

testemunho relevante dos novos usos que se comecava a fazer desta no¢do, em texto de

? Exemplo conhecido desta discussdo é o pequeno ensaio “Le livre, instrument spirituel”, de cujas primeiras
linhas foi tirada a frase que se tornou um dos epitomes da obra de Mallarmé: “tudo, no mundo, existe para
acabar em um livro” (“tout, au monde, existe pour aboutir a un livre”). Haroldo de Campos sempre foi grande
entusiasta desta ideia mallarmeana do livro, deixando vdarios registros dela em seus textos de critica e
historiografia literdria. Um deles aparece numa passagem do polémico ensaio “Poesia ¢ modernidade. Da
morte da arte a constelacdo: o poema pds-utdpico”, de 1984, na qual, evocando Mallarmé, Haroldo aborda a
ideia do livro mallarmeano como no¢do fundamental a partir da qual se poderia pensar o “pds-moderno”
enquanto divisao histérico-literdria da modernidade ja encerrada pela época “pés-utdpica”, segundo o autor, a
época atual, propriamente dita. Para Haroldo, o “pds-moderno” teria comecado com Mallarmé e encerrado
com as vanguardas, tendo como marca a valorizacdo de perspectivas programdticas de cardter coletivo. A
passagem — por controversa que seja, do ponto de vista dos principios de periodizagdo que adota —
interessa, aqui, pelo detalhamento que d4 do modo como Haroldo concebia a ideia do livio em Mallarmé,
traduzindo-a nos termos de sua compreensdo poética do presente. Diz Haroldo: “Entendo que o momento que
atualmente vivemos — momento que estamos vivendo desde, pelo menos, o processo da poesia concreta
enquanto movimento coletivo e experimento em progresso — ndo € propriamente um momento pés-moderno,
mas, antes, pds-utdpico. Mallarmé acalentou o projeto de um livro permutatério (Bloc), que seria
verdadeiramente a Obra, da qual o Coup de Dés representaria, apenas, uma primeira versdo aproximativa.
Imaginou uma espécie de livro-espetdculo, que participaria do teatro, do oficio litirgico e do concerto, livro
de inicio ‘reservado’, mas, a longo termo, pesado também como uma festa comunitéria, ja que esse multilivro,
segundo o poeta, deveria ser ‘modernizado’, isto €, colocado ao alcance de todos. Para tanto, Mallarmé
deteve-se nos detalhes praticos da recep¢do dessa Biblia moderna, desde a organizacio das séances de leitura
até mindcias de financiamento e de tiragem (prevista para nada menos de 480 mil exemplares...), segundo
hoje o sabemos gragas aos racunhos do projeto, publicados em 1957 por Jacques Scherer. E evidente que, por
trds de um tal sonho (onde a economia ‘restrita’ do livro se articula com a histéria e a economia politica, a
intervengdo singular do poeta com a acdo geral, como salienta Maurice Blanchot), estd o ‘principio-
esperanca’ (tomo a expressdo de Ernst Bloch). E essa esperanca programatica que permite entrever no futuro
a realizacdo adiada do presente, que anima a suposicdo de que, no limite, a ‘poesia universal progressiva’
possa ocupar o lugar socializado do jornal, essa féerie populaire, qual poema enciclopédico de massa,
‘indispensdvel como o pdo ou o sal’. [...] Sem esse ‘principio-esperanga’, ndo como vaga abstracdo, mas
como expectativa efetivamente alimentada por uma pratica prospectiva, ndo pode haver vanguarda entendida
como movimento” (CAMPOS, 1997, p. 265-266)

' Em abono desta afirmacdo, lembre-se, por exemplo, 0 apoio que Benjamin busca num trecho de “Crise de
Vers”, de Mallarmé, ao definir o entendimento que faz da “lingua que se anuncia na tradu¢do”, num momento
decisivo de sua argumentacdo, em seu famoso ensaio de juventude “A tarefa do tradutor” (1921). Cf.
BENJAMIN, 2011a, p. 113.
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1933, no qual especula sobre a persisténcia de elementos da faculdade mimética na

linguagem. Diz Benjamin:

A moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens,
ou antes, quebra-cabecas, que o inconsciente do seu autor nela deposita. E
de supor que a faculdade mimética, assim manifestada na atividade de
quem escreve, foi extremamente importante para o ato de escrever nos
tempos recuados em que a escrita se originou. A escrita transformou-se
assim, ao lado da linguagem oral, num arquivo de semelhangas, de
correspondéncias extra-sensiveis. Essa dimensdo — magica, se se quiser —
da linguagem e da escrita ndao se desenvolve isoladamente de outra
dimensdo, a semidtica. [...] a leitura a partir dos astros, das visceras e dos
acasos era para o primitivo sindnimo de leitura em geral, e se além disso
existiram elos mediadores para uma nova leitura, como foi o caso das runas,
pode-se supor que o dom mimético, outrora o fundamento da clarividéncia,
migrou gradativamente, no decorrer dos milénios, para a linguagem e para a
escrita, nelas produzindo um arquivo completo de semelhancas extra-
sensiveis. (BENJAMIN, 1994, p. 111-112)

Benjamin ja havia desenvolvido uma concepgdo de escrita semelhante em um texto
anterior, de 1926, no qual, contrariando a habitual pecha de nefelibata que se atribuia a
Mallarmé e aos poetas simbolistas, aclama o Lance de Dados pela fina sintonia com os
acontecimentos mais “decisivos” de sua época, tanto na “economia” e “na técnica”, como
“na vida publica” (2011b, p. 25). O texto, primeiramente traduzido no Brasil pelos
concretistas'’, foi incluido em sua colecio sobre o poeta francés, tendo sido retomado
diversas vezes por eles, em sua argumentacdo da relevincia do poema para a
contemporaneidade. E nele que Benjamin desenvolve mais detidamente o diagndstico de
uma “crise do livro”, muito espetaculosamente retomada por volta dos anos 1990 e 2000,
quando da popularizagdo da internet no Brasil € no mundo. Benjamin via no poema de
Mallarmé a abertura de uma nova linha de “experimento” poético. Mas nem por isso, a

dnica:

Nosso tempo — diz Benjamin —, assim como estd em contrapposto com 0O
Renascimento pura e simplesmente, estd particularmente em oposicdo a
situacdo em que foi inventada a arte da imprensa. Com efeito, quer seja um

' Cf. “Uma profecia de Walter Benjamin”, em Stéphane Mallarmé, Mallarmé, 1991, p. 193-194.
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acaso ou ndo, seu aparecimento na Alemanha cai no tempo em que o livro,
no sentido eminente da palavra, o Livro dos Livros, tornou-se, através da
traducdo da Biblia por Lutero, um bem popular. Agora tudo indica que o
livro, nessa forma tradicional, vai ao encontro de seu fim. [...] A escrita, que
no livro impresso havia encontrado um asilo onde levava sua existéncia

2

autdnoma, € inexoravelmente arrastada para as ruas pelos reclames e
submetida as brutais heteronomias do caos econdmico. [...] Nuvens de
gafanhotos de escritura, que hoje ja obscurecem o céu do pretenso espirito
para os habitantes das grandes cidades, se tornardo mais densas a cada ano
seguinte. Outras exigéncias da vida dos negécios levam mais além. A
cartoteca traz consigo a conquista da escrita tridimensional, portanto um
surpreendente contraponto a tridimensionalidade da escrita em suas origens
como runas ou escritura de nés. (E hoje ja € o livro, como ensina o atual
modo de producido cientifico, uma antiquada mediacdo entre dois diferentes
sistemas de cartoteca. Pois todo o essencial encontra-se na caixa de fichas
do pesquisador que o escreveu e o cientista que nele estuda assimila-o a sua
propria cartoteca).” (BENJAMIN, 2011b, p. 25-26; grifo do autor)

Pode-se imaginar, por estas passagens, a fortuna que a discussdo teve no debate
literario francés, entre os anos de 1960-70, com escritores como Barthes, Derrida,
Meschonnic, entre outros. Questionando-se sobre a permanéncia de pressupostos
positivistas em muitos dos debates etnogrificos de meados do século, Derrida (2006, p.
132-133), por exemplo, perguntava-se, com base nas pesquisas de Levy-Strauss sobre os
indios nhambiquara, se ndo seria possivel supor entre os chamados “primitivos” ou “povos
sem escritura” a existéncia de formas sutis de classificagdo e escrita, enraizada na vida
social destes povos e, por isso mesmo, imperceptiveis ao olhar ocidental, obstruido por seu
crivo foneticista. Esta discussdo atravessa de ponta a ponta a Gramatologia, bem como
outras obras do autor, de tal modo que a prépria discussao sobre “o fim do livro e 0 comego
da escritura” chega a dar nome a um dos capitulos iniciais deste seu trabalho. No trecho em
questdo, anteriormente mencionado, porém, Derrida levanta hipéteses que repercutem algo
da concepc¢do lata de escrita que vimos mencionando, ao detalhar o sentido do termo
“picada”, empregado, no Brasil, para significar um caminho aberto na mata. Estas hipoteses
aparecem numa interpolacdo parentética que serve de esclarecimento ao sentido do termo
“picada”, redigido, na versdo original do texto de Derrida, em portugués — ou seja, sem
traducdo, um detalhe de significativa importancia na obra do filésofo argelino, que dedicou

inimeros textos a problemdtica da tradugdo. Pode-se dizer, assim, que termo e glosa
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acabam por realizar, no texto de Derrida, uma espécie de performance, em que o proprio
texto do autor, por via da incursdo do termo portugués em sua lingua, se abre a violéncia
origindria da escrita; esta violéncia, que é o problema que o trecho procura descrever,
L . 113 ~ : L] "1 4 113 : ~
participaria da “confrontacio essencial que”, segundo o filésofo, “abre a comunicacao entre
0s povos e as culturas, mesmo quando esta comunica¢do ndo se pratica sob o signo da

opressao colonial ou missiondria” (p. 132). Escreve Derrida:

Picada: (pista grosseira cujo ‘tracado’ é quase ‘indiscernivel do mato’:
seria preciso meditar conjuntamente a possibilidade da estrada e da
diferenca como escritura, a histéria da escritura e a histéria da estrada, da
ruptura, da via rupta, da via rompida, varada, fracta, do espago de
reversibilidade e de repeticdo tracado pela abertura, pelo afastamento e
espacamento violento da natureza, da floresta natural, selvagem,
selvagem. A silva é selvagem, a via rupta escreve-se, discerne-se,
inscreve-se violentamente como diferenca, como forma imposta na hylé,
na floresta, na madeira como matéria; € dificil imaginar que o acesso a
possibilidade dos tragos vidrios ndo seja a0 mesmo tempo acesso a

7z

escritura). O terreno dos Nhambiquara é atravessado pela linha de uma
picada autdctone. Mas também por uma outra /inha, desta vez uma linha
importada: [O fio] de uma linha telegrdfica abandonado [...] (Tristes
Tropicos, cap. XXVI, p. 287)” (DERRIDA, “A violéncia da letra: De
Lévi-Strauss a Rousseau”, p.133; grifos do autor)

Abstenhamo-nos de ir mais longe com as consequéncias sugeridas por esta
passagem. Logo mais, teremos ocasido de discutir pormenorizadamente esta concepcado de
escrita, ao tratarmos das posicdes sustentadas por Gerardo Mello Mourdo e Haroldo de
Campos, em Invencdo do Mar e Galdxias, respectivamente. Tais concepcdes de escrita, nao
sendo obviamente as mesmas, nem coincidindo for¢cosamente com as de Derrida ou de
Benjamin, explicam-se, no entanto, por interesses € motivacdes parecidas. Do trecho de
Benjamin, citado antes do Derrida, porém, dois pontos nos interessam por ora.
Primeiramente, a ideia de que o seu tempo — ou seja, o tempo referido por Benjamin como
seu (“o nosso tempo”), o comeco do século XX; mas, pode-se pensar, também, a
modernidade como um todo — estaria em ‘“‘contraposi¢do frontal” (como diz a traduc¢do dos
irmdos Campos e Pignatari; MALLARME, 1991, p. 193) & Renascenca. Esta afirmacio

corrobora a tese tradicional de que o Renascimento seria o periodo histérico que marcaria o
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fim do tempo da “epopeia” e o comeco da era do romance.'? O segundo ponto é o que trata
da proliferacdo da escrita no cotidiano das cidades modernas, afirmando que esta
proliferacdao coincidiria com uma atmosfera de “obscurecimento” da paisagem geral do
século e de falsificagdo do “espirito”. Benjamin fala de “pretenso espirito”, mas também
podemos pensar em recrudescimento da espiritualidade, ou desaparecimento de
preocupacdes humanistas, da linha de frente das praticas politicas e culturais do comeco do
século. Estas transformacdes tenebrosas da escrita e da paisagem do século seriam
determinadas “de fora”, pela crescente pressdao dos “negdécios”.

Aos poetas — continua Benjamin (2011b, p. 25-26), no mesmo ensaio —, caberia,
como tarefa, tomar parte consciente e definitiva nestas transformacdes, liberando a escrita
do “caos econdmico”. Para isto, seria preciso “avancar sempre mais profundamente dentro
do dominio gréifico de sua nova, excéntrica figuralidade”, explorando “dominios nos quais
(sem fazer muito alarde de si) sua construcdo se efetua: os do diagrama estatistico e
técnico”. SO assim, “como nos tempos primitivos”, e “com a fundagdo de uma escrita
conversivel internacional”, eles poderiam ‘“renovar sua autoridade na vida dos povos” e
encontrar um novo “papel” social, em comparacdo com o qual “todas as aspiragdes de
renovagio da retrica se demonstrardo como devaneios géticos” (p. 26). E justamente o
trabalho com estes “dominios” em que a “constru¢do” do poema “se efetua” que vai estar
na mira de Invencdo do Mar e Galdxias. S6 que muito mais nos dominios da selecdo e
disposicdo da matéria do que da exploracdo do arranjo do texto na pagina, como o termo
“diagrama” poderia indicar. E mais: € justamente ai, no embate com as formas do género
épico — o qual, por tradicdo, prima pelo afastamento do narrador —, é que os poetas vao dar

mais cabimento ao lirismo e “fazer muito alarde de si”.

"2 Francois Germain, que aborda a génese da epopeia a partir de uma espécie de histéria das mentalidades,
distinguindo entre as formacdes culturais de cada época e a mimese artistica que as reproduz
anacronicamente, escreve: “A epopeia aparece [...] nas épocas em que o homem, segundo as conjunturas
politicas e sociais, segundo o progresso de uma ciéncia ou de uma crenga, se sente primitivo, quer dizer,
quando sua condi¢do é precdria, mal adaptada a suas necessidades, quando se sente ultrapassado pelos
problemas de toda natureza que se pdem a ele. Dizemos bem: “se sente” e ndo “é”, pois as condicdes
materiais importam sobretudo pelo estado que elas criam. A Renascenca e o século XVIII sdo épocas de
grandes transformacgdes, mas em que o otimismo € muito forte para que o homem se sinta em condigdes
precdrias ou desarmado, e a epopéia ndo aparece mais. Poderiamos, sobre este ponto, distinguir, com o0s
sansimonianos, épocas ‘criticas’ e épocas ‘organicas’” (GERMAIN, 1962, p. 6; grifos do autor, a traducdo é

minha).
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1.1.2. A Escritura e o inventario

As figuras da escrita aparecem disseminadas por todo o corpus textual de Invengdo
do Mar. Essa disseminacao indica o quanto o poema tem em elevada conta nogdes como
filigrana, marca e vestigio, enquanto explicativas de sua concepcdo de escrita. > A essas
nog¢des, agregam-se outras, mais correntes no debate contemporaneo, como: rastro, ruina,
traco, padrao. Essa variacao de imagens e o fato de se encontrarem disseminadas pelo texto
reforcam a ideia de que € sobretudo a dimensao sensivel e material da escrita que o poema
se apega, opondo-a diretamente a seu aspecto discursivo. Para usar a distin¢do tradicional
da metafisica cristd, € como se Invencdo do Mar se apegasse mais a “carne” da letra, do
que a seu “‘espirito”, ou sentido. Dai mintcias e sutilezas de composicao, em geral ligadas a
dimensao nao-fonética da linguagem — como a sintaxe e o espagcamento das imagens —
terem uma importancia capital no poema. Isso ndo significa que o poema descure da
mensagem, do lado 16gico e conceitual do sentido. Tampouco da singularidade da voz ou
do tom que emergem do continuum da frase. Mas tais elementos, no poema, permanecem
fortemente associados a figuras habituais do discurso dominante, como a imagem do Livro
— enquanto Biblia, ou Escritura Sagrada — e a narrativa tradicional da histéria do Brasil.
Essas imagens da fotalizacdo do sentido sdo discreta e frequentemente atravessadas por
figuras que perturbam a continuidade da significacdo do poema, como se o poema
atribuisse a liberdade do “corte” a escrita, como sua prerrogativa particular. A passagem
seguinte, extraida do poema “I” da “Génese” (a ultima parte do livro), dd uma boa ideia nao
s6 desta oposicao entre totalidade e escrita do corte, mas, também, da homogeneidade entre

elas:

E Moisés e Salomao e David e os outros profetas
maiores € menores — todos muito grandes —

" Cf., por exemplo, o seguinte trecho do “Canto Sexto”, “I”I: “Eu poeta vi os pergaminhos as iluminuras /
[...] / tabelido do cartério de Belém de Juda / [...] / cronista de ftaca [...1/[...]/vi[...]/letraesigno [...]/[...]/
as firmas reconhecidas [...] / nas folhas (fls.) dos livros amararelos [...] / lacres de barro [...] / vinhetas de
pélvora [...] / [...] documentos [...] / [...] / [...] marcas / e contramarcas d’dgua [...] / filigranas de lirios e tiaras
e monogramas de pontifices / [...] / Papir6logo dos concilios e dos papas, / [...] / criptégrafo dos reis [...] /[...]
/ eu vi, Sire, e decifrei, / com todos os seus timbres e sinetes, / os galhos das assinaturas em frondes / e os
meridianos da partilha” (MOURAO, 1997, p. 218-219)
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[...]

escreveram a Escritura antiga — e escrever € entalhar
caminho na pedra ou na casca da arvore

(MOURAO, 1997, “Génese”, “I”, p. 350)

Escrever, ai, €, sem divida, muito mais que uma codificagdo da fala em caracteres
visiveis. E abrir caminho, linha ou perspectiva. E, em certo sentido, é o préprio viver, na
medida em que é testemunho, mas, também, “entalhamento”, determinacdo do sentido de
tudo que vige. Estas alusdes a Escritura sagrada ndo sdo tdo frequentes em Invengdo do
Mar. Mas sdo decisivas. Elas normalmente evocam as partes iniciais do livro do Génesis —
e logo, o principal mito de origem judaico-cristao: o relato da criagao.

Uma destas alusdes aparece no poema “I”’ do Canto Segundo de Invengcdo do Mar,
todo dedicado a descoberta da América e do Brasil, ao elogio das invencdes que permitiram
estas descobertas e a uma exposicdo minuciosa de suas concepgdes de lenda e invengdo
poética. Neste trecho, logo em seus primeiros versos, o poeta evoca os profetas biblicos,
pedindo “noticias” a eles e a Sdo Jerdnimo, o tradutor da versdo latina da Biblia. De
imediato, o que se segue sao citacdes diretas dos versiculos iniciais do Génesis, que tratam
dos primeiros dias da criagdo. Também ai, o “corte” da escrita se impde justamente no
ponto em que, no texto biblico, imagens que rememoram a ideia da cisdo apresentam-no
como elemento essencial da prépria criacdo demitdrgica do mundo. Assim: Deus faz o
firmamento, pela “separagdo entre dguas e dguas” (grifo nosso). Logo, ordena a elas que se
juntem a parte, “num sé lugar”. Surge a terra. Entdo “acende” o sol e os outros astros no
firmamento, para servirem de “sinais”. Com isto, “marc[a] os tamanhos do tempo” e sua
“duracdo”. O texto para por ai. Na sequéncia, a proxima estrofe apresenta um catdlogo das
“invencdes” surgidas da empresa maritima iniciada por Dom Dinis, e continuada por D.
Henrique, D. Jodo e D. Manuel.

A preocupagdo de Invengdo do Mar com a escrita € expressamente colocada j4 nas
suas primeiras pdginas. Sua primeira parte se chama “Epitidfios”, um género
exclusivamente escrito, cultivado, na Antiguidade, nas ldpides dos timulos, em memdria
dos mortos. Sua primeira divisdo € toda dedicada a um relato das circunstancias e

experiéncias que teriam motivado a escrita propriamente dita do poema. A segunda divisdao
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traz o titulo “PARTITURA DO POEMA ou PEQUENA VIAGEM, digamos, AO
INTERIOR DA POESIA: em trechos de cartas violadas entre poetas € um post-scriptum ou
dois, ou trés ou mais”. Enfim, um titulo que ecoa algo do “Prefacio” do Lance de Dados, de

Mallarmé, o qual, de forma emblemética para a modernidade, propde a associacdo entre o

N

poema e a partitura musical. Cumpre notar ai que, associada a escrita, surgem,
contiguamente, a introducdo do comentdrio critico (“pequena viagem [...] ao interior da
poesia”), e a primeira experiéncia com a mescla de géneros (epistolografia, critica e histéria
literaria) no poema. Pois é de fragmentos de ‘“‘cartas” trocadas entre o poeta e amigos
mortos, nas quais se discutem as minudcias da composi¢do de um poema épico moderno,
que € feito todo este trecho do livro. O trecho comeca com a mesma invectiva contra a

retorica tradicional, do final do texto de Benjamin, sobre Mallarmé. Contudo, a invectiva,

b

ai, é tomada de Verlaine: “il faut tordre le cou de I’éloquence”. E é da metade para o fim

do trecho que a valorizacdo dos aspectos eminentemente sensiveis da escrita vai aparecer:

‘Dou por entendido que o poema épico escrito em nossos dias pode e deve
ser feito também de collages. Toda obra de arte é feita de collages. As
formas sdo repetidas e as novas formas que fazemos sdo um espelho, um
contraponto de formas anteriores’ (MOURAO, 1997, p. 16-17; grifos do
autor).

‘o Canto XVIII da lliada — talvez o mais musical de todos, onde se
incorporam as ‘metdforas’, como filhas do mar, é considerado pelos
criticos académicos de todos os tempos (ndo tém acesso ao puro Homero)
como uma colagem de interpolacdes, no seio de um texto inexistente. Ndo
sabem que as armas de Heitor tém mais séculos que um Picasso. Ora, se
tudo é interpolagdo, nada é interpolacdo. O ‘Cdntico dos Canticos’, que os
eruditos datam entre o século X ou XI a. c., nove séculos mais tarde seria
todo um ‘mosaico de interpolagées’. O Ulisses de Joyce é isto. Hd pessoas
que ndo sabem sair do circulo de giz da critica académica. Felizmente, hd
os que sabem morar na dislexia creadora. (p. 18; grifos do autor)

Os poetas e criticos que melhor leram Kavafis levantam seu DNA épico-
lirico. [...] E a iluminacdo de um poema por outro. A creagdo poética toma
corpo em planos sucessivos. [...] Hd uma prestigiosa memoria interna na
propria obra grdfica, como um semdforo na vida da obra poética. [...] uma
trama de referéncias cruzadas, [...] um sistema arterial no corpus canénico
em que circulam todos os poemas. A proposito disto dizia o poeta Yorgo
Seferis: [...] a obra kavafiana deve ser considerada ndo como uma série de
poemas separados, mas como um unico poema em curso — um work
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program, como usava Joyce — que s6 termina com a morte”. Essa unidade
na obra de um poeta é sua graga. Gratia sua. Sua Caris. La grace. (p. 21-
22; grifos do autor)

A graca, como o DNA, a heranca e o dom, pertencem a ordem do imponderavel,
daquilo diante do qual s@o ineficazes parametros ou medidas, porque eles mesmos ja sdo
espécies de nomeacdes ou medidas do que, por definicdo, ndo comporta medidas: a
singularidade do individuo; a divida com a histéria ou com o que nos antecede; o que se
recebe sem pedir ou merecer, como a vida e a morte, sublinhada na alusdo a Joyce.
Sécrates, num dos mais famosos escritos de Platio sobre a inspiracio em poesia, o fon, ja
insistia com o personagem que da o titulo ao texto que a génese de um poema ndo poderia
ser jamais reduzido a uma atividade técnica (tékné), isto é, ao dominio consciente de um
saber, como o do saber retdrico; antes, seria proveniente dos deuses, transmitindo-se de um
poeta a outro, pela proximidade e convivio, como a for¢ca de um ima, nos gomos de uma
corrente. Dai Platdo, numa concep¢do pessimista de Histdria, dizer que quanto mais perto
de Homero, melhor; pois mais intensa e duradoura a forca do éxtase. E algo bastante
diverso da imagem de Invencdo do Mar, do “corpus candnico em que circulam todos os
poemas”. Por sua vitalidade organicista a imagem, ai, lembra bem mais a imagem eufédrica
da “escrita conversivel internacional”, mencionada por Benjamin, a qual, ela mesma, seria
o suporte sobre o qual se moveria a entdo celebrada Literatura Internacional que, por esses
tempos, comeca a se consolidar de forma prodigiosa, com a traducdo das obras de véarios
idiomas entre si, estimulada pela ampliacdo das trocas comerciais no globo. E que, segundo
Benjamin, caberia aos novos poetas renovar, a partir da exploracdo de seus dominios
grafico-diagramdticos — bem mais que a partir do modelo exclusivo — do Lance de
Dados, de Mallarmé.

Imagem do intotalizdvel, ndo admira a escrita estar frequentemente associada as

figuras do mar'* e do sertdo; do exilio; do deserto e da morte, em Invencdo do Mar. Assim,

'* A propésito das relacdes entre mar e existéncia na tradi¢do da poesia épica, recorde-se a belissima analogia
construida por Walter Benjamin no pardgrafo inicial de “A Crise do Romance: sobre Alexandersplatz, de
Doblin” (1930). Escreve Benjamin: “No sentido da poesia épica, a existéncia € um mar. N3o hd nada mais
épico que o mar. Naturalmente, podemos relacionar-nos com o mar de diferentes formas. Podemos, por
exemplo, deitar na praia, ouvir as ondas ou colher os moluscos arremesados na areia. E o que faz o poeta
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logo apds evocar a famosa cantiga de D. Diniz (“ai flores do verde pinho”), j4 em seu
poema de abertura, o eu lirico anuncia, como que a titulo de incipit e proposic¢ao: “coroado
das flores do verde pinho / eu ndo quero este mar — eu quero o outro: // quero o mar das
parabolas e elipses / dos cones heliconeos dos abismos / 0 mar sem fim” (MOURAO, 1997,
p- 24). A fusdo imagética entre mar e escrita vem em seguida, no poema “III”’, do mesmo

canto:

E era uma vez um mar e em seus
pergaminhos de esmeralda

os reis e os pontifices lavraram

a escritura das ilhas, das antilhas
dos continentes [...]

E o vento e as ondas,

alisaram a esmeralda da caligrafia
e era lida nas dguas a luz da estrela

(MOURAO, 1997, p. 30)

A imagem ganha reforco no poema “VIII”, quando o poema exalta os

descobridores:

Nas espumas do mar sé eu leio agora
seus nomes esquecidos
e celebro seus nomes marinheiros

(p-41)

e de outros que ninguém celebra
e ficaram escritos s6 nas dguas

(p- 40)

épico. Mas também podemos percorrer o mar. Com muitos objetivos, e sem objetivo nenhum. Podemos fazer
uma travessia maritima e cruzar o oceano, sem terra a vista, vendo unicamente o céu € o0 mar. Eo que faz o
romancista. Ele € o mudo, o solitdrio. O homem épico limita-se a repousar. No poema épico, o povo repousa,
depois do dia de trabalho: escuta, sonha e colhe. O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz
do romance é o individuo em sua soliddo, o homem que n3o pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupacdes, a quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um
romance significa descrever a existéncia humana, levando o incomensuravel ao paroxismo” (BENJAMIN,
1994, p. 54)
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Cacavam a aventura e ndo cacavam nada [...]
[...]
€ entdo o mar era sertdo e o sertdo era mar:
iam em busca apenas de uma rima e de uma oitava rima
a rima rinica dos papiros e a rima rupestre

[que rimasse, Infante
com a rima de pedra de teu promontdrio

(p. 42).

E conclui, no principio do poema “IX’:

Nos pergaminhos nos palimpsestos

riscamos o equador e os trépicos

e os meridianos e as linhas imagindrias e as reais

riscamos paralelos colorimos iluminuras de rimas:
— e assim

desenhamos mapas:
— e assim

se compunha o mapa-mundi

e a terra e o mar e as ilhas e as antilhas

norte e sul e leste e oeste

escandiam o verso e a estrofe o poema do mundo

(p-43)

Imagem, também, do imponderdvel, “a caligrafia dos palimpsestos” “brotava” (p.
31), da mesma raiz de onde proliferavam escritos, mapas, escrituragdes, documentos, e tudo
0 mais que formava o crescente aparato burocrdtico e administrativo da Coroa portuguesa.
E enquanto os descobridores “iam riscando mapas, portulanos, / no mesmo pergaminho de
esmeralda onde / jaziam / escrituras datadas e assinadas / ao escrivdo de Deus Nosso
Senhor”, o “delirio de Crist6foro” (Cristévao Colombo) (p. 31) ia surgindo, também,
alimentando a imaginagdo, as “lendas” e o “sonho” (p. 63-64). Conforme o poema avanca
na histéria do Brasil, esse chao escrito sobre os abismos, que a escrita dos mares produz
como firmamento e fundamento, como “inven¢do”, vai ganhando cada vez mais o perfil das
“veredas” que, no sertio, “eram os caminhos para as minas de ouro” (p. 256). E 0 mesmo

Sertdo que Dona Tomadsia, ao ver pela primeira vez, no Ceard, confundiu com o “Saardh”
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(ibid.), isto é, o Saara africano. E que os primeiros sertanistas, ao se embrenharem nas
matas, toparam 14 nas catas dos “matos emaranhados — onde / Deus € grande, mas o mato
€ maior” (p. 256). Este emaranhado indistinto de escritos e mares, de matos e de sertdo, é o
mesmo que dard, na Vila Rica de Tiradentes, o pesadelo proto-kafkiano dos “doutores”,
“capitaes”, “padres”, “escribas de prosa e verso”, e demais “viventes de tribunais, cartorios,
sacristias” que, num acerto de elite, livraram os jovens inconfidentes e condenaram o
alferes (p. 333).

Estas mutacdes da escrita levam a udltima e mais importante de suas metaforas no

7z

poema: a metifora da escrita enquanto “escritura”, isto é, da escrita trivializada como
instrumento publico de “posse”, “certidao” de “atas e dagdes”, “testamento” e “inventario”
(p. 221). Metéfora de arquivamento e documentagdo. Da escrita como fundamento dltimo
da vontade enquanto forga de lei. Ou, como bem diz o poema, cruzando as referéncias do
mundo religioso do Antigo Testamento (a Lei ou vontade de Deus) e o vocabuldrio dos
cartorios e oficios: o poema, segundo ele mesmo, é “deuterondmio” e “canto”, “lavrado”,
“depositado” e “trasladado” para o papel. Toca-se ai, num dos pontos mais sutis do poema.
E, também, um dos mais importantes de sua constru¢do como livro. “Inventdrio” — como
diz o titulo de sua dltima parte ou capitulo —, o livro, ou melhor, a escrita do poema, ndao
tem nenhum fundamento assegurado em si mesmo. Ele depende, em absoluto, da
legitimacdo e acordo social. Por verdadeiras, consistentes e fundamentadas que possam
parecer suas historias, elas sé tem valor na medida em que podem contar com a subscri¢ao
daqueles que a assinam e ddo fé (p. 221). Como a “graga” (p. 22) do poeta — que € a
“unidade” capilarizada de sua obra, no didlogo consigo mesma e com os textos do mundo

—, a heranca ou 0 dom também € uma cole¢cdo de “invencdes” da escrita: “inventdrio” e

“escritura”, sempre por autenticar e fazer.

1.1.3. A escrita, o texto e o livro transfigurado

Chega a ser redundante mencionar a importancia que a oposi¢ao entre livro e escrita

tem em Galdxias, enquanto dispositivo central de sua composi¢cdo. Esta oposicdo é
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apresentada ja nas primeiras linhas de seu fragmento de abertura, que, por sua disposi¢ao,
cumpre uma funcdo de incipit e proposicdo geral do poema, em correspondéncia com a
tradicdo da poesia épica, reforcada pela arqueologia dos textos medievais e antigos. Mas,
se, como vimos, em Invencdo do Mar as alusdes aos primeiros versiculos do Génesis
biblico aparecem deslocadas para o interior da narrativa e para o fim do poema — posi¢ao
em que vao cumprir papéis distintos, como andncio da descoberta do Brasil e, depois, do
novo ciclo histérico, que corresponde ao da Independéncia, respectivamente — em
Galdxias, a emulagao do texto biblico € simétrica tanto na forma como na disposi¢ao e
funcdo. Ela € o que se poderia chamar de uma citag@o literal do primeiro versiculo do relato
da criacdo (“No principio criou deus céu e terra”), ndo fosse pelas modificacoes
vocabulares, de contexto e finalidade, que ja realcam o projeto de escrita de Galdxias como

um trabalho de traduc¢ao continuada da tradi¢3o:

€ comego aqui e mego aqui este comego [...]

[...] quando se vive sob a espécie da viagem o que importa
ndo € a viagem mas o comego da por iSSo meco por isso comeco escrever
mil paginas escrever milumapdginas para acabar com a escritura para
comegar com a escritura para acabarcomecar com a escritura por isso
remeco por isso arremeco por isso tego escrever sobre escrever €
o futuro do escrever [...]

[...] por isso comego descomeco [...]

[...] e me teco um livro onde tudo seja fortuito e
forcoso um livro onde tudo seja ndo esteja seja um umbigodomundolivro
um umbigodolivromundo um livro de viagem onde a viagem seja o livro
o ser do livro € a viagem por isso comego pois a viagem é 0 comego

(CAMPOS, 2004, fragmento “e comego aqui”)

O proposito de “escrever milumapédginas para acabar com a escritura”, que é
simultaneamente interpretado como um permanente “comecar” “da escritura”, demonstra
bem a homogeneidade e oposi¢do irreconcilidvel que o poema vislumbra existir entre os
dominios da escrita e do livro. Também nao € dificil ver ai, no termo “escritura”’, uma
alusdao a Escritura Sagrada, ou Biblia, enquanto livro total, ou narrativa completa da
histéria. O segundo bloco do trecho citado é explicito quanto ao universalismo das

pretensdes totalizantes que assombram toda ideia de livro superlativo: “um livro onde tudo
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seja ndo esteja seja um umbigodomundolivro / um umbigodolivromundo”. O livro é, assim,
na figuragdo do trecho, o fecho conclusivo de toda narrativa ou discurso sobre a existéncia;
uma totalizacdo metafisica que, por principio, exclui a contingéncia e o desacordo (“onde
tudo seja ndo esteja”). Porém, é essa mesma clausura que, no estreitamento “forcoso” do
seu abraco em torno as multiplas significacdes do escrito, faz com que elas possam,
também, escapar e divergir, multiplicando-se nas interminaveis camadas que, indomdveis a
constri¢do do sentido, constituem a abertura do escrito no livro. E porque rejeita que o
sentido da existéncia esteja prévia e plenamente dado no escrito — como Escritura Sagrada,
ou infinidade dos textos laicos que constituem o patrimonio do sentido na vida moderna —
que Galdxias assinala o préprio escrever como aventura e risco, colocando a viagem como
motivacdo primeira da escrita, e a escrita como motiva¢do primeira da viagem (“onde a
viagem seja o livro / o ser do livro € a viagem”). Esta aventura, que é permanente comego
(“para comecar com a escritura”), €, também, conclusdo e destruicdo da tradi¢do (“‘para
acabar com a escritura”). Dai o seu risco.

A tomar por base as figuracdes de Galdxias a respeito desta oposicao entre livro e
escrita, pode-se concluir que o reverso de qualquer totalizacdo determinada pela forma do
livro seria a sua dessacralizacdo como escrito. E, desde ai, o desmascaramento de todo
discurso heroico, divinizador, ou universalizante do homem, da natureza, da pétria ou da f¢,
assentados, entre outras bases, na propria ideia de unidade, assegurada pela concepg¢do
tradicional do livro. Na vida moderna, este desmascaramento resultaria, via de regra, em
elogio das possibilidades abertas pela consciéncia da precariedade e do abandono
existencial que caracterizariam a nova situacao historica. Por outro lado, descambaria, ndo
raro, em materialismo rasteiro e niilismo, espécie de preparo para o consumo. Por isso o
livio — enquanto Escritura Sagrada, ou escrita da vida de um individuo em particular, isto
¢, romance ou biografia — aparecer repetidas vezes em Galdxias sob uma roupagem
desqualificada, como material de consumo. E o que se pode ler no fragmento “augenblick”,
em que o poeta contrasta a descri¢do da pintura de um busto de mulher, contemplado numa
galeria de artes de Stuttgart, com o alvoroco do comércio de biblias, localizado no espago
publico imediatamente contiguo a galeria: “mas vocé sabe nas esquinas figuras medievais

em / quiosques enfermeirsafreiras embiocadas vendendo biblias vocé sabe em cada /
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esquina montras de biblias garatujadas em goético enquanto coros de rua / cantam a salvagao
realejam a salvacdo”. Uma alusdo semelhante encontra-se no fragmento “a liberdade”, que
da abundantes detalhes sobre as ruas de Nova York, especialmente as redondezas de Wall
Street. Depois de comentar o caso extraconjugal de um presidente norte-americano, o poeta
destaca: “como se vé vem de longe [esse] selvagem mastigar de biblia e ddlares /
espermando o himen puritano”. O final deste fragmento €, também, o que traz a imagem
mais contundente do livro enquanto suporte de uma imagem totalizadora do mundo, e,
sobretudo, ferramenta de manipulagio de um mundo rebaixado pelo lucro. No trecho, o
fragmento se refere ao painel eletronico da bolsa de Nova York como se fosse um livro
cambiante, composto de uma tnica pdgina, na qual se alternam os nomes dos grandes

investidores do mercado mundial:

[...] american
can abbot laboratories boston edison cambell soup com products crown
zellerbach gimbel bros grand union polaroid united fruit canadian pacific
continental oil general foods philips petroleum reynolds metals bethlehem
steel corp nimeros e letras na esteira luminosa uma constelacdo mével no
grande quadro negro cambiando ordens com um tinido de chapas metélicas
este livro ndo tem mais de uma pédgina mas esta milfolha em centifélios
when this circuit learns your job what are you going to do agora agourora

(CAMPOS, 2004, fragmento “a liberdade”)

As investidas de Galdxias contra a pasteurizagdo da literatura sob a forma de
entretenimento e produto aparecem em trechos de fragmentos como “ma non dove”, e tém
como alvo o tipo de romance trivial, sem grandes sobressaltos narrativos ou experimentos
formais, superestimado pela industria cultural como forma ao alcance das massas. No
fragmento, o poeta relata uma conversa ouvida a mesa do lado, num bar na Itdlia, na qual
trés arrivistas debocham do sucesso recente da literatura latinoamericana, gabando-se da
facilidade e maior proveito de se compor best-sellers. Como de praxe, o poeta contrapde a
conversa com consideracdes pessoais, na qual destaca a lembranga de um poeta italiano,
subestimado e esquecido pelo grande publico (talvez Dante; mas, provavelmente,

Ungaretti):
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[...] agora vocé se lembra
uma dona fazendo um canudinho com uma nota de quantos délares e pondo-a
atrds da orelha galante [...]
palrinando com os companheiros de mesa um velho e uma gorda um grasso e
uma lorda nympholucrosmaragdomania até o time é capaz de latin american
edition assim teu livro pode ser legivel como o quilate da qualidade
no calote da quantidade ou o calote da qualidade no quilate da quantidade
e ficas com a metade como a viagem na vontade da adiada viagem
premiato ancora inédito 100.000 copie vendute in due mesi in francia
sucesso il romanzo per il quali i critici hanno fatto i nomi di rabelais
joyce gadda compratelo in tempo in tutte le librerie no dislate do quilate
da aquilatada vantagem da quantiqualitas quiditade e para se ler bastaria
um dia [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “ma non dove”)

Contudo, tais observacdes sobre o romance de entretenimento ndo vém a propdsito
de isentar o proprio livro ou a poesia dos compromissos que mesmo escritores modernos de
talento precisaram assumir com o mercado, a fim de ver sua obra publicada e mesmo
protegida do desconhecimento, na medida em que, na sociedade de massas, toda a
circulagio de bens culturais permanece monopolizada pela indistria. E assim que, ao se
comparar com o cantor de rua, de quem faz o elogio, no famoso fragmento “circuladd de
fuld”, Galdxias se refere ironicamente a si mesmo como ‘“material de consumo”,
destacando como prestavel em seu préprio texto somente aquilo que, extrapolando os
objetivos programados, ou prescindindo de “guia”, aproxima o poema da arte de improviso
do repentista. Essas imagens do livro, em que o livro aparece representado como sistema ou
organismo que acolhe em sua conformacao a contingéncia e o acaso sdo — como Haroldo
de Campos sempre defendera enquanto poeta — as imagens nas quais Galdxias mais se
reconhece. Assim, em “uma volta em torno”, o livro € baralho. Em ‘“cheiro velho”, € feito
“de frio de asco no diafragma”. Em “brancusi”, é o “vazio” de si mesmo, isto €, “do livro” e
de tudo o mais que estd fora dele. Em “hier liegt enthadekeite”, € como o timulo de uma
jovem judia: “excremento” e lugar onde o “sangue gela”. Em “nekarstrasse”, é “vida” e
ninharias dos circulos literarios. Em “pulverulenda”, coisa de amassar, como pao. Em

“mdrmore {strio”, € mosaico. Em ‘“eu sei que este papel”, € uma “anarcopedia de formas /
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voliveis” que nada ensina; “papel pisado”, como carne, pendendo de um gancho; “limalha
de prosa”. Em “circulado de violeta”, é o “prajnaparamita” indiano, livro da sabedoria; e,
também, mandala, jardins que se lancam para outros jardins. Em “cadavrescrito”, €
“didascdlia”. Em “esta mulher-livro”, € mulher e polvo. Em “nudez”, odisseia intestina. Em
“fecho encerro”, € o “porto velho” do homem. Obviamente, as ocorréncias ndo param por

ai. Dai, neste caso, ser melhor deixar a palavra com o préprio poema:

[...] ndo se trata
aqui de um livro-rosa para almicindidas e demidonzelas ohfélias nem de
um best-seller fimfeliz para amadores d’amordorflor mas sim de um
nigrolivro um pesteseller um horrideodigesto de leitura apfelstirdia
para vagamundos e gatopingados e sesquipedantes e sestralunaticos
abstractores enfim quintessentes do elixir caximdnico em cartapaceos
galaticos [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “mais uma vez”)

A auto-ironia, que, ai, ecoa os procedimentos de dessacralizacdo do grande
romance, ganharia muito se lida em paralelo com a “Carta as Icamiabas”, do Macunaima,
de Mdrio de Andrade, ou com as interpelacdes de Machado de Assis a leitora “castissima” e
ao “amigo” leitor, no Dom Casmurro, especialmente naquilo que tém de critica a retdrica
bacharelesca, tantas vezes confundida com belas letras, em circulos académicos. Ganharia,
também, se pudesse ser lida frisando o que a literatura moderna acaba tendo de
proximidade com esta retérica da complicagdo, nas ocasides em que, arriscando-se
perigosamente pelo disforme, em busca da novidade, redunda em frivolidade e hermetismo:
“um / nigrolivro um pestseller um horrideodigesto de leitura apfelstirdia”, ou seja, um livro
obscuro, feito deliberadamente para nao vender, uma compilacdo de horrores, é como
Galdxias define a si mesmo, denunciando, ironicamente, o aspecto deliberadamente
rebuscado e torcido, de sua matéria e linguagem. SO que diferentemente de Machado e
Mirio, que buscavam no flerte com o empolamento bacharelesco, uma forma de seduzir o
leitor, de modo a fazé-lo refletir sobre o absurdo da disting¢do letrada num pais de pobreza e
analfabetismo generalizados, Galdxias enfatiza paradoxalmente o isolamento e a

inocuidade da literatura experimental de vanguarda, que, reagindo de forma radical contra o
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gosto das massas pela literatura de amenidades e diversdo — sistematicamente encucado
pela industria —, acaba por resultar numa atividade de carater francamente mistificadora e
esotérica, restringida a pequenos grupos de interessados e especialistas: “leitura apfelstirdia
/ para vagamundos e gatopingados e sesquipedantes e sestralundticos / abstractores enfim
quintessentes do elixir caximonico em cartapaceos / galéticos”ls.

Essa valorizacdo da contingéncia contra o prestigio tradicional — e, sobretudo, a
unidade sagrada — do livro, ganha destaque justamente nas passagens em que Galdxias
nomeia explicitamente o épico. Como nos casos anteriores, estas passagens tendem a
realcar a condi¢do de indigéncia tanto da vida moderna como, particularmente, do
individuo e das culturas de regides periféricas em relagdo aos centros tradicionais de

decisao e poder, como os EUA e a Europa. Nestas passagens, ruina e vestigio sdo figuras

privilegiadas da representacdo do escrito:

[...] voc€ converte estes signos-sinos num dobre numa dobra
de finados enfim nada de papel estes signos vocé os ergue contra tuas
ruinas ou tuas ruinas contra estes signos balbucilente sololetreando a
sobrio neste eldorido feldorado latinoamargo tua barrouca mortopopeia
ibericaiia [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “mais uma vez”)

O acdmulo de negativas dispensa o detalhamento minucioso de quanto, para
Galdxias, a epopeia moderna s6 se realiza na medida em que se traduz em desmistificacdo
das ilusdes herdadas da expansdo imperialista do colonialismo europeu, ainda que
inevitavelmente as ecoe. A escrita da contra-epopeia da dominacdo envolve, assim, em sua

busca por sobriedade o risco do isolamento e da incompreensdo (balbucio, siléncio,

1> Segundo Houaiss (2001): apfelstrudel, “espécie de pao doce de massa folhada, recheado de macas com
canela, passas de uva, ginjas e queijo branco”; esturdio, “(Regionalismo: Minas Gerais, Sdo Paulo) que denota
estranheza, esquisitice (diz-se de qualquer coisa); incomum, esquisito”; sesquipedal, “que tem pé e meio de
comprimento, muito extenso (diz-se de palavra, verso); (em sentido jocoso) muito grande, fora do comum”;
sestro, “que estd a esquerda; (sentido figurado) que anuncia acontecimentos infaustos; agourento, sinistro;
forca invencivel a que se costuma atribuir o curso dos acontecimentos; destino, sorte, fado, sina; trejeito,
gesto habitual, que a repeti¢do torna mais ou menos esquisito; vicio, hdbito; aquilo que € peculiar a alguém;
manha para evitar o trabalho”; cachimdnia, “cabeca (‘centro do intelecto’); inteligéncia, mente”; cartapécio,
“carta (‘mensagem’) muito grande; livro de lembrangas ou apontamentos; livro grande e antigo; alfarrabio;
livro grande e futil”.
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solidao). Ela é o aventurar-se em meio a um tesouro de sofrimentos e amarguras (eldorado,
dorido, fel), tentando soletrar a palavra elementar e dissonante (como o barro; o canto
rouco; a pérola disforme, dita “barroca”) de um canto morto, que perdeu definitivamente
sua eficdcia e for¢a enquanto palavra (o épos), mas que na figura emblemdtica de um
produto de base da exploragdo econdmica (a cana — em espanhol, “cafia”), ainda é capaz
de aludir a uma condi¢do comum a dois continentes: a herancga “latinoamarga” de Ibéria e
Américas colonizadas por Portugal e Espanha (“ibericaia’).

Uma vez demolida a unidade ideal e sagrada do livro, o livro e sua unidade sagrada
perduram. Agora, porém, atomizados. A esperanca da palavra épica repousa no que resta de
intacto da dilaceracdo da propria palavra, da sua entrega sem reservas a figuracdo e a

metafora. A viagem da palavra € sua tradugdo infinita. Seu rastro, o escrito:

a mesma castanho-lisa mio retira agora uma lauda datiloscrita da mdquina-
-de-escrever quando a saliva j4 remora na memoria o seu ponto saturado

de perfume apenas a lembranca de um ter-sido que ndo foi ou foi ndo-sendo
ou sido é-se pois os signos dobram por este texto que subsume 0s contextos

e os produz como figuras de escrita uma polipalavra contendo todo o

rumor do mar uma palavra-bizio que homero soprou e que se deixa transoprar
através do sucessivo escarcéu de tradugdes encadeadas vogais vogando

contra o encapelo mével das consoantes assim também viagem microviagem
num livro-de-viagens [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “mais uma vez”)

“[L]embranga de um ter-sido que nao foi ou foi nao-sendo”, bem o sabemos, é como
Fernando Pessoa, de forma andloga e lapidar, define o mito, num dos poemas de abertura
de Mensagem, dedicado justamente a Ulisses: “O mito é o nada que € tudo. / [...] Este, que
aqui aportou, / Foi por ndo ser existindo. / Sem existir nos bastou / Por nao ter vindo foi
vindo / E nos criou. / Assim a lenda se escorre / A entrar na realidade, / E a fecunda-la
decorre” (poema ‘“Primeiro — Ulisses”, de “Il — Os castelos™). Mas Galdxias acrescenta: “ou
sido é-se”. O fato de ser, ou ter sido, historicamente, torna o fragmento de realidade uma
existéncia independente, autdnoma, fundada em si mesma. Ele ¢ ele mesmo: “é-se”. Mas,
ao mesmo tempo, este fato trantorna a realidade; forca-a a se dobrar em volta de si mesma,

como um esse (a letra “S”); e, com isso, a faz, também, mais realidade (esse, em Latin, € o
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infinito do verbo “ser”). “[P]olipalavra”, palavra viva, cumulativa e disseminante,
“contendo todo o / rumor do mar”’; e, também, “palavra-buzio”, concha, recobrimento 6sseo
de camadas sobre camadas, palavra profética, anunciadora (como no jogo de buzios, ou
como a trombeta feita de concha), a palavra-valise €, para Galdxias, a forma arquetipica de
toda criacdo linguistica: o cerne da inven¢do, na linguagem. Para nos atermos a analogia
com o mar, a palavra épica, essa “palavra-bizio” ou “polipalavra”, é como o barco, ou
molusco, que, singrando pelo continuo ondulante das vogais, manobra em meio ao ericar
das “consoantes”. E a coisa do mar (metéafora da existéncia), que, ndo sendo ele, no entanto,
leva todo o mar em si. Como o barco, ou o buzio, a palavra épica, deixando-se levar,
singrando a superficie das vogais e das ondas, ndo é exatamente o artefato de Homero, o
produto de sua arte, seu poema. Antes, € a coisa movida por algo mais sutil e inefavel, que
vém do poeta, mas ndo se pode tocar, nem ver: seu sopro, ou alento. Como na complexa
interacdo de fatores que imprime ao barco movimento, mantendo-o, a0 mesmo tempo, a
tona e dando-lhe direcdo, sem se confundir com o mar, a palavra é linguagem, consoante,
entoagdo e vogais, mas sua unidade, de dificil — ou mesmo impossivel — definicdo, ndo se
resume a elas. De forma resoluta, Galdxias define, por ai, sua posi¢do: é no trabalho com a
linguagem, e pela linguagem, que se comeca a inveng¢do. “Subsum[indo] os contextos / € 0s
produz[indo] como figuras de escrita”, a linguagem opera a transfiguracdo, e por via dela, a
reconfiguracdo da realidade — ou, pelo menos, daquilo que se pensa e imagina sobre ela.
No fragmento de Galdxias, a “mao” castanho-lisa que retira a “lauda datiloscrita da
madquina-/de-escrever”, isto &, o escrito, de fato, realiza seu ato no mesmo momento em que
a “saliva ja rémora na memoria o seu ponto saturado / de perfume”. Como distinguir, ai, o
antecedente do consequente? E a “saliva” saturada de perfume que anima e inspira o
escrito, como o “sopro” de Homero, ou € o escrito que satura a saliva do perfume que ja é
“apenas lembrancga de um ter-sido”, e, portanto, incertitude sobre o que foi? Quem antecede
quem? A realidade ou o escrito? O escrito-realidade, ou a realidade-escrita? Por certo, ha,
como Galdxias sugere, alguma homologia entre a inven¢do na linguagem e a inven¢do do
novo, a transformagdo da realidade. H4A comunicacdo entre estes dominios. Mas ainda
assim, sdo dominios distintos. E, talvez, sem anterioridade ou prevalecéncia entre si. A

“viagem”, em Galdxias €, ainda, e sobretudo, “microviagem / num livro-de-viagens”. Isto
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¢: abstracdo, ponto de vista, limitacdo, enfim, perspectiva, mesmo quando dentro desta
. . . . z 13 kb
perspectiva parece se abrir qualquer coisa de vasto e imponderdvel, como um “mundo”. A
linguagem e, mais precisamente, a experimenta¢do formal com os parametros da lingua,
sdo, certamente, formas originais e privilegiadas de relacdo com o todo existente. Mas,
certamente, também, ndo sao as unicas. Da vivéncia imediata com as coisas, do estudo, ou
da imaginacdo, também podem emergir experi€éncias que, transtornando as formas
convencionais de significacdo acomodadas na lingua, exigem novas palavras e formas de

expressao. Uma nova linguagem, portanto.
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1.2. O HORIZONTE DA DUVIDA

“A habilidade da inveng@o, a ordenacdo da matéria e sua
distribuicdo, nds a custo as vemos emergir, ndo de um, nem de
dois passos, mas do total da textura do discurso, enquanto o
sublime, surgido no momento certo, tudo dispersa como um
raio e manifesta, inteira, de um jato, a forca do orador. Essas
particularidades, suavissimo, Terenciano, e outras afins, tu
mesmo as poderias expor com a tua experiéncia.”

Longino, Do Sublime, p. 72

1.2.1. A moldura critica e os indices de indeterminac¢io

Toda a especulacdo de Invengdo do Mar sobre a escrita seria de pouco valor se nao
encontrasse correspondéncia na composi¢ao geral do poema, enquanto livro. E € justamente
neste plano que ele realiza uma inversdo inusitada. Com efeito, na atualidade, o minimo
que se poderia esperar de uma epopeia da descoberta e colonizagdo do Brasil seria uma
narrativa critica da histéria oficial: isto €, uma narrativa capaz de submeter os pontos mais
controversos desta histéria a uma profunda e criteriosa revisao. Todavia, ndo € exatamente
o que Invencdo do Mar faz, pois a matéria que informa sua narrativa € basicamente a
mesma que hd poucos anos atrds — isto €, meados do século XX — ainda era ensinada nas
escolas, com vistas a educacao civica. Como se sabe, tal historiografia, de procedéncia
romantica, tinha um carater ufano e idealista, sendo a unica admitida pelo Estado como
capaz de cumprir os propdsitos pedagdgicos e morais considerados, a época, como 0s mais
elevados.

Contudo, esta adesdo de Invencdo do Mar a historiografia oficial ndo deveria ser
precipitadamente condenada como ing€nua ou conservadora. A escolha de uma matéria
corrente e conhecida do publico € um preceito usual da retérica tradicional do género épico,
observado pelos seus maiores expoentes, como Homero e Dante, tendo eco mesmo nas
obras de poetas como Virgilio e Camdes, que baseiam seus poemas em matérias historicas.
O caso de Invencdo do Mar, entretanto, além de diverso dos precedentes, é bastante

peculiar. Nele, ndo € a histéria considerada viva, espontanea e amplamente conhecida do
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publico que serve de matéria a0 poema, mas o contrdrio: € a historiografia oficial que €
assumida como viva, espontanea e conhecida do publico, muito embora desde seu
surgimento, com a Independéncia, ela tenha permanecido reduzida aos meios institucionais
ilustrados em que era produzida, como museus, institutos histérico-geograficos, academias
de ciéncias e letras, s6 tendo alcancado alguma difusdo nos meios populares com a adogao
do seu ensino obrigatdrio nas escolas, e, posteriormente, com a difusdo de propaganda
estatal nos meios de comunicagdo de massa.

Assim, se, conforme a tradi¢do, a composicao geral do poema pode ser vista como
um todo coerentemente arranjado com o propdsito de sublimar uma narrativa fotalizante e
heroica, em Inveng¢do do Mar, é neste plano geral da obra que devemos procurar o seu
elemento critico eminente. Este elemento ndo chega a se manifestar como uma contestagao
direta a visdo tradicional da histéria, sustentada na narrativa. Mas forma uma espécie de
moldura critica que, qualificando a narrativa mestra como “ficcdo”, “mito” e “lenda”,
relativiza seu conteido, a0 mesmo tempo em que o remete para um passado remoto, ja
desligado do presente. E bem verdade que, ao fazer isso, Invencdo do Mar ndo deixa de
conferir um tom heroico e exemplar a histéria oficial. Contudo, ao fazer isso, mantém essa
narrativa em contraponto com um discurso geral de tom elegiaco, que, infiltrando a
narrativa principal, recorda permanentemente ao menos duas coisas importantes: 1) que o
que ha de heroico e grandioso na histdria, depende necessariamente da poesia e do “mito”,
que o engrandecem; e 2) que se houve grandiosidade ou heroismo no passado, essa
grandiosidade, enfim — ligada especificamente ao lado aventuroso e guerreiro dos
desbravadores portugueses —, teria se perdido definitivamente com o tempo, ndo

. . N 16
possuindo mais nenhuma ligagdo com o presente.

' Em resenha sobre o poema, Bruno Tolentino reconhece esse trago “elegiaco” como uma das caracteristicas
fundamentais ndo s6 de Invengcdo do Mar, mas de toda a poesia épica de Gerardo Mello Mourdo. Em
entusiasmado acolhimento a obra, escreve: “Com sua ‘Invencéo do mar’ Gerardo Mello Mourdo propde a lira
nativa sua tdo anelada epopeia. [...] Sem prejuizo do louvor que lhe devemos, perguntemo-nos, pois, quais as
questdes que nos cabem rever e averiguar ante a vitéria evidente deste texto. Montale advertira a seus pares
que ‘nem tudo se pode dizer em poesia’; a lirica moderna teria fixado seus médulos na no¢do mesma de uma
fragmentacdo irrepardvel da consciéncia ocidental, a qual seria, desde os declinios do ideal renascentista,
inescapavelmente crepuscular. [...] Ndo por coincidéncia nenhum poeta maior dos ultimos trés séculos
europeus deixou-se tentar pela épica. [...] quer-me parecer que Mello Mourdo circunvolteia todo esse tipico
drama ocidental hd ja algum tempo, pelo menos desde ‘O Pais dos Mourdes’, mediante a incorporagdo do
elegiaco no assédio que sua lira faz a uma particular historicidade viva que o guia, preocupa e inspira. A
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Invengcdo do Mar é composto basicamente de trés partes. A parte intermedidria
corresponde a narrativa; as duas extremidades, a0 que chamamos de moldura critica. A
parte narrativa consiste de um grande bloco de sete “cantos”, de 9 poemas cada, perfazendo
um total de 63 poemas. Cada canto é antecipado por uma epigrafe tomada de obras
literdrias, cronicas do periodo colonial, relatos, ou de textos biblicos. Assim, dos Cantos
Primeiro ao Terceiro, dedicados a histéria das descobertas, as epigrafes sdo tomadas de
versos d’Os Lusiadas; nos Cantos Quarto e Quinto, dedicados a colonizagdo do Brasil, sdo
tomados do Didrio de Navegacdo de Pero Lopes de Sousa, e de uma frase atribuida a
Manuel da Nébrega, no momento de sua chegada a Colonia; no Canto Sexto, € citada de
um profeta biblico, Isaias; no Sétimo, reproduzida do capitulo XI, da epistola de Sdo Paulo
Apdstolo aos hebreus.

Das duas partes laterais de Invencdo do Mar, seu prologo e epilogo, a primeira € a
mais explicita e deliberadamente critica. Pois escrita em prosa e servindo de introducao, é
onde se concentra a maior parte dos comentdrios de teor reflexivo e auto-explicativo do
poema, embora representagdes de importancia e funcdo semelhantes estejam espalhadas por
todo o texto, especialmente, na parte final. Como ja dissemos, a parte completa desta
primeira parte € intitulada “Epitafios”, sendo seccionada em duas divisdes. A primeira
contém um relato da vida literdria pregressa do poeta, antes de escrever o livro. A segunda
€ um conjunto de comentdrios criticos, estilizados na forma de cartas trocadas entre o autor
e alguns amigos mortos, que versam sobre o problema da composi¢ao de um poema épico
na modernidade e sobre as escolhas estilisticas do préprio poeta, em Invencdo do Mar. Essa
repeticdo € importante para realcar um outro aspecto de leitura, ndo abordado
anteriormente: nos dois casos, sdo os temas da passagem do tempo e da morte —
deliberadamente aludidos no titulo — que permanecem suposto neste preambulo. Sao estas
sugestdes discretas, mas explicitamente presentes, que compdem o pano de fundo elegiaco

do poema, contra o qual a narrativa exuberante dos feitos dos herdis e as aventuras poéticas

da vida pregressa do poeta sdo projetados, contrastantemente. Tudo se passa, assim, como

mindcia medieval das tapecarias, mosaicos e vitrais, aos grandes afrescos renascentistas, em ambos 0s casos a
um tempo descritivo e narrativo, ele vem substituindo um painel de signos e evocacdes cujo acento deve tanto
ao lirico-elegiaco quanto aquele tom maior evocatério e fundador. E tudo isso finamente combinado aos
panejamentos discursivos mais plenos e ousados”. (TOLENTINO, 1998)
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se 0 poema inquirisse simultaneamente do passado e do presente o que seria capaz de
escapar a voracidade do tempo e durar, vindo a se erigir como narrativa dignificante da
existéncia, como uma metafisica ou um exemplo. Algo como alguns épicos antigos faziam,
ao colocar a busca da imortalidade, ou mesmo da sobrevivéncia, no centro de suas
preocupacdes, como o Gilgamesh, a Iliada e a Odisseia, ou, em certo sentido, a historia
hebraica da salvagdo, em sua interpretagcdo crista.

Esta inquiricdo a respeito da sobrevivéncia e da morte tem seu complemento
simétrico nos dois poemas finais de Invencdo do Mar, que lhe servem de epilogo e té€m,
respectivamente, os titulos de “GENESE OU GENEALOGIA”, com o subtitulo “das
nacdes por seus cantores”, € “INVENTARIO GERAL”, com o subtitulo “formal de partilha
das legitimas” (MOURAO, 1997, p.- 349). Como se nota do titulo e subtitulo desta dltima
parte do poema, é nela que a ideia da obra como “inventdrio” ou documento legal de
partilha dos “bens” culturais da Colonia se manifesta expressamente. Entretanto, esta parte
do poema ndo adquire seu significado no corpo geral da obra separadamente da anterior,
que lhe prepara o desfecho. “GENESE OU GENEALOGIA”, por controverso que deva
parecer pela alusdo que seu titulo faz ao livro biblico homdnimo, aparece, aqui, ndo no
comeg¢o, mas no final do livro, como que a sugerir um novo comeco. O trecho faz uma
espécie de apanhado dos nomes dos poetas que teriam inventado a histéria do Ocidente, e
das figuras histéricas que, na visdo do poema, teriam tido papel decisivo na invencao do
Brasil, comecando, assim, pelos patriarcas e apdstolos biblicos, passando pela Grécia,
Roma e Europa, até chegar ao Brasil, as vésperas da Independéncia. E neste trecho que

aparece a alusdo mais explicita e contundente ao contetido narrativo do poema como fic¢ao:

Nos termos do Deuterondmio, do Livro dos Numeros

e das Cronicas 1 e 2,

esta € a genealogia — vaga, acronica e ambigua

como todas as genealogias achadas na noite dos tempos
mas fiel e plantada na histéria € no mito

como todas as genealogias:

testemunham Luis, Vicente, Fernando, Gustavo, Pedro,
Plinio, Jodo e Bruno e Joaquim e outros

segundo escrituras.

(MOURAO, 1997, “Génese”, p. 353)
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Embora somente o poema em questdo se chame ‘“genealogia”’, compreende-se que a
alusdo € extensiva ao poema como um todo, se ndo a toda forma de escrita, j4 que a
narrativa mestra de Invencdo do Mar é desenvolvida como gé€nese e genealogia da
formacao histérica do Brasil, isto €, como histéria pautada por relagdes de parentesco, € nao
pela concatenacdo cronoldgica de eventos.'” Tais observacdes sdo de suma importincia
para a compreensao da fung¢do poética dos nomes de autores arrolados como “‘testemunhas”
do poema — e de Invengcdo do Mar —, logo ao fim da passagem citada. Cumpre notar,
primeiramente, que € por seus escritos, isto €, “segundo escrituras”’, que esses autores, €
“outros”, sao tomados como testemunhas.

Eles sao testemunhas de Invencdo do Mar, em um duplo sentido. Primeiramente,
como escritores que falaram sobre as descobertas portuguesas e, de modo muito particular,
do Brasil, tendo deixado seus escritos como testemunho — ou seja, escritores cujos escritos
coincidem em matéria com o poema. Por outro lado, sdo também testemunhas e
testemunhos — quer dizer, autores e escritos — reclamados pelo poema como simbolos de
um compromisso com o desafio de dar representacdo a histéria de Portugal e do Brasil; um
compromisso que, para fazer uso da ressondncia que o equivalente de ‘“testemunha” no

grego biblico cristdo permite, envolveria, mesmo que no plano cultural apenas, a

' Nio caberia, aqui, aprofundar as intricadas minicias que ligam a nogdo de genealogia 4 poesia épica e a
escrita, de modo geral. A seguinte passagem, todavia, tomada da sequéncia da andlise que Derrida empreende
da leitura que Levi-Strauss faz da relacido dos indios nhambiquara com a escrita, j citada anteriormente, deve
ajudar a situar a complexidade do problema. Escreve Derrida: “Sabe-se agora, a partir de informagdes certas e
macicas, que a génese da escritura (no sentido corrente) foi, em quase todos os lugares e na maior parte das
vezes, ligada a inquietude genealdgica. Citam-se muitas vezes a memdria e a tradi¢do oral das geragdes, que
remonta as vezes muito longe nos povos ditos ‘sem escritura’. Lévi-Srauss mesmo o faz nos Entretiens (p.
29): ‘Bem sei que os povos que chamamos de primitivos tém muitas vezes capacidades de memoria
totalmente assombrosas, e contam-nos dessas populagdes polinésias que sdo capazes de recitar sem hesitagao
genealogias que se reportam a dezenas de geragdes, mas assim mesmo tudo isso tem manifestamente limites’.
Ora, € este limite que é transposto um pouco em cada lugar quando aparece a escritura — no sentido corrente
— cuja fungdo € aqui a de conservar e dar uma objetivacdo suplementar, de uma outra ordem, a uma
classificagdo genealdgica, com tudo o que isso pode implicar. De tal modo que um povo que acede ao
desenho genealdgico acede efetivamente & escritura no sentido corrente, compreende a sua fungdo e vai muito
mais longe do que deixam entender os Tristes tropicos (‘os esforcos...se resumiam nisso’). Passa-se aqui da
arquiescritura a escritura no sentido corrente. Esta passagem, cuja dificuldade ndo queremos subestimar, ndo é
uma passagem da fala a escritura, dd-se no interior da escritura em geral. A relacdo genealdgica e a
classificag¢@o social sdo o ponto de sutura da arquiescritura, condi¢do da lingua (dita oral), e da escritura no
sentido comum” (DERRIDA, 2006, p. 153-154).
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perspectiva de uma morte prematura e violenta, um martirio: 0 que para uns, pode
significar a ultima chance de canonizacgdo, de servir a posteridade como exemplo piedoso
do cumprimento de uma convic¢do pessoal ou de um dever; para outros, a recaida no
fanatismo, na abjecdo social, e por isso, no ostracismo, no desengano e no esquecimento.

Isto talvez explique a razdo de Invengdo do Mar reunir, nesta lista, figuras tdo
dispares e de prestigio publico tdo desnivelados entre si. Em nota ao fim do poema (p. 365)
o proprio poeta se encarrega de esclarecer as alusdes. Nos casos de Luis, Vicente e
Fernando, trata-se, respectivamente, de Camoes, Frei Vicente do Salvador — notéavel
cronista baiano, considerado um dos mais importantes do periodo colonial brasileiro — e
Fernando Pessoa. Jodo € o historiador Capistrano de Abreu, qualificado pelo poeta como “o
mestre”. Bruno € Ernani Silva Bruno, autor de Viagem ao pais dos paulistas, aludido como
“historiador paulista”. Joaquim € Joaquim Ponce Leal, autor de O conflito campo e cidade
no Brasil e Os homens e as armas, qualificado pelo poema como: o “grande historiador”.
Nos dois casos, trata-se de autores ligados ao integralismo e pouco lembrados no meio
intelectual contemporaneo. Pedro é o historiador Pedro Calmon, autor da Historia da
Civilizacdo Brasileira, ja tdo ou mais controverso por ser o tipo emblemaético do historiador
celebrado por institui¢des tradicionalistas oficiais, como a ABL e o IHGB. Finalmente,
Gustavo e Plinio sdao Gustavo Barroso e Plinio Salgado, lideres incontestes do integralismo,
execrados por boa parte da intelectualidade contemporinea, em razdo de suas convicg¢oes
intelectuais e politicas. Gustavo Barroso, por seu antissemitismo. Plinio, pela admiragao
que nutria pelo totalitarismo europeu, e que traduzira em pratica e principios politicos
norteadores do integralismo na forma do culto da autoridade e da centralizacdo do poder, na
defesa da hierarquia e da uniformizacdo incondicional de todas as esferas da vida social,
visivelmente ostentadas no formalismo ornamental de suas apari¢des publicas.

Em todos os casos, trata-se de autores e obras que servem de fonte a Invencdo do
Mar, e cuja divida, o poema reconhece; mas sobre as quais — nunca € mal reforcar —,
recai o julgamento da estrofe em que sdo citados: tais autores e obras interessam ao poema
na medida em que integram e sdo elas mesmas — as obras — genealogias da “genealogia”
do Brasil. Como bem frisa o poema, enquanto “genealogia”, tais obras seriam sempre

“vaga[s], acrOnica[s] e ambigua[s] / como todas as genealogias achadas na noite dos
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tempos”’; e, também, “fi[éis] e plantada[s] na histéria e no mito”, segundo suas limitacdes e
circunstancias. Ou seja, sdo obras que valem como depoimentos, mais como imagem do
que como versdo definitiva da Histéria; que, sobretudo pelo valor ideolégico que se lhes
pode atribuir, sao o “testemunho” de uma visao particular e circunstanciada do passado, de
uma tentativa precdria e limitadamente humana de fotalizacdo, condicionada pelo seu
tempo; e cuja Unica verdade segura — e “fiel” — € a convicc¢do sobre a qual se assentam,
por irremediavelmente equivocas que sejam. Enfim, até aqui, nada hd de assentimento
dogmatico a uma verdade de fato, inquestiondvel ou perene, presumida como subjacente
aos textos. Disso, a0 menos, ndo se pode culpar o poema.

Um reforgo disto se encontra no apéndice que, pouco depois, na sequéncia, serve de
desfecho ao “INVENTARIO” e, de modo conclusivo, ao poema. Ele aparece destacado do
corpo do texto, e leva o subtitulo “Apostila ao codicilo”. Codicilo é termo tomado do jargao
juridico, e que, segundo Houaiss (2001), significa: “escrito particular de ultima vontade,
redigido, pelo qual alguém estabelece disposi¢des sobre seu enterro, dd esmolas e lega
moveis, roupas ou joias de seu uso particular e ndo muito valiosas, € nomeia ou substitui
testamenteiros”. A definicdo, também neste caso extensivel a todo o poema, calha
perfeitamente com o que vimos dizendo. Ela real¢a a importancia de imagens como as da
aproximacao da morte e das “disposi¢cdes ultimas”, extremas, que, espalhadas por toda a
narrativa, se relacionam diferentemente com o desfecho da histéria colonial do Brasil; com
a critica do rebaixamento mercadolégico da vida moderna; com o fim da possibilidade de
aventura e heroismo guerreiro, devido a onipresenca do Estado em contexto burgués; e,
finalmente, com a propria ideia da morte do género épico.

Nao € por menos que € neste pequeno poema final que mais se acentua o uso de
figuras do repertério hebraico-cristdo enquanto imagens da totalidade histérica, ja
sistematicamente empregadas por Invencdo do Mar; neste caso, usadas de modo a sinalizar
o messianismo como condi¢do dificilmente contorndvel para tantos quantos nasceram a
sombra destas culturas. E também neste trecho do poema que se evoca Dom Quixote, 0
“cavaleiro da Mancha”, epitome do lundtico e sonhador, que vive, se arrisca e se perde no
presente, a partir de modelos anacronicos. Assim concluem as duas ultimas estrofes de

Invengdo do Mar:
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Este € o testamento de Addo e Eva

firmado no jardim do mundo, nele escrita

a legitima de Abel e datado

nas ribeiras do Eden, lado leste,

rios, riachos de Phison e Gehon e Tigre e Eufrates.

Testemunhas — Jerdnimo, Tiago e Tomé
e Sebastido, Sebastido, Sebastido trés vezes
€ as mais assinaturas que se seguem.

(MOURAO, 1997, “Génese”, p. 360)

O poema para por ai, em um quinto de pagina em branco. Pouco cabe dizer sobre o
perfil das “testemunhas” que, eventualmente, poderiam subscrevé-lo. A ndo ser que, como
legado e tradi¢ao, mito e ficcdo, o poema se abandona, desarmado e entregue, ao arbitrio
das apropriagdes a que pode servir. Entrega-se, mas ndo sem determinacdo. Seus santos,
martires, modelos ou “testemunhas” estdo escolhidos: Sdo Jer6nimo, o tradutor; Sdo Tiago,
o santo dos peregrinos europeus que seguem a rota ocidental para Compostela; Sao Tomé,
o apostolo incrédulo, martir das Indias; e, finalmente, o rei Dom Sebastiio — imortalizado,
em Mensagem, de Fernando Pessoa, como simbolo da loucura obstinada e inspirador do

messianismo portugués —, aqui, evocado por trés vezes.

1.2.2. A secao do poema e o elogio do intervalo

Galdxias incorpora em sua composicao geral o mesmo conflito irreconcilidvel entre
totalidade e abertura que repetidamente figura por meio de metaforas da oposi¢ao entre
livro e escrita. Esse conflito entre totalidade e abertura se desdobra também na oposi¢ao
entre unidade exaurivel e multiplicidade inesgotdvel, sugerida pelo préprio titulo do poema,
em que a no¢do de “galdxia”, enquanto substantivo coletivo de escala macro-cosmica,
refere uma multiplicidade inesgotavel de seres e sistemas no espago sideral: s6is, planetas,
asteroides, estrelas. H4 ai, qualquer nocao, mesmo que muito té€nue, de unidade e conjunto,

dada pela singularidade inerente a prépria nomeacgdo substantiva (“galdxia”), ainda que
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conciliada com a representagdo de uma vastidio numérica inespecifica. Empregada no
plural, porém, essa no¢do tende a se tornar ainda mais vaga. Isso indica que, para Galdxias,
o épico, enquanto representacdo da totalidade, tende a exponenciacdo, quer dizer: ele
implica o propdsito de ultrapassar a representacdo do todo — conforme a compreensao de
sua época, isto € a concepcdo consensual do presente, enquanto atualidade —, a partir da
exploracdo daquilo que, na prépria representacdo, € poténcia, virtualidade, possibilidade
combinatodria, transcendéncia ou — se preferirmos — metdfora. Para fazer uso da
etimologia implicada no termo (ex-ponens), € como se para Galdxias interessasse, enquanto
representacdo da totalidade, praticamente tudo o que, ultrapassando, na sua cumulagdo, a
propria univocidade das nocdes de todo e presente, deixasse-se representar como pura
exterioridade, imaginada ou concreta. Logo, como parte contingente e precaria de uma
realidade desessencializada, representada como um mundo abandonado por Deus. Para
Lukécs (2009, p. 89-95), como sabemos, essa € a forma mentis especifica da modernidade,
e, por homologia, a prépria alma, melhor dizendo, a prépria auséncia de normas ou
fundamentacdes metafisicas, que informa o romance. '®

Galdxias busca dar representacdo a essa concepcao de mundo exposto e esfacelado
a partir da técnica da composicio serial. Em termos préticos, ela significa a eliminagdo
sistemdtica dos elos entre as diversas partes do poema, de modo a compor unidades
autdnomas, intercambidveis entre si. Assim, o poema é composto de 50 folhas-fragmentos,
sem numeracdo e com o verso de cada uma das folhas em branco, num total de 100
paginas. Como o proprio poeta repetidamente costuma lembrar, inicialmente, estes

fragmentos teriam sido projetados para serem lidos separadamente e em qualquer ordem,

'8 “O romance é a epopeia do mundo abandonado por deus; a psicologia do heréi romanesco é a demoniaca; a
objetividade do romance, a percepcdo virilmente madura de que o sentido jamais é capaz de penetrar
inteiramente a realidade. [...] A imanéncia vazia, ancorada apenas na experiéncia do escritor, € ndo a0 mesmo
tempo em seu regresso a pdtria de todas as coisas, € somente a imanéncia de uma superficie que recobre as
fissuras, mas que nem sequer como superficie pode reter essa imanéncia, e também como tal tem de tornar-se
lacunosa. Para o romance, a ironia é essa liberdade do escritor perante deus, a condi¢do transcendental da
objetividade da configuracdo. Ironia que, com dupla visdo intuitiva, é capaz de vislumbrar a plenitude divina
do mundo abandonado por deus; que enxerga a pdtria utdpica e perdida da ideia que se tornou ideal e ao
mesmo tempo a apreende em seu condicionamento subjetivo-psicolégico, em sua tnica forma de existéncia
possivel” (LUKACS, 2008, “Condicionamento e significado histérico-filoséfico do romance”, p. 8§1-95).
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dispensando, portanto, almalrralga?lo.19 Cada fragmento possui em média 40 linhas de texto
gravado em caixa baixa e sem pontuacdo. Estas linhas sdo chamadas de “versiculos”, e
encontram-se equilibradamente dispostas numa tnica mancha de texto que cobre quase a
totalidade da pdgina. A somatdria d4 aproximadamente 2000 versos/versiculos para o
poema, numa alusdo possivel com a proximidade do fim do milénio. Dos 50 fragmentos,
dois sdo grafados em itdlico e compde, segundo o autor, as balizas de inicio e fim, dentro
do qual se daria o jogo livre da leitura do poema. Do ponto de vista temético, estes dois
fragmentos limitrofes sdo os que apresentam teor predominantemente metapoético,
desenvolvendo o problema da propria escrita e da composi¢do do livro como assunto. Esta
estrutura global do livro € sistematicamente reproduzida no interior dos fragmentos, os
quais ou apresentam o desenvolvimento de um tema de circunstancia intercalado entre
comentdrios de teor metapoético, ou, de forma inversa, apresentam um tema de
circunstancia recortado por estes tipos de coment4rios.

A importancia temadtica e a forma equivalente destas unidades fazem com que a
leitura do poema, em seu todo, tenda, como a prépria visao épica sustentada por ele, a uma
exaustividade combinatéria, eliminando a importancia do fluxo temporal e da leitura
sequencial do poema. A metéifora de base, aqui, como era corrente no estruturalismo dos
anos 1960, é a da prépria linguagem concebida como estrutura — isto é, como forma de
significacdo altamente formalizada que, baseada na combinatéria de um numero restrito de

elementos que formam o seu paradigma (os tragos distintivos dos fonemas, por exemplo; ou

' Numa entrevista concedida a J. J. de Moraes e publicada no Caderno de Programas e Leituras do Jornal da
Tarde (O Estado de Sdao Paulo), ao ser perguntado sobre a composi¢do geral do poema, Haroldo de Campos
comentava: “Preferi uma poética de ‘pontos luminosos’ a uma retdrica de facilidade e recheio. Trabalhei cada
pagina, cada fragmento, minuciosamente, como um microcosmo, uma peca autonoma, onde o livro inteiro
poderia caber, abismar-se, como num espelho. Monadologicamente, em cada fragmento, estdo todas e cada
uma das Galdxias. Daf a possibilidade de sua livre leitura, a partir de qualquer pagina. A pulsdo se exauriu
como veio, galaticamente, por explosdo e implosdo. Agora, se vocé pensar que o projeto do epos redundou
numa epifdnica, ultimou-se numa gesta fragmentdria (que pede leitura em voz alta, uma respiracdo, uma
pneumatica), vera que se trata de um ‘poema longo’, em cinqiienta ‘cantares’, num total de aproximadamente
2000 versiculos. [...] Imaginei de inicio um livro-objeto, um multilivro manipuldvel como uma escultura
cinética. [...] Lembro-me de uma opinido de Guimardes Rosa, por ocasiio de uma longa conversa que
tivemos, no acaso de um Congresso de Escritores, em Nova lorque, em 1966 [...]. A uma certa altura, ele me
disse: [...] veja: ndo publique em folhas soltas, faca um livro comum, costurado... Nao dificulte o dificil...” No
momento, [...] ndo dei maior aten¢@o a observacao, e respondi brincando, provocativo: ‘Isto ndo importa. Ao
demo o que é do demo. Sou um kamikase da literatura’ Hoje, penso diferentemente. O livro de folhas soltas
ndo convida o leitor & leitura, ao manuseio. E belo como projeto grafico, mas inibitério como pritica de
leitura” (CAMPOS, 1992, p. 272-273)
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os grafemos dum alfabeto), é capaz de produzir formas novas, sempre mais complexas,
gracas a margem de arbitrariedade possibilitada pela justaposicdo de seus elementos
basicos no espaco ou no tempo. Essa visao de linguagem, evidentemente, ndo € a unica
possivel. E, em geral, tende a conviver com outras — as quais, rebaixadas, ou rebaixando-a,
costumam lhe oferecer contraponto.

E o caso, por exemplo, da visdo magico-demitrgica da linguagem, muito presente
na poesia épica e cosmogOnica antiga®. Pense-se, por exemplo, na nogdo de épos como
palavra “eficaz”, nos poemas de Homero; ou na prépria nocao de ‘“Palavra” de Deus que,
no livro do Génesis, preside a criagdo, com o fiat lux. Este tipo de visdo de linguagem
também pode ser encontrado em Galdxias. Mas na composicao geral do poema, o que
predomina, mesmo, € o propdsito de realcar a sua forma geral como uma espécie de
linguagem de si mesmo, ou protocolo bdsico a partir do qual se armariam as suas
possibilidades de leitura (o “si mesmo” de sua linguagem, com o qual o poema
reiteradamente se identifica). H4, portanto, uma pretensdo de conservar o controle do
significado sob a protecdo do plano construtivo do poema, antecipando ou, justamente,
estimulando a deriva de seus temas e figuras. Pode-se ouvir, aqui, o eco daquela poética
construtivista, defendida com muita veeméncia por Haroldo de Campos (1975, p. 93-95),
nos anos em que a militdncia concretista adquire sua feicdo mais ortodoxa, isto €, a época
do ensaio “Da fenomenologia da composi¢do a matemética da composi¢do”, de 1957, que
foi motivo de calorosa polémica com Ferreira Gullar e da ruptura deste com o grupo

paulista. Trata-se daquela poética fundada na ideia de eliminacdo do acaso — isto é, das

0 “E nisto que se apreende a diferenca mais importante entre o homem de sociedades arcaicas ¢ o homem
moderno: a irreversibilidade de acontecimentos que, para este Ultimo, € a nota caracteristica da Histéria, ndo
constitui uma evidéncia para o primeiro. [...] Sem ddvida, tendo o 14 de julho se tornado a festa nacional da
Republica Francesa, comemoram anualmente a tomada da Bastilha, mas nfo reatualizam o acontecimento
histérico propriamente dito. Para o homem de sociedades arcaicas, ao contrario, o que se passou ab origine é
suscetivel de se repetir por forca de ritos. O essencial €, para ele, conhecer os mitos. Nao somente porque os
mitos lhe oferecem uma explicacdo do Mundo e de seu proprio modo de existir no Mundo, mas sobretudo
porque, ao rememord-los, reatualizando-os, ele é capaz de repetir o que os Deuses, os Herdis ou os Ancestrais
fizeram ab origine. Conhecer os mitos, é aprender o segredo da origem das coisas. Em outros termos,
aprende-se ndo s6 como as coisas vieram a existéncia, mas também onde encontrd-las e como fazé-las
reaparecer quando elas desaparecem. [...] Recitando o mito de origem, obriga-se o arroz a crescer bonito,
vigoroso e abundante, como era quando surgiu pela primeira vez. Ndo se o lembra desta origem afim de
‘instrui-lo’, de lhe ensinar como ele deve se comportar. For¢a-se-o magicamente a retornar a origem, isto €, a
retomar sua criagio exemplar. ” (ELIADE, 1963, “O que revelam os mitos”; “O que quer dizer ‘conhecer os
mitos’”, p. 26-29; traducdo nossa, grifos do autor).

55



N

camadas de significacdo do poema alheias a motivacdo geral da obra — como
procedimento bdsico de producdo do sentido; poética elaborada a partir da nocdo de
motivacdo do signo, de Saussure, e da “Filosofia da Composi¢do”, de E. A. Poe, mas,
geralmente, atribuida a Mallarmé, por causa do realce dado pelos concretistas as nocoes de
jogo e equilibrio, em suas leituras do Lance de Dados. Pode-se ler ai, portanto, uma
concepcdo autonomista de linguagem e de poesia que, oferecendo elas mesmas os
instrumentos de sua decifracdo e leitura, prescindiriam do contato com uma alteridade que
lhes seria irredutivel e externa, como a sociedade ou a constru¢@o histérica do mundo dos
fatos. Como se sabe bem, nem essa concepcao de poesia nem Haroldo de Campos passaram
incOlumes a essa critica. Contudo, querer ver em Galdxias apenas a confirmacdo dessa
concepcdo autonomista de linguagem seria aderir ao préprio pressuposto que se pretende
condenar. Galdxias é dos poemas de Haroldo de Campos que mais ostensivamente procura
dar representacdo — e representatividade — ao dado externo, circunstancial, isto é, a
presumida “realidade” do mundo factual em sua atualidade distorcida pelo choque entre a
percepc¢ao individual e os consensos que a determinam. Em favor disto, considere-se que a
prépria no¢ao de luta contra o acaso, na obra de Haroldo de Campos e em Galdxias,
adquire conotacdes alegéricas de fundo existencialista, ou seja, que nao se esgotam no
mero agenciamento das palavras do poema com a sua ideia geral, como se fosse mesmo
possivel permanecer apenas dentro dele. Acrescente-se a isto a propria nocdo de
arbitrariedade como limite incontornavel, que a concepcdo de desdobramento da linguagem
no espago e no tempo, anteriormente referidas, implica, e que Galdxias parece querer levar
ao extremo, ao dispor todo o seu texto numa longa frase, despontuada e continua, cortada
apenas pelas divisdes das pédginas e pela quebra dos versos, a margem da folha.

Um amante de cifras e enigmas poderia querer ver uma sugestao deste propdsito do
poema de se “acertar” com o tempo, a realidade concreta e o presente, na pequena frase do
fragmento “como quem estd num navio”, em que diz: “canibal pergunta as horas ao /
cavalheiro da esquerda e acerta um mindsculo relégio de pulso como quem / estd num
navio”. Termos como “canibal” e ‘“cavalheiro da esquerda”, lidos em abstrato, poderiam
ganhar conotacdo politica, j4 que o texto foi redigido em setembro de 1969, auge do

recrudescimento da ditadura militar no Brasil. Além do mais, desde cedo, Haroldo e os
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concretos tinham se engajado na revalorizagdo da obra de Oswald de Andrade, comunista e
pai da poética antropofdgica. Mas ler o trecho, assim, seria exacerbar muito as relacdes
localizadas entre a letra do texto e o contexto — seja o contexto que o poema reivindica
“como seu”’, nomeando-0 como o mais apropriado para sua leitura, seja o que se pretende
conferir a ele. A passagem, no entanto, figura exemplarmente a condi¢do do eu lirico — ou
de um personagem — que, mesmo criterioso (afinal de contas, a prética antolégica dos
canibais pressupunha que apenas os “melhores” inimigos deveriam ser devorados, € nao
qualquer inimigo), precisa recorrer a um outro (o “cavalheiro da esquerda’”) para se ajustar
as vicissitudes da viagem e do tempo na existéncia (“como quem estd num navio”). A
passagem e a leitura forcadamente arbitrdria que propusemos, como hipdtese, realcam o
quanto as supressoes e elipses do texto acabam por dispor o poema a um acréscimo de
significados que, apesar de todo o seu esfor¢co construtivo, ndo estao previsto nele. Este tipo
de cumulagdo, ou saturagdo, das significacdes do texto ndo € inteiramente rejeitado por
Galdxias. Ao contrdrio disto, “entra” na concepc¢do geral do poema tanto pela exploracdo
que faz dos intervalos da escrita — isto €, do “branco” da pagina, ou do vao aberto entre as
palavras, pela eliminagao das conjungdes e pela despontuagao — como pelos fragmentos de
metalinguagem que, tematizando esta problematica, fazem o seu elogio, acomodando-a
positivamente no poema.

Um destes fragmentos € o que se encontra no fim de “circulad6é de fuld”, no qual,
reivindicando negatividade do leitor, o eu lirico afirma paradoxalmente tanto o fechamento
hermético do sentido do poema como a abertura, decorrente da “demao” que convém ao

leitor acrescentar:

veja este livro material de consumo este aodeus
aodemodardlivro que eu arrumo e desarrumo que eu uno e desuno [...]

[...] ndo peca que
eu te guie ndo peca despega que eu te guie desguie que eu te pega promessa
que eu te fie me deixe me esqueca me largue me desamargue que no fim eu
acerto que no fim eu reverto que no fim eu conserto e para o fim me reservo
e se vera que estou certo [...]

[...] ndo guio porque ndo posso guid e ndo me peca
memento mas more no meu momento desmande meu mandamento e ndo fie desafie
e nio confie desfie que pelo sim pelo ndo para mim prefiro o no
no sendo do sim ponha o ndo no im de mim ponha o nao o néo serd tua demao
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(CAMPOS, 2004, fragmento “circuladd de fuld™)

Esta reivindicacdo e elogio do intervalo como fundamento — ou auséncia de
fundamento — a partir do qual se da a relagdo do poema com o mundo € particularmente
frisado no fragmento “principiava a encadear-se um épos”, no qual € representado a partir

da figura do “branco” do papel:

quantas mdscaras até chegar ao papel quantas personae até chegar a
nudez do papel para a luta nua do branco frente ao branco

o branco € uma linguagem que se estrutura como linguagem seus signos
acenam com senhas e designos sdo sinais estes signos que se desenham
num fluxo continuo e de cada pausa serpeia um viés de possiveis em
cada nesga murmura um pleno de provaveis o silabdrio ilegivel formiga
como um quase de onde o livro arrulha a primeira plimula do livro vidvel
que por um triz farfalha e despluma e se cala insinuo a certeza de um
signo isca ex-libris para o nada que faisca dessa lingua técita

(CAMPOS, 2004, fragmento “principiava a encadear-se um épos”)

Se nos dois trechos citados, o elemento estranho e rigorosamente heterogéneo ao
texto enquanto livro fechado e totalidade acabada em si mesma €, se nao algo identificdvel
(a “demao” do leitor, o “branco” tactil e material do papel), algo fortemente desejado pelo
poeta (“ndo me pega”, “prefiro”; “insinuo a certeza / de um signo”), no fragmento “hier
liegt”, esse conflito entre o dentro e o fora, o aberto e o fechado do poema se complica
ainda mais. Ali, logo apds descrever o striptease de uma “falsa japonesa”, numa boate em
Toledo, a rememoracdo do timulo de uma jovem judia, guardada em uma catacumba
romana, em ColOnia, irrompe abruptamente no texto. Reduzida — mais que a p6 — a mero
nome, a memoria da jovem, vindo de fora — da contemplagdo de um timulo — se incrusta
no texto do poema, como coisa escrita, ndo exatamente a revelia do poeta, mas como coisa

que nao compreende; como ‘“nome” que conserva o seu segredo:

por trds de uma cortina também
de contas nometora vela no seu nicho de tempo mero nome agora
nometora nesse livro que eu plumo e desplumo que eu cardo e descardo
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nesse livro-agora de horas desoras de vigeis vigilias nometora

morta num desvao do tempo muda testemunha minima ldnula de unha
que se pega na histdria aqui onde o sangue gela aqui onde a vista
aterra nesse museu de cera da memoria

(CAMPOS, 2004, fragmento “hier liegt”)

Morta “num desvao do tempo”, reduzida ao siléncio e a “nome” que nada significa
— nome proprio, portanto —, “nometora”’, a jovem judia, ji convertida em fantasma e
memoria, imprime sua marca no texto, o qual, neste ponto, faz as vezes de “museu de
cera”’. Esta marca, como toda marca, ndo € mera sobreposi¢do neutra — o que € impossivel.
Ao entrar no texto, e se inscrever nele, “nometora” — este nome de mulher — reagrupa e
rearranja todo o volume, transtorna o mesmo livro que, por outras razdes, o poeta “pluma e
despluma”, “carda e descarda”. Insignificante, intempestiva e atdpica, — como a “morte”

— “nometora” inscreve seu nome no poema, e reescreve todo o livro.
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1.3. VERSO E ESTILIZACAO

“[Clomo disse a propo6sito das figuras, repito que as emocgdes
fortes em ocasido certa e o sublime genuino constituem
antidotos especificos da abundancia e ousadia das metédforas,
porque eles, com a veeméncia de seu movimento, sdo de
natureza tal que arrebatem e levem adiante tudo o mais, ou
melhor, exijam absolutamente como imprescindiveis as
metaforas ousadas e ndo deixem ao ouvinte folga para reparar
no ndmero delas, porque se contagiou do entusiasmo do
orador.”

Longino, Do Sublime, p. 100

1.3.1. Ritmo, repeticao e rima: a violéncia genesiaca da origem

Se € verdade que o prélogo e o epilogo de Invengdo do Mar constituem uma espécie
de “moldura critica” em tensdo permanente com a matéria narrada nos cantos que
compdem o miolo da obra — mais especificamente, a histéria do Brasil Coldnia, contada
numa concep¢do histérica muito proxima a da historiografia romantico-positivista do
século XIX e comeco do XX — ndo € menos verdade que a composi¢do métrica e estilistica
da sua por¢do narrativa trabalha, no poema, de forma a conferir um aspecto grandioso e
sublime a sua matéria. Como os épicos tradicionais, Invencdo do Mar faz uso de versos
longos, acentuadamente musicais. Porém, de ritmo livre. Em geral, seus versos nao ficam
abaixo de 12 silabas, nem excedem muito mais do que 15, mantendo-se pouco acima do
comprimento médio dos versos de arte maior praticados em lingua portuguesa. Suas
estrofes sdo igualmente variadas quanto ao tamanho e a forma, admitindo frequentemente o
uso do espacamento como elemento de destaque. Por vezes, hd, também, a emulagcdo de
formas cléssicas e populares, disseminadas em meio a trechos de prosa alinhada, ou verso
livre.

Um caso paradigmético é o do emprego de tercetos decassilabos ao longo de todo o
Canto Terceiro, que trata do primeiro contato dos portugueses com o Brasil. Como ¢é
sabido, o terceto em decassilabos é a forma métrica celebrizada por Dante, na Divina

Comédia. Porém, Invencdo do Mar faz uso, preferencialmente, da rima branca, em vez do
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intricado esquema da rima anelar (em aba, bcb, cdc, etc.), empregada pelo poeta toscano.
Este uso da rima branca recorda a adaptacdo do terceto feita por Drummond em “A
mdaquina do mundo”, de Claro Enigma, que também € em versos brancos. Tais alusdes,
somadas ao tema e a insisténcia desta canto sobre o ndmero trés — Canto Terceiro, tercetos
brancos; numero, que, na Divina Comédia, aludia a totalidade englobada pela figura
unitrinitdria de Deus (Pai, Filho e Espirito Santo) —, reforcam a atmosfera de
alumbramento dos navegadores portugueses diante da descoberta da nova terra, os quais,
convencidos pelas lendas da época, criam ser o Paraiso. Cabe notar, porém, que apesar da
adesdo a forma fixa, € o gosto pela liberdade ritmica e métrica que predomina neste canto,
como no caso do poema “I”’, em que, apds onze estrofes em tercetos brancos, o poeta vai

passando gradualmente da forma fixa ao verso livre:

Dezenove de abril — boiam sargacos
cerca de Capricérnio: entre alaridos,
carapugas vermelhas de soldados;

frades, marujos, capitaes, cosmdégrafos,
Pedralvares metido em seus brocados
€ 0s outros capities em suas galas.

[...]

E danga o mastreame e danca e range
o cavername bom de pregarias
hoje de ferro — um dia serdo de ouro.

Nas altas naus o cio de seus olhos:
vinham rasgando o himen do horizonte —
de uma banda da aurora eram partidos

e a outra banda da aurora iam chegando.

Eram cantados j4 os oficios de Vésperas
os oficios do mar — cumpridos, celebrados.

E subito,

da espuma de ouro os seios virgens

calipigia de outeiros e palmeiras

vai ser achada — morena e ntbil — a terra desejada —

(MOURAO, 1997, Canto Terceiro, “I”, p- 80-83)
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O trecho retne alguns elementos bastante caracteristicos da diccdo de Invencdo do
Mar: 1°) o uso insistente de imagens genesiacas violentas e de forte conotagdo erdtica,
como refor¢o da ideia de repeticdo incessante da origem — ou, melhor dizendo, da ideia da
repeticdo como origem, e, portanto, da origem como divisdo, como fissura violenta de si
mesma (“nas altas naus o cio dos olhos: / vinham rasgando o himem do horizonte”, “vai ser
achada — morena e nubil — a terra desejada”); 2°) o emprego abundante da evidentia, ou
hipotipdse, isto €, da sugestdo visual pormenorizada (ut pictura), mobilizada, no caso de
Invengcdo do Mar, sempre a partir da repeticio sumdria de uma série de substantivos
concretos; 3°) o uso da coordenagdo paratdtica, isto €, de justaposicOes diretas, sem
conjuncao légica explicita, misturando os diversos planos da referéncia, num quadro vivo e
profuso, em que ‘“sargacos” se emendam com ‘“‘carapucas”, “alaridos”, ‘“frades”,
“soldados”, etc.; 4°) em contraste evidente com a parataxe, o emprego do polissidento, isto
€, a repeticdo insistente da coordenacdo aditiva, como elemento de cadéncia ritmica, e,
portanto, de acumulacdo amplificadora (“e danca o mastreame e danga e range / o
cavername”, “e a outra banda”, “e subito”...); enfim, 5) o uso abundante da prosopopeia,
como reforco de identificacdo afetiva do poeta com o assunto narrado (“‘danca o
mastreame”, “range / o cavername’’; “nas altas naus o cio de seus olhos” — imagem que
pode se referir tanto aos navegantes quanto as naus —; “himen do horizonte”; a terra
“morena e nubil”).

Este pequeno detalhamento monstra bem a riqueza de procedimentos estilisticos de
que Invengdo do Mar se serve. A eles, acrescente-se, ainda, o uso livre das tercinas
dantescas, combinadas com versos cortados em hemistiquios, isto €, em metades de verso,
interrompidos imediatamente depois da cesura (a acentuagdo mais forte do enunciado), tal
como ocorre nos dltimos versos das seguintes estrofes do poema “III”, ainda deste Canto

Terceiro:

E canta. Dia e noite nas terras e nas dguas
canta o pentestrelo do céu do Sul
o Cruzeiro de Mestre Jodo:
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rouxinol de plumas de fogo
continua a cantar seu canto de ouro
na safira da abébada do trépico

sobre a Terra sempre
da Vera Cruz
da Santa Cruz

(MOURAO, 1997, Canto Terceiro, “IIT”")

Do ponto de vista métrico, o corte praticado no verso, ainda que a partir da cadéncia
ritmica espontanea do verso livre, acaba por perturbar a regularidade métrica do
decassilabo — ou pelo menos, do fantasma deste esquema métrico virtualmente presente na
forma em uso —, aproximando o verso adotado do tipo de padrdo ritmico préprio do distico
elegiaco. Este, segundo o costume da poesia latina, cosistia no uso combinado de dois
metros fixos: um hexametro seguido de um pentdmetro (um verso ligereiramente menor
que o primeiro). Ou, numa interpretacdo diferente: um hexametro datilico seguido de um
verso de dois pés quebrados, também chamado de hexdmetro duplamente cataléctico. Com
essa variacdo, o metro elegiaco se instalava a meio caminho da forma utilizada na poesia
épica, a qual também fazia uso do hexametro, mas numa combinacdo regular de versos de

mesma medida. *' ** Discutindo o problema do género, Massaud Moisés pontua:

! Segundo Mircia Regina de Faria da Silva, “[a]tualmente, a elegia é considerada um género de poesia
relacionado aos problemas amorosos ou a melancolia. Em sua origem etimoldgica, ela provém de elegds,
canto lutuoso. Contudo, desde o seu surgimento na Grécia, a elegia ndo se limitava somente a temdtica do
luto, sendo considerada como elegiaca toda poesia composta de disticos elegiacos, ou seja, um hexametro e
um pentdmetro. Segundo Spalding, a elegia era ‘... transi¢do do ritmo uniforme da epopeia para a variedade
quase infinita dos sistemas liricos; era, portanto, a mediadora entre epopeia e poesia lirica’ (SAPALDING,
s.d., p. 76)” (DA SILVA, 2010, p. 83)

*2 Falc6n é de opinido muito semelhante 2 de Marcia Regian da Silva. Segundo o autor, “[0] género elegiaco
tem merecido numerosas discussdes nas ultimas décadas, principalmente porque a academia percebeu que ha
muito tempo ele ndo existe mais. E que os poemas que chamamos ‘elegias’ recebem esse nome em geral pelos
afetos ou pela matéria, e sdo considerados parte do género lirico, que abarcaria a elegia na qualidade de
subgénero. Por outro lado, na Antiguidade, a elegia constitui género particular, sobretudo pelo metro, o
distico elegfaco, que é sempre o mesmo. [... O] distico elegiaco ndo tem correspondente em portugués, nem
mesmo entre os classicistas e os drcades; para reproduzi-lo em nossa lingua, terfamos que utilizar metros
usados também na lirica, o que tiraria a sua especificade, ou inventar novo metro, 0 que causaria estranheza e
dificultaria a frui¢dio do poema. [...]” (FALCON, 2009, p. 77). O autor acrescenta: “Os poetas elegiacos
romanos opunham-se conscientemente a épica, o que se verifica nas muitas elegias programadticas em que
aparece o tema da recusatio. Por meio dessa oposicdo, foi possivel dar um significado ao distico elegiaco, que
era formado por dois versos em metro épico (hexametro dactilico), sendo que o segundo verso de cada distico
tinha dois pés quebrados (hexdmetro duplamente cataléctico). Na interpretagdo dos romanos, era como se o
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ELEGIA - Lat. elegia, do gr. elegeia, canto flnebre; élegos, pranto.
Houve quem atribuisse a génese do termo a um suposto refrdo (e lege)
usado nas antigas lamentagdes fiinebres. Mais verossimil parece a hipdtese
segundo a qual teriamos de remontar a um étimo arménio (elegn,
elegneay), que significava ‘bambu’, ‘flauta de bambu’. A forma élegos,
raiz de elegeia, consistiria na transcri¢do helénica daquele vocédbulo e
designaria a flauta que acomponhava os cantos de luto e tristeza. Neste
caso, a elegia equivaleria a treno ou trenodia, canto plangente em honra
aos mortos. Além do acompanhamento de flauta, a elegia caracterizava-se
pelo emprego de disticos em hexametros, versos de seis pés, e
pentametros, de cinco pés. Na verdade, a elegia comegou por ser todo
poema assim estruturado; somente mais tarde adquiriu o sentido especial,
vinculado a ideia de lamento e pranto. [...] Derivada da poesia épica, e
com ela mantendo semelhanca, a elegia, na sua origem, girava em torno
dos mais variados assuntos: em realidade, consistia numa das formas
liricas ‘em que a pessoa do poeta mais francamente se pde em cena. [...]
(Croiset 1890, II: 90-91). [...] Todavia, quer glosando temas festivos, quer
meditando gravemente, a elegia identificava-se pelo ‘seu caréter
sentencioso, ou, como diziam os gregos, gndmico’ (ibidem) [...]. [...] Em
vernédculo, [...] foi cultivada no Quinhentismo, por Camdes, [...] S& de
Mirando e outros. [...] A partir do século XVI, além da utilizagdo do
distico em moldes greco-latinos, outras solucdes estréficas e métricas
foram experimentadas, dentre as quais a ferza rima € o quarteto
pentamétrico de rima cruzada (abab).” (MOISES, 2004, p- 137-139)

No trecho de Invengcdo do Mar anteriormente citado, percebe-se, é pela forma
métrica, mais do que pela matéria e pelo tom da dic¢cdo, que o estrato lirico do poema se
impde. A imagem zenital do cruzeiro do sul; as metaforas do fogo e de pedras precisosas; o
apoio ritmico na anafora verbal (“E canta [...] / canta [...] / continua a cantar”), tudo, na
passagem, aponta para a verticalidade, o sublime. Contudo, é a movimentacdo dos acentos,
o encolhimento e alargamento horizontal dos versos, sempre andlogos, mas coincidindo
mal com as medidas fixas do verso portugués, que ditam a impostacao forte e, a0 mesmo

tempo, embargada, da diccdo, no trecho. Assim, temos:

no 1° verso: 13 silabas (um hemistiquio de 6 silabas métricas+um de 7

silabas métricas);

distico comecasse prometendo um poema elevado, por causa do metro épico, mas quebrasse a promessa no
segundo verso, ao desfazer o ritmo grave” (p. 77)
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no 2° verso: 10 silabas (um hem. de 5+um hem. de 5);

no 3° verso: 9 silabas (um hem. hipermétrico de 3+um hem. de 5);

no 4° verso: 8 silabas (um hem. de 3+um hem. de 5);
no 5° verso: 11 silabas (um hem. de 6+um hem. de 5)23 ;

no 6° verso: 11 silabas (um hem. de 6+um hem. de 5)24;

no 7° verso: 5 silabas (um hem. de 3+um hem. de 2);
no 8° verso: 4 silabas (um hem. de 2+um hem. de 2);

no 9° verso: 4 silabas (um hem. de 2+um hem. de 2);

Destes metros, o 1° lembra um alexandrino, s6 que hipométrico. O 2° lembra um
decassilabo, mas com acentuacdo forte na quinta silaba; algo diferente, portanto, do
decassilabo heréico, com acentuagdo na 6* e na 107, e do séfico, com acentos na 4 e na 82,
os modelos candnicos do decassilabo, em portugués. Decassilabos herdicos, mas
hipométricos, sdo os 5° e 6° versos. Os 3° e 0 4° podem ser lidos como formas compostas do
redondilho menor (5 silabas). Os versos 8° e 9° sdo formas hipométricas do mesmo
redondilho. Como ja se mencionou, tudo aqui, na métrica, converge para o elegiaco,
mantendo o épico afastado, mas numa distancia visivel. Do ponto de vista da matéria, da
diccao e do tom, porém, nada comparece de forma mais explicita dos principais tracos do
género, mencionados por Masaud Moisés, tais como: a presenca marcante da pessoa do
poeta; o luto e a tristesa pelos mortos; o aspecto gndmico, sentencioso, da frase. Ja vimos e,
mais a frente, voltaremos a ver que estes aspectos sempre comparecem em Invencdo do
Mar, de forma difusa, coadjuvando, e mesmo rivalizando, com o épico. Neste ponto em
especifico, ndo coincidem com a métrica. Mas, em muitos outros, sim.

Essas caracteristicas todas sdo muito significativas da busca por originalidade,

empreendida por Invencdo do Mar, no campo da dic¢do. A elas, soma-se um outro

2 Ou, alternativamente: 12 silabas (um hem. de 7+um hem. de 5).
> Ibidem.
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procedimento estilistico de grande importancia: a mescla de género. Esta se d4,
especialmente, nos trechos do mesmo Canto Terceiro que tratam da descoberta do Cruzeiro
do Sul. Neles se misturam a traducdo livre de duas estrofes da Divina Comédia (“a direita
voltei-me, e ali, a frente / do polo sul, fitei as quatro estrelas / soé dos primeiros homens
avistada // via-se o céu gozar em suas flamas / 6 desolado setentrido privado / de
contemplar estrelas como aquelas”, p. 85; grifos do autor), com a citacdo direta de pelo
menos um verso de Dante, em italiano (como em “Debaixo das estrelas de Mestre Jodo / o

29

Poeta sauda ‘tutte le stelle gid, dell’altro polo™, p. 95). Aparece, neste mesmo canto,
também: uma transcri¢ao direta de duas metades de oitava rima d’Os Lusiadas, combinada
com uma glosa do préprio poeta (“Jd descoberto tinhamos diante / Ld no novo Hemisfério
nova estrela / Nao vista de outra gente, que ignorante / Alguns tempos esteve incerta dela //
Debaixo estando jda da estrela nova / Que no novo Hemisfério resplandece / Dando do
segundo axe certa prova / (Na elegia do Grao Luis / O poeta Siménides Falando”, p. 94;
grifos do autor). Estas citacdes diretas de versos dos dois grandes poetas das poesia italiana
e portuguesa aparecem, ainda, combinadas com um trecho de prosa, tomado de um
documento oficial de navegacao da época colonial: o Regimento do Cruzeiro do Sul, do
piloto Jodo de Lisboa. O trecho, originalmente composto em prosa, aparece, no poema,
transposto em verso, mas ndo esgota seu valor na mera distribui¢do linear do enunciado.
Pela espacializacao na pagina e pelo acento ritmico que adquire, seu contetido enunciativo
ganha destaque, assumindo a funcdo imagética de um elogio do saber experimentado. Por
sua forca descritiva e pela sugestdao que implica de uma perfeita conciliacio entre palavra e
experiéncia, o trecho, originalmente escrito em prosa — e cujo conteido € uma descri¢ao
do movimento da constelacio do Cruzeiro do Sul, na abdbada celeste; destacado, no
poema, pelo itdlico —, transfigura-se numa espécie de emblema da palavra eficaz: isto é,

da palavra que, sendo capaz de nomear a realidade em suas leis gerais, confere ao homem a

capacidade de medir o tempo e se situar no espaco, influindo sobre a natureza. Diz o trecho:

E assim descobriram o mar, descobriram a terra
e descobriram o firmamento do céu.

E o piloto Jodo de Lisboa formulou o
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Regimento do Cruzeiro do Sul
€ 0s navegantes passaram a saber por ele
as horas do dia e as horas da noite:

fim de fevereiro meia-noite na Cabeca.

E dali, de quinze em quinze dias, uma hora
assim como na conta do norte, comecando no sul
para a banda do sudoeste, e é experimentada

(MOURAO, 1997, p. 91)

Conviria ndo deixar passar, aqui, o efeito acentuado de anacronismo que a sintaxe
da estrofe citada de Jodo de Lisboa confere a esta passagem do poema, pela concisao e forte
recursividade de sua estrutura.”” Esse efeito, generalizado para outros niveis da composicao
de Invengdo do Mar, compde a propria fundamentagdo ontoldgica do poema, quer dizer, a
base metafisica de sua visdo de mundo, e, logo, do papel que, neste “mundo” caberia a
poesia. Ritmo, verso, anacronismo, emulacdo de formas antigas, propdsito de transposi¢ao
do passado pela repeticao exaustiva de sua propria lei formam ai, uma totalidade de visao
da escrita e de mundo que estd muito longe de se esgotar na estilizacdo poética. Melhor
seria dizer: apostando tudo na linguagem e na literatura — isto € na leitura e interpretacao
dos livros antigos —, Invencdo do Mar parece querer desmistificar a concep¢do de
estilizagdo e leitura como esferas autonomas, separadas de uma experiéncia mais imediata e
profunda da vida. E € justamente nestes trechos, em que Invencdo do Mar afirma de
maneira mais categdrica a sua confianca na leitura e reinterpretacdo do conteido arcaico
conservado na tradicdo ou nos livros, que emerge o aspecto mais controverso de sua
estilizagcdo. Tal se pode perceber claramente num trecho do prélogo do poema, o “post-
scriptum’ nimero 6 do “Epitafio”, em que, sob a forma de uma exposicao de principios, o
poeta especula sobre a importincia da “repeticdo” como for¢a motriz primordial — logo,

do poema e, sobretudo, da vida:

» Penso, aqui, em recursividade, no sentido vulgar, difundido pela gramitica gerativa, para a qual a
formulacd@o de enunciados — e, logo, a propria competéncia linguistica — estaria ligada a uma caracteristica
especifica da linguagem que permite que qualquer estrutura gramatical possa ser repetida no interior de uma
outra estrutura, o que resulta com que, no limite, todo enunciado linguistico, tenda, virtualmente, para uma
frase infinita.
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‘A intertemporalidade e a interespacialidade sdo a coisa da poesia. O
poeta é o taumaturgo, o didbolos, o saltimbanco que atravessa as paredes e
os séculos. Ndo é o fingidor, Fernando, pois so finge quando finge que estd
fingindo. [...] ‘Répétez, répétez sans cesse, le nouveau viendra au galop’.
Mas pergunta Kierkegaard — la répétition, est-elle possible? — Sim, mein
Herr, mas s6 para o poeta. Acho que esta é a conclusdo, sendo explicita, de
todo o modo evidente, no Tratado da Repeticdo. S6 hd uma forma boa de
gerar um ser novo no ventre de uma fémea: repetir o ato imemorial de
Adadao em cima de Eva, com um movimento entre a cintura e as ancas. O
resto é inseminagdo artificial. A repeticdo gera o novo. Etc.’ (Em carta
antiga a J.F.)

(MOURAO, 1997, p. 20-21)

Passados dezessete anos da publicagdo do poema, alenta imaginar que a colocacao
final dessa passagem ja possa parecer provocativa, machista ou envelhecida para um
publico habituado a reconhecer valores positivos na defesa da diversidade sexual e da
fecundacdo cientificamente assistida. H4&, portanto, um ruido que o poeta incute
voluntariamente a frase. E que merece consideracdo. De modo geral, nesta e em outras
passagens, o poema se endereca ao contemporaneo e quer fazer sentido nele como obra de
interesse poético e intelectual, sobretudo, como algo novo. Porém, recusa-se a se dobrar
servilmente a atualidade. Admite a ‘“novidade” na forma: o verso livre, a mistura de
géneros. Admite o debate moderno sobre o fingimento em Pessoa, sobre o problema da
repeticdo em Kierkgaard. Admite também as concep¢cdes modernas da antropologia de
Gilberto Freyre — que, a época de Freyre, eram consideradas escandalosas pelos mais
puritanos, por causa de sua é€nfase no componente erdtico da miscigenacdo e pelo
protagonismo dado as culturas africanas, na formagao da identidade cultural brasileira. Mas
se recusa a dar assentimento a questdes de comportamento que, relevando da ciéncia e de
outras dreas do debate politico e social, pde em questdo o modelo patriarcal, a partir da
sexualidade. A bem da verdade, tais questdes j4 ndo eram problema nem novidade em
muitos circulos progressistas, ja a época do nascimento de Gerardo Mello Mourdao. Além
disso, o préprio autor, em outras obras e em outras épocas, nunca pareceu tao preocupado
em dar seu assentimento publico a pontos de vista tdo acentuadamente retrégrados sobre a

ciéncia e a sexualidade, como faz neste trecho. E o que € ainda mais delicado: o faz, agora,
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justamente a propdsito de, com esse argumento, responder categoricamente a polémica
questao sobre a esséncia da criacdo poética.

Como admitir, entdo, um apelo tao deslavado a tais valores da tradicao? E mais, um
apelo a tradi¢do religiosa, com vistas a legitimar o modelo patriarcal de Adao e Eva
(macho+fémea) como modelo universal de fecundidade e “gera¢do” do novo? Deve-se ler
isto como sinalizacdo de uma ligacdo mais profunda com os valores da tradi¢do, do que
com os do presente? Como a confissdo de uma convic¢do intima, omitida ao longo dos
anos? Uma provocagdo gratuita? Ou um gesto anacronico, como todo o livro, no sentido de
experimentar a tolerancia do presente a um passado que ndo tem mais lugar? Sem querer
derivar para as minucias deste complicado problema, que, hoje, lastimavelmente funda
polémicas tdo estéreis quanto intermindveis no campo da politica e da ética, seria
conveniente apontar algumas dissonancias peculiares na relacio do poema com estas suas
colocagdes mais extremadas. Até porque, em muitas passagens, sdo elas que dao o aspecto
particular de sua visdo de existéncia e totalidade.

A primeira destas dissonancias aparece na nota que fecha o fragmento anteriormente
citado, qualificando-o como parte de uma “carta antiga a J. F.”. A qualificacdo de ‘“antiga”,
ai, abre o precedente para se considerar que, embora o poeta reproduza o enunciado em seu
proprio nome, talvez ja ndo compartilhe da mesma opinido no presente, ou prefira manter-
se distanciado em relagdo a ela. O préprio uso do texto entre aspas e em itdlico, reforcando
tratar-se de uma citacdo, reforca esse sentido. Outro aspecto a acrescentar é que a
qualificagdo de “antiga” ndo é empregada na reproducdo de nenhum outro fragmento de
carta. Ha, portanto, qualquer coisa de conflituoso e hesitante na relacdo que Invengdo do
Mar estabelece, neste caso — mas, também, em muitos outros — entre o fexto, que afirma
a adesdo ao passado, e o subtexto, que enfatiza o presente. Pode-se argumentar que a
qualificagdo de ‘““antigo”, da carta, ndo é necessariamente extensivel ao enunciado, como
um todo, ndo implicando, por isso, tal relativizacdo. Mas como afirmar, com a mesma
certeza, o contrdrio: isto €, que “antigo”, ai, diz respeito somente a carta, sem extensdo de
juizo para o enunciado? Para os que gostariam de recuperar no conjunto da obra ou na
biografia do autor algum indice seguro para resolver esta questio, cabe lembrar que, em O

valete de espadas (2007), primeiro romance publicado por Gerardo Mello Mourao, um dos
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episddios marcantes de seu enredo gira justamente em torno a sugestdo de um enlace
homoafetivo irresoluto entre o protagonista e um colega de convento. % Considerado por
alguns criticos como a primeira experiéncia de romance expressionista no Brasil, o
romance é de 1960. Trata-se, no caso, de um protagonista cuja histéria tem muitas
intersec¢des com a biografia do autor; e de um episdédio que lembra, em varios aspectos
Narciso e Goldmund, de Herman Hesse — ou alguma situacdo do Retrato do Artista
quando Jovem, de Joyce, muito influente na composi¢ao do livro.

A segunda dissonancia diz respeito a forma algo picante e rude com a qual o trecho
se refere ao ato sexual, com a expressdo: ‘“‘um movimento entre a cintura e as ancas’. A
formulacdo, que nem de longe chega a ser explicita ou pornografica, recusa, porém, sair do
assunto. Para evitar o obsceno, contenta-se com a metonimia, de modo a se manter ainda
nos flancos do objeto, em vez de apelar a alguma outra expressao metaforica sublimadora.
A expressdo, ai, obviamente, tem menos a ver com a interpretacdo catdlica da sexualidade
nos textos biblicos, do que com a emulacdo de uma concepcdo paternalista do mundo,
baseada na dualidade do masculino e do feminino, tdo arcaica, no mundo asidtico e

europeu, quanto difundida nas expressdes da poesia popular: em particular, na figura do

6 «Quem sabe que secretas comunicacdes existiam entre mim e Rafael? Ele mesmo se referia a uma

necessidade. Talvez até ele vivesse hd anos e anos esperando a minha chegada... E durante o resto do dia ndo
fiz outra coisa senfo buscd-lo com os olhos e com o pensamento, em todos os exercicios espirituais, na
capela, no jardim ou no refeitério, na visita ao Santissimo, no Brevidrio ou no Terco. Até mesmo na
meditacdo que fiz de joelhos na cela solitdria, ndo pude pensar sendo em seus olhos e sua voz. Parecia-me vé-
lo, a um canto do quarto, perguntando com dogura: ‘Consente?”” (MOURAO, 2007, p. 155); “A Escritura diz
que ‘ai do s6!’. Eu tinha abandonado tudo [...] De uma forma que uma coisa eu ainda nfo tinha abandonado: o
caminho da salvagdo, a minha alma.” (p. 156). Entdo “ali mesmo, em plena sala do Capitulo, tomado de uma
alegria exorbitante, [Rafael] avancou para mim, abracou-me e deu-me um beijo. Houve um rumor de
desaprovacdo na assembleia. Mas eu ndo vi mais nada. Na capela como no jantar, s6 a sua sombra morena e
doce me limitava por todos os lados.” (p. 157). O protagonista narra detalhadamente os ritos de auto-
flagelacdio que os novigos e padres faziam, nus, antes de dormir, e prossegue: “E ja por baixo dos lengdis,
apago a luz, dispo as minhas calgas pretas e com a grande cruz de madeira sobre o peito fecho os bragos e
preparo-me para dormir. A pequena cela estd toda envolvida pelo siléncio [...] J4 tinha as palpebras cerradas e
talvez estivesse comegando a dormir. Senti foi sua mdo procurando a minha, entre o cobertor e a cruz. Nao
tive tempo de espantar-me. Ele jd tinha a boca junto ao meu ouvido, tdo junto que seu hdlito me arrepiava a
pele e cochichou com dogura: — Sou eu, Gongalo. Nio se assuste. Ndo faga barulho. Podem nos surpreender
[...] — Rafael — chamei-o comovido. — Diga — e acariciava-me a mdo com ternura infantil. [...] Ele, que
estava sentado a beira de minha cama, curvou-se sobre minha cabeg¢a, quase me tocando os ouvidos com a
boca. Senti que ia cochichar alguma coisa de muito importante e meu corpo estremeceu de ansiedade. —
Gonc¢alo — murmurou. Nem sei se chegou a pronunciar meu nome completo, pois nesse momento a porta se
abriu violentamente e um jato de luz desceu sobre nossas cabecas quase unidas. [...] A porta da cela, a frente
de dois velhos padres, [...] o Reitor e o Ministro. [...] Num acesso de cdlera, entre imprecagdes latinas,
esconjuros e exorcismos, gritou: — Sacrilégio! Sacrilégio!” (p. 163-165).
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“cabra macho” nordestino, muito viva na literatura de cordel, e que Invencdo do Mar
insistentemente celebra, incorpora e admira. Mas, transposta para o mito biblico, também
ecoa, ai, a licenciosidade fecunda dos portugueses, raiz, segundo o poema, da mesticagem
brasileira, notoriamente destacada por estudiosos como Capistrano de Abreu, Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda; e que Invengdo do Mar retoma em diversos
momentos.

Nos dois casos, cumpre perceber como esses indices criticos ou de relativizacado,
apesar de muito sutis, operam no texto, se nao equilibrando, ao menos acrescentando
alguma ambiguidade aos enunciados mais categéricos e polémicos de Invengdo do Mar, tal
como a “moldura critica” do prélogo e do epilogo parecem operar em relagdo a parte
narrativa do poema, como sugerimos anteriormente. E verdade que estes indices, em geral,
sdao sempre detalhes, no poema, de modo que mal da para dizer, de saida, se sdo mais ou
menos relevantes. Mas eles estdo ali, deixando a cargo do leitor decidir se o “poético”, em
Invengdo do Mar se da exclusivamente no nivel literal ou referencial dos seus enunciados,
ou, se, crendo ser relevante contar, também, com os efeitos de sentido provocado pela
disposicdo da matéria e pela mobilidade de suas figuras, € no choque entre estes dois niveis
que repousa o seu “‘sentido”.

Ja demos nota de como Invencdo do Mar declara expressamente a sua confianga na
escrita e na emulacdo como atividades fundadoras, quando mencionamos o trecho em que o
poema alude a “rima de pedra”, a “rima rinica” e “rupestre” dos papiros antigos. Aqui,
emulacdo pode ser entendida ndo sé como pratica de imitacdo e rivalidade com o passado,
mas também, como transfiguracdo das nogdes de repeticdo e recitacdo, enfatizadas,
principalmente, em seu sentido evocatorio: isto €, de re-peticdo e re-clamagdo, enquanto
um chamar ou pedir outra vez; e de re-citacdo, como citagdo de algo que ja foi citado.

Citemos mais uma vez o trecho:

E os cavaleiros do mar galopam as dguas
iam em busca apenas de uma rima e de uma oitava rima
a rima rinica dos papiros e a rima rupestre
[que rimasse, Infante,
Com a rima de pedra de teu promontorio.
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Sonhava Henrique a rima de rimar o mundo
— e assim

nesse Patmos do Algarve descobrimos:
no principio era a rima e a rima era diante do mundo
e o mundo era a rima e 0 poema estava na rima

e descobrimos as rimas e escrivao e
cartégrafo sou de rimas no papel do Egito
no papiro augusto
no papel das ovelhas da serra.

(MOURAO, 1997, p. 40-42)

Com as explicagdes que ji demos, ndo € preciso detalhar muito a inversdo,
virtuosamente rica em consequéncias, que 0 poema opera, ao substituir, no versiculo
biblico do evangelho de Sdo Joao, o Verbo — enquanto “Palavra de Deus” —, pela “rima”.
Nome primordial da origem, do Espirito Santo, do Redentor, ou de Deus, a “rima”, ai, €
tudo menos unidade simples do comeco. Ela é rasura da origem. Pois, se a rima é o
principio de tudo, como pensar uma origem que ja ndo seja re-peticdo, re-clamagcdo de algo
que, por definicdo, a antecede? Repousa ai a complicada escatologia proposta por Invencdo
do Mar: ndo hé origem que ja ndo seja, de principio, prospec¢do, imagem de um futuro
desejado, sonhado. Dai a importancia capital do sebastianismo, enquanto mito messianico
redentorista a presidir toda a formacao histérica do Brasil, em Invencdo do Mar. Rimar —
do latim rythmus, i, enquanto “movimento regular, batedura compassada; ritmo” — guarda,
além da raiz comum com o grego rhuthmos, ou (“movimento regulado e compassado,
ritmo, cadéncia, medida”) um parentesco semantico — se nao etimoldgico — com o grego
arithmos (“nimero oratério, medida, ritmo; nimero gramatical; a multidao, a quantidade”),
e com o latim niimero (Houaiss, 2001). Rimar, no sentido ontolégico proposto por Inven¢cdo
do Mar, é, portanto, dividir, separar, medir, partilhar a origem, na mesma medida em que
implica o projeto ou sonho de reintegrar, numa unidade dividida, a sua identidade diferida
no outro. “Diante do mundo”, a rima € o que antecede o “mundo” e o “funda”. Mas é&,
também, o lugar sempre abstraido da auséncia e da falta, o lugar que ndo se ocupa, e em

que o “mundo” se reconhece (‘e o mundo era a rima”). E precisamente ai que, no lugar da
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“rima” — e ndo do mundo — surge, para Invencdo do Mar, “o poema”, pois,
primeiramente, “o poema estava na rima”, € ndo no mundo. Poetizar € antecipar, e por isso,
fundar o sentido do mundo; em especial, o “sentido do mundo” jia dado, enquanto
representacao retroativa do fato ou da histéria, e ndo apenas o mundo por fazer, o futuro.
Ha sempre algo de uma concepcdo mdagica da linguagem (“rima rinica”) e arcaizante
(“rima rupestre”) nesta forma de conceber a producao do sentido. Algo que ndo escapa a
materialidade do escrito (a “rima rinica dos papiros”) e da experiéncia (a “rima de pedra”
do “promontério” do Infante D. Henrique), mas que permanece, também, sempre

homogéneo a oralidade, como o lado material da fala, que a corta e define, fundando

padrées mnemonicos, e, sobretudo, o sentido:

— e assim
se compunha o mapa-mundi

(MOURAO, 1997, p. 43)

E assim se achava o mundo inteiro
suas vogais e suas silabas

[...]

iam rimando a terra os menestréis do mar
e os cartografos em Génova em Veneza

e os que desenhavam mapas flamengos [...]
iam pintando a flauta e o mote das rimas que inventamos

(p- 46)

e assim fundamos a cantiga das serras, das planuras,
comrimas em al e ol —[...]
emel, emil emul

(p-47)

baildvamos a bordo de um galedo e de uma rima
e de um aroma e de um sabor

(p-49)
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sempre a rima
a oitava rima sobre a qual, Lufs,
estamos navegando cinco séculos

(p. 50)

Para terminar esta pequena explanacao, seria preciso mencionar, ainda, o importante
papel que a identificacdo afetiva ocupa como elemento que vincula poesia, ritmo e escrito
em Invengdo do Mar. Ela aparece claramente demarcada ja nos primeiros versos do poema
“I” do Canto Primeiro, onde, precisamente, comeca a porcao narrativa da obra. Ali, as
primeiras palavras que surgem ndo sao enuncia¢do do tema do poema (“‘arma virumque
cano”, como na longa tradi¢do iniciada pela Eneida, modernamente continuada pel’Os
Lusiadas, com o “as armas e os bardes assinalados”). Também ndo € um epiteto que indica
a qualidade suprema do herdéi celebrado: “aquele que tudo viu”, como, bem mais
antigamente, ocorre no Gilgamesh, a mais famosa e antiga epopeia suméria. Tampouco &
um estado de espirito, como a ira (ménin) de Aquiles, no comeco da Iliada; ou um
apelativo, o “homem” (andra), como comeca a Odisseia. Coerentemente com 0 que parece
ser sua proposta fundamental, Invengcdo do Mar nao comecga com a representacdo mimética
de um comeco absoluto, como o Génesis biblico, mas com a citagdo de uma conhecida
cangdo trovadoresca: “Ai flores do verde pinho / ai pinhos da verde rama”. Citagao de um
dos versos do Rei D. Dinis, este incipit da narracdo €, também, uma evocacao do Poeta Rei
e de sua musa, a Rainha Isabel. Nele, o que mais importa — para este caso em particular —
€ o casamento da figura da prosopopeia (personificagdo de um ser inanimado) com a
apostrofe (interpelacdo de algo ou alguém), que, juntas, reforcam a vinculacdo afetiva da
voz do eu lirico com o seu entorno, ou “mundo”. Na falta do “amado”, a “amada”,
responsavel pela voz lirica no poema, se dirige as flores do pinheiral, perguntando a elas —
e, portanto, a si mesma — aonde o amado andaria.”’ Bu lirico e mundo sdo, assim, um so, €

conversam. Esse movimento, que faz o eu lirico se projetar em algo (“a flor”, no caso),

7 O precedimento é conhecido e vastamente comentado pelos estudiosos das convengdes do género, na poesia
medieval. Como estudo introdutério, confrontar as observagdes de Yara Frateschi Vieira, em sua antologia
Poesia Medieval: literatura portuguesa (1987, p. 15-16). Sobre o problema da “voz”, especificamente,
tratamos com mais detalhes, logo a seguir, no capitulo 2: “Apagamento da voz autoral”.
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como se, ai, pudesse ver um semelhante ou igual — uma imagem de si mesmo —, € o
mesmo que, na metdfora, faz com que se possa inferir o sentido de uma coisa (o préprio eu
lirico) na outra (a “flor”’). Continuado, esse movimento da metifora € o que, em grande
medida, constitui a imagem de um poema, ou de um trecho dele.

Logo nas primeiras estrofes deste trecho de abertura, chama a aten¢do como
Invengdo do Mar ilustra este processo de translagdo da metafora, naturalizando-o como um
processo de perpetua comunicacdo — Baudelaire chamaria de correspondence — entre
dominios afastados da realidade: a poesia, o governo real, a natureza, o sonho, o mandato,
as artes e utensilios de construcdo, a navegagdo, o feminino, a lassiddo, e de novo a poesia

evocatdria. Segue o trecho:

E era uma vez Didnisos — poeta e rei

e um dia a flor do pinho serd tdbua

e um dia a taboa serd sonho quando

o pinho de novo serd sonho quando

o pinho de novo verde sobre as dguas verdes
talhado a enx6

entre as espumas talhar as ondas: — entéo

o mar libidinoso ird lambendo as ancas

das caravelas redondas.

Ai flores

do verde pinho

ai ramos de Leiria

ai flor dos linhos do Alentejo.

(MOURAO, 1997, p. 24-25)

Estas translacdes metaféricas — que, segundo a defini¢do corrente do termo, ao
comporem uma cadeia continuada de imagens, podem ser entendidas como uma forma de
alegoria®™ —, completam-se, no poema “II” do mesmo canto, num poema em que se faz o
elogio da Rainha Isabel. Novamente, ai, a fecundidade que se atribui ao canto e aos versos

€ posta em paralelo com o corpo da mulher, com o movimento das coisas na natureza (a

Bep allegoria (§ 422; inversio, aAAnyooia; [port. alegoria]) é a metéifora (§ 228), que é continuada como
tropo de pensamento (§417), e consiste na substituicio do pensamento em causa, por outro pensamento, que
estd ligado, numa rela¢do de semelhanga (§ 400), a esse pensamento em causa” (LAUSBERG, 2011, p. 248)
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ondulacio da copa dos pinhais e das velas nos mastros das embarcagdes, por exemplo), e,

por fim, com o aprimoramento da arte da navegacao e a “inven¢do” do Novo Mundo:

Boa noite Isabel,

vagam verdes as duas luas de teus olhos
nesse verde luar ao lirio do teu rosto

e aos botdes de rosa das rosas

de teus seios

sobre os bosques e os mares de Didnisos.

E as redondilhas de seus versos cresgam
e o criador de verdes e de versos
nos cerque de jograis e de segréis.

Pelas varzeas a flor do trigo a flor
do linho a flor do decassilabo
de teu corpo ondulando entre os pinhais.

Entre a cintura e as ancas e o regago
em teu passo de pdssara inventavas
a graca nupcial das caravelas.

(MOURAO, 1997, p. 27)

1.3.2. Prosa&verso: a notacao massorética e o ritmo da génese

E em contraste permanente com o modelo prosédico do texto biblico que a forma
peculiar de versificacdo de Galdxias poder ser, talvez, um pouco melhor entendida. Nesta
leitura, como ja enfatizamos em outros casos, € preciso sublinhar muito mais o cardter de
escrita implicado na concepgao tradicional do Livro do que o sentido teolégico-metafisico
pressuposto na compreensdo da Biblia enquanto ‘Palavra” Sagrada, tal como era
transmitida pela tradicdo. Entenda-se aqui: “Palavra Sagrada” como ‘“Palavra Revelada”,
por meio da qual a “Voz” inefavel ou “Espirito” de Deus se manifestaria no mundo,
fazendo-se ouvir compreensivelmente pelo homem enquanto Histéria da Salvacdo, pela
mediagdo da Igreja. H4, certamente, um fundo de hebraismo ou de protestantismo neste tipo

de abordagem estritamente focada no texto, que se tornou corrente em determinados meios,
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no século XVI, para o qual a leitura metddica — em geral, apoiada no estudo das linguas
arcaicas em que foram escritos — se faria mais importante do que a obediéncia piedosa a
interpretacdo conservada pela tradi¢do. Prescindindo da autoridade religiosa — seja ela
judaica, catdlica ou protestante —, tais abordagens enfatizavam a diversidade e
ambiguidade do texto biblico enquanto “escritura”. Como veremos, porém, é por um
interesse laico, eminentemente preocupado com a cultura dos textos e das linguas, bem
como com as sucessivas traducdes a que estes textos s@o submetidos — e de modo algum
com a recuperagdo filoldgica do sentido religioso do texto biblico —, que se da essa
aproximacao de Galdxias com o texto hebreu. Neste ponto, pode-se dizer que € justamente
ai, onde se configura o elemento mais rigorosamente formal e abstrato da composi¢cdo do
livio — isto €, o ritmo —, que Galdxias exprime uma concep¢ao lata, por assim dizer, de
“literatura” — como livre leitura de textos de diversas épocas e lugares —, qual ocorre na
obra dos enciclopedistas franceses®, antes mesmo do termo “literatura” passar a designar
um ramo especializado do saber, dedicado ao estudo de textos nacionais exemplares, como
foi institucionalizado pelo romantismo®. Esta concepg¢do, como é evidente, vai de maos
dadas com aquela da “literatura universal”, ja aludida anteriormente, na leitura de uma
passagem de Benjamin, e tdo insistentemente retomada por Haroldo de Campos a partir da

leitura de um trecho do Manifesto Comunista, de Marx e Engels’'. Para entendimento da

* MARMONTEL, 2013, p. 490, v. 4, verbete “Critique”, da Encyclopédie.

30 MAGALHAES, 1836, “Ensaio sobre a histéria da literattura do Brasil: estudo preliminar”.

3! Assim, defendendo a existéncia de uma assimetria de base entre transformacdes econdmicas e artistico-
culturais, contra o que chama de “faldcia de sociologismo ingénuo”; e que, segundo Engels, isso se daria
porque os transitos do material intelectual obedeceriam a determinacdo dos “dominios interessados”, e ndo a
“supremacia do econdmico”; e defendendo, ainda, um pouco contraditoriamente, que a universalizacdo da
literatura, favorecida pelas novas relacdes internacionais, seria um marca caracteristica da atualidade, Haroldo
escreve: “Pareceu-me sempre que, em matéria de trabalho literdrio, também ocorria essa lei complexificadora
da transmissdo do legado cultural, a qual néo se podia furtar a producdo poética e que permitia identificar o
surgimento do novo ainda nas condi¢des de uma economia subdesenvolvida. Mormente na época atual, com a
verificagdo factual daquela previsdo de Marx e Engels: ‘Em lugar do antigo isolamento das provincias e das
nagdes bastando-se a si proprias, desenvolvem-se relagcdes universais, uma interdependéncia universal de
nagdes. E o que é verdadeiro quanto a producdo material o é também no tocante as producdes do espirito. As
obras intelectuais de uma na¢do tornam-se a propriedade comum de todas. A estreiteza e o exclusivismo
nacionais tornam-se dia a dia mais impossiveis; e da multiplicidade das literaturas nacionais e locais nasce
uma literatura universal’ [Nota: Manifesto Comunista (1848)]. A ideia goetheana da Weltliteratur encontra,
nesse texto, uma releitura em termos do que se poderia definir como uma prdxis intersemiética: € o mundo
das comunicacdes, a pressdo dialdgica da comunicagdo intersubjetiva generalizada, que preordena e configura
o0 signo literdrio universal como ‘signo ideoldgico’ (no sentido em que Volochinov — e/ou Bakhtin —, nos anos
20, iria tentar formular a sua ‘semidtica socioldgica’, de base marxiana)” (CAMPOS, 1992, p. 232-233).
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composi¢do prosddica de Galdxias, porém, € preciso reter que € em oposi¢do a
neutralizacdo da diversidade linguistica e cultural dos textos biblicos antigos (hebraico e
grego) que se explica a aproximacdo de Galdxias com o modelo prosddico do texto hebreu.
Esta neutralizagdo — que, no mais das vezes, € uma essencializacdo do significado do texto
sob a espécie de uma forma unica de interpretacdo —, embora difusa na cultura e na
histéria do Ocidente, tem, como j4 dissemos a propdsito de Invengcdo do Mar, um modelo
paradigmatico na tradi¢do ocidental catdlica: a tradugdo latina da Biblia, realizada por Sao
Jeronimo. Guardadas as devidas proporcdes, este modelo pode e deve ser cotejado com o0s
modelos iniciados em verndculo por outras tradugdes, como a de Lutero, entre os alemaes,
ou a King James Version, entre 0s ingleses.32 Dai tao oportuna e repetidamente Haroldo de
Campos nomear o tipo de verso adotado em Galdxias de “versiculo”, em analogia com a
forma adotada nas traduges latinas e modernas do texto biblico.” Pois é em confronto com
a sintese (ou fotalizacdo) formal desta versdao de base, ainda mais recente, tradicional e
paradigmadtica para o presente, que Galdxias busca se armar como poema, buscando
inspiracao na poeticidade grafica e oral suposta nos textos antigos.

Estas questdes talvez ndo estivessem muito claras, ou mal tivessem sido formuladas
por Haroldo de Campos, a época da composi¢ao de Galdxias. Mas se esclarecem melhor a
partir do cotejamento de sua traduc¢do do Bere’shit, publicada em 1993.** Ali, Haroldo de

Campos faz questdo de enfatizar a importancia da notagdo “massorética” para a leitura e

32 “Des traductions de la Bible ont eu um rdle historique fort. La version grecque des Septante a eu sa part
fondamentale dans la position du christianisme débutant contre le judaisme ; la Vulgate de saint Jérdme a tenu
sa part dans le déplacement du centre de gravité du christianisme, de 1’Orient vers Rome ; la traduction de
Luther a précipité la chute du catholicisme en Allemagne et gardé un role linguistique, littéraire, politique
pour des siecles ; la King James Version de 1611 a joué aussi ce role fondateur, ol I’'idéologique et le littéraire
ne sont pas séparable du linguistique. [...] La Bible est bien, comme 1’a écrit Nida, le terrain de traduction qui
a la plus longue histoire, la plus grande variété dans I’expérience. Traduction faites sur le langues originales,
hébreu et grec, ou traductions indirectes d’aprés la Vulgate ; traductions completes ou fragmentaires. Si des
traductions indirectes ont pu se justifier, c¢’est, outre I’ignorance, par la théologie. Car la Vulgate était recue
comme « authentique » (Concile de Trente, 1546). Cela s’interprétait : représentation méme de la parole de
Dieu. Saint JéroOme avait eu toute 1’attention qu’il pouvait a ’hébreu, et la force de construire un langage-
systeme en rapport avec ’hébreu dans le latin de son temps. On voit mal comment aujourd’hui on peut
justifier des traductions qui, se croyant fortes par la force et I'usage de ce latin, croient traduire la Bible en
traduisant du latin ” (MESCHONNIC, 1973, p. 409-410, 414-415).

¥ CAMPOS, 1992, p. 272; 2004, p. 119.

* CAMPOS, 1993, p. 20-23. Cf. particularmente o tépico “Oralidade: uma ritmica tipografica” e as notas
explicativas das “Convencdes de Leitura” (ibid., p. 43-44), antepostas a sua traducéo dos primeiros versiculos
do Génesis.
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interpretacdo litirgica do texto hebreu. Trata-se de um vasto sistema de diacriticos
empregados como indicagdo gréfica das escansdes tonais e da cantilacdo do texto hebreu.
Incidindo sobre a modulagdo tonal e prosddica do texto, este sistema ndo se restringiria
apenas a dar indicagdes sobre a execuc¢do musical dos textos, como se a “interpretacido”
musical ou a “execuc¢do” oral ndo implicasse alteracdes substanciais do sentido; isto €, nada
mais que um ‘“realce” harmonioso em conformidade com o “conteido” pressuposto no
texto. Nao concordando necessariamente com a pontuacdo logico-sintitica da frase
transcrita, tais diacriticos trabalhariam, na leitura, como uma espécie de contraponto,
semelhante ao que na poesia tradicional do Ocidente se pode encontrar entre a metrificacao
e a sintaxe: em muitos casos, eles seriam decisivos na eliminagdo de determinadas
ambiguidades, s6 soluciondveis pelo contexto; em outros, acrescentariam camadas de
sentido nao destacadas ou recolhidas pela escrita, confirmando, assim, as observacdes de
Henri Meschonnic (1973), de que nos textos biblicos — como na poesia e na linguagem em
geral — o ritmo € que, em ultima analise, seria o elemento determinante da fundacdo do
sentido, tornando impertinentes, no caso especifico da leitura dos textos biblicos, distingdes
convencionais como prosa e poesia, verso e discurso; pese, aqui, a irredutibilidade histdrica
da lingua e préticas textuais que informam estes textos a leitura que se faz deles em
contexto cristio ou moderno. *> Segundo Haroldo, em sua tradugcdo dos versos
preliminares do Génesis, tais consideracdes teriam guiado a sua preocupagdo em distribuir

mais verticalmente o texto na pagina, em analogia com o verso livre na poesia moderna, do

% De Haroldo, confrontar a seguinte passagem, do tépico “Oralidade: uma ritmica tipografica”, do Bere’shit:
“Uma das contribui¢des fundamentais de HM [Henri Meschonnic] estd na questdo da ritmica e da proséddia da
poesia biblica. Julgando ndo-pertinente quanto aos textos biblicos a distingdo convencional entre poesia e
prosa, HM propde [em seus textos criticos e tradug¢des] ‘um sistema de brancos, um ritmo tipografico, visual’,
capaz de notar a escansdo dos segmentos frasicos do texto, pois, segundo opina, a estrutura ritmica ja é
portadora de sentido.” (CAMPOS, 1993, p. 21; cf., também, as paginas 21-22); .

36 «“Une expérience en travail, commengante, avec Les Cing Rouleaux, peut montrer que la distinction admise
entre « prose » et « poésie » ne fait pas le langage biblique. Il y a un signifiant fondamental des textes, un
rythme, porteur-créateur du ou des « sens », noté par les accents rythmiques-musicaux de la tradition, et
inséparable du texte. Un rythme ne se surimpose pas au sens, il n’orne pas, ne découpe pas : il fait dans un
texte ’homogénéité méme du langage et de la pensée. Une idéologie étrangére en empéchait 1’écoute. Pour
rendre cette diction, un systeme de blacs, un rythme typographique visuel note ce que G. M. Hopkins a appelé
«le mouvement de la parole dans I’écriture ». Ce qui est visé, c’est ce par quoi, dans un texte, message et
structure du message sont indissociables, ce par quoi poésie et prophétie sont un seul et méme fonctionnement
du langage, une écoute des mots dans leurs chaines sonores. Cette écoute est principe de traduction. Toute
tentative est partisane. Celle-ci, par I’'union qu’elle vise de ce qu’on appelle sens et de ce qu’on appelle forme,
ne peut que retourner au texte-point de départ : déchristianiser.” (MESCHONNIC, 1973, p. 423-424).
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que de forma corrida e acumulativa, como ocorre nas versdes correntes da Biblia.
Pretendia, assim, dar mais destaque a composi¢do ritmica e sintatica do texto, marcando sua
acentuagdo com uma convengdo simplificada da massorética (§ - pausa breve; §§ - média;

§§§ - larga; espaco duplo — pausa longa):

1. No comegcar § Deus criando §88
O fogodgua § eaterra

2.Eaterra § eralodo § torvo §§
eatreva § sobre o rosto do abismo 8§88
E o sopro-Deus  §§
Revoa § sobre o rosto da dgua

(CAMPOS, 1993, p. 45-46)

Essas consideracoes, aliadas a distin¢ao estabelecida por Northrop Frye (1973, p.
40-42), em seu O caminho critico, permitem estabelecer, talvez com um pouco mais de
precisdo, o problema da forma versicular adotada por Haroldo de Campos em Galdxias, a
qual, ele mesmo define ora como sendo prosa, ora como poesia, ora coOmo uma prosa
metaforizando a “poesia”’, ora como uma forma intermedidria entre ambas. Frey (p. 40)
reconhece basicamente dois sistemas prosddico-conceituais, ligados respectivamente a
“cultura oral” e a “cultura escrita”. Sendo mais antiga, a cultura oral se definiria pelo
predominio do “verso continuo” e da “prosa descontinua”. Frye nao da exemplos expressos
de verso continuo, mas podemos supd-los nos poemas de Homero, como a Iliada e a
Odisseia, que mantém uma narracdo continua, embalada pelo ritmo fixo do hexametro, e
que Frye analisa no pardgrafo imediatamente anterior a esta discussdo. Como exemplos de
“prosa descontinua”, Frye (p. 40) cita a Biblia e os fragmentos dos filésofos pré-socraticos,
apontando os provérbios, aforismo, addgios, pardbolas e anedotas curtas que preenchem
diferentemente estes textos, como modelos; a busca de um efeito de “descontinuidade”, a
“sugerir que as afirmacgdes sdo existenciais e tém de ser absorvidas pela consciéncia uma de
cada vez, ao invés de se ligarem umas as outras pelo argumento” (ibid., p. 41), seria a
marca distintiva deste tipo particular de sistema. A cultura escrita, ainda segundo Frye (p.

41), inverteria o esquema da cultura oral, definindo-se pela predominancia de uma “prosa
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continua”, concomitante ao uso do “verso descontinuo”. Exemplos bem evidentes de prosa
continua seriam os percebidos, primeiramente, na filosofia, com o espessamento dos
“conceitos do conhecimento” sob a forma de um “pensamento articulado pela l6gica e pela
dialética”, acompanhado, de perto, pela “evolug@o da histéria para uma narrativa continua
de eventos” (p. 41); exemplo de “verso descontinuo” seria o da poesia dos “primeiros
liricos” que, “reprimindo um ritmo continuo e fazendo-o retornar sobre si mesmo, no
sentido de cobrir uma segunda dimensao no espago”, teria alcangado “o vigoroso enfoque
visual produzido pela escritura, que encontramos na Antologia grega, na poesia chinesa e
japonesa e na literatura francesa do periodo simbolista” (ibid., p. 41). Evidentemente, como
toda proposta classificatoria, a de Frye, especialmente neste ponto, é controversa, podendo
ser questionada em razdo da estrita vinculagdo que propde entre lirica e escrita,
argumentando num sentido inteiramente contrdrio ao da tradicdo, que, em abono do nome
do género, sustenta que a origem do verso, na poesia lirica, estaria em conexao
indissocidvel com a marcacdo ritmica dos passos na musica, da qual era, de regra,
acompanhada.

Lendo os primeiros versiculos de Galdxias e levando em conta estas ponderagdes,
arriscamos dizer que Galdxias procura uma maior aproximagdo com o dominio da prosa
descontinua, desembaracada das ligagdes logico-conceituais — como a da Biblia e da
“prosa oracular, de Heraclito a McLuhan”, segundo as palavras de Frye (ibid., p. 41), ou do
James Joyce do Finnegans Wake —, do que da prosa continua do romance oitocentista; e
se coloca mais perto do verso continuo préprio a “cultura oral” (ainda, segundo os termos
de Frye) preservada nos poemas de Homero, do que do verso descontinuo mais recente, do
qual, alids, Haroldo foi um militante radical a época da fase mais radical do concretismo —
o concretismo visual, “abstrato ou geométrico”, como prefere dizer —, quando ja comecgava
a compor os primeiros esbogos de Galdxias. Em suma, Galdxias seria, assim, no plano
conceitual, prosa descontinua; e, no prosddico, verso continuo: paradoxalmente, um
hibrido dos dois pardmetros prosddico-conceituais da “cultura oral” (segundo Frye),
alavancado a partir da uma experi€ncia de aproximacao com as possibilidades abertas pela

escrita:
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€ comeco aqui € mego aqui este Comego € reCOmego € Temego € arremesso

e aqui me meco quando se vive sob a espécie da viagem o que importa

ndo € a viagem mas o comego da por isSo meco por isso comeco escrever

mil paginas escrever milumapdginas para acabar com a escritura para

comegar com a escritura para acabarcomecar com a escritura por isso
recomeco por isso arremeco por isso tego escrever sobre escrever é

o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites milumapéginas
ou uma pagina em uma noite que € 0 mesmo noites e paginas

(CAMPOS, 2004, fragmento “e comec¢o”)

Cremos que a longa ponderagcdo que vimos fazendo até aqui nos dispensa de uma
demonstracdo minuciosa dos elementos de composi¢cdo que se destacam no trecho. A
emulacdo dos versos iniciais do Génesis € bastante clara. E deixa evidente, por comparagdao
com a tradugdo anteriormente apresentada, como o tema teoldgico-cosmoldgico da criagao
¢ convertido, no fragmento inicial de Galdxias, em reflexdo metalinguistica, por meio de
uma operacdo tradutéria. Esta consiste em verter o bere’shit biblico por “e comeco”
(substantivo e verbo conjugado na primeira pessoa, simultaneamente), em vez de optar por
“no comego”, ou “no principio” — ou, muito literalmente, “em principio”, “a principio” —,
como habitualmente se faz. Em acréscimo disto, destaquemos, apenas, a presenca dos
seguintes procedimentos de composicao: 1) o uso do polissindeto biblico como baliza da
unidade ritmica do trecho; 2) a exploracdo — quase ao limite — do pdrison (ou isocolon,
na denominagdo latina), que consiste na repeticdo paralelistica de incisos sintdticos de
formas e conteidos semelhantes, com ligeiras modificacdes morfolégicas (por ex., a
estrutura: conjuncdo aditiva+verbo, como em “e recomeco”, “e remeco”’, etc.); e 3) a
exploracdo do ritmo acentual, viabilizado, ai, pela paronomdsia (o jogo verbal com
sonoridades semelhantes), que possibilita a criacdo de esquemas de alternag@o entre tdnicas
e atonas, entre silabas semelhantes e dissemelhantes, como no primeiro versiculo do

poema, cuja estrutura € a seguinte:

A O W G A S A I B A GO B A CEB BV A

€ comeco aqui e mego aqui este COmeco e recomeco e remeco € arremesso

(CAMPOS, 2004, fragmento “e comec¢o”)
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onde, ¢ 4tona, “/” € tonica, e “()” uma ligadura entre vogais. Como se pode
perceber, a estrutura “ / (- -)” (aguda + duas dtonas ligadas), prépria do pé troqueu, €
dominante no verso, e pode ser interpretada, inversamente, como uma recorréncia do
esquema “(- -) /7 (duas 4tonas + uma aguda), tipica do pé anapéstico. Este, por sua vez,
pode ser lido, também, inversa e simetricamente, como déctilo (aguda + duas dtonas, *“/--).
Segundo Segismundo Spina (2003, p. 51), ambos, pé anapéstico e déctilo, formariam a base
comum dos versos de arte maior na poesia romanica medieval, com larga penetragdo na
poesia épica deste periodo, explicando, assim, a “grande flutuacdo sildbica” neste tipo de
verso; e, portanto, o pouco rigor no respeito a padrdes isométricos — estranhos a essa
tradicdo —, quando se contrapde este tipo de poesia com aquela feita em ambiente
eclesidstico (poesia de clerecia), a época medieval; ou, entdo, com a dos periodos cldssicos,
como a inspirada em Sd de Miranda, por exemplo, quando a rigidez dos padrdes
isométricos comeca a prevalecer na tradicao.

Junto destes procedimentos de composi¢do empregados por Galdxias, de natureza
ritmica e sintdtica, podemos acrescentar, ainda: i) a reiteragdo de um conjunto restrito de
temas, explorados de forma combinatéria, no trecho, o que dd a composi¢do um carater
minimalista; e ii) o uso sistemdtico do enjambement, ou cavalgadura, que consiste em
explorar a distribuicdo de um enunciado transitivo entre o fim € o comeco de dois versos,
de forma a anular a sua unidade (como em “o que importa / ndo €”, ou em ‘“‘comeco
escrever / mil paginas”). No conjunto, estes recursos estilisticos, sistematicamente
empregados no poema como um todo, contribuem no sentido de garantir, no plano
prosodico, aquela verticalidade, caracteristica do verso descontinuo, dada a recorréncia
insistente de elementos ritmicos e sintdticos; e, no plano conceitual, aquela
interdependéncia das partes, caracteristicas da prosa descontinua, segundo a denominacao
de Frye. Para isto, contribuem muito estes dois dltimos procedimentos de composi¢ao
mencionados: o enjambement e a distribuicdo temdtica. Paralelamente a eles, aqueles trés
primeiros procedimentos mencionados (o paralelismo sintatico, o polissindeto € o ritmo
acentual) atuam, também, criando unidade, mas em sentido diverso, de forma a reforgar a
ideia do verso como unidade ritmica do todo. Tais procedimentos, com mais peso na

composicdo geral de Galdxias, acabam por amenizar a for¢ca dos demais elementos de verso
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descontinuo e de prosa, tanto continua como descontinua, aproximando Galdxias mais
especificamente do tipo de verso continuo praticado por Homero e pelas cangdes de gesta
medievais.

Isso ndo significa que este tipo particular de verso nao venha a relaxar o uso de seus
esquemas ritmicos mais caracteristicos, de modo a acomodar fragmentos de prosa — ainda
segundo a terminologia de Frey —, como acontece neste pequeno trecho da passagem
citada, com cara de addgio ou sentenga: “pois quando se vive sob a espécie da viagem o que
importa / ndo € a viagem mas o comeco da”. Essa interferéncia do prosaico no poético, e o
inverso, € bastante comum no poema — ou, como ja dissemos, uma recorréncia sistematica
—; e chega a alcancar proporcdes maiores que a de uma sentenga, como € o caso da
seguinte passagem do fragmento “reza calla y trabaja”, em que elementos de narrativa e
descricdo se confundem com palavras de ordem de teor religioso e conservador, pintando
um quadro alusivo do siléncio e obediéncia servis, impostos pela ditadura de Franco, na

Espanha:

reza calla y trabaja em um muro de granada trabaja y calla y reza 'y

[...] la educacion
es obra de todos ave maria em granada mirad en su granada e aquele
dia a casa del chapiz deserta nenhum arabista para os arabescos
uma mulher cuidando de uma crianca por tras de uma porta baixa y reza
y trabaja y calla nio sabia de nada y trabaja nao podia informar sobre
nada y reza e depois a plazuela san nicolas o branco do branco do
branco y calla no branco no branco no branco a cal um enxame de branco
[...]
e agora o carmene de priestley carros parando los guardias
civiles o0 embaixador inglés fazendo turismo entre as galas do caudillo
[...]

no muro reza traballa y calla san bernardo religién y patria [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “reza calla y trabaja”, grifos nossos)

Em outros casos, a interferéncia entre prosaico e poético, chega mesmo a tomar todo
o fragmento, como € o caso do fragmento “vista dall’interno”. Mas, ja aqui, decidir se uma
sentenca ou addgio é um fragmento de prosa, ou um verso lapidar de poema, seria indcuo.

A julgar por ai — isto €, por esses jogos com os limites dos géneros, que o poema propde
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— compreende-se melhor porque o eu lirico (ou, talvez, j4 mesmo o proprio livro) se
confessa, no ultimo fragmento, como “faustoinfausto mabuse da linguagem”. Tanto
“fausto” como “mabuse”, ai, podem ser tomados como alusdes de cunho estritamente
erudito, referindo-se Fausto, ao famoso personagem popular, tornado célebre pela peca
homoénima de Goethe; Mabuse, a Jan Gossaert (1478-1537?), importante pintor da Flandres,
do século XVI, conhecido por combinar formas e temas cldssicos em sua obra e por seu
cuidado meticuloso com os detalhes, especialmente na cépia dos modelos gregos e
romanos. Além disso, Mabuse fora um dos primeiros pintores holandeses do Renascimento
a viajar para a Italia com o propdsito de estudar as obras romanas, iniciando, com isto, um
costume repetido por vérios artistas da época (HAND, 1986, p. 98). E dele o quadro
“Danae”, muito possivelmente uma das obras descritas por Galdxias em ‘“‘passatempos e
matatempos”. As duas referéncias, no caso, se destacariam como um comentdrio auto-
irbnico, em que o poema reconheceria seu fechamento no interior da prépria tradi¢do
literdria. Em especial, se se considera a fortuna que a figura de Fausto adquiriu no século
XX, com o Doutor Fausto, de Thomas Man, por exemplo. Por outro lado, incorporaria
sentidos inusitados e diversos, se se considera a fortuna, igualmente fecunda, que tanto
Fausto como o personagem do Dr. Mabuse conquistaram no cinema, com o expressionismo
alemdo. Seguindo o paralelo, neste sentido, Galdxias se apresentaria como emulagdo
autocritica do esfor¢o insélito, sempre fadado ao fracasso, de recompor, como presente, a
atualidade ou passado de um mundo inevitavelmente perdido, irrecuperdvel em seus

fragmentos.

Paralelamente a este trabalho de urdidura da estrutura ritmica do verso, outro
aspecto relevante a ser considerado na composicdo de Galdxias — mais especificamente
ligado a sua diccdo —, € o uso de figuras retéricas tradicionalmente ligadas a elaboracdo do
género sublime, na poesia épica. Essas figuras geralmente sdo usadas de forma cumulativa
e em sobreposicdo umas com as outras, com proposito de saturacdo dos limites 1dgicos e
conceituais da frase. Uma delas consiste no emprego de palavras compostas por
aglutinagao, quase sempre tendendo ao monstruoso, como em

“horariodidriosemandriomensarioanudrio”, do fragmento “no jornaldrio”. Neste grupo
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podem-se encontrar, ainda, exemplos de palavras de forte carga onomatopaica, como
“balibadalandobimbalindo”, de “um avo de estdria”; ou o uso elaboradissimo de palavras
amerindias, empregadas com sentido onomatopaico, na descricio de um capotamento de
carro, no fragmento “aquele como se chamava” (“looping em camaralenta o asfalto da
estrada rinchando cavalo cortado / popocatepetl e ixtlacihuatl anil com capuchos de neve e
abaixo logo / abaixo eis la gran tenochtitlan™). Um segundo caso é do emprego abundante
de neologismos, os quais, de modo geral, enquadram os usos do primeiro grupo
mencionado.  Alguns exemplos, tomados ao caso, sdo: “giroscépio em
caleidocamaleoscopio”, “tudoler todoler tresmiler” e “camaleopléstico”, de “esta é uma
alealenda”. Um terceiro tipo de figura € o uso recorrente e, por vezes, encavalado, de
metaforas agudas e incongruentes. Tais metdforas, frequentemente empregadas em
Galdxias a partir da juncdo de substantivos abstratos, consistem na comparacdo de coisas
muito distantes entre si, as vezes, chegando a conjun¢do de pares opositivos auto-
excludentes (isto é, ao paradoxo). E o caso de neologismos como “quantiqualitas” e
“quiditade”, do fragmento “ma non dove”; ou predicagdes mais alargadas, as vezes, de
cardter quiasmatico, como a sequéncia “um livro onde tudo seja fortuito e / for¢coso um
livro onde tudo seja ndo esteja seja um umbigodomundolivro / um umbigodolivromundo”,
do fragmento “‘e comeco”. Projetadas sobre o plano geral do espaco geogréfico aludido pelo
poema, essas comparagdes criam paralelos bastante interessantes, como o do fragmento
“uma volta inteira”, que alude a uma correspondéncia entre as estatuas da Ponte Carlos, em
Praga, e as de Congonhas do Campo, feitas por Aleijadinho: “as estdtuas na karlsbriicke
conversam com as estituas no adro de congonhas / profetas e santos quem sabe
discreteando sobre o tempo”.

Além da alusdao por antonomadsia ao “barroco”, a partir de Aleijadinho — estilo
artistico que, segundo a periodizacdo histérica do século XIX, seria caracterizado, na
arquitetura, pela linha curva; e, na poesia de inspiracdo gongorica, pelo uso recorrente da
metdfora aguda — a passagem tem o mérito de realizar a comparacdo entre coisas
apartadas, ao mesmo tempo em que desvela o artificio da comparacdo de que se serve, ao
sugerir concretamente (ut pictura) a distancia que separa os dois termos no espaco € no

tempo (Praga-Congonhas do Campo). Levado ao limite e projetado para o plano da
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alegoria, este tipo de compara¢do produz um efeito de espelhamento em abismo — ou de
encaixamento sem fim, como nas famosas bonecas russas —, que se dissemina por todo o
livro, transbordando para além de seus limites, como a bela imagem do fragmento “e

comeco’ sugere:

um livro
¢é o contetido do livro e cada pédgina de um livro € o conteddo do livro
e cada linha de uma péagina e cada palavra de uma linha € o contetido
da palavra da linha da pagina do livro um livro ensaia o livro
todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fimcomégo
comeca e fina recomeca e refina se afina o fim no funil do
comeco afunila o comeco no fuzil do fim no fim do fim recomecga

(CAMPOS, 2004, fragmento “e comeco”)

Junto destes efeitos de ampliacdo e alargamento, concorre, ainda, para a criagdo da
diccao teratoldgica de Galdxias, o uso exagerado de outras figuras. Uma delas € a da
repeticdo acumuladora, que aparece em casos como o versiculo “e quem quem € quem
quem é como quem ¢ onde quem € / qué”’, do fragmento “uma volta inteira”; e “um depois
um depois um outro outro um depois um outro outro um ndo muitos”, do comec¢o do
fragmento “um depois um”. Estas figuras, em geral, aparecem conjugadas com figuras de
pormenorizagdo cadtica, utilizadas em proximidade ou distancia. Um exemplo disto
aparece num trecho do fragmento “cal¢cas cor de abdbora”, no qual o destaque dado ao
despropésito dos termos postos em comparacdo (mulher-salada) e a arbitrariedade na
escolha dos elementos de composicao (mamilos de borracha, alfaces verdes) funciona como
uma critica da naturalizacdo dessas incongruéncias como principio formador da cultura de
massas norte-americana: “o grande nu americano € uma salada de frutas com mamilos de
borracha / rosas frescas um tomate-maca no ventre ligas alfaces verdes e agucar / e a boca
vagino-aberta baton cintilante nos grao-labios vegetarianos”. No mesmo fragmento, esta
alegoria da cultura massificada é contraditada pelo uso de uma outra figura de repeti¢ao: o
homeoptoto — figura que consiste na repeti¢do de uma palavra no interior ou final de frase,
e que segundo uma hipétese tradicional, teria sido uma das formas germinais da rima nas

linguas neo-roméanicas. Na nova imagem, porém, ndo € a unidade incongruente do todo que
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ganha relevo, mas a energia cumulativa da repeti¢do, figurada nas palavras de ordem
usadas na luta por direitos civis encampada pelo movimento negro norte-americano, nos
anos 1960. No lugar da incongruéncia, € a apologia da unidade transfigurada na variedade
das reivindicacdes que se destaca: “think black talk black act black love black economize
black politicize / black live black todas as cores rodeiam o sol central furor negro”.

Em seu conjunto, essa grande variedade de figuras, das quais apresentamos uma
amostra, trabalham no poema de forma a constituir Galdxias como um quadro rico e
multifacetado da cultura de consumo norte-americana, em vias de se espraiar para todo o
globo: uma sociedade que transforma todo dado particular ou exdtico em mercadoria a ser
patrimonializada e vendida como capital simbdlico; na qual as antigas oposi¢des entre o
sublime e o vil, o sagrado e o profano, o antigo e o novo, o grandioso e o mesquinho,
fundadoras da estilizacdo tradicional do poema épico, agravam seus sinais de cansaco, e,
ndo alcancando ser mais que o eco pdlido de uma repeticdo cumulativa e enfadonha, sé
podem dar algum sinal de vitalidade através de seu paroxismo; um mundo que, como um
depdsito de lixo, uma babel ou uma galdxia ja evelhecida, acumula-se de matéria morta e
initil, descartdvel — “waste land”? —, mas onde as pessoas ainda se movem,
sobrevivendo nas brechas descobertas do sistema que as conforma e assegura. E nesta
chave que Galdxias parece querer ser entendida; e € neste sentido que declara os principios
segundo os quais procura elaborar sua linguagem, anunciando a atitude anti-normativa
propria da vanguarda, a auto-complacéncia com a monstruosidade, a deformacdo e o
hermetismo, como condi¢cdes imprescindiveis para o estranhamento da forma — logo,
como preco a ser pago para a preservacdo de alguma margem, ainda que minima, de

florescimento da espontaneidade, da liberdade e do novo:

cadavrescrito vocé é o sonho de um sonho escrever em linguamarga para
sobreviver a linguamorta vagamundo carregando a tua malamagica
zaubermappe para fazer a defesa e a ilustrag@o de esta lingua morta

esta moura torta esta mdo que corta um umbilifio que me prega a porta

a difusa e a degustacdo de e em milumapdginas ndo haverd ninguém algum
nenhum de nenhtrias que numa noite ndltima em noutubro ou em ndovembro
ou talvez em deslembro por alguma nunca nihiliada de janudrias naves
novilunas finisterre em teu porto por isso ndo parta por isso ndo porte

reparta reporte destrince esta macarroniada em malalingua antes que
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o portogalo algaraviando-se esperante o brasilisco e este babelério

todo desbordele em sarrapapel muito fécil teu entrecho é simples e

os subentrechos mais simples ainda alguém poder4 falar em didascélia
uma palavra que termina em 4lea mas o certo é nio diferencar entre
motivo ou tema nem apelar para mitemas fabulemas ou novelemas ou se
perder no encal¢o da melhor traducio para récit ou do distingo entre
novel e novela [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “cadavrescrito”)

E notdvel que o presumido repouso do sentido na lingua, e, por conseguinte, do
significado transcendente, sublime e ultimo do poema na forma, seja figurado, ai, pelo
retorno dos herdis épicos da Iliada, apds a guerra de Troia. Um retorno sempre impossivel
e negado pela propria nomeagdo do retorno: “ndo haverd ninguém algum / nenhum de
nenhtrias [...] que [...] finisterre em teu porto”. A alusdo, aqui, € bem conhecida dos leitores
das tradugdes modernas da Odisseia, de Homero. “Nenhum” € trocadilho com o nome de
Odisseu — s6 possivel no grego: Oudis (Odisseu) / outis (nenhum). Trata-se de um artificio
linguistico, utilizado pelo herdi do poema, para confundir o rude ciclope Polifemo, e evitar,
assim, que Odisseu e seus poucos companheiros que restavam fossem devorados pelo
gigante.37 Aludindo a cidade do Porto, a partir da qual, supde-se, Portugal e a Lingua

Portuguesa recebem seus nomes, Galdxias figura a Lingua Materna como legado cuja

origem nao pode ser predicada ou definivel de forma conclusiva: “ndo havera ninguém” —

z

7 «[0] direito das figuras miticas, que é o direito do mais forte, vive tdo-somente da impossibilidade de
cumprir seu estatuto. Se este € satisfeito, entdo tudo acabou para os mitos até sua mais remota posteridade.
[...] Com a dissolugdo do contrato através de sua observancia literal, altera-se a posi¢do histérica da
linguagem: ela comeca a transformar-se em designacdo. O destino mitico, fatum, e a palavra falada eram uma
sO coisa. A esfera das representacdes a que pertencem as sentencas do destino executadas invariavelmente
pelas figuras miticas ainda ndo conhece a distin¢do entre palavra e objeto. A palavra deve ter um poderio
imediato sobre a coisa, expressdo e inteng¢do confluem. A asticia, contudo, consiste em explorar a distingdo,
agarrando-se a palavra, para modificar a coisa. Surge assim a consciéncia da intencdo: premido pela
necessidade, Ulisses se apercebe do dualismo, ao descobrir que a palavra idéntica pode significar coisas
diferentes. Como o nome Oudeis pode ser atribuido tanto ao herdi quanto a ninguém, Ulisses consegue
romper o encanto do nome. [...] Ulisses descobre nas palavras o que na sociedade burguesa plenamente
desenvolvida se chama formalismo [...]. E do formalismo dos nomes e estatutos miticos, que querem reger
com a mesma indiferenca da natureza os homens e a histdria, que surge o nominalismo, o protétipo do
pensamento burgués. A asticia da autoconserva¢do vive do processo que rege a relacdo entre a palavra e a
coisa. Os dois atos contraditérios de Ulisses no encontro com Polifemo — sua obedi€ncia a0 nome e seu
repudio dele — sdo, porém, mais uma vez a mesma coisa. Ele faz profissdo de si mesmo negando-se como
Ninguém, ele salva a prépria vida fazendo-se desaparecer. Essa adaptacdo pela linguagem ao que estd morto
contém o esquema da matemdtica moderna.” (HORKHEIMER e ADORNO, 1985, p. 65); ver, também,
SCHULER, 2008, p. 264-265.
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herdi épico, Odisseu ou pessoa comum — “que finisterre em seu porto”, isto €, que repouse
com seguranga em terra firme, que alcance seu “fim”. ** Todo o discurso de Galdxias se
constréi, assim, em confronto com a tendéncia hegemodnica do idioma de dominagdo
colonial, figurado, no caso, pelo Portugués de Portugal — mais especificamente, o
Portugués gramatical, elevado a condi¢do de modelo, norma e Lei (“reparta reporte
destrince esta macarroniada em malalingua antes que / o portogalo algaraviando-se
esperante o brasilisco”). E por af que se explica a barbarizacdo do idioma no poema, com a
acomodacao de trechos longos escritos em multiplas linguas estrangeiras; e, também, o
abuso de outras figuras igualmente prescritas pela tradi¢do retérica do género épico, como
ingredientes para a realizagdo da expressdo sublime.

A lingua que Galdxias pretende falar € a da prépria criacdo espontanea da
linguagem comum a todas as linguas: Babel — diferencga, confusdo e unidade na dispersao.
Essa linguagem da lingua, contudo, € a utopia de uma lingua impossivel, “sonho de sonho”,
enquanto idealizacio e fopos inalcancdvel de um desejo sempre adiado e insatisfeito. E
dissabor e faléncia da sua propria hipétese: “cadavrescrito”, “linguamarga”, “lingua morta”.
Mas nao repouso na morte. Afinal, €, ainda, — e em ultimo caso — a li¢ao do risco de seu
préprio voo: “didascalia”... “uma palavra terminada em dlea”.*’

A rebelido contra a norma culta e os usos correntes da lingua €, também, rebelido
contra os géneros literdrios, politicos, culturais. Melhor dizendo, contra o estancamento da
plasticidade da forma na “forma” dos géneros consolidados como modelos e paradigmas.
Para Galdxias, estas formas, longe de serem indcuas, produziriam ativa e deliberadamente a
esclerose da lingua e da significacdo, pela multiplicacdo do que € irrelevante. Ou, traduzido
nos seus termos, elas produziriam: “algaravia” (palavra drabe cujo significado é “falacdo
confusa”) que, tornando toda diferenca linguistica (e, portanto, psicoldgica, econdmica,

cultural) em entendimento comum (“esperanto”), “desbordel[aria] em sarrapapel”: isto &,

em guisado de sangue com tripas e mitidos de porco ou carneiro, se quisermos retomar o

3 Finisterrae é o nome de uma cidade medieval de peregrinagdo religiosa, considerada o extremo ocidente da
Europa; porto: lugar de ancoragem e repouso de embarcagdes; (com maidscula) cidade do Porto.

¥ “djascdlia” é o conjunto de notas usadas pelos autores de pega do teatro antigo, para dar recomendagdes
sobre como encenar certas passagens de sua peca — do grego diddsko: ensinar; “dlea”, termo de uso juridico,
que significa a possibilidade de perda, simultaneamente a de ganho — do latim, “jogo de dados”. (HOUAISS,
2001)
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sentido concreto do termo portugués; ou, metaforicamente, particularidades e individuos
resignadamente moidos na mdquina burocritica da dominagdo e, finalmente, passados a
limpo, como registro, em papel. Dai Galdxias recorrer tdo frequentemente a imagens
grotescas e abjetas, ao tratar de assuntos em que a banalizagdo da experiéncia pela rotina
produtivista, alimentada pelas intrigas mesquinhas da competitividade, transforma tudo em

matéria cha e sem interesse, como no trabalho da prosa cotidiana dos jornais:

[...] no jornalério o tododia entope como um esgoto
e desentope como um exgoto e renova mas ndo é outro o tododia tododidrio
ostra crescendo dentro da ostra crosta fechando dentro da crosta
ovo gorando dentro do ovo e assim reitero zero com zero 0 mero mero
ménstruo mensdrio do jornaldrio jangal de baratas nos canais competentes
onde o tal € qual ginglio de tracas nos tramites convenientes onde o
qual € tal lama de lesmas nos anais recorrentes onde o igual € talqual
e os banais semoventes e os fecais incidentes e os fatais precedentes
mesas de aco resmas de almago tracos de lapis raspas de borracha maquinas
metralham tralhas tralham estragalham estralham mar morto de esgoto
fossa negra onde o dia rola onde rola o diério [...]

(CAMPOS, 2004, fragmento “no jornalario™)

Sao imagens de um realismo negro e sufocante, sem desejos nem esperangas. Morte
encadeada e repetida. Nada de sonhos ou projecdes libidinosas: “zero com zero”. Mas esse
trecho, que € um trecho de um fragmento, ndo estampa seu canto flinebre sem
contrapartida. Como no trecho do fragmento ‘“cadavrescrito”, citado anteriormente, as
imagens da morte, aqui, ndo aparecem sem certa expectativa ou engajamento do eu lirico
com o que fica alijado nas engrenagens da norma, na politica, na cultura, na economia e na
lingua. Lembremos que € com alusdo a uma velha, “moura” e “torta”, protagonista de uma
lenda portuguesa antiga, que Galdxias se refere a sua propria 1ingua.40 No caso, trés
imagens relacionadas com valores opostos ao da dominagdo portuguesa: “velha” — o
mundo antigo em oposi¢do ao moderno que se comega a criar (e que, n’Os Lusiadas,
aparece oportunamente representado na figura do Velho do Restelo); “moura” — a ameaca

da expansdo mourisca € mulgumana a Europa cristd; e “torta” — o disforme e monstruoso,

“ROMERO, 1897, p. 43-45; FREYRE, 2003, p. 71.
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como valores antagdnicos aos principios de racionalidade e clareza que, inspirando a
navegacao, iria definir, também, o perfil da ciéncia moderna. Acrescente-se, ainda, que se
trata de uma personagem lendéria mulher: o oposto do “varao” de “armas e letras”, disposto
e “assinalado”, de que Camdes € o cantor.

No fragmento “no jornaldrio”, sobre a rotina do escritor nas reparticoes de um
jornal, também hd espacgo para identificacdo da escrita com algo de vida. Algo de inacabado

e possivel. Uma faisca de esperanca:

mas o livro é poro mas o livro € puro mas o livro é didsporo
brilhando no monturo [...]

[...] o livro me salva me
alegra me alaga pois o livro é viagem é mensagem de aragem € plumapaisagem
é viagemviragem o livro € visagem no infernaldrio onde suo o salédrio

[...] mas quem diz que a
viagem quem diz que a miragem quem diz que a viagem metronomos medem
diafragmas fragmam nada se perde nada se excede a crosta descasca mas
ainda € crosta coagula e recrosta e descasca e se encrostra para novo
esfor¢o que assim € a ostra a ostra do esgoto onde tudo se frusta

(CAMPOS, 2004, fragmento “no jornalério™)

Uma esperanga — que €, sobretudo, aposta na escrita, na poesia.

E que ndo € salvagdo plena.
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2. FABULA, MITO E HISTORIA

“O ‘outro mundo’, porém, esse mundo desumanizado e inumano,
que é um nada celeste, estd oculto aos homens, e as entranhas do
ser ndo falam ao homem, a ndo ser como homem. E deveras
dificil demonstrar o Ser, e dificil é fazé-lo falar. Dizei-me, porém,
irmaos: a mais estranha de todas as coisas ndo serd a melhor
demonstrada?”
Nietzsche,
Assim Falou Zaratustra

“O jovem Liu queixa-se que a Montanha dos Imortais é longe.
Depois da Montanha, cimo apds cimo, dez mil montanhas se
levantam.”

Li Sang-Yin,
Chuva na Primavera e outros poemas.
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2.1. APAGAMENTO DA VOZ AUTORAL

“Homero, merecedor de louvores por tantos outros titulos, &,
ainda, o unico poeta que ndo ignora o que deve fazer em seu
préprio nome. O poeta deve falar em seu nome o menos possivel,
pois ndo € nesse sentido que é um imitador. Os outros
representam um papel pessoal de extremo a extremo, imitando
pouco e poucas vezes, enquanto ele, apds breve preambulo,
introduz logo um homem, uma mulher ou alguma outra figura,
nenhuma despersonalizada, todas com o seu carater.”

Aristételes, Poética, 1460a, p. 47.

2.1.1. O poeta rei, o escrivao e o bergantim da morte

Uma das contradi¢cdes mais notaveis de Invencdo do Mar € o esforco de apagamento
do narrador por meio de sua assimilacdo a matéria narrada coincidir com uma afirmacgao
insistente de sua presenca no texto, marcada pelo uso da primeira pessoa. Essa
particularidade se anuncia ja nas primeiras linhas do poema “I” do Canto Primeiro, o
mesmo que — como ja dissemos —, serve de incipit da se¢do narrativa de Invencdo do

Mar:

Ai flores do verde pinho

ai pinho da verde rama

coroado das flores do verde pinho

eu ndo quero este mar — eu quero o outro:

quero o mar das pardbolas e elipses
dos cones heliconeos dos abismos
o mar sem fim — o mar

com seus heliotrépios suas ninfas

e seus lobos-do-mar:

E tu, Pater Poseidon
com teu tridente em teu paldcio de dguas.

E era uma vez Didnisos — poeta e rei [...]

(MOURAO, 1997, p. 24)
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E notdvel que, antes mesmo da exposicio do seu assunto, Invencdo do Mar se
preocupe, primeiramente, em caracterizar o perfil do poeta que, assumindo a voz lirica’' e a
conduc¢do narrativa do poema, canta. Quanto ao assunto, que € a descoberta dos mares e a
colonizagdo do Brasil pelos portugueses, este € apenas indiretamente aludido nas imagens
que compdem a alegoria da segunda estrofe, por meio da figura do “mar”. Quanto ao poeta,
jé pelo terceiro verso, sabemos que se identifica com o género masculino; e que emula uma
dignidade real, a qual, no entanto, ndo é a mesma do poder real, exercido pelo governo e
pelo mando. O poder real, tradicionalmente, conserva em si, além da primazia politica, a
primazia militar, religiosa e econdmica, valores em geral simbolizados pela coroa de ouro:
um metal duro, brilhante, raro e precioso, em tudo correspondente a dignidade do principe
— posi¢ao social cujo termo de designagado, etimologicamente, significa “o primeiro”, em
consideragdo e valor; logo, “0” melhor (aristoi, em grego). Nisto, a coroa congrega em seu
simbolismo tudo o que as primeiras aristocracias concebiam a respeito do lugar eminente
que reservavam para si no cosmo, bem como do lugar subalterno que, nele, reservavam aos
outros povos, especialmente os dotados de formas de sociabilidade diversas, estigmatizadas
como tribal ou selvagem. Ela simbolizaria, em particular, o modelo de organizacao
hierdarquica sobre o qual estas sociedades aristocriticas se fundavam, beseadas na
distribuicdo proporcional dos privilégios. Afinal, segundo a concepcdo organicista do
Estado que informa este modelo, a sociedade, em seu todo, funcionaria como um corpo, no
qual os diferentes estamentos atuariam como membros encarregados de tarefas diferentes,
mas complementares entre si, tendo o rei por cabeca.

Mas, em Invengdo do Mar, os paramentos do poeta sdo outros: “coroado das flores
do verde pinho”, ele evoca uma famosa can¢do trovadoresca de D. Dinis, poeta e rei
portugués, o mesmo mencionado no primeiro enunciado propriamente narrativo do poema,
o do terceiro verso da terceira estrofe: “E era uma vez Didnisos — poeta e rei”. Essas
poucas colocacdes ja dao uma ideia da dificuldade que o propdsito de estabilizar a figura do
poeta em alguns poucos tracos tipicos implica. A coroa de “flores” a qual o poema alude —

como a coroa de “louros”, oferecida, na antiguidade, aos poetas, a titulo de prémio por seu

*! Edson Oliveira da Silva elege especificamente este problema como eixo central de sua investigacdo sobre a
poética de Gerardo Mello Mourio e Invengdo do Mar, em sua dissertagdo de mestrado. Para maiores detalhes,
cf. SILVA, Edson Oliveira da. Gerardo Mello Mourdo e a génese épica de Invengdo do Mar, 2010.
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talento — relaciona-se mais com a vida campestre do que com o conforto ou a gravidade
advinda das decisdes militares e politicas da vida no paco. Por seu material — mais
perecivel, porque natural, mas também mais préximos da espontaneidade da vida e do afeto
—, a coroa de “flores” denuncia seu carater subordinado, de mera imitacao do poder real;
contudo, expde, também, a rigidez e artificio da formalidade da vida no paco, que quer
superar, na natureza, o que ela tem de passageiro e fugaz, imitando sua regularidade como
lei cosmica e divina. Todas essas particularidades sao muito coerentes e distintas. E se
prestariam a maravilha a leitura de Invengcdo do Mar, ndo fosse a figura privilegiada pelo
poema, como patrono e modelo a imitar, ser justamente D. Dinis: “poeta e rei”. Como
conciliar, ou mesmo desvencilhar, estas duas figuras?

Tudo o que foi dito vale para o caso de se identificar o poeta exclusivamente com D.
Dinis. Mas vale pouco, se se considera que a prépria figura de D. Dinis, no poema, é
cindida e ambigua, ja que o poeta prefere chamé-lo de “Didnisos”, apelativo que realca a
vinculacdo de origem entre seu nome e o do deus grego-romano, habitualmente
considerado como uma representacdo primordial da energia voluntariosa e imperativa da
vida, de sua dramaticidade (dai a vinculacdo de Dionisio com os rituais orgiasticos, e,
artisticamente, com a poesia ditirambica e a tragédia). Mas estas duas associacoes, tomadas
isoladamente, valem ainda menos, quando se considera que os primeiros versos da parte
narrativa do poema (“Ai flores do verde pinho / Ai pinhos da verde rama”), tal como
aparecem na trova de D. Dinis, ndo sdo a expressao da voz de um lirico masculino, e sim,
de uma mulher que lamenta a demora de seu amado, o qual, tendo partido em viagem —
provavelmente, uma cruzada, uma missdao ou uma guerra —, parece, ndo volta nunca mais.
Trata-se de uma voz lirica que se expressa de forma acentuadamente emotiva e
maliciosamente erdtica, recusando qualquer consideracdo de teor reflexivo em proveito da
pura expressdo interjetiva da dor (“ai”’); e que busca socorro na natureza, projetando
afetivamente, nela, um interlocutor décil e seguro, que sé ndo chega a se configurar como
uma divindade pela riqueza substantiva da particularizacio com que tais elementos da
natureza sdo caracterizados, enquanto partes estritamente contingentes e subordinadas de
um todo organico ou campestre (as “flores do verde pinho” e o “pinho da verde rama”).

Seguindo muito pouco neste Canto Primeiro, logo sabemos que a voz que canta nestas
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linhas iniciais do poema, €, a0 mesmo tempo: a voz dos marinheiros, “violas”, embarcacoes
e “velas” que “cantavam cantos do mar”; a voz das “mocas de seios redondos / de Tras-os-
Montes, das Beiras de Portugal”, que “gemiam cang¢des de amor”, cantando suas ‘“‘saudades
dos marinheiros” (p. 26); e, finalmente, também, a voz da rainha “Isabel” (p. 27), esposa e
musa, de D. Dinis. Posto isto, como definir a voz do poeta, se esta se define justamente se
apagando na identificacdo com as imagens que evoca e celebra? Em pouco mais de um
poema, essa voz, que era ou podia ser inica — a voz de um “eu”, celebrando a si mesmo —
, logo se perde na profusdo de figuras que, integrando individuos, coisas e grupos
andnimos, nao obstante, ainda compdem uma unidade de significacdo. A voz que canta é a
voz difusa e irredutivel do todo.

A figura que fecha esse circuito de imagens, hierarquizando-as — parcialmente,
apenas, porque héd brechas e figuras que escapam a ela —, é, mais uma vez, a figura da
escrita. Mais especificamente, a figura da escrita entendida em sua fun¢do estritamente
juridica. Isto é, como ‘“‘escritura”, ou escrituracdo publica; ata, ou “inventdrio”. Parte
considerdvel destas figuras € associada, pelo poeta, a uma funcdo ou oficio que lhe
corresponde publicamente, na organizacdo de uma sociedade ou Estado. Assim, ainda no
Canto Primeiro, poema “VIII”, o poeta se diz “cartégrafo de rimas no papel do Egito” (p.
42). No Canto Segundo, poema “I”’ (p. 54), fazendo as vezes de ntincio, pede “noticias” da
criacdo do mundo aos “profetas” biblicos. Logo em seguida, diz té-las recebido de
“primeira mao / por escritos e escrituras de Jeronimo”. Alude, entdo, a Jeronimo, como
intérprete de Deus: (“Disse Deus — conta Jeronimo: / ‘faga-se um firmamento [...]"”).
Pouco depois, no final do poema “II”, apds ter narrado algumas das peripécias dos
portugueses nos mares, sente-se a vontade para apresentar novas ao velho tradutor da
Biblia, integrando a histéria da descoberta a histéria sagrada (“E aqui envio noticias a
Jer6nimo / e sdo noticias de mar e terra”, p. 58). Suas fontes sdo “versos de Didnisos e
escrituras / de Gomes Eannes Azurara e Garcia de Rezende — e cartas / a carta de Pero
Vaz, as cartas / dos navegantes e dos padres sabedores / e de muitos outros / que deixaram
letras em papéis do Egito” (ibid.). E no fim deste mesmo poema, alids, que o poeta emula

mais explicitamente a topica tradicional da evocacao da musa, evocando D. Dinis e Isabel
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(“E agora tu, Diobnisos, me ensina, / e tu, Isabel, canta-me o mote / para este cantar — pois
vou cantar”, p. 60).

A fun¢do do nincio e a evoca¢do da musa apontam para um ponto nevralgico da
relacdo do poeta com a sua matéria: a da passividade estitica do cantor, que, idealizado
como veiculo ou receptidculo neutro, acolhe e repassa a mensagem sem interferir nela.
Posto em outros termos: € o ponto em que o poeta figura a si mesmo e a0 poema como
metdfora, transporte. Ou, em ultima anélise, como “escritura” publica, suporte da tradi¢ao.
Essa imagem é fortemente assegurada pela prépria tradicdo, nas figuras do poeta orfico
(aquele que desce a0 mundo dos mortos), ou do heréi piedoso que, por sua posicdo
destacada, acumula, além das fun¢des militares e de governo, a funcio sacerdotal (como a
evocagao dos mortos, por meio de sacrificios). Ambas as figuras, a do poeta 6rfico e a do
heréi que desepenha fun¢do sacerdotal, permanecem fortemente associadas aos temas da
viagem, do desconhecido, do reencontro com os antepassados e, finalmente, com o tema da
morte. Gilgamesh indo até o fim do mundo em busca de Utnapishtin, o tnico sobrevivente
do dilavio e conhecedor do segredo da imortalidade; Orfeu, o poeta que desce aos infernos
em busca da amada; e Dante, que viaja pelos trés niveis do além-mundo cristao até alcancar
a reunido mistica com Deus, no ponto mais alto do céu, sdo figuras paradigméticas do tipo
orfico. Odisseu, evocando os amigos e parentes mortos na Odisseia, a fim de saber de seu
proprio destino, € paradigmético do herdéi que desempenha funcgdes sacerdotais. “[E]u,
poeta, contemplo / as testemunhas de teu nascimento” (Canto Segundo, IX, p. 73), diz o
poeta de Invengdo do Mar, ao narrar, em chave cosmogonica, a descoberta da ilha de Vera
Cruz pelos portugueses. E reitera, j4 mergulhado no tempo circular e reiterativo do mito:
“Eu poeta, nos tercetos tersos / anuncio o achamento que ndo cessa / dos que mares € as
terras navegamos” (Canto Terceiro, IX, p. 118). A estas duas imagens, agrega uma outra,
na qual o elemento mégico e a sedugdo do lastro deixado pelos herdis se acentuam: “‘eu
Poeta navego o rastro dos heréis / e viajo seus feitos / E assim celebro e assisto / a tua
creacdo desde quando / as narinas de Deus, sopraram tua imagem” (Canto Quarto, II, p.
130). Aqui, novamente, o mesmo problema se coloca: sendo puramente docil como uma
metafora, um escrito ou um suporte — isto é, segundo certa tradicdo quer fazer crer,

tomando tais coisas como meros meios ou realidades puramente materiais, por iSso neutras
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e inertes —; em que medida o poeta assiste passivamente a ‘“‘creacdo” da “imagem” do
mundo, e em que medida reforca ou adultera esta imagem, assistindo ativamente a sua
producdo? Pode ser inteiramente critico ou ingénuo em relagdo ao que narra? Pode se
apropriar deliberadamente do que diz, como um autor, circunscrevendo o sentido do texto?
E mais: o uso deliberado da expressdo “creacdo”, ja bastante obsoleta, ndo sinaliza, com
seu efeito arcaizante, a consciéncia critica de que, em toda participacdo pela palavra, ha
apropriacdo; e que, nela, incide, inevitavelmente, a perspectiva particular de quem toma o
partido do passado, ndo havendo, por isso, nenhum lugar para neutralidade, nem para a
exumacdo de qualquer coisa presumidamente conservada, sem mdculas, em sua
autenticidade? Nao ha neste uso da palavra, a consciéncia mais ou menos clara de que, pela
repeticdo de um rito de fundagao, todo passado se adultera na circunstancia, atualizando-se

como um outro, desvelando o préprio mito como o mito de sua perene repeticao?

E esta € a escritura
lavrada no porto seguro da Vera Cruz

(eu, Poeta, soletro umas letras das letras
de Pero Vaz a El-Rei Dom Manuel
(MOURAO, 1997, “Canto Terceiro”, “V”, p. 100)

E estas sdo as letras a escritura do escrivao
na primeira manhd do mundo

(p. 110)

Destas herancas lavro um inventario
e guardo um mar que é meu e a minha terra
e a lingua bela em que as estrelas cantam

@id., “IX”, p. 118).

E aqui lavro os déctilos e os jambicos
alexandrinos, redondilhas, decassilabos e espondeus,
versos de todos os ritmos na escritura de posse dessas terras
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(id., “Canto Quarto”, “V”, p. 142).

A lingua, pertencendo a mesma légica do inventdrio e da heranga transborda a
possibilidade de controle ou determinagdo exclusiva do individuo, da mesma maneira que
os “versos de todos os ritmos”, que a propriedade e a posse da terra, ou que o mar e o céu
de estrelas, que € a prépria figura da totalidade do cosmos, ultrapassam. “Escrivao” da
“primeira manha do mundo”, o poeta, como sua “escritura”’, ndo pode ser outra coisa que
invengdo, figuracdo ou encenac¢do do impossivel: como as “estrelas” que ‘“cantam”, nos
versos de Bilac.

Dai uma cisdo ainda mais intrinseca e profunda na unidade da sua imago.
Reconhecendo-se nas figuras que canta, nas escrituras que 1€, que cita e re-cita, o poeta
“escrivao” ndo pode outra coisa que se identificar profundamente com elas. Esta
identificacdo pode beirar o personalismo mais desabusado®”, como nas diversas ocasides
em que o poeta menciona algum antepassado longinquo, avd, avé ou tataravd, como forma

de acentuar sua vinculacao com o passado:

Tomé de Sousa estendeu a coldnia a ordenagado das sedas

a ostentacdo estava proibida na corte: meu antepassado,
Antonio Mourdo, mestre-de-armas, amava

as espadas longas e as roupas de seda

e por usd-las sem licenga foi preso por trés vezes e precisou
de indulto do Rei”

(MOURAO, 1997, “Canto Sexto”, “VI”, p. 239)

> Na mesma resenha sobre Inven¢do do mar, Bruno Tolentino (1998) ji apontara essa caracteristica como
uma das singularidades da obra de Gerardo Mello Mourdo como um todo: “para suster e legitimar uma
epopeia seria preciso toda uma civiliza¢do, ndo bastaria, por mais justa que fosse, uma exumacdo idealizada
do herdico a tornar vibrantes as linhas mestras de uma projetada ‘nova fisionomia nacional’. E simplesmente
porque a épica € o legado da fundagdo de sua mitopoética a uma coletividade ainda culturalmente intacta, isto
¢, linguisticamente viva em todos os seus pressupostos. Outro paradoxo, pois que a dic¢cdo de Mello Mourdo
foi irredutivelmente pessoal, personalista mesmo, desde seus esbogos; o que ndo parece ter impedido seu
triunfo neste poema”.
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O mesmo acontece quando, narrando as facanhas de Pero Lopes de Sousa, heréi e
cronista dos tempos coloniais, o poeta acrescenta sistematicamente o bordao ‘“e de seus
bagos venho”, a cada meng¢ao do nome do heréi. Contudo, como no caso do “escrivao” ou
do cartordrio publico, o assentimento que o poeta dd ao assunto ndo depende
exclusivamente de sua inclinagdo pessoal. E um oficio e uma obrigagdo piiblica. Um ritual
que se repete, em geral, como cumprimento de formalidades burocréticas. E que s6 extrai

seu sentido deste ritual. Da sua repeti¢ao ad nauseam:

Eu poeta vi os pergaminho as iluminuras
vi nos mosteiros, torres de tombos, e museus do Papa
as bulas do Génese dos mares e das terras

[...]

eu, poeta, Senhor Rei, eu escrivdo de Jerusalém,

tabelido do cartdrio de Belém de Juda,

notdrio, protonotdrio dos caldeus,

cronista de ftaca e escrivdo de Tréia,

dos registros de notas de Babildnia, Egito, Assiria,

vi o inventdrio de Deus, o patrimo6nio de Sdo Pedro,

as doagdes de Constantino, letra e signo de seu punho, e li
[...]

todos os alvards de possidetis

as firmas reconhecidas com sangue de guerreiros

nas folhas (fls.) dos livros amarelos de suor e lagrimas
lacres de barro das botas bandeirantes

vinhetas de pdlvora nos papiros do Nilo

calandras a mio, documentos de Holanda

e Florencga e Veneza e cartérios bizantinos — suas marcas
contramarcas d’4gua, no papel a contraluz

filigranas de lirios e tiaras e monogramas de pontifices

[.]

Papir6logo dos concilios e dos papas,
dos oficios de Didnisos, Manuel e Afonso, o Sabio

[...]

traslado a escritura de posse e possessao [...]
copia a certiddo das atas e doagdes

[...]

De publico e raso de meu punho e letra

e firma depositada no cartério do Coronel Né Guilhermino
e no batistério do Padre José de Lima, Matriz da Conceicdo
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Ipueiras, Ceard, onde sou nascido
de sangue portugués, de pais cristaos,
assino e dou fé

(MOURAO, 1997, “Canto Sexto”, “I”, p. 216-221)

A prosédpia mesma, que faz o poeta de Invengdo do Mar se identificar com os herdis
do passado, inscrever nome de parentes nela, ou, entdo, colocar um cartério de provincia
como espécie de alef, ou ponto césmico de origem, é um lugar-comum das epopeias
antigas, nas quais o desfiamento de genealogias tem papel determinante na definicdo da
areté do herdi, isto é, da sua exceléncia ou nobresa. Esse procedimento de composi¢do €
largamente disseminado tanto na tradi¢do popular quanto erudita, e tendo florescido sob
diversas espécies na poesia trovadoresca galego-portuguesa, logrou chegar até as cancoes
de desafio praticadas pelos repentistas do Nordeste, particularmente sob a forma da
jactancia do eu lirico, que reflete o cardter polémico dos certames em que estes desafios sao
improvisados. Por certo, € destas duas fontes que o poeta de Invencdo do Mar tira parte
considerdvel de sua insipiracdo. Em Invengcdo do Mar, contudo, sua jactancia e prosdpia
trazem consigo um estigma peculiar. A semelhanca da conhecida passagem da Iliada (VI,
145-150) — em que Glauco, ao ser inquirido por Diomedes a respeito da sua genealogia,
responde a este que geneologias ndao importam, porque as geracoes dos homens sdo como
folhas levadas pelo vento, ou que renascem nos bosques —, a jactancia do poeta, em
Invencdo do Mar, recobre-se de um tom elegiaco, calcada na certeza a respeito da
deterioracdo e da morte provocadas pela passagem do tempo, que transforma tudo em
ninharia. Glosando a si mesmo, o poeta, que se diz rico de lembrancas, apresenta-se,

justamente por isso, como dono de nada:

Eu poeta desses dias venho e em memoria deles
em seus gonzos de bronze

canta em minha casa uma porta de cedro

[...]

que foi dessa Sé da Bahia — 1551.

E nao tenho mais nada — rico de nada, nada mais

que essas memorias e escrituras
senhor do cabedal dos tempos — eu Poeta,
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pastor de dguas e de caravelas — pastor de espumas
pastor de lembrancas

pastoreio seus nomes

canto as naus e os marinheiros

e os capitdes da aurora

(MOURAO, 1997, “Canto Quarto”, “VII”, p. 156-157)

“[A]grimensor do mar risquei a superficie das dguas”, diz um verso do Canto
Sexto, poema “I”’, destacando a completa superfluidade da tarefa de poetas e marinheiros.
Ainda no mesmo Canto, falando da partida de Martim Afonso, donatdrio da Capitania de
Sdo Vicente, o poeta figura seu poema e a si mesmo como ultimos destinatdrios de coisas
partidas, abandonadas ou esquecidas: “antes de partir [Martim Afonso] deixou um dia
numa ilha / uma carta emburilhada em cera — eu Poeta / destinatario desta carta a guardei

neste canto”. E arremata o texto, fazendo a homenagem de Pero Lopes, seu maior heréi:

E Pero Lopes, morador do mar,
Vai e volta a China as Indias,

[...]

e o mar o engole [...]

herdeiro sou de suas capitanias hereditdrias — e ali
eu, Poeta, cantador da serra, ougo os ventos marinhos
e o terral das varzeas e vejo, Dora,

ao talhamar da caravela de teu canto o talhamar

do bergantim da morte

(MOURAO, 1997, p. 162)

Auscultador de “terrais de varzeas” e “vento marinhos”, ndo hd qualquer coisa que o
poeta de Invencdo do Mar pareca querer fazer durar mais do que o tempo: este mesmo
tempo que funda a existéncia do poeta e seu canto, a medida que o poeta o celebra e

escande. Cantar e escrever o passado, neste sentido, € celebrar a vida, preparando a morte.

106



2.1.2. O eu abscondito e o vazio do texto

As figuras da morte, do desaparecimento e da alienagdo também rondam
permanentemente as apari¢des do poeta de Galdxias. Notavelmente, uma dessas apari¢des

ocorre no principio de um fragmento que nomeia expressamente a problemética do épico:

principiava a encadear-se um epos mas onde onde onde sinto-me tao absconso
como aquela sombra tdo remoto como aquele ignoto encapelar-se de onda
quantas mdscaras até chegar ao papel quantas personae até chegar a

nudez una do papel

(CAMPOS, 2004, fragmento “principiava a encadear-se um epos”)

Se em algum lugar de seus poemas, Homero se deu ao luxo de comparar a
intrepidez de um de seus herdis, no campo de batalha, a um rochedo, impassivel em face
das perenes arremetidas das ondas, a imagem de Galdxias, aqui, €, se ndo o oposto, algo
muito diverso. Algum grego antigo, melancoélico ou lirico, também disse que o homem nao
era mais que sombra de sombra. Tal imagem, mesmo que vinda de Homero, sé tem de
épico a representacao do desamparo e da fugacidade da vida como condicdes radicais da
existéncia humana. Na verdade, em certa medida, isso €é tudo o que ha de mais tipicamente
épico para ser representado na tradi¢do, mas nio segundo certa tradi¢do ja bem assentada
de leitura do épico, que identifica o épico exclusivamente ao triunfal e glorioso: “como
aquela sombra tdo remoto”, ou “como aquele ignoto encapelar-se de onda”, o poeta de
Galdxias desconhece a si mesmo, € alheio a sua prépria existéncia e ao mundo. Arrastado
para longe de tudo o que constitui os acontecimentos, ou atomizado em meio a avalanche
deles, ¢ homem de muitas “madscaras” e “personae”. Mas ndo se identifica com nenhuma
delas. Deseja “a nudez una do papel”. E quem 1€ o fragmento “nudez”, poucas paginas mais
ao fim de Galdxias, sabe bem que o “branco” do papel ndo permanece associado apenas
com a fecundidade das “pausas”, que atravessando a linguagem, a fertiliza com “viés de
possiveis” e “pleno de provéveis”, como se diz neste mesmo fragmento (‘“‘comecava a

encadear-se um épos”’). Em “nudez”, a imagem & outra: “nudez o papel-carcaca fede-branco
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0ss0 que supura esse esqueleto / verminoso onde ainda € vida a lepra r6i uma quina do
edificio na rua 23”.

Disciplina, autocontrole, dominio da deriva dos acontecimentos sdo algumas
virtudes individuais tradicionais do herdi épico, extensiveis ao poeta que canta seus feitos.
Para cumprir sua tarefa, o poeta deve estar em condi¢des de perceber o que sobressai na
matéria escolhida, eliminando tudo o que é secunddrio ou acessdrio e ndo contribui para a
exaltacdo do herdi. Deve ser capaz de ouvir todo o universo ressonando nas brechas das
coisas (“principiava a / encadear-se um epos ougo o seu marulho polipertleo fechado nas
frestas”); e surpreender, nestas mesmas brechas, uma poténcia em repouso, a espera de ser
liberada, mesmo sem poder, de antemdo, prever suas consequéncias (“‘ouco [..] sua flama
calada na cabeca dos fosforos”). Ordenar a matéria, perceber o seu fio, é o metier do poeta
(“podia comecar contando pelo / comeg¢o™). Mas para tal tarefa, a tradi¢do exige uma
interioridade prévia, ja pré-ordenada e estabelecida; uma sorte de fagulha, dom ou talento,
mais recebido do que conquistado; uma musa, incubo ou espirito, a falar pela boca do
poeta: “o professor citava galdés [...] / o se tiene la chispa”, ou ndo se tem. Se ha
particularidade na escrita que interesse, essa particularidade é o proprio traco da
singularidade autoral, uma noc¢do que participa da mesma mistificacdo que faz sonhar a
interioridade como propriedade privada, como motivo de gléria e distin¢cdo, de consagracio
pessoal: “minha alma minha palma”. Por outro lado, a prépria figura da “palma”, enquanto
palma da mao ou folha de arvore, implica alguma conotagdo de superficialidade, em
contraste com a profundidade interior com que a no¢ao de “alma” costuma estar associada.
Para o poeta de Galdxias, que ndo se reconhece sendo no produto do que realiza como
escrito, ndo hd identidade que n3o possa ser sendo o efeito de uma consideragdo a
posteriori; € mesmo assim, o efeito diferido e disperso de um rastro: “neste livro me
exlibro”.

Essa percepcao de faléncia e quase arbitrariedade do escrever €, também, o que
estimula a escrita. Dai volta e meia o poeta se ressentir do proprio escrever, como, de
habito, 0 homem comum se ressente do proprio existir. Sem grandes propdsitos de interesse
coletivo, o poeta se encontra na obrigacdo de procurar no préprio lastro de vida, isto €, na

particularidade de sua bio-grafia, alguma razdo ultima em que se agarrar:
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eu sei que este papel estd aqui e que ndo haverd ninguém nenhum outro
nunca nenhures em nenhuma outra parte ninguém para preenché-lo em meu
lugar e isto podera ser o fim do jogo mas ndo havera prelidio nem
interlddio nem poslidio neste jogo em que enfim estou a s6s nada conta
sendo esta minha gana de cobrir este papel como se cobre um corpo e

estou s0 e solto nato e morto nulo e outro neste afinal instante lance

em que me entrego todo porque este € 0 meu troco e sao vinte anos vinte
anos luz de jejum e desconto de siléncio e deméncia deste ponto oco

deste tiro seco abrindo para um beco que se fecha no beco no fio violeta

de um crepusculo de nuvens ordenhadas vejo tudo e traduzo em escritura

(CAMPOS, 2004, fragmento “eu sei que este papel”)

Vinte anos luz de jejum e desconto, a escrita adquire quase que o perfil de uma
obrigacdo, e, também, de um suplicio (“vinte anos [...] de siléncio e deméncia”), ao qual o
poeta se entrega, na miragem de um ganho, do qual ndo pode dimensionar o acerto ou
valor. De qualquer modo, h4, ainda, neste gesto, a emulacdo de uma obstinagdo férrea, que
nos casos de Aquiles e Odisseu, era, também, a razdo de sua alienacdo e o motor principal
de suas histdrias; uma espécie de revestimento — e remodelamento — de sua individualidade,
que, enquanto invélucro e recepticulo, €, também, uma preparacao da morte (“nada conta /
sendo esta minha gana de cobrir este papel como se cobre um corpo”). Aquiles, como bem
notou Hegel, € o her6i de um feito singularissimo: o de ndo fazer nada.* Sua alienacdo, seu
afastamento do campo de batalha s@o as razdes que desencadeiam todos os acontecimentos
funestos da aventura grega nos campos de Tréia; quer dizer, ao menos dos acontecimentos
narrados pela Iliada. Mas € o valor comum de sua presenca pessoal que conta para os
gregos. Sem Aquiles e seus homens, os gregos sdo, ainda, os melhores; mas ndo sdo o
bastante. Odisseu, por sua vez, €, também, o joguete das circunstancias. Suas faganhas
consistem muito mais na obstina¢do e asticia para resistir as adversidades do que na
capacidade técnica para torcer a natureza e a sorte a seu favor. Mas seu retorno 2 Itaca &,

ainda, um acontecimento por demais relevante, a ponto de por de cabeca para baixo toda a

“ HEGEL, 2004, p. 115: “Na lliada [...] a célera de Aquiles — que, com tudo de ulterior que resulta desta
ocasido, constitui o objeto particular da narragdo — ndo € nem sequer uma finalidade, mas um estado;
Aquiles, ofendido, revolta-se; e em seguida ele ndo intervém dramaticamente; pelo contririo, ele se retrai sem
atividade; [...] entdo se mostram as consequéncias deste distanciamento, e apenas quando o amigo é morto por
Heitor Aquiles se vé envolvido ativamente na agdo.”.
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ordem instituida na inércia dos anos em que esteve fora. Para o poeta de Galdxias, porém,
tudo € comeco frustrado, ja de inicio: “estou s6 e sOlto nato e morto nulo”; “tiro seco para
um beco que se fecha no beco”. Nem ha ai o drama aporético de Hamlet, porque nao ha
conflito de normas contraditdrias por que decidir. Ha somente “‘siléncio” e “vazio”. Mas h4,
ainda, alguma modéstia critica, que faz o poeta tomar qualquer ninharia por ganho: um
“troco” ou “desconto”, que valha por tudo o que fica empenhado no trabalho de escrita.
Esta modéstia € a mesma que permanece implicita, como pressuposto insuperavel, na tarefa
da traducdo, tarefa que o poeta reivindica como principio de sua escrita (“vejo tudo e
traduzo em escritura”). Entre o ver e o escrever, hd uma passagem, uma transferéncia e um
transporte entre dominios irredutiveis entre si. A traducdo, como a metifora, ndo recupera
nem inventa ao acaso. Ela vincula pela semelhanca; ou, nos casos mais valorizados, pela
incongruéncia e pela dessemelhanca, pelo paradoxo, afinal. Assim, no “fio violeta / de um
crepusculo”, na paisagem decadente de um mundo que se obscurece e apaga, o poeta ainda
procura “ver tudo”. Mas dada a matéria exigua sobre a qual se projeta (um “fio”), esta visao
nio pode ser mais que um adivinhar, um sugerir o sentido ou futuro, a partir de
comparagoes.

Identificada com a escrita, a aventura épica do poeta nio €, contudo, uma aventura
da individualidade ou do sujeito, como os trechos citados anteriormente deixam entrever,
muito embora repouse demasiadamente numa vontade, um querer, que obriga o poeta a
“descontar o siléncio” e dizer algo, sob pena de o escrito ndo ser mais que a reiteragio de
sua nulidade (“escrever sobre escrever € / o futuro do escrever” e “escrever sobre o escrever
/ € ndo escrever sobre ndo escrever’, diz o fragmento inicial de Galdxias). Se ha vontade,
esta € apenas a do individuo que pde em funcionamento uma espécie de maquina — da
linguagem, de escrever —, cujo funcionamento, embora dependa da interveng¢do de um
outro, se regula pelas suas proprias regras e contra-regras, produzindo valores, normas,

sentidos, que sdo a propria marca de seu deslocamento e retirada:

[...] um texto se faz do vazio
do texto sua figura designa sua auséncia sua teoria dos das personagens é
o lugar geométrico onde ele se recusa a personificacdo la figura della
donna che sostava in una zona piud scura di via dei campo appariva dotata
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di un certo fascino sim um certo fascinio explica a teoria do texto
quando ele recusa todas as outras explicacdes o ponto de vista do autor
o dialogismo das personagens a mediacdo do narrador quando ele texto
altezza sul metro e settanta capelli biondo-platino minigonnamini
scarpette con altissimi tacchi a spillo é finalmente apenas texto texto

(CAMPOS, 2004, fragmento “vista dall’interno’)

A figura da bela “donna” que, em suas apari¢des, vai interrompendo a digressao
metalinguistica que explica o texto pela metafora literal do “texto”, sabe-se, pela leitura do
fragmento, € um travesti. E este 0 outro que arranca o “texto” de seu narcisismo obsessivo,
de sua autonomia maquinal — isto é, animada, mas sem independéncia e vontade, como a
de um autémato. E ele, o travesti — figuracdo do hibrido —, que, com sua aparigdo
intempestiva, perturba a identidade literal da escrita consigo mesma, e, dispondo o “texto”
em relacdo a exterioridade de um outro, faz dele um sujeito, gramdtica e socialmente
falando; e por ai, obriga o texto a descobrir que sua esséncia permanece irremediavelmente
indetermindvel (“‘un certo fascino sim um fascinio explica a teoria do texto”). Ou o que da
no mesmo: que sua esséncia permanece irremediavelmente cindida, aberta, diferida,
predicdvel, inclusive a partir de si mesma: o que, ainda nao € a repeticdo do mesmo, mas

“apenas texto texto”.
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2.2. A TEORIA DA MATERIA

“Outra questdo € a categoria do erro, conforme fira os
principios da arte, ou de outro dominio. Com efeito,
ignorar que a cor¢a nao tem galhos € erro menos grave
do que pinta-la numa figura irreconhecivel. Além disso,
se a censura é de que ndo se representam os originais
quais sdo, qui¢d os tenham figurado quais deviam ser.
Séfocles, por exemplo, dizia que ele representava as
pessoas como deviam ser e Euripides, como eram. Essa a
solugdo; se, porém, nem como sdo, nem como deviam
ser, a solucdo é que ‘assim consta’, por exemplo, no que
toca aos deuses. Talvez ndo os fagcam melhores, nem
como sdo na realidade, mas como ocorreu a Xenofanes:

EED)

‘é como dizem’”.

Aristoteles, Poética, 1460b

“Ouvi, que ndo vereis com vas facanhas,
Fantasticas, fingidas, mentirosas,
Louvar os vossos, como nas estranhas
Musas, de engrandecer-se desejosas.”

Camodes, Os Lusiadas, 1, 11

2.2.1. Fontes e margens: as aguas obscuras do esquecimento.

E na escolha da matéria que Invencdo do Mar apresenta alguns de seus tracos mais
controversos. Primeiramente, por basear sua narracdo numa matéria de natureza historica,
tomada das cronicas e textos do periodo colonial, as quais, por razdes proprias a sua
datacdo, possuem maior afinidade com o propdsito colonialista de Portugal do que com as
questdes da historiografia brasileira contemporanea, a qual tende a apontar a colonizagao
como uma das causas determinantes dos problemas sociais e politicos do Brasil no
presente: tais como a alta concentragdo de terras nas maos de latifundidrios, a desigualdade
social, a violéncia no campo e a preservacdo de modelos patriarcais numa sociedade que,

nio obstante a sua posi¢do subordinada na economia mundial, aspira permanentemente a

modernidade. Em segundo lugar, porque, como ja dissemos anteriormente, algumas das
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fontes escolhidas por Invencdo do Mar sdao de autores tidos como personae non gratae nos
meios intelectuais contemporaneos, por sua vinculagdo com o autoritarismo e institui¢oes
conservadoras. Entre os autores citados por Invencdo do Mar, constam: Gustavo Barroso,
Pedro Calmon, Plinio Salgado e Miguel Reale, havendo mesmo uma ou outra alusdo ao ex-
presidente José Sarney, todos eles imortais da ABL, correligiondrios do integralismo,
apoiadores, colaboradores ou préximos do Regime Militar de 1964-85. De todo modo,
embora incomodo, o uso destas fontes ndo constitui um problema em si, como a avaliagao
imediata sugere. Ele permanece condicionado aos significados localizados que o poema
projeta sobre estas fontes, a depender da apropriagdo que recebem na narrativa.

O caso de Gustavo Barroso € paradigmaético disto. Dele, Invencdo do Mar absorve a
matéria de pelo menos dois capitulos de sua Historia Secreta do Brasil, uma proposta
estapaftirdia de reler a histéria do pais a luz de episddios presumidamente ocultos da
histéria nacional: o que, muito sucintamente, consistia em recontar a historia tradicional da
colonizagdo, a partir do modelo antissemita dos Protocolos dos Sdbios de Sido™,
transferindo a responsabilidade de todos os males da formagdo histérica do Brasil dos
grupos dirigentes portugueses e brasileiros para judeus, comunistas e magons,
transformando-os em bodes expiatdrios da méd consciéncia nacional. Da Histéria Secreta,
Invengdo do Mar utiliza passagens integrais dos capitulos II e III, que tratam da formacdo
dos primeiros engenhos e da organizagcdo do trifico escravo na Europa. Boa parte deste

material incorpora justamente o poema final do “Canto Sétimo” de Invencdo, o de nimero

* Trata-se de um famoso panfleto politico, de contetddo fandtico e obscurantista, forjado, inicialmente, com a
finalidade de impedir o fortalecimento do liberalismo na Russia czarista, tomando apoio na supersticao
religiosa, entdo generalizada, de que a dissolu¢do do Antigo Regime absolutista na Europa e no mundo seria
fruto de um compld internacional de judeus. Tendo sido publicado primeiramente em paises como Alemanha,
Inglaterra e EUA, serviu para incendiar o antissemitismo no periodo do entre-guerras. No Brasil, foi
traduzido, em primeira mado, por Gustavo Barroso. Para uma compreensdo apurada das fraudes e propdsitos
ignébeis que presidiram as diversas edi¢cdes do panfleto, consultar o instrutivo livreto de Anatol Rosenfeld
(2011), Mistificagoes Literdrias: “os Protocolos dos Sabios de Sido”.
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“IX”, composto como cang¢do de lamento pelo horror da escravidao®® e exaltacdo épica das
virtudes guerreiras e autodeterminagdo dos africanos, nos anos de resisténcia no quilombo
de Palmares®’.

O destaque destes aspectos, mais acentuadamente épicos e pluralistas, ndo se
apresenta de modo algum nos capitulos de Barroso; e embora esteja fora do nosso interesse
discutir as posi¢oes de Barroso a respeito dos negros, fato € que a exaltacdo que Invengdo
do Mar faz dos povos africanos se choca diretamente com a teleologia pressuposta nas
teorias racistas do come¢o do século. Como é de conhecimento geral, tais teorias foram
forjadas tendo como modelo de pureza a hipdtese remota de um tipo ariano branco, de
feicdes germanicas, do qual se afastava sistematicamente toda cogitacdo de semelhancga ou
parentesco com outros grupos étnicos igualmente pertencentes ao entroncamento indo-
europeu. No Brasil, dado o cardter predominantemente miscigenado de sua populagao, tais
teorias encontraram dificil acomodagdo entre os prosélitos do racismo, precisando sofrer
inumerdveis contor¢des para atender aos interesses particulares dos seus defensores — e
ndo, obviamente, aos presumidos critérios de objetividade e isencao tedrico-cientificas que
alardeavam.

Esse uso de passagens de Gustavo Barroso indica bem o procedimento adotado por
Invengdo do Mar: conservar dos autores repudiados pelo contemporaneo aquilo que, em
suas obras, permite reintegra-los numa visdo abrangente e totalizante da realidade nacional,
nao recalcando vozes que, por suas posi¢des equivocas ou anacrdnicas, ou por conflitar
com o pluralismo contemporaneo sdo mutiladas da compreensdo do complexo mosaico
nacional, sendo incorporadas, no méaximo, sob o angulo da demonizac¢do. Assim, Miguel
Reale — jurista e ex-reitor da USP a época do Regime Militar, frequentemente apontado
como um dos mentores da reformulagdo da Constitui¢do que, em 1969, institucionalizou os

Atos Institucionais, recrudescendo o regime48 — ndo ¢é assimilado integralmente. Antes, é

% Cf. MOURAO, 1997, “Canto Sétimo”, “I”, p. 338.

1d., p. 344.

* Em “A cultura juridica brasileira e a chibata: Miguel Reale e a histéria como fonte do direito”, Pddua
Fernandes (2006, p. 244) escreve: “Miguel Reale apoiou o golpe militar de 1964 e desempenhou importante
papel na década de 1960, durante a revisdo da Constituicdo de 1967. No fim do governo Figueiredo,
participou da elaborag@o de emenda constitucional. O fato de ter assumido outros cargos, entre os quais o de
supervisor da comissdo elaboradora e revisora do novo Cdédigo Civil brasileiro, mostra-o politicamente
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valorizado por Invengdo do Mar apenas de passagem, mais por sua obra poética do que por
sua atuacgdo juridica ou politica, quando o poema faz uso de um epiteto do Rio Amazonas
(“o rio da unidade dos povos de Brasis”, p. 254), que atribui a Miguel Reale. O préprio
epiteto, pelo destaque que da a diversidade (“povos de Brasis™), mais que a homogeneidade
imposta de cima para baixo, por um governo central ou grupo dirigente, contrasta com o
esforco de “unificacdo” nacional, caracteristico da Ditadura, durante o Regime Militar.
Outro caso semelhante é o de José Sarney, que, apesar das acusacdes freqiientes de
corrupgdo, Invencdo do Mar refere como “o cantor maior do mar e dos alagados que
aparecem nas aguas” (p. 363), prestigiando, também ai, muito mais o escritor — melhor
dizendo, o “autor” —, em razdo de aspectos peculiares de sua obra, do que os aspectos
controversos de sua figura publica, como politico. Com relagdo a Gustavo Barroso,
entretanto, um aspecto peculiar se destaca: muito embora Invencdo do Mar aproveite
verbatim trechos inteiros de seu livro no poema “IX” do “Canto Sétimo”, ndo faz qualquer
menc¢ao a sua obra nem ao autor, tanto nas notas finais quanto nas passagens do poema em
questdo, recusando-lhe, assim, o tratamento sistematicamente dado a todos os demais
autores. Se faz isso por exigéncias editoriais, por receio de represalias, gosto do paradoxo,
ou interesse de fisgar curiosidades detetivescas dvidas de assuntos esotéricos, Invencdo do
Mar nao da pistas: conserva o livro e o autor em segredo, sepultados sob a histéria da
libertacdo dos escravos...

Teremos ocasido para voltar a este ponto, mais adiante.

comprometido, e a sua producdo tedrica o confirma: apds o golpe militar de 1964 e também nos estertores do
governo do General Figueiredo, manteve firme posicdo contra a instauragdo de uma assembleia constituinte
no Brasil. De fato, nos dois momentos, ela ndo ocorreu, embora tenham sido impostas duas constitui¢des, em
1967 e 1969”. Ainda segundo Pddua Fernades (p. 245), “o jurista atacou a possibilidade de uma assembleia
constituinte ap6s o golpe militar de 1964”, sob alegagc@o de que “seria algo ‘abstrato’ e ‘ilusério’”. Reale teria
defendido que “‘O Ato Institucional de 1964’ estava correto ao prever o envio de uma ‘proposta
constitucional’ ao Congresso, ‘com a colaboragdo de juristas atualizados que, tanto pelo saber como pelo
espirito est[ivessem] efetivamente a altura de fixar as grandes matrizes ordenadoras do Estado de Justica
social” (REALE, 1966, Revolugcdo e normalidade constitucional: palestra proferida em comemoracio ao
segundo ano da Revolugdo, p. 12 apud FERNANDES, 2006, p. 244). Para Pddua Fernandes (p. 244), o pertfil
antidemocrdtico da proposta de Reale sobressaia do pressuposto paternalista de que a democracia participativa
seria uma ilusdo, e que s6 uma ‘“norma feita em laboratério por ‘cientistas do direito’” estaria
“necessariamente imbuida do sentido nacional”.
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O importante, neste ponto, € notar que Invencdo do Mar reine sua matéria segundo
o modelo da catdbase, isto €, da viagem épica do her6i ao mundo dos mortos (Hades ou
Inferno, localizado nos confins do mundo), ao longo da qual o herdéi vivencia uma
experiéncia de iniciacdo nos mistérios do além-mundo, concebido como morada dos
antepassados e dos deuses. ¥ Na tradicdo da poesia épica e guerreira, esta experiéncia de
vizinhanga e aproxima¢do com o mundo dos mortos tem uma fun¢do mégica propiciatoria,
sendo mais conhecida pelo termo grego nékuia, quando refere especificamente um rito
sacrificial de evocacdo dos mortos, como o que ocorre na Odisseia (11.20-50): sua
finalidade € preparar o herdi para o momento de elevacdo maxima, ou conflagracdo final,
no auge da qual deve enfrentar o desafio mais importante da sua trajetoria de vida. Por isso,
quase sempre, se configura como uma viagem cuja inspiragao € o transito cotidiano do Sol
pela abobada celeste, segundo duas etapas simetricamente opostas: a passagem do dia a
noite; e desta, novamente, ao dia; ou, entdo, segundo termos pertencentes a outros campos
conceituais: uma passagem da consciéncia a inconsciéncia, da vigilia a letargia, da satde a
doenca, e destas ultimas, novamente, a saide, a consciéncia e a vida transformadas. Numa

passagem de “Homer and Greek Myth”, Gregory Nagy comenta:

After his sojourn in Hades, which is narrated in Rhapsody 11 of the
Odyssey, Odysseus finally emerges from this realm of darkness and death
at the beginning of Rhapsody 12. But the island of Circe is no longer in
the Far West. When Odysseus returns from Hades, crossing again the
circular cosmic stream of Okeanos (12.1-2) and coming back to his point
of departure, that is, to the island of the goddess Circe (12.3), we find that
this island is not in the Far West: instead, it is now in the Far East, where
Helios the god of the sun has his ‘sunrises’, an(a)tolai (12.4) and where
Eos the goddess of the dawn has her own palace, featuring a special space
for her ‘choral dancing and singing’, khoroi (12.3-4). Before the hero’s
descent into the realm of darkness and death, we saw the Okeanos as the
absolute marker of the Far West; after his ascent into the realm of light
and life, we see it as the absolute marker of the Far East (GM 237). In
returning to the island of Circe by crossing the circular cosmic river
Okeanos for the second time, the hero has come full circle, experiencing
sunrise after having experienced sunset. This return of the hero into the

¥ Para entendimento do modelo 6rfico deste motivo literario antigo e seus desdobramentos na poesia
moderna de Portugal, conferir os textos de Maria Helena da Rocha Pereira, helenista e notdvel especialista no
assunto, em particular, o ensaio “Motivos cldssicos na poesia portuguesa contemporanea: o mito de Orfeu e
Euridice”.
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realm of light and life is a journey of a soul. (NAGY, 2007, p. 74; grifos
do autor). 50

Todavia, diversamente das narrativas épicas de forte impregnacdo oral, como o
Gilgamesh e a Odisseia, em que a matéria € composta a partir da intercalagdo de narrativas
dentro de narrativas, segundo um esquema anelar, no qual, muitas vezes o proprio motivo
central fica temporariamente obscurecido; em Invencdo do Mar, a matéria é organizada
sobre uma base cronoldgica. Isso significa que, concernente a matéria escolhida — e ndo a
progressao narrativa do poema —, é a passagem do tempo, quantitativamente mensurado
em anos, décadas e séculos, que constitui o esteio dos temas escolhidos; a ele, se junta,
ainda, a ambiéncia espacial definida pelo conjunto das posses ou terras visitadas por
Portugal durante a época das navegagdes, tendo o Brasil como centro temédtico e meta. Sdo
estes dois parametros que constituem a liga dos poemas e cantos de que é feito Invencdo do

Mar, apesar da sua segmentacdo e nimero de partes programaticamente definidos. !

%% Como ja mencionamos, é exemplar dessa fépica épica a viagem de Gilgamesh até a morada de Utnapishtin,
o tinico ancestral anti-diluviano ainda vivo, com quem busca aprender o segredo da imortalidade. E, também,
o da viagem de Orfeu ao Hades, em busca de Euridice; o de Odisseu, as praias do mesmo lugar, em busca de
indicag@o sobre seu destino e de como fazer a viagem de volta para ftaca; ou, entdo, a descida de Enéias ao
mesmo lugar, onde ouve, de seu pai Anquises, as profecias a respeito da futura grandeza de Roma, a ser
fundada pelo heréi. Em certo sentido, o episédio da Odisseia, em que Odisseu, imerso em sono profundo, é
levado pelos fedcios até as praias de Itaca, pode ser lido como uma figuragio desse esquema, em seu percurso
completo: da passagem do estado de vigilia para a morte, e, desta, para ressurreicdo ou convalescenca (cf.
NAGY, 2007, p. 76). No cristianismo, a morte de Jesus e sua residéncia, por trés dias, no mundo dos mortos,
foi muitas vezes interpretada pelos gndsticos dos primeiros séculos da era cristd como uma reminiscéncia
orfica desse mito, o qual, segundo estudos modernos, também pode ser encontrado na mitologia egipcia. Em
Os Lusiadas, o mesmo tipo de viagem se encontra no episédio da Ilha dos Amores, mas com a topologia
invertida em relacdo ao destino dos herdis: o encontro com as ninfas ocupa um papel de anticlimax, pois o
ponto méximo da aventura é a chegada 2 India; j4 o papel propiciatério fica reduzido a garantia, por parte das
deusas, de uma viagem segura de volta até Portugal, posto que, segundo a fabula do poema, sdo elas que
obram como causas segundas no mundo natural, sendo o Deus cristdo a causa primeira transcendente.

> T30 paradigmitico é o valor destes esquemas da viagem como ciclo transformador, ou como culminéncia
astral, que no discurso filos6fico do século XX se tornou quase proverbial lancar mao de um paralelo mais ou
menos explicito com eles para explicar o finalismo pressuposto nas concepc¢des de evolucdo, progresso e
sintese dialética, oriundas do século XIX. Outro tanto se fez discutindo a concepgdo teoldgica ou metafisica
de “Verdade”, enquanto desvendamento progressivo da esséncia do Ser ou da existéncia, a partir da discussao
etimoldgica sobre a nocdo de aléthéia. Trata-se de termo grego, utilizado em muitos textos antigos para
designar o que, em linguas latinas, tradicionalmente se traduz por “verdade”, mas que, por vezes, longe de
significar “verdade” como revelacdo ontoldgica do ser, é interpretada, a partir da concepgdo cientifica
moderna, como desvendamento da regularidade dos eventos empiricos a partir de critérios ideais de
mensuracao e classificacdo, certificados pela experimentacao. Por aproximagdo etimoldgica com Lete, 0 nome
do rio mitico, localizado, na mitologia grega, as portas do mundo dos mortos, e que, segundo se conta,
condenava ao esquecimento todos que o atravessavam ou tocavam, muitos autores sugeriram uma
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Sendo de proveniéncia histérica ou prosaica, documental — quase tudo tomado de
capitulos da histdria colonial, manuscritos, cartas, documentos oficiais e cronicas da época
—, a matéria de Invengcdo do Mar ndo é, porém, propriamente narrativa: quer dizer, nao no
sentido literdrio ou poético do termo. Seu modo de exposicao destes assuntos, ou seja, a sua
mimese, é que € narrativa, na medida em que a preocupacao predominante do poema nao é
apenas recriar um panorama geral do passado, mas compor uma fébula que seja, também,
um mito de origem, a respeito desse passado: uma visao fotalizante ou geral desse periodo,
amparada na histéria. Nisto, Invencdo do Mar se vincula muito particularmente a tradi¢ao
cldssica latina (mais especificamente, virgiliana), que engloba poemas como a Eneida, de
Virgilio, a Divina Comédia, de Dante, e Os Lusiadas, de Camdes, todos compostos a partir
de um grande volume de matérias heterdclitas, na qual se harmonizam referéncias
histéricas, eruditas, mitos, lendas populares, alusdes diretas ou indiretas ao presente.
Destes, o modelo ao qual Inven¢do do Mar se vincula mais diretamente é o da epopeia de
fundacao nacional, do qual a Eneida e os Lusiadas sdo paradigmas.

Do ponto de vista da acumulacdo de assuntos e da mescla de géneros dispersos,
pode-se ver, ai, um eco do principio enciclopédico que presidiria a formacdo de livros
candnicos, como a Biblia, retomado por Ezra Pound a partir da nocao de paideuma, em seu
Cantos. Do mesmo modo, a organizacdo da matéria, segundo um principio cronolégico,
também permitira um paralelo com a nocao de Histdria Sagrada, central na composicao do
canone biblico. Neste sentido, da pra dizer que Invencdo do Mar organiza matérias
atinentes a histéria do Brasil segundo um percurso iniciatério, que visa a criagdo de um
mito de fundacdo nacional. Neste percurso, a presenga persistente de personagens
incomodos para a sensibilidade contemporanea bem como a insisténcia do poema sobre a
centralidade da violéncia e da morte enquanto caracteristicas fundadoras da vida nacional
constituiriam, respectivamente, algo como o limbo, ou as profundezas infernais, de sua
histéria. A imagem do “limbo” seria, aqui, particularmente sugestiva: como no caso das
almas do inferno cristdo que, por ndo terem conhecido a “palavra de Deus”, nem terem

cometido pecado mortal, habitariam um lugar peculiar no Inferno, os personagens e temas

(73S 1]

interpretacdo de alethéia como re-memoragdo, ou re-cordagdo, vendo, no prefixo “a”, uma negagdo de
“lethes”, que significaria, literalmente, esquecimento.
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incomodos de Invencdo do Mar, segundo esta analogia, ocupariam um lugar marginal,
mesmo maldito, no panorama geral da historiografia contemporanea figurado pelo poema.
Um lugar que, embora ndo seja de suplicio, ndo seria, também, o da beatitude ou da gldria,
mas do esquecimento. Quanto a narra¢ao de episddios hoje encarados como “‘crime contra a
humanidade” (genocidio, etnocidio e escravizacdo de indios e negros) € preciso ter em
conta que, a época colonial, as relacdes sociais ndo supunham uma separacio ou hierarquia
muito rigida entre as esferas do direito, da economia e da religido. Dai a naturalidade, ou,
pelo menos, auséncia de escandalizacdo de Invencdo do Mar nas passagens que cita
literalmente, ou imita, trechos de textos que tratam do genocidio de indios pelos
bandeirantes, do emprego e comércio da mao de obra escrava, ou da violéncia dos senhores
de engenho contra seus inimigos e servos, muito embora, repetidamente, o poema repudie a
escraviddo, ou ressalve que a propria Coroa, os jesuitas e a Igreja recriminavam estas
préticas.

Em suma, do ponto de vista qualitativo, a matéria de Invengcdo do Mar é de natureza
histérica, mas de mimese €pica e herdica, na medida em que procede a depuracdo dos
acontecimentos, de modo a destacar neles a iniciativa pessoal do herdi, apresentando-o
como origem de feitos exemplares. Ou seja, como autor de seu proprio destino, e, por meio
de si proprio do destino comum. Do ponto de vista do conteido, o poema cobre os
seguintes topicos histdricos, apresentados como temas centrais de cada um dos “Cantos”

em que se divide a por¢do narrativa do poema:

Canto Primeiro — Histdria das navegacdes portuguesas

Canto Segundo — Descoberta da América e do Brasil

Canto Terceiro — Primeiro contato com a terra e seus habitantes
Canto Quarto — Primeiras feitorias e demarcagdo da linha costeira
Canto Quinto — Capitanias Hereditarias

Canto Sexto — Bandeiras e delimitacdo territorial a Oeste

Canto Sétimo — Guerra Holandesa e Revoltas
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A concentragdo destes assuntos em determinados “Cantos”, porém, ndo faz com que
a exposicdo deles se restrinja exclusivamente a cada uma dessas divisdes. Elaborada no
Canto Primeiro, a histéria das navegacdes € retomada no Canto Segundo, tornando-se mais
rara nos cantos seguintes; iniciada apenas no Canto Segundo, a histéria da descoberta do
Brasil se prolonga pelos proximos cantos; € assim por diante. Este tipo de disposicao
replica o esquema anelar da narrativa oral antiga, como ja mencionamos; €, também, o da
terza-rima, empregado por Dante, na Divina Comédia. S6 que, incidindo sobre a matéria a
partir da disposicao, e ndo do arranjo prosddico ou da concatenagdo dos acontecimentos,
como acontece naqueles casos, esse esquema anelar surge, em Invengdo do Mar, ndo como
um elemento organizador preponderante, mas como uma espécie de suplemento
mnemoOnico e cumulativo do lastro cronolégico inerente a matéria histérica escolhida, o
qual, por sua natureza irredutivelmente diferenciadora (mudanca de personagens, lugares e
circunstancias), sempre ameaca apagar a memoria do feito no fluxo do tempo. Por outro
lado, da mesma forma como a abordagem destes topicos de historia do Brasil ndo se
restringe exclusivamente a cada uma das divisdes do poema em “Cantos”, eles também nao
determinam a natureza das questdes que o poema recorta no interior da matéria escolhida,
como balizas da visdo particular de histéria do Brasil que elabora, ao longo de sua

narrativa. Estas questdes sdo:

1) Papel da aristocracia portuguesa na defini¢do dos costumes e institui¢oes
nacionais;

2) Constituicdo dos limites geogrificos e politicos da nacionalidade e
formacdo dos aspectos gerais de sua populagdo;

3) Influéncia da Igreja, e, sobretudo dos jesuitas, na organizacdo civil,
educacional e cultural do pais;

4) Papel de indios, negros, mulheres e estrangeiros na formacdo do todo
social;

5) Crescimento e predominio da cultura mercantil, como visdo orientadora
das préticas sociais e politicas do presente, em substitui¢do a doutrina do

“bem comum”, defendida pela Coroa, durante o periodo colonial;
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6) Influéncia e centralidade do sebastianismo na vida brasileira

Assim, nos trechos ligados ao item 1, o que se exalta predominantemente € o tino
civilizador dos portugueses, seu gosto pela poesia e pelas artes, seu espirito de aventura e
descoberta, sua bravura guerreira e a intrepidez no comando. Ddo testemunho disso, os
trechos que exaltam as trovas de D. Dinis e a ordem de plantar o pinheiral de Leiria, futura
base de constru¢do das embarcacdes portuguesas (“Canto Primeiro”); a circunavegacio da
Africa e as inovacdes em cartografia e navegacdo (“Canto Primeiro” e “Segundo™); as lutas
de Pero Lopes de Sousa contra os piratas franceses (“Canto Quarto”, “IV”), e também a
luta dos primeiros feitores para manterem suas capitanias em pé, como a de Martim Afonso
(“Canto Quarto”, poema “IX”).

Os trechos ligados as questdes do item 2 detém-se sobre as diversas etapas do
processo de colonizacdo do Brasil, e sdo compostos normalmente a partir das imagens
sublimadoras do paraiso edénico e da “aurora” primordial dos tempos, compreendendo esta
ultima dois significados bdésicos: a da origem de um novo mundo, isto €, o moderno,
determinado pelas transformac¢des advindas com a descoberta da América e pela ampliagao
do dominio cultural europeu a uma escala planetéria; e o surgimento de uma nova cultura,
local e particularizada, determinada pela acomodagdo dos modos de vida europeus a
realidade brasileira. E em torno aos episédios relativos s questdes deste item que se
concentra a maioria das cenas de guerra, bem como a vasta gama de imagens genesiaco-
erdticas que permeiam o poema. Juntas, estas imagens e cenas compdem o fundamento
sobre o qual repousa o significado da histéria da formag@o nacional brasileira, segundo a
interpretacdo de Invencdo do Mar: a colaboracdo permanente da violéncia e da morte com a
amizade, a alianca e as trocas, no encontro das trés racas, no Brasil. Dai ser também na
contiguidade destes episddios que Invencdo do Mar elabora o tema da emergéncia da
identidade nacional, concomitante ao surgimento de um “exército” popular, proveniente da
necessidade — ainda segundo a interpretacdo do poema — de garantir as reivindicagdes de
autonomia de uma populagdo majoritariamente miscigenada, nascida e residente no
territorio, e que ja se via em condi¢des de reclamar participagdo na decisao dos destinos das

comunidades locais. Refor¢cam estes episddios os inimeros trechos que exaltam a fundagao
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de igrejas, colégios e fortes, bem como o desenvolvimento das artes liberais € mecanicas, o
desenvolvimento da economia e da agricultura.

Quanto as demais questdes, nem de longe elas representam assuntos laterais, ou de
menor importancia na composi¢ao geral do poema; por isso mesmo teremos condi¢des de
discuti-las detalhadamente mais a frente. A questdo do sebastianismo, mencionada no item
6, por exemplo, atravessa todos os cantos, vindo a se acentuar no Canto Sexto. Do ponto de
vista narrativo, da composicao da fabula, pode-se dizer, ela constitui o tema central ou
meta, em vista da qual todos os esfor¢cos empreendidos ou desperdicados por nativos e
estrangeiros (portugueses, africanos, imigrantes) se dirigem. Os padres e jesuitas (item 3)
aparecem como os promotores da vida civil, atuando como mediadores entre colonos,
indigenas e a Coroa, e promovendo a criacdo de colégios, vilarejos. Indios, negros e
mulheres aparecem como componentes preponderantes da constituicdo da vida social e
econOmica, sendo que aos negros fugitivos e aos indios ndo-colonizados sdo dedicados
poemas inteiros dos cantos Sexto e Sétimo. As mulheres se atribui um papel ativo, e mesmo
substitutivo, no comando, quando da auséncia ou covardia dos homens. O item 5 é
desenvolvido principalmente no epilogo do poema, como que a titulo de envio ou ofertério.
De todo modo, sdo as questdes dos itens 1 e 2 que t€ém desenvolvimento preponderante,
uma vez que, a depender do argumento de Invencdo do Mar, teriam sido os portugueses,
com o concurso das populagdes miscigenadas locais que iam se criando que deixaram as
marcas mais incisivas no conjunto das institui¢des civis brasileiras, mais especificamente, o

direito, a religido oficial, a lingua e o Estado.

2.2.2. A odisseia intestina e os infernos da “‘escritura”

Em seus mais variados aspectos, a matéria de Galdxias é tudo o que a teoria da
literatura moderna convencionou chamar de romanesca, por oposicdo a matéria herdica e
guerreira, tradicionalmente associada a poesia épica, como conceito do género, e que inclui,
também, o maravilhoso, o divino, o cosmogdnico, o nacional, o mitico, o fundador. Em

Galdxias, tudo € experiéncia pessoal do poeta, dado biografico imaginado ou vivido, ao
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qual se acrescenta uma vasta quantidade de consideracOes eruditas, tomadas de livros,
poemas e obras de artes visitadas em museus, especulacdes criticas sobre a natureza da
linguagem, da escrita e do texto e reflexdes sobre o desafio de compor um poema em meio
a cultura de consumo, que lhe é contemporianea. O personagem principal — que se
identifica fortemente com o poeta, mas também diz se confundir com o leitor e com a
propria tecedura da escrita —, ndo tem, nem pretende ter, a grandeza herdica ou exemplar
dos personagens da epopeia antiga, muito embora, do ponto de vista geral da obra, pretenda
rivalizar com os grandes artistas do presente e do passado, como Joyce, Brancusi, Pound,
Homero, Dante e Camdes, ao conceber a si mesmo como paradigma da individualidade do
homem contemporaneo, e seu poema, como obra estritamente sintonizada com as
experiéncias mais radicais da vanguarda americana e européia.

Comum, cotidiano e citadino, o poeta de Galdxias trafega por cidades do Brasil, da
Europa, dos EUA e Japdo, de onde extrai a experiéncia igualmente cotidiana € comum de
que elabora os “fragmentos” de seu poema. Nisto, busca um paralelo evidente com as
figuras de Dante, na Divina Comédia, e Odisseu, na Odisseia, mas nao com aquilo que
possuem de grandioso e excepcional, e sim com o que possuem de mais lateral e
contingente: o status viatoris, a condi¢do de personagens em viagem, mais até do que a de
personagens errantes, desenganados ou em erro. Odisseu, rei de Itaca, é o politropon, o
herdi de muitas manhas e asticias, de evasivas e giros extraordindrios. Ele é o sobrevivente
das muitas e aspérrimas peripécias em que os deuses e o destino o colocaram; por isso,
grande, se ndo o maior, entre os grandes herdis da Grécia. Dante € o tipo paradigmético do
peregrino desviado do reto caminho da fé cristd, em que ao cabo de muitos esforcos,
alcanca a graca na contemplacdo beatificante de Deus; €, também, o poeta dotado de
engenho excepcional, capaz de conceber o mundo humano e divino em sua totalidade, em
conformidade com as crencas e posi¢coes defendidas pelos fil6sofos antigos, pelos padres da
Igreja e pelos homens mais cultos de sua época. Mas em Galdxias, o poeta peregrino,
embora permanentemente identificado com o poeta e seu autor, sequer leva nome,
multiplicando suas facetas a cada “fragmento”, na eminéncia de se diluir como texto.
Parodiando a situacdo incial da Odisseia, na qual Homero explica as razdes que teriam

condenado Odisseu a perambular no mar durante anos, Galdxias representa a condi¢dao
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rebaixada do poeta no mundo moderno na figura de um Odisseu envelhecido, encalhado
numa casa de massagem de Nova York, onde uma “Miss Pussy” faz as vezes de Circe, € o
préprio her6i se confunde com o gigante Polifemo, cegado por Odisseu, no poema de
Homero. Diferentemente da Odisseia, o episédio, em Galdxias, ndo aparece no comego,
mas num de seus Ultimos fragmentos. E pela maneira como remodela prosaicamente o mito
grego, sugere a mediacdo literdria do Ulisses, de James Joyce, bem como do obscuro
Tirésias, do The Waste Land, de T. S. Eliot. Sem motivacdo maior que seu préprio
hedonismo, nem destino para onde ir ou voltar, o moderno e, ao mesmo tempo, evelhecido
Odisseu de Galdxias se entretém com as proprias entranhas, a falta de um Tirésias que lhe

possa prognosticar um augurio:

a lepra r6i uma quina do edificio na rua
23 e vé-se um sol murchado margarida-gigante despetalar restos de
pléstico num vidro violentado como um olho em celofane [...]

[...] quem

solitudindrio odisseu ouninguém nenhdrio ausculta um tirésias de
fezes vermicego verminiquo vermicoleando augirios uma labirintestina
oudisséia perderds todos os companh tautofdgica retornards marmorto
fecalporto gondondoleando em nulaparte tudonada soliléquio a lunavoz
oudisseu nenhumnome et devant 1'agression rétorquer a margarida
despetala violentada restos de pléstico celofanam fanam celdltima
cena miss pussy biondinuda massageia um turfalico polifemo unicérneo
manilivio newyorquino nesse cavernocalido umidoscuro rés do chao do
edificio leproso da rua 23 [...]
oudisseu nenhumnome parou aqui este livro uma tautodisséia dizendo-se
parou aqui e passou além morto roxo exposto como um delfim

(CAMPOS, 2004, fragmento “nudez”)

Como se pode notar, o novo Odisseu de Galdxias é pelo menos tdo velho e
desgastado quanto a propria imagem do Odisseu de Homero se tornou envelhecida e
desgastada a medida que a modernidade procurava se distanciar dos modelos de Homero,
a0 mesmo tempo em que tornava rotineira a refaccdo de seu mito como simbolo ou

" . ~ . 52 .
parametro de consideracdo da modernidade.”™ A morte de Deus, o descentramento da vida,

2 Pense-se, por exemplo, em obras como o Ulysses (1833), de Alfred Tennyson; o ja mencionado Ulisses
(1922), de Joyce; o Canto I, dos Cantos (1930-1969), de Pound; a Odisseia (1938), de Kazantzékis; os
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a atomizacdo do sujeito, a disseminacdo de perspectivas as quais a reunido do mundo em
escala global lancou toda cultura, com as descobertas maritimas, tudo isso se concentra e
desdobra na imagem do Sol central, apresentado pelo fragmento de Galdxias como uma
“margarida-gigante” de pldstico, despetalando-se: um sucedaneo — bastante kitsch — da
imagem do crepusculo da tarde, lembrado, pelo trecho, como metédfora remota, suposta na
propria ideia de Ocidente (o lugar onde o Sol se pode). Deus, théo, o “olho”, segundo as
raizes da palavra grega, tal como ainda se acha preservado na raiz de teatro (lugar de
espetaculos, onde se vé uma obra representada); gigante, hostil e ameagador, como o tinico
olho de Polifemo, Deus — o Olho que tudo vé — €, também, ai, trivializado, denunciado
em sua artificialidade, quanto a matéria de que ¢ feito, isto é, celofane — matéria pléstica e
translicida, reduzida a particulas (células, migalhas) que brilham, como um ‘“vidro
violentado”. Se ha perspectiva de altura, sublimidade ou transcendéncia, sugere a imagem
de Galdxias, elas s6 sobrevivem de momentos efémeros, como pequenos €xtases de luz. Ou
seja, como epifanias: Ultimas e raras cintilacdes de matéria viva, reduzida a nada. Ou, como
diz o fragmento: “restos de pléstico [que] celofanam [,] fanam [, numa] celtltima / cena”.
Em suma: dltimo céu, como o de Dante, mas céu terreno, baixo, sem integragdo duravel
com o divino; ultimo céu, como ultimo no tempo; dltimo da histdria, e ndo poténcia;
ultimo resto, e ndo lugar utépico onde se pode chegar. Disso resulta o mais importante em
Galdxias: no contemporaneo, a propria tarefa da escrita —, isto €, o desafio de fazer
sentido, de reconduzir a diversidade a unidade de uma sintese, ainda que provisdria, num
mundo onde tudo ji se encontra administrado, segmentado e definido pelo mercado —
adquire proporcdes colossais, épicas mesmo, evidenciando-se como uma tarefa herdica,
porque sobrehumana, quase-impossivel.

Esta centralidade da escrita no poema explica porque uma parte predominante da
sua matéria sdo reflexdes criticas sobre a linguagem, a arte, a poesia, sobre o préprio

escrever. Este estrato critico permeia praticamente todos os fragmentos, acumulando-se,

poemas “A margem da Odisseia — naufrago atonito”, de Jorge Guillén, “a tltima viagem de Ulisses”, de
Arturo Graf, a “Ultima viagem”, de Giovanni Pascoli (1855-1912) e “o encontro de Ulisses”, de Gabriele
d’ Annunzio, traduzidos por Haroldo de Campos e recolhidos postumamente em Entremilénios (p. 209-233);
pense-se no Omeros (1990), de Derek Walcot, ou no Finmundo: a iltima viagem (1990), do préprio Haroldo
de Campos.
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frequentemente, nas extremidades do texto, como que num reflexo miniaturizado e
simétrico da propria estrutura do livro. Nesta estrutura, os formantes inicial e final, de teor
mais reflexivo, balizam o conjunto interno do texto, de conteido predominantemente
cotidiano e prosaico. Mas se é verdade que a segmentacdo das partes do poema em
“fragmentos” garante independéncia e mobilidade a elas, de modo que o livro pudesse ser
lido aleatoriamente, sem o concurso de uma leitura linear, do comeco para o fim; também ¢é
verdade que, do comecgo ao fim, ha diferenca de teor entre os assuntos escolhidos, bem
como a predominancia de determinados temas. Acresce, ainda, que apesar de escritos para
serem lido de forma independente, o préprio autor reuniu estes fragementos em livro,
dispondo-os cronologicamente, segundo a data criacdo de cada um deles™. Longe de
conferir ordem ou sentido ao todo, essa opcao de construcdo, muito contrariamente, apenas
acentua a arbitrariedade da escolha e acumulagdo dos assuntos, ao referi-los integralmente a
biografia pessoal do poeta. Esta, ndo depurada ou dirigida para nenhum feito decisivo na
definicdo do cariter do personagem, como acontecia na composi¢cdo do herdi épico,
configura-se romanescamente como existéncia bruta e concreta; um periodo de vida do
individuo, aberto a toda sorte de circunstancias contingentes, s6 distinguiveis entre si pela
maior ou menor importancia que o autor, a partir de suas convicgdes pessoais, lhes confere,
afastando-as ou aproximando-as de si, integrando-as ou excluindo-as de uma *“visdo”
particular de mundo, em esséncia, ndo reproduzivel ou exemplar. Como j4 dissemos, esse
redobramento do individuo sobre si mesmo — frequentemente condenado pelos criticos da
modernidade como fetichizacdo da interioridade, solipsismo, obsessdo narcisista, ou
atomizacdo da individualidade burguesa — € ironizado por Galdxias na passagem do
Odisseu ocupado com suas estranhas, entre outras. Unida, porém, a reflexdo critica sobre a
escrita, adquire um sentido mais geral, que atravessa todo o poema: elas emulam, também,
ai, um percurso propiciatério de descida do poeta ao mundo dos mortos, identificado, mais
uma vez, escritura e escatologia, no duplo sentido do termo, isto é: como especulacio
profética sobre os acontecimentos dos ultimos tempos da historia sagrada ou profana, por

um lado; e como discurso sobre os detritos e substancias expelidas pelo corpo — urina,

3 Cf. na2? edi¢do revista da Editora 34, de 2004, o quadro com o titulo dos fragmentos e a data de redagdo
de cada um deles.
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vOmitos, sé€men, fezes, por outro: “um tirésias de / fezes vermicego verminiquo
vermicoleando augurios uma labirintestina / oudisséia”, diz o trecho do fragmento citado.
Assim, seguindo o concurso das circunstancias elaboradas em cada um dos “fragmentos”,
segundo a ordem cronoldgica em que foram escritos, tudo se passa como se,
progressivamente, o poeta fosse abandonando a realidade cotidiana e circundante do
“mundo” que lhe é contemporaneo, para — ao contrario de Dante, que segue em dire¢do ao
Paraiso —, enfiar-se pelos “intestinos” da escritura e do “texto”, como que a procurar, ai,
— ainda de forma ir6nica, embora ndo cdmica — o elemento poético que, em outros
tempos, criava, nos textos, a aura do “alumbramento” poético ou sagrado: “um certo
fascinio [...] explica a teoria do texto [...] quando ele recusa todas as outras explicacdes [...
e] € finalmente apenas texto texto” — ja vimos Galdxias dizer, em trecho citado
anteriormente (fragmento “vista dall’interno”).

Isto também d4 pistas da razdo por que a maior parte dos ultimos 10 fragmentos do
livro é composta por alusdes as questdes do sagrado e da teoria do texto. De forma muito
esquematica, pode-se dividir a matéria de Galdxias, segundo os assuntos que abordam, ou a

referéncia espacial que privilegiam, em quatro grandes “Ciclos’:

1) Europeu (que vai do fragmento 2 ao 23);

2) Americano (do 24 a 35);

3) Brasileiro (do 36 a 40);

4) Teoria do Texto — o espanto do sagrado (que vai do 41 a 49, e

abrange, também, os formantes inicial e final).

Estes “ciclos” ndo sdo estanques, mas a distribuicdo da matéria entre eles é
suficientemente homogénea para justificar o recorte. O que ocorre € que fragmentos cujo
referente sdo os EUA podem surgir no Ciclo Brasileiro ou Europeu, independentemente.
Outro fator importante € que os assuntos referentes a Teoria do Texto (item 4) parecem
como que englobar os demais ciclos. Um tltimo aspecto relativo a esta divisao, finalmente,
€ que, em cada um desses ciclos, predomina um determinado conjunto de interesses do

poeta, normalmente vinculado a uma escolha especifica em relacdo a matéria representada.
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Neste sentido, o Ciclo Europeu € uma critica do rebaixamento da arte a mero objeto de
exploracdo comercial e turistica: todo o ciclo € repleto de personagens velhos em viagens,
museus, ruinas e comércio de artefatos sagrados ou imitagdes de obras de arte. O Ciclo
Americano mistura a critica a cultura de consumo e aos meios de comunicagdo com o
elogio as conquistas liberais no campo dos costumes; o trecho é repleto de jovens e
referéncias a contracultura. J4 no Ciclo Brasileiro, predomina a critica a miséria social e o
elogio da mesticagem, enquanto a experiéncia de “alumbramento” pelo sagrado € o objeto
de maior curiosidade do poeta. O Ciclo da Teoria do Texto, enfim, abandona as referéncias
espaciais e historicas para se fiar na especulacdo sobre modelos dados por obras literdrias
tradicionais e modernas.

Contudo, mesmo a adoc¢d@o do termo “ciclos”, aqui, é um tanto limitada e provisoria,
s0 se justificando, na nossa leitura, por dois motivos. Primeiramente, pela alusdo que
permite as epopeias antigas, cujos mitos de que sdo compostas geralmente sio referidos a
partir deste termo. Assim, costuma-se falar de “ciclo de Tréia”, para referir os cantos que,
finalmente, vieram a integrar a Iliada; ou Telemaquia, para referir o conjunto de aventuras
composto em torno deste personagem, na Odisseia’®. Outra analogia possivel é com os
circulos que formam os diversos setores dos condenados, no episddio do Inferno, na Divina
Comédia; ou, entdo, os varios niveis do espaco celeste, concebido por Ptolomeu, e adaptado

por Camoes ao episddio da “Mdquina do Mundo”, n’Os Lusiadas. Aqui, se falamos de

>* “Aristotle viewed Homer as the author of only two epics, the Iliad and the Odyssey (Poetics 1459a37-b16;
cf. 1448b38-1449al). Plato, as we see in such works as the lon, evidently held the same view. In general, the
verses that Plato quotes explicitly form ‘Homer’ are taken exclusively from the Iliad and the Odissey, not
from the epic Cycle. In the sixth century BCE, by contrast, the epics of the Cycle were attributed to the
authorship of Homer. In that earlier era, Homer could be viewed as the notional author of all epic, as
represented by the idea of the epic Cycle before it became historically differentiated from the Iliad and
Odyssey. In that era, moreover, the traditions represented by what we know as the epic Cycle were still the
program, as it were, of the Panathenaia. The evidence of Athenian vase paintings dated to the sixth century
BCE shows that the epic repertoire at the Panathenaia was not yet exclusively the Homeric Iliad and Odyssey
but included the heroic themes of what we know as the epic Cycle. In the archaic era of the Panathenaia, the
idea of the Cycle was simply the idea of epic as a comprehensive totality: the term ‘Cycle’ or kuklos was
sustained by metaphors of artistic comprehensiveness. In the classical era of the Panathenaia, however, newer
ideas of comprehensiveness had replaced the older idea. These newer ideas were now being determined by the
artistic measure of tragedy. Aristotle says explicitly that only the Homeric Iliad and Odyssey are comparable
to tragedy because only these epics show a comprehensive and unified structure, unlike the epics of the Cycle
(again, Poetics 1459a37-b16)” (NAGY, 2006, §36-38).
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- . . . PN .~ 55 ..,
‘ciclos” €, em certa medida, por comodidade e referéncia a tradicdo™, ja que, no caso de
Galdxias, o melhor termo a empregar seria refracdo, ou espelhamento, uma vez que
diversos temas e episddios sdo frequentemente retomados em escala ampliada ou diminuta

em diferentes por¢des do texto.

5 C . . .. . ~
5> Lembre-se a associag¢do do circulo com as formas perfeitas e com a divindade, no Timeu, de Platdo. E,
também, o uso primoroso que dela faz o Padre Antonio Vieira, no seu Serméo a Nossa Senhora do O (1960).
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2.3. MITO, HISTORIA E REALIDADE

“Nunca esquega, pois, o historiador do Brasil, que para prestar
um verdadeiro servi¢o a sua péatria deverd escrever como autor
mondrquico-constitucional, como unitdrio no mais puro sentido
da palavra. Daqui resulta que a obra, a qual ndo devia exceder a
um s6 forte volume, deverd ser escrita em um estilo popular,
posto que nobre. Deverd satisfazer ndo menos ao coragdo do que
a inteligéncia; por isso, ndo devia ser escrita em uma linguagem
[...] empolada, nem sobrecarregada de erudi¢do ou de uma
multiddo de cita¢des estéreis. Evitard ndo menos ter o carater de
uma cronica, do que de investigagdes histéricas, secas e
puramente eruditas. Como qualquer histéria que este nome
merece, deve parecer-se com um Epos! S6 de um lado é
verdadeiro que a Epos popular s6 € composto onde o povo ainda
se acha em desenvolvimento progressivo, entdo do outro lado nio
pudemos duvidar que atualmente o Brasil € um objeto digno de
uma histéria verdadeiramente popular, tendo o pais entrado em
uma fase que exige um progresso poderoso; por isso, uma histdria
popular do pafs vem muito a propdsito, € possa seu autor, nas
muitas conjecturas favordveis, que o Brasil oferece, achar um
feliz estimulo, para que imprima a sua obra todo o seu amor, todo
o zelo patridtico, e aquele fogo poético proprio da juventude, ao
mesmo passo que desenvolva a aplicagdo e profundidade de juizo
e firmeza de cardter, pertencentes a idade madura e varonil”.

Von Martius, Como se deve escrever
a Historia do Brasil (1845), pardgrafo final.

2.3.1. O mito, a lenda e a poténcia da nomeacao

Apesar da estreita identificacdo da matéria de Invengcdo do Mar com a histéria, nao
€ s6 a partir das extremidades do poema — isto €, no conjunto formado pelo seu prélogo e
epilogo, ao qual, em outro capitulo, demos o nome de “moldura critica” —; nem tampouco
das figuragdes que o poeta faz de si mesmo; ou, entdo, das freqiientes alusdes que faz a
escrita como elemento primordial de sua composi¢do, que Invengcdo do Mar pde em jogo
elementos que, se ndo operam a ruptura desta relagdo, acrescentam obstaculos suficientes
para se considera-la, ao menos, como problematica. Estes elementos afloram do interior

mesmo da fdbula elaborada por Invencdo, ao longo da por¢do narrativa de seus sete
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“Cantos”. E configuram uma espécie de concatenacdo regular de interrup¢des; a maioria
delas, constituidas de comentdrios criticos e alusdes a tradicdo da prépria poesia épica.

E fato bem conhecido que a nogdo de narracdo, no seio das sociedades tradicionais,
nao coincide com o conceito ocidental de historia. Muito pelo contrdrio: € o conceito de
historia que, desde muito tempo, € teorizado em oposi¢do direta ao de narrativa. Esta, desde
os gregos, pelo menos, apresenta-se, em geral, identificada com a no¢do de mifto, quase ao
ponto do completo recobrimento. Platdo (1966, Fédon, 61b), por exemplo, dizia que o
poeta era um criador de mitos™®; ja Aristételes (2003, p. 29), que segue seu mestre muito de
perto neste ponto, julgava que, muito embora os mitos tradicionais formassem um vasto
repertério de enredos, os poetas nao precisavam necessariamente se ater a eles ao compor
suas pecas, pois, sendo do conhecimento e agrado apenas de uns, nao seriam forcosamente
do conhecimento e agrado de todos.

Em contraposi¢do a histéria, frequentemente se considera que o mito se refere a
uma ‘“Verdade” concebida como conteido final ou sentido de sua narrativa (ELIADE,
1963, “‘Histoire vraie’ — ‘Histoire fausse’”, p. 20-22). Esta “Verdade”, no entanto, nao &
concebida como a verdade do fato consumado, perseguida pela historia, a partir da
contraposicdo de testemunhos ou do recurso a documentos, fontes primadrias, € pesquisas
arqueoldgicas. A verdade proposta pelo mito € a de um acontecimento sobrenatural ou
maravilhoso, dotado de um sentido explicativo, que pode se referir tanto a aspectos
particulares como a totalidade da existéncia, podendo se apresentar, nestes casos, como um
mito de origem, um mito fundador ou uma cosmogonia. Esta “verdade”, quando chega a tal
estatuto, acaba por revestir um valor sagrado de culto, cumprindo uma funcio organizadora
nas sociedades em que circula. Assim, dotando a realidade de uma plenitude de sentido,
dentro da qual ndo sobram espacos para dividas ou questionamentos, o mito, diferindo da
historia, ndo se valida pelo contraste analitico e criterioso de versdes diferentes de uma
mesma historia; antes, agrega ou real¢ca valores pelo sincretismo de formas e modelos,

segundo as circunstancias em que se atualiza na sociedade por meio da repeti¢do, quer seja

%% A passagem ¢é sugerida por Gerardo Mello Mourio, na epigrafe de seu poema Rastro de Apolo (1977), da
qual aproveitamos a tradugdo: “Depois de servir a Deus (Apolo), entendi que um poeta, para ser um
verdadeiro poeta, deve trabalhar os mitos, ndo os argumentos”. No trecho, quem fala é Sécrates, e a oposi¢do
¢ entre mythos e logos (“wvBoug AAA” oV Adyoug).

132



por meio da partilha da palavra, na narracio, quer seja por sua dramatizacdo no rito. E,
portanto, da tradicdo e da sociedade — e em nome delas que — o mito reivindica sua
validade, e ndo da razao particular de grupos ou individuos. Essa dependéncia da tradi¢ao e
da sociedade, frequentemente, obrigava com que os poetas inscrevessem no corpo das
obras prescri¢cdes autorizando a sua validade. E o que Invencdo do Mar faz em um trecho
do poema “II” do “Canto Segundo”, quando, ao reivindicar estatuto de verdade ao que

conta, filia sua histéria a uma cadeia imemorial de narradores:

E aqui envio noticias a Jerbnimo
e sdo noticias de mar e terra
[...]
E essas noticias, Jerdnimo,
em capricartas de Pérgamo e papiros reais
sdo verdadeiras — eu Poeta, eu mesmo as li
€ 0s escreventes escreveram o que viram
e o que lhes foi contado pelos que viram, tal e qual
as histérias de Troia contadas pelos guerreiros da Grécia
ao cantador Homero
e o cego cantador as pds em déctilos sonoros
e as cantou nas feiras de seu pais
e no atrio dos paldcios que havia
e depois meteram seus versos em letra de forma
e ainda agora os podemos ler,
como leram Publio, chamado Virgilio,
e Alighieri, chamado o Dante,
e Luis Vaz, dito Camoes, e Ezra,
e Jommi, chamado Godo, e B9, dito Efrain Tomas,
e Juan, dito Raul Young, e Napoledo, dito Augustin,
e o real negro do pais do Preste Jodo, Abdias chamado,
e os Franciscos — todos eles ledores cantadores —
lemos nos, tu, Bomfim, Paulo Bomfim, a luz
dos luares e estrelas de Piratininga — e tu, Dantas,
a luz das velas de sebo
das velhas camarinhas das velhas casas de Ayuruoca
e eu li alumiado por velas de carnaiba das Ipueiras
no Siarah Grande

(MOURAO, 1997, p. 58-60)

E porque se formalizam — isto €, porque, convertidas em letra (“de forma”), sdo

transpostas numa convencdo cujo poder de comunicacdo se liga ao elevado grau de
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simplificacdo (e, por isso, também, de abstracdo) de seus meios de reproducdo — que as
histérias antigas se conservam e se disseminam, a medida que, vencendo o espaco
circunscrito de sua producao, vao se transformando, até chegar aos recantos mais distantes
do mundo, antes mesmo que, ai, chegasse a luz elétrica: Piratininga; Ayuruoca, em Minas;
ou Ipueiras, no Ceard, por exemplo. Mas seria reducionismo circunscrever este processo de
formalizacdo — que podemos, muito bem, chamar de metaforizacdo ou traducdo —
exclusivamente a escrita, como a repeticdo do verbo “ler”’, na segunda metade do trecho
citado, pode sugerir. O proprio poema diz, neste mesmo trecho, que todos que 1éem sio, em
alguma medida, “cantadores”, j4 que citam e re-citam o que outros cantaram, mesmo que
em voz baixa e para si mesmo. Além disso, a propria transposi¢do das historias “contadas”
pelos guerreiros em “ddctilos sonoros”, da parte de Homero, parece representar, para
Invencdo do Mar, uma espécie de formalizacdo primitiva, compardvel a escrita: uma
formalizacdo s6 ndo considerada mais origindria que a transfiguracdo, em ‘“histéria”, dos
feitos que os proprios guerreiros teriam alegadamente realizado, imaginado ou ouvido.
Estas colocagdes levam ao entendimento de um aspecto muito importante — se nao
o mais importante— da fdbula de Invencdo do Mar: a afirmacdo reiterada de uma
anterioridade absoluta do mito em relagdo a experi€ncia e a histéria, o qual se manifestaria,
em sua forma mais elementar, na suposi¢cdo mistica da unidade do “nome” com a coisa
nomeada; ou, para dizer de outro jeito, na crenca em uma eficdcia infalivel da palavra sobre
o mundo, seja pela transformacao do presente por meio da interacdo social arbitrada pela
linguagem, seja por sua capacidade divinatéria de dramatizar, no presente, o passado e o
futuro em fungdo do desejo. O efeito dessa afirmacdo de anterioridade do mifo sobre o texto
de Invengdo do Mar € total e irrestrito: ndo s6 o sentido ultimo da fdbula de Invengdo do
Mar — a histéria da fundagdo do Brasil como povo e nacdo — perde toda e qualquer
pretensdo dogmadtica de facticidade, mas, também, toda matéria histérica empregada na
estilizacdo do poema se mantém permanentemente suspensa, como interpretagcdo ou leitura
do passado, cuja verdade dultima ndo € a maior ou menor conformidade com os
acontecimentos que lhe deram origem, mas as projecdes e desejos que alimentam o mito
que os inspiram. Se esses mitos agridem ou seduzem, em parte isso diz menos respeito ao

poema, que os expde num grande quadro, do que as inclinagdes pessoais do leitor, que pode
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querer — ou ja — participar em maior medida deles; que pode guerer — ou ja — repeli-
los parcialmente ou em bloco. Mas, se dizemos em parte, € porque, também o poema € o
poeta, ao re-citar esses mitos, reproduzem-nos e os atualizam, a sua maneira.

Em um dos fragmentos de “Epitafios”, Invencdo do Mar expde de forma categorica
a conviccdo que deposita no nome como nucleo mitico da linguagem. Por meio dele, o
“nome”, € toda a linguagem que se expde em seu artificio, enquanto forma de mediacdo

simbdlica dentro da qual o ambito geral da experiéncia humana se atualiza; mas, além da

3

qual, tudo o que € concernente ao significado dltimo do que se pode chamar de “real”

permanece envolto em duvida e mistério:

Pode ser que existam os 360 modos de escrever poesia, de que fala Eliot,
no sentido de que o escritor de poesia seja um fabbro, mas eu mesmo ndo
conhego outro melhor que o trabalho corpo a corpo com o mero nome. Isto
porque as imagens, as comparacdes, as alegorias simbolicas ndo sdo a
coisa da poesia, de seu conhecimento mdgico. A coisa da poesia é a
metdfora, um nome que se transporta de si mesmo a si mesmo e a outro
nome e a outro nome e a outro nome. Entdo, a coisa é enumerar, enumerar,
nomear e nomear e tornar a nomear os nomes. Referir, re-ferir, trans-fere,
de-ferre, re-ferre. Ndo sei se Walt Whitman é o puro poeta. Mas hd as vezes
em suas estrofes um vigor oracular, uma forca natural que ndo tem nada a
ver com a eloquéncia da invectiva de Verlaine [‘il fault tordre le cou de
I’éloquence’]. E o vigor elementar e salubre das coisas e lugares e pessoas,
chamadas por seu proprio nome, infinitamente, ou até onde podemos ouvir.
Lembro os textos poéticos exemplares: o catdlogo das naus e o escudo de
Aquiles em Homero, o desfile dos condenados nos tercetos do Dante, a
construcdo de uma ponte nas Gdlias, nos Comentérios Jiilio César, etc.
(neta-eépo — petapopd — levar além e mais além.)”

(MOURAO, 1997, p- 13-14; grifos do autor)

O chamado, a evocagdo, como o nome, ndo explicam o seu referente: eles o
convocam; e, com ele, tanto a presumida ‘“realidade” das coisas como a cadeia de
significados aos quais ele se prende. A evocagdo, o “nome”, conjura a presenca, no duplo
sentido do verbo: ela convoca para perto de si a realidade ausente — morta, passada,
fatdstica, ou desejada — com a mesma credulidade e candura com que uma crianga,
tomando aulas da prépria mae, apreende o mundo sob uma nova 6tica, trazendo-o mais para

perto de si; a0 mesmo tempo, ela, a evocagdo, exconjura essa mesma realidade, na medida
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em que, para afirmé-la, precisa, necessariamente, expor a dependéncia desta realidade a
uma cadeia particular de relacio cujo laco é puramente afetivo — isto €, a0 mesmo tempo,
o mais fragil, mas, também, por vezes, um dos mais fortes e duradouros a unir as pessoas,

quando este lago se converte em memdria:

E estas sdo noticias mitudas
das capitanias hereditarias e sdo verdadeiras
como a histéria de Herédoto
pois,
eu poeta e cantador daquelas serras e ribeiras
as ouvi de minha mae Esther
que as ouviu de seu pai, que as ouviu de seu avo,
que também as ouviu de seu avo, bisavo, tataravd
[— e este
viu com seus proprios olhos
que a terra ja comeu
e eu mesmo com seus olhos vejo as velhas indias
no gume dos caninos
roendo os 0ssos de um Bernardino, de Braga, ferreiro
com os cauins fermentados de milho e caju da safra.

(MOURAO, 1997, p. 172- 173)

E importante ressaltar que este tipo de comentdrio critico se repete em vérios
poemas dos sete “Cantos” de Invencdo do Mar, com uma particularidade: eles sdo mais
destacados e desenvolvidos nas passagens em que o conteiido histérico € mais acentuado.
Isso se da, por um lado, em razdo da plausibilidade de que estes contetidos histéricos
gozam, por sua importancia na tradi¢do. Por exemplo: a “descoberta da América” é dado
inconteste, na medida em que o mundo e as relacdes mundiais mudaram em virtude deste
acontecimento. O assunto € glosado no “Canto Segundo”. E, em contraponto, se diz que as
descobertas teriam sido o resultado dos “mitos e lendas” sobre terras em ultramar,
cultivados pelos portugueses — principalmente seus reis, como o Infante D. Henrique —,

os quais teriam fanaticamente acreditado nestas histdrias:

Ali onde as buscaram — encontraram
e as ilhas iam surgindo
dos mitos e das lendas
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de touceiras de mitos e de lendas
de touceiras de mapas e astrolabios
e escrituras e cartas de marear

E diziam ilhas — e as ilhas eram —

[...]

E diziam terra firme — e os continentes eram

[...]

Pois, no principio era a lenda

e a lenda era no sonho

e o sonho era a lenda

e o sonho e a lenda iluminavam
as pupilas do Infante

(MOURAO, 1997, p. 63-64)

Estas lendas e mitos, como as “estrelas” que “constelavam” os olhos do Infante D.
Henrique, eram o mapeamento daquilo que, por ser desejado, estava por se descobrir, bem
como o monumento erguido aqueles que, tendo crido cegamente na loucura destas historias,
empenharam suas vidas por elas: pois, segundo diz o poema, eram “as estelas de pedra /
marco e marca das ilhas escondidas / para o achamento” (p. 64). E os portugueses, como 0s
europeus, em geral, poderiam ter continuado ignorando a América, ou desprezando as
histdrias relativas a ela.

Este tipo de comentdrio aparece de forma muito contundente também no “Canto
Quinto”, que trata da politica das capitanias hereditarias e do primeiro Governo Geral. Ele
vem como uma espécie de contrapeso a brutalidade da colonizagdo e ao completo malogro
das primeiras capitanias, aniquiladas pelos indios. E como se, destacando a adaptabilidade
dos portugueses as novas circunstancias bem como o aspecto positivo da miscigenagdo —
ainda que restrita a politica do cunhadismo —, Invengdo do Mar apontasse no
alumbramento dos portugueses com os costumes e cultura indigenas uma coloniza¢do mais
silenciosa e sutil: a colonizacao cultural do europeu pelo indio. Esta, ainda que de forma
muito circunstanciada, e paralelamente a imposicao concreta de um Estado e costumes de
modelo europeu, teria impelido parte do processo colonizador no sentido de um progresso
as avessas, isto é, de um “regresso”, ou redescoberta, pelos europeus situados no Brasil e

além mar, das bases miticas rudimentares de sua propria cultura. Esse “regresso” marcaria
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o resurgimento de uma concepc¢do adamica do género humano — isto €, baseada na ideia de
uma origem comum —, acompanhada das primeiras formulagdes modernas acerca da

relatividade geral dos costumes, culturas e mitologias. Ou como diz Invencdo do Mar:

As aldeias, as vilas, as pardquias

vao de regresso a tribo do primeiro Adao

e o novo mundo comeca a viagem de torna-volta
aos labirintos de Babel aos impérios perdidos

e da semente do mundo brota a nova raga

e o novo mundo é o mundo da lenda

mais antigo que o mundo antigo

e os nomes de seus sitios pétala a pétala

vao compondo

arosa de seu nome — a rosa

do rosto da primeira mulher e do primeiro homem.

(MOURAO, 1997, p. 170)

Com funcdo simetricamente oposta ao do exemplo anterior, estes comentarios de
carater especulativo surgem no “Canto Sexto” como forma de atenuar o julgamento
negativo das cronicas de Gandavo e Ferndo Cardim a respeito daqueles costumes indigenas
que escandalizavam os portugueses, como a antropofagia, a violéncia permanente e a
brutalidade contra criancgas, a licenciosidade, e que, pouco tempo depois, iria justificar as
chamadas guerras justas, de destruicdo e apresamento para o trabalho escravo. Diz

Invencdo do Mar:

Vinham do ludus e do mythos e na inocéncia deles [os indios]
eram lidicos e miticos em suas selvas e em seus rios

e a vida magica esta para 14 das leis:

entre faunos e driades, demiurgos, silenos,

foi inventada pelos deuses dos bosques — e a lei

€ uma invenc¢do dos homens

(MOURAO, 1997, p. 232)

N

Ainda no mesmo canto, o0 mesmo apelo a anterioridade do mito serve ndo tanto

como justificativa quanto como pedido de cautela no tratamento do episédio referente a
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histéria dos bandeirantes. Eram eles, segundo o poema, magotes de indios e mamelucos,
filhos de portugueses com indias (“a genealogia da nobreza paulista / e a genealogia
andénima do povo / se fundam em Sao Vicente com raizes / em condados de Portugal e
tabas de tupis”, p. 233-234); gente de brios extremados e fandtica, perseguindo sua propria
mitologia: a caca de ouro e indios no sertdo (“s6 a Deus prestavam contas / do sangue
derramado do espanhol e do gentio / € dos milhares de indios preados nas reducdes dos
padres”, p. 244). Este afundamento no mito, no entanto, ndo os arrancava da realidade. Ao
invés disso, era justamente o que os ipelia a se aventura ainda mais fundo nela, ampliando a
dominacdes do Estado Portugués, e, com ele, a marca de sua presenca: “O nome do
bandeirante Antonio Raposo Tavares / mergulha na lenda — mas a historia é seu chio /
brotam de suas botas a geografia de oito milhdes e meio / de quildmetros quadrados
semeados / de rogas e arraiais fundados a ferro e fogo / entre missas e ladainhas” (p. 245).
Perto de terminar o trecho dedicado aos bandeirantes, Invencdo do Mar conclui,

dando importincia central ao mito e ao herdi na transformacao da histdria:

O mito gera a lenda, a lenda gera o heréi
e sO o herdi pode gerar a histéria
e a historia é fruto e flor da lenda

a lenda esta no coracdo da histéria
e os bandeirantes de Piratininga
deram seu sangue ao coragdo da lenda

[...]

E era uma vez e era uma vez e era uma vez...

(MOURAO, 1997, p. 251-252)

Essa concepcdo de mito, articulada por Invencdo do Mar como forma de estilizacao
poética de textos da histéria e da tradicdo épica, porém, nao estd totalmente isenta de
concepgoes tedricas e filosoficas, formuladas ao longo do século XIX e XX, com base,
principalmente, no romantismo alemao. Hegel (2001, p. 74-81) adotava uma concepg¢ao
semelhante de “her6i” para definir o tipo de individuo que, na sua opinido, protagonizaria
as transformacdes histdricas decisivas de cada época. As idealizacdes inerentes a este tipo

de concepg¢do da histdria, excessivamente apoiadas sobre o individuo, ja foram largamente
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desacreditadas por historiadores das geracdes seguintes’’. No tocante especificamente a
Invengdo do Mar, nos parece, este ponto de vista ndo configura, em si, um problema, desde
que, ao se considerar a originalidade do mito e do herdi na constitui¢do da histéria, ndo se
perca de vista, também, o vinculo dessas apropriacdes épico-miticas da histéria do Brasil
com as problemadticas da fabulacdo, do desejo e do sonho, que Invencdo do Mar refere
como o horizonte na direcdo do qual essas histérias — quase que individuais, mas
sobretudo multiplas — se articulam. Equivoco maior, nos parece, seria passar ao largo
destes problemas, e assimilar a visdo de histéria elaborada por Invencdo do Mar como
interpretacdo univoca ou inquestiondvel da histéria do Brasil. Coisa que, pelas razdes que,

até aqui, vimos expondo, o poema, nos parece, ndao autoriza.

2.3.2. Antifabula, nao-estoria e avessos da historia

A desmistificacdo da cumplicidade das nog¢des tradicionais de narragdo e fabula

épica com o mundo da magia e do mito, bem como com as ambicdes totalizantes da

7 Tratando especificamente do problema, em Bandeirantismo: verso e reverso, Carlos Henrique Davidoff
(1986, p. 85-86, 94) resume: “Her6i civilizador, que realiza e antecipa, através de suas a¢des praticas, a ‘alma
da nacdo brasileira’ e que constrdi e prenuncia o Estado nacional, através do devassamento dos sertdes e da
incorporacdo de imensas regides ao dominio brasileiro. Esta, em suas linhas bdsicas, é a afirmagdo central
comum a todas as glorificacdes da figura heréica do bandeirante paulista. Fundamentalmente, parece que
estamos diante de uma versdo da concepcdo contemporanea de herdi, na forma como este foi definido, por
exemplo, por G. W. F. Hegel. Para Hegel, o heréi ou homem histérico é aquele que, através da busca de
determinados objetivos préprios, pessoais, realiza determinados principios gerais, definidos em ultima
instancia pela permanéncia de um povo ou de um Estado. Suas a¢des alteram o curso regular do mundo e sdo
inspiradas por um espirito interior que, impondo-se a0 mundo exterior, rompe-o em pedagos, como se fosse
uma concha, pois, enquanto herdi, traz em si outro principio de organizacdo do mundo, que precisa se
efetivar. [...] Tais individuos ndo tém consciéncia da ideia geral que estdo desenvolvendo, pois perseguem
seus proprios objetivos, mas tém conhecimento do principio nascente, do passo que é preciso dar, diretamente
seguinte, do progresso necessdrio de seu tempo: suas faganhas sdo o melhor de seu tempo. Para os estudiosos
das bandeiras da primeira metade do nosso século [0 XX], o bandeirante era considerado exatamente um elo
fundamental da constituicdo e permanéncia do povo brasileiro e do Estado nacional, em ultima instancia, de
sua unidade geogréfica e politica. [...] Contudo, a concepc¢io triunfal da figura do bandeirante, principalmente
na historiografia paulista das trés primeiras décadas do século, apesar de acabar sedimentando-se como
interpretacdo dominante € como mito vivo, ndo € a Unica existente. [...] A rigor — e basta examinar os textos
para se certificar — a construc@o da figura do heréi bandeirante sé avangou na propor¢do exata em que se
encobriu ou descartou a questdo da violéncia cometida contra os grupos locais, abrindo caminho, deste modo,
para que se exaltasse a ideia de expansdo territorial e heroismo, desvinculando-a da interpretagdo de seu
verdadeiro contexto histdrico e social do século XVII, que necessariamente envolve a consideracdo do destino
que sofreu a populacdo indigena que esteve sob a drea de acdo das bandeiras”

140



concepcdo tradicional da histéria atravessam Galdxias de ponta a ponta, constituindo, de
forma insdélita, a propria fabula do poema. Parafraseando muito do que j4 se disse sobre o
Ulisses de Joyce ser uma espécie de antiromance, Galdxias nao seria, assim, um poema
sem fabula, e, portanto, um poema nao-narrativo, mas sim, um poema cuja fabula é, ela
mesma, uma antifdbula, uma negacao reiterada, textual e escrita, do principio mesmo que
leva a sua constituicdo numa obra, ao lado da qual a ideia metafisica do Livro sagrado e
absoluto, composto da compilacdo de textos e fabulas de cardter exemplar, também € posta

em questdo.”® A titulo de proposic¢do e problematizacdo da tépica da composicdo da fibula

% Para o emprego da nogdo de “antifibula”, aqui, apoio-me no uso que Terry Eagleton faz da nogio de
“antirromance”, quando, ao escrever sobre Marx, comenta: “A ironia do gesto de Marx é que ele faz esta
exigéncia [de que toda motivacdo para o entendimento estd em primeiro lugar ligada a um sentido de valor]
como filésofo, ndo apenas como militante. Pode-se assim junti-lo a uma respeitivel linhagem de
‘antifilésofos’ que inclui Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Adorno, Benjamin, Wittgenstein, e, nos dias de
hoje, pensadores como Jacques Derrida e Richard Rorty, para quem hé algo de fundamentalmente equivocado
em todo o empreendimento filos6fico de nossa época. Para estes autores, a propria filosofia, ndo apenas este
ou aquele tépico no interior dela, tornou-se uma busca profundamente problemadtica. Eles desejam portanto ou
transcender o projeto inteiro por motivos que permanecem filosoficamente interessantes, ou encontrar alguma
forma de remoldé-lo num registro inteirmanete novo, um objetivo que para muitos destes pensadores significa
forjar um novo estilo de escrita tedrica. A maioria se propde a esvaziar as pretensdes metafisicas da filosofia,
atacando-a pelos flancos com algo aparentemente mais fundamental: o ser, o poder, a diferenca, formas
préticas de vida, ou, no caso de Marx, ‘condicdes histéricas’. Um antifilésofo deste tipo difere de um mero
opositor da filosofia da mesma maneira que um ‘antirromance’ como Ulisses difere de um ndo-romance como
uma lista telefonica” (EAGLETON, 1999, p. 9). H4, contudo, um emprego mais corrente e polémico do
termo, frequentemente associado a experimentac¢do formal em voga na Franga, entre os anos 1950 e 1970, e
que inspirou vivamente as experiéncias do grupo Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), do qual faziam
parte escritores como Raymond Queneau, Italo Calvino e Georges Perec. A esse respeito, com tom
declaradamente reprobatdrio, escreve Massaud Moisés: “ANTI-ROMANCE — Nogdo segundo a qual o
romance estaria esgotado como forma narrativa, tornando necessiria a desconstrucdo de sua estrutura
tradicional e a substitui¢do por uma outra que recusasse os fundamentos sobre os quais assenta desde o seu
aparecimento, no século XVII. Além da impossibilidade 16gica que tal anseio contém, trata-se de uma ilusdo
de ordem técnica. Se o intento consiste, como ndo raro na fic¢do do século XX, em inovar as técnicas de
composicao narrativa, é bem-vindo, como atestam as vdrias mudagas operadas ao longo do tempo: ‘ausé€ncia
de um enredo 6bvio; episédios difusos; minimo desenvolvimento das personagens; andlise pormenorizada da
superficie dos objetos; muitas repeti¢des; inumerdveis experimentos com o vocabuldrio, a pontuagdo e a
sintaxe; variacdes na sequéncia temporal; epilogos e inicios alternativos; [...] paginas destacdveis; paginas que
podem ser misturadas como cartas de baralho; pédginas coloridas; paginas em branco; efeitos de colagem;
desenhos; hieroglifos’ (Cuddon 1976: s. v. ‘anti-novel’). Dostoievsky, James Joyce, Proust, Kafka, Musil,
entre outros, auténticos marcos milidrios na histéria do romance, evidenciam que esses tragos identificadores
acompanham o romance desde o ber¢o, como denota o carater prenunciador de Tristam Shandy (1760-1767),
de Laurece Sterne, vindo a lume quando se processava o crepusculo das epopeias e o surgimento do romance.
A estrutura do romance, ao invés de fechada, estdtica, linear, € flexivel, complexa, dindmica, a semelhanca da
realidade, concreta ou ndo, que lhe serve de ponto de partida. O seu desconhecimento, ou 0 seu menosprezo, €
que explica o sonho impossivel de torpedear as fundagdes do romance sem extermind-lo. A essa luz, o anti-
romance € a denominagdo equivoca do reconhecimento das virtualidades formais e de conteido dessa férma
literaria que herdou muitos ingredientes da epopeia cldssica, acrescentando-lhe novidades sugeridas pela
ascensdo da Burguesia ao topo das classes sociais”. (MOISES, 2004, p. 29-30)
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na poesia épica, uma passagem do formante inicial de Galdxias expde de maneira clara e

cabal a imbrica¢@o desses problemas no poema:

[...] hd milumaestérias na minima unha de estéria por
isso ndo conto por isso ndo canto por isso a ndoestéria me desconta
ou me descanta o avesso da estdria que pode ser escdria que pode
ser carie que pode ser estdria tudo depende da hora tudo depende
da gléria tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada
de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas
e nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e
nenhumzinho de nemnada nunca pode ser tudo pode ser todo pode ser total

(CAMPOS, 2004, fragmento “e comeco”)

Assumindo a fabula como categoria origindria — e, portanto, como mythos,
irredutivel a qualquer andlise ou conceituagdo, por ser anterior a prépria racionalidade que
engendra, enquanto logos —, Galdxias propde a tautologia como natureza ultima da fabula:
ela ndo € nem pode ser outra coisa que a encenagdo dos proprios modelos que instaura; uma
encenagdo, que nao obstante, €, ainda, a producdo de uma transfiguracdo e de diferencas:
“h4 milumaestérias na minima unha de estéria”. Para Galdxias, trata-se, portanto, de
acentuar muito mais a importancia destas histdrias e interpretacdes marginais virtualmente
implicadas numa narrativa mestra ou na visao total das circunstincias do que de acentuar a
sua representacdo em ato, como sequéncia de acontecimentos dedutiveis uns dos outros, ou
entdo, meramente justapostos: “por isso ndo conto”, diz o poema. Tais interpretacdes e
percursos marginais, por pertencerem ao campo da analogia e da verossimilhanca nao se
reduziriam facilmente ao regime da probabilidade possivel, segundo o qual toda
compreensdo da existéncia deve necessariamente excluir o contraditério. Em vez disso,
afinariam com uma légica da contradi¢do por negacdo, que, colocada em termos positivos,
se delinearia pela afirmacgdo sistemdtica da irrepresentabilidade do incalculdvel: “por isso
ndo conto”; “por isso a ndo-estéria me desconta”. Com isso, Galdxias procura, de um lado,
colocar-se fora do estreito abrigo da l6gica da causalidade e da ndo-contradi¢do imanente a
concepcdo tradicional da histdria, para a qual o passado, em geral, se configura como uma

conexdo mais ou menos justificada de acontecimentos cronologicamente dispostos no
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tempo; por outro lado, se afasta, também, do modelo da fabula épica, a qual, trabalhando a
heterogeneidade das circunstancias a partir do principio da unidade de acdo, opera uma
depuracdo dos acontecimentos em vista da glorificagdo de um heréi e seu destino, como
extraordindrios e exemplares. Em termos de prova e persuasio, este esquema de redengao
dos acontecimentos pelo seu desnudamento progressivo, sempre em vista de uma revelagao
triunfal, opera sobre uma base finalista totalizante (isto €, teleoldgica, em jargdo filos6fico);
e trabalha, nos dois casos, como um dispositivo retérico de grande eficicia, agregando
camadas suplementares de sentido ao conteiido, em razdo dos efeitos de amplificacdo e
destaque que a prdpria concatenacdo — casual ou verossimil — dos acontecimentos
produz. Em suma, é o conddo que opera a transfiguracdo da matéria contingente, ou banal,
em seducdo e “maravilha”, no “canto”; e que, na concepcdo tradicional da histdria,
promove a construcao verossimil da realidade: “por isso n@o canto [...] por isso a ndoestéria
me desconta / ou me descanta”, diz enfaticamente Galdxias.

Para o poema, fora do arcabougo da fabula épica e da histéria, tudo o que hé, ou é
possivel, parece residir no vocabuldrio da lingua, sob a marca negativa de um estigma: pode
ser o “avesso da estdria”’; pode ser “escoria’; e pode mesmo ser “cédrie”, corrup¢cao do que
esta firme e estabelecido na vida — calcificado, como um dente, ou um osso. E com cada
uma dessas defini¢des, e com tudo o que escapa para o territério do que elas nomeiam que
Galdxias se identifica. “Tudo depende da hora tudo depende / da gléria tudo depende de
embora e nada e néris e reles € nem nada”, com tais termos, Galdxias faz seu voto de
compromisso com as circunstancias, os condicionamentos, as contingéncias, € mesmo as
ninharias, que, desconsideradas na representacio dogmdtica tanto do passado, como do
presente ou do futuro, enquanto presenca exaustiva do que hd, ndo obstante, determinam
esta presenca absoluta do presente, como interpretacdo totalizante, fabula e mito de origem.
A reiteracdo obsessiva e obsedante de negativas, no trecho, confirma o compromisso do
poema em levar a desmistificacdo dessa confianga no poder mégico da nomeagdo até seu
limite, desnudando a confianca cega depositada na identificacdo entre palavra e coisa,
narrativa e fato: “e nada e néris e relles e nemnada / [...] nunca pode ser tudo pode ser todo
pode ser total”. — “tudossomado todo somassuma de tudo”, a visdo totalizadora depositada

no efeito de presenga como convite a um acesso irrestrito a realidade ndo passaria, ela
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mesma, de um mito; do escandalo da razdo diante do desconhecido: “suma somatdria do
assomo do assombro”, como diz o fim do verso imediatamente seguinte.

A perquiri¢cdo vertiginosa pela verdade da origem — isto é, pela verdade da
verdade, pelo motivo ultimo da fabula e da histéria, um motivo tradicionalissimo e
fundador da metafisica grega e Ocidental —, poderia fazer crer que a metalinguagem e a
critica, integrando a propria linguagem como referente de si mesma, constituiriam “a”
verdade ultima da antifdbula do poema, e logo a sua fébula, isto é, a fabula do poema como
encadeamento de enunciados metaficcionais sobre a fabula, ou metafabula; o que, a0 menos
provisoriamente, pareceria colocar o poema ao abrigo das contingéncias, conservando-o a
salvo de uma retomada ingénua ou involuntdria do mito, da fabula e da histéria. Nao parece
0 caso, porém. Propondo-se “eco de um coméco em eco”, o poema atribui a si mesmo uma

posicdo derivada, que € ela mesma mesma redefinicdo e fundagdo incessante da origem,

uma disseminacao, em sobreposi¢do e retrospecto:

[...] em toda parte ou em
nenhuma parte ou mais além ou menos aquém ou mais adiante ou menos atrs
ou avante ou paravante ou a ré ou a raso ou a rés COmeco re cComego
rés comeco raso comeco que a unha-de-fome da estéria ndo me come
ndo me consome ndo me doma ndao me redoma pois no 0sso do comego s6
conheco 0 0ss0 0 0sso buco do comeco a bossa do comego

(CAMPOS, 2004, fragmento “e comec¢o”)

Nesse esfor¢co de redefinicdo incessante d’o lugar, com seus lugares, que € o
discurso sobre a origem, e sempre com vistas a fugir a modelagdo categorica da fabula e da

3

histéria, Galdxias define a sua antifibula como derivacdo e “viagem”, e a viagem e a
derivagdo como “maravilha de tornaviagem”, “tornassol” e “viagem de maravilha”. Ora
“maravilha de tornaviagem”, a viagem sem volta e sem rumo da ida ja é, em seu proprio
elemento, um comprazimento com a volta: uma satisfacao de, deixando o lugar de origem,
ja habitar, em projeto, o lugar de chegada, como coisa familiar — como Odisseu
peregrinando pelo Oceano, em sua viagem de volta para Itaca. Mas ndo hd indice ou

refracdo de sentido, palavra, grafema ou sinal que, uma vez depositados no arcabouco da
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significacdo, ndo seja reapropriado como referente ou conexdo pelo enredamento da
linguagem e do texto. Todo sinal, convertido em signo, € “sol” e “tornassol” de um outro: é
centro e referente, mas, também, caudatirio e reagente de um outro indice. “[V]iagem de
maravilha”, a antifabula de Galdxias é ainda e sobretudo mito. Como diz o final do
fragmento, parafraseando Fernando Pessoa, é este nada que € tudo; este nada que,
apaziguando tudo na luminosidade radiante e fugaz do sonho, é resto: “migalha”,
“maravalha” e ‘“apara”; € docilidade, sabedoria e sabor fugazes, isto é, “vanilla”; &,
também, lucidez, “vigilia”, mas como coisa passageira, abrasiva e abrasante: “cintila de
centelha”, “favila de fibula”. Enfim, ndo € quase nada: é sonho, alienacdo, solepsismo e
selenismo — “luminula de nada”.

Esta insisténcia sobre o aspecto insignificante e fugaz da antifdbula, ji neste
fragmento inicial, antecipa em Galdxias, o interesse do poema pelas poéticas da interrup¢ao
e do corte, do esvaziamento semantico pela disrupg¢do sintatica e acumulacao de elipses e,
principalmente, do alumbramento instantaneo da consciéncia na epifania, como unicos
caminhos vidveis para a realizacdo do sublime — e, eventualmente, do poético, enquanto
efeito de ruptura com a ordem — na contemporaneidade. Dai o fragmento anunciar o
proprio contetido do livro, isto €, a matéria de vida que ird preencher os fragmentos mediais
do poema ndo apenas como ‘“‘prosa”’, mas como ‘“‘fala” depurada de sublimacdo e de
maravilhoso (“e descanto / a fabula e desconto as fadas”); em ultima analise, como matéria
corriqueira e cha: “e conto as favas pois comeco a fala”.

Apesar de ilustrativo da maioria dos problemas articulados por Galdxias ao
problema da fébula, este formante inicial ndo é o que trata de forma mais satisfatéria cada
um deles, tampouco os exaure. Em geral, quase todos os fragmentos atravessam de forma
acidentada estes problemas. Outros, porém, se concentram detidamente em alguns deles. E
o caso de “passatempos e matatempos”’, por exemplo, que se dedica mais detida e
demoradamente a uma discussdo critica sobre o fundo mitico da fdbula, por meio de um
artificio rigorosamente paradoxal: a composicao de uma fabula sobre a fabula. Colocando
em cena um fantastico “miniminino”, o fragmento faz o garoto-protagonista atravessar uma

sucessdo de histdrias e situacdes tomadas de empréstimo das fabulas, da mitologia e da

tradicdo literdria, diante das quais sempre € defrontado com uma tarefa impossivel:
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“desimaginar” o sentido ultimo do fado, da lenda e da fada, os quais, em sentido rigoroso,
equivalem entre si, enquanto metdforas de um todo ficcional comum. Perdido em sua
insdlita aventura, sem resolver o problema; e vendo desaparecer, ao menor sinal de uma
pergunta todos os personagens famosos das fabulas com que se depara — tais como
Scherezade, o dragdo da floresta, a bela adormecida, Déanae, o cisne de Mallarmé e o ovo da
origem —, o protagonista toca, inadvertidamente, o fundo do pogo. Mas, também, ai, em
vez de uma verdade profunda e sélida (qualquer coisa como um fundamento), o que o
personagem encontra é toda a cadeia de questdes referentes a origem — especialmente
aquelas que dizem respeito a problemas mais radicais e profundos, como o da diferenca
sexual —, ainda irresolutos, em aberto; pois, segundo o poema, no fundo do pogo, hé s6 o
cranio de um morto, e a “testa” — certamente a mesma que perturbava Hamlet — “nao
conta / a estéria do seu poco se houve ou se nao houve se foi moga ou foi mo¢o”. Para além
desta e de toda questdo sobre a fibula e o ser — conclui o fragmento —, é o proprio
mistério que, ndo oferecendo sendo a promessa de sua revelacdo, estimula e enreda o

interesse no mito:

vai minino meuminino desmaginar essa

maga € um trabalho fatigoso uma pena celerada vocé cava milhas adentro e
sai no pogo onde cava vocé trabalha trezentos e recolhe um trecentavo troca
diamantes milheiros por um carvdo mascavado quem sabe nesse carvao esteja
o p6-diamantério a madre-dos-diamantes morgana do lapidério e o menino
foi e a lenda ndo conta do seu faddrio se voltou ou ndo voltou se desse ir

ndo se volta a lenda fechada em copas nao-diz desdiz s6 dé voltas

(CAMPOS, 2004, fragmento “passatempos e matatempos’)

Esta posicdo limitrofe dos comentdrios metanarrativos de Galdxias acentua
claramente a sua funcdo de epifonemas, isto €, de aclamacdes ou frases exclamativas que
servem de fecho a um discurso; um aspecto que € perfeitamente extensivel para toda faixa
de comentdrio critico ou reflexivo no poema. S6 que, a semelhanca da antifdbula de
Galdxias, também ai, os epifonemas tém funcdo negativa. Diversamente d’Os Lusiadas, de
Camodes, em que este recurso tinha um papel estrutural exemplar, ajustando-se a parte final
dos cantos como um acréscimo de legitimidade a exposi¢ao, levado a cabo pela evocagao

de uma maxima moral, em Galdxias, os antiepifonemas nio t€ém funcdo edificante, mas
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critica, demolidora, ou, ao menos, antindmica. Eles ndo funcionam como um chamado a
conformidade e comunhdo com o passado, tal como, n’Os Lusiadas, a maioria dos
epifonemas funcionava, ao rememorar os exemplos e valores da velha aristocracia dos
cruzados e descobridores de Portugal, exemplos que, ja ao tempo de Camdes, era matéria
idealizada e coisa do passado, tornada indtil pela emergéncia de novos fatores histéricos e
pela decadéncia do Império luso. Em Galdxias, os antiepifonemas colocam suspeita e

davida sobre as matérias em que incidem.
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2.4. A PERSPECTIVA ADVENTICIA DA PALAVRA

2.4.1. Teleologia e teologia da Invengdo

A fébula de Inveng¢do do Mar é fortemente determinada por um movimento
teleologico, definido por trés linhas de for¢a dominantes: 1) o motivo da nomeacdo; 2) a
influéncia do sebastianismo no processo de expansao e dominagdo colonial do interior do
pais; e 3) a formacdo do brasileiro como “povo” miscigenado e autdbnomo. Na base deste
movimento, outros trés motivos operam, como uma espécie de motor, ou mola propulsora,
orientando a fabula em direcdo a uma meta comum. Estes motivos sdo o delirio, o desejo e
o sonho. A meta comum: o estabelecimento do Brasil como Estado-Nacdo independente,
definido por seus contornos territoriais € por uma populacdo de caracteristicas préprias, em
sua maioria, habituada a uma vida de lutas e sacrificios pessoais contra a precariedade e a
violéncia do meio, dos quais depende sua unica chance de fecundidade. Como ja dissemos,
¢ evidente que, por suas pretensdes de sintese, universalidade e exaustdo, este arranjo
permanece fotalizante; e que, pelo modo como subordina a heterogeneidade de elementos
formadores da histéria e da sociedade brasileiras a uma ldgica da identidade e da ndo
contradicdo, é metafisico e esquemadtico. Todavia, cumpre, ainda aqui, nao perder de vista o
vinculo que Invencdo do Mar estabelece entre a estruturacdo deliberadamente teleoldgica
da sua fdbula e a exploracdo de sua relacdo com a concep¢do méagica da linguagem e o
mundo do mito. Segmentando o desenvolvimento da fdbula, este gesto incide sobre o
conjunto da obra, provocando um distanciamento critico do poema em relacdo a sua
narrativa, o qual desautoriza a identificacio dogmadtica de seu conteido com a verdade
histérica ou do fato, e a sua prescricdo como modelo. Assim, arrancadas ao juizo histérico e
submetidas ao dominio da fantasia, a matéria da historiografia oficial e a fdbula de
Invengdo do Mar acabam estetizadas e suspensas, isto €, pluralizadas, no ambito do poema,
como mitologia entre mitologias. Para o melhor entendimento disso, convém deixar
provisoriamente de lado o motivo da “formac¢ao do povo brasileiro” e concentrar a ateng¢ao

nos motivos da nomeacao e do sebastianismo.
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E um lugar-comum bastante recorrente nos estudos da concepgio madgica da
linguagem a énfase em duas caracteristicas fundamentais deste tipo de mentalidade: 1) a
representacdo ciclica do tempo; e 2) a crenca numa afetacdo simpadtica entre realidades
separadas no tempo e no espagco, por meio do uso de uma linguagem densamente
formalizada em ritual, liturgia, encantamento, canto ou magia. Desde o fim do século XIX,
porém, diversos estudos vém destacando as intersec¢des que concepcdes como as de
nomeacao, evocagao, presenca, advento, profecia e invengao tém com a concep¢ao magica
da linguagem, enquanto formas de elaboracdo da experiéncia do espaco e do tempo. A
proibicdo do uso dos nomes tabus nas sociedades antigas € um caso particularmente
ilustrativo disso. Nestas sociedades, ¢ comum prescrever o uso de uma parafrase como
forma de evitar a pronincia do nome de um demdnio ou entidade temida. Sob esta
proibi¢do, repousa a crenca de que a simples prontncia do nome préprio de uma entidade é
suficiente para evoca-la, provocando a sua encarnagdo; e que fazer isto levianamente — ou
“em vao”, como se costuma dizer — poderia irritd-la, causando um grave dano. Tal € o
caso da substituicao sistematica do nome Deus nos textos hebraicos da Biblia, por meio do
tetragrama impronuncidvel IHVH; dos apelativos de Senhor (Adonai) e Senhor dos
Exércitos; e, mais acentuadamente, em contexto cristao, de Pai. Nestes usos ha,
evidentemente, muita projecio dos modelos de organizagdo social empregados nos
primeiros regimes aristocraticos da antiguidade, andlogos ao da vassalagem. Paralelamente,
também, o uso dos epitetos na poesia herdica e épica antiga, como forma de se aludir aos
herdis, € referido como uma reminiscéncia destes elementos mégicos e de culto, préprio da
divinizacdo dessas figuras em determinados locais.

Em Invencdo do Mar, admira o fato de, desde muito cedo, a nomeacdo aparecer
colocada como um problema, e em estreita conexdo com o motivo do sebastianismo,
pensado como perspectiva messianica inerente a histéria da dominacdo portuguesa dos
mares e do territdrio brasileiro. J4 no prélogo de Invengdo, o poeta declara: “O texto estd
feito com nomes e nomes e creio na forca dos nomes e lugares e pessoas e coisas”. Ao que
acrescenta: “Desde a adolescéncia guardo de memdria alguns versos de Leopardi, versos

épicos as vezes” (p. 15; grifos do autor). H4 ai, pelo menos quatro questdes importantes,
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muito bem explicitas e formuladas: 1) a declaracdo expressa de que o “nome” seria, para o
poeta, o elemento de base da composi¢do do poema, enquanto “texto”; 2) que a escolha do
“nome” como unidade seria uma questdo de ‘“crenca”, ou convic¢do intima, cuja verdade
ultima dependeria da coeréncia entre a declarac@o e a perférmance do texto; 3) que a “forga
dos nomes” estaria ligada a crenga que se deposita no poder de evocagdao dos “lugares”,
“pessoas” e “coisas”, trés categorias substantivas que se referem predominantemente a
caracteristicas particulares e situacionais das coisas que significam; e, finalmente, 4) que tal
poética da nomeagdo permaneceria estritamente vinculada a poesia épica e a conservagao
da “memoria”. Estas convicgdes se confirmam e se complementam numa passagem
anterior, em que a poética do nome € referida explicitamente a partir da atividade profética
e da magia, quando o poeta afirma nao saber “se Walt Whitman € o puro poeta”, mas que
haveria em suas estrofes “‘um vigor oracular, uma forca natural” oposta a eloquéncia, cujo
fundamento dltimo seria o “vigor elementar e salubre das coisas e lugares e pessoas,
chamadas por seu proprio nome, infinitamente, até onde podemos ouvir” (p. 13). Ou seja, a
semelhancga da palavra mégica, estaria ao alcance da poesia nomear as coisas em si mesmas
e em suas relagdes reciprocas. Mas ndo a partir de cédigos e formulagdes conhecidas
(eloquéncia), e sim de uma submissdo da palavra a ordem estabelecida entre as coisas, no
corpo da prépria linguagem (o nome).

No ambito da narracdo do poema, o problema da nomeagdo € novamente referido no
poema “III” do Canto Segundo. E também, ai, é exposta de forma bem explicita a relagao

entre nome e fundagao mitico-ontolégica da realidade:

O Creador creou o mundo
e Dionisos e Henrique e Jodo e Manuel
e Cristéforo e Dias e o0 Gama e Pedrélvares e os outros
mediram o mundo e deram nome
as coisas e aos lugares e as pessoas do mundo
em terra e mar
e o sopro da vida sopra sobre
as coisas e os lugares e as pessoas
quando — s6é quando —
sao por seu nome celebradas e chamadas.

E o achamaento foi o principio do mundo
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E 56 se acha o que estava perdido.
(MOURAO, 1997, “IIT’, “Canto Segundo”, p. 62)

2.

E o “nome” que marca os limites e as medidas do “mundo”, como um marco ou
padrao. E mais: € ele — ou melhor, o nome proprio — que determina a emergéncia da vida,
condicionando a manifestacdo do seu impulso inicial: o “sopro”, ou respiralga?lo.59 Todavia,
ndo estamos aqui no quadro de uma discussd@o empirica, etnogréfica ou fisioldgica, mas
teologica. “Sopro”, na passagem citada de Invencdo do Mar, quer dizer espirito. E “vida”,
tudo quanto ganha individualidade e existéncia na compreensao humana do mundo. Vivo é
o que € e existe, enquanto ser. Afinal, no caso desta passagem em especifico, que €
colocada, no poema, em correspondéncia com a concepg¢do criacionista cristd, corrente a
época da colonizacdo do Brasil, “mundo” ndo é criacdo espontdnea, imanente € autbnoma
da realidade, mas emanac@o da vontade divina. Nomear € chamar algo a realidade do ser,
conhecendo cada coisa pelo seu rosto, e dando a ela seu devido lugar no ambito da criagdo,
como Addo dando nome aos animais, no Paraiso. E revelar e achar. E por isso, também,
uma forma de comecar e recomegar o mundo. A mesma colocagdo reaparece e se amplifica

numa passagem do poema “II”’ do Canto Quatro, quando o poema diz:

%% Ainda na sequéncia de sua andlise da abordagem que Levy-Strauss faz da relagdo dos indios nhambiquara
com a escrita e em aten¢do especifica a relacdo conflitante existente entre 0 nome préprio e a escrita, Derrida
escreve: “Este fato interessa o que avangamos quanto a esséncia ou a energia do yoaderv como apagamento
origindrio do nome préprio [Derrida refer-se, aqui, ao fato de que os nhambiquara usavam vérios dialetos, isto
é, vdrios sistemas para se comunicar, segundo as situacdes, o que, juntamente com a evidéncia de que
praticavam a proibicdo do incesto, negava frontalmente o pressuposto romantico assumido por Levy-Strauss,
de que viviam num estado primitivo de inocéncia e ‘infincia da humanidade’. E face disto, Derrida
continua...]. H4 escritura desde que o nome préprio é rasurado num sistema, hd ‘sujeito’ desde que esta
obliteracdo do proprio se produz, isto €, desde o aparecer do préprio e desde a primeira manha da linguagem.
Esta proposicdo € de esséncia universal e pode-se produzi-la a priori. Como se passa a seguir deste a priori a
determinag@o dos fatos empiricos, esta € uma questdo a qual aqui ndo se pode responder em geral. De inicio
porque, por definicdo, ndo ha resposta geral a uma questio desta forma.” Pouco adiante, apds mencionar que,
entre os nhambiquara, o emprego dos nomes préprios é intedito, conclui: “E porque os nomes préprios ja nio
sdo nomes proprios, porque a sua producdio é a sua obliteracdio, porque a rasura e a imposi¢do da letra sdo
origindrias, porque estas nao sobrevém a uma inscricdo propria; € porque o nome préprio nunca foi, como
denominacdo Unica reservada a presenca de um ser inico, mais do que o mito de origem de uma legibilidade
transparente e presente sob a obliteracdo; € porque o nome proprio nunca foi possivel a ndo ser pelo seu
funcionamento numa classificacdo e portanto num sistema de diferengas, numa escritura, que retém os rastros
de diferenca, que o interdito foi possivel, pode jogar, e eventualmente ser transgredido, como veremos.
Transgredido, isto &, restituido a obliteracdo e a ndo-propriedade de origem” (DERRIDA, 2006, p. 133-135).
Em Inven¢do do Mar, como logo teremos ocasidio de apontar, em seguida, é sobretudo esta concepgdo
metafisica do nome préprio que é evidenciada, pelo uso, no poema.
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E assim celebro e assisto
a tua creacdo desde quando
as narinas de Deus sopraram tua imagem
lavada de dguas atlanticas desde
quando
Pero, Martim, Tomé, Duarte e Mem
e Manuel da Nobrega e José de Anchieta
e os outros padres de roupeta sopraram nome e ser
em tuas narinas de areia e barro e pedra por onde
teu espirito e teu sangue — terra de meu pai e terra minha

(MOURAO, 1997, Canto Quarto, “II”, p. 130)

O trecho ndo deixa duvidas. Para o poeta, o Brasil € o seu “mundo”. A palavra é
“nome e ser”’; e nome € “espirito”. O pafs, personificado — ou animado —, é “terra” e obra,
produto de criacdo; mas, também, imago de Deus, purificada e lavada, batizada e
consagrada, nas dguas do Atlantico. Porém, ainda aqui, nada significa exclusivamente uma
visdo particular do poeta, mas um esforco de mimese, de reproducdo verossimil do
complexo teoldgico-politico das concepcdes proprias a época Colonial. Esta concepgao
metafisica da linguagem e do nome se acentua com o avanco da narrativa, e vai ganhando
um contorno cada vez mais teleoldgico a medida que a histéria do Brasil se aproxima dos
eventos que, para o poema, marcam o momento de consolidagdo da unidade nacional. Sao
eles: a Batalha de Guararapes, na guerra contra os holandeses, quando teria surgido também
o exército nacional; e a Revolu¢do Republicana de 1817, quando o sentimento pétrio se
agrava e a primeira experiéncia de um Estado-Nac¢do independente ganha corpo.60 Em cada
um destes episddios, a acdo da palavra e do nome tem valor determinante, primordial: uma
eficdcia ontologica fundadora, que, lastreando a narrativa do poema do comego ao fim,
atinge a sua plenitude nestes ultimos poemas, antecipando e/ou consagrando a experiéncia.

61 . i ‘ . .
Assim, no Canto Sétimo, € uma carta de guerra do negro Henrique Dias que documenta a

% Para maiores esclarecimentos deste ponto de vista, no campo da histéria, consultar as obras de Evaldo
Cabral de Mello sobre o assunto, em particular: Olinda Restaurada (1975), Rubro Veio: o imagindrio da
restauracdo pernambucana (1986), O negdcio do Brasil: Portugal, os Paises Baixos e o Nordeste, 1641-1669
(1998), e O Brasil holandés (2010).

% No poema “IV” do Canto Primeiro, as terras e as ilhas, toda a realidade empirica do mundo descoberto é
apresentada como uma resposta das “coisas” a um “chamado” retomado e repetido por cada um dos reis e
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primeira apari¢cdo da palavra “patria” (p. 304) na memoria nacional. Logo depois, no
mesmo poema, € a convencao que firma o “Pacto do Levante” que realiza a apoteose do
espirito nacional, promovendo a transubstanciacdo do verbo nas primeiras experiéncias de

criacdo de um Estado autdbnomo:

Pela primeira vez o verbo se fez corpo

e o Brasil se chama patria no pais do Nordeste

23 de junho de 1645 — data da assinatura do pacto;
cento e sessenta e dois anos depois — 1817 —

também ali pela primeira vez o Brasil se chamou Estado
e o Estado do Brasil foi proclamado

na revolu¢do do Nordeste em Pernambuco —

primeiro grito de armas da independéncia de 22

e ali de novo o verbo se fez corpo

(MOURAO, 1997, Canto Sétimo, “VII”, p- 306)

Muito embora o poema aponte as batalhas e revoltas nordestinas como pioneiras dos
movimentos de independéncia nacional, cumpre notar que a concepcdo de “origem” ligada
a poética do nome, ai, nao corresponde a fundagdo de uma “origem” Unica e irreproduzivel,
como € comum nos mitos de origem. E sim a ideia de uma ‘“origem” que se produz e
reproduz incessantemente, em diversas circunstancias, a partir de apropriacdes e demandas
diferentes, movidas por atores diferentes. Ela ndo é a parousia de um espirito eterno e
primordial, idéntico a si mesmo desde o comeco dos tempos, como se diz a respeito da
encarnacao de Cristo em contexto teoldgico. Ela € a repeticao de um “nome” posto em agao

pela sua recorrente evocagao; e, assim, acionado, ou encarnado, como “verbo”: o “Brasil”;

marinheiros portugueses que “sonharam” com as descobertas. J4 no Canto Terceiro, uma longa discussao
sobre a histéria do “nome” a ser dado a nova terra descoberta (o Brasil) é desenvolvida. Segue-se a
explicagdes de que Dante (poema “II”, p. 85) j4 teria anunciado a existéncia do cruzeiro do sul; e que teriam
“suspeitado ouvir’ em seus versos a sugestdo dos nomes de Terra de Santa Cruz e de Vera Cruz. Logo a
frente, lembra-se que o nome de “Brasil” ja existia nas lendas irlandesas, antes da descoberta. E, no poema
“IV” (p. 99), do mesmo canto, fala-se da esperanca dos marinheiros, de perpetuar seus proprios ‘“nomes” com
as descobertas; e de como muitos deram a vida por isto, morrendo no anonimato. No Canto Quarto, poema
“I”, refere-se a criacdo do Brasil como “ordem” régia e mandato. No Canto Quinto, os “nomes” dos “sitios” e
lugares vdo compondo o nome do Brasil, que vai ser a “rosa / do rosto da primeira mulher e do primeiro
homem” (p. 170). Dos fidalgos mortos pelos indios, nos primeiros tempos, s6 teriam sobrado, segundo o
poema, os nomes deixados as cidades da Bahia, de S3o Vicente e Pernambuco (Canto Quinto, poema “IV”).
Ja no Canto Sexto, poema “IX”, os “nomes” das cidades é parte do que os bandeirantes deixaram como rastro,
com sua marcha.
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um nome que nunca coincide consigo mesmo, sempre obscuro e irrepresentdvel quanto a
plenitude de seu referente, mas objeto de uma partilha comum; nome que se manifesta
primeiramente, como ‘“verbo”, depois, como ‘“‘patria”, “Estado”, “exército” e “Nacdo”. Ha
qualquer coisa de tipologia teoldgica nesta articulacdo, sem duvida, j& que cada evento
antigo, tido por relevante, € apropriado como prefiguracdo de um evento futuro. Mas ainda
aqui, o Brasil, enquanto Estado e Nacdo independentes, ainda nio € a clara e definida figura
de um tipo ou paradigma, composto por sobreposicoes e reforcos de tracos caracteristicos.
Como “nome”, ele é a abertura de uma clareira ou horizonte, um comeco ou principio de

algo ainda indefinido. Ou, posto em termos 16gicos: uma categoria.

E neste ponto de desafio a representacio e A prépria ambicdo do nome que a poética
da nomeagdo coincide com o problema do sebastianismo em Invencdo do Mar. Nele se
exprime de forma decisiva esta confusdao de tempos a que a poética do nome conduz, e da
qual resulta, também, uma complicagdao mais profunda entre sujeito e objeto, protagonistas
e vitimas da histéria nacional. O nome se torna, ai, alegoria factual. E, fechando um circuito
de determinacdo reciproca com a histéria — em que o nome refere a histéria e a histéria
refere um novo nome, com o antinico de novo advento, e assim sucessivemante —, adquire
uma natureza profética-escatolégica, que nunca € meramente nominalista. Como ji
dissemos, este problema estd disseminado ao longo de todos os cantos de Invencdo do Mar,
muito particularmente no “Canto Terceiro”. Porém, acentua-se bastante no “Canto Sexto”,
em que varios relatos dos costumes indigenas considerados bérbaros pelos cronistas
portugueses sdo seguidos pela exposi¢do da devassa bandeirante no interior do pais, a cata
de riquezas e indios para o trabalho escravo. Repetidas como uma espécie de bordao, estas
alusdes recortam todo o canto, ressaltando o enquadramento mitico dentro do qual a
atividade bandeirante se realiza. Neste mito, D. Sebastido aparece como a metiafora
primordial do horizonte utpico que funda e consagra todo empenho individual e coletivo

na histéria da formacao do Brasil:

Obra do mar ao longo da ribeira atlantica
— o mar fez o Brasil —
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obra dos homens € o coracdo da terra

os rios os sertdes a cordilheira

0s pantanos € 0 pampa;

e 0s homens sdo obra do delirio

do Principe esperado — maravilha, Luis,
maravilha fatal daquela idade.

De Sebastido somos nascidos e Sebastido

nasceu de nos, dessa saudade

de um mundo novo de um império novo

saudade

do heroismo e da gléria e da ventura

de Manuel, o Venturoso,

descobridor da aurora e dos povos da aurora, Vicente

(MOURAO, 1997, “Canto Sexto”, “III”, p. 226)

Vicente, no trecho, € alusdo a Vicente Ferreira da Silva, filésofo brasileiro que
conservou profundo interesse pela problemdtica do mito, conhecido como um dos
fundadores do chamado grupo de Sdo Paulo, que reunia personalidades como sua mulher, a
poeta Dora Ferreira da Silva e o ja citado jurista Miguel Reale. Frequentemente lembrado
como um dos primeiros intelectuais brasileiros a introduzir o pensamento de Heidegger no
Brasil, Vicente fundou e contribui com revistas de filosofia, tendo escrito vasta obra, que
comunga em diversos pontos com a obra de Gerardo Mello Mourdo. Sua evocacio
marginal e discreta, em Inven¢do do Mar, como o préprio desprezo dirigido a sua filosofia
e a eventual producio filoséfica de autores brasileiros no debate intelectual contemporaneo,
ressalta a impressdo geral de desajuste provocada por todo esforco de aclimatacido de
valores, instituicdes € costumes europeus nos tropicos. 62 Mas para Inven¢do do Mar, é
justamente deste absurdo que se constitui a verdade mitica da substincia nacional: “os
homens sdao obra do delirio / do Principe Esperado”; “de Sebastido somos nascidos e
Sebastido nasceu de N6s”. “Maravilha fatal daquela idade”, na expressdo de Camoes, D.

Sebastido ja era o mito de si mesmo antes mesmo de nascer e, confiante em seu proprio

%2 E claro que a produgio filoséfica que mais imediatamente se pode inferir da nota de Invengdo do Mar é
aquela dos autores ligados ao grupo formado por Vicente Ferreira da Silva, do qual se destaca Miguel Reale,
que produziu obra na drea da filosofia do Direito. Mas poderia se mencionar, aqui, também, a titulo de
contraponto frontal, Oswald de Andrade e seu A crise da filosofia messidnica, tese com que, em 1950,
pretendia assumir cargo de professor, em concurso da USP.
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destino e grandeza, perdeu-se para sempre na batalha de Alcdcer-Quibir, envolvido na
atmosfera de fanatismo e delirios que, ndo sendo inteiramente seus, derivava de projetos
politicos sérios de manutencdo da autonomia do reino, ji que era o unico herdeiro.
Invengdo do Mar estende sua sorte e destino a todos, brasileiros ou portugueses, indios ou
africanos aportados ao Brasil, ao fazer uso generalizante do pronome “nds”, de tal modo
que, em outras passagens, Sebastido se transfigura tanto na figura do “Esperado” Zumbi
(Canto Quinto, “III”, p. 176), herdi libertador dos negros refugiados em Palmares, de olhos
em Angola e Serra Leoa, como no “rumor dos passos do Encoberto”, vindo do Oeste, que,
segundo Inveng¢do, os tamoios procuravam (p. 176). 63

Assim, mergulhando a temporalidade histérica no mito, Sebastido € causa e carater,
imagem e feicdo primordial dos homens. Mas é também, ‘“‘saudade” destes tempos
“primordiais”. E volta ao passado que se dirige ao presente e ao futuro, como fim; vontade
de expansdo e dominio; de recriagdo e renovacao totais, mas em rivalidade com o passado.
Sendo assim, é uma negacdo do presente e um salto em direcdo ao distante, que nao
obstante, permanece arraigado no presente mesmo. Sempre pode haver algo de
ressentimento e melancolia na saudade, ou de alegria jubilosa; mas, de todo modo, sempre
ha de haver, também, invencdo. Chamando, clamando por Sebastido; respondendo ao seu
nome, os homens o inventam e reinventam permanentemente. “Este pais é uma empresa
nossa”, diz a frase de tom sapiencial, atribuida a Manuel da Nobrega e retomada por

Invengdo do Mar, no poema “III”’, do Canto Quinto. Ali também se diz que, nos primordios

% Alcir Pécora resume o essencial das questdes ligadas ao sebastianismo em duas notas de Teatro do
Sacramento. Na primeira delas, escreve: “O sebastianismo, em termos muito gerais, se hd quem o ignore, diz
respeito a crenga persistente na histéria portuguesa e, mesmo, de maneira mais localizada, na brasileira, da
vinda préxima de um ‘encoberto’ salvador (figura que, no século XVI, reinterpretado o Bandarra, se aplicou
sobretudo ao rei D. Sebastidio, desaparecido na célebre batalha de Alcacer-Quibir, no Marrocos). E importante
ter em mente que, no bojo dessa crenca, sempre houve uma importante tematizagdo de questdes nacionais
portuguesas, por vezes as mais candentes delas; ver a propésito, para um panorama dessas questdes, o livro de
Antonio Machadao Pires, D. Sebastido e o Encoberto” (PECORA, 1994, p. 40; nota 4). Na outra nota, entre
muitas informacgdes que detalham o percurso desta tradi¢cdo em Portugal, acrescenta: “Também € interessante
ressaltar que o Encoberto ndo € invengdo de origem portuguesa. Segundo Jodo Liicio, ‘passara de Espanha
para cd. Nao era caso tnico da Peninsula o do vidente de Trancoso, nem exclusivo do ambiente de judaismo
em que este vivia. Na monarquia vizinha alvorotavam-se da mesma forma os espiritos, preocupados com 0s
destinos da nacionalidade. Cerca de 1520 comegaram a divulgar-se textos proféticos, uns exumados de
escritos atribuidos a Santo Isidoro, arcebispo de Sevilha no sétimo século, em tempo dos Godos; outros, que
andariam na tradicdo, de Merlin; alguns, porventura inventados na ocasido (A Evolucdo do Sebastianismo, p.
18)” (p. 249; nota 117).

157



do pais, “cada um de seus fundadores” buscava seu “sonho”; e que “cada sonho era um
feudo” e um “perigo”: um “engenho na lua / onde talvez mora[sse] o rei”; e o rei “era o
puro clamor de seu préprio nome: / Sebastido! Sebastido!” (p. 175-176). Antes de haver
Estado e Nacgao, tudo seria, na visdo de Invencdo do Mar, arbitrariedade, impulso de
sobrevivéncia e vida (“[cada um] era senhor / de seu risco, sua vida e sua morte”, p. 175). E
tudo servia aos propdsitos imperiosos da dominagdo portuguesa.

Motor imével, pondo em permanentemente movimento o mundo dos homens,
Sebastido é o inomindvel e o indefinivel. E o nome de uma falta permanente, nunca suprida.
Ou, como se diz na belissima expressdo do poema “VIII” do Canto Terceiro, é ter “no
coragdo — presente o grande ausente”. ‘“Arcanjo”, entre homem e deus, sobrenatural e
humano, Sebastido nomeia, como os anjos (do grego, mensageiros), esta zona de claridade
e mistério, de lucidez obscura, que sdo as remessas e trocas entre 0 homem e tudo o que
transcende a sua experi€ncia. Sebastido €, no mito de um luso-brasileirismo defendido por
Invengdo do Mar, adivinhacdo e “destino” (p. 115). Ou como diz o epilogo do poema “III”

do Canto Quinto, que universaliza a sorte e o destino sebastianista:

Um dia saberemos: € por dentro de nds que ele viaja

e espantados narcisos olharemos

no cristal das lagoas e regatos

nosso proprio rosto — e o trom das cachoeiras e o clangor
das seriemas no tabuleiro repetirdo ao conhecer

cada um dos moradores da aventura e da aurora nossa:

Sebastido!
Sebastido!

E somos nos
Nossa propria esperanca.

Sebastido sou eu.

(MOURAO, 1997, “Canto Quinto”, “III”, p. 177)

Sebastido é o mito do encontro do nome com a coisa que nomeia. E a fibula e a

mistificacdo do esquema sintdtico da predicacao, da l6gica da identidade que ela promove.
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E a obsessdo do “ser”, e sua universalizacdo: Sebastiao “é”, “somos” e “sou”. Ele € toda a
esperanca que o “saber” deposita em si mesmo, enquanto consciéncia permanente ou
duradoura de algo. E promessa: e promessa de que a promessa é promessa de revelacdo. J4
dissemos isso: 0 mito receita e ensina essa verdade sobre si, como sua primeira li¢do; e
ensina, também, que o reconhecimento narcisista do mesmo produz estupefacdo — ou
melhor, s6 acontece com o concurso dela. Na estupefacdo, tudo € maravilhoso, tudo fala a
mesma lingua, e se entende. A natureza, com “trons” e ‘“clangores”, fala ao homem, em
lingua humana. Chama-o pelo seu proprio nome; mas, paradoxalmente, sé o pode fazer a
partir de um nome comum, que € o nome de todos, no poema: “Sebastido!”. Qualquer coisa
de insoélito, de imponderavelmente repetitivo se insinua ai, como uma mancha, uma sombra
quase invisivel. H4 algo de perturbador em tanta harmonia e reconhecimento, em tanta
igualdade e luz no paraiso do mito: o maravilhoso, por maravilhoso que seja, pode ser,
também, uma prisdo. De trds da “nossa imagem” projetada sobre a superficie das 4guas,
desde o fundo da lagoa ou do rio, qualquer coisa de dentro do mito reclama, na paz
perpétua em que ele repousa, uma contradi¢do, um contrario: € preciso romper o espelho e
o circulo, ouvir o que ndo estd dito, sair fora de si. Para isso, o mito mesmo indica o

caminho. Ele silencia.

2.4.2. “Nesse n6 do livro”: poalha de fabula sobre o nada

A negacdo sistemadtica da unidade de acdo na antifidbula de Galdxias envolve um
feixe adicional de problemas, dos quais o poema ndo se esquiva em momento algum. O
apagamento do universo denotativo da referéncia e o risco de recaida no enigma,
provocados pela descontinuidade 16gica do desenvolvimento do texto, € um deles. Outro € a
descoberta da epifania como forma de colocar em suspenso o valor factual da referéncia,
por meio do alumbramento momentaneo do entendimento no paradoxo. Ambos compdem
os dois extremos nos quais o texto de Galdxias se move, e podem ser vistos como 0s
principais efeitos provocados por ele. Estes efeitos atingem desde a concatenagdo dos

termos em um membro de frase de verso, até a combinagdo geral dos fragmentos no poema,
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e ttm como motivacao trés procedimentos-chave: 1) a afirmacdo do vazio como negagao
ontologica da origem; 2) a valorizacdo da analogia como meio de evidenciamento dos
percursos laterais e desvios recalcados sob a atualidade univoca e obsediante do sentido; e
3) o desvendamento de pequenos fragmentos de vida cotidiana, de decisiva importancia
existencial para os individuos neles envolvidos, mas de pouca monta no quadro das grandes
sinteses culturais e historicas.

Ja vimos, a propésito do primeiro verso do formante inicial de Galdxias, como a
procura obsessiva por uma origem simples visa o esvaziamento desta demanda metafisica
por meio da saturagcdo e excesso dos seus proprios recursos: “e comego aqui € meco aqui
este comeco e recomeco e arremesso’’. Esta negacdo, que se da sobre o suporte de um tinico
verso, o qual, em seu ambito, abarca a quase totalidade de um periodo coordenado por
adicdo (“e comeco [..] e mego [...] e recomego”), se repete em varios lugares e versos de
Galdxias, sempre enfatizando o motivo da continuidade (ou da linha), contra o qual ele se
choca: esteja ele presente no regime apofantico do discurso, enquanto apontamento de uma
verdade de referéncia passivel de confirmacdo factual, induzida pela predicagao; esteja ele
na fdabula, como unidade de agdo; esteja nos fragmentos ou na obra, enquanto narrativa ou
imagem totalizante da época. Antes mesmo deste verso inicial, j4 a epigrafe do livro sugere
o motivo da explosdo da continuidade com uma frase tomada do prélogo-critico,
acrescentado por Mallarmé ao Lance de Dados: “La fiction affleurera et se dissipera, vite,
d’apres la mobilité de ’écrit” (A fic¢do aflorard e se dissipard, rapidamente, conforme a
mobilidade do escrito). Pela colocacdo, na disposi¢ao geral do livro, tem quase a funcao de
um axioma, ou declaracdo de principios. Mas de um axioma que recusa sua propria
autoridade — e, por extensdo, a autoridade universal de toda maxima ou declaracdo de
principios — em seu proprio conteido. Este paradoxo, incrustado em uma tnica frase e
sentenga, nao se distancia muito daquele tematizado pela famosa fabula chinesa, na qual o
protagonista, sonhando ser uma borboleta, j4 ndo consegue mais distinguir se € ele quem
sonha a borboleta ou se é a borboleta que sonha a si mesmo — uma fébula em relacdo a
qual Galdxias nao é indiferente e incorpora, na integra, como tema de um de seus
fragmentos. O que interessa, em todos estes casos, porém — isto &, o da frase de Mallarmé;

o da sua citacdo, como epigrafe, por Galdxias; o da fabula chinesa e, também, o da sua
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citacdo no poema —, é que, na duplicidade que a ficgdo inaugura por meio dessa cadeia de
imagens especulares se instala, de um lado, a divida a respeito da autenticidade da copia, e,
de outro, a suspeita acerca da existéncia fatual do préprio original, cujos correspondentes
metafisicos sdo a matriz, Deus, a origem, o sentido ou o Original absolutos. Assim, a
semelhanca de uma méquina de produzir ininterruptamente simulacros — ou, se prefirmos,
a semelhanca do sonho —, o ‘escrito”, conforme sua “mobilidade”, isto €, seu
desdobramento e tecedura, faz condensar o sentido, a verdade e a origem; mas, a0 mesmo
tempo, produz também a sua deslocagdo e apagamento.

“[P]rincipiava a encadear-se um epos mas onde onde onde sinto-me tdo absconso”,
diz o primeiro verso de um fragmento, j4 mencionado por conta da evanescéncia da figura
do eu do poeta, na obra. No mesmo verso, a obje¢dao de um “mas” e a repeticdo de um
“onde”, como que a perguntar tanto pela definicdo do lugar como pela origem,
desmantelam, de saida, a continuidade que parecia nascer espontaneamente com o poema, €
que o fragmento, em conformidade com a tradi¢do, associa ao “épos”. Mas o que seria o
“épos” e sua relagdo com a continuidade, segundo o versiculo de Galdxias e a tradicao?
Epos, ai, é algo mais que a identificacio entre epopeia e forma narrativa, fabula. E,
sobretudo, a representacdo da realidade imediata, objetiva, segundo a inspiragdo do poeta
visiondrio, que v€ a concatenacdo verossimil dos acontecimentos, com os olhos da
imaginacdo; ou, entdo, partindo dos relatos de outrem, seleciona e recolhe os
acontecimentos que mais interessam a si € a seu meio social, compondo, com eles, a
memoria comum do passado que explica e qualifica o presente. “[O] se tiene la chispa o no
se tiene” — ou se tem a centelha, ou ndo se tem, diz um professor de literatura, citando
Galdés, no mesmo fragmento. Ou seja, o épos, a continuidade narrativa e a adequacao da
palavra com as circunstancias € uma questdo de talento inato, graca ou inspiragdo: uma
presenga de espirito, pode-se dizer. Mas o poeta de Galdxias, com se diz no primeiro verso
do mesmo fragmento, € desnorteado e perdido, oculto para si mesmo (“onde onde onde
sinto-me tdo absconso”). Nao sabe onde comec¢a, nem se conhece. Porém, este alheamento
ou desvio da matéria, enquanto assunto, esta dispersao inveterada é ainda, para o poeta de

Galdxias, a via possivel de dizer o que ndo vai dito pela tradicdo narrativa e pela histdria:
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agora nio estou falando deste livro inacabado mas de signos que
designam outros signos e do espago entre o entre-espago onde o vazio
inscreve sua insignia todos os possiveis permutam-se nesse espaco de
antimatéria que rodeia a matéria de talvez e gerindio principiava a
encadear-se um epos ougo o seu marulho polipertleo fechado nas frestas

(CAMPOS, 2004, fragmento “principiava a encadear-se um épos”)

Ha sempre qualquer coisa de mais sutil, e possivel de se reivindicar, que se anuncia
nos vazios do texto, nos seus espacos. Isso porque os proprios vazios ndo sdo nada a ndo ser
a abertura do possivel, isto &, da prépria possibilidade do texto. E no vazio que se
inscrevem os sinais € os signos, e também as “sinas” e os “designios”, segundo o mesmo
fragmento. Pois o vazio do texto ndo € outra coisa que o vazio do seu proprio referente, que
ele representa e suscita. E o texto, enquanto imagem e representacio — e também signo —,
ndo é outra coisa que parcialidade, demanda infinita de interpretacio. As voltas do
referente, portanto, sempre hd vazios de sobra por preencher, e coisas a se dizer sobre ele
(um “talvez”); e o préprio referente, na representacdo ou no signo, é sempre a reclamacao
de si mesmo: isto &, construcio permanente e “gerindio”. E esta poténcia, virtualmente
contida na propria significagdo — e impenetravel, em sua totalidade, pela palavra e o signo
—, que Galdxias reivindica como matéria do épos. “marulho poliperileo” — isto €, rumor
variado e multiplo, como o som do mar; de muitas aberturas e bocas, como as formacdes
tentaculares de um polipo; enfim, variado e profundo como o mar (“onde onde onde”), ou
insonddvel como o céu (cerdleo), o épos € o préprio fundo da linguagem, com aquilo que a
transcende: o referente incerto, o mundo. “palavra-bizio que homero soprou e se deixa
transoprar”, como se diz no fragmento “e comeco aqui”, a palavra épica (o épos) tem uma
dimensdo divinatdria, profética, indelével, dada pelo préprio vazio do referente que vem
nela inscrito.

Mas onde quer que haja referente e vazio, ou representacdao de mundo, hd sempre,
também, a possibilidade de que se anuncie no horizonte qualquer coisa de metafisico, algo
como uma transcendéncia ou abertura, para dentro da qual um texto — ou qualquer
possibilidade de texto — se projeta. Todavia, a transcendéncia, neste caso, é sempre fugaz,

como a totalidade de “todos os possiveis que permutam-se” no “espaco” de “antimatéria”
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do texto, referido por Galdxias. Ela ndo pode ser algo permanente, mas apenas uma
indicacdo. Ou, entdo, um clardo, algo da ordem de uma epifania: isto €, a encarnagdo,
apari¢do ou manifestacdo de um deus, em ocasido improvavel ou festiva. Heidegger (1971,
p. 83-105), interpretando a Monodalogia de Leibniz, a partir da analitica fenomenoldgica,
dizia ser a metafisica de Leibniz, em seu essencial, uma inquiri¢ao pela substancialidade da
substincia. Ao analisar o conceito de “monada”, chega a conclusdo de que, para Leibniz, a
monada seria a forga origindria (vis activa) unificante da substancia dos entes; e, por isso, 0
fundamento dltimo de sua individualidade. Mas, neste caso, sendo apenas o fundamento da
individualidade dos seres, como Leibniz pensaria ser o ente em sua totalidade? A resposta
de Heidegger é que ndo poderia ser meramente a agregacdo de individualidades dispersas.
A monada — isto é, a substancialidade da substancia dos seres — constituindo a
individualidade a partir de uma forca unificante seria, ela mesma, uma forca dispersiva,
multiplicadora, atuando nos limites da sua propria unidade de dispersdo. Esta estrutura se
repetiria no ambito mesmo da totalidade dos seres, com a diferenca de que, entre eles, a
for¢a origindria da substancia de cada ente individual é que colocaria obsticulos e limite a
dispersdo dos demais. Posto de outro modo: haveria uma homologia entre o microcosmos e
o macrocosmos, de modo que ambos — ou pelo menos o microcosmos, € o que diz
Heidegger — permaneceriam espelhados entre si. E esta estrutura que, para Heidegger,
garantiria a possibilidade de desvendamento, ainda que provisorio, do ser em sua
totalidade. Pois cada ente individual, projetando-se no horizonte de uma finalidade
determinada pela impulsdo de sua prépria forca origindria abarcaria a visdo de todo o ser,
ao menos em um ponto de seu escopo especular. Esta descricdo do “ambito” dentro do
qual, na metafisica de Leibniz, se d4 a aparicdo fenoménica dos entes, incluindo ai,
também, a apari¢cdo do ente como totalidade, marca, para Heidegger, um desvendamento
particular, situado e histérico do ser: aquele que se da na filosofia de Leibniz. E — somos
nds que propomos — poderia ter um paralelo com a representacdo poética que Galdxias faz
da prépria estrutura da fabula, ao aludir ao enredo de uma peca de teatro nd, composta por
Zeami. Nela, a representacdo da divindade — isto €, do anjo que, dangando com o manto de

plumas (o “hagoromo”), realiza, aos olhos de um mortal, a danga sagrada sé reservada aos
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imortais — insinua a propria representacao da transcendéncia como desejo de representacio

da totalidade irrepresentdvel do ser:

[...] era uma vez o entremez
do tdltimo céu que vem a ser o céu do céu caem esses fios de luz que
se prendem entre o visivel e o invisivel poderia ser hagoromo o manto
de penas urdindo-se da luz dancada pelo anjo ou um vento que deixasse
congelar suas arestas seus vértices seus vortices em profilaturas
filiformes o ambito tem qualquer coisa de esteldrio nas lucilagdes
provocadas por um desgarre suibito de pontos migratérios depois nio se vé
mais nada porque a vista para num poro entre visto e invisto onde o
visivel gesta vai daf a cabeca rompido o equilibrio descabeca e cai
(CAMPOS, 2004, fragmento “tudo isto tem que ver”)

Vale a pena notar como, de saida, Galdxias j4 qualifica a fabula contada como
farsa, ou entretenimento; como representacdo dramatica casual e amena, ou episodica, ao
qualificd-la como “entremez”®*. Este qualificativo pejorativo ndo incide tanto sobre a fibula
quanto sobre a matéria ou assunto que ela versa: a representacdo “do ultimo céu”, isto &,
“do céu do céu”, a totalidade, ou dimensdo ultima de toda existéncia. Analisado em
minucias, o proprio trecho é uma representagcdo figurada, alegérica, de uma epifania: do
“céu” caem “fios de luz” e se instalam “entre o visivel e o invisivel” — o lugar, ou entre-
lugar, por defini¢do, da linguagem, da poesia e da arte em geral (entre o sensivel e
intelectivo, o abstrato e o concreto, etc.); estas refracdes de luz — ou fenémenos, segundo a
etimologia do termo: phaino, do grego, brilhar, mostrar (Houaiss, 2001); presente também
na raiz fan de epifania —, compde a imagem de algo que “poderia ser” (porque pode ser
muitas coisas) “hagoromo o manto / de penas urdindo-se da luz dancada pelo anjo”. Mas
“hagoromo” €, ai, a0 mesmo tempo o “manto / de penas” que € tema da fdbula; a fibula,
que conta a sua histéria; o anjo que com ele danca; e, enfim, a prépria peca — ou texto —
que conta a sua histéria sob a forma de fabula. Essa representagao multiforme de um poema

que é, a0 mesmo tempo, poema e poema sobre as possibilidades da representacdo, €

% Segundo Houaiss (2001): “1. (Rubrica: histéria do teatro) encenacio de jograis ou bufdes, realizada entre
um curso de pratos e outro, nos banquetes da Idade Média. 2. (Rubrica: histéria do teatro) de fins do sXVI a
meados do sXVIII, na peninsula Ibérica, peca curta, de variada tipologia e tom ger. burlesco, representada no
principio ou entre os atos ou no final de pecas teatrais sérias de longa durag@o [Obs: cf. arremedilho, momo e
carnavalizag@o] 3. (Derivacao: por extensdo de sentido) intervalo de tempo preenchido por algo”.
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imediatamente contraposta, no fragmento de Galdxias, a representacdo de um “ambito”.
Este, para além de evocar a mesma nocdo empregada como termo técnico (isto é,
filosofema) no jargdo da tradicdo fenomenoldgica de lingua portuguesa ligada a obra de
Heidegger — e ja evocados —, €, também, uma representacdo alegoérica de Galdxias,
enquanto poema e representacdo da totalidade universal, implicados em seu titulo. “o
ambito tem qualquer coisa de esteldrio nas lucilagdes / provocadas por um desgarre subito
de pontos migratorios depois ndo se v€ / mais nada” — Nao fosse pela evocac¢do do
“ambito”, enquanto realidade universal que integra e congloba tudo em galdxias, o trecho
passaria bem como pardfrase da epigrafe de Mallarmé. Mas a énfase na dispersdo
(““desgarre subito de pontos migratdrios”); na proximidade da representacdo da totalidade
com os limites da propria representacdo, decorrentes da limitagdo imposta pela sua prépria
perspectiva (“mais depois ndo se vé / mais nada porque a vista para num poro entre visto e
invisto”); enfim, por causa da identificacdo do horizonte final (isto é, teleolégico) em mira
do qual a perspectiva se abre com o proprio problema da origem, isto €, da representacao da
verdade (“onde o / visivel gesta”), demonstra que a aproximacdo com a leitura
heideggeriana de Leibniz ndo € de todo arbitraria. Nem dispensavel.

Sem divida, toda essa problematizacdo critica sobre a metafisica, as imagens e
rebatimentos alusivos do poema, seu desdobramento metaférico, as complicacdes e
desmembramentos a que submete antigas discrepancias da filosofia, demasiado vigentes no
senso comum, tudo isso arrasta Galdxias a beira do hermetismo, da ininteligibilidade e do
enigma. Mas mesmo esta dificuldade onerosamente imposta a leitura acaba apropriada pelo
poema como artificio de sinalizacdo, lembrete de que a realidade dltima do poema ¢é
artificio; e que esta realidade complexa, enfim, talvez tenha menos a ver com um
refinamento da emog¢do, ou com uma busca das profundidades supostamente benevolentes
da alma, como o conceito vulgar de lirismo poderia sugerir, do que com uma exposicdo do
texto a violéncia e intempéries da sua circunstincia. “[PJoeta sem lira ¢ deslirado tua
forminx de férmica vibra em ganidos / metélicos desta vida ninguém sai vivo companheiro
no para-choque do / caminhao néo as linhas mas o branco entrenegro das linhas filosofia do
/ irmdo da estrada”, rezam os primeiros versiculos do fragmento que topa diretamente com

o problema da lirica, homonimamente chamado de “poeta sem lira”. Ao pé do mesmo
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fragmento, o préprio poema formula e enuncia este questionamento, de maneira explicita:
“e quem / te diz que ndo teria sido ou ndo estaria sendo este teu livro estrelado / estrelido
uma peca chamada alexandra to skoteinén péiema o poema obscuro”?

Em “vista dall’interno”, titulo por demais sugestivo, € ainda o préprio poema quem
responde a esta pergunta. Primeiramente, com questdes retdricas, nas quais ja se anunciam
o problema da referéncia. Depois, agravando a ironia, com uma mimica, em tom cinico, das

objecdes colocadas pela critica, as quais o poema antecipa:

um texto que quer ser mais do que uma

estdria e menos do que uma estdria que outra coisa pode ser sendo um
abominoso travestimento de géneros [...] um texto sem contetido fixo [...]
enfim mais um reprovdvel expermemento da aliteratura
contempustanea em suas viciosas viagens a ronda do seu préprio nombigo
desleixada das boas maneiras do realismo ortocentista e procliva dessarte
a nefanda miscigenacao retérica [...]

[...] mas este livro ahime ndo tem cura e distor¢des
como esta embora denunciadas pelos aristarcos mais conspiculos acabario
atravessando o milénio”

(CAMPOS, 2004, fragmento “vista dall’interno”)

Conhecendo-se bem as recorrentes criticas de Haroldo de Campos a Lukdcs — na
verdade, mais frequentemente dirigidas aos seus epigonos do que ao proprio Lukécs, de
quem Haroldo valorizava muitas passagens —, ndo € dificil ver ai uma provocacido ao
realismo vulgar do século XX, paradigmaticamente ilustrado pelo realismo social soviético,
mas encontravel, também, em muito dos pressupostos da literatura de amenidades e
entretenimento norte-americana; radicalizando os modelos naturalistas do século dezoito,
estas tendéncias anti-formalistas, ou, pelo menos demagdgicas e conformistas, prescreviam,
de um lado, a abolicio de todo experimentalismo formal, e de outro, uma
instrumentalizacdo da linguagem de uso cotidiano e comum, de modo que pudesse servir a
elaboragdo de contelddos previamente estabelecidos como relevantes e de interesse geral. A
repeticdlo de expressdes de forte carga pejorativa como “mais um reprovavel
expermemento”, “aliteratura”, “contempustanea”, “a ronda de seu proprio nombigo” e

“desleixada das boas maneiras”, agregando imagens de excrecdes (esperma, pus),
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enfatizam bem o cardter virulento e moralista que Galdxias atribui a essas tendéncias
criticas, ao cabo das quais reafirma suas proprias convic¢des: “mas este livro ahime ndo
tem cura / e distor¢des como esta [...] acabardo / atravessando o milénio”. Dificil, porém, é
saber se tais “distor¢des” apontadas pelos criticos — e que, para o poema, estariam em vias
de atravessar o milénio — corresponderiam as deformagdes impostas pelo poema a sua
linguagem e matérias, ou se as incompreensoes dos leitores e da critica. Mas ainda ai, na
ambivaléncia da interpretacdo, é a ininteligibilidade parcial do texto que perdura, como
proposta técita da tatica assumida pelo poema.

Desta proposta, uma passagem do fragmento “cadavrescrito” dd uma exposicdo
explicita, ao apresentar a sua fabula como puro trabalho de texto, isto é, como escavagado de
seu préprio processo de escrita: “ndo se trata / aqui de uma equivalenda mas de uma
delenda esquiva escava e s6 / encontrards a mao que escreve que escava a simplitude do
simples”. Nao se trata, portanto, de uma fdbula que, aos moldes da lenda, apresenta-se
presumidamente como a metdfora absoluta, exaustiva e neutra, enfim, o equivalente exato,
de seu referente, muito embora, dele, s6 recorte e destaque o que haveria de potencialmente
edificante e exemplar. Trata-se justamente de desfazer este modelo elaborando tudo
criticamente, a contrapelo: a fdbula como antifdbula; a matéria como antimatéria; a unidade
de acdo como dispersdo permanente; o canto como descanto; 0 conto como desconto.
Trata-se, ainda: de descrer do que funda crencga; de desligar do que liga a um passado
fabuloso, dado como exemplar e exclusivo; enfim, de tomar fabula e histéria pelo que
possuem de irredutivelmente narrativo, de mitico-funcional. Um outro trecho deste mesmo
fragmento € taxativo a este respeito: ‘“desliga entdo as cantilenas as cantilendas as
cantiamenas descré das histdrias das / stérias e fica a0 menos com este menos O resto
veremos’ .

Tudo isso ndo elimina o risco do enigma. Mas Galdxias conhece e elabora
virtuosamente seu risco. Nao o esgota, mas o acolhe como congénito a proposta do livro. A
passagem a seguir, do fragmento “o que mais vejo aqui’, enfeixa e retine todos os

problemas até aqui mencionados, mencionando cada um deles:

[...] orla da palavra
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o siléncio golfa o siléncio gléria o siléncio gala e o vazio restaura

0 vazio que eu mais vejo aqui neste c6s de livro onde a viagem faz-se
nesse né do livro onde a viagem falha e falindo se fala onde a viagem

¢ poalha de fabula sobre o nada € poeira levantada € ima na limalha

e se vocé quer o fécil eu requeiro o dificil e se o facil te € gracil

o dificil € arisco e se vocé quer o visto eu prefiro o imprevisto e

onde o ficil € teu 4libi o dificil € meu risco pensar o siléncio que

trava por detrds das palavras pensar este siléncio que cobre os poros

das coisas como um ouro e nos mostra o oco das coisas que sufoca desse
ouro pensar de novo o siléncio corpo dureo onde tudo se exaure

(CAMPOS, 2004, fragmento “o que mais vejo aqui’)

O siléncio que cala onde a linguagem emudece; onde, defrontando seu limite, a
linguagem nao diz mais nada sobre seu referente, e que é, a0 mesmo tempo, 0 acabamento
e a consumacao de toda referéncia e linguagem; este siléncio, que “trava por trds das
palavras”, € o mesmo que emoldura as coisas num outro siléncio: o das coisas em sua pura
proximidade familiar e inerte, factual. Este segundo siléncio € o siléncio das coisas em sua
materialidade bruta, entregues, a0 menos em aparéncia, a uma existéncia alheia ao homem
e a todo significado que este pode lhes impingir; € o siléncio das coisas as quais,
supostamente, nenhuma linguagem toca, e que, elevando-as acima de toda conta, emoldura-
as em beleza, sublimidade e resplendor. Mas que outra coisa € o “siléncio”, siléncio grande
e absoluto, se ndo o enunciado de um nome que, nao dizendo nada, arrasta, atrds de si, toda
a linguagem? — Da ignordncia se fazem os idolos, e do que estd distante se fazem os
deuses, parece ditar o fragmento, subliminarmente. E dali, de onde a linguagem silencia e
as coisas sdo entregues a si mesmas, que nasce o efeito aurdtico do sagrado. Logo, o
sublime, e seu efeito precdrio, menos duradouro: a epifania como brilho, encarnagdo dos
deuses. “pensar este siléncio que trava” por detrds da sufici€éncia das coisas entregues a si
mesmas — a sua autonomia; a gléria majestética da sua presenca plena —; pensar o “oco
das coisas que sufoca desse / ouro”, a realidade, o vazio e a insignificancia de tudo que se
alevanta acima da medida; enfim, pensar: e a contrapelo — € a tarefa escolhida por
Galdxias. Desse propdsito, toda linguagem padece, e todo livro se desmancha em seu “né”.
“toda viagem falha e falindo”, desvenda o seu préprio segredo. Monada leibniziana, mais

que fragmento; espelho do todo e fodo do espelho, cada desvao e cada palavra, a fabula de
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Galdxias é seu préprio desmoronamento: ‘“poalha de fdbula sobre o nada”, “poeira
levantada”. E ainda assim, ndo € discrepincia, nem incoeréncia. E a coeréncia do
desvendamento de seu préprio centro: “ima na limalha”, onde, “corpo &dureo”, tudo se

esgota e acaba.
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2.5. EXTASE E DEMORA NA VISAO NO PARAISO

2.5.1. Catalogos — evidéncia e gradacao: a epifania do niimero

O problema da composicdo da fdabula em Invencdo do Mar nado estaria de todo
abordado — ou pelo menos, tocado em alguns de seus pontos decisivos — se nao
pudéssemos discutir algo ainda a respeito do uso sistemético dos catdlogos na composi¢ao
do poema. Tais catdlogos t€m um papel crucial no desenvolvimento da fabula, enquanto
elementos de retardamento da acao pela amplificagdo de temas tpicos; e mantém afinidade
muito grande com a epifania e as figuras retéricas da evidentia® e da gradatio®, na medida
em que, como elas, produzem amplificagdo pela absor¢dao da sensibilidade na fruicao
intensiva do detalhe. Entretanto, justamente por seu cardter variado e amorfico, parecem
escapar sensivelmente aos casos abrangidos por aquelas figuras, insinuando-se como uma
espécie de forma origindria ou arcaica, fundadora de distingdes tradicionais como natureza
e cultura, fato e lei, caso e norma, etc.

Isso porque, precedendo, € mesmo pressupondo, a classificagdo como seu efeito —
e ndo como sua causa —, 0 uso sistemdtico dos catdlogos, tanto na poesia €pica em geral,
como nos seus usos particulares em Invengdo do Mar, ndo se apresenta como um esforco de
sintese, isto €, de reunido das partes dispersas do referente sob a forma de uma visao de
conjunto, em vista de uma ordem pré-estabelecida. Antes, articula-se como uma espécie de
performance ou dramatizacdo de um principio de classificacdo em ato, que dispde e ordena
seu objeto na ordem mesma de sua exposi¢do. Essa peculiaridade sugere uma precedéncia
se nao histérica ao menos ontolégica do uso dos catdlogos a toda forma geral de
classificacdo; logo, a toda epistéme (ou ciéncia) de cariter exclusivamente descritivo ou
taxondmico, tal como encontramos na Gramadtica e na Retdrica antigas, muito embora a
dimensdo eminentemente normativa destas disciplinas, por sua intersec¢io com 0s campos

social, legal e politico, conservasse quaisquer pretensdes de pureza descritiva

% Para a defini¢io da evidentia, cf. paginas seguintes.
66
Idem.
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permanentemente em crise, particularmente entre os sofistas. Ora, € justamente esta
situacdo limite que pede que o emprego dos catdlogos, em Invencdo do Mar, seja lido nao
s6 em funcdo da sua oposic¢do as figuras da evidentia, da gradatio e mesmo da epifania,
mas, também, segundo os efeitos que esse uso reforca ou reproduz daquelas figuras. Pois se
ha um principio de adequagdo e conflito com a norma prescrita pelos usos retoricos, €
preciso considerar que hd, também, um modelo antecipado de uso, pressuposto e prescrito
em cada catdlogo. Trata-se, portanto, de uma dialética entre a norma e o ato que
simultaneamente a precede e confirma, numa sobredeterminacdo alternada, na qual a
propria anterioridade entre os termos do problema se revela inacessivel.

Isto posto, experimentemos partir de uma classificacdo clara e simples.

Em seu Elementos de Retorica Literdria, Heinrich Lausberg (2011, p. 218) define a
evidentia como um caso de “acumulagdo pormenorizante” e ‘“‘concretizante” de “um
pensamento, um juizo, uma pergunta ou um objeto concreto de exposicao”. Este tipo de
acumulagdo normalmente se apresenta como uma coordenagdo de frases inteiras ou grupo
de palavras sintaticamente independentes, dispostos na forma de uma enumeracio. E
somente quando essa “acumulacdo pormenorizante” foca um objeto concreto, uma pessoa
ou um ‘“processo colectivo, mais ou menos simultineo”, que ela recebe com mais
propriedade o nome de evidentia, endrgeia, ou hipotipose. Nestes casos, o efeito de
concretude é conseguido por um processo de “pormenorizacio vivida” do tema, conseguido
a partir de uma ‘“vivéncia visiondria da fantasia”. Tal vivéncia implicaria o “testemunho
visual” de uma realidade ausente, sendo uma de suas expressdes mais tradicionais a
teiscopia, isto €, o discurso erigido a partir da observacdo de uma muralha. Dai o uso
recorrente do “presente histérico” e de férmulas demonstrativas como “veja” e “olhe”, no
corpo desta figura, como formas de refor¢co da impressao visual. Exemplos notérios do uso
desta figura sdo: a descri¢do do escudo de Aquiles, no Canto XVIII, v. 478-617, da Iliada;
e, em Portugués, as passagens final e inicial que ligam os Cantos VII e VIII d’Os Lusiadas,
em que Paulo da Gama resume a histéria de Portugal ao Catual, partindo de ilustracdes
pintadas em toldos e bandeiras que se encontram numa das naus da companhia de Vasco da

Gama (Cf. Canto VII, e. 73-77, e Canto VIII, e. 1-43). Entre os principais objetos de
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representacio da evidentia, ainda segundo Lausberg, estariam: 1) os processos da vida de
trabalho; 2) acontecimentos que se processam na guerra; 3) festas; e 4) a descricdo de um
lugar (loci descriptio, ou topografia).

Ainda na mesma obra, Lausberg (p. 170-172) descreve a gradatio como uma
“continuacao progressiva da anadiplose”, isto €, um tipo de repeticdo em contato a partir do
esquema “...x/x...y/y...”. Segundo o estudioso, na realizacdo desta figura seria muito
frequente o uso do poliptoto e da substituicdo sinonimica ou trépica dos membros da
enumeracao, diga-se de passagem, muito comuns em Invencdo do Mar. Segundo Lausberg:
“Esta figura tem a func¢do [...] de assegurar a cada membro, na acumulagdo coordenativo-
amplificante [...], existéncia autdonoma, fazendo com que a amplificacdo apareca, “ndo
como um meio estilistico, que depressa se atenua nos seus efeitos, mas sim como uma
realidade preponderante da vida, por meio do seu cardter insistente.” (p. 171). Ora, é
precisamente este “cardter insistente”, cujo efeito aparente ¢ o da manifestacdo de “uma
realidade preponderante da vida” , que nos parece ser o que hd de mais préximo entre a
gradatio e a evidentia, sem, contudo, subordinar uma figura a outra. Para Lausberg, “da
existéncia autbnoma dos membros” da enumeragcdo na gradatio resultariam pelo menos
seis “tipos funcionais”. Estes tipos sdo particularmente ilustrativos dos modos como os
catidlogos podem aparecer em Invengcdo do Mar. Lausberg cita os seguintes: 1) a “cadeia
genealdgica”, cuja estrutura fundamenta-se “no facto de cada membro (criado) da cadeia ter
de atingir primeiramente uma idade determinada, antes de ele proprio poder criar”, podendo
se especificar como “lista de pessoas” ou, alegoricamente, como lista de ‘“‘abstratos
personificados™; 2) a “cadeia da tradi¢do”, que fundamenta-se “no fato de cada membro
conservar durante certo tempo a matéria dada pela tradicdo, antes de seguir-se a
continuacao” (por exemplo, a cena da transmissao do cetro de Agamémnon, no Canto I, da
lliada); 3) a cadeia dos ‘““cagadores cacados”, que se fundamenta na “consciéncia de cada
cacador”, que ndo deseja ser cagcado; 4) a cadeia de “instancias juridicas”, cujo fundamento
¢ a lentidao dos tramites da instincia e a importancia dada a cada instancia do processo; 5)
a cadeia de “acdes”, que se processam cronologicamente, quando despojadas de imagem:; e,
enfim, 6) a cadeia 16gica de juizos, conhecida como sorites, e cujo fundamento consiste na

importancia dada a cada juizo considerado por si mesmo.
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Em Invengdo do Mar, os catdlogos sdo inimeros quanto a forma e a fungdo que
exercem, correspondendo, muitas vezes, com relativa adequacdo, aos modelos arrolados
por Lausberg, em sua definicdo da gradatio. Numa visdo panoramica, 0s seguintes

agrupamentos dao uma ideia de sua recorréncia e importancia no poema:

1. catidlogo de nomes de herdis conhecidos ou esquecidos (poema VIII), no Canto
Primeiro; de testemunhas do nascimento do Brasil (IX), no Canto Segundo;
catdlogo dos nomes de mulheres miticas e histoéricas ligadas a histéria do Brasil (II),
mais uma genealogia de donatérios, nobres e seus sucessores que vieram exercer
ordens reais € morreram, atacados por corsdrios franceses (VIII), no Canto Quinto;
catdlogo de bandeiras, bandeirantes, cidades e rios atravessados por eles (VII), no
Canto Sexto; de marinheiros latinos (I) e nomes de ilhas ao norte e ao sul, batizadas

por corsdrios franceses (IV), no Canto Sétimo;

2. catdlogo de povos que legaram tragcos aos brasileiros (II); de clas familiares do
Nordeste (IV) e de familias brasileiras e nobres vindos de Portugal (IX), no Canto
Quinto; uma genealogia dos Mourdes que habitaram o Ceara (II) e de antepassados

do poeta (VI), no Canto Sexto;

3. catdlogos de instrumentos de navegacdo, embarcagdes € termos maritimos, no
Canto Primeiro (VIII), Segundo (I) e Terceiro (III); de instrumentos da industria,

agricultura, oficios sagrados e profanos (I), no Canto Quarto;

4. de mercadorias negociadas e levadas para Europa pelos Portugueses (IX), no Canto
Primeiro; de bens e riquezas ostentadas pelos fidalgos recém chegados no Brasil
(IX), no Canto Segundo; de plantas, cavalos e animadlias trazidos do mundo todo
pelos primeiros fidalgos portugueses (I), de plantas e bichos nativos, de prédios
fundados na capital, igrejas, cadeias e pagos (V), no Canto Quinto; de bens
encontrados nos engenhos (VI), de cidades e tipos de outro encontrados em Minas

(VIII), no Canto Sexto;

174



5. catdlogo de rios (IX), no Canto Primeiro; de terras descobertas ou conhecidas pelos
portugueses (IX), no mesmo canto, e no Terceiro (II); de terras brasileiras,
mencionadas na bitdcula de Pero Lopes de Souza, praias e lugares (IV), no Canto

Quarto; de canaviais de marinha (II), no Canto Sétimo;

6. catdlogo de leitores de Homero e poetas, e de profetas biblicos lidos pelo poeta (II),
no Canto Segundo; catdlogo de recorréncias miticas do nimero doze na tradicao (1),
no Canto Quinto; de oficios, instrumentos e atividades ligados a escrita, de géneros
textuais de cartdrios e escritos antigos (I), no Canto Sexto; de cantores populares
(), e dos artistas, obras, pensadores e prazeres admirdveis de Holanda (IV), no

Canto Sétimo;

7. catidlogo fantdstico de seres marinhos surgidos dos ossos dos portugueses

naufragados (VII), no Canto Segundo.

A essa lista de catdlogos, ainda pode-se acrescentar a enorme gama de episddios
que, em sintonia com os “tipos funcionais” da evidentia, propostos por Lausberg, referem:
a) processos da vida de trabalho, nos primeiros tempos da coloniza¢do (Canto Quarto, I e
IV; Canto Quinto e Sexto, inteiros; etc.); b) a descri¢cao de ritos, sacrificios e festas (Canto
Quinto, V e VI; Canto Sexto, I, IV, VII, IX); e, enfim, c) acontecimentos processados na
guerra (Canto Sétimo). Outro caso recorrente e particularmente ilustrativo € o dos catdlogos
que se organizam de modo disperso no poema; isto é, sem contato ou adensamento da
forma, como o conjunto de alusdes a cultura popular e erudita, a fontes e escritores citados
no texto, dos quais o “indice remissivo” do poema (p. 362-365) é um resumo consideravel,
mas muito limitado.

Dentre todos os usos e formas dos catdlogos em Invencdo do Mar, os mais
destacados, contudo, sdo: i) o catdlogo das “rimas do Império” de Portugal (IX), que

encerra o Canto Primeiro; ii) os catdlogos da ‘“geografia mesti¢ca” do Brasil (II), no Canto

Quinto; e iii) os da “Génese” e “Inventdrio Geral”, as duas partes que compdem o epilogo
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do poema. Estes catdlogos sd@o importantes porque, servindo de introdu¢do ou encerramento
de determinados cantos — e mesmo do poema como um todo —, cumprem, nestes casos, a
fungdo mais tipica dos catdlogos em Invencdo do Mar: sublimar os episddios da histéria
colonial brasileira ndo tanto por seus exemplos como pela abundancia e riqueza de seus
detalhes; pelas ramificagdes que sua histéria mantém com momentos decisivos de uma
histéria geral do Ocidente, a qual, com a modernidade, comeca a integrar as diversas
regides do globo no horizonte de partilha de um destino universal € comum; e, sobretudo,
pela maneira como acentuam o Brasil como lugar privilegiado de encontro e mistura, bem
como de choque aniquilador, entre os diversos povos pertencentes a estas macro-regioes,
com expressiva hegemonia e imposi¢do dos modelos culturais e civis europeus sobre o de
povos americanos, africanos, drabes e asidticos.

Um segundo ponto interessante a notar é que esses catdlogos dramatizam algumas
das fungdes mais correntes dos catdlogos, na Historia: a de servirem de calculo contébil,
recenseamento militar, canonizacdo ou registro de propriedades, bens, leis € nomes de
pessoas historicamente ligados entre si. Dai Invengcdo do Mar mencionar livros biblicos
antigos, como o Deuterondémio (um livro de leis), os livros dos Niumeros e das Cronicas
como modelos de sua forma geral de “Inventdrio”, no final do primeiro poema de seu
epilogo (“Génese”, p. 353); sendo uma de suas caracteristicas criticas mais acentuadas o
fato de o préprio poema insistir, nestas partes, no fato de os “catdlogos” e genealogias
serem uma forma poética que, muito embora tenda para a abundancia e a riqueza, encontra
seus limites no préprio fato de provocar a desordem, em decorréncia de sua tendéncia para
a exaustividade: “s6 eu leio agora / seus nomes esquecidos / e celebro seus nomes
marinheiros” (VIII, Canto Primeiro, p. 41), diz um dos primeiros catdlogos de nomes dos
herdis portugueses da era das descobertas; “o teu, Homero, era o catdlogo das naus / trés
mil violas eram poucas para cantar / saudades de Portugal”, “Este € o catdlogo das rimas /
poucas para rimar as terras a que chegamos”, diz um trecho do importante catdlogo final
(IX, p. 51) do Canto Primeiro; e “esta € a genealogia — vaga, acronica e ambigua”, diz o da

primeira parte da “Génesis”, ao fim do poema.

E assim,
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de Maragogi a Pacoti ao Piaui Aracati e Cacequi

e ao Havai [...]

de Jaceguai e Shangai ao Paraguai e Villaguai [...]

[...] era nosso o mundo

de Angola a Carangola a Bissau e Macau

e a China e a Cochinchina e a Costa da Mina

e a Guiné e o Pindaré e Bornéu e Chinchéu e Birabéu
e os Congos e os Sorongos e a Serra Leoa e Agua Boa
e de Lisboa e Madragoa e Quiloa e Goa e praias de Alagoas,
Iguaba, Ibiapaba

Jacana e Tupacereta

Sachima e Kangashima e Hiroshima

e cantando achamos

o pau de Pernambuco e o pau de Calambuco

Piancé, Cabrobd, Copiap6 e Marajo,

Ihamuns e Garanhuns:

do Golfo de Tomkin a corte de Pequim,

de Guarabira a Cashimira

do Tibet a Jafet, de Manila a Bashinila [...]

(MOURAO, 1997, “Canto Primeiro”, “IX”, p. 48-49)

Em sua forma reiterativa, os catdlogos de Invencdo do Mar sempre recomecam,
causa e efeito de si mesmos, colocando o nome — e, muito particularmente, o nome
proprio — como protagonista de uma cena “auroral”. Sdo nomes que, na sucessdo de si
mesmos e na cadéncia de sua identidade sonora, ndo sdo simplesmente comuns, pois
nomeiam pessoas e coisas tidas por Unicas — portanto, inegocidveis, inconversiveis entre
si, de uma lingua a outra, de um povo a outro. Pois que une Angola, Pindaré, Sorongos,
Madragoa, Sachima, Jacana, Calambuco e Piancé entre si, sendo a radical estranheza que,
mantendo-as unidas em suas adjacéncias, por vinculos de terminagdo e de semelhangas,
também as opde e distancia entre si, conforme a arbitrariedade de uma escolha, ou elei¢ao?
H4, na simples recorréncia de semelhancas e diferencas sonoras, graficas e semanticas
evocadas pelos nomes, um ritmo nio necessariamente programado, mas achado no depdsito
comum das linguas. Esse ritmo, misterioso e alucinante, € o mesmo que sempre esteve
presente na base dos ritos proprios a concep¢do e uso magico da linguagem, em épocas
arcaicas. E que se manifestavam, sobretudo, nos usos onomatopaicos da lingua. Por
exemplo, em casos como o do “abracadabra” ou do “uréboro”, o nome do monstro que

devora a sua prépria cauda, e que, em vdrias linguas, soa como um palindromo. Assim,
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também neste caso do uso dos catdlogos, em Invencdo do Mar, concepgao fotalizante da
linguagem e do mundo e ideia de uma linguagem eficaz, capaz de agir sobre as coisas,
encontram-se, novamente, na perspectiva da sublimacgao épica de elementos derivativos da

fabula.

2.5.2. Ekphrasis: a palavra partitura e o magnifico

A ekphrasis € um caso particular da evidentia que tem enorme emprego em
Galdxias, na realizacdo de efeitos epifdnicos de alumbramento. Como ja dissemos, esses
efeitos sdo perseguidos pelo poema com vistas a produgdo de uma antifdbula, cuja fungao
poética € impedir a continuidade da acdo na fabula e, em nivel mais profundo, o
encadeamento 16gico das razdes que, no discurso, subordinam a narra¢do a uma concepgao
imitativa. Para esta concep¢do imitativa da representacdo, o valor da criagdo poética e
ficcional s6 se mede a partir da identidade ou adequacdo entre representacdo e realidade,
sendo a realidade pressuposta de duas maneiras: como alguma coisa (ou melhor, “a” coisa)
ja consumada e dada, num plano anterior a linguagem — caso da mimese naturalista e do
empirismo cientifico —; ou, entdo, como produto de consensos, também externos e
anteriores a representacdo — caso do entendimento moderno que se faz da retdrica antiga.
Entretanto, embora a ekphrasis possa ser frequentemente entendida como um tipo particular
de uso da evidentia, no qual o poeta ou orador se concentraria exclusivamente na descri¢ao
de uma obra de arte — ou mesmo de uma outra obra discursiva —, como € o caso da
descricdo do escudo de Aquiles, na Iliada, ndo ha qualquer consenso entre os estudiosos a

respeito de uma definicio precisa dessa figura. © Muitas vezes, ambas as figuras —

 Em seu artigo “Categorias epiditicas da ekphrasis”, Jodo Adolfo Hansen (2006, p. 85-86) escreve: “Nos
progymnasmata, exercicios preparatdrios de oratdria escritos por retores gregos entre os séculos I e IV d.C.,
ekphrasis (de phrazo, “fazer entender”, e ek, “até o fim”) significa “exposi¢do” ou “descri¢do”, associando-se
as técnicas de amplificagdo de tdpicas narrativas, composi¢do de etopéias e exercicios de qualificacdo de
causas deliberativas, judiciais e epiditicas. Aélio Theon diz que ekphrasis é discurso periegético — que narra
em torno — pondo sob os olhos com enargeia, ‘vividez’, o que deve ser mostrado. Nos seus Progymnasmata,
Hermégenes a define de maneira semelhante: técnica de produzir enunciados que t€m enargeia, presentando a
coisa quase como se o ouvido a visse em detalhe. O termo também nomeia um género de discurso epiditico
feito como descri¢do de caracteres, paixdes e obras de arte, esculturas e pinturas, praticado como exercicio de
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evidentia e ekphrasis — sdo tomadas como sindnimos ", e, desde o estruturalismo, pelo

menos, tornou-se comum entender os casos de ekphrasis ligado a representacdo de um tipo
de obra artistica por outro a partir do conceito linguistico de metalinguagem.

Em Galdxias, o uso recorrente da ekphrasis vale muito bem como um contraponto
do papel que os catidlogos desempenham em muitas passagens de obras épicas antigas,
como o catdlogo das musas, na Iliada, de Homero, ou o catdlogo dos deuses, da Teogonia,
de Hesiodo. Isso porque a ekphrasis retém pelo menos dois elementos importantes da
poética dos catdlogos: a) a acuidade naturalista do registro sistemdtico e expressivo do

detalhe, que procura causar impressao mais pela exaustividade e abundancia, do que pela

ordenacdo ou o cabimento rigoroso das partes; € b) o pressuposto de que a obsessdo pela

eloquéncia ou declamacdo (meleté) por fildsofos e oradores da chamada ‘segunda sofistica’ do século II d.C.,
como Calistrato, Filéstrato de Lemnos, Luciano de Samésata, e aplicado por prosadores como Aquiles Técio
de Alexandria, Cériton de Afrodisias, Longo, etc., em proémios de romances. No caso, a ekphrasis é definida
como antigraphai ten graphein, contrafazer do pintado ou emulacido verbal que compete com a pintura
descrevendo quadros inexistentes com enargeia.”. E Hansen acrescenta, apresentando colocagdes que
corroboram e detalham o que ji dissemos sobre o uso que, na Antiguidade, se fazia desta figura, em
obediéncia ao c6digo normativo e a concepg¢do imitativa da representacdo — ou seja, em posi¢do antagbnica
ao uso feito por Galdxias: “A ekphrasis relaciona-se diretamente com passagens dos ‘Tépicos I’, da Retorica
e da Poética, onde Aristételes escreve sobre a atividade do historiador e do poeta, prescrevendo que devem
compor imitando as opinides tidas por verdadeiras pelos sdbios ou pela maioria deles. As opinides tidas por
verdadeiras fornecem causas e explicacdes que tornam o discurso verossimil ou semelhante ao verdadeiro da
opinido. A verossimilhanga é uma relacdo de semelhanca entre discursos e, na ekphrasis, decorre da relagdo
da imagem ficticia da pintura que é descrita com discursos de costume antigo que fornecem causas e
explicacdes do que € narrado sobre ela, tornado-o semelhante aquilo que se considera habitual e natural”.

8 Cf. Lausberg (2011, p. 218-219, §368).

% Um texto famoso a respeito destas trocas entre artes, discurso e representacio é o Isto néo é um cachimbo,
de Michel Focault (1988), em que, salvo engano, Focault ndo usa a nocdo de metalinguagem expressa ou
explicitamente. O livro, de 1973, junto com o celebre quadro de Magritte, criado e recriado em vdrias versoes,
desde 1928, e que serve de objeto de andlise a o livro de Focault, exerceu grande influéncia em circulos
académicos, desde sua publicacdo. Um indicio oportuno e nada gratuito desta influéncia é o do titulo do CD
que acompanha a 2° edi¢do de Galdxias, de 2004, que traz leituras do poema feitas por Haroldo de Campos e
recebe uma nomenclatura andloga a do quadro de Magritte: “Isto ndo é um livro de viagens”. A frase é tirada
do titulo de um dos fragmentos de Galdxias, que comeca justamente com estas palavras. Embora a cronologia
do fim de Galdxias diga que Haroldo comegou a escrever — ou terminou — o fragmento em 2/8/1964, é
dificil saber se foi acrescentada anterior ou posteriormente; se a propdsito ou ndo do quadro de Magritte ou do
livro de Foucault. Outro detalhe importante € que o préprio uso da ekphrasis em Galdxias reproduz a relacdo
de determinacdo reciproca que Foucault reconhece haver entre a imagem e o titulo do quadro de Magritte. E
enganoso, porém, supor que este tipo de determinacdo — que, para além dos dois termos colocados em jogo
pelo quadro de Magritte, poderia ser chamada de sobredetermina¢do, com o auxilio da psicandlise, ou, entao,
de contaminagdo —, sendo fonte inesgotdvel de anacronismos, € efeito ou resultado exclusivo de um modo de
composicdo contemporaneo ou moderno. Melhor seria dizer que ela descreve um modo caracteristico da
producdo de simulacros, a qual, esta sim, é fortemente acentuada pela arte moderna e, principalmente, pela
contemporanea, com a ironia e o pastiche, tidos, respectivamente, como um dos seus tragos caracteristicos,
por Frederic Jamenson (1996).
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quantidade e o nimero respondem, compensatoriamente, a uma suspeita insistente acerca
da impossibilidade de reconduzir o multiplo ao uno, o caos a ordem, o decaido ao divino, o
nascido ao intra-uterino — e, enfim, o disperso a totalidade. “[U]m livro / de registros é
também um livro e o dificil do dificil” — diz, peremptoriamente, um fragmento de
Galdxias, que, sintomaticamente, traz o titulo de pé ou poeira de lenda (“pulverulenda”);
um titulo que € apenas um dos muitos nomes que podemos dar ao tipo de procedimento a
partir do qual Galdxias se molda como fragmento e livro — tal como se cumprisse, com
isso, um designio ou destino —, e que optamos por chamar de antifdbula.

Uma caracteristica muito comum do uso da ekphrasis em Galdxias € ela discorrer
sobre obras arquitetdnicas, quadros, esculturas, interiores de igrejas, museus, as minudcias
graficas da composi¢do de iluminuras de livros, ou o aspecto labirintico de ruas em
vilarejos e cidades. Detalhar ou agrupar estes usos segundo suas caracteristicas comuns,
neste caso, seria algo ocioso, pois, mais que um uso disseminado ou abundante na
composi¢do do poema, a ekphrasis tem um emprego sistematico. Posto de lado os casos
explicitos de metalinguagem, que exploram mintcias da composi¢ao do proprio livro e da
escrita, ocorrendo em geral nas partes extremas do livro e suas partes (comeco e fim), a
ekphrasis é empregada em praticamente todos os fragmentos de Galdxias. Um caso
particularmente interessante é o da descricdo do requintado sinete (“tughra”) de um sultao,

no fragmento “principiava a encadear-se um €pos”:

a tughra de sulaiman o magnifico é um triplice recinto de passaros

violeta e ouro sua cauda se abre em lobulados espacos florais

ndo se saberia por onde ela comeca e onde ela termina pois tudo é necessério
nessas volutas que devolvem outras volutas e as envolvem de novo num
labirinto 4ureo talvez a palavra partitura e uma clave tripla de rouxindis
pudesse dizer algo dela se ndo houvesse ainda uma suspensa ouropéndula

de abelhas-arabescos entre o ar e o ar digo entre os espacos floridos indigoazuis
e o grande branco armado onde a constelacio arrasta sua pompa

de fato ndo era o sultdo quem pessoalmente a executava havia para isso um
caligrafo e se as tughras variavam mantinham sem variar uma tughra bdsica

(CAMPOS, 2004, “principiava a encadear-se um epos”)
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A descri¢dao surge ao fim do primeiro terco do fragmento, como interrup¢do da
especulacdo metalinguistica inicial do poema sobre os obstaculos colocados a continuidade
da fabula na composicdo épica pelo absenteismo do eu poético, causa determinante,
também, do aspecto multiforme e derivativo de sua composicdo textual (“principiava a
encadear-se um epos mas onde onde onde sinto-me tdo absconso”). Essa descri¢dao
antecipa, por outro lado, o relato mais concreto do encontro do poeta com o professor de
literatura, na Espanha, para quem, como ji mencionamos, a centelha épica seria uma
questdo de talento inato e ndo de composi¢ao, sendo o romancista histérico-realista Benito
Perez Galdés (1843-1920), a autoridade maxima sobre o assunto (“o se tiene la chispa o no
se tiene citava galdds e parecia saido de um / disparate de goya”). Esse uso da ekphrasis
interessa, a principio, pelo efeito de choque que sua colocagdo sintdtica provoca, ao
suturar, em suas extremidades, trechos que se opde entre si: de um lado, a reflexdo critica
sobre o problema da realizacdo da mimese épica e, de outro, ji na sequéncia, a propria
experiéncia da narracdo. E um uso geral que Galdxias faz desta figura. Mas ele interessa
ainda pela simula de temas que sdo bastante recorrentes no uso geral que Galdxias faz da
ekphrasis, e que o trecho desenvolve: 1) a alusdo a culturas periféricas em relacdo a
Europa, como as da América pré-colombiana, Africa, Asia e Oriente, dentre as quais se
destacam referéncias a cultura hebraica, arabe, mourisca, indiana, ioruba, chinesa,
macauense, € japonesa; 2) a énfase no aspecto labirintico da arquitetura drabe e oriental, ou
dos vilarejos americanos e europeus, sobretudo ibéricos; 3) o caréter autotélico, luxuoso,
florido e ornamental desta arte; 4) o efeito mdagico e hipnético de suas construgdes
manddlicas, ou em abismo, bem como a recorréncia da figura da “constelacdo” como
simbolo da reunido da multiplicidade na totalidade dltima do cosmo; 5) a reminiscéncia,
mesmo que sutil, das grandes viagens e navegacdes modernas, como o marco de
surgimento de uma circulacao universal de bens e valores, tanto materiais como culturais,
dos quais a arte americana dos séculos XV-XVII — especialmente a designada de
“maneirista” e “barroca”, pelos classicistas —, embora intransigentemente eurocéntricas,
teria deixado sinais inequivocos; e 6) o uso abundante da linha curva, como caracteristica
deste estilo. Além destas caracteristicas, o trecho registra ainda: 7) o apagamento da voz

autoral e alta especializacao artistica exigida na realizacdo destas obras (“de fato ndo era o
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sultdo quem pessoalmente a executava havia para isso um / caligrafo”); e 8) uma hesitagao
a respeito da primazia da significagdo verbal sobre a ndo-verbal, exprimida no conflito
entre o nome referido pelo sinete e a mintcia pictografica com que o sinete é desenhado, e
que é, em definitivo, a razdo de sua singularidade, bem mais que a matéria fOnica
significada no nome proprio; afinal, s6 mesmo “a palavra partitura” (alusdo a exploragcdo
do espaco grafico multidimensional da pagina pela poesia moderna, em especial no Lance
de Dados, de Mallarmé), ou uma “clave tripla de rouxindis” (alusdo a figura casual e
cotidiana dos pdssaros sentados sobre os fios de transmissdo elétrica, caracteristicos da
modernidade), “talvez [...]Jpudesse dizer algo dela”.

Duas passagens situadas em fragmentos que se sucedem ddao uma boa ideia da
recorréncia daqueles temas nos uso da ekphrasis, em Galdxias. Eles descrevem
respectivamente o interior e o exterior de duas igrejas; num dos dois casos, explicitamente,
a Igreja de Nossa Senhora do O, em Sabard, Minas Gerais, considerada uma das obras
tardias mais importantes do Barroco, no Brasil. Esta descri¢cao aparece no fragmento “o 6 a
palavra 6”, que, como sugere o titulo, ecoa distantemente o Sermao de Nossa Senhora do O
(1640), do Padre Antonio Vieira. Em Galdxias, o fragmento descreve a igreja de Sabara
como uma construcdo de “tejadilhos num branco alvaide” e “janelas sangue-de boi”, cuja
construcgdo teria sido ordenada por um senhor de engenho, de nome Diogo ou Antonio; este
teria saido ileso de uma batalha mirabolante, numa histéria em que figura como
protagonista, e na qual enfrenta, com seus escravos, um ‘“troco de dragdes”. O requinte da
construgdo, segundo o poeta, estaria em seus “‘painéis de macau”, “torres chins” e “aves de
fantasia”, inspiradas na arte do oriente, e cujo efeito conjunto seria o de uma obra de grande
sobriedade e concisdo, como seu nome; ou nas proprias palavras do poema, uma obra
“cabal e conclusa onde nada se pde e de onde nada se tira risco unico de / cumprida beleza
breve haicai barroco que escande sua vogal de espanto / 6 e s6 contra o sol februdrio”.

A contrapartida desta descricao aparece no fragmento “cheiro de urina”, em que o
livro se detém numa longa descricdo de um interior — e, mais especificamente, do fundo
—, de uma igreja de estilo ostensivamente barroco. Como nos fragmentos em que trata de
construgdes mouriscas de Espanha, o trecho enfatiza muito a reincidéncia de “arcos”,

“floradas” e “flordes” na construcdo; e, também, a estilizacio de imagens fantdsticas e
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representativas do novo mundo, como “atalantes”, “caridtides”, “anjosfémeas / de brinco e
coifa de cortezd”, “indios e cocares”, na sua ornamentacdo, de modo que, no conjunto, a
riqueza da decoragdo compde uma espécie de “selva polidurea”, na qual um “cristo” mulato
( “marfinizado de pele cinamomo”, ou canela) sangra, lancando “raios e ferrdes” de prata
em torno de si. “o livro recede diante do cumulado” — avalia o poeta, em tom de confissao,
mas também de regozijo pelas limitagdes da escritura diante da diversidade do que se
oferece ao testemunho. A observacao antecipa, de imediato, a descri¢ao ecfrasica do ritual e
da danca, da decoragdo e comida oferecida em uma festa a lansa, numa visita do poeta a um
terreiro de candomblé, na qual o formalismo do mestre de cerimoOnias € reiteradamente
confrontado com o &xtase mistico da mae-de-santo. Em mais uma ruptura com o conteido
— que s6 € mesmo ruptura mais pelo abrupto da transicdo do que pela falta de afinidade
entre os assuntos —, o fragmento encerra-se com algumas consideracdes sobre as
semelhancas que ligam o efeito mantrico do “om” hindu ao efeito de interrup¢cdo da
cadéncia légica do sentido numa frase sintaticamente incongruente: “incolores idéias verdes
dormem furiosamente” — segundo nota do autor, um exemplo de “agramaticalidade”, dado

pelo linguista americano Noam Chonsky.

Para uma ideia de casos de emprego da ekphrasis, em Galdxias, em que se acentua
o aspecto labirintico da experiéncia moderna de mundo, convém consultar a descri¢do que
o fragmento “pulverulenda” faz dos estreitos vilarejos de uma cidade (espanhola, talvez),
onde as janelas das casas remetem, incessantemente, uma para o interior da outra; ou,
entdo, a descricdo do interior magnifico das mesquitas e antigos palacetes drabes na regidao
espanhola da Andaluzia, em “mire usted”. Ja para um exemplo de emprego da ekfrasis na
descricdo de um tema metafisico (e ndo concreto, como € habitual no uso desta figura), vale
a pena conferir o fragmento “a criatura de ouro”, no qual a intricada cosmogonia dos vedas
¢ explicada a partir de uma sondagem filolégica das raizes dos nomes empregados na
classificagc@o dos principios elementares do universo. Ali, ao fim do fragmento, encontra-se,
também, uma bela descricao da légica da textualidade, concebida a partir de uma imagem
insdlita e autofagica da arquitetura fantdstica, que o poema subscreve, como sua propria

l6gica de composi¢do e montagem:
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ndo o texto mas o gesto que o textura o entretexto onde
os jardins se suspendem dos jardins e a curva do patamar responde a
uma curva de patamar jamais devorado ele devora mesmo o que nio se devora

(CAMPOS, 2004, a criatura de ouro)

N

Enfim, um ultimo exemplo, entre tantos, de referéncia a penetracdo da cultura
oriental na cultura brasileira, pode ser visto, ainda, no fragmento “isto ndo é um livro”, que
menciona de passagem a esplanada do Convento de Sdo Francisco, na Paraiba do Norte,
com seus dragdes e portais esculpidos em pedra; e que o fragmento ressalta como uma

reminiscéncia do gosto “barroco” pela conjun¢ao de elementos dispares.
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3.HEROIS E TIPOS COMUNS

“The tradition of the epic curse properly begins when the
blinded Cyclops Polyphemus cries out to his father Poseidon for
vengeance upon Odysseu at the end of Book 9 of the Odyssey.
His curse concludes an episode that has been recognized and well
interpreted by modern critics, most notably Horkheimer and
Adorno, as a colonialist encounter between a ‘superior,’ civilized
Greek and an underdeveloped barbarian. Homeric scholars have
associated aspects of Odysseus’s wanderings with Greek
colonizing ventures in the Mediterranean that began in the eighth
century B. C., and Odysseus’s glowing appraisal (9.131-41) of
the island that lies off the Cyclopes’coast — fit for all crops, rich
in meadows, a suitable site for vineyards, a good harbor, a
freshwater spring — reveals a colonist’s mentality. The land is
there for the taking, especially since the neighboring Cyclopes
lack the ships to get there themselves; they also lack the
agricultural skills to exploit it properly. But when Odysseus goes
‘to find out about these people, and learn what they are’ (9.174),
the Cyclopes turn out to be a pesky lot indeed. [...]

[...]

The kinship of Polyphemus to Poseidon, the god of sea
and storms, extends a process of dehumanization that has already
begun by portraying the barbarian native as a Cyclopean giant,
one-eyed and slow-witted because of his primitive culture,
monstrously big because of his willingness to use force against
the colonizing stranger. Through his divine father, the native is
further identified with the hostile elements that Odysseus must
battle along his voyage. The conquest of native peoples becomes
assimilated with efforts to dominate nature; but this familiar
ideological equation merely suggests here how difficult and
inconclusive such conquest may prove to be. The Odyssey
presents a failed colonialist scenario in Book 9, even if it leaves a
native victim behind. Odysseus loses six men, devoured by
Polyphemus, in the course of the episode, and the curse of the
Cyclops will eventually cost him the rest of his crew and literally
untold hardships beyond the ending of the epic itself. The price of
colonialist violence seems prohibitively high”

David Quint, Epic and Empire, p. 107-108
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3.1. O TIPO EXEMPLAR E A ACAO PRINCIPAL

3.1.1. O bandeirante e o mestico

Compreende-se que, até aqui, a andlise de elementos da composi¢ao geral do poema
e da fabula de Invencdo do Mar nao tenha dado ocasidao a uma andlise pormenorizada da
lenda que o poema elabora a partir da histéria da descoberta e coloniza¢do do Brasil.
Tradicionalmente, é em torno a figura central de um her6i que as narrativas épicas sao
construidas. E Invengcdo do Mar, ndo tendo unidade de fabula, também ndao compde sua
“invencao” poética em torno de um unico herdi. Trata-se de uma caracteristica que muito o
aproxima d’Os Lusiadas, de Camoes, e de Mensagem, de Fernando Pessoa — dois grandes
marcos da poesia épica de Lingua Portuguesa que Invengcdo do Mar evoca e reivindica
como modelos, e que celebram muito mais a unidade de cardter dos grandes vultos
histéricos e lenddrios de Portugal, do que um unico individuo em especial. Assim,
Mensagem pode evocar de um Bandarra a um D. Dinis, ou um Padre Antonio Vieira; de um
Galaaz, ou um Viriato, a um Nuno Alvares Pereira; de um Ulisses ao Infante D. Henrique;
de um Vasco da Gama a um D. Sebastido; de D. Tareja a D. Filipa de Lencaster, sem
prejuizo de valor, de um pelos outros. Do mesmo modo, Os Lusiadas pode mencionar de D.
Afonso Henriques a Egas Moniz, dos Doze de Inglaterra a D. Inés de Castro, sem que as
histérias de nenhumas destas personagens parecam menores ou saiam obscurecidas em
vista do feito de Vasco da Gama e seus homens, que foi chegar as Indias, depois de
Bartolomeu Dias ja ter dobrado o Cabo das Tormentas, e que serve de acdo central ao
poema.

Para Invencdo do Mar, a histéria da descoberta e colonizacdo do Brasil se perde no
tempo: ela ndo tem origem precisa ou definida, nem se esgota na a¢do isolada de um tnico
individuo, porque €, antes de tudo, “invencdo”, isto é: ndo apenas produto da fantasia ou
caprichos particularizados, mas o advento de uma realidade invocada, chamada e sempre
reinventada na imbricacdo dos mandatos sociais e do desejo pessoal. E bem verdade que,

nesta ‘“‘confluéncia” de fatores, o desejo e as prerrogativas do conquistador sempre
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predominaram sobre as do conquistado; mas, segundo a interpretacio j4 tornada corrente no
modernismo, a vontade dos conquistados nunca teria deixado de se manifestar, mesmo que
silenciosamente € em negativo, nas distor¢des e adaptacdes as quais forcou a cultura
europeia a se acomodar, ao ser transplantada para a Colonia. Essa homogeneidade
irredutivel entre o que constitui a substancia da vida nacional e o que obedece a satisfacdo
narcisista das necessidades mais imediatas, como o enriquecimento pela pinhagem ou o
desejo sexual, € bem ilustrada numa passagem do poema “II”’, do Canto Sexto, de Invencdo
do Mar. Nele, o “carater” social do brasileiro é estampado na figura lendéria do bandeirante
— uma figura, hoje, mais do que em outras épocas, criticada pelo modelo de violéncia,
autoritarismo e arbitrariedade que representa em relacdo as instituicdes civis e de direito
almejadas pelas democracias modernas, muito por conta da responsabilidade que se lhes
atribui no genocidio dos povos autéctones e na fumigacdo de esforcos coletivos de
resisténcia a dominacdo, como quando da subjugacdo do quilombo de Palmares. Diz

Invengdo do Mar:

Cacavam ouro, esmeraldas, diamantes
os capitdes das vilas cacavam indios
os capitdes-do-mato cacavam negros € quilombos
0s missiondrios cacavam almas
os indios cagavam mulheres brancas
para a luxdria de suas redes
e homens brancos para a orgia
de seus assados de carne de gente,
e todos
cacavam o Brasil.
Cacar — era a coisa dos bandeirantes
€ a cosa nostra — a coisa de seus herdeiros;
e assim vivemos — na caca de todos os dias
e o Brasil é cada vez maior e cada vez mais longe — e nunca
terminamos de achar o Brasil
€ muitos morreram na caca desta gléria,
e somos todos marqueses de minas de prata
capities-gerais das lavras de ouro
das grutas de diamantes — e é cada um de nds
governador da esmeralda que habitamos, pois
naveguei a esmeralda, Ferndo,
contra vento, contra mongao,
contra maré, contra razao, e assim
eu poeta moro na esmeralda.

188



(MOURAO, 1997, p. 225)

Recordando o famoso poema de Olavo Bilac sobre o bandeirante Ferndo Dias Paes
Leme (“O cacador de esmeraldas” — para muitos, um dos melhores poemas de Bilac; aqui,
evidentemente aludido por Invengcdo do Mar), ha qualquer coisa de insanidade, de
intrepidez febril e irracional, nesta ‘“caca” permanente e cotidiana pela “esmeralda”
sonhada; por esse “ouro”, ou “diamante”, ao qual praticamente tudo é conversivel: indios,
negros, almas, mulheres, o “Brasil” enquanto territério e nagdo; a que tudo, por sua vez,
reverte, na condi¢do de objeto de desejo, como que se voltando para o sem-fundo de um
abismo, um Deus ou um centro, mais ou menos como qualquer necessidade ou mercadoria
se nivela com a moeda no interior do capitalismo industrial, que haveria de se impor pra
valer, somente um século depois. Mas, ai, na passagem de Invencdo do Mar, conserva-se
ainda um traco marcadamente romantico, compartilhado, talvez, pelo poema de Bilac.
Trata-se de fazer com que tudo seja nivelado por meio da Natureza (que, nestes casos, é
sempre idealizada), e ndo pelas trocas mercantis entre a Colonia e a Metrépole. Note-se: no
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poema, os bandeirantes “cagavam’ “ouro, esmeraldas, diamantes”, como os “capities das
vilas cacavam indios” e os ‘“‘capitdes-do-mato cacavam negros”, como 0s ‘“‘missiondrios”
cacavam ‘“‘almas”, e os “indios” cacavam “mulheres brancas” e “homens brancos” para
comer. No feixe de coordenagdes sugerido, as diferencas simplesmente desaparecem:
pedras preciosas valem tanto quanto “indios” ou negros fugidos para mao-de-obra escrava,
ou “almas” para missiondrios, € valem o mesmo que homens e mulheres brancas para o
sexo ou os banquetes antropofagicos. As diferencas de qualidade e valor no interior da
sociedade dos colonos se igualam (esmeraldas = escravos = almas para missiondrios); e,
com elas, também as diferencas irredutiveis entre a cultura e a sociedade de Portugueses e
indigenas, respectivamente (homens e mulheres para banquete = [esmeraldas = a escravos =
a almas para missiondrios]). No coeficiente de tudo, aparece uma tunica cifra: o desejo, ou a
vontade de poder, suprimindo a diferenciacdo dos fatores. Mas a supressao da diferenca,

também € exposicdo da sua irredutibilidade: no limite, “almas” e “esmeraldas” pouco

interessam para indios antropdfagos, tanto quanto “almas” para “capitaes-do-mato”, e assim
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por diante. Tudo se iguala pela diferenca cultural, na representacdo de uma pulsdo arcaica
ou mais rudimentar do desejo, comum a todos. Mas ndo equivale.

Contudo, é sé no plano da ambicdo e dos desejos pessoais — isto €, da “esmeralda
que habitamos”, como lenda ou mitologia pessoal — que, segundo o poema, “somos todos
marqueses de minas de prata / capitdes-gerais das lavras de ouro”, ou “governador”. Dai o
segundo e terceiro elementos romanticos que a passagem de Invencdo do Mar partilha,
ainda, com o poema de O. Bilac: o Brasil, enquanto nacdo, como acontecia na imaginagao
dos poetas e filésofos do Romantismo, ndo é s6 a natureza imensa, passiva e acolhedora,
sempre a espera de quem possa conquista-la, aumentando-lhe as fronteiras dominadas e os
territérios (“o Brasil é cada vez maior e mais longe”); €, também, a “Ideia” que, embora
vicejando na imanéncia da realidade concreta, jamais se atualiza, retirando-se sempre para
um nivel mais elevado de perfei¢cdo para o qual nenhuma representagdo basta; de cuja
criacdo todos participam, voluntdria ou involuntariamente, e para a qual todos sdo
chamados a cumprir uma vocacao, que é o compromisso de vida e de morte que se assume
consigo mesmo, na dura tarefa de realizar sua histéria individual: “e o Brasil é cada vez
maior e cada vez mais longe — e nunca / terminamos de achar o Brasil / € muitos morreram
na caga desta gléria”. No poema de Bilac, Ferndao Dias Paes Leme € a atualizacdo nacional
e a modelacdo exemplar deste tipo caracteristico de her6i romantico: ele € o génio da raga,
ou o individuo que, ultrapassando todos os limites sociais que se lhe deparam, termina
vencido e sozinho, em algum lugar indspito, acompanhado apenas da sua insensatez e de
sua vontade de ferro. Por vias bastante tortas, € ainda este o destino que Invengcdo do Mar
atribui ao poeta e a aventura da poesia na vida moderna, pois como diz: “contra vento,
contra mongao, / contra maré, contra razdo”, ainda assim, “mora na esmeralda” da lenda, do
mito e do sonho. Visto por este angulo — em que o poeta é o individuo que escolhe
voluntariamente habitar o mundo da lenda; muito particularmente ali, onde ela pretende
aflorar como histéria —, a passagem citada interessa menos pelo modo como “naturaliza” a
vontade individual como motivagdo rudimentar e corpdérea primordial — e, por isso
mesmo, trans-cultural — , do que pela maneira como testemunha a permanéncia dessa

naturaliza¢do da vontade como traco duradouro e caracteristico da formagao nacional.
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Se nenhuma acdo individual isolada interessa a Inveng¢do do Mar como marco
pontual fundador, ou, entdo, por alguma qualidade julgada extraordindria ou exemplar, isso
ndo significa, porém, que nao se interesse vividamente pela variedade de elementos
ancestrais que teriam se concentrado na formacdo do cardter nacional. Ou, ainda mais
especificamente: interessa a Inven¢do do Mar justamente algo do aspecto imponderdvel —
isto é, sem-origem pontual e precisa — dessa concorréncia de elementos heterogéneos.
Bem afinado com o discurso romantico-moderno de caracterizacao do brasileiro como povo
miscigenado, do qual Gilberto Freyre ndo € o primeiro, mas é, talvez ainda hoje, o mais
penetrante e combativo expoente, Invengdo do Mar ndo se contenta apenas em constatar a
diversidade racial no corpo da populacdo que resulta do cruzamento de indios, negros e
brancos. Quer, como Gilberto Freyre, aprofundar e acentuar a memoria de que tanto indios,
como brancos portugueses e negros africanos, malgrado a designacdo generalizante dos
apelativos que os nomeiam — e talvez nao muito para além dessas designacdes e dos mitos
que os sustentam —, jamais foram dotados ou procederam racial, politica ou culturalmente
de uma unidade pura e simples de origem. Sendo mesmo assim, entdo a experiéncia
histérica e bem sucedida da miscigenacdo, ainda que com suas inegdveis distorcoes, e
realizada mais por for¢ca das circunstancias, do que por vontade politica, teria colocado
diante do etnocentrismo de todos os povos um espelho, a partir do qual se tornava possivel
pensar ndo s6 o disparatado das concepg¢Oes de pureza racial, mas, sobretudo, uma
solidariedade comum de origem, a partir da diversidade dos intercambios e migragdes. Isto
valia, sem duvida, sobretudo para a Europa, que, em face da sua saida territorial e do
descobrimento da magnitude e variedade dos outros povos, viu-se obrigada, talvez
primeiramente, sendo a se rever politicamente, a0 menos a elaborar criticas as suas proprias
pretensdes de grandeza. O Brasil, se nem de longe foi o inico em que essa experiéncia se
deu, teria sido o lugar em que a agregacdo de elementos tdo dispares teria ocorrido de

forma mais vistosa:

Ja madruga no mapa dos cartdgrafos

tua geografia mestica e nela a pele e o prisma
dos nomes que lampejam teus contbios:
Passo de Camarajibe e Maranguape
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e és o tdlamo das linguas e das ragas

godos visigodos celtas e celtiberos

romanos, normandos ruivos, mouros morenos
e filhos de Ulisses e Dionisos

sacerdotes, Rodrigues, e guerreiros do Benim
e as povoacdes repetem

europas, dsias, dfricas, américas,

Cratos, Beléns e Santaréns e Obidos
Mobagas, Almofalas, Minas,

Portalegres e Bragas e Brangancas

entre Macaus, Guaramirangas,

e as doces Bertiogas, Congos Novos.

(MOURAO, 1997, p. 169)

Se ha algo de original na origem do Brasil — e, na variedade dos elementos que
compde seu cariter —, € justamente a cOpia, a derivagdo, a imitacdo variegada e
cumulativa de tudo o que compde o cariter que se atribui a outros povos: dos portugueses,
“filhos” lendarios de “Ulisses” e “Didnisos” (Dom Dinis, mas, também, Dionisio, o deus
greco-romano), herda-se ndo sé o lusitanismo, mas, também, a ancestralidade de barbaros
nérdicos e medievais, como os “godos visigodos celtas e celtiberos” e “normandos ruivos”;
herda-se o expansionismo imperialista, o direito e muito da cultura e da lingua dos
“romanos”’; herda-se, inclusive, o fervor erdtico, combativo e religioso dos “mouros
morenos” e dos “guerreiros do Benin”. No Brasil, tudo se repete. E de um jeito diferente:
algo de “4sias”, de Macau, muito discreto, praticamente imperceptivel; algo de muitas
cidades da Portugal e Africa. Para a percepcdo moderna, bastante habituada 2 critica do
colonialismo portugués e, as vezes, por comodidade, mais acostumada a responsabilizar o
passado colonial do que a enfrentar diretamente os fatores locais que favorecem e se
beneficiam desse legado, Portugal pode ser uma lembranca amarga, uma recordacdo de
violéncia, exploracdo e escravismo. Mas, para Invengcdo do Mar, é ainda um dos primeiros

e mais remotos vinculos do Brasil com o mundo.”

0 Esta posicdo de Invencdo do Mar, que consiste em rebaixar toda influéncia autctone ou estrangeira em
vista da afirmac¢do do predominio hegemdnico da cultura portuguesa, na formagdo politica e cultural do
Brasil, encontra-se original e paradigmaticamente esbocado no célebre ensaio de por Karl Friedrich Philipp
Von Martius, “Como se deve escrever a Histéria do Brasil”, e reverbera ao longo de todo o século XX,
encontrando eco mesmo na obra de intelectuais com Sérgio Buarque de Holanda. Ao fim de um dos capitulos
inciais de Raizes do Brasil, Holanda escreve: “A experiéncia e a tradi¢do ensinam que toda cultura s6 absorve,
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Por este vinculo, as virtudes morais — bem mais do que as a¢des individuais — de
vultos histéricos do passado, que nada t€ém que ver com a ideia de um Brasil emancipado,
enxertam-se anacronicamente ao corpo difuso do carater nacional, que a ficgdo genealdgica
de Invencdo do Mar reclama e inventa. Assim, no rosto “do primeiro homem” que no
Brasil se gerou — que é, segundo o poema, “a viagem de torna-volta / aos labirintos de
Babel” (das mulheres, falamos logo mais, de modo mais detalhado) —; no rosto deste
primeiro homem, estampa-se além do perfil dos heréis maiores de Portugal (Nuno Alvares,
por exemplo) também o perfil de todos os outros — herdis ou nao, renomados ou nao, mas
ndo menores —, que para o Brasil acorreram, por motivos alheios ou divergentes dos de
Portugal. O “novo mundo € o mundo da lenda / mais antigo que o mundo antigo”, diz o
poema “II”’ do Canto Quinto. Nele, “os nomes de seus sitios [do Brasil...] / vio compondo /

arosa de seu nome”. E:

Nessarosa [...]

[...]

o rosto de bronze de Nundlvares

o rosto dos principes das Libias e Etidpias
dos mouros e judeus

os marinheiros da Francga e dos Paises Baixos
o fisico aleméo e os aventureiros sdbios

de Génova e Florenca, e de Veneza e um trago as vezes
do bretao e do batavo,

dos barqueiros dos fiordes de gelo e

dos filhos do sol, os Camardes e Henriques,
crioulos, mamelucos e os puros negros Mina.

A pele e os riscos desses rostos valem

os riscos do mar, da selva, da flecha do tapuia

das guerras dos corsdrios, do banquete

em que os tupis comeram moqueadas em moquéns de aroeira
as costelas e as coxas de um Jodo da Beira

e trinta outros marinheiros

assimila e elabora em geral os tracos de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste
aos seus quadros de vida. Neste particular cumpre lembrar o que se deu com as culturas europeias
transportadas ao Novo Mundo. Nem o contato e a mistura com ragas indigenas ou adventicias fizeram-nos tao
diferentes dos nossos avés de além-mar como as vezes gostariamos de sé-lo. No caso brasileiro, a verdade,
por menos sedutora que possa parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos associa a peninsula
Ibérica, a Portugal especialmente, uma tradicdo longa e viva, bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma
comum, a despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de 14 nos veio a forma atual de nossa
cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou bem a essa forma” (HOLANDA, 1995, p. 40).
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na aldeia de Serinhaém.

(MOURAO, 1997, p. 170-171)

Acertadas as contas com o passado, sem pretender reparar as perdas, Invencdo do
Mar confere substancialidade ao menor residuo racial ou cultural de outros povos na
composi¢do do cardter brasileiro, por acidental que seja: mouros, judeus, bretoes,
marinheiros da Franca e Paises Baixos, filhos do sol e, sobretudo, “principes” das libias e
etiopias, “puros negros” Minas, crioulos, mamelucos e indios. Mais que canibalismo
criterioso, seletivo, ou antolégico: devoragao festiva, da natureza e do homem pelo homem.
Para a fic¢do poética de Invengcdo do Mar, nada é perdido; tampouco algum desses homens
ancestrais era homem de pouca vontade ou valor. Todos morreram e se conservaram,
mesmo dilacerados, sacrificando a propria vida as aventuras as quais se consagraram, ou as
quais foram involuntariamente langados: “A pele e os riscos desses rostos valem / os ricos
do mar, da selva, da flecha do tapuia / das guerras dos corsérios, do banquete” dos indios. A
vida como prego a ser pago pela prépria vida; a dissolu¢c@o da unidade do corpo, do carater
e da histéria no caldo homogéneo do todo; a celebracdo de um traco nomade, de povo
desenraizado, na origem do cariter nacional (mouros, judeus, marinheiros, corsarios,
aventureiros sabios); de um elemento racionalista (fisico alemao), em conjun¢do com uma
nobreza rudimentar e arcaica, quase tribal (principes de Libia e Etidpia); tudo isso aponta
para um elemento erdtico e dionisiaco, que o poema agrega — em fina sintonia com
Gilberto Freyre —, como principio da formagao nacional, bem como de seu carater. Dai
algum heroismo, se é que se pode dizer assim, celebrado pelo poema: a possibilidade de se
reconhecer e se reconciliar com um modelo que — sendo tragico, sobretudo —, ndo admite
modelos, nem exemplos em exclusivo, mas, semente, a pluralidade deles. E que, sendo

assim, tampouco € apaziguador ou reconfortante.
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3.1.2. De Circe ao mercado de Toluca: o heréi decaido e o poeta sem guia

Como ja sugerimos anteriormente, ndo ha em Galdxias qualquer tipo de acdo
exemplar ou extraordindria que, por seu prolongamento ou ramificacdo no poema, chegue a
dar a algum personagem a estatura de um tipo herdico, de cardter tragico, ou redentor, nos
moldes da epopeia cldssica ou antiga. H4, por certo, alguns personagens episddicos,
destacados por causa de suas virtudes particulares; mas nao um protagonista: isto é, um
personagem de destaque, agindo no primeiro plano da cena, apenas em razao da sua
determina¢do ou vontade, e de cuja acdo depende o desdobramento do enredo e o destino
de um circulo maior de personagens. Em Galdxias, esta funcdo € absorvida quase
exclusivamente pela figura do poeta. E mesmo ele ndo chega a realizar o que,
convencionalmente, se define como uma acdo épica. Composto a partir da oposi¢do de
qualidades antagonicas, supostas nos modelos do viajante e do escritor (a pura entrega a
atividade e realizacdo, quanto ao primeiro; a imobilidade e quase servilismo, relacionada ao
segundo), o protagonista de Galdxias nem de longe chega a se revestir da autoridade moral
que caracteriza her6is como Aquiles ou Odisseu, ou um poeta maior como Dante, nas
narrativas em que aparecem; tampouco sua a¢do chega a ter a mesma importancia. Muito
discretas, suas apari¢des no poema se deixam inferir muitas vezes de maneira indireta: seja
através das interlocucdes do poeta com outros personagens; seja a partir das interpelacdes
que dirige a si mesmo (muitas vezes, em segunda pessoa, com um “voce”); seja a partir do
relato de impressdes pessoais; ou, entdo, de reflexdes que abordam as dificuldades e
desafios da escrita do poema na atualidade.

Julgados a partir da composi¢do geral do poema, o poeta e seu livro sdo — como ji
assinalamos em outro capitulo — o crivo, ou centro imével, em torno do qual tudo se
organiza em Galdxias. Predomina, ai, a figura do escritor. Mas do ponto de vista da fabula,
o esteredtipo do viajante € que ¢ dominante, pois € a peregrinacdo do poeta por diversas
cidades que determina a sucessdo das circunstancias que vao constituir a matéria do poema.
Trata-se de uma movimentacdo que tem toda a aparéncia de uma acdo, mas que nao chega a
configurar um tipo de ac¢do determinada por um propédsito bem definido, uma vontade firme

ou uma finalidade, como sdo as de Aquiles, Odisseu e Dante; uma a¢do, enfim, em virtude
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da qual qualquer coisa como um mandato ou destino se projeta sobre o personagem. Muito
pelo contrdrio. Em Galdxias, nada dirige o poeta para um telos, um lugar de repouso ou
Paraiso; nada o circunscreve numa narrativa de tipo ascensional, ou cumulativo, ao cabo da
qual possa alcancar a expiacao final de seus erros, a ung¢do beatificante, ou a confirmagao
triunfal da identidade do seu cardter, como sdo os casos, respectivamente, de Odisseu,
Dante e Aquiles.

Determinado pelo acaso, o périplo do poeta de Galdxias obtém sua significacdo da
simples sucessao de acontecimentos ocorridos no tempo e no espacgo, percebidos como
entidades meramente abstratas, isto €, como aspectos da existéncia determinados
exclusivamente a partir de critérios quantificdveis (algum ano da metade do século XX;
uma circunscri¢ao politico-administrativa, como a Alemanha, Paris, ou um museu); e ndo
como dimensodes diferenciadas de uma “realidade” mais vasta, dotadas de uma significagao
teoldgica ou existencial mais profunda. Isso vale inclusive para o tipo de contaminagdo que
0 poema busca sistematicamente realizar entre aspectos antagdnicos da experiéncia, a partir
das associacdes analdgicas favorecidas pela imagem. Pois, se destas associagdes resultam a
imaginagdo de outras possibilidades de existéncia nao sancionadas pelo senso-comum ou
incorporadas ao cotidiano, nem por isso a invencdo dessas outras possibilidades, por
insdlitas, verossimeis ou necessdrias que sejam, chega a se integrar, forcosamente, a uma
visdo mais abrangente do mundo, seja ela totalizante — e, neste caso, eventualmente
narrativa — ou conceitual-sistemadtica. Para dar um exemplo: a intuicdo da dependéncia
reciproca entre tempo e espago na matéria, nos fragmentos “principiava a encadear-se um
épos” (“onde o vazio / inscreve sua insignia todos os possiveis permutam-se nesse espagco
de / antimatéria que rodeia a matéria de talvez e gerindio”) e “nudez” (“memoria /
mementomomentomonumental matéria evéntica desventrada do tempo / da marsupia vide
espaco do tempo”), com tudo o que alude a demonstracdo dessa reciprocidade na teoria da
relatividade geral de Einstein ou na concepg¢do bergsoniana de durée, em hipotese alguma
unifica essas nogdes numa nova sintese tal como, na Divina Comédia, Dante podia fazer a
partir de pressupostos completamente diversos — isto é, os da teologia catdlica da época —

, a0 integrar tempo e espaco numa mesma totalidade hierarquicamente qualificada, com
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seus vérios niveis e planos (o Inferno, o Purgatério, o Céu e seus diversos “circulos”). A
reunido dos opostos, nos dois trechos de Galdxias, conserva, paradoxalmente, o isolamento
e a abstracdo da dualidade que pretende anular pela imagem. Acrescente-se a isto que em
nenhum momento os deslocamentos do protagonista, em Galdxias, dependem da sua
deliberacdo, ou obedecem a algum propésito definido, exceto naquilo que concerne ao seu
proprio escrito. Mas, ainda assim, as escolhas do poeta vém muito mais a reboque, ou em
resposta aos caprichos do acaso, do que em consequéncia de uma acdo continuada,
trazendo, por isso mesmo, mais as marcas da hesitacio e do condicionamento das
circunstancias, do que as da vontade e da deliberagdo.

O j& mencionado fragmento “nudez € particularmente ilustrativo dessas
particularidades que caracterizam a figura do poeta-protagonista de Galdxias, ja que, ali,
Odisseu, o prestigioso her6i da Antiguidade, € transformado no tipo exemplar do herdi
decaido, ou seja, o paradigma do homem entregue a uma situacdo histdrica esvaziada de
todo sentido herdico ou transcendente, na qual a vontade e determinacdo pessoais ja nada
significam face a onipoténcia da ordem social. Representado como um anénimo qualquer,
encalhado em uma casa de massagem de Nova York, o novo Odisseu € o tipo de homem
cotidiano e vulgar, entregue ao hedonismo e a indoléncia do mundo do consumo, sem
perspectivas ou grandes propdsitos a realizar, de tal modo que nada, nele, chega a distingui-
lo do rude e brutal gigante Polifemo, de quem, na antiga Odisseia, gabava-se de se

diferenciar pela razao, asticia e entendimento:

[...] celaltima
cena miss pussy biondinuda massageia um turfalico polifemo unicérneo
maniliivio newyorquino nesse cavernocdlido umidoscurso rés do chao
[...] oudisseu nenhumnome parou aqui este livro uma tautodisséia [...]
parou aqui e passou além morto roxo exposto como um delfim

(CAMPOS, 2004, fragmento “nudez”)

I Ainda por volta de 1955, Haroldo de Campos escrevia, a respeito de Joyce: “Também o universo joyciano
evolui — dentro do quadro de sua propria obra e ao influxo da concepg¢@o bergsoniana da ‘durée’ — a partir
de um desenvolvimento linear no tempo, para o espaco-tempo ou conten¢do do todo na parte (‘allspace in a
notshall” — nutshell, casca de noz), adotando como organograma do Finnegans Wake o circulo vico-vicioso”
(CAMPOS, 1975, “A obra de arte aberta”, p. 30-31)
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Trata-se, sintomaticamente, de um fragmento que é o peniltimo do livro. O
moderno Odisseu € o tipico burgués decadente, marcado pelos dramas oriundos da sua falta
de perspectiva e do aprofundamento abissal da sua individualidade, simbolizados no
emaranhamento labirintico de suas préprias visceras (‘“solitudindrio odisseu / ouninguém
nenhtrio ausculta um tirésias de / fezes [...] vermicoleando augurios”; “uma labirintestina /
oudisséia perderds todos os companh tautofdgica retornards marmorto / fecalporto [...] em
nula parte”). Falta de iniciativa e perspectivas as quais corresponde, no plano subjetivo, a
autodevoragdo critica que, demolindo as separacdes entre sujeito e objeto, acaba por
dissolver, no narcisismo, todas as condi¢des necessdrias para que a vontade venha a se
converter em agdo €pica — isto é, objetiva e de significado social partilhdvel — no coracdo da
fabula: “nas cavernas do amarelo muco esgotescroto / quem move a mola do narrar quem
dis para esse dis negpositivo da fa intestino escritural bula tinteiro-ténia autossugante vermi
/ cego”?, diz o fragmento. No trecho, a propria rmése — isto €, a seccdo — da palavra
“fdbula” pde em destaque o “intestino” como Unica interioridade — “alma”, ou esséncia
possivel — da fabula moderna; fabula que €, ao mesmo tempo, destino e auséncia de
horizonte de seu herdi, o Odisseu andnimo, e decaido: o herdi sem gldria ou circunstincia
que o nobilite. No coracdo da fabula, diz Galdxias, esta o “intestino”, a necessidade fisica e
primeira do homem; e o intestino do homem moderno é, sobretudo, “escritura” —
emaranhado de signos que nada promete, e por isso mesmo, tudo evoca e augura.

O fragmento “aquele como se chamava”, situado exatamente ao meio do livro, é o
que de maneira mais eloquente ilustra esta condi¢ao de abandono do heroismo como trago
caracteristico das personagens de Galdxias. E com uma particularidade especial: € um dos
que o faz na persona do préprio autor. Trata-se de um fragmento de cunho
intencionalmente autobiografico, em que o poeta conta a histéria de uma viagem sua pelas
fronteiras entre os EUA e o México, feita na companhia de uma familia de americanos que
buscava asilo no pais do sul, por causa da recusa do marido a servir seu pais na Guerra do
Vietna (“se chamava harry sim e a mulher sara / judia de olhos améndoa para o méxico
pouco dinheiro e com vontade de ficar / your country is not killing people por trds dos

olhos claros in vietnam / guiando as tontas baratatonta fuck it pela trama das calles quase

198



duas / horas para chegar a churubusco”). O fragmento conta a histéria de um acidente de
carro sofrido pelo poeta, junto com a familia de imigrantes, do qual todos saem intactos
(“em lentacamara o / looping e o carro virado sobre si mesmo a carretera também virada
sobre / si mesma nem sangue nem fogo nem fezes no coalho de dleo intactos na lata /
amassada”). A narracdo do acidente se misturam alusdes a costumes pré-colombianos das
comunidades indigenas locais, nos quais a figuracdo da morte é permanente (‘“‘cabecas de
serpente cabecas aztecas / e de serpente coatlicue deusa-morte deusa bi-serpe vestida de
cobras vivas / um cranio ocos de um cranio todoocos num colar de mdos madredeusa
também / da terra que a morte te estd mirando desde os ocres de toluca”, “coragdes também
no colar de maos e escamas de serpente xadrezando a pedra / criancas brincavam com
caveiras de agucar na feria de los muertos madscaras / de caveira em papel-cartao”,
“verOnicas de cartdo y calaveras de azicar”). Tais memdrias ocorrem ao poeta numa visita
a Tenochtitlan, a antiga capital do Império Asteca, ao qual o poeta e seus companheiros de
viagem chegam, irOnica e literalmente, por acidente. Um acidente, segundo o poeta,
provocado pela intrincada confusdo das ruas, e que € maravilhosamente bem figurado na

cadéncia onomatopaica do nomes indigenas que batizam as cidades:

fuck it pela trama das calles [...]

praguejava tonto ixtapalapa churubusco palavras enroladas na lingua [...]
[...] o pneu rompido forcou o giro a esquerda

ndo sentia mais os freios [...]

um looping em camaralenta o asfalto da estrada rinchando cavalo cortado

popocatepetl e ixtlacihuatl anil com capuchos de neve e abaixo logo

abaixo eis la gran tenochtitlan

(CAMPOS, 2004, fragmento “aquele como se chamava”)

A confusio da lingua se soma o emaranhado processo de composicio e escrita do
texto, que € comparada ao preparo do papel “amatl”, utilizado pelos indios na confeccao de
seus codices, em hierdglifos (“este textovidrio batido e rebatido também como a massa do
amatl esfolado / com pedra e esfolhado na pedra até chegar ao doce do papel liso”). Tudo

isso indica o artificio, o aspecto fundamentalmente artesanal, da composicao do texto, o que
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faz questionar, se ndo mesmo recusar a identificacdo imediata entre narracido e fato,
sugerida, tradicionalmente, pelo género autobiogrifico, ao qual o texto se filia. Disso
decorre a possibilidade de, a partir da propria tradicdo, e recusando o imediatismo factual
do biografico, se ler o fragmento como uma espécie de atualizacdo parddica das catdbases
épicas de Odisseu e Dante ao reino dos mortos (Hades grego, ou Inferno cristdao). Mas aqui,
tudo aparece desqualificadamente invertido: Harry, que faz as vezes de guia do poeta,
diferentemente de Beatriz e Virgilio, na Comédia, ou de Circe e Tirésias, na Odisseia, é
completamente inepto para orientar inclusive a si mesmo (“se botara de new york a méxico
city [...] / mal sabendo guiar e ndo falando nenhuma palavra de espanhol / [...] guiando as
tontas baratatonta fuck it pela trama das calles”); por sua vez, o poeta de Galdxias nao tem
nada da circunspec¢ao de Dante, ou da forca de cardter de Odisseu: igualmente incapaz de
se orientar, e também submetido as circunstancias do percurso, é o tipo de personagem
abandonado as suas proprias deficiéncias e limita¢des, inclusive com o idioma, apanigio
tradicional do poeta (“maldito crazy american sem saber guiar direito e teimando stubborn
as a / mule teimoso feito mula eu disse desta vez querendo saber onde ficava a / highway
naoseiquanto porforca a highway ndo me deixava indagar da carretera”). Ao fim do
Jfragmento-episddio, ao invés da ascensdo do poeta em dire¢do aos céus, como acontece
com Dante, ou da perspectiva apaziguadora do retorno para a casa, garantida pela palavra
de Tirésias, o maior dugure da mitologia antiga, como acontece como Odisseu, € a
expectativa exaltada de chegada a um “mercado” (o mercado de Toluca) que ganha lugar
em Galdxias. Uma expectativa que é acompanhada pela desfiguracdo da “voz” dos
personagens e que sugere o apagamento de suas personalidades pela identificagdo ridicula
com o pato Donald: o presumido e atrapalhado trickster da inddstria cultural norte-
americana (“nem fogo nem fezes no coalho de déleo intactos na lata / amassada entre vidros
puidos e vocé e harry e sara e criangas arreliando / com voz de pato donald e sara e harry e
vocé para toluca e criancas / para toluca vivos viva-a-vida vida para o mercado cor de
tortilla de toluca™).

“Intactos na lata”, ou recém fora dela, feitos comida em conserva, os personagens
seguem entusiasmados, revigorados pela mera certeza de estarem vivos, contra todas as

propabilidades aparentemente possiveis. Seguem entusiasmados, pela certeza de terem
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escapado da morte, e estarem visivelmente intactos para satisfazer sua recobrada fome de

vida, no “mercado cor de tortilha de toluca”.
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3.2. HEROIS DO NOVO MUNDO

3.2.1. A fundaciao do mundo e os portugueses

Uma caracteristica fundamental dos heréis de Invengcdo do Mar € serem, em sua
grande maioria, homens pertencentes as camadas dirigentes da aristocracia portuguesa,
como reis, capitdes de embarcagdo, governadores, arrendatdrios de capitanias, senhores de
engenho e religiosos. Outra particularidade € ostentarem como atributo pessoal virtudes
ligadas as Letras, ao governo das gentes e ao comando militar. S3o, na expressdao do proprio
poema, “fundadores de mundo”. Contudo, sd@o também os joguetes passivos de uma curiosa
apropriacao: sendo portugueses, nao sao apresentados pelo poema como herdis lendarios ou
histéricos de Portugal, mas como ancestrais da fundacdo do Brasil enquanto Estado-Nacao.
E em vista disto que sdo valorizados. Esse tipo de articulacdo provoca, no interior da visdo
de histéria que Invencdo do Mar delineia sobre o Brasil, um anacronismo peculiar: posto
como protagonista ou tema central da fabula do poema, o Brasil Coldnia e sua histéria nao
aparecem tdo subordinados a histéria de Portugal quanto a histéria de Portugal aparece,
inversamente, subordinada a histéria do Brasil, como uma espécie de preambulo ou
preparagdo para o advento do Brasil-Nacdo. Assim, é o proprio sentido da Colonia —
enquanto territério submetido a Metrépole — que ligeiramente desaparece, cedendo lugar a
constituicdo de uma fabula, em que o Brasil Col6nia, sendo, historicamente, Portugal (isto
¢, uma extensdo de seus dominios em ultramar), ja aparece, ai, como a realizacdao
progressiva de um pais futuro, independente e constituido, sempre antecipado, como
horizonte geral de todos os esfor¢os envolvidos na histéria da colonizagdo. Trata-se de um
tipo de articulacdo da histéria do Brasil bastante caracteristico do romantismo — e,
consequentemente, das historiografias nacionalista e oficial, que o seguem de perto. S6 que
com uma diferenca importante: o que se incorpora como patrimonio nacional ndo € apenas
a histéria da presenca de Portugal na parte do continente sul-americano que hoje
identificamos como o Brasil, e sim foda a sua histéria situada para além e aquém desta

regido. Ou seja, incorpora-se ao poema, como histéria do Brasil, toda a histéria da
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dominagdo portuguesa na América e para além dela, em territérios da América do Norte, da
India e do Oriente. E 0 mais incomum: a prépria histéria de Portugal, anterior ao tempo das
Descobertas, passa a fazer parte do passado ancestral do Brasil.

Mas voltemos a caracterizacdo de seus tipos herdicos. Invencdo do Mar privilegia
tipos que se acomodam ao ideal camoniano do vardo de Letras e de Armas. Por Letras,
pode-se subentender, em Invencdo do Mar: a prética da escrita; o estudo e o ensino da
oratdria; o gosto pela especulacdo metafisica; a disposicdo para imaginar e por em pratica
os grandes e ambiciosos empreendimentos nacionais; o interesse pela ciéncia; e, sobretudo,
o cultivo da poesia. Por Armas: o governo geral das gentes, no qual se incluiria o exercicio
da soberania pela parte do Rei, bem como da fidelidade e obediéncia por parte dos suditos,
sob sua ordem e protecdo. Assim € que, entre os herdis portugueses relacionados com a
histéria das Descobertas, o primeiro a ser evocado € o rei D. Dinis (Canto Primeiro, poemas
I-1I, IX; Canto Segundo I-II), lembrado principalmente por suas trovas, mas, também por
seu grande papel como Estadista e pioneiro das navegacodes. A ele, seguem-se mengdes ao
Infante D. Henrique, exaltado pela obstinacdo com que teria perseguido o sonho da
conquista dos mares; a D. Manuel, o Venturoso, no reino de quem teria se dado a
descoberta do Brasil e do caminho para a India; alusdes aos grandes navegadores
portugueses, como Bartolomeu Dias, Pedro Alvares Cabral e Vasco da Gama; uma
homenagem a Pero Vaz de Caminha, o “primeiro cronista da terra”; e um exaltado elogio
ao fisico alemdo Mestre Jodo, apontado como o primeiro a identificar e cartografar as
estrelas do Cruzeiro do Sul.

De todos estes e outros herdis portugueses, o de maior destaque, contudo, é Pero
Lopes de Sousa, irmdo de Martim Afonso de Souza, primeiro Governador do Brasil e
futuro mandatério da capitania de Sao Vicente. Jovem, culto, de grande disposi¢ao militar e
guerreira, Pero Lopes € estimado, além destas, por outra virtude decisiva: ele é o cronista
das primeiras missdes de demarcacao e povoacao do Brasil, iniciadas em 1530, com a vinda
da comitiva de seu irmdo Martim Afonso, a mando de D. Jodo. E dele, Pero Lopes — melhor
dizendo, de seu Didrio de Navegacdo — a epigrafe que abre e emoldura o Canto Quarto de
Invengdo do Mar, todo dedicado a narragdo das aventuras e dificuldades enfrentadas pela

missdo dos dois irmaos, no Brasil. Atualizagdo primorosa do tipo do cruzado cristdo —
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educado, bravo e inteiramente consagrado ao dever —, Pero Lopes € uma espécie de Galaaz
ou Nun’Alvares transplantado para terras brasileiras, mas ji sem a empedernida castidade
destes dois herdis. Bem ao contrério: Pero Lopes € uma espécie de Eneias, fundador de um
novo mundo; e, também, de novas ragas. Em todos os Cantos em que o menciona, Inven¢do
do Mar o elogia por sua fecundidade sexual, quase lasciva; pela disposicdo amorosa com
que se deita com mulheres de diversas partes do mundo e, em especial, do Brasil,
disseminando e misturando o “sangue” portugués, na mesma propor¢do com que
demarcava terras ao Reino.

E, como ji mencionamos, o heréi com quem, pessoalmente, o poeta de Invengdo do
Mar mais se identifica; o que se verifica tanto pela frequéncia com que justapde ao nome
do heréi o bordao: “E de seus bagos venho”, como pela recorréncia com que se apropria de
trechos inteiros de seu didrio de navegacao, identificando a sua voz com a do préprio herdi,
na primeira pessoa do narrador’”. Entre as principais facanhas de Pero Lopes, Inven¢do do
Mar enumera: 1) a expulsdo dos piratas franceses; 2) a demarcacdo de toda a “costa”
maritima do Brasil; 3) a tomada do Prata; 4) a criacdo da “primeira industria” do Brasil,
quando da ocasido de um naufrdgio, em que, com seus homens, refaziam as embarcagdes
perdidas a partir do material devolvido pelo mar; e, enfim, 5) a partida definitiva, seguida
da morte, nos mares da China. Celebrado como o “inventor do rosto da terra” (“IX”, p.
163); como ndufrago industrioso e persistente — protétipo do herdi burgués, como Odisseu e
Robson Crusoé —, Pero Lopes €, também, o “noivo” da “terra” nubil, aquele que, por
eleicdo e mérito, conquistou a terra ainda virgem.”> Como nas epopeias cldssicas e antigas,
Pero Lopes € apresentado como um modelo, um exemplo a ser seguido — ndo exatamente
na forma, mas sobretudo no rigor do compromisso —, por todos quantos possam se

reconhecer na partilha do mesmo destino:

2 Cf., por exemplo, os seguintes trechos, todos deste mesmo Canto Quarto: “Na primeira madrugada, ao
quarto d’alva / se nos fez vento do norte: e era o sopro da senha — santo e senha / do achamento / das veredas
das dguas” (poema “III”, p. 132; grifos nossos); “o Capitdo comecou a prear as naus francesas / e tomamos
suas cargas e os piratas / eram todos passados a fio de espada — e a morte / muitas vezes rogou a minha testa /
com naus desmanteladas sem pilotos / iamos matando peixes e corsdrios de Marselha / com o Capitdo Irmao
(Martim Afonso)” (poema “IV”, p. 136; grifos nossos); “E ali em Ferndo Buquo — Pernambuco mesmo -- /
ergui o Forte de Itamaracd” (poema “VI”, p. 146; grifo nosso).

3 “no primeiro frémito / na primeira caricia / suas maos marinheiras / tratadas ao sal das dguas e das cordas /
conheceram tuas formas de virgem / a beira da dgua verde, a beira das espumas de ouro / e da volupia /
primeiro encontro, terra e noiva” (Canto Quarto, “III”, p. 131)
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Por ali nos ensinava Pero
a fazer Pétria — a pétria que fizemos
com nossos 0ssos para haver Brasil

E o mar de Luis o mar de Pero
mar com tanta tormenta e tanto dano
tantas vezes a morte apercebida:
uma noite
tantas noites
uma vez

(MOURAO, 1997, “Canto Quarto”, “VI”, p. 139)

Também aqui, mais uma vez, a “morte”, enquanto destino comum (“a patria que
fizemos | com nossos 0ss0s”); a tradicdo poética (“o mar de Luis”); e o sem-fundo da
ficcdo, da lenda e do mito (aludidos possivelmente na rememoracdo das histérias de
Scherezade — “uma noite / tantas noites” —; e pela férmula tradicional do “[era] uma vez...”)
reaparecem, encerrando, em incerteza e duvida, tudo o que hd de normativo ou impositivo
no modelo do her6i, bem como tudo o que hd de indesejavelmente partilhdvel na
generalizacdo do sentimento de comunidade, tdo ficil e espontaneamente celebrado no uso
corriqueiro da primeira pessoa do plural (“fizemos”, “nossos”). Afinal — sempre é possivel
perguntar — como € possivel se reconhecer fazendo parte deste movimento de
“perfazimento” de um “Brasil” que ha de vir, ou “haver” — mas que, no horizonte largo da
temporalidade da fabula do poema, ja €, paradoxalmente, um estar feito que hd de vir —,
sendo reconhecendo-se inteira € complacentemente no interior deste mito que se enreda e
faz dizer, em coro: “a pdtria que fizemos”, “com 0s nossos 0ssos”’, como se tratasse de um
enunciado universal, do qual ndo se pode escapar ou deixar de fazer parte? No embrulhado
enigmédtico de sua realizacdo, trata-se, afinal, de uma proposicdo que, sendo verso e
narracdo — ou melhor, mdxima moral, incrustada como fecho da narracdo —, fica a meio
caminho entre um mero enunciado indicativo, e o horizonte amplo, subjuntivo, do poema e
do mito, j4 que é, a0 mesmo tempo: a) um enunciado declarativo — ou meramente

propositivo —, de pretensdes didatico-pedagdgicas (“Por ali nos ensinava pero”), a
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acrescentar detalhes concernentes ao destino de Pero Lopes de Souza e aos demais
habitantes do passado colonial (pois, como pode se entender o enunciado: sdo eles que, em
seu tempo, fizeram patria, e deram seus ossos ao Brasil); e b) uma atualizacdo ritual,
genericamente inclusiva, celebrada, no presente, a partir de sua propria enunciagao, e que &,
por seu turno, um chamado, ou convite, a imersdo afetiva naquela espécie de €Extase
imitativo que impele o desejo de emulacdo das qualidades modelares do her6i, tdo
caracteristico das narrativas tradicionais (pois fazem a “pétria”, e sdo seus, também, o0s
ossos de todos quantos se identificam neste destino comum que se instaura e se dramatiza
pelo verso que o enuncia, como presente atualissimo; e no qual, sobretudo o poeta se
reconhece, incluindo-se, ai, primeiramente, a titulo de exemplo: “a pétria que fizemos / com
nossos 0ssos” — eles, os herdis; e eu, o poeta). H4, portanto, um cdlculo, uma projecdo em
direcdo ao futuro e ao leitor (metidfora moderna do que antes fora a posteridade), que,
recolhendo-se no passado, se langa, no presente, na direcio de um porvir, abrindo-se e
acolhendo, mas, também, arrastando irresistivelmente para si, tudo e todos quantos
desejem, ou, involuntariamente, venham fazer parte da dramatizacdo deste destino-comum
que se anuncia, e que pode incluir a patria, a familia, a nacionalidade, o individuo. Mas, no
caso em questdo, €, sobretudo, a invengdo do Brasil, como inven¢do de um “mundo”, entre
mundos possiveis. Para dizer de outra forma: ha herdi, hd o mito; hd a atualizacdo do rito
pela participacdo no comum da comunidade, mediante assentimento emotivo; hd, portanto,
culto, celebracdo, convite a imitacdo dos antigos; em ultima andlise: tradicdo. Mas nao ha
imposicao dogmatica ou peremptdria que force a decidir entre alternativas repelentes entre
si: a salvac@o ou a perdicdo; a integracdo a comunidade ou o ostracismo; a partilha ou a
morte. O que hd de persecutdrio ou segregacionista, de intolerante e gregario no discurso
do sagrado (seja ele o da religido, ou o do nacionalismo), ainda nao faz, ai, sua incursio.
Fica, nestes versos, e em sentido muito forte, o Poema: meio, metafora; hesitacao entre
extremos; traducd@o. O préprio rito, na proposi¢cdo de Invencdo do Mar, ¢ um compromisso,
um engajamento voluntdrio ou nao, mas integral do individuo, no horizonte do qual a morte
se anuncia como destino inevitdvel; uma espécie de carimbo, ou selo real, a autenticar a

singularidade de cada destino.
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Todos os herdis de Invengcdo do Mar estdo colocados sob este signo da mortalidade,
que é, também, fragilidade, orfandade, soliddo’*. Mas também: prodigalidade, imprudéncia,
fecundidade e risco.”” Nada mais distante, portanto, da abordagem tradicional, que tende a
eliminar do herdi as suas limitagcdes, colocando-o sob o foco exclusivo do triunfo. Mas,
também, nada tao perto, e tdo moderno: s6 a morte qualifica o feito; e mesmo o feito trivial,
andnimo e minimo, tem sua importancia, pois sempre hd, ou pode haver — assim se supde
na modernidade — alguma singularidade misteriosa em toda histéria de vida. ’°

Posto isto, a galeria dos herdis portugueses de Invencdo do Mar pode ser dividida
em dois grupos bem definidos, igualmente colocados sob os signos da precariedade e da
morte: 0 dos mértires da fundacdo e o dos missiondrios jesuitas. Em um caso como em
outro, todos 0s membros ostentam as mesmas virtudes: o sacrificio pessoal; a obstinacdo no
cumprimento do dever; a austeridade nos costumes. E sdo celebrados por cumprir,
voluntdria ou involuntariamente, o mesmo papel na histéria da formagdo do Brasil
Colonial, qual seja, o de prover: a expansdo da ordem civil, por meio da edicdo de leis, e
seu cumprimento; a pacificacdo de divergéncias entre grupos (indios, colonos, escravos,
estrangeiros); a moderacdo dos costumes e a conquista de territdrios por meio da catequese
e da forga; a criacdo de institui¢des publicas que, em seu conjunto, formariam o corpo do
Estado; e enfim, a administracdo dos interesses particulares e da harmonia das relagdes
entre Colonia e Metrépole, sempre em vista do bem-comum, da gléria do Reino e da
propagacdo de sua fé. Dai o pouco espago para a critica. E menos ainda para pér em

destaque os vicios e crueldades do reino e seus suditos, quase sempre aludidos, quando o

™ “Cada homem do mar estd sozinho / navega em sua nau seu préprio mar / sem dividir seus medos e
bravuras. // No bando da bandeira terra adentro / cada guerreiro estd também sozinho / na solidao dessa
aventura sua. // Na soliddo os fortes sdo mais fortes: comega a terra onde acaba o mar / para 14 das estrelas s6
os deuses” (Canto Terceiro, VI, p. 112). Sobre o cerco permantente da morte, cf. a seguinte passagem, que
narra o naufragio de Martim Afonso, no Chui: “E Martim Afonso no mar creava a terra / e navegava ao Prata:
na altura do Chui / naufragou-lhe a capitinia: salvou-se numa tdboa / andou roto e faminto por praias e
brenhas / e flechas de antropdfagos e rondas da morte / e a morte e a fome e o naufridgio e o perigo /
rondavam e creavam o pais” (Canto Quarto, VII, p. 152)

> “Por esse seio de mulher com seu mamilo erguido / perderam-se no mar, no mar se acharam / os homens
imprudentes, / 0s que tateiam seios intocados, os que chegam / a Ilha dos Amores, / pois sdo grandes as coisas
e excelentes / que o mundo guarda aos homens imprudentes, Luis” (Canto Segundo, VI, p. 65)

76 “E em seu oficio de navegar navegando — Girola / buscam no dia a noite e na noite a aurora / e os olhos de
Vasco e Pedro e Manuel / e de outros que ninguém celebra / e ficaram escritos s6 nas dguas”, pois “Nas
espumas do mar s6 eu [diz o poeta] leio agora / seus nomes esquecidos / e celebro seus nomes marinheiros”
(Canto Primeiro, VIII, p. 40-41)
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sdo, sob a forma de comentdrios avulsos, sustentados pela propria voz do poeta, dando, em
alguns casos, quase que a impressao de uma escusa; isto €, de uma observacdo precavida,
oferecida pelo poeta como compensacdo ao elogio do colonizador, em troca da recusada
pormenorizagdo narrativa das baixezas do reino, que seria mais conveniente com o tom da
sétira, ou da critica social que permeiam o romance e boa parte da epopeia de estilizacao e
assunto modernos.”” 7®

A representacdo de herdis portugueses — e, também, de brasileiros, negros,
indigenas — sob a Otica do martirio ndo € a tunica em Invencdo do Mar, mas é

suficientemente destacada para assegurar este aspecto como um dos mais importantes na

composi¢ao dos herdis no poema:

sobre os mortos da terra sobre os mortos do mar
riscado o mapa a sangue — fulgura do equador
a face atlantica do pais do Brasil:

77 Malatesta, nos Cantos, de Pound; Leopold Bloom, no Ulisses, ou os diversos personagens do Finnigans
Wake, de Joyce, ndo t€m a estatura — ou se preferirmos, a rigidez de cardter — moral que muitos herdis das
epopeias cldssicas e antigas possuem, como o piedoso Eneias, de Virgilio, ou a beatissima Beatriz, de Dante;
isso vale mesmo para personagens nio necessariamente modernos (isto €, nos termos da sociedade industrial,
pés-Revolugdo Francesa), como € o caso do mencionado Segismundo Malatesta (1417-1468) — um dos mais
destacados e ambiciosos aristocratas da época durea da Republica de Veneza. Nem por isso estes personagens
sdo menos épicos ou heréicos. Em grande medida, sdo as préprias contradicdes e complexidades de cardter
que fazem a grandeza de tais personagens. No caso dos her6is portugueses de Invengdo do Mar, e mesmo dos
bandeirantes — que sdo assunto de outros cantos, como jd vimos —, a auséncia de macula, ou mesmo a rudeza
implacdvel do cariter € que faz com que sejam interessantes, se considerados estritamente do ponto de vista
da fabula do poema, a qual, como sabemos, se interessa por estes personagens justamente na medida em que
se apresentam como produtos hibridos da histéria e da lenda, da realidade e da imagina¢do. O julgamento da
histéria € outra questao.

" Uma passagem do poema “IX”, do Canto Quinto, ilustra com precisio as hesitagdes e o alegado tom de
escusa que Invengdo do Mar assume nos casos em que se faz forcosa a critica da colonizac@o. Para servir de
contraponto — ou mesmo de objecdo — ao que vimos dizendo, tome-se o trecho seguinte, que ndo € apenas
um comentdrio circunstancial do poeta, mas um pormenorizado elogio do trabalho dos padres no Brasil, o
qual acompanha ndo uma exaltacdio, mas uma critica da violéncia dos colonizadores: “Padres da Companbhia,
depois franciscos, dominicos, / padres bentos, os da Senhora do Monte Carmo — / carmelitas — levantaram
igrejas e escolas / e falavam de amor aos indios / e lutavam contra os hereges //// e contra a dureza dos
senhores / alcancaram do Papa Farnese, dito Paulo III / a bula de declaracdo: / os indios e os negros sdo seres
humanos como os brancos / creados pelo mesmo Deus e por Seu Filho redimidos / destinados a salvagdo, /
todos devem amé-los e respeitd-los como a si mesmos / e ndo podem ser tratados com tortura e servidao. ////
Mas ai de nés! Breve, os gemidos / dos homens, das mulheres e criancas / partirdo dos pordes dos negreiros /
da Costa da Mina e das costas da Guiné / as costas do Brasil //// e este foi um dos pecados que bradaram aos
céus / nas bandas do equindcio — onde também se peca. //// E entre pecados e virtudes herdicas / germinava a
sabedoria das gentes / [...] e a terra comegava a produzir / seus vardes valentes, justos, sdbios.” (Canto
Quinto, IX, p. 206-207).
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suas gentes, seus capitdes, seus romulos,

seus padres, seus licurgos, seus herdis e seus martires — muitos —
seus governos, suas tribos da selva,

das éfricas, das 4sias, das europas

entre lagrimas e brados de marujos

entre o estrondo das bombardas dos guerreiros

a ladainha latina dos padres

a imprecacdo dos degradados, a blasfémia dos infiéis

0 maracd e a intbia dos tupis, os borés do antropdéfago

e os grandes olhos espantados da princesa da Angola

[...]

todos os pontos contrapontos

da alegria e da célera

saltam e tombam cantam e gemem

no corag¢do do homem

(Canto Quinto, VIII, p. 201)

Além de Pero Lopes de Souza, o caso de Martim Afonso é exemplar. Exaltado
como homem de grande perseveranca e coragem, fundador de vilas e sesmarias e excelente
administrador, era sua capitania, a de Sao Vicente, uma das poucas a vingar, nos primeiros
tempos da colonizag¢do, sendo a outra, a de Pernambuco, fundada por seu irmao, Pero
Lopes. Dele, Martim Afonso, teria sido a ideia de plantar cana em Sao Vicente. Enfim, ao
cabo de uma vida de dedicacdo ao Reino, recebe como pagamento de seus esforcos um
prémio ambiguo: o titulo de Capitdo-Mor do mar das Indias e os reinos de Calicut e
Damaio, a época, em ruinas, com a derrota dos reinos mouros e cambaios e o principio do
desmantelamento do Império de Portugal (Canto Quarto, IX, p. 161-162). Ou seja, ao fim
de tantos cansacgos e esforcos, em vez de privilégios e descanso, mais trabalhos e deveres
por cumprir. Destino semelhante é o de Mem. De Sa (1558-1572), cantado no poema VII,
do Canto Quinto: Governador austero, fundou a cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro;
expulsou franceses da regido; moralizou costumes; aboliu a escravidao indigena; remediou
a exploracdo do povo por seus senhores; pediu cleméncia do Rei para com a Colonia,
sustentou a capitania com dinheiro do proprio bolso. Em ocasides diversas, pediu
exoneracao do cargo, mas a Rainha sempre recusou. Ja velho, morreu sonhando com uma
cidade que se tornaria o “empoério do mundo” (Canto Quinto, VIL, p. 199-200). Caso mais

grave, porém, terd sido o de D. Luis de Vasconcelos e dos quarenta padres que o
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acompanhavam em comitiva. Acossado por corsdrios franceses, o Governador-Geral teve a
nau dos padres tomada e todos eles mortos, depois de serem lancados ao mar. Por fim, o
préprio Governador morrera em luta, atacado nas Antilhas, pelos mesmos franceses (Canto
Quinto, VIIL, p. 200).

Todos estes casos, de grande carga patética, buscam, visivelmente, despertar
simpatia pelos colonizadores, por via da admiracdo e compaix@o; uma simpatia que se
tornou tdo mais dificil quanto mais, desde a Independéncia, o habito de responsabilizar
Portugal pela maioria dos problemas sociais e politicos do Brasil se fixou, ndo sem razio,
como uma forma comoda de reivindicar soberania — e, claro, promover identificacdo
nacional —, pela demarcacdo de distincia em relagdo ao passado colonial e a antiga
Metroépole. Este tipo de preocupacdo em reconciliar o presente moderno do Brasil com o
passado colonial portugués, que nem de longe chega a se afirmar como exaltacdo ufanista
da lusitanidade, mas, apenas, como oposicdo ao desprezo pelo passado colonial — €
permanente em [nvengdo do Mar, e particularmente sensivel nos trechos em que, ao
mencionar o genocidio dos indigenas e a escraviddo, o poeta faz questdo de lamentar,
também — isto €, em conjunto, e ndo em detrimento dos demais —, os “conquistadores e
bandeirantes mortos”: segundo sua estimativa, mais de “cem mil” (Canto Sexto, VII, p.
247-248), durante a colonizagdao .

Do ponto de vista da narrac@o, a histéria da destruicdo dos engenhos de Jodo da
Rocha e do Duque de Aveiro sdo as mais ilustrativas deste tipo. Segundo o poema, ambos,
na companhia de mais vinte e oito engenhos vizinhos, teriam sido arrasados por um ataque
dos indios. O balanco final: cento e cinquenta escravos indios queimados; todos os
moradores da regido mortos e depois devorados, num festim antropofagico. O destino de
Vasco Fernandes Coutinho, como a da maioria dos donatdrios de capitanias, embora
diferente, ndo fora menos tragico: depois de empenhar todas as suas posses na tentativa de

salvar seus negocios, empenha também a honra de herdi das Indias. Tudo em vao: perdeu

7 “Nas matas e nos brejos, quantos morreram? / Onde estdo os milhdes de indios desta terra? — / perguntava o
Padre Antonio Vieira; / e onde estdo os donatdrios, as capitanias, os cabedais, / os padres, os que traziam a
Europa e a fé / e quando escapavam com vida tinham / toda a fazenda gastada e a sadde arruinada? / [...]
Onde acabaram tantos, indios e brancos, / santos, criminosos, martires, guerreiros de Asia, / degradados, réus
do reino, delinquentes, / canibais de beico furado? / [...] Onde estdo os marinheiros de garbo, os que saltavam
das naus / com elmo e peitoral e pelote de combate?” (Canto Sexto, V, p. 235-236).

211



sua gente e engenhos; acabou miserdvel, pedindo dinheiro e excomungado; morre,
indignamente, de fome. Da sua passagem pelo Espirito Santo, ainda segundo Invencdo do
Mar, fica apenas a Igreja da Nossa Senhora da Penha e um filho, que, depois, viria integrar
as bandeiras de Manuel Preto. (Canto Quinto, VII, p. 178-179).

Tudo o que Invencdo do Mar diz do sacrificio dos primeiros colonizadores
portugueses, e de seus contatos com o indio, com 0 negro e com 0s outros colonizadores
europeus, diz, também, do arduo trabalho dos missiondrios jesuitas. Reitor de Coimbra,
Padre Luis da Gra chega ao Brasil com a comitiva de Duarte da Costa. Traz consigo dois
padres e quatro irmaos; entre eles, José de Anchieta, “destinado a poeta, profeta, politico e
santo” (Canto Quinto, VI, p. 191). Dom Pero Fernandes Sardinha vém depois, trazendo
donzelas da Rainha Catarina e do mosteiro das Orfas, para casar os colonos. Era pedido de
Manuel da Nébrega, aturdido com o desregramento dos costumes entre portugueses. Logo
o bispo Sardinha, o Provedor-Mor e dois conegos, mais uma comitiva de cem pessoas,
entre nobres e mulheres do reino, decidem voltar a Portugal, diante do escandalo da
Colonia: morrem, como € bem sabido, depois de um naufragio, comidos por indios caetés.
Noébrega e Anchieta fundam colégios e cidades; escrevem a corte informando sobre as
precisdes da colOnia; “convertem o gentio, dilatam a fé e o império”; Anchieta faz versos
em nhehengatu; juntos, pacificam os tamoios confederados; andam o pais de norte a sul;
abrem caminhos, ainda hoje usados; fundam oficinas, das quais jd ao tempo “nascia a
cidade de Sao Paulo”, segundo o poema, “padrdo um dia do Brasil”. “Finam-se [, enfim]
em privagdes, sem uma cama, sem uma pedra / para descansar a cabeca — como o filho do
Homem / e os pobres dos nossos dias, nas ruas inclementes, / e sdo enterrados em lencois
de caridade” (Canto Quinto, IX, p. 203-205). Deste mundo, pouco prazer e pouca gloria;
exceto pela palida memoria que restou de seus nomes, e, no caso de Anchieta, os poemas
de Fagundes Varela e Jorge de Lima (p. 205-206). Mais do que salvar almas ou integrar os
indios pela religido — tarefas quase sempre baldadas —, a maior realizacao alcancada pelos
jesuitas teria sido organizar a contrapartida pratica e social do funcionamento do trabalho,
dos negécios e da politica colonial, administrados pelos fidalgos portugueses. O significado
maior de seu empenho teria sido o contorno “civilizador” que — visto retrospectivamente —

adquiria ja nos tempos coloniais. Um trabalho “civilizador” que, diferentemente do sentido
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que o termo adquiriu a partir do século XVIII, ndo via a histéria como um progresso
assimétrico dos povos no sentido da aquisicdo técnica e material, e de valores conquistados
pela Europa, mas que, partindo da cristianisa¢do do propdésito da cives romana, propunha a
criacdo de um dominio catdlico e ecuménico de congregacdo de diversos povos num espago

comum:

eles vinham pregar a fé e civilizar a terra
(civilizar — lembra Efrain — € fazer civitates e cives
cidades e cidadaos)

(MOURAO, 1997, “Canto Quinto”, “IX”, p. 204)

Eis a epigrafe e o epilogo da agdo herdica dos colonizadores. Uma acdo de
proporg¢des €picas, grandiosas, porque de pretensdes universais (catdlicas, poderia ser dito,
recorrendo-se a etimologia grega do termo). Uma acdo que, mesmo na suas formulagdes
mais modestas, ndo deixa de evidenciar as suas raizes latinas e imperialistas remotas, a sua
rude oposi¢ao entre o campo e a cidade, ou a sempre alegada superioridade das crengas de
um povo sobre as de outros como o uso de expressdes latinas e a alusdo a pregacdo
sugerem. Sonho de unidade como sonho de uma nova Babel, ndo necessariamente
exclusivista, mas sempre violenta e dominadora em seus propdsitos e esfor¢os. Quanto a
isto, Invencdo do Mar nado titubeia em reconhecer, simultaneamente, a primazia da

crueldade e a improvével inocéncia dos Portugueses®':

¥ Note-se que, em Modern Epic, Franco Moretti assinala a “retérica da inocéncia” como uma das categorias
centrais da epopeia moderna. Analisando as ambiguidades de Fausto em relagdao a Mefistéfoles, justamente no
momento em que Fausto celebra o pacto com o demdnio, na peca homonima de Goethe, Moretti escreve:
“[A]s Emil Staiger has shown, the moment of the compact is curiously delayed by false starts, digressions,
postponements and duplications. Compact? Not even that, but a wager — half agreement, half challenge.
Hence, impossible to decide whether Mephistopheles is Faust’s ally or his worst adversary: a constitutive
duplicity of the work, which allows Faust to unload ultimate responsibility for his own actions on to his
wicked companion. This is what Mephistopheles is needed for in Faust Part One. Not to help Faust seduce
Margareta, but for the opposite reason: because Faust could actually do everything on his own — and
Goethe wants to avoid that. Just as he parries Valentino’s blows in the nocturnal duel, Mephistopheles
shields Faust from the violence of the seduction and, in effect, from all violence. Thanks to him, a strategy is
born that will be fundamental for the modern epos, indeed for the whole of Western culture: a strategy of
denial and disavowal — a projection of violence outside oneself. Goethe’s brilliant and terrible discovery: the
rhetoric of innocence” (MORETTI, 1996, p. 25). O detalhe muito particular da imagina¢do poética de
Invengdo do Mar, contudo, parece repousar no acréscimo de uma complicag@o adicional ao problema: nele, a
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Aqui aprendeu a Europa — e Portugal ensinou a Europa
a violéncia genesiaca do amor, a volipia

de gerar um povo —

e a coldnia primogénita do mundo nascia

como nasce toda creatura: em seu banho de sangue.

[...]

nem batavos nem francos nem britdnicos nem hispanicos possuiam
esse saber de experiéncias feito

o0 gesto de amansar a histdria o seio o ventre

e conceber império e raga

herdado de troianos e de gregos, etruscos e romanos.

(MOURAO, 1997, “Canto Sexto”, “IV”, p. 227)

Epigrafe e epilogo da Colonia, epigrafe e epilogo do Brasil moderno.

3.2.2. Na coroa de arestas dos jornais, quinas de letras e estrelas

Apesar da matéria de tipo moderno e romanesco e da auséncia de um personagem
central, protagonizando ou concentrando em si 0s acontecimentos mencionados pelo poema
— excetuando-se, como ja dissemos, 0 poeta, que aparece menos COmo personagem em cena
do que como observador distanciado —, Galdxias tem, também, os seus tipos herdicos. Eles
sdo exiguos, € verdade: ndo mais que quatro, em um poema de 50 fragmentos. E sdo,
também, mais modestos, se comparados com tipos extraordindrios ou semidivinos das
epopeias antigas, como Aquiles, Ajax, ou Odisseu. Contudo, conservam algo do destino
tragico daquelas personagens, sendo figuras marcadas pelo isolamento (caso de pelo menos
um deles); ou, inversamente, por sucumbirem a violéncia de circunstancias adversas, bem
superiores a eles, as quais (peculiaridade que €, talvez, uma das poucas que sobrevive do
herdéi antigo) elegem voluntariamente. S3o eles: Che Guevara, Marilyn Monroe, John

Kennedy e o estudioso alemao, radicado no Brasil, Dr. Fritz Miiller, sendo que os trés

retérica da inocéncia acompanha e surge justamente em razdo do reconhecimento do papel constitutivo da
violéncia em todo encontro entre povos, e, portanto, na génese mesma do Brasil, enquanto Estado-Nagao.
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primeiros figuram como espécies de mdrtires das sociedades modernas, enquanto Miiller é
um devotado e estdico martir do conhecimento.

Che, Marilyn e Kennedy sao abordados no fragmento “na coroa de arestas”. Dos
trés, Kennedy € o de referéncia mais obscura. Além do depoimento do préprio autor, s6 um
pequeno aposto, feito de um membro de frase e uma referéncia topogréfica (a cidade de
Dallas) permitem inferir a morte do ex-presidente americano: “drop dead para a mira / de
um fuzil de dallas”. Ocorrido em 22 de Novembro de 1963, o assassinato de Kennedy
consternou o pais, causando um choque maior do que o ataque a Pearl Harbol. Dado a
imediata cobertura radiofénica e televisiva, logo se tornou um grande acontecimento
mididtico — se ndo um dos primeiros de grande escala nacional —, chegando a ser
considerada por muitos a maior tragédia politica do pais; maior até mesmo do que as
mortes dos presidentes Lincoln e Roosevelt, j4 que estes estavam perto do seu fim de
mandato, enquanto Kennedy apenas comecava o seu, dando sinais promissores de que
podia aliviar as tensdes nucleares com a URSS (CAUGHEY e MAY, 1965, “Into the
sixties: Dallas and After”, p. 728). 3 Diferentemente da imagem dos her6is miticos da
antiguidade, ou dos herdis lendarios da Idade Média, a imagem publica de Kennedy nao se
estabeleceu a partir de algum traco excepcional de cardter, ou de uma qualidade fisica
inatingivel; nem € isso que Galdxias destaca, especificamente. Mas, enquanto
personalidade histérica, Kennedy ocupou posicdo bastante elevada no mundo social e
politico de seu tempo. Drop dead — a expressdo seca e rude com que Galdxias alude a sua
morte, poderia ser traduzida ao pé da letra por “Caia morto!”; ou, numa expressao
idiomadtica correspondente, por algo como “Nao encha!”, ou “Sai fora!”. Assimilando,
assim, as vozes do poeta e a do assassino por meio do discurso indireto livre, a0 mesmo
tempo em que omite o nome de Kennedy, a expressao estrangeira — dita na lingua da vitima
— destaca a insuspeitada vulnerabilidade daquele que era um dos mais poderosos chefes de
Estado do mundo — se ndo, o mais —, do que se infere que devia, seguramente, ser o mais

bem protegido; razdo que, no fundo, deve ter sido, mais ou menos conscientemente, um dos

%2 Por volta dos anos 1960, o nimero de residéncias que possuiam televisores, nos EUA, chegava a casa dos
sessenta milhdes: uma cifra inimagindvel para a América Latina e o Brasil da mesma época. A popularizacdo
da TV, nos EUA, se deu a partir de 1945, com o fim da Segunda Guerra Mundial, e em 1949 j4 atingia um
milhdo de aparelhos em uso (Cf. CAUGHEY e MAY, 1965, p. 705).
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maiores motivos da consternagdo que sua morte provocou. Um destino que, sob um ponto
de vista inteiramente diverso, mas andlogo em alguns aspectos, pode lembrar o que tocou
Agamémnon, cujo mito € elaborado lateralmente pela Odisseia e, depois, retomado na
tragédia de Esquilo, que leva seu nome. Chefe dos exércitos gregos na guerra de Troia,
Agamémnon alcanca retornar a sua terra apds dez anos de luta, mas, ao chegar, €
surpreendido pela mulher, Clitemnestra, € o amante, Egeu, que o matam covardemente.
Kennedy, muito diferentemente, era um homem de Governo — ndo um guerreiro —; € morre
em uma passeata festiva, numa visita ao interior do pais, assassinado por um compatriota
(segundo a versdo oficial: Lee Harvey Oswald, um jovem ex-marinheiro com histérico de
instabilidade mental, e que também foi assassinado logo depois do atentado ao presidente,
por um homem da multidio, no momento de seu transporte para a penitencidria®).
Levando-se em conta a ética guerreira que pautava a conduta dos herdis mitoldgicos e
lendérios da antiguidade, prescrevendo a morte em luta por mdos de um inimigo superior
como finalidade, as mortes de Agamémnon e Kennedy estao nas antipodas desse modelo. E
constituem, respectivamente, o cerne do homem trigico antigo e do heréi romanesco,
ambos definidos por doses diferentes de fragilidade, ou baixeza, que os colocam no mesmo
plano dos homens comuns.

Nada disso, porém, € dito a respeito de Kennedy, cujo préprio nome, como foi dito,
sequer € mencionado no fragmento. O mesmo ndo se pode dizer, entretanto, das mortes de
Che e Marilyn Monroe, e da exploracdo mididtica de que sdo objeto, enquanto produto de
consumo cultural. Ambas, juntas, compdem os dois extremos em meio do qual se desenrola
o texto.

“[N]a coroa de arestas” — a expressdo, que encabeca e intitula o fragmento, anuncia
de saida a consagracdo efémera do instante nas manchetes de jornal, como seu tema.
Consagracao efémera: tdo mais espetacular quanto mais tragico o acontecimento ou notdria
a vitima imolada ao momento. Kennedy, Guevara e Marilyn ndo sdo herdis, no sentido
tragico ou épico do termo, embora possam assumir virtudes caracteristicas de alguns deles.
Como figuras — ou vultos — do mundo moderno, sao celebridades, isto €, personalidades

publicas, afamadas pela difusdo de sua imagem, nos meios de comunicacdo de massa. Sua

8 Ibid., p. 729.
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grandeza, independentemente de suas virtudes pessoais, ndo € de natureza qualitativa, ou
quantitativa. Ela € extensiva. Ou seja, ¢ uma amplitude da inflacdo e disseminagdo de seus
simulacros por meio de reprodugdo técnica, nos quais estdo aderidas ou depositadas
projecdes emotivas de grande circulagdo nas sociedades de consumo contemporineas; a
maioria delas, vendaveis. Amplitude, poder e valor de exposi¢cdo, portanto. A imagem
inicial do fragmento, ao evocar a “coroa” — o simbolo por exceléncia do poder mondrquico
—, qualificando-a com uma imagem icOnica da agudeza (“de arestas”), alcanca caracterizar
de forma veemente o tipo de contradi¢do essencial que reside na consagracao mididtica: ela
¢ aclamacao/elevacdo do herdi; e, a0 mesmo tempo, imolacdo e sacrificio, elevado a
condi¢do de vitima. O desdobramento subsequente do verso aclara bem este sentido, na
medida em que evoca discreta e preliminarmente estes temas ao nomear diretamente os
meios de comunicacdo de massa, pela manchete de jornal, e a imagem paradigmadtica do
suplicio na tradicdo religiosa do Ocidente: a coroa de espinhos de Cristo.

“[N]a coroa de arestas das manchetes quinas de letras feito espinhos / quebrados” —
diz, por inteiro, o primeiro versiculo do fragmento, junto do qual, pelo enjambement, se
acopla, performaticamente, no principio do segundo verso, o termo que qualifica a parte
mais aguda de um dos instrumentos de suplicio em questdo, os “espinhos” : “quebrados”.
Qualificacdo contraditéria, duvidosa, que acentua pateticamente tanto a natureza quanto o
desbaratamento do seu objeto (um espinho quebrado é um espinho que perdeu sua fungdo,
pelo choque, ou abuso; como as manchetes de jornal, que sdo o termo de comparacido da
metafora). Nada disso, porém, € ainda o nicleo do enunciado. E sim, a imagem das “quinas
de letras”. Sdo elas que, comparadas aos “espinhos / quebrados” e, formando, em ultima
andlise, a “coroa de arestas das manchetes”, adquirem um duplo e enigmético sentido.
Referindo as serifas e demais detalhes graficos dos tipos romanos dos jornais, que
ornamentam e embelezam o conteddo atroz do conteudo enunciado nas manchetes, as
“quinas de letras” evocam a funcdo sddica e perversa que, muitas vezes, a escrita
desempenha nos noticidrios da cultura moderna, transformada, ela mesma, num dos
principais instrumentos de condenac¢do e suplicio do mundo moderno. Por outro lado, por
via erudita — e mesmo preciosista: isto €, de uma tradi¢do de poesia ciosa da rememoracao

de coisas longinquas —, as “quinas de letras” podem recordar, ai, as “‘quinas” da bandeira de
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Portugal; as mesmas que, evocadas por Fernando Pessoa, intitulam um dos primeiros
capitulos de Mensagem. Na bandeira, sdo cinco escudos, ornados de cinco moedas de prata,
num total de 30 moedas; elas simbolizam o preco das moedas pagas pela trai¢do de Cristo,
a Judas; os cinco escudos, a vitdria do rei Afonso Henriques sobre os cinco reis mouros —
os infiéis —, evento que marca a fundacao do Reino de Portugal. Associadas as “letras” das
“manchetes” de jornal, as “quinas” transferem a imagem inicial do fragmento a memoria
das ruinas e guerras, violéncias e persegui¢des, rixas e privagdes ancestrais, que, apesar do
“progresso” material, ndo cessam de perturbar o cotidiano da modernidade. “Quinas de
letras”, as manchetes dos jornais, como “espinhos / quebrados”, sdo as frageis defesas que
uma sociedade saturada de controle pela técnica procura amontoar contra toda ameaca que,
de suas fronteiras, arrisca expor a sua completa falta de sentido.

E sobre esse fundo que a figura de Che é estampada, saturada de brilho e sombras.
Para muito além — ou aquém — do revoluciondrio, Che é pintado como uma espécie de
artista da vontade, de asceta de suas proprias determinagdes e impulsos: “polira sua vontade
como um diamante / [...] caminhos entrecaminhos descaminhos a vontade polida é um
diamante e / cintila com sua crista viril”’; “pois para polir a vontade e facetd-la como um
artista e tendo / a pedra bruta sob o esmeril vé-la que se transforma num vértice / e radia de
um rigor obstinado dias dias e dias”. Para Galdxias, Che é uma espécie de esteta do proprio
destino; um gé€nio romantico, para quem as proprias limitacdes fisicas, a desconfianca
generalizada dos outros e a resisténcia do meio ndo constituem objecao ao livre exercicio
de sua individualidade, mas um desafio: “que-sim apesar dos / pulmdes cansados velhos
foles abrasados de asma ou rustidas esponjas cor de carne mas polira / [...] € os camponeses
de olhos suspeitosos / impenetraveis idolos oliva até que em las higueras a velha com suas /
cabras mensageira do averno a uma légua de higueras e duas de pucara”.

As circunstancias da morte de Che — segundo as versdes que correram 0s jornais a
época — sdo conhecidas: depois da revolucao em Cuba, poucos anos antes do fim de sua
vida, Che assume afazeres ligados a assuntos exteriores; por alguns anos, viaja por diversos
lugares da Europa e do mundo; visita Nova York, Brasil, Asia, URSS e paises do bloco
comunista, sendo recebido por homens de alto escaldao da politica internacional, muitas

vezes, com pompas € privilégios de celebridade; da entrevistas para canais de televisdo e
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discursa na ONU; pouco tempo depois, talvez cansado da vida na alta cipula da sociedade,
ou por convic¢io, reingressa na vida clandestina; vai ao Congo e diversos paises da Africa;
oferece auxilio tdtico e pessoal a movimentos revoluciondrios; decepcionado, dirige-se a
Argentina e depois a Bolivia; sem conseguir apoio dos camponeses, € com poucos homens
associados a sua guerrilha, € cercado e preso nas imediacdes de Las Higueras pelo exército
boliviano e agentes da CIA; sua localizacdo, segundo relatos, fora dada por uma velha
guardadora de cabras; em poucos dias, é interrogado, sentenciado sumariamente € morto
por fusilamento, por ordem expressa do Governo; a execucdo ¢ feita numa sala reservada
de uma escola abandonada, por um oficial do exército; depois de morto, seu corpo €
transladado e exposto publicamente, para testemunho da imprensa internacional.* A época,
eram comuns os depoimentos de quem vira o corpo, ou algumas das fotos publicadas nos
jornais, de que tinha a aparéncia de um mdrtir, um cristo: “na coroa de arestas das
manchetes / como um cristo de cera um cristo hombre de talhe andaluz entre saetas / a tarde
inteira toda os tiros agulhando tdo quente que era preciso / um lengo um pano um farrapo
para proteger a mao”. A julgar pelas sugestdes do seu Didrio pessoal, que chegam até o dia
anterior a sua prisao, € que Galdxia incorpora como base de suas impressoes e relato, a
morte ndo s6 era esperada, mas diferida e desejada, como consagracdo de seu préprio
destino: “sua crista viril olhiaberto barbirralo e o farrapo de / sorriso entre-exposto nos
I4bios tudo isto previsto entre os possiveis / pesado e ponderado entre os provaveis por um
calculo 16gico até onde / a vontade enraizada lapidava esse cristal”. Transformado em
idolo, o homem lendério, projetado e vivido como mito (o seu proprio mito), antes mesmo
de sua execucgdo, era, por isSO mesmo, ndo apenas, mas, sobremaneira e radicalmente,
escritor. Conclui Galdxias: “levado até ali também por esfalfados / pulmdes [...] a duas
léguas de pucara fechado mistério oliva / tudo isto ficou escrito numa agenda tagebuch um
caderno de viagem”. No mundo arcaico da epopeia antiga e da poesia guerreira, a
sobrevivéncia do her6i na memoria da posteridade — a fama, ou gldria —, é, sempre, uma
chance de vitéria sobre a morte; uma esperanca de fecundidade, para além da finitude da

vida.

8 Cf. Che Guevara: a revolutionary life, de Jon Lee Anderson (2010).
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A presencga de Marilyn no fragmento € mais intensa; o meio entre o poeta e a atriz,
outro: a fotografia. Todo o comentério € distribuido entre observacgdes feitas a partir de trés
fotos suas: a primeira, de bragos abertos, a semelhanga de passaro, ou “morcego”, segundo
0 poema; a segunda, timida, maos sobre os joelhos; a terceira, nua, corpo arqueado, deitada
sobre uma poltrona. As descri¢cdes se sucedem, em forma de triptico. Marilyn ndo chega a
ser o oposto simétrico de Che, mas possui qualidades antagdnicas as do guerrilheiro. Che é
um artista da vontade, da agdo; sua exposicdo € risco, desafio constante da morte; sua
utopia, a emancipacdo, a constitui¢io do individuo como sujeito da prépria histéria. O
dominio de Marilyn € a entrega, a paixdo; sua arte de exposicdo € a pose, a insinuagao
erdtica; seu estado — mais que ambig¢do — € ser imagem, puro objeto de contemplacio e
desejo, de prazer e dominagdo: “estd sentada nua e meio aberta post ludium vel post coitum
meio / aberta manuseada talvez ou publiolhada multitacteada aberta fornicada / ao
multicoito que flui como uma cola de esperma corrosivo”. Che, mesmo perfurado, € duro,
viril: “fechado mistério oliva”; Marilyn é permedvel, acessivel por todos os poros, na
superficie inconsutil da pele. Che carrega em seu corpo vestigios de escassez e ruina:
“cristo de cera”, os “pulmdes esfalfados”, “cansados”, como ‘“esponjas de carne”; o
vestudrio e as provisdes sdo austeras: “uma muda / de roupa e pouco mais decomer e
debeber para chegar a las higueras™; o sorriso: sardonico, “esfarrapado”. Marilyn, despida
dos fetiches da fantasia, na secura de uma defini¢do literal, é, em sentido préprio, um
vocabulo univoco: sindnimo de fecundidade absoluta, e mais nada  (“sentada”,
respaldando-se “num coto de antebraco os seios sdo glandulas / mamadrias e pesam como
laranjas de cera”); o sorriso é um “arrufo”, ja transformado em “rictus”, mas “riso ainda”;
suas vestes, em inusitada oposi¢do a vitalidade do corpo: uma “mortalha”.

H4, porém, um angulo no qual os perfis de Che e Marilyn se sobrepdem, em que se
encontram na infima tangéncia de uma semelhanca: € o momento da morte, erigido como
testemunho de uma inadequacdo; de uma violéncia permanentemente consentida e sofrida
como requisito de acesso a sociedade de consumo e ao mundo. A morte como testemunho
de resisténcia da vontade soberana do individuo, de seu inegocidvel arbitrio, ainda que —
paradoxalmente — pela via da entrega, da imolagdo. A tultima fotografia de Marilyn, aquela

em que aparece nua, €, também, ja em seu tempo — isto €, o tempo da imagem; aquele
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instaurado pela configuracdo de suas figuras — um advento e um andncio, uma
prefiguracio da sua ultima pose — a da hora da morte: “poderia estar assim a cavalo de um /
bidé funebre coxas em garfo e o brasonado ventre crinifulvo porém / de tudo e mais de tudo
um cansago um cansago um cansaco e uma furia / de cuspo frustro e saliva ensarilhada”. Os
romanticos, em seu tempo, habituaram-se a descrever seu modo de ver o mundo como
sendo um modo que privilegiava a apreensio das contradi¢des que caracterizam o homem,
na histéria: o divino, o metafisico, o grandioso, o sublime, por um lado; de outro, o animal,
o efémero, o comezinho e vulgar, o vil. Numa palavra: o grotesco, como combinagdo de
extremos. Sentada sobre o seu “bidé funebre”, Marilyn, em sua dltima cena, é, ainda, uma
citacdo, a reproducdo de um modelo; e, também, a irrisdo das pretensdes de perenidade que
anima tanto a tradi¢do, como, paradoxalmente, a sociedade de consumo: “triunfo de vénus”,
Marilyn € a expressdao do desejo perene de felicidade, satisfacdo e prazer; e €, também,
sugestdo de putrefacdo corroendo, de dentro, o vermelho sanguineo da vida, j4 no momento
de sua cristalizacdo como flor ou fruta madura; de que, enfim, somente reste, talvez, o
fragil testemunho de um escrito: “aqui no livro o triptico / e o triunfo de vénus se desventra
escarlate cereja e necrorrosas”. Rosas mortudrias, ou morte de rosas, a ventura do amor e da
vida (“o triunfo de vénus”), é também sua desventura.

Quarto excluido de uma triade de herdis nao tao herdis, mas também nio tdo vis, o
Dr. Fritz Miiller € um ilustre desconhecido: o arquétipo do her6i andnimo, sem gldria ou
brilho. Nem homem de acdo, nem vitima passiva e apaixonada da histéria, Miiller € um
homem do conhecimento, um devoto incondicional da observacdo e do saber. Por isso tdo
mais proximo do poeta de Galdxias, e mesmo em condi¢des de figurar como seu superego.
Vindo para o Brasil, desde Thuringen, teria escolhido se fixar no Sul para observar in loco a
variedade de organismos estudados por Darwin, e que resultaram na teoria da evolugao das
espécies. Caracterizado como figura de ampla formacdo humanistica, Fritz Miiller € o tipo
de homem totalmente absorvido nas questdes radicais de seu tempo e, a0 mesmo tempo,

alheio a ele:

dr. Fritz Miiller sonhando com bromélias [...]
[...] no delirio da febre in seiner fieberphantasien
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morto em blumenau 1897 o ano do coup de dés o dr. fritz Miiller

leitor de feuerbach max stirner e marx quemsabe professor de cruz e
souza com bromélias morte simbolista mais de quarenta cartas a darwin
num espaco de 17 anos pesquisando crusticeos nio para discutir e
ponderar de novo as teorias de darwin quero dizer os préscontras

mas para indicar alguns fatos o concreto néo o abstrato

(CAMPOS, 2004, fragmento “a dream that hath no bottom”)

“[O] concreto nao o abstrato” — obcecado “com esse mistério dos mistérios a
origem das espécies”, Miiller € um homem romantico: “fritz / Miiller-do-desterro”, como
assinava suas cartas; o tipo do naturalista langado de corpo e alma no mistério da vida e dos
fenomenos da Natureza; correspondente de Agassiz, o professor de Cambridge que figura
como personagem central de uma anedota contado por Ezra Pound em seu Abc of reading
(ABC da Literatura, em Portugués). Na anedota, Pound procura explicar, a partir do
exemplo de Agassiz, o que, apdés anos de estudo, concluira ser o ponto de partida de toda
grande poesia, moderna ou antiga: observacao. “[D]r. fitz Miiller sabia olhar” — enfatiza
Galdxias, destacando esta, que talvez, fosse a caracteristica mais destacada do estudioso.
“[O] animal vermelho-purpura as raizes de um verde-grama / escuro a figura 65 desenhada
de memoria pois os animais que tomei / por jovens de prétula se tornaram estranhos e os
desenhei logo que / notei a presenca do opérculo”, diz Galdxias, emulando, mais uma vez
em discurso indireto livre, tomando por fonte os escritos e didrios pessoais do personagem
retratado. Observador, pensador, desenhista, Miiller € o tipo de humanista polivalente,
homem de muitas qualidades: nenhuma delas extraordindrias, contudo, ou motivo de
celebracdo publica. Enfim, o seu feito mais destacado, de interesse reduzido, meramente
biografico, é certo, mas nem por isso resignado, ou pouco exemplar: “protestara contra a
formula do juramento / médico sicut deus me adjuvet et sacrosanctum ejus evangelium
porque / ndo queria ser médico na prussia dentro de um dado sistema dogmatico”. Protesto
contra o juramento religioso: a confianga dltima na Providéncia, como dire¢do dltima do
destino. Para Galdxias, ser homem, sujeito ou vitima da histéria, pensa-la a fundo, exige,
nos compromissos assumidos, a dificil abdica¢do dos vinculos com o passado, a abjuracio
do Pai e de sua protecdo castradora. Exige, enfim, os riscos de uma experiéncia de vida sem

pouso seguro ou estribeiras: profanacdo, orfandade, derreli¢do. Tudo isso, que aparece no
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comentdrio sobre o Dr. Fritz, a sociedade moderna, perseguiu. Nesta busca, conquistou
progresso material, mas, talvez, poucos avangos, ainda, para ir mais além das bases

fundadas pela visdo romantica do mundo.®

% A titulo de esclarecimento: a figura do Dr. Fritz Miiller, neste fragmento de Galdxias, poderia ser associada
com a de seu homdnimo, o Dr. Fritz, notéria entidade que, na imaginacdo popular, dizia-se aparece nas
operagdes espiritas de Arigd. Levando a leitura por ai, o significado do personagem, no poema, mudaria
bastante, j4 que o homem de ciéncia, neste caso, apareceria recriado, na imaginacéo popular, como homem de
Deus. Nao pude avaliar, ao certo, quais seriam as reverberacdes possiveis dessa leitura, no fragmento. Mas a
julgar por relatos espar¢os de Haroldo, é de se crer que a referéncia mais consistente seja mesmo a do
humanista alemdo. Para caracterizacdo e andlise do personagem, no caso, baseei-me nos comentarios
biogréficos que o préprio Haroldo de Campos teceu, em entrevista a Sergio Prazeres, Irene Machado e Yvana
Fechine. Ali, mesmo se tratando de uma entrevista, o personagem ndo aparece menos exaltado do que no
fragmento de Galdxias. Escreve Haroldo: “[Em Galdxias,] existem realmente aquelas mini-estérias embutidas
no texto, s6 que algumas sdo mais reconheciveis do que outras, mesmo porque oS personagnes,
deliberadamente, ndo se configuram de modo muito claro pra quem nao os conhece. Veja-se, por exemplo, o
caso do cientista Fritz Miiller, figura que aparece no pendltimo canto; Fritz Miiller foi um grande naturalista
alemdo que veio viver no desterro de Santa Catarina. Ele defendia a sua teoria anti-racista em cartas para o
irmdo (sua obra, em 3 vols., foi publicada em alemio e pode ser consultada na biblioteca publica de
Blumenau). Para colaborar com a comunidade local e para preencher o tempo que ndo dedicava as suas
pesquisas, ele comegou a dar aulas de matematica, de latim, de védrias matérias, em nivel de curso médio, de
liceu. H4 quem sustente que o poeta Cruz e Souza, um negro puro, filho de pais africanos alforriados, teria
sido seu aluno. Segundo Fritz Miiller, isso demolia as teorias da inferioridade racial, a Gobineau. Mas o Dr.
Blumenau, fundador da Col6nia de imigrantes alemdes, um homem religioso, comecou a recear que o Dr.
Miiller estivesse corrompendo — como Sécrates — a juventude, com suas ideias favordveis ao darwinismo,
materialistas, que abalavam os dogmas cristdios. O Dr. Blumenau perguntava sempre ao cietista seu
compatriota porque ndo havia optado por uma carreia brilhante em um pais europeu ou nos E.U.A. [...]. Para
ele, o que importava era o litoral catarinense, o melhor sitio para ele desenvolver seus trabalhos empiricos de
observacdo cientifica. Nao lhe interessavam os circulos europeus, as prestigiosas Academias. E ele passou a
assinar-se Dr. Fritz Miiller do Desterro” (CAMPOS, 2002, p. 98).
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3.3. OS TIPOS COMUNS

“SENHOR FEUDAL

Se Pedro Segundo
Vier aqui

Com histéria

Eu boto ele na cadeia”

Oswald de Andrade,
Poesia Pau Brasil,
“Poemas da Colonizagdo”.

3.3.1. Senhores de engenho, indios, negros e mulheres: os brasileiros

Os senhores de engenho formam um grupo bastante peculiar no elenco de tipos
herdicos idealizados por Invencdo do Mar. Segundo o argumento do poema, eles teriam
constituido a primeira aristocracia da terra a ter a sua dignidade reconhecida pelo Rei. Sua
origem remontaria aos primeiros grupos de colonos que, vindos com a comitiva de Tomé
de Sousa, tinham por objetivo cumprir o mandato de povoar as possessdes de ultramar,
reclamadas por Portugal. Eram — ainda, segundo o poema — pessoas de origem humilde;
em sua maioria, “lavradores”, ou pessoas que se dedicavam a essas ocupacdes, nos
primoérdios da colonizagdo; e que, com o passar do tempo, foram alargando seus dominios,
por meio de guerras e aliancas com os indios, até se converterem em verdadeiros
potentados locais, com caracteristicas e costumes proprios, capazes, inclusive, de desafiar
os mandatdrios do rei. Situados pouco abaixo dos dignitarios da Coroa na hierarquia do
Estado portugués e imediatamente acima dos grupos que formavam o grosso da sociedade
colonial, teriam assumido, desde cedo, a responsabilidade pela seguranca e pela ordem das
povoacdes afastadas, tendo consolidado sua hegemonia e influéncia nestas regides, mais
pela acdo e o exemplo do que pelo direito e a titulacdo, apandgio exclusivo dos dignitarios

da Coroa e dos membros da Igreja. Formavam, assim, um grupo de feicdes militares e
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aspiracdes senhoriais, cujos costumes tinham suas bases mais antigas nos cédigos de

cavalaria da Idade Média. Diz Invengdo do Mar:

Plantado o engenho, por guardi-lo

do aimoré, do goitacaz, do tupinamba

o lavrador se faz guerreiro:

o indio bérbaro destruia de noite

o que o fundador construia durante o dia, e entdo

na Idade Média do Brasil — por carta de bardo —

dava o Rei aos cavaleiros o titulo

de Senhor de Engenho,

e o Senhor de Engenho sustentava

quatro ter¢os de espingardas, vinte espadas, dez lancas e
vinte gibdes de armas,

cada morador devia possuir uma arma: langa espada ou arcabuz
e cada homem de lavoura era um soldado

e cada um descia da nau para construir sua fortaleza
com o tronco das drvores abatidas

(MOURAO, 1997, Canto Sexto, VI, p. 237)

E importante notar, neste trecho, como Invengcdo do Mar atribui a estes senhores de
engenho uma origem modesta, tanto pela escassez de meios (“quatro tercos de
espingardas”, “cada morador devia possuir uma arma’”) como pela posi¢do que, segundo
imagina o poema, ocupavam na hierarquia social e militar da nova colonia que entdo se
formava (“e cada homem de lavoura era um soldado”). Este tipo de atribui¢io de uma
origem modesta ndo deixa, entretanto, de ser nobilitante, ja que, na sociedade portuguesa da
época, o comando e o exercicio das armas constituiam prerrogativas exclusivas da
aristocracia. Dai as cartas de bardo. Acrescenta-se a isto, também, o quanto Invengdo do
Mar idealiza o dominio colonial como um bem “natural”, espontaneo, concedido pela
Coroa a todos os aventureiros portugueses, mais em razao de suas iniciativas pessoais do
que pela posicao social pregressa que ocupavam no Reino (“e cada um descia da nau para
construir sua fortaleza / com o tronco das 4rvores abatidas™). Neste grupo de colonos, devia
haver, por certo, lavradores, artesdos, liberais e proscritos, a quem, eventualmente, era
oferecido servico, mas a oferta de servico ndo significava necessariamente direito de

comando, dominio e posse da terra. Assim, reunidos, todos estes elementos sdo importantes
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para entender o quanto Inveng¢do do Mar idealiza a ordem social formada pelos senhores de
engenho como uma espécie de célula mater da futura sociedade brasileira. Afinal, sdo seus
caracteres, unidos aos dos herdis portugueses mais destacados da época do descobrimento e
aos caracteres dos demais grupos raciais primitivos (indios, negros) e recentes (imigrantes)
que, vao, na visdo de Invengdo do Mar, compor a parte substancial do carater do sertanejo e
do brasileiro em geral, com suas virtudes e vicios, por vezes, intransponiveis.

Mas note-se bem: embora, no poema, os senhores de engenho ocupem uma posicao
dominante, mesmo hegemonica, na formacdo do cardter do brasileiro, seu legado nao
representa uma componente exclusiva. Sendo matriz da formacdo social, esta base
primitiva terai sido moldada pela concorréncia de outros grupos (os “indios barbaros”, por
exemplo) que, ndo sendo de modo algum secundarios ou acessorios, na visdo de Invencdo
do Mar, chegam a ter importancia equivalente e, muitas vezes, superior a dos senhores do
engenho, em muitos momentos da histéria da coloniza¢do, muito embora os senhores de
engenho tenham exercido, na visdo do poema, uma influéncia dominante mais demorada.
Posto isto, cumpre observar que atributos o poema associa a este tipo, tendo em vista ndo a
apologia da sua ordem social mas a variedade de tragos que teriam concorrido na formacgao
do carater do brasileiro, resultando na universalizacdo de sua esséncia heterogénea.

Segundo Invengdo do Mar, o novo baronato formado pelos senhores de engenho
teria se tornado uma ordem social préspera e poderosa, principalmente no Nordeste do pais
(“a cidade crescia / e Salvador era a nova Goa no Atlantico / [...] e os colonos / honravam
as casas / com alfaias de ouro e baixelas de ouro e prata”; p. 237-238). Era uma ordem que
extraia seu poder principalmente da atividade econdmica, em particular da exportacdo do
acucar, principal fonte de arrecadacdo da Coroa. Mas que, nem por isso, descurava da
producdo de géneros de subsisténcia, ou abdicava dos luxos que sua condicdo privilegiada
proporcionava. Na “corte da Inglaterra”, diz o poeta, “os reis comiam com as maos — /
meus avOs almocavam com talheres de ouro e prata lavrada / na casa-grande do engenho
entre / figueiras, laranjeiras, videiras, romazeiras, [...] / e tocadores / de viola serena e flauta
doce” (p. 238). Abundancia, ostentacdo e prodigalidade eram, na visdo do poeta, sinais
inequivocos da prosperidade do sistema colonial: “Distribuiam quinhdes de terras / e sitios

para situar colonos e indios”, “A terra dava para todos e eram [...] / muitos moradores ricos
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de fazendas de raiz, pecas / de prata e ouro, jaezes de cavalo [etc..]”. Alids, eram
determinacgdes expressas da Coroa, transcritas por Invencdo do Mar, que se garantisse ao

indio terra e protec¢do. Diz o poema:

e era ordem do Rei:

com os jentios que houver assentareis paz e
terras e trabalhareis por que se conserve e
sostente e nas terras que abitdo possdo
seguramente estar

(MOURAO, 1997, p. 238; grifos do autor).

Ora, garantia de terras para o cultivo, neste contexto — como, anteriormente, era o
caso do servigo concedido a todos aqueles que chegavam de Portugal —, ndo significa,
necessariamente, a posse coletiva ou individual da terra, ou o direito de dispor livremente
dela, como — em hipdtese, a0 menos —, teria sido a regra no sistema tribal, antes da
chegada dos portugueses. A propdsito, o poema mesmo nao faz mengao ao termo “direito”.
Antes, fala de distribuicdo de “quinhdes de terras / e sitios para situar colonos e indios”
(grifo nosso). E a carta do rei, acrescenta expressamente: “assentareis paz e / terras”, para
que possam ‘“‘seguramente estar’. Ou seja, ‘“‘situar” e “assentar” paz, neste contexto,
significa algo diferente e bem mais especifico, isto €, o direito de contrair aliangas com o
portugués, por meio de casamentos, e, a partir disso, ocupar a terra, sob duas condi¢des: a
de trabalhd-la permanentemente, com a finalidade de produzir riquezas para a Coroa; e a de
defendé-la militarmente contra outros grupos indigenas ou inimigos estrangeiros, em caso
de guerra. Em suma: trabalho compulsério e avassalamento em troca da alianca militar
portuguesa e do suposto beneficio de ingressar na sociedade do Reino, ainda que em
posicdo subalterna e em improvaveis condi¢des de conquistar os niveis mais elevados de
sua hierarquia.

Por importante que sejam, todavia, essas colocagdes de ordem critica ndo
desabonam a apologia que Invengcdo do Mar faz dos senhores de engenho. Em certo
sentido, até mesmo a realcam. Isso porque, da perspectiva da poesia épica, a idealiza¢do do

passado sempre pode ser uma forma de censurar o presente ou o curso da histéria. Invencdo
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do Mar elabora sua apologia dos senhores de engenho com base nas cronicas de Gabriel
Soares de Sousa e de Ferndo Cardim. Mas essa apologia, que, por extensdao ¢ também um
elogio da colonizacdo portuguesa, ndo € tanto um elogio do seu processo quanto da
promessa que Invengdo do Mar encontra nas cronicas e documentos deste periodo. E este
testemunho que o poema apresenta como mito subjacente a historia. E, evidentemente, se a
histéria pode ser o que pretende ser — isto €, restituicio dos fatos, a partir do
questionamento das causas que estiveram na origem dos acontecimentos — ela é qualquer
coisa de diferente do sonho e do mito, e também dos horizontes que os discursos de
diferentes épocas projetam sobre o passado e sobre seu proprio tempo; € este o seu ponto de
honra: a sua convic¢do, enquanto disciplina do saber. Contudo, Invengdo do Mar nao cede
uma palavra sequer as interpretacdes da histéria que, na atualidade, contradizem o
testemunho das cronicas do periodo colonial. Antes, ao enxertar no presente um testemunho
que parece contradizer rudemente a atualidade, abre, neste mesmo presente, a possibilidade
de um duplo questionamento. Este consiste em perguntar, de um lado, o que teria sido feito
dos indios e das terras concedidas a eles pelo Rei, desde a vinda de Tomé de Sousa, sob
ordem expressa de assegurar-lhes paz e habitacdo. Por outro lado, seria o caso de
questionar, simultaneamente, este equivoco que parece anular sob uma mesma nog¢ao
contemporanea (a do direito a terra), a diferenca irredutivel que se instala entre o
significado da distribui¢do de terras na época colonial — acompanhada da garantia de paz e
protecao social — e o significado de sua posse, no presente. Trata-se, portanto, de uma
reflexdo sobre a histéria que €, também, uma reflexdo sobre o proprio sentido da histéria
que se projeta sobre o passado. Enfim, uma reflexdo sobre a histéria do sentido que é,
também, uma reflexdo sobre o sentido da historia. E que Invengcdo do Mar estimula e anima
como poema, por mais exaltada ou apologética que seja a sua visao do passado.

Todos esses detalhes sao considerdveis, por certo. Mas nao exaurem a trama na qual
Invengdo do Mar enlaca sua apologia dos senhores de engenho. Para além da mediacdo das
cronicas do periodo colonial, que impinge a visdo de histéria de Invengcdo do Mar um
elemento incontestdvel de subjetividade, ao transformar matéria histérica em matéria de
inven¢do e leitura — um dado que, em hipétese alguma, pode ser negligenciado —, €

preciso observar, também, a estreita vinculagdo que o poeta busca estabelecer entre a ordem
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social formada pelos senhores de engenho, que € o assunto de sua apologia, e a sua propria
pessoa. Desde as detalhadas andlises de Gilberto Freyre, em Casa Grande & Senzala, e do
emprego do termo por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, o “personalismo”
€ bem conhecido como um dos tracos caracteristicos da ordem social formada pelos
senhores de engenho; uma ordem com a qual Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda
simpatizam de diferentes modos, mas em relacdo a qual, também, sdo muito criticos. E,
provavelmente, em Gilberto Freyre que Invencdo do Mar haure muito da sua simpatia pelos
senhores de engenho; em especial, a simpatia por sua sensualidade algo dionisiaca, a qual,
em Sérgio Buarque de Holanda, é convertida na “plasticidade” do colonizador. E nele
também — e em muitos dos autores do comec¢o do século —, que Invencdo do Mar baseia a
ideia de que os senhores de engenho teriam formado, jia no periodo colonial, as bases da
sociedade brasileira. Para Sérgio Buarque de Holanda, esse “personalismo” consiste
justamente em referir a esfera do individuo absolutamente tudo o que tange a vida em
comum, pratica que tornaria invidvel toda possibilidade de consolidacio de uma esfera
publica em conformidade com o seu conceito, ou seja: na qual o destino coletivo pudesse
ser decidido de maneira impessoal, em vista do bem-comum. Numa sociedade
“personalista”, como a criada e mantida pelos senhores de engenho, a esfera publica ou ndo
existe, ou, se existe, encontra-se submetida a interesses de particulares, como uma espécie
de extensdo de seu espago privado. Por estranho que possa parecer, hd qualquer coisa de
“épico” neste modo de descrever a sociedade criada pelos senhores de engenho. Pois,
levada ao extremo, ela parece acentuar o protagonismo destes senhores até o ponto de lhes
conferir o mesmo tipo de autonomia que a tradicdo da poesia épica reconhece como
caracteristicas do herdi. Nesta tradi¢do, € habitual o heréi surgir como figura social situada
no topo da sociedade — um rei, chefe tribal ou senhor —, agindo livremente, sem o
constrangimento de um ente superior, ou de um aparato impessoal de regulacio instituido
sob a forma de leis, ou dos organismos do Estado. Ora, do ponto de vista da tradi¢do da
poesia moderna, este mesmo tipo de autonomia é reclamado pelas diversas correntes do
esteticismo, como um apandgio exclusivo do belo artistico e da imaginacao, quando poetas

e artistas reivindicam o direito de pautar as suas obras — e o universo figurado nelas — tGnica

e exclusivamente por suas proprias leis. A diferenca € que, no universo das relagdes sociais,
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o predominio de uma ordem social baseada na capacidade do individuo em impor sua
vontade é uma situacdo que se projeta, genericamente, sobre todo individuo incapaz de
fazer frente a essa ordem; ja na obra de arte, ou no poema, as normas que regem a obra se
impdem ao observador apenas na medida em que servem como diretrizes para sua
compreensao, restringindo-se aos limites da obra.

Mas o que isso tem a ver com o “personalismo” do poeta de Invengcdo do Mar?
Ocorre, primeiramente, que, ao projetar sobre si esse traco caracteristico dos senhores de
engenho, o poeta de Invencdo do Mar acaba por destacar, em sua propria pessoa, a
generalidade da disseminagdo desse traco na sociedade, ji que, ao se apresentar como
“cantor” do mito de fundacdo nacional, sentimentalmente ligado a matéria que narra, tende
a universalizar a sua propria pessoa como tipica, ou exemplar, do “brasileiro” em geral. Por
outro lado, ao fazer do “personalismo” a base do seu canto, dissolve em subjetividade e
lirismo — melhor dizendo, em memdria pessoal e familiar — a impessoalidade atribuida a
narracdo épica, pela tradi¢do literdria. A universalidade que a apologia dos senhores de
engenho, em Invencdo do Mar, pretende atribuir a essa ordem social, ao propd-la como
modelo ou matriz da sociedade como um todo, fica, assim, reduzida a dimensdao do
contingente e do particular, isto é: de ser uma visdo entre outras, € mais nada.

Feitas estas ressalvas, cabe perguntar que qualidades, afinal, Invencdo do Mar
admira nos senhores de engenho, como caracteristicas que teriam concorrido na formagao
do caréter do brasileiro em geral. Primeiramente, a elevada estima que pareciam conservar
em relacdo a tudo o que se ligava direta ou indiretamente a sua pessoa (e que ja colocamos
devidamente na conta do “personalismo”): posses, tradi¢des, servos, familia. Admira,
também, o luxo e a ostentacdo, com os quais davam sinais de seu poder e riquezas: “0s
senhores de engenho — conta Fernao Cardim — / andam como condes, / tratam suas pessoas
com muita honra, / muitos cavalos, criados e escravos, / e com vestidos demasiados, as
mulheres ndo vestem sendo seda” (p. 239). E essa abundéncia e fortuna, e ndo a partilha
comum da penuria, que Invengdo do Mar parece reconhecer como a base da hospitalidade
na sociedade destes senhores, a qual, de forma ambivalente, servia tanto para dar mostras
de generosidade com os parentes, amigos e aliados, ao garantir acolhimento no seio

familiar como igual, quanto para reforcar uma eventual assimetria nestas relacdes: “na
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casa-grande dos engenhos de minha gente / agasalhavam-se os hdspedes em leitos de
damasco carmesim, / franjado de ouro entre colchas da India” (p. 242).

Outra coisa que Invencdo do Mar admira nesta ordem senhorial € a aspiracdo de
igualar, pelo menos em aparéncia, os €xitos dos grandes Impérios da época: “viajantes de
Castela — conta Gabriel — / bem vividos na corte de Madrid se espantam: / nela ndo se traja
melhor do que no Brasil” (p. 241). Esse gosto pela emulagdo se espelhava no zelo com que
faziam da educacdo mais que um bem, um privilégio: “numa academia de Olinda seus
filhos e agregados / aprendiam — conta Gabriel — // toda a policia [polidez da polis], bons
modos de / falar, honrados termos de cortesia, saber bem negociar” (p. 240). Era também o
que impelia os jovens a quererem tomar parte nos acontecimentos decisivos de seu tempo,
vendo neles, ndo uma obrigacdo, mas uma oportunidade de prestigio e gléria. Pois como
diz o poema, “nem o luxo amolecia o punho ou toldava a honra / dos filhos da raca de
Duarte, o velho, e Dona Brites: / Jorge de Albuquerque e Duarte, 0 mogo, / os primeiros
fidalgos cavaleiros nascidos no Brasil / a bordo de uma nau e de uma espada correm / a
matar mouros € morrer de mouros / em Alcacer Quibir, [...] ao lado de seu rei: //
Sebastido!” (p. 241). Esse esfor¢co de emulacdo, com tudo o que envolvia de disciplina e
cultivo, ndo impunha, contudo, restri¢des a certa prodigalidade e a grande disposicao destes
senhores para os prazeres mundanos, os quais, mesmo quando imoderados — alega-se —
nao excluiam o cumprimento das obrigagdes com a Coroa, ainda quando exorbitantes, pois,
naqueles tempos: “Mesmo com imposto de 1.400 réis por pipa / chegava-se a beber 10.000
cruzados de vinho num ano / em banquetes dos festins de engenho” (p. 241).

Apesar de todo este elogio aos senhores de engenho — que é um elogio de seu
“personalismo”, ao qual o poeta de Invengcdo do Mar, como ja mencionamos, vincula-se
afetiva e pessoalmente —, cumpre notar, ainda, que o poema reconhece e valoriza, no
mesmo trecho, um outro modelo de governo e sociabilidade. Esse modelo € o representado
por Tomé de Sousa, Governador Geral e mandatdrio por exceléncia do Rei, e se opde
diretamente ao dos senhores de engenho, por sua austeridade e impessoalidade no trato da
vida comum, por sua origem (era nobre e portugués) e por sua posi¢ao social. “Distribuiram
quinhdes de terras / e sitios para situar os colonos e indios”, diz Invencdo do Mar, e

completa: “Tomé de Sousa era governador-geral / e ndo quis receber terra nenhuma para si”
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(p. 238). E interessante notar que Tomé de Sousa seja evocado neste poema de apologia aos
senhores de engenho justamente no trecho em que o poeta de Invencdo do Mar mais
acentua a sua vinculacdo com a matéria narrada e em que a belicosidade, a ostentacdo e a
intransigéncia sao detalhadas como algumas das componentes dominantes do personalismo

desse grupo social:

Tomé de Sousa estendeu a coldnia a ordenagao das sedas

a ostentacdo estava proibida na corte: meu antepassado
Antdnio Mourio, mestre-de-armas, amava

as espadas longas e as roupas de seda

e por usa-las sem licenga foi preso por trés vezes e precisou
de indulto do Rei — e assim a lei austera

modulava a figura do pais de aquém e de além-mar

e o povo de degredados e aventureiros

era também empresa de soldados e estadistas

e virtudes varonis.

(MOURAO, 1997, p. 239)

A “lei austera / modulava a figura do pais”, e o “povo de degredados e aventureiros
/ era também empresa de soldados e estadistas” (grifos nossos). Como a escolha vocabular
deixa bem entender, Invencdo do Mar nao se apega tanto aos personagens € acontecimentos
que, nas narrativas tradicionais, t€m papel mais destacado, aparecendo como sujeitos ou o
todo da histdria (isto €, como sua “figura”), mas aqueles personagens e acontecimentos que,
justapondo-se a estes personagens e acontecimentos, “modulam” a sua forma final. Assim,
se “o pais” € fruto da imprevidéncia e esbanjamento de “degradados e aventureiros”, &,
também, “empresa de soldados e estadistas”, de “lei austera” e “virtudes varonis”, que sio
o outro lado do mesmo processo de colonizacdo: a sua promessa de felicidade e “bem-
comum”.

Pode-se objetar, neste ponto, que o sujeito € mais substancial do que o advérbio; que
sua posicdo indica a esséncia, enquanto o advérbio é sempre contingente e acessorio; que
“a” figura que se destaca na “figura” como o seu sentido préprio — isto €, como o seu lado
denotativo, explicito, figurativo —, é mais substancial e relevante que “as” figuras que,

modulando a “figura”, delineiam a sua diccdo, o seu estilo e seu timbre; e que, portanto,
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dada a posicdo dominante dos senhores de engenho, colonizadores, “degradados e
aventureiros”, a concorréncia dos grupos subalternos ou dominados, ou das “leis austeras”
da Coroa, em nada afeta a constitui¢ao do todo, o qual, afinal de contas, é “a” histéria do
Brasil colonial e da formacao do “cardter” do brasileiro. De uma ponta a outra, porém, estas
extrapolagcdes sempre acabam repondo um discurso metafisico, que baseado na analogia
com a gramdtica — ou, mais precisamente, numa “légica” classificatoria, que é apenas
parte de seu método —, busca separar o joio do trigo, pretendendo isolar um aspecto da
histéria ou do “cardter” brasileiro em exclusivo, como sua esséncia. Porém, como ja vimos,
a posicdo de Invencdo do Mar é outra: € a de tomar o partido do advérbio, do que ¢é
acessorio e secunddrio, sem descurar do sujeito em relagdo ao qual ele se define — e que,
também, se define na conjuncdo com ele —, completando, ambos, o sentido sempre aberto
da proposi¢cao. Afinal de contas, também a frase ndo é o dtomo da significacdo; nem o
pardgrafo, nem o texto, nem o contexto, € assim por diante. Posto de outra maneira: se ha
essencialismo na “figura” que Invengcdo do Mar procura pintar do “pais” e de seus

habitantes, € também porque € a partir dela — de dentro dela, habitando-a —, que pretende

explicitar ndo tanto seus antagonismos e contradi¢des, como a sua determinagao reciproca.

Aliados e antropofagos

Como tudo o mais em Invengcdo do Mar, o elogio do colonizador — e, também, dos
grupos dominantes — ndo exclui, portanto, o elogio dos demais grupos, subalternos ou
dominados no interior da sociedade colonial. Antes se completa neles: “no Estado do Brasil
criou-se a patria / das criaturas vindas / de todas as terras” (p. 347). A representacdo do
indio € bastante significativa disto. Seguindo textualmente Gandavo e Fernao Cardim, eles
sdo representados como gente “brava, rude e implacdvel”; que sobrevivia “de rapina’”; sao
“covardes” e “cruéis como lebes” nas lutas; “mui deshumanos e cruéis” com 0s inimigos e
suas criangas; e, também, “mui deshonestos”, “dados a sensualidade” e aos “vicios como
se neles ndo / houvesse razdo de humanos” (p. 231-232). Mas, como ja aludimos em

capitulo anterior, imediatamente apds encerrar a citacdo direta dos textos de Gandavo e
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Cardim, Invencdo do Mar se apressa em contradizer o ponto de vista dos cronistas
portugueses, opondo a eles a justificativa de que os indios viviam num estado de inocéncia
primitiva. Este estado seria anterior ao da instituicdo das leis e costumes tdo familiar ao
cristdo europeu. Era o mundo do “ludus e do mythos”, da “vida mégica”, onde tudo ¢é
vivido como “invencao dos deuses”; e, por isso mesmo, se coloca “para 14 das leis”, ja que
as leis s@o sempre cridas e vividas como “inven¢do do homem”. Contradizendo Gandavo e
Cardim, portanto, Invencdo do Mar nao vé falta de moderacdo nos costumes indigenas;
nem crueldade, desumanidade, ou irracionalidade. Ao contrario disso, considera-os
expressdo de uma vitalidade pura, menos constrangida pelos entraves das leis e costumes
dos portugueses: condicao que os pde em pé de igualdade com os senhores de engenho, se
ndo em posi¢do mais vantajosa. Dai em vdérias passagens do poema, os indios serem
rememorados como uma ameaga grave, real e sempre constante aos engenhos, como na
bela passagem do poema “III”’, deste mesmo Canto Sexto, no qual a “alegria” das maquinas
do engenho, em funcionamento, é contraposta a “alegria” com que os indios se langavam as

guerras:

As aldeias cresciam e as moendas gemiam

nos engenhos de cana e eram nas varzeas

o fervor dos tachos de mel a alegria das bolandeiras

o cheiro do mel-de-furo e o cheiro

da bagaceira queimada. Uma noite

os moradores ouvem o alarido dos indios,

a fumaca ondula ao som dos maracds e a terra estremece
ao trom dos tambores na alegria da guerra

(MOURAO, 1997, p. 229-230).

A passagem narra uma das circunstancias em que, pela primeira vez — isto é,
miticamente —, a alianca entre brancos e indios é rompida pelo choque de valores a
proposito dos ritos antropofdgicos, ponto inegocidvel entre indios e cristaos (“acorrem 0s
padres [... €] / arrebataram o caddver gordo / para dar-lhe sepultura em nome dos direitos de
Deus / e dos homens; // foi a primeira declaracdo de guerra: comer carne humana era a lei

suprema do gentio”, p. 230). Outra vez, um ponto espinhoso. Por mais um de seus curtos
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circuitos historicos, Invengdo do Mar parece reconhecer no ius gentium colonial os germes
dos Direitos do Homem, ou Humanos, um direito que, segundo a genealogia proposta pelo
poema teria sido pela primeira vez esbocado no seio das mesmas nagdes que,
paradoxalmente, exterminaram, ou reduziram a porc¢des infimas, os povos que pretendiam
proteger, com sua declaracdo de direitos. Note-se: € em “nome dos direitos de Deus / e dos
homens” (grifo nosso), que Invencdo do Mar afirma que os padres se alvorocam pelo
cadaver do indio aimoré. Contudo, é preciso ndo apagar, também aqui, a diferenca radical
que perpassa estas duas concepgdes de direito: o primeiro, tendo sua universalidade
garantida pela razdo divina infusa na criatura e ndo conhecendo a critica do etnocentrismo,
ndo concebe o europeu como algo distinto do cristdo, catdlico e universal, ao passo que a
universalidade do segundo ¢ laica e pactuada. *°

Essa énfase na imoderacao dos indios e na sua ‘“alegria” com a guerra como
expressdo de sua vitalidade como povo € reforcada por Invencdo do Mar num trecho do
poema “V” do Canto Quarto. Nele, o poema recorda o encontro de Pero Lopes de Sousa
como o Caramuru, um portugués em parte convertido aos costumes indigenas, exalta as
virtudes guerreiras como atributo caracteristicos dos indios: “O portugués Caramuru / nos

deu rezam larga do que na terra havia e suas gentes: / a cada duas léguas t€ém guerra uns

% Baseio-me, aqui, nas distingdes que me foram sugeridas pessoalmente pelo Prof. Alcir Pécora. Para uma
compreensdo mais detalhada do problema, consultar suas obras sobre a literatura do periodo, em particular O
teatro do sacramento (1994) e Mdquina de Géneros (2001). Guilherme Amaral Luz resume de maneira
bastante esclarecedora o papel do ius gentium na obra de um dos autores mais importanes do periodo colonial
em seu artigo “Pero de Magalhdes Gandavo e a ética ultra-marina portuguesa na Terra de Santa Cruz”. Suas
consideracdes servem bem ao cotejo com a passagem referida em Invengdo do Mar. Escreve o autor: “A
utopia da Terra de Santa Cruz [de Gandavo] € a de um paraiso a ser (re)construido através da acdo politica e
doutrindria do Estado e da Igreja. Para Gandavo, a Companhia de Jesus fazia avangar esse processo. Nos seus
textos, os indios brasileiros sdo homens que, movidos pela vinganca, vao nus, em bandos, pelejar uns contra
os outros desordenadamente, discordes e odiosos. Segundo Gandavo, ndo haveria outra maneira de fazé-los
mais pacificos a nfo ser através da doutrina cristd, ‘com que os Padres da Companhia pouco a pouco os vam
amangando’. A ética da colonizacdo, portanto, seria a do emprego e do ensino da justica, dos costumes e dos
valores de conduta cristd aos ndo cristdos. A via pacifica desse trabalho é evidente: antes de combater os
infiéis, trata-se de pacifica-los, tornd-los ddceis, inseri-los no mundo da politica pelo convecimento racional e
pelos caminhos legitimos das leis naturais e civis, praticando com os indios a modalidade de direito que os
neo-tomistas chamavam de ius gentium. Sua descri¢cd dos indios recai sempre no mesmo principio: na paz,
eles se governam em justi¢a, ainda que com poucas no¢des de hierarquia; na guerra, eles sdo ferozes,
desumanos e frageis. Cabe aos protugueses governd-los na paz, pois € nela que se vé o demdnio mais
enfraquecido. Vé-se, aqui, mais um sentido da dedicatéria da Histéria a Lionis Pereira e da referéncia a
primazia das letras sobre as armas para aqueles que conduzem a colonizacdo: Gandavo deixa sugerido que,
nos assuntos do Novo Mundo, vale mais o exercicio da politica sdbia e prudente do que o exercicio das
armas” (LUZ, 2005, p. 22-23)
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com os outros. // Sao guerreiros. // Eu os vi pelejarem. [...] / pelejaram desde o meio-dia até
0 sol posto” (p. 142-143). Para Inven¢do, o mesmo vigor desmedido que impelia os indios a
guerra era o que os impelia a sensualidade e a gentileza nos costumes (‘e Pero Lopes
escrevia [...] / no Didrio: / ‘a gente deste rio he como a da Bahia de Todolos Santos; /
senam quanto he mais gentil gente”, p. 253). Esta suspeita teria fundamentado a grande

aposta dos missiondrios na sua tarefa de amansar o indio:

Nao sdo aqui, poeta

a batallas de amor campos de plumas |...]

Se o amor servir de guia, terds éxito — disse a Teseu
[o oraculo de Delfos

e venceram os querubins de roupeta negra

os ndbregas e anchietas — os piagas do amor [...] —

e foram-se trocando os ritos canibais

pelos ritos das redes concubinas”

(MOURAO, 1997, p- 227-228; grifos do autor).

Mas € evidente, que, também aqui, Invengcdo do Mar adere ao proprio mito que
elabora e exagera o seu esforco de equiparacdo entre indios e brancos até o ponto de
afirmar uma isonomia na miscigenagdo entre brancos e indios: “e os gentis-homens das
tabas / e os gentis-homens do mar / faziam a guerra e a paz e faziam filhos / no ventre

branco das mogas do mar / no ventre de ouro das mocas das tribos” (p. 233).%

Os principes negros e a fronteira africana

O tratamento dado aos negros, por Invencdo do Mar, nao é diferente do dispensado
aos indigenas. Também nos casos em que 0s menciona, Invengdo se esforca por destacar as
qualidades fisicas dos negros como a principal virtude agregada por eles ao brasileiro

miscigenado, tal qual a robustez e a forga, a beleza fisica de suas mulheres. Como no caso

%7 0 dado mais geralmente aceito é que s6 os brancos tomavam as indigenas por esposas, e ndo o contrario, ja
que a miscigenacdo era consentida pela Coroa como forma de compensar a falta de contingente portugués
para povoar o territério e garantir, pela presenca, a sua posse.
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dos indios, Invengdo do Mar lamenta insistentemente as calamidades e crimes, o genocidio
cometido contras essas populacdes, em favor do sistema colonial. Mas ao falar do episddio
da Aboli¢do, como no caso dos indios, evita retratd-los sob uma perspectiva paternalista,
representando 0s negros como vitimas inermes e resignadas de um sistema
inquestionavelmente brutal. Numa das poucas passagens do poema “IX” do Canto Sétimo
em que o poeta de Invengcdo do Mar interrompe a narracdo para introduzir suas proprias
observacoes, € sob a luz forte de uma nobreza ancestral e de sua vitalidade fisica que
representa os negros. E o faz destacando a insubmissao e a rebeldia como suas virtudes

caracteristicas:

A honra de ser livre, senhor de seus vales € rios,

a alegria da possessdo de suas drvores e suas mulheres
estava na medula dos vardes de Africa

seus dentes largos e brancos

mordem raivosos a lima de aco do cativeiro.

Nos grotdes nas serras fundam-se reptblicas

quilombos por toda parte

e os que foram principes no pais do Congo e da Serra Leoa
transfiguram-se em reis no pais do Alagoas

no reino de Palmares

e os exércitos se chocam e a Tréia negra

em sangue e cinza deixa apenas nos cerros

a memoria dos marqueses guerreiros na

fronteira africana dos castelos

de Ganga Zumba e Zumbi

(MOURAO, 1997, p. 344)

Mais uma vez se repete em Invencdo do Mar um episédio muito batido dos anais de
histéria e manuais escolares. A exaltacdo de Zumbi e da rebelido de Palmares é um lugar-
comum mesmo de obras que corroboram a historiografia oficial, como o Porque me ufano
de meu pais, do conde Antonio Celso. Mas aqui, mais uma vez, também, o gesto épico de
Invengdo do Mar nao se manifesta tanto na maneira apologética como aborda episédios da
histéria quanto no modo como faz da colagem de seus fragmentos — isto €, de sua sintaxe,

ou colocagdo; de sua montagem, no corpo da tradicio — um elemento de grande relevancia
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na leitura do poema. Outra vez € o procedimento do compilador que se sobrepde ao do
narrador épico, conservando e deslocando o seu ponto de vista, na medida em que o
enxerta em um novo contexto.®® Mas em que medida esta exaltacdo das qualidades nobres e
indomaveis do negro € um enxerto, e em relacdo a qué?

Ja mencionamos em capitulo anterior que todo este poema dedicado a Abolicdo é
insdlita e canhestramente redigido a partir da transcricdo integral de trechos de dois
capitulos da Histéria Secreta do Brasil, de Gustavo Barroso; os quais, em abono da
estranheza do procedimento — ou, mesmo ironicamente —, sdo, talvez, o Unico autor e
obra citados em Invencdo do Mar a quem o poeta ndo reconhece os devidos créditos na
nota final do livro, permanecendo ocultos — secretos —, no poemal.89 De todo modo, a
transcricao de Barroso serve bem aos propdsitos épicos de Invengcdo do Mar, uma vez que,
ao responsabilizar exclusivamente a Inglaterra e os paises protestantes pelo controle do
mercado de escravos, inocenta por completo as Coroas de Portugal e Espanha, bem como
as camadas sociais dirigentes do Brasil — muito especialmente, a formada pelos senhores
de engenho. Carregando de aspectos sombrios a narragdo, a partir de dados estatisticos e

detalhes sobre o funcionamento logistico do mercado a partir da Inglaterra, a participacao

8 pensando bem, talvez, na prética, ndo exista diferenca substancial entre o procedimento do narrador e o do
compilador, na medida em que ambos compdem seu relato a partir dos relatos de outrem. A diferenca é que o
compilador, em geral, se serve de um texto alheio, mais ou menos completo, enquanto o narrador procura
reproduzir, da forma mais convincente possivel, o relato ouvido de um terceiro, ou sugerido por uma
experiéncia vivida ou imaginada. O compilador se assemelha muito com o copista, estando, por isso, ligado a
uma cultura fundamentalmente escrita; ja o narrador, ao lidar com uma matéria tradicionalmente considerada
como mais efémera e difusa — porque, em sua esséncia, ligada a tradi¢do oral —, tem que recorrer a sua
propria memoéria ou a memoria de outros para compor seu discurso. Na base, hd uma diferenca de
procedimentos e tradicdes de referéncia, ndo totalmente distintas, mas continuas entre si, reciprocamente
relacionadas. O compilador recolhe e organiza, entre outras coisas, narrativas; o narrador, relata compila¢des
de histérias encadeadas entre si. Dai Benjamin (1994, “A crise do romance: sobre Alexandersplatz, de
Doblin”) reconhecer uma continuidade entre os procedimentos do narrador tradicional e do narrador de
Doblin — que faz uso da montagem como procedimento central de seu livro —, vendo na continuidade destes
procedimentos a continuidade e transformagdo de uma mesma tradicfio: a tradi¢do épica. No pequeno ensaio
em questio, Benjamin nio aprofunda a comparagdo com o compilador nem explicita o principio comum que
preservaria a continuidade desta tradicdo. Esse principio parece ser o do arquivamento: o esfor¢o de uma
cultura, artista ou sociedade de se conservar — mas também de se destruir e transformar — pela produgado de
rastro e memoria de sua existéncia.

% Ao longo da elaboracdo deste trabalho, ndo sentimos a necessidade de empreender uma pesquisa sobre a
génese do texto e as eventuais diferencas entre suas poucas edi¢des. Contudo, seria de grande interesse poder
comparar as edi¢des do livro com o manuscrito e as recomendagdes de publicacdo do autor, a fim de avaliar,
em relagdo a este ponto especificamente, se a supressdo do crédito a Gustavo Barroso foi lapso, opgdo do
autor, recomendacdo ou intervencao do editor da obra.
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de Portugal e Espanha no tréafico, pelo comércio e uso da mio de obra, é de tal modo
silenciada, que acaba parecendo irrelevante. E contra este pano de fundo que Invencdo do
Mar projeta o seu trecho de elogio a vitalidade dos negros, interrompendo o fluxo da
narrativa de Barroso. Um elogio, aparentemente, escrito de préprio punho, ja que ndo se
encontra em nenhuma outra parte do livro de Barroso, contrastando com ele tanto pelo tom
como pelo protoganismo que confere aos negros.

Claro que ao destacar este papel inddcil e obstinado dos negros, Invencdo do Mar
nao vai ao extremo de conferir a eles o protagonismo no episédio da Aboli¢do. Concorriam,
ao tempo, interesses muitos diversos, dentro e fora do Brasil. Inclusive, o mais conhecido
deles: a mudanca de rumos na politica da Inglaterra, que, vendo na aboli¢do da escravatura
um meio de proteger seus mercados — cogitando, inclusive, das vantagens de ampliacio
destes mercados pela transformacdo da mao de obra escrava em assalariada —, assume a
linha de frente na extin¢ao do trifico, perseguindo sua prética e impondo sanc¢des aos paises
que ainda mantinham a escraviddo, como o Brasil. % para Invengdo do Mar, entretanto, nao
sao estas razdes de ordem politica e econdmica que interessam; alids, Invengdo nem sequer
as menciona, muito embora as passagens citadas de Barroso sugiram algo disto, em
negativo, pela viruléncia com que reagem contra os ingleses, acusando-os. Invenc¢do do
Mar reconhece que, apesar da resisténcia dos negros, ndo estava em seu alcance modificar a
ordem social por conta propria, e que uma modifica¢io substancial s6 viria no momento em
que ela se tornasse inevitdvel para as camadas dirigentes, contando com muitos adeptos no
meio dela. A prépria alusdao a “Palmares” como uma “republica”, ou espécie de “reino”
autdnomo, situado nos limites do territério reivindicado pela Coroa, com seus “marqueses”,
“fronteiras”, ‘“guerreiros” e “castelos”, mas ndo submetido a ela, permite inferir que a
emancipa¢do do negro no interior da sociedade colonial talvez ndo fosse o principal
objetivo almejado pelos negros de Palmares, e sim a separagio absoluta e o comec¢o de uma
nova sociedade. Para Invencdo do Mar, sao sobretudo razdes de ordem intelectual e
sentimentais que determinam esta transformag¢do no interior da sociedade colonial: a

penetracdo de ideias liberais e a prolongada convivéncia de brancos e negros, tanto no

% Cf. Lesllie Bethell (1970), The Abolition of the Brazilian Slave Trade: Britain, Brazil and the Slave Trade
Question.
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espaco familiar das casas-grandes, como no espaco publico dos centros urbanos.
Agravadas, estas razdes teriam levado aos primeiros movimentos por independéncia, no

Brasil, como a Revolu¢do Pernambucana de 1817:

Os sonhadores da liberdade do pais bem sabem:

o fim da escravatura tem que ser obra nossa — cosa nostra —
impossivel na colénia — coisa deles, na verdade,

coisa de ingleses e seus sdcios traficantes.

No pais do Nordeste onde primeiro se escreveu
o nome da Pétria deu-se o primeiro grito de guerra
da independéncia e também pela primeira vez

se chamou a terra de Estado do Brasil,

o Estado teve exército, governo, chanceler e bandeira
e a primeira Constituicio — nela se inscreve

a libertagcdo dos escravos — 1817.

(MOURAO, 1997, p. 344-345)

Invengcdo do Mar considera a Revolucdo Pernambucana pioneira em todos os
sentidos, muito embora tenha se concentrado exclusivamente na regido do Nordeste, com
foco no Recife, e tenha sido rdpida e brutalmente sufocada pela Coroa. Também é muito
controversa a afirmagdo de que na nova constituicdo escrita pelos revoluciondrios — de
cuja existéncia, aparentemente, s6 hd relatos —, constasse a cldusula da libertacdo dos
escravos. Lastimavelmente, o que, na verdade, se sabe, por documentos da época, € que a
polémica ja existia naquele tempo, e que os lideres da revolucdo, embora vissem na
aboli¢do dos escravos uma aspiragao elevada, teriam refutado publicamente suas intencdes
de violar “qualquer espécie de propriedade” — ainda que essa propriedade fosse o direito
sobre a liberdade e a vida de outras pessoas —, visando, com isso, ndo perder o apoio dos

proprietérios de terras. °' De fato, parece que havia grupos e particulares, mais ou menos

! Com efeito, diz cabalmente a “Proclama¢do do Governo Provisério de Pernambuco, sobre a escravatura”:
“Patriotas Pernambucanos! A suspeita se tem insinuado nos proprietarios ruraes. Elles crem que a benéfica
tendéncia da prezente liberal revolucad tem por fim a emancipacad indistinctiva dos homens de cor, escravos.
O Governo lhes perdoa uma suspeita que o honra. Nutridos em sentimentos generosos nad pode jamais
acreditar, que os homens por mais, ou menos tostados degenerassem do orignal typo de igualdade. Mas estd
igualmente convencido, que a baze de toda a sociedade regular, he a inviolabilidade de qualquer especie de
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influentes, verdadeiramente interessados na abolicdo, dentre os quais se destacavam,
inclusive, proprietarios de terra. Mas quanto a saber se a refutacio publica fazia parte da
tatica dos revoluciondrios, sendo uma manobra para ganhar tempo, ou se, na verdade nao
passaria de um argumento forjado pelos partidarios da Coroa, para apavorar a populacdo
indecisa e instigd-la a por fim na revolugdo, ndo cabe tratar aqui. O que interessa, do ponto
de vista do épico, € reter o mito de emancipagdo que Invengcdo do Mar concebe a partir dos
relatos da tradigdo.

Para Invengdo do Mar, o que cumpre destacar € a simpatia despertada pela Abolicao
nos mais altos escaldes de poder, tanto no Brasil como fora dele, a época em que se
alastram movimentos de Independéncia na América. Surgida de modo difuso, a ideia da
Abolicao teria se imposto de modo irrefutdvel em vérios lugares do mundo, como uma
espécie de pré-condicdo para quaisquer outros esforcos de emancipagdo do homem
(concebido em sua generalidade), tal como vinha sendo defendido pelo liberalismo
econOmico na Inglaterra e, sobretudo, pelo liberalismo politico, com a Declaracdo de
Independéncia dos EUA, de 1776 e a Revolugdo Francesa, de 1789. Invengcdo do Mar
enfatiza que a ratificacdo da Aboli¢ao teria sido feita, no Brasil, com particular empenho da
Coroa — e beng¢do do Papa —, mesmo sabendo-se que a decisdo custaria a familia Imperial
o poder: “E era uma vez uma princesa / € com uma pena de ouro / assinou a aboli¢do da
escravatura / e a sentenca de morte de seu trono / e trocou a gloria da coroa do império pela
gléria / de ver um pais sem escravos; / e o Papa de Roma enviou-lhe uma rosa de ouro” (p.
345).

Mesmo tendo sido o Brasil um dos tltimos paises a abolir a escravatura, esta
participacdo empenhada da familia Imperial e de parte consideravel das camadas dirigentes,
na visao de Invencdo do Mar, teria feito da abolicdo da escravatura no Brasil um processo
mais digno do que o levado a cabo nos EUA, por exemplo. L4, segue o poema, nao
obstante o pais ter sido o primeiro a destruir os vinculos com o Antigo Regime e se
constituir como pais independente, o escravismo teria se conservado principalmente nos

estados do Sul. Estes, na contramio da crise internacional deste hediondo sistema, teriam

propriedade. Impellido destas duas forcas oppostas deseja uma emancipagad, que nad permitta mais lavrar
entre elles o cancro da escraviddo, mas dezeja-a lenta, regular, e legal”. O documento € assinado de 15 de
marco de 1817, na Casa do Governo. (PESSOA, MARTINS e ARAUJO, 1817, p. 617-618).
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empenhado tudo no sentido de redimensionar seu funcionamento e distribui¢do, de modo a
transformar todo o territério norte-americano no principal centro de produ¢dao de mao-de-
obra escrava; uma opc¢ao histdrica que custou aos EUA uma guerra civil e que, segundo
estimativa de Invencdo do Mar, teria ceifado cerca de um milhdo de pessoas s6 de sua
populagio “branca”, isto &, a herdeira dos ingleses (MOURAO, 1997, p. 346). No Brasil, a
conducdo do assunto pela Coroa teria evitado, ao menos, a conflagracdo interna, ainda que
de forma demorada e custosa, principalmente para os escravos. Estas tltimas sao objecoes
que se pode fazer, mas que Invengcdo do Mar ndo menciona. Para Invencdo, interessa mais
destacar a vinculagdo sentimental entre a sociedade formada a partir do sistema colonial, e
que, com a Independéncia, se torna o grupo hegemonico — a sociedade d’os brasileiros —,
e toda a populacdo negra. Destes tultimos, Invengdo faz questdo de assinalar a contribui¢ao

inestimdvel de seus defensores e representantes mais destacados:

Com uma pena de ouro e uma rosa de ouro

e a doce mao de uma princesa

estancou-se o jorro de sangue dos negros do Brasil

[...]

bastou aos brasileiros o leite que beberam das mulheres negras
o protesto dos negros nos quilombos

a vergonha de ter irmdos escravos

0 sangue negro nas veias de seus filhos

o relampago de Nabucos, Rebougas, Gamas, Patrocinios

e a tuba do poeta da Bahia

e o braco de um Dragéo do Mar nos quatro paus de sua jangada
imovel sobre as dguas dos verdes mares bravios

onde é o Ceard — por isto

Terra da Luz

(MOURAO, 1997, p. 346-347)

E claro que o contato direto com o seio das amas de leite, as revoltas dos quilombos,
e a luta dos abolicionistas negros e brancos ndo foi de pouca monta. Nem o impasse
histérico teria se resolvido instantaneamente, num gesto, com a “pena” de Isabel. As
palavras e as imagens escolhidas no trecho simplificam demasiadamente o episddio

histérico, despindo-o de seus antagonismos e dando-lhe uma coloragdo desusadamente
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idilica, romantico-sentimentalista. Tudo ali confluiu neste sentido: a “doce mao” da
“princesa”; a “pena” e a “rosa de ouro”; a patética comparacdo da escravatura com uma
ferida, por onde, em “jorros”, perde-se a substancia vital (o “sangue”) da nacionalidade;
aquele “bastou”, um tanto estouvado, por seu aspecto acentuadamente conclusivo; a
aparicdo fantasmagorica, meio que estatudria de Francisco José do Nascimento (1839-
1914), o Dragido do Mar, de “braco erguido”, sobre os “verdes mares bravios” do Ceara;
enfim, a justa celebracdo da terra natal do poeta — o Ceard — como vanguarda do

iluminismo, por seu pioneirismo na aboli¢io dos escravos. >

%> Em suma, esta é a maneira como Saulo Neiva (2009, p. 210-211) interpreta a proposta épica de Inveng¢do do
Mar, como um todo, na conclusdo de seu livro: “em Gerardo Mello Mourio [isto €, Invencdo do Mar] [...] a
anamnese € definida na perspectiva de uma representacio mitificada do passado nacional. Lembrar o passado
equivale entdo a delinear o processo de formacao da nag@o cujos contornos se pretende definir. Isso se produz
por meio do relato da formacdo do Brasil, em que o canto épico permite reunir os leitores em torno de uma
mitologia especifica que seja capaz de indicar a significagdo dessa evolucdo histérica. [...] De fato, em
Invengdo do Mar, a formacdo do Brasil constitui o prolongamento da cria¢do do mundo e do mito do Quinto
Império, razdo pela qual, geralmente, a lembranca ativa do passado articula-se em torno de uma representagao
idilica de episddios ocorridos”. Embora se revele entusiasmado com o poema e faca observagdes de grande
interesse nas passagens em que o analisa de perto, Saulo Neiva parece se ressentir das complicagdes
ideoldgicas que o ponto de vista histérico da obra implica, preferindo recriminar seu passadismo, partindo do
tom acentuadamente idilico do plano narrativo-discursivo do poema. Na apresentacao do capitulo que trata de
Invengdo do Mar, Neiva escreve: “Gerardo Mello Mour@o [...] debruga[..]-se sobre o passado nacional. Como
veremos, tal evocagdo pode, a0 mesmo tempo, se enunciar em torno de um sentimento de perda de um
universo arcaico e em torno de um desejo de enraizamento harmonioso no passado. [grifos nossos] Nesse
sentido, a poesia presente em Invencdo do Mar [...] distingue-se claramente, por exemplo, da de Oswald de
Andrade em Pau-Brasil ou, mais recentemente, da de José Paulo Paes em Novas cartas chilenas — escritos
que evocam o passado nacional com o objetivo irreverente de dessacralizd-lo, demonstrando uma
mordacidade que em vdrios aspectos € incompativel com a poesia de natureza herdica. Digamos, com
Nietzsche, que, para a representacdo mitificada do passado nacional, nossol...] poeta[...] épico[...] d[4]
prioridade a ‘Homero, o velho que sonha todo absorvido nele mesmo’, em detrimento da veia satirica e do
‘rosto apaixonado de Arquiloco” (id., p. 79-80). Falamos de “narrativo-discursivo”, porque, até aqui, 0 que
temos tentado demonstrar, justamente, é que, embora pequenos, hd outros “indices” textuais que, se nao
relativizam de todo este plano dominantemente idilico do poema, ao menos pedem uma consideragdo mais
minuciosa do jogo entre eles. Posto de outro modo: se Invengdo do Mar é deliberada ou involuntariamente
feito para celebrar o passado, mais do que isso, nos interessa destacar em que medida as tensdes inerentes ao
poema, combinadas as condi¢des do presente que ele enuncia, permitem dizer que ele atende inteiramente a
este proposito. Para nés, isto € um testemunho vivamente poético do presente: o seu testemunho. Além disso,
caberia perguntar se a colocacdo de Nietzsche, neste caso, ndo impde uma injuncdo dualista, que obriga a
pensar o problema do género, no poema, dentro de um esquema rigorosamente simplista, de alternativa entre:
o épico-ingénuo, de um lado, e o lirico-satirico de outro, como se nao houvesse outras formas de
conformacdo, partindo de outras combinacdes e, inclusive, de outros termos, como, por exemplo, a poesia
herdica de feitio elegiaco.
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Mas, se neste trecho, Invencdo do Mar ndo valoriza os aspectos mais
especificamente agonisticos ou dramadticos da histdria da integracdo do negro na sociedade
d’os brasileiros, € porque ja havia rendido apologia a eles em outras passagens. Isto
aparece, por exemplo, nos trechos em que insiste sobre a relevancia da matriz negra na
formagdo do “cardter” nacional, j& mencionadas anteriormente, a propdsito de outras
questdes. Veremos isso melhor mais a frente, quando tratarmos da sublimagdo herdica que
Invencdo do Mar faz do negro Henrique Dias, na guerra contra os holandeses. Ali, é a acdo
épica, ligada ao poder mégico da palavra “empenhada”, que ganha maior relevo. De todo
modo, neste mesmo poema “IX” do Canto Sétimo, esse tipo de representacdo do negro
pode ganhar, ainda, um colorido sombriamente trigico, como € o caso da passagem que
arremata o relato sobre Palmares, citado no comeco desta discussdo sobre o negro. Alj,
Invengdo do Mar ja havia se referido ao quilombo dos Palmares como uma “Troia negra”,
numa alusdo cldssica a epopeia de Homero, e em relacdo a qual toma o partido ndo dos
vencedores (os gregos; ou, no caso de Palmares, dos bandeirantes de Domingos Jorge
Velho, contratados pelos colonos para por fim ao reduto), mas sim dos vencidos (0s negros
rebelados de Palmares), como Virgilio ja havia feito anteriormente, na Eneida, ao escolher
Eneias como primitivo fundador do povo romano. Baseado no relato oral de um amigo
alagoano, — o “escritor e lider” Jarmelino Jorge de Sousa, de quem, assegura o poeta, em
nota final do livro, os “antepassados lutaram e morreram nos Palmares do Zumbi”, e cuja
mae “guardava a histéria da literatura dgrafa do Senéca” (p. 365) —, Invencdo relata, de
forma resumida e muito emblemaética, o desfecho daquela que teria sido a tentativa mais
bem sucedida dos negros de tomar posse defintiva de seu destino e fundar uma sociedade
independente e autdonoma. Uma iniciativa brutal e exemplarmente sufocada pelos

“exércitos” do Rei, como todas as outras das épocas subsequentes:

no reino dos Palmares
[...] os exércitos se chocam e a Trdia negra
em sangue e cinza deixa [...]
a memoria dos marqueses guerreiros

[...] — e as mulheres
dos ultimos herdis de tua aldeia, Jarmelino,
lavam debaixo da ponto do Mundau
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a cabeca degolada do Senéca, rei dos negros.

(MOURAO, 1997, p. 344)

Musas, sereias e mulheres-macho

As mulheres também t€m papel relevante em Invencdo do Mar. E embora sua
exaltacdo seja corriqueira, ndo sdo representadas com a mesma recorréncia que os herdis
masculinos. E claro que, a julgar pelo feitio patriarcal da sociedade fundada pelos
colonizadores, seu papel €, quase sempre, o de coadjuvante dos grandes vultos masculinos.
E assim que a tradicdo e a historiografia oficial, muitas vezes, as representam. Mas estas
sd0 observagdes que, ao fim e ao cabo, também ndo se aplicam integralmente nem a
historiografia oficial, nem a tradicdo, nem a Inveng¢do do Mar. H4 brechas neste tipo de
representacio, e, quase sempre, deriva dai o mais interessante do que se pode ler nele.
Pense-se na tradicao da poesia épica, e nos grandes vultos que sao figuras como Tiamat, no
Enuma Elish e Ishtar, no Gilgamesh; Helena e Andromaca, na Iliada; Penélope e Euricléia,
Circe, Calipso e Nausicaa, na Odisseia; Dido e Camila, na Eneida. Isso para ndo falar das
deusas, musas e ninfas que aparecem nestes poemas. Quem ousaria dizer que, sendo
coadjuvantes, ndo tém papel imprescindivel na trama destas histérias? Indubitavelmente, a
desqualificacdo e diminui¢do do papel da mulher constituem um dispositivo mitico
irrecusdvel, encontradico na base ritual de todos os povos de constitui¢do patriarcal:
geralmente, sob a forma da disputa césmica entre duas for¢as primordiais, representantes
dos dois sexos, na qual, o feminino é representado como manifestacdo da poténcia absoluta
e incontroldvel da natureza, enquanto o masculino é representado como for¢a ordenadora e
tiranica, sempre respaldada pelo assentimento social que lhe € conferido. Esse

assentimento, em geral, é sempre conferido ao deus ou herdi, representante do principio

masculino, como uma espécie de privilégio e penhor, a ser pago pela eliminacdo do mal
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absoluto, representado privilegiadamente na poténcia feminina. Tal é o mito do poder
monéquuico.94

Como ja detalhamos anteriormente, cabe frisar que, em Invengdo do Mar, é a um eu
lirico tradicionalmente associado com o feminino que se atribui a responsabilidade pela
abertura do poema: “Ai, flores do verde pinho / ai pinhos da verde rama” é o verso de
abertura de uma das mais conhecidas cantigas de amigo do cancioneiro portugués, atribuida
a Dom Dinis. Nela, uma camponesa, princesa — ou outra “dama” de posi¢ao social que
seja —, lamenta a demora de seu “amado”, o qual, parece-lhe, ndo volta mais da viagem em
que partiu, embora tenha prometido voltar no prazo que combinaram. Ainda, ai, neste
primeiro poema do Canto primeiro, a evocacdo ao verso inicial da cantiga de amor se
avoluma e adensa, até o fim deste poema, em especifico, sugerindo a propria narragao épica
da descoberta e colonizagao do Brasil — a ser empreendida por Invencdo do Mar — como
uma espécie de desdobramento das “cancdes” de “saudade” e de “amor” que cantavam 0s
marinheiros e as mocgas portuguesas, pela época dos descobrimentos (p. 26). Ou seja,
embora épico, € ao lirismo saudoso e sentimental, alegoricamente sexualizado na persona
feminina que compde o eu lirico das cantigas de amigo — e ndo a vontade de propagar os
feitos herdicos dos grandes vultos do passado, como faz Camdes, n’Os Lusiadas — que

Invengdo do Mar atribui a sua inspiragcdo primordial.

* Na mitologia greco-romana, a fidelidade a Zeus é o penhor devido a ele por homens e deuses para que a
ordem olimpica do universo se conserve perenemente (quanto a isto, confrontar o Prometeu Acorrentado, de
Esquilo). Vale a pena notar, ainda, a importincias que figuras femininas adquirem em tragédias famosissimas,
que se conservaram até hoje, como Jocasta, Antigone e Medeia. Na mitologia grego-romana, Zeus ndo funda
a ordem olimpica saindo vitorioso de uma guerra contra um poder matriarcal. Saturno, seu pai, ja é
representacdo do poder do Pai, e Zeus € apenas seu herdeiro legitimo: aquele que o mata. Mas €, sobretudo,
contra Hera, sua esposa, que Zeus pena, muitas vezes, para conservar seu poder, nas situagdes em que a
ordem das coisas se inverte, por influéncia da deusa. Em algumas ocasides, esse conflito chega a adquirir um
colorido notoriamente comico, mesmo em poemas como a Iliada, em que a gravidade tragica e belicosa da
estilizacdo épica tende a se impor ao conjunto da obra. Por ex., no episédio em que Hera seduz Zeus a fim de
ludibria-lo, convencendo Hipnos a adormecé-lo. Na mitologia assirio-babildnica, nada de muito diferente; na
verdade, s6 mais explicito: Marduk exige expressamente dos deuses amedrontados a sua consagracdo como
senhor absoluto do universo, para que lute com Tiamat, a mae-oceano primordial, e vencendo-a, livre deuses
e homens dos tormentos criados pelos seus filhos incontroldveis, os ventos oceanicos. Além destes exemplos,
sabemos muito, também, — porque se trata de algo mais préximo e familiar — o que representa a guerra de
IHVH contra o pecado e 0 Mau, na interpretacao judaica e cristd dos textos biblicos. Como é de conhecimento
de todos, o Mau € representado na figura da serpente — um importante icone feminino da divindade, entre os
egipcios —, e que entra desgragadamente na vida do homem por consentimento de sua mulher, Eva.

247



As mulheres comparecem consideravelmente ji neste poema de abertura.
Primeiramente Isabel, a quem Invengcdo do Mar confere a dignidade de uma musa épica,
divina e casta, fazendo dela uma espécie de icone da feminilidade portuguesa: “Boa noite,
Isabel — e tu, Didnisos / concede-me a beleza, a voz, a fala / dessa Isabel, rainha e musa e
santa / e a voz também das musas do arrabalde / todas as Isabéis de Portugal” (p. 28). Seu
corpo e seus olhos sdo, para Invengdo, a matriz original e fecunda de onde brotam, como
que de uma fonte inesgotavel, os elevados projetos de D. Diniz, a “flor / do linho” das
velas, a “graca nupcial das caravelas”, a “flor do decassilabo” e os “segréis” que irdo cantar
as viagens e os feitos dos marinheiros lusitanos. Além dela, Invencdo do Mar celebra outras
mulheres, ainda neste primeiro canto, todas elas “mocgas” e “cantoras”, ainda que andnimas,
a “gemer [...] saudades dos marinheiros” idos: sdo elas as “Teresas e Marias”, as “mocas de
seios redondos / de Tras-os-Montes” e “das Beiras de Portugal”, de quem o poeta recorda
sentidamente os “aromas” da “flor”, da “frol” e da “ful6”, lancando mao de imagens de
marcada conotacao genesiaca e erdtica, nas quais, expressamente, rememora Jorge de Lima
e seu encanto pelos requebros divinos da Negra Ful6. Mas as remissdes ndao param por ai.

Mais a frente, no final do poema “II” deste Canto Primeiro, € o “dltimo olhar” das

[13

“filhas do Douro”, a lembrarem os marinheiros “perdidos por outras ribeiras”, que
inaugura, de fato, a narracdo dos feitos dos descobridores. A narracdo comega por uma
menc¢ao dos avangos nas técnicas de cartografia que acompanharam o desenvolvimento da
navegacao, e se encaminha rapidamente para uma evocagao — em forma de enumeracdo —
dos nomes dos grandes marinheiros e herdis portugueses: “Gil e Dias e Vasco e Pedralvares
e Pero Lopes / e de seus bagos venho — / Gongalo Velho, Diogo Cao e Antonio Cdo, mas a
matilha toda dos mastins do mar” (p. 31). Desde entdo, a medida que a presenca dos herdis
portugueses se avolume no poema, comecam a rarear as alusdes e louvores as mulheres. A
recorréncia destas alusdes e louvores, porém, justamente pela sua escassez e insisténcia,
passa a mimetizar o efeito de uma pontuacdo, que, assumindo também seu sentido, segue
recortando e modulando intermitentemente a sintaxe da fdbula desenvolvida pelo poema.
Isso € visivel ainda neste mesmo poema, no ponto em que, imediatamente depois da

meng¢do aos navegadores, Isabel € novamente evocada. Mas, agora, j4 como um avatar da

primeira, isto é, uma “outra Isabel”, a arrastar o descobridor das Américas e a suas
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escrituras por mares e caminhos nunca antes navegados: “E brotava a caligrafia dos
palimpsestos / por onde / era o delirio de Cristéforo / [...] tu / genovés de Portugal e
portugués de Génova / [...] a navegar os olhos / de outra Isabel que te fez / nascer nalguma
onda do mar”. (p. 31). Pouco depois, no poema “V”, do mesmo Canto Primeiro, € o nome
da conhecida monja Séror Mariana de Beja que € evocado, a propésito da “Boa Esperanca”
dos herdis e reis portugueses; “Esperanca” que teria levado Bartolomeu Dias e seus
marinheiros a dobrar o Cabo das Tormentas, rebatizando-o como o “Cabo da Boa
Esperanga” (p. 35). Séror Mariana € a suposta autora das Cartas Portuguesas, um classico
mundial da literatura amorosa e sentimental, hoje atribuido a um autor francés,
possivelmente Vauvemagues, que as teria forjado. Nas Cartas, a monja exprime
reiteradamente a esperanca e a desconfianca ja quase certa de que seu amado nao volta
mais para resgatd-la. Sua apari¢do neste trecho e nas ultimas linhas do poema (p. 360)
acentua o cardter a0 mesmo tempo inocente e quase ingénuo — mas,