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O presente trabalho é a trad1lçio do texto integral de 

Le Pa~san de PaFis, narrativa publicada em 1926, por Louis 

Trata-se de JJma das rea1izaçSes mais originais da 

imagens. A traduçio é acompanhada por notas de rodap~ 

s ligadas à pr6pria hist6ria do movi1ne11to 

Al?m disso, dois textos curtos da aYtora acom-

faz um breVF aPanhado do nascimento do Su~real ismo na Fran-

ça, das relaç s de Aragon com o movimento e do significado 

traducio, no Brasil, ' ' ~, a pq 1 r.;: a c; or i9ina1; 

d 'O Camp<::m&s, relacionando o flineur surrealista com a 

flinerie baude1airiana. Finalmente, o texto que encerra o 

traball,o ~ um relato ves•Jmido de como foram resolvidas cer·· 
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I 

da P'.!b1 icaç~{o recente, pela Editora Ga11 im:ewd, dos Archives de la 

sexual itéi~ Embora esse tema seji:\ espec: ialmente prop (c !o ;;to es:,

cindalo, de qualquer forma a legenda citada j dtil para a avalia-

ção do poder de fogo desse movimento francês que, em seus c in·"· 

quenta anos de vid;:t (i9i9/i969), semprt:' se dist: inguiu como pole··" 

periêncla humana, da psicanálise ao marxismo, da alquimia aos ri-

tos da-s -scn::iedades Pl"imit:iv:a.s~ Se ele pode ainda provocav algum 

impacto em 1991 - hoje mais pela natureza dos temas tratados 

aniquilada pela primeira guerra quando contava, de inicio, com 

nada mais que urna meia-d~zia de jovens e, principalmente. com a 

materla prima que engendrou primeiro o dadafsma, depois o surrea-

"l ismo: revolta incondicional diante da falincia de uma civiliza-

ç:âo que acabar·a de Proclu:zir tamanha carrdficina~ 

Louis Aragon (i897/i97i) é desses Sl.11'"rea1istas de pr-lmeinJ. 

hora. 

lista inicial fazia parte tamb~m Philippe Soupault, com quem Bre-

ton descobriu em 1919 a escritura automática. o que fixou a data 



de int'cio do movimentQ~ Depois, em i924, com :ia publicação do t:Wi·

me i I'· o Man i f'esto 
do 

inconsciente vier·am se incon)OI'"ar à aventura dess&'s honH:m~>. o 

Camponês de Paris2 é a rea1 izaçãl') de alguns dos segredos da arte 

mágica surrealista apontados por Breton no Pl~imeiro Manifesttl
1 

e 

pertence ~fase de movimento que ficou conhecida como "fase he

r6ica~3. O livro foi publicado em 1926, mas seu famoso capítulo 

"A Pa,ssafH'2m d:a Opeva~ é de i924, tf.'ndo apal~ecido em folht~tim n:a 

Revue Ettropel!nne. Al"'agon se antecipou em certo sentido ao prôpv- lo 

Breton, quec só escreveu e pub1 icou seu Nadja em i928. 

Em i 929, com :a p-u h l i cação do sesp..tndo Manifesto do Surrea 1 i s

rno, nmvcado P@"la ad~~são do 9ntpo 'S!JI"ns--al ista à 1u.ta pro1et:ár ia 1 

iniciou-se a segunda fase do movimento, conhecida como "reflexi-

periódica'!:; 1evav·am a muitos dE"s1ig:amentos, como a novas ad;z.~s;)es 

ao )'J!'"!J.PD~ L.oui-s Al"agon Permaneceu nele até 1932~ Nw-:-ss-e ano, o aiJ.·-· 

tcw d'O Camponês foi conde:nado jl.,tdlc:ialmente por "e·l{Cita~;ão de 

mil H:art~s à desob~.:~d lênc ia e por PFoYt:)car;ão de :assassilt:ato com -ob .. -

j\~t Ivo de l:wop:iigand<3. ana1~quista~, devido à Pl.tbl ica.;ão de seu lon-· 

ga poem• Front Rouge, •m louvor • ravoluçla de outubro do 1917. 

As r·e1aç3e'!;~ do g_n.\PO StlrFeal ista com o Partido Comtm ísta já esta

vam E":Stl~emec idas de-sde o (~idl i o de T!'"otsk i, em 29, mas o eng:aJ:a .. ·· 

m~nto <:1.lmia existi<:\ l<-~ o gn..tpo obviame-nte defendeu Al"agon quando 

dE: sua condenação~ Esse, entYetanto, acusou Bn'i:ton e seu.s ccHnP<.l ... 

nheiros. dE~ contn:t-n;.·voluc!ornir·iclf"~, des'ligo!J-se- deles e engajou-se 

pe!""emptoi'"Í'3.JYI(~nte no Pal'"t idt".'.l Comunista. Assim o affaire Aragon 1e

vou à y·up-tUF<"i. do grupo sUI"Fe~ãl ista com os CQ!nl.lfl istas .. A pav·t. ]l ... 
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d!?SSti:'S fatos LO<lis Ar~'". 011 J>'·~"'"'l)ll ··• ll":'""'.al' . •· t 
- Q~ -~~ ·~ S!s,ema lcamente sua 

e 1 e de i x:asse uma obra de i mport ânc i ~J. cent I" a 1 p:a!'"a o movi ment 0 , 

sendo O Camponês de Par-is um de set.J.S momentos mais brilha!'ltes. 

E$<S€ br(::-Ve apanh<:'\do aponta pana o significado d!i: traduzir 

esse te::<:to no ikasil, tantos anos depois~ A cadh1c:ia de boas tra--

!"'E'ce ír se tonu~do habitual, supree11dente, com o passar do-s tem-

nante: 

l negável 

ocidentais contemporâneas~ O própr lo Manifesto do Surrealismo só 

E apesar de nla ter existida um "movimento S!JFn:~a1 lsta 

brasileiro·, sem d~vida houve certos canais de comunicaçio entre 

inb:::·grantes do movimento francês e alçpms de nossos modernistas, 

corúo atesta o inte!'"e-sse de Benjamin Péret e de l31aise Cendi"<.'~X'E', 

pela abra de nosso Oswald de Andrade, ou como demonstram certas 

tendências na obJ'"& de um Murl1o M~·ndes ol.l n:a de uln Jo1~ge de Lima~ 

Tudo isso torna alnda mais incompreensível a falta de boas tradu-

Loui-,; Ayagt1n, nada f'oi Publicado no !~t~asil :até asol"a, f':ato que já 
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mas lo:.g I c os do pensamento em nome de uma onipotência da imagina-~ 

o podei~ cr· iador da imagem poét ic::a, o amor, as mulheres, 

revo1t~ e até uma n:d·e-1··ênc ia ao encantamento mág !co do '!:~ui c ld ío 

0:"nc:ant.:unento que por três vezs.·s quase seduziu o pr·óprio Ar-agon. 

II 

O Camponês de Par i'S6 t:ompÕe···s~::.· de quatro c:ap ítulos qtJe po-· 

dem, se-1~ divididos em doiS"• grandes movimentos ger·ais, sendo que 0 

primeiro deles abrange o ·Prefic!o para uma mitologia moderna· e 

·o sonho do camponês~, e o segundo redne "A Passagem da cipera e 

"O se:·ntimento da natureza no Parque Buttes-Chaumont"~ O Primeit"o 

moviHHiH1to abn~ e fed1a o 1 ivro com utn mesmo tom man i f'estál~ i o mui··· 

to ao gosto das vanguardas do infcio do sciculo. Trata-se de um 

d iscUI'"SO Pl,.OPOlldo 1.1ma Pn~.gmât ica, 1.1ma n~·tór ic:a ou poét ir.:: a e tem 

uma 16gica bln,rla, pois ao introduzir novas e ideais proposi-

Funcicma assim como l..tm embai>::adc:w das novas que pr~·tende instau-

1··~-t" a P:..:tl'"t i v da n.tPhU'"a que anuncia (isso G:HP1 ica porque frequen

temente os projetos e manifestos das vanguardas antecedem a pr6-

P!~ la ol:n""a) ~ No caso do •p!'"ef'ác lo~ t:?m q1.~estão, evídenc ia.-·se <~ d~.;-

nünc !<l\ d<:"\S mazelas do ~todo n:I:C ion<-~1 ismo hum.ctno~, apontae\o como 

h(i"V<"U1>;a nociva do cax·tesíardsmo que fundamenta há séc!J..los os es·

quemas "lÓgicos do pen~.amento oc ldenta1, contra a qua"l tanto se 

.;h-:::bateu o Sl.il'Te:a1 ismo. Ao lado dessa denúnc i<l. (~st:á a proposta em 

preservar o "sent ímento do maravilhoso cotidiano·, condiçâo b~si-



c a para a pr·agm:át i c a SUI"YIE'a 1 i sta sob a dt i c a de Al .. agon, 

momento. E depois o Jltimo capitulo, "O sonho do camponis", 

ciona como um fecho de reforço nesse sentido. Ele se inicia 

um tom de ensaio -filosófico que aos pO!Jcos Y<:<i se diluindo 

dísparadas como tiros à queim:a-roiJpa: "'Não há conhecimento 

fun-

com 

até 

não -seja do pa1 .. t icular" f ~Não há poesia que não seja do concrf.e-"· 

to". Fica de-clarada dessa maneira a instauraç:ão do tempo da vida 

podtica, Já que~ pa1ra a poesia que tende o homem· (p. 180)7. 

~ preciso dizer ainda uma palavra sobre o espfrito de van-

num aspecto que toca de pevto o surrealismo: ele tem o 

gosto da coleçio, ruas a coleçio aberta, 

do mundo, por isso é inventor, 

que nasce da descoberta 

p i one í l'"O, dec i fradorBD 

Esse go.,;;.to da co1e~;âo des€-:-nwenha um pap€-~1 dec: i s ívo no segundo mo .. ·· 

vimentc do livro, localizado em seus dois capítulos centrais, e 

vai se e~<er·c:er na p-enRmbulaç:ão do camponês de Paris que pevccwrt-:: 

a Passagem da Ópera e o Par· que Butt:es-Chal.lmont ~ Nessf:~ espaço é 

que está contido um universo ínesgot.:ável de referêm:ias do qual o 

lança mão com o gesto que abarca um l'fll.mdo de sn.':i.nde e>::-· 

tensio. Na Passagem, uma trama de alus3es cresce veFtiginosamente 

diante do leitor, com um motivo remetendo a outro. Assim a des

crição d<l loja do Alfaiate M1.mdano dá ensejo à <).h.t-são do cé1eh!"€' 

criminoso Landru, q~e por sua vez faz aludir a Beethoven e Alfred 

de Mussc,;;t, dos qlJ::.\ÍS t-:h~ gostava~ A da loja do Barbeiro dos Gran·

des Homens f'a1a do final do 1 ... omantismo e de histórias de rinto1res 

outrora sem muito v;:dor~ A descrição do bordel r·essuscita o poeta 

Théodore de \h~.nville_, a do Teatro Mode1,.no r·emet.;;: aos mistél"ios 
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Idad~ Média~ A na1Tativa de Aragon é- esse tecido de 

c:iantes da Passagem e o goveFno do município que, segundo :a que-

1es, 

comme i 1 faut; seja como for-, tudo está coh\do :ao lugar, se1n 1 ~re. 

os esboços d&~ personagens - outr-o e:<emplo ·- C.\paFecem como pad:e:s 

acessórias da gah:w ia: o Portt?in::o e sua mulh-e-1~ confonnal~am 'GU<iS 

vidas aos limites da pequena portaria de onde vigiam as Idas e 

vindas dos passantes e ~~ vendedon\ de lenços é, ao final das con··· 

um quadr·o na decoraç:ão do h1ga1~, um Gainsborottgh ou um Win-

te!~halter- ~ 

É por·tanto evidente q1Je o esp.:'u;:o, como :até o título demons·

tv·a, ri: o ;:;:·lemet"'to privilegiado da narnitiva de Ar:agon~ He~::.ta f';.l-

1ar :<)Obr·e que espaço é esse, o '11.1€" faz o pr6pr i o narrador: da 

mesma fm·ma que ele diz qu('"' a vendedo!'':a de lenços não passa de 

sagem da Ópera Onírica .. Isso aponta para a fusão de um espa.;;:o fí·

sico com o que.· chamaríamos de ·espaço intericw~ ~ Em certos momen

tos é intrigante a obsessio com a descviçlo do espa~o f{sico, co

mo no tr·echo sobre a co1ot:a(f.ão, -dentro da Passagem, dos meu.b1és f.1-

(jas galerias do TeFm,5metro e do Barômeti"O, ou no trecho que d(.,.·;;;,"· 

creve m i 11'.lc i osalnente os :.:l.s.pectos geo·-topográf' i c os do Eh1t t es-Cha1.1··· 

mont. 

modo convencional, pois de: tão €-~xaustivas, acabam desor·ientando o 

leitor. A Palavra passagem designa uma zona de inte~secçio entre 

o mundo r-eal e; o tnundo 0!1ÍI~ico, da Ópera para a ÓPera Onírica, 
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onde . l N c anao !~1auco, de 

alguma maneira abissa1, que lemb!~a a c:lar·id<:~.de l"é'P~:nt i na duma 

pevna qi,H? s~a descobre sob um<.\ saia que se levanta~ <P~ 24>~ A luz 

d! -f!.lsa dess.e espaç:o OC:IJltado do sol, com o qual o nan~adcw de 

certo modo se funde atrav~s do olhai", faz pensar no desejo 1 n-· 

consciente de retorno~ vida intra-uterina. Já o Parque Buttes-

Chaumont, IY1esmo sendo um espa.:;o <:J.o ar- 1 í vr.;:;.', 

dessa zona de sombras 1 pois é visitado à noite: 

palp ltante (a noite) desenlaçou sua cabeleira sobre o mundo e 

gia e e-sgota na ma1,..gem das t"Uas Iluminadas Pelo sentido social 

seu desejo insensato de ar livre e d€:' pel"igo. Assim nos jardins 

pdblicos o mais compacto da sombra confunde-se com uma esp&cie de 

bei,jo desesperado do amor e da revolta" (p. 163). A intercalaçio 

Ja, o 1 ivre curso das imagens suscitadas pelo primeiro no narra-

formal, a nível da linguagem, daquilo que ele chama de metaflsica 

cobet"'ta do ~semblante dQ infiníto sob as f'OI''mas concre;:tas <~ •• ) 

1ec ionadcw·-dec i frador·~ Po1~ isso eo·1a deve ser entendida aqui f\l.lffi 

sentido bem m<3.is amplo, pois não se 1 imita ao uso de <<U"t igos de: 

Jornais, placas de com~vcio e inscriç3es de parques pdblicos, ar-
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olhar· e~specífico do camponês de Paris~ É lntt-~l'·etssante pensar nes·-

'"'e exp€~diente de construção como o único capaz de d<W conta da 

re-alidade: "' na o 

J~ definido pelo t{tulo do livro: ser camponês de uma grande ci-

dade significa ver permanentemente o mundo com o lnebr!amento da 

primeira vez, ou seJa, Jamais ~perder o gosto da percepçio do in-

pois levam h tradiçio da fllnerie baudelairlanaa na 

qual O Camponês de Par i s ~e i nse1" e. 

Baudela íre PFI:':'ocupou-se em demonstnar a E'ldstênc ia de um 

~lado épico da vida moderna" que, segundo ele, ter· ia um::~ beleza 

pr·ópr ia e part ictl1ar, manifesta não somente em assuntos pt.Íb1 ico'!'.J. 

veu no Salon de 1846: ·o espeticulo da vida elegante e dos milha-

1res de existincias flutuantes que circulam nos subterrâneos de 

uma gl"'ande c idade ~- c!,.. iminosos e jovens sustentadas pcw a1n<~.ntes ··· 

mos os olhos para conhec(~t ... mos nos-so hevoísnm•i0~ Para Baudelail"e, 

1.-ian:a: "A vida parísi(~nse está n::'pleta de assLultos poéticos e ma···· 

ravilhososa O nn:wavi1hoso nos envolve e impregna CQmo a atmosfe-.. 

ra; mas n6s nio o vemos"ii. O car,ter heróico do artista tambim 
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t'ica evidente nos e'SC!'"ito-s dedicados à obn;. d(:z' Constant in Gu.~ 1 s: 

e1e tel"ia renunciado à ~PF6.'91Jiç;a· ger·a1 da época que- fa:::.~ia com 

que os artistas copíass(:-m a moda e até os móveis do passado, em"·· 

preendendo corajosamente a busca do moderno, tarefa que Baudelai

re definiu como a habilidade de ·retirar da moda o que ela pode 

ter de po~tico no hist6rico, de extrair o eterno do transit6-

rio"12. Para isso era preciso ser um "homem do mundo", o que sig-

ni-fica, no sentido baudelairiano, ter a capacidade de dar conta 

não s•:!• de- t1.1dt) aquilo que é aparente à sua volta, como também das 

nlz;:)e-s misteriosas que movem es-ze uni verso aparente. As met:áfonil.s 

da inflncia e da convalescença, essa ~ltima extraída por Baude-

1alna de um conto de Poe, falam da·sse E·stado idé~al par·a o e:<ercf

cit• d<l. arte: "ora, a conva'lesceru;:a é como um l"etorrto à inf':ânci~:l~ 

O convale-scente des.ft'"uta no mal'!i> a1to gr::uJ, como a criant:a, da 

faculdade de se intel~essar vivamente pelas coisas, mesmo a~:> mais 

tr·ivials, aparentemente"13. E o homem do mundo 6, claro, o homem 

da multidão~ 

~ surpreendente a lntuit:io bauctelairiana revelada por essa 

metáfora da 

Sabemos da impor·tância desse tema pana os Sl.trrea1 istas, que ore·-

in--

cons:,ciente. A in-fância é justamE"nte um dos pí1are"!:. da r.woposta de 

ftwmu1ada pof'" 

Breton no primeiro Manifesto Surrealista, pois ela cl o pais da 

im:aginação sem limites: ~s<~ e1e (o homem) conse1~va ainda :alguma 

11..u:: ídez1 
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por isso lhe Parece menos encanb.1don~ ~14. O!~ a, POF a{ já se 12 ·::d:a··

be1ece uma equiva1ênc ia entre o "se:-nt imento do m<.'\r:avllhoso cot í-

di ano~ 

da crianra e do convalescente.•. d• 0 ao•d•J· 1··-. o 9 ~ ~ D ~~a •g espaço que engen-

dra esse sentimento e esse olhar é o m€smo: a grande cidade. Como 

é sabido, es~,e cenár·io adquiri1.1 grande poder de 1•·epresentaç:r~o so-

l:we a i mag i na;;S:o a Parti r da efervescênc l :a CF i :ad<i nas c i d:ades com 

a fov·mar;:ão do pro'letar iadn UFbano. Uma das provas desse fenômeno 

é a transforma~io do romance de aventuras em romance policial 

desde a primeira metade do s~culo XIX uma infinidade de títulos 

1repet indo o 110li'P:i': de Pa1~ is, por eJ<emplo, d<Á conta dt:::sse aj;q:do à 

i mag i n;;u;:ão: Les M!:lst\l}res de Paris, de E. Sue (1842··1843)' Les 

Vra i s M~steres de Pai" i s, de V í d(JC q ( 1844), Les M:-;stE-Fes du nou·

veau Paris, de- F~ de Boisgobe~ (1876) e l"fl!.dtos outros. Como ilus-· 

traçâo, escolhi propositadamente esses títulos devido~ repetiçio 

Ô<~ p;:!.}:;:..,vra ffi i st éF j 0, QIH'"" POF S. i SÓ já €V i denc i :a O gt~:-J.hde poder de 

1 ~epresent:ação da caJ:llt:a"li5~ Além do mais, a ordena~;ão dos t ítu1os 

de acordo com sua cronologl~ot també-m é s.ignific<ativa, 

mist~É"t"'ios sucedem vel~dadeit'"os mistél'"ios (:ó', a (:;:sses, mistél'"ios d:a 

nova Par i s: v€-····se que o tema parece não esg:otl!w nunca a i m<.'\9 i na.-

de!ro mist~rio da grande cidade, espaço mítico nesse sentido, on_ 

de tudo é possível. Para o perseguidor do romance policial, essa 

palavra sugere o desvendamanto de um crime; j~ Para o flineur e"la 

assume um outro significado, mas nem por isso passa a guardar al

guma relar;ao com qiJa"lquer tipo de tr·an~;cedênc ia .. No caso elos sur

real !stas, 1.1m eqiJ.ÍVoco nesse sentido podei" ia ser- gel~adQ em f1.tnção 



de seu interesse pe-las pesquisas no c.~.mpo do sub·· .. consc lente e do 

ínconsclente, que ç:hegaram a levá-los à e:-~perimentar;íio do if>O!'H.l 

hipn,:d~ i co e á aplicação do método das associações mentais, de on-· 

de resultaram a escritura automát: ica ~~ os cadavres eHquis. Na 

tratava-se ali de "transferir para o plano da imanincia 

duç;ôes~i6. 

conceito b~·njamin i::;~.no de i l1.1minaç:ão profana, !~esu1tante da flâne·

rie suFnr;-a1 ista: ~só devassamos o mistério na nH~dlda em que o en·

contl~am.cs no cotidiano, graças a uma ótica dialética qu.€ vê o co·

tidíano como impeneh·á.vel e o impenetnivel como cotídiano~iJ~ O 

nâneur t#:, então !Jm iluminado profano, e sua i'lumina(i:ão é de ins·

pir·a~,;.ão mate-;t··ia1~ 

Tanto a Passagem da ópera quanto o Pt.wque Buttes·-Chaumont 

são esp<ru;.os. prlv!1&:giado~> para esse ~çylto": 

t,'* is ~1'-U~ se t·rancam mal sobrl"i! o in f in I to~ L ri 

onde se persegt.Ui! a .-~t ivhütdf:.~ rua i-s eq~i!\Joc.~ 

da"Ei sere'f.i vivos, o inanimado 'fiil2 reve5te, .~s 

Vf.:.':J."I'if'IS, dJ.Jfll r e f' 1 t'?XO de c l ;"Ar::Jes, ma i )"ii i7UJ:;'gredo:3;" 

"A Passagem da Ópera~ {p.33) 

·Tudo o que é extr.'iH/agt:mte no homem e ~:J que 

htl tu::le de ruy·r.~nt,t•, de s:dravi,"l!do, sem dtivida 

poderi,~ c,>;J.ber nessas dt.Ja"lii s/1-ab:a'f.i: jardim .. 



,Ja.nui! i iii lh~'f! tinha vinda um,~ idt#i,'J. msi i:!!i de~'iia·-

pra nos metais, do que quando ele inventou os 

• (p.l.40l 

Esses sio reinos de diversidade tio intensa quanto a pr6pria vi-

da. AC o ~passante sonhador" se encanta com a infinidade dos mo-

dos de anda!~ da mulher-es ou com as incontáveis posições para o 

beijo dos casais dos jardins pt.ib1 icos. Seu olhar· capta o'!.:-f objeto~> 

de P>E"nsamento e visão quE" não estejam de acordo com a ut i 1 idade 

lmed ia f:<'.\ 1 o flineur surrealista estiem busca de um conhecimento 

que nio seja fruto da razio, mas sim da experiincia sensível 

raçio voluntária do delfrlo. ele realiza um movimento de trocas 

reveladoras entre o subjetivo e o objetivo. Assim uma bomba de 

gasolina nio ~uma bomba de gasolina mas um ~fantasma met~l i co· 

quE-~ assume o ~aspecto das divindades do Egito 01.1 dos Povoado'!:. an--

é uma galeria, um jardim pdblico nio i simplesmente um jardim p~-

blico desde que apreendido por esse olhar que lembra a cimara fo-

tográfica naquilo que ela tem de revelador de um inc:onsc i ente 

.;;'Jt i co que nos passa dG:-sperceb ido, da mesma fonua que é n'tvelado-

ra, a pslcanálise, do inconsciente pulsonia]iB. 
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N 'O Camponês de Paris, como de t ... esto na natl"at iva sun~ea1 !s··" 

ta, essas revelaç6es, cuJo mérito seria dar conta da realidade, 

paz de redimir a descrlçio da banalidade de que foi acusada pelo 

gn.wo SUl'"realista, vesumid:a aqui nas palavt,..as de Bn2ton: anada se 

compara ao nada delas (das d€\'scrl~;:3€:.'S); nâo passam de superposi·-

de vez 

mais à vontadt:-.:-, ê\PFOveitando a ocasião para me passar seus 

taes Postais} paxa me fazet'" -ficar de acm ... do com ele a n~s!H~ito de 

lugares-comuns•i9. No que diz respeito l critica dos suvrealistas 

ao v·omance, 8 preciso diz&r que, se é verdade qu\-ô' (f:les o ju}gal--am 

intr.:mpest ivame:·nte, 

quando muito. O próprio Bveton, em 1928, velo reclamar a 

existê-ncia de ~1 ivros que deiX<3..mos abertos como PO!~t<~s bat(:::n·-

numa referincia impl'ícita, mas inequivoca, l convicçio de 

ria ser orientado, por~m. por urna exigincla de verdade que preva-

m~~nto anm1Ógíco, pas<::>a a dal" conta da r~~a1 idade CliJ, pode·-s0~ di-

de· um i ma:;J i nál" lo que se torna mais e mais b i z::~rro à medi da 

em que i descrito- à maneira surrealista- como sendo o real. 

A imagem poét iGt é a formal í~zaç:iiío do desvendamento do misté-

rio que habita po1 tt~ás da apar-ência ordinál"'ia do mundo que nos 

rodela. O fllneur surrealista, ao descobrir aquele ponto exato em 
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con·-

trad ftór i :as, 

o mistél"io É: ~esculpido" em palavn.'\5 1 1...-ecorb.ldO no a 1 ~, apreensí··" 

vel como pedra talhada. O pr6prio título de Aragon di um exemplo 

de disti1nciamento entn.: dois tennos, id,z::al para a gênese da ima"" 

gem surFe:ali1üa. Nesse ponto das reflt?:-)<ÓG:s não de]}{a de ser úti'l 

recoJ''Fer- à etmologi:a~ A'\-::.sim se pod.~ let~ no clássico manual de re

t6rica de Fontanier: -.palavra Iddia Cdo gr·ego ver) significa, 

re1at ivamcs'nb::.· '"<O espÍt"ito cpJ.e vê, a mesma coisa q1Je vista ou per-· 

cepç:ão· M A p:alavnl concreto vem do latim concrescere <crescere 

c um~ 

a.b, ~retinlr de")~ O concreto, pois, diz ,,..espeito ao reino do 

pad: ku1ar, enquanto o abstrato refere-se ao do geral. A idéia 

pode set ... 

contemplação de obj"".•tos que a-fetem nossos sentidos, 01..1 de objr::~tos 

puramente intelectuais2i. Vi-se que o concreto e o abstrato esta

beleCE:'m, asslm definidos, J.Urta oposição~ Mas o se9t"'edo da arte má-.· 

g íca surrealista consiste p!~ec isament:e na descobetrta da OPê:l'"ação 

~;egundo a qu<:\1 ~toda idéia é su.scet íve1 dES' passar do abstrato p:a··· 

r:a o concreto, de atingir seu desenvolvimento mais particular e 

de não mais se F ~·~ssa noz oca, co-m a qua 1 os esp (r· i tos vu1 gan€'S !?.e 

pela recusa do sentido partitivo da palavFa natureza, que admite 

r.:omo n:atJ.we:za apenas ~os objetos dos quais o homem está ausen·-

I,U\ia vez admitido qt,l~ o homem deve ser incluído na idéia de nab.J.-

reza, 



' ;;j"ti:'llS'/ '~>"& 1 ae.~rece ( « u « J para 

in·-

Aragon atlnna qiH:~ o objeto que pr·oporcion<a o Ff.>~conhecimento des·-

ses vínculos·-· reconhecimento qu.G: ele chama de f"rlsson é o mí-

• o v lc i a ch;::tmada Surre a 1 i smo 



tem a1go d~:>; intransffrT ível. N~:-;ssa Par i~:i- Sl.lfTei:'\1 ista 1 uni verso 

finít:amente sugestivo, cada objeto pode se tcwn:<:H" mito,. Po 1 ~ 

í.6 

·nio lan~ar ao papel uma massa de significantes cujos sig-

nifícados, PFÓp!~ios pa1"a l"esponde!~ aos dc.;-sejos de cad~ um~ 1 a c:a:·

da um comp~d: ir ia buscar - da mesma foFam que nos compete bust::i:'\1" o 

significado dos mitos que nos f'orm:a deix~:tdos !!lel~.';; soe iedades 

Assim nasce!~ i a uma nova mito 1 og i a ·fundamenta da na 

noção de natuFeza como intonsclente~ N'O Camponês de París, o mé

todo exposto e pveconiz;;J.do POI" At-·agon paFa atinsiv· ess~:-: f'im é o 

desencadeamento da ima9ínação atr:.:"tvés de um conhecimento sens1JaL 

pol~ oposiçfio ao racional~ O flâneur SUl"l"ea1ísta 1 que detém esse 

conh~cimento, 

retamante do real: numa galeria fantasmjtica, um hotelzinho bara

to, um come1~ciante de vinhos e champanhe, um vendedol~ de al~mas, 

estátuas e 

lnsct~lç:Ões de monwnentos p1.iblicos, tão mais míste!··ios<':l.'!.':i. e f<~.nt:J.s-· 

t i c as quanto menos í nt e r esse 1 i t e-~rár i o possam te r. Cad:;:\ um dessE:~. 

obJE·tos assume a forma do intinito, p-al~ticipattdo de uma dimen•;ão 

metafisica q1Je pode passar desapercebida para o homem comum, pre

sa fá.cil da t"otina massacrante do cotidiano: 

... 
finge::; da-sconhíê;'t::idas •:t.:Je ná'a dir:'têm o p.as·s;iot:e 

sonhador -se ele nli.'o v-alt,!il p.::U"<il &las $iJ.Ja dis

tra~.fa medid.r~t i v.?:., f=~lil'in:qe que nflo lhe colo·

cam que.,:;tó'et'G mortais~ Nas caso G:a iba :adivi·-



i? 

(p.33) 

A busca da percepçio verdad~ira legitima a atividade poética 

como a Ü11ica vi;a de peneb'"ação no coração do real e explica a ín·-· 

r·iando·-a das preocupaJ;:Ões com a vr:;rossiml1han~;;a. Trata-se aí de 

um procedimento que vai ao enc.onti'"O duma nova concepção de poesia 

resumida com algumas palavras do Essai sur la situation de la 

poésie:, 

dos romanc:€s e outros gêner·cls 1 iterár i os apenas por sua forma ew-

terlor, a poesia que exprime unicamente idéias ou sentimentos, 

Mais 

ter escrito versos é admitida por todos, Pois há uma certa •qua-

~poesía .. -:at ivíd:ade do esp ÍF i to~, sublinhando 1\"llJdanç::as importantes 

no sentido da atividade poitica. tanto no que concerne à escolha 

uma poesia que seja atividade do espír·ito só pode eleger o ~•<;;Hti·-

delaire, escavar o passado tal como fizeram Corneille e Rac!ne no 
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sécu}(·) XlJil C{)lfi a Ant lguidade cLissica., ou os l'"om:ânt icos com l:l. 

Idade M~dia a partir do s~culo XVIII. No poema ·o Cisne·, do pr6-

pr i o Baudelai!"e, as 1á91"' i mas e a dor de Andrômaca não são maiorG:"s 

que o sentimento de perda da africana desterrada, magra e tísi

ca,/!lai:inando na Lama e procuvando, olhos br:avios,/os coqueiros 

ausentes da soberba África/ Por· detrás da muralha imensa ela ne ... 

voa·26. E: de ou.t!"O lado, 1 !ga-·se à importância do e'lem~~nto P1ás·-

tico e seu evidente apelo aos sentidos··· nas model~l1<ls teor" ias 

das imagens, impottância também prerntnc:iada po1p Baude1air-e:. Foi 

ele1 afinal, quem disse b~T lído (o gl"íf'o é dele> um !relato minu."· 

cioso d:a campanha da Cl"iméia nos croq1.1is de Constantin Gu.::ts, pe!~·

guntando em S€.'~Juida ao leitor: ~Você se l'"ecOI'"da de um quad1~o <na 

V€·.'Fdade, é um quadro) €:'Ser· i to pela mal~) podel~osa pena da atual i

dade, e que tem por titulo O homem da multidio?~27. E o tftulo 

Tableaux Parisiense, coletâ.ru:--ta em que se encontr-a o poema citado 

h' pouco, i sintomitlco nesse mesmo sentido. 

Po!'"' outro lado, é pFeciso salientar também q•Je a q1Jestão de 

1.1ma poesi<.~···ativid:ad(;:- do espÍrito r-ernebii" ~um dos debates mais 

ap:abwnantes lnsta•Jtados ptda mode!~nid<::"\de, e qt..te culminou com o 

e-:::,fon;;o de equ<lC \onamento da arte e da a.;ão pollt (ca numa mesma 

esfera das at i v i dadE-~S humanas, eq1Jac i nnament o que f:.'OC:on t r ou sua 

>2-:<WI"(!;:SSão mais elaborada na pr-oposta surr-ealista que prot.Htnha a 

urgência dE·, simu1tmne-<:"\met"'te, tFansformar o mundo (Mar:d e mudar 

a vida (Rimbaud). Embora O Camponls tenha sido publicado antes de 

essa ftwmu 1 a~;.ao <.r. e r· &:>:pressa no segundo Manifesto do SIJFrea 1 i smo, 

i possível entrevi-la, aí, nessa busca da afirmaçio de uma moder

na mito1ogia como condi~;ao slne qua non para 1 ibed:aF o home-m 
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cnnb~mpc!,.âneo de S(0!1-s incont:á.veis claush·os cotidianos~ Isso lem

bra o q!JE· Wa1tel'' Benj<..'\min definiu como a mobi1 i:zação das ~forças 

do €-xtas€:' pan1 !'·evo1uçâo"28. Mas li impnessiemante q1Je o destino 

fub.1!"0 dessa 1:woposta SU!'"Fe.JJ.l ista também já t ívesse anu.nciado, 

Pl"'Ofet ic:amente, 

ouvir até os dí:as :abJ.ais: 

unidade. 

~h!Jito em breve, amanh/il', o obscJ.tro desejo de 

segur.ouu;.'* qw::' J,tnl3! o:-F hom<:'Jni:i entn::: 'fi>' i v.:~ i Jhe;:;

ditllr Jels Sl:'lv ... ~g~N1S, proibitivas~ Os prop.~·"· 

:;!adores fÜi? ~'itirn~·al i '!!imo ser{lo i:it.tpl iciada·::; na 

roda e en+'orc.ado5, os bebedores de imagens 

Ent.~'o, di;'!4nte dê''!ii$1:'!' i?.'SVaz{amento c:re:5·cente~ d.~ 

vid.~ soci.~l, wua grande conJuraf;:[lo tff,,~ todas 

as t'or-;.~s dognuit ic,:a.::; e rti!ãllsh;u:; do mundo se 

f'orm,w.r,i contr,'j o fanta."fim,'1. d,'!S i lura/Je·~:;~ é"U~iii 

Cf.IJf?-n:fo G' do v iver·"·as'Ei fm-mesmo~ /lera' ,::~ (11 ti O/,~ 

cr!J.?.',"*da do e'f!if' t'r i {o~~ { p. 88) 

Prova disso é a maneira corno se articulam os dois movi-

mentos e}::istentes no interior do lívro~ De l.Un ladfJ_, a teori:.·~ su1~

~ealista fundamentada numa reflexio sobre o poder da imaginaçio e 

dos 'õ(~nt Idos~ De oubr::J. P<J.I"te, o texto .,,urrea1 ista como exemplo 

concreto do conhecimento nio mai% resultante de construç6es inte-
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1ectuais, nn\\s pu.ra poesia do concreto. D'l teo1r ia ao te~d:o, n 'O 

Camponês de Par ís Aragon e-feb,toll a passagem alrnej<\da: do abstr>3.to 

PBJ"\l O C0!1C!'"€"to~ 
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Pref~cio para uma mitologia moderna 

Tod:i~ i di ia parece, hoje, ter ultrapassado sua fase crítica. 

Admite--::;e- com 1.tmente CliJf:: urn e:-{ame g~-~~a1 das idéias abstl"atas do 

hom.:;:·m :.as b~nh:;;~. esgotado in'f,HE-nsíve1mente 1 q1.H"~ a l!J.Z hunmn~. t•:::nha 

insinuado por toda Parte e que nada tenha, assim, escapado 

mos, p-ols, todos os f116sofos do mundo se obstinarem, antes de 

buscarem a resoluç;:âo do menov· pr-ob1ema na e:.<posir.:-ão (-? na n.:·fu.ta·

çâ.o de tudo aqui1ü qiJ.~' deh~ disser·<:<m seus antec~.;~ssm··eí:i-~ E po1~ is

so mesnw eles não 1:~ensam nad~.l qlJ.e nâo séja em funç;{o de um en~o 

ante r í cw, m"lda que nâo se 'i>"-PO í ç,.; sobre Hss~:;; ftl'TO, que ni:.\o Parti c: i ... 

pe óe·leu C1J.1~ ioso método estl~anha!\)ente negador-: par-ece ter medo do 

gin!o exatamente no ponto em que nada, entretanto, poderia se im

pÔJ" :a não se!'" o pr(qlf'"io gênio, a ptJ.n~ lnvenç;ão e a ~~eve1ação~A 

insuficiincía dos meios dialéticos, sua ~neficácia para conduzir 

:às vl>ls de (.JIJ.<á1qu.ev cert;;;-z:.;)., :a c~da instante pans·ce que aqueles 

que fizet~am do pensamento SBIJ. domínioj dele tonn,w<"'m conl:,ci&ncia 

apenas passageiramente. Mas tal <::onsc i&nc ia 1(-?VOI.I.""OS apenas a de

bater os meias dialéticos enio a própria dial~tica e, menos ain

da, seu obJeto: a •..;erd:.3.de~ Ou -se po!~ mih"tg!~e a Vel'"dade os tenha 

ocupado, 

Pl~•~•PFÍ<L A objetividade da cel~t.;;za, eis com que alten:av:am sem 

dificuldades: quanto~ realidade da certeza, ningu~m nunca pensou 

nisso. 

Os caracteres da ct-;r·tez.a var·lam, segundo O'!'.> sistemas pes

soais do·s fllóso.Pos, da cE·l~tez<ll. cnm1.11l\ an C('Z'tíci',;mo ideal de· cev--



to-s incel'"tt;.s~ M:;,.s P<:W mals r·edu::;~ida que esb.;:·ja ···como por· e)<:emp1o 

reduzida à consciincla do ser- a certeza apresenta-se para todos 

per·mitem dist'in0ui-1a do E'I'T">. A , . ..,,.,.t,,··a ,_:.. "'"' 1·d d D "' " ..... , : . .:.. "'· , ,,.a 1 a l.õ-.'. E'Ssa c:J~en·-

evidência. 

Ainda nâo termlnamos de descobrir os estragos dessa ilusio~ 

Pa~ece que, pava a a marcha do espÍrltc, nada jamais constitlJiu 

ob~;tácu1o tão di-fícil de evlti;t\F' como esse ~wfisma dct evidênc:ía 

homem deduz, invocando-a. Invocando-a, conclui. E é assim que ele 

qual se pergunta, em v5o, por que nia chega a content~-1o. 

essa paisagem nio os agrada absolutamente. Essa sombra, da qual 

Mae quem nio compreende que a imagem do erro e a imagem da verda-

da certeza. O erro se imp3e pela evidincia. E tudo que se diga da 

Não 

guém Jamais sf::- det-eFia no er-!'·o. 
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Estava às voltas com _ç~-sses pensamentos quando, -sem qu,2 n~~d.t.\ 

hD 1 JYess~ r·evelado sua ProMfmidade, a Primavera entrou subitamente 

no mundo. 

Era uma tavde, cerca de cinco horas, um sábado: de rePente 

h"t est<.~va cada ':oisa !H~.nhada POl'" uma 01,1.t.na luz e, e:n.tno::tanto, f'a-

ainda muito frio, n!ngu~m poderia dizer o que acabara de 

J:.nlSSa!'" ~ O CBl,..to é q!,i(:"i' o pen:un3>o dos Pensamentos n~{o j:todet'" i<.:t PEH"-

manecer o mesmo: ~-1es r:>eguem i2!ll de·EH:;.r·dem uma Pl~eocup;Rç:â.o imPi21'' icv·· 

sa. Acab<). de se!'" abe1,.t:a a tampa d~-1 c<:~.h<a~ De tal fornn~ e>;;perimen··· 

to minha liberdade que nâo sou mais meu pr6prlo mestre.~ ln~til 

empreend~s·l'" alguma c:ois:a .. E!J. não }(-?V:;u-ia nada adiante enqu;lnto fi

ZI:-?F 11sse tempo de p:ar·:a(so. Sou o 1udiâo dos meus sentidos e cto 

de aplicatr seu dinheiro em petr6leo, ele riria na sua cara~ Estou 

na v·oi&:·ta de meu conlo 16' jogo no '.tet"me'lho. Tudo flHi" díst1··al indE"

finidamente, menos de m\nha pr6pria distraçio. Um sentimento como 

de nobnEza 1eva-me ::1. Pref'er· lv est~ abandcmo e eu não poder ia e';S-·-· 

cutar· <~s r·epf·-c~0:-nli',Qes que me fazems Em 11.1gar de se c)cup:aT r.:om a 

.::orHjut;J. dos honHa-ns olhe, antes, pat~a as m!.lÜ'I(~res P<\\ssando~ São 

grandes porç3es de fulgores, resplandescincias que nio se desfi

:z:eratn :::\inda de suas pe1iç-::i:.S 1 mistél"'iO% !:wilhantes f:.' tn..Sveis~ NfÚ), 

não gostar ia de mor·1~e1~ sem ter· me aprt~ximado de cada um~, d~;;' ao 

menos tê--las tocado com a mão, tê·"·1as sentido cE·deF e que, sob 

essa pF~'ssiio, elas venuncia~.<.:>em à rE·sist&:nci<:\ e1 depois, se fos·

sem. Acontece que chego em casi tavde da noite, tendo CFIJzado nio 

sei quantas dessas cintilaç3es desejáveis, sem ter tentado me 
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~1lc=:1nce. o 

qye faço no mundo.~ uma maneira de vivar, mas não serla preciso 

vazio vlria fazer aqui? Razio, 6 fantasma abstrato da vigflia, 

{.'!. e:<PJJ.1s;'o\ra .Já dE· meus sonhC~s 1 e els,~·me aqui no ponto em qu(i> e-les 

vii\o se confundi!" com <:H~ rea1!dadl!,·s d'i'.\ ap;:u.-ência: aq1Ji não há h!

iFl..t" a não se!" p<.w;a m!m. Em vãQ a !""a::r.ão me denuncia a dd:<t~.dura d8. 

na. Entre, senhor, este é meu corpo, este é seu trono. Ad11lo meu 

delírio como um lindo cavalo. Falsa dualidade do homem, deixe-me 

sonhar um pouco com sua ment l!,..a~ 

Através de mll rodeios habituaram-me a pensar que devo Jul

gCJX ce!"bl., hoje, toda noç:ào que tenho do unlve1Fso apenas se dela 

f!z um eNanH:·~ <:tbstratQ. C-omunic:e\l'·am-me e~5Sti·: f:l'SPÍ!',ito dl!·~ análise, 

esse esp Í!F i to e ess<J. necessidade~ E como o homem que se desvenc í··" 

lha do sono, i-me necessário Ym esforço doloroso para me desven

çllha!'" dessE· çCJstume mB-nt:.~1, par{;!. pensar simplesment(.;, como paJ"'G.'·"· 

ce natur·al, conforme aquilo que veJo e toco. Entretanto, o conhe

cimento que vem da l"':J.zâo pode, POL" um instante, op.:w·-se ao conht;;;·-· 

cimento sensível? Sem d~vida, as pessoas grosseiras que apelam 

smne"nte para ess'::- e desr:wezam aque1e e::<Pl iC<"-lU""IYlf.i!' o d~.ii:sdém em q1.11~ 

caiu, pouco a j:H)1JCO, tudo o que vr~·m dos sentidos. Mas quando os 

mais sá!J i os dos homens t lV(~!"em me e-nslnado q1.1€ a luz é uma vibni-· 

~io, quando tiverem calculado para mim c comprimento de sua onda, 

fo~ o fruto de seus trabalhos racionais, ainda assim 
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n~{o tETão dado conta da.CJili lo que me imPo!··ta na luz, daquele pouco 

que meus olhos aprendem dela, daquilo que me d~ferenc~a do cego e 

que é m:atE.-1~ i<l !l<w:a mi l:a::;we e não objeto d0-: l'"azão« 

H~ ma(s materialismo grosseiro do que se cri, no tolo racio·

nal ismo humano~ Ess(:\' m~:r-do do eYr-o, que na evas.ão das minhas 

id~ias tudo, a cada instante, me lembra, essa manla de controle 

dm~ sentidos~ 

age .. N.ad;.1. pod(~' me assE·91.lFal'"" da l'""ea1ldad•~, nada Podt;õ" me asseg1.u~a 1 ~ 

q1Je 1:-~u não a fundamentf,~ apf:·:nas sobre um de1 Í!'" i o de lnten ... pn?.ti:lt;âo, 

nem o Figo!~ duma ld)3 iça, nem a fo!~ç:a duma sensação~ Po!'"'ém neSSE' 

Ü1t imo caso o homem, que paSi\HJU pcw dlvt:'F'S<ns E:'SCo1as seculares, 

surpv-e:ende·--:-:;.e a d11Vld:ar de si mesmo: PCH" que jogo de es1:1e1ho;;, 

ainda que em benefíc~o do outro processo de pensamento, 

imaginar. E eis o homem, presa da rnatem~tica. Assim foi que pa1~a 

sE~ d~J:;<.:õ.prendev da matéria, e1e sr"' tl'"lalH~formou no pris\oneir·o daE 

j:q~opi~ iedades d:a m<ÜÊ"!'" la. 

N<:\ VETdacle coln€':C:Ci a e>~per lmentar em mim <--:t consciência de que 

nem os sentidos, nem :;~ razã.o podem -.. a não sev· numa Jogada de 

conc~ber-se separadamente, e que sem d~v~da 

das 

triunfo na confirma,o;ão d~' um e!~ro popl.t1al~. Sua maiol~ glóri:,.~ é d:::w 

um '<ientido preciso às f::i<Pl''ess::~es do lnst into, qlJ.t;;·; os ~~emi .. ·sábiot,; 

despnz.z:,~v::t.!lh Compr~ende··"Sii:: a luz apenas pela sombra, e a verdade 

"!i>UPÓE o 81'""r·o~ São esses contrlvl" i os misturado-t.; que povoam nossa 

vlda, que lhe dão sabor e inf:'":bl~iolmento~ Existimos somente em fu.n·-· 



ç:~{o d(~:s.se contl i to, na z.ona e1n qu.e se choc<J.m o br-anco e 0 ne9ro. 

E que me ímporta o bn:mco ou o negr·o? E1e são do c!om{nio da mor-·· 

te, 

* 

Não q).H"'V'C) m<:'\ i s me abster dos (O?t'Tos de m&ur:; dedos, ciQs en'"os 

de:· meus olhos. Sei agov·a que {des não são armadilha~. S!l"'OsseiJ::;:s
1 

mas sim c:w;-ios;os caminho~:> em direção a J.tm objetivo -que n:ar.la, a·lE:m 

de1es, pode me !"E:'VE:lar ~ f-1 cada e-n~o dQs sentidos correspondem es

tranha'::, n ore-s da !''<:t:;,~ão. Adm i ráve! 5\ j at;-d i ns de cren-ç:as ab~,tJ.!"'das., 

de Pl'·est:;ent ínH2ntos, de obsessôes e del k i o-:::.~ Aí tom<3.m forma de!J·

ses desconhecidos e instciveis. Contempla1rej esses semblantes de 

chumbo, 

(;-;m seu\:; castelos de <:'\.Feia, colunas de ·fu.maç«t! Mitos novos nasct:nn 

,;,' cada l.lm de nossos passos~ L4. onde o homem viveu começa a 1end:a, 

1á e1e vive~ Nao .;;!IJ&:r·o m<::"li':'~ ocupar ll\€!.1 Pf:.'nsanH:~nto com a1gcJ a1Ê-til 

-dessa't; t!"'an-stonnaç:!)es despre-Z<ld<"?.S~ A c:<J.d:a dia mod i fica··se o Siõ:n-" 

time-nto moderno da ex!stincia. Uma mitologia se tece e se desen-

1ar;.:a~ 1á uma ciência da vida que- pert~~nce unícctm(_,.nte àqu.\'::'les q1.112 

não têm 0~>-:Pe!''í&.ncia del<..\1.. Uma ciência viva que se '"~ngf.mtka e "'•E: 

su.icid<C~.. Se!"ia d(·!"" m2u direito·- te11ho já vinte S(·"'is ano"",·- p:;:u-tí-.. 

c:ipar· de~>SE-:- mi1agn:'"'? Ten:::i t'\lnt:la por· milito t(.;~mpo o sentimento do 

ma!~avi1hoso cotídi;J.no·? Eu o vejo :a se perdev· G·m cada homem QUE 

~vança em sua pr6pria vida, como por um caminho mais e melhor pa-· 

víment:ado, que av<ln;;a nos hábitO%- do mundo com i.U\1<?, comodid<ldE 

crescente, que se desfaz progressivamente do gesto e da percep~;c 

do in·,;;ó1ito~ 1S o que, desespet~adamente, eu jamais pode!~i:a ·sabe!~~ 
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Hoje não se adoram mais deuses sobr~ as altrJras. O templo de 

que florescem entre os homens, outros lugares em que os homens se 

pouco nascem Para uma religião profunda. A divindade ainda não os 

Ela se forma neles,~ uma divindade nov~ que se precipita 

nessas modernas ~fesos, como no fundo de um vidro o metal desln-

~o lado da qual tanta gente passará sem nada ver e que, 

~~,~-'Pe:nt inamente, 

aqueles que a tenham percebi1Jc, desajeitadamente, 11ma vez. Meta-

quem 

povoa seus sonhos. Essas p1?aias do desconhecido e do frisson1, 

rumo ao passado em que não reencontre esse sentimento do estra-

, num 

cen io em que pela primeira ve~ chegava-me a consc\&ncia d1Jma 

Toda a 

mal aclaradas da atividade humana. Li~ que aparecem os grandes 

far~is espirituais, vizinhos. pela forma, de sinais menos puros. 



~queza humana abre a povta do mist :3,mo-s, 

reii}OS da sombra. Llm passo em falso, uma sflaba engasgada rPvelam 

o pf;;n;;,:c\n·p;;;·nto de wn homent. H~0- i'í<:% inquict<~.ç:Z~o dc.l·''"- "i1J92.i·~.::::·ü fech;~.J.du---

ras tais que se trancam mal sobre o infinito. LJ onde se persegue 

:c1. i v i d:J.dc:· m;a_ i s equ ívocq;, do<; -;;,o;:· v e-;; v i vos;., o 1 n:0.n i maJlo 'i-i!i: v e\;e~:;:.··· 

te, vezes, dum reflexo de clar s, mais segredos m6veis: nos-

assim povoadas nor esfinges desconhecidas q11e n 

det&1n o passante sonhador se ele n5o volta para elas sua di ra-

ç_ esfinges que nâo lhe colocam q•!est mortB. i s. 

Mas caso ele saiba adivinhá-las, entio este bio que as interro-

ga irá sondar ainda, novamente, seus pr6prios abismos graças a 

esses monst1·cs sem rosto. A lu2 moderna de in 

Ela reina extravagantemente nessas espcicies de galer·ias c:o-

nlllnerosas, em Paris, nos ar1•edores dos grandes 

boulevards e que se chamam, de maneira desconcertante, de passa-

gens, como se nesses rorredores oc1Jltados do dia nâo fosse permi

tido a ninguém deter-se por mais de um instante. Clarga glauco, 

uma saia que se levanta. O grande ins·-

tinto americano, importado para a capital por um préfet2 do se-

io, que contribui para recortar reg11larmente o plano 

.::p . .u;-:· n\e:"'!2cem, .:;·ntnc~t:;ull::O, !C,F:l" o1h<·i\do<:; como os rc-;cep'i:adorF·ê'.~ de di·

'·>"eT-c.,->:>·:;;_ mito·::;. moder~no-t:',, po1·s. ?~Pen"vs ho.,i>2, qt.w.ndo a picar'·et<J o~; 

e q•Je eles se transformaram efetivamente nos sant•J 



rlu:n Clllto do ef&mero, na paisagem fanta tica dos prazeres e das 

profiss s maldi~as, 

co11hecerá Jamais. 

"O bouh .. ·vard H.aussmann ,Já cht,:gou, ho)ç.:-, à rue Laf'fite', d;-... 

zta outro dia L"Intranslgeant. Apenas alguns passos do gra11de 

lrl':J&:dor 

tier, 

e, wngalido o bolo d~ casas q1Je o separa da rue Le Pelle-

ler· ia a Passagem da Ópera, Para ir dar obl iquarnente sobre o bOIJ

levard dos Italianos. ci qiJase no n(vel do Caf~ Lu{s XVI que 01e 

irá se ligar a essa via por 11ma singular espJcie de beijo, do 

vasto corpo de Paris. Pode-se perguntar se !Jma boa parte do rio 

ilk~ ~La Madeleine :n-

nessa nova sa1da e modificar, assim, todo o c•Jrso dos pensamFntos 

de •1m bairro e, talvez, de ~m mundo. Vamos sem dJvida assistir a 

dos modos da f1inerie3 e da PFostituiç 

desse caminl1o que tornará maior a comunicaç 

e o bairro Saint-Lazare, pode-se pensar que perambularão ai novos 

tipos desconhecidos das duas zonas de atração 

211tr& as quais hesitar 

diários principais dos mist 

assim, ruínas dos mistérios de hoJe. Qualquer 

um que ;:1nd;:u-· por e~;s;<"x Passas-em da Ópera e e>cc'<min"{·~]~:< vt,c:-f·;:{. tÉ um 

t el duplo que se abre por uma ~nica porta ao norte, sobre a rue 

Chauchat, 

rias, uma, a ocidental, galeria do Bar8metvo, é ligada à oriental 



(galeria do Term8metro) po~ duas travessas; lJma na parte seten-

do livreiro P doca 

r-idionai-s. se penetra na galeria do Termômetro, que se abre 

grade que durante a noite 

cont 1·- Jas ~ mo1·al p1blicn, observa-se que qiJase toda a e en 

da fachada da direita, variada, co1n suas vitrines, seus ca 

11os andares superiores parece inteiramente ocupada por 

bre tod11 este comprimento, um hotel cujos q•Jartos nio t&m outro 

Ho+: 0"1 Monte Carla lhe faz sobre o muro que for·ma o fundo d2 rue 

Chauchat (cujo ·hall" veremos n~ galeria do Bar8metro), s na qual 

:.A·fivnn. CW:Ju1hos;;J.I\H?n'cc que não tem nada a ver com os meublé-s4 da 

r cia mas, no segundo, em q•Je os quartos t&m o teto bem ba1:<o, 

a pre~os bastante ra2oáveis, peças insalubres e mesqui-

!) 1 v j 

1erstJ~asse, 



1a. Picabia, da ~ue Darcet, tamll~m mo1~a de tempos em tempos num0 

casa de tolerincia, da qual di2 gostar porque nela se v&em jamais 

me1JS amigos: Marcel Noll, que no ano passado tro1J~P deStras-

bourg para Paris grandes faculdades de desorde1n, pelas q1Jais o 

ma1 d l '::>ti nguem do out1''Cl, ch<~l11<'!<.ndo·-o B{.<t!'"on, o boxeadol", de v\ do :A 

de boxe q11Q ele tomou outvara e talvez JlOrque ele 

' '" F:n 1: <'lO, 

tos dias ela se assemelha estranhamente a IJma pomba apunh~1a0a. 

lando extravagantes conchas, a ~isposlçâo dos 

dizPr, os quartos, tndos do mesmo 1ado em direçâo ~Passagem. 

para ocultar de um observador superficial os Encontros que, atrás 

grerlo num cenário d~ lugar comum. No primeiro andar, sobre a es-



te se for o caso, fechar essa safda long{nqua, ainda que ela es-

saltar a rampa de seu n?vel. Essa ameaça oscilante provn-

to enlevo. Buscamos o significado dessa porta, CIJja presença lem-

b~a as mais baixas oreraç s de polícia e as perssguiç 

rle se1Js amores, desses assassinos sentimentais q112 a 

nesses labirintos voluptuosos em que se llCIJ]tam e onde 

ses hEr6is m~lditos, indecisos, sobre as pontas dos p 

Por· momentos as corredores se iluminam, mas a peniJmbra ~ 

11ma can~âo que se desfa~ depois iJma felicidade, Medos que se de-

dirsçio ~ ~egiâo da respeitabilidade. 

Esse lugav 0 admini~trado por duas mulheres, uma velh~ e de-

tA perto da chamincl, hotel, ~J.G 

idamente 1novena, sem d~vida a verdadeira locadora desse ' I !J ·-· 

de quem me pergunto mais particula1·mente o que será guando 

os demolidores a tiverem expulsado daqui. Tagar2l2, a ind~1lg ela 

em pessoa, e1a tomou de seu ofício o gosto da egu(vaca e da ins-

tabilidade. Quase n 



•.·.1. "· r:t "·'·. -~ ., 1 I . ~~, s u que e a espera ce ma1s natural do mais regular dentre 

pelos clientes. E se1o d~vid~. como todos 

<.·. e,,, ,·.•.•.· I'' :-.• .... , '.'· •1 ,,., · .. •.. ,· n ·" ;: ... ·J. i ,.. ,. •.·.i, ·,• .. d •,·": ' il -" "' " ' iJ ,· ",. • 1 ,. 1 1 · -" ·~ '~ r. --- ·• - - u,,,., • , .... 1 •... emJY'O-"IlHi': çe um(' lTif_ e-m qu..:::· 

meu am•go No11 foi detido por más ra s, uma hist&~•a de barulho 

11hor? Casos como esses nic pass~m de tolices. Ao menos eles nâo 

lo por muito tempo. Mis pa 

que tambcirn teve um problema·. Ela deu verdadeiros suspiros de 

~lívio q11ando o viu retornar, alg11ns instantes mais tarde. 

Entre os boulevards e o primeiro piso do hotel, 

no piso térreo a vitrine de Re~, onde rsse livreiro exp3e as re-

os romances populares e as publicaç3es cientificas. ~um 

r·evistas ~ vontade, sem compr las. V0-se também a{, 

r·azSes diversas, o que me comove com facilidade. 

Saint-Germain, que no ano de 1920 foi roubado e1n vinte mil fr·:~_r\ ... 



A porta do im6ve1 ns 2. que dÁ acesso ~ escada do meublé, 

permite perceber, atr 

desses ladrilhes con·Pina-se um~ 

HJ anos e anos o casal de porteiros se mant~m 

ca, vendo passar barras de vestidos e calças compri(las subindo a 

' 
:,~, m.:'*r9>i.·i)l d;~.s 9~~.1P!'·ías, 'E'SSO·E·s dois \J!!i.'lhns que podern "0.ev 

vistos usando s•Jas vidas, ele a fumar, ela a coser, a c:oser ain-

d :c~, •.tra dependesse a 

dade, a obscuridade que poupa o custo exagerado duma lâmpada el?-

cio, 

alkrn do vidro os passos do IDi 

r1am no fundo de seu espÍrito esses sedentirios rofdos pela idade 

e p(~·lc.l 

agrada represent~r. A dama de paus mas um dia conversei com Q 

porteira, como aconselha o cartaz. Foi no balc~o do caf~ Luis 



XVI, 

sobres orelha e a goela no álcool. 

Q•Jeira desculpar-me, por favor •.. o senhor nqo? o porteiro 

dn pas;~,;a~]em? 

EL.E HJ vinte e ta!1tos anos, em que posso servi-lo? 

llm peq1Jeno trago ••. Tenho ym trabalho que dá sede ..• ~ um 

val-e-vém lá dentro 1 uma poeira .•• A gente 

esquisita, belas m•J1heres, oytras menos belas •.. Eu olho o 

& da minha conta, o senhor ente11de? O 

Depois de um trago, toma-se de bom grado um ou-

Dou ronselhos. As pessoas? Ah, fazem tempe ade 

" . " 
EU Há todo tipo de locatários em sua passagem. 

q1Jeria saber se ainda existia em seus domfnios IJifta ext1•a-

que permitia simular uma viagem ao Extremo-Oriente, por exemplo, 

!mposs{vel descobrir alg1J1na coisa. o porteiro jamais ouvira falar 



or de bengalas separa o cafi Pet it Grillon d4 

e} vendedor de bengalas que prop 

C:\ U Ir! <ê\ ',:tI~ O b 1 i,~ l1l;_!. t 'r C. i00, '~: ) r' "'·' ,.,, t: C.·:· J '~ ""'•.· 1"'' .. r' :·'C>'.·· 'l,. " ~-', CJ.l.'•'.'.'. Cl "t ,. lI' c·; l · c c ' - ·' .. , c:,---"'"", "" , ,.,_ __ ,., -~, -,._.1~:;-·ç,.:;;:.~=; e orver··· 

PD P c o. Toda uma arte de llBI16plla no espa~o é aqui desenvolvi-

cruzando-se em X inclinam em direçio aos olhares, por efeito d1.:rn 

sing•.tlar tropismo, sua flora~io de bot rosas de marfim, c e·· 

ças de cio de olhos lapidares, semi-obscul~fdade ada1nascada d~ To-

bicos aduncos, materiais inumeráveis, do j11nco torcido an 

Alguns dias depois da conversa que fingi relatar, como eu 

passasse a noite no Petit Grillon à espera de algttéln que n 

ia ~travis de um pedido de 

que esgotava •1m pouco, a cada vez, minha capacidadP 

inventiva, tendo prolongado muito al~m do possível essa parada da 

inteiramente apagada. G1Jal nâo foi minha SIJrpresa q•Jando, 

12 de barulho maquinal e mon ono, q~le pare-

cia se desprender da fachada do vendedor de bengalas, dei-me con·-

-la quando ai11da cri~n-

ça, sobre o quebra-mar de Port-Bail, no Content in i contudo, ainda 

que devesse confessar que mesmo q1Je as bengalas, antes de mais 



~dPs iluminado~as dos habitantes do 

física pudesse dar 

esti~e]as de cinema. O mar inteivo na Passagem da dpera. As benga

las halançavam suavemente coma sargaços do mar. N~o tinha ainda 

ms refeito desse encantamento, quando percebi q1Je uma forma flu·· 

um tamanho POIJCD aquim do normal para uma mulher·, mas de maneira 

de Lima ani. Sua pequenez parecia, antes, 

dever-se ao distanriamento e entr anto a 8Pariçio sP movia exa·-

dos p~endiam-se por momentos ~s bengalas. Eu teria acreditado es-

1::;-,y· d\<J.ntc~- de um<>. Sf:::Tt.2i:;;~., no s.c::ntidt,::> m~.J..í·c~ .:::c.<nVE"ncinn;::.1 ds-';.·;:e,a P\::1.-" 

pois bem me parecia que ESSE encantador espectro n1J at? a 

que nela era muito baixa, terminava num vestido de aço 

ou escamas ou talvPz de p~talas de rosas, porém concentrando mi-

11ha atençâo no balanço que o ~ond1lzia nas listas da atmosfera, 

reconheci de repente a pessoa, apesar da magreza de seus traços e 

do '-'.1'" .;1(-;:-<:sv'::t. i 1·· a.dc1 de que e1Gi·'E- wst<"v~.;;.m r·•::.",N2~st i dos" Fcwa no r;.·qu Í'v'ocu 

da ocupaçâo inSIJltante das províncias do Reno e na embri~81J8Z da 

que cantava diJFante as 1~oites da Sofienstrasse canç3es que lhe 

2nsina1"a seu pai, oficial de caça do Reno. O que teria vindo fa-

bengalas, e ela cantava ainda, a Jtllgar pelo 



ia mais que ela em direçâo ao teta de espelho, al~m do 

se v;a nem a lua nem a somhra ameaçadora das j 8.5 ~ 

"ü ith::-D.}I" 

do e estendeiJ seus bra~os em minha direçio. Entio a vitrine fc•i 

noventa era1Js Para diante, de tal forma que a metade superior dos 

inferiores. Foi como se 1anç~s tivessem roubado o espet 

cu1n d0 uma batalha. A claridade morreu, juntame11te com o barulho 

O porteiro, quQ ia se arrastando fechar a gradP ~a passagem, 

, Fl12 n 

h:'l-i 

para a loja de bengalas, onde eu n percebia mais nenhum clar 

~ preciso dizer que o comerciante de bsngalas poss•Ji 

nr-lit:e. A outra cont6m aind8 algymas bengalas e sombrinhas e tam-

uma disposiçâo estranha e combinada, cachi1nbos formam um gr~ve 



SQm que se percebesse, tinha se q•Jebrado como num 

'.'l,f,I,,.'.JI.'.I' 11,'11'·.··, ·"-.. ···]""" "i"· rJil I '. ·-' - j j 
'-' e ..., -::.'..! '"'··''---' '--~" '·.f21''l}ii2'G-Se 1 >''é"'S(!Ç:.O'\!lüO <1,\fH<~, nY~. 2>~:1'·(-:~m\d::S\dC· 

Me se•J tubo de il•Jsfic, a dlJpla curva de um colo enc~ntador·· 1,!.)\) 

po~co de ro~ira branca calda sobre o estofo de um~ sombrinhA 

atestava a exist&ncia pas a duma cabeça ? dJJma cabeleira. 

A loja seguinte é urn ca Le Petit Grillon, de onde te11ho 

m i 1 

o Jantar, com amigos q1Je e•J acrGdit~va, todos, veYda-

cimentos cotidianos, no farol girat6rio dos ganhos e das perdas, 

mero muito reduzido desses companheiros de costume e a mesquinhez 

maior, abrig~ o b~r, e a segunda n~o pass~ de um gabin e 

i.-;·m 

sPIS ou sete, joga~, beber e convers~r. Na inverno essa PPquei1A 

que está sempre em vias de 

s&r derrubado. Os clientes desse café 

Certa, na outra galeria. Oir-se-ia um ofi~ial de cavalaria, 

nio tivesse um ar t~o simp16r·io. Ele fixou essa plaqueta na vidro 



do P i t Gr i 11 on: 

Tendo sido espoliado em prove~to d1Jma socie

d<l.de financeira pov uma desar.wopr !ação que 

arrufna os comerciantes dessa galeria e nio 

podendo, 

procuro conwl''adov P<H·a me'l mate!~ !al de bar. 

Ass i nat ~u·a 

combatente 1914/1918 

Ferido de guerra 

~ o primeiro sinal q1JE encontramos na galeria de un:a efer-

gor, depois que souberam da 2valiaçâo de indenizaç 

ia dos trabalhos do boul~vard Haussmann, para a cid~-

di,;· ds i:;:sfi·r," T!-·:o·ü;R·---~-;,::c dt: t.HlFi< \/id'nl:cJ.de1n3. SJ.Uen'·_;;_o_ ch:'\1 qu.e :,~_indi'l 

n passa das chicanas legais e das vaias nos debates entrr ho-

caolha e lenta der r ade da Imobiliária do 

bou1eva!''d Haussmann, SJJstentada pelos vereariores e, per detrás 

cio secreto de todos os comerciantes ao 

q11e descontam do rombo umà recrudesc cia de movimento e 

indetermi11ada das cifras de SPilS nes 



de que so11oridade se veve e o nome de Banco Bauer, 

Marchai e Cia. <rue de Provence, 

no de suas preocupaç s como o cérebro do monstro que se prepara 

paredes, a cada golpe dos demolidores. Essa ara-

~ am contra ela meios dilatdrios, arQIJmentam sobre os bene-

que no pafs inteiro q•;ase nSo comove os cora-

~ 1nas aqui aparece co1no a Redentora, o Sol novo que ela foi 

luta enco11trarnas 

q1Jase em toda a parte da galeria, a interrogando as pessoas, 

que se segue ao Petit Grillon e onde melallCDliramente d0is 

pap?is Sllcessivos, um acima do outro, contam sucitan1cntc uma bre-

ve hlst Í'"' 

FECH,~DO POR MOTIVO 

DE DOENÇA 

FECHADO POR MOT! VO 

DF LUTO 



havi~m coloc o um artigo de jornal extraído, do 

A IMOBILIÁIUA DO 80ULEVA\ll) HAUSSMANN 

Diversos comerciantes lesarias em benef{-

cio de gr~ndes firmas tais como as Galeri~s 

lafasette- estariam a ponto de se dirigir 

Judiciais competentes. 

to que a cid e de Paris sabia de todos os 

:Cl, h j ia da Imobiliária do boulevard 

O certo~ que devEriam ao menos ter r~-

de maneira justa. 

a maioria dos msmbros da Câmara M•Jnicipal 

isso & de n oriedade p0blica 

da extor·sSo, como J~ demonstramos, P 

Pn1'·tanto, 

i nd í •Jn.J . .;;:iXo 

leg(tima rlRs;es ~ornerciantFs lesados. 

nossos vereadores e de certos gordos tubdr s 



ma, na galeria do Bar8metro, o comerciante de 

S.A.R.8 o Monsenhov Duque de Orl0~ns, e que pov isso marca 

garrafas com flores-de-1is dourar1~s. colocoiJ entre dois r6tu1os 

Em vir·tude de, lJ..ma desarroPl" i ação 

que t2 uma 

yzr:.d.~J.a&;ii.tl 

(tanto para mim quanto pava o bairro) 

deixando-me na impossibilidade 

d~t' l!·stabe1ecer-me l"'ovamet"ib~ em outro 1ugar

vejo·~tne obrigadt; a cedET meu capíta1 

a c:ome!~ciante 

.91.J.fLJ.i...tg.nh.;LlJJ . .s..tllià ik ÕJ;;'~. 

Tratar :e;.<.p.t i 

das 3:00 àf.-> 5:00 horas 

Instalado desde 1909 

Aí nd:a com 7 anos de :arrendamer\t:o 

Alugu>?-1 gratuíto 

Gra~.;as às su.b·-locaçf:íes 

Inde:·nização: 6.000 ·francos 

que não cobl~em sequer os gastos, imposto1; 

e despesas de mudanças 



c m 1 ras de cimbio pela 

100.000 pelo Certa ela oferece 65.000 francos, 

cas r~ra pa~sar o ponto. Ela oferece 390.000 francos ao restau--

estimativas fantasiosas, pois tinham contado ser pagos de acordo 

con• o 1nesmo coeficiente 1 ido rara os comerc:antes do segundo 

lote restante de desaproPriaç 

tfcia de avaliaçio das i11Cenizaç s do terceiro lote. Por 

~ ImobiliáFia esbanJa insolentemente o dinheiro que ganlla 

com se!JS trabalhos· nSo ~sem um~ promissora indignaçâo de revol-

çio do pr\mei~o golpe de picareta do bou1evavd Haussmann, que 

aconteceu em i! de fevereiro de 1924, custo11 à Ca1npanhia mais de 

somente devido ao receio deve~ fir1»lmente votada pela 

Câmara a lei sobre a propriedade comercial, h~ tanto tempo deba-

\ ., ' 
1·1 c em de\ ai~Li~Jo do Hien Pub-1íc quf:: vimos; no come\''>::Í<:<nt'c·: de 



postais, os desapropriados quase n podem citar outro além de um 

28 de março de 1924: 

AS RUÍNAS DO BOULEVARil HAUSSMANN 

vítimas de uma recusa de Justiça 

As salas do Pal~cio de Justiça, coml!mente tâo 

dalosa algazarra. Foi a prop6sito das opera-

mo "lote do bou1!::va!~d H:aussmann. ·nn_nd i do~; 1 

si Vendidos!" Tais eram as menores ame-

n í d:cu:le~c, di!'' i ~di d,?.'S :)_s C::1.bc·r~::::'-~::. dc·2. j IJr:;;u_j,;y;, pç_w 

uma multidão ex~sperada. O juiz, e11louqueci-

os debates transcorrem sob a yigilincia 

de lJMa imponent~ guarda. 

bairro centa•al de Paris, em que a 

t&:ncla dq j!Ír'i, di:;,~ 111n dos inte-\~e:~~;z,ados, J;:). 

provocou mais rufnas do que provocará a pica

reta dos demolidores"~ Isso merecia uma sin-

lidade. Realmente, parece que os comerciantes 

e r!'" CJ , caso spja mantido, trará proveitos n 

" " " 



• 

LA D'ANT:[N 

on3micos do Bairro 

h venda ent~e os dias iu. e 5 e 15 e 20 de 

·----·----------------------------------·-------
--------------·--·-----·-·~--------·-

Chefe de reda~5o· .. JEAN-GEORGES BERRY 

Ninguém duvida de que o che de i'edaçâo, filho de um antiga 

depiJtado de Paris, se pyepare para receber a ilusdvia herança ruo-

19 horas em s~a residincia, na ~ue de la VictoiFe ns 

lança um ~pelo aos pequenos comerciantes. VeJam como seme1a as 

J.JP in i 

pouco de publicidade? 

concedidas e que E'SS€2 jor·nal jamais aceítará 



::. na q11arta página, abaixo das "Casas r~com~ntadas do bair-

t---o 

APELO 

Fazemos um ins~stente apelo junto a nossos 

amigos e a todos aque-1e-s que nos apr-ovam, no 

pelo corFeio, ao escr-itÓFic do joFnal. 

O terror do La Chauss& d'Antin ~o senhor Qudin, vereador da 

A ele se atrib11em todas as faltas cometidas, ele~ o ho-

do Banco Bauer, Marchal e Cia., acusam-no de in 

o. PrecisAmos de 11m trabalhador, de 11m defensor·. N•Ss o tere-

bi:'\if'I'"O, 

os sobre~ lente objetiva, mesmo com o 

n'lhos, 



se completa ~s cegas sob minha ftcnte, para depo i"' 

nc' 

tre·-Dame io da Morgue. Creio ver m11ito pr 

como pela manhi, com Ym sonho desvanecido, à 1nedida em 

gnÍficos drama~ bacte!"lais, i de se esperar q•Je, seguindo a 1n-

< 1 ; n :;u.;: n 1.w a.1 quando nos a~andonamos SU.8:S 

i1nage1n dos verdadeiros pesares de nossa vida. 

ll eis o •lnico sentimento de grandeza SIJficiente 

s municipais presidem,à margem do fe-

•s f~gocitoses? Agitem-se, 

desespersdamente, vibri 

CW n percebe nada além do jogo satisfa·-

1 das imutáv2is leis da biologia! O que voc&s ins-

feito a dança dos co16ides, o que significa seu cinema? Tento 12~ 



meio:,;;, es-::;e.-o;_ C<H".::u:t,':T·e·s cu.neí f'cwl\lt?S inc·:•S'~0;o:.;:~.nl':(f'\\h::O'nt:e· tlr.,u1o;;+orlr,~;d,·)s 

n e Justiça, ~Morte. cl Mor·te, encantador~ cviança Ym POIJCo 

pneire•tta, eis um pequeno palicio Para seus galanteios. Aproxime-

tro118micas e lupas de todos os tipos, estupefacientes semelhAnts~ 

vi;,;:o·ç;,:-,.·::; f"J.cwe;'!. do~; prado·:;, :,ilcoo,·c~. e ';cus m<M'"te1os·-mecânlcos, 

revelam-lne por toda parte Stla presença. Morte, l"e-

donda como meu olho. Pu a esquecia ji. Passeava sem pensar que 

i.'.""S;peJ~Ando .. ·me, 

dvsc~1rnarias brincam coru a beira da toalha. Olhe, nâo sej~ 

PU lhe darei tamb~m amendoins e todo !Jffi bairro de boule-

Mas eu esquecia de dizer qiJE a Passagem da dpera e 11m grande 

at e de vidro e, coma a mesma brancura endeusada de e os tem·-

Jrbios romanos, preside sempre o du-

plo joga do amor e da morte a Libldo que, nos dias de hoje, ele-

:::! ~~·1.1. t: o mo t ~:'mp lo 0'2. l i v;r o·s de med i c t n -3. ~,;; VB.::JIJ-S' ( ?. ;;tgül'. ;" Si:?S u. i d;·;~. P e .. · 

10 seu c~ozinho Sigm•111d F1reud, v&eln-se nas galeri~s de seus IDIJt 

del icicsas jovens servindo a um e outro culto com provocan-
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delas, seus vest{gios de 

dlg11mas que fazem aflorar SIJavemente em mim o ~iso, devido & des·-

q~e r2ina entre seu físico medíocre ou buvlesco e o 

dessa atmosfera da 1ascivid3de que i como o suss•Jr~o das 

lhas putas, confeites, m~mias mec0nicas, gosto que vo-

fig!Jrem na decoraç 

Alg1Jmas fazem desse lugar seu quartel general 

que n3o & exat~mPnte a dos boulevards, enfi1n: alg1Jma coisa que 

t2m o sotaq~te do destIno fixou·-as nesses 1 imits~. Outras frequen-

vem examinar sua presa nehSE canto tranq•Jilo. Com fr~qu&nci~ as 

f ios c&modos: entretanto nio s~o pvovinc•~nas, sent%m-se a cada 

ganham a noçia de uma exist&ncia e de todo 11m mundo e lá 

pouco alto P sxam1nQm cada colsa. Nio custam a descobYir partic•l-

torna a vida mais f il. As novatas. somente, se equivocam em re-
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11m sentido de sociabilidade e pclide7, ate q•Je a interpssad~ mos-

ager1da e de suas mais secretas ciências. H~ ligaç 

pira ainda sua vida social, ele t~m 11ma posiç , uma pasta de do-

j- i o. 

M~s minha rredilsçâu recai sobre as verdadeiras fr·equentado-

f·"C>t 
,, 

mod<R (:1.((,(-: <;; ~~ . \)8,1" l <:\111 ' n~,ens i \) (-:· \ ment e com " c ~tu ' como FSSi:\'S 

!'i'!::;!, i'' l on (2·:·; dos \}()f r o,;. d;;i, F 'i o r· '"· t'<\Co: 9 I'" :<l qu.e p IJ!fl ""'''":'st ' dü 

arrn~eado nos dias de chuva. A ária q112 elas cantarolam m11da tam-

dispersam, outras envelhecem. A cada primavera renov~-se •Jm pouco 

As primeiras~ cheg»l', de inicio temerosas 011 

ac~bam ror se ~ender à disciplina do meio-t~rmo. T~pe-

tempo os mesmos chap~us e as mesmas id~ias, mas nio se f11rtariam 



ser por alguns trPJsitos r0nalhas que indicam, ma(s 

qJJ.(·.ê tudo, *· convi,.,;ê-ncl::J. e:;;_ c<lll(iJ.l'":;o.da::;J&m com ínfev·io-~· 

um certo aviltamento RPrazivel que me sobe imediatamentP 

h:;I 

de maravilhnso q;Je me disp ao p~azer. A essas damas, j:Jn-

ds uma vez ror todas as o1heiras e divinizou a fadiga, essas 

11ma zombaria atroz no tom, uma voz ger~lmente deva~ 

de:.' 

vida, sinais traidores de seus acident~s pressentidos, t: udo 

u v0nd0dc1v de tec\rlos das Mil e l!ma Noites: ele desposara uma Ja-

io e depois de te~· sido açoitado porque n 

antes de acariciá-la, sua Pr6rri~ m1Jlher cortou-lhe os qua-

j1JFOIJ--lhe lavar sempre as mias seis 1~ vinte vezes, Cf)n-1 

cinza de álcali s sab 

morou durante um ano com sua esposa. 

Oois c:3.be1~i-ll~•-s·il 7 0~''"·' um <?.t!~;·,t<.s do ou.t~--o, 'oS>::::·;,:FJ.em----:,H2 ''"-O v::'!:ndedc't'' 

de selos: o primeira, cabeleireiro para senhoras, o segundo, Sa-

s~o saborosas. As leis do mundo in~crevem-se em 
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los 2 ~s faces, ap~ram ~s garras ~ afiam os rostos PBra a srandc 

natural. Rouxi11Óis ~o~tcos foram vistos em s1.tas mortalhas 

'·'··1•.1 1• l ... l··,·,,·"··: ·,·.l.l't'.'.l'.'·'"··' , ... 11 •. '.'.'•'"''''···,·,,, . '--,n··,,,.,,,. r., l' " I . I · «· ""' , v'..'·""''"'" l 1«. p-,q!J<::.n;zt E'SC"(;,_I~\''<"1:211''1:\. i;€ :01.1~10•1~\ 

tesouras cantoras 2 ao vaporizador rnjgico. Quem o teria re~onhe-

c !do, me 1 O d. 1 ü ·."-'.· l.• (J ,; s ~c.~ :-1,1'' ,.., , I' e .... ,.:.,',,,· ''·' (J --~. ç 1 '·'· l'lll<.·· ':1·l.\ 1·· ., ,, r ·o 1·· ,.. .-,_ •"> ·1 1. ·• 1' 11 '" · '•< ~~ • V< ! v !.•o' ,._, 11 -i'~t, ;-j~· 1,,,):,~ Off, 

gostaria de saber que nostalgias, que cristalizaç s p 

início da carreira, ele se destina a ser cabeleireiro de mulhe 

e cGmeça po~ cuidar das mies. InveJ de: 

ess~s çortin~s enc~ntadoras da alcova. Viverá nessa 

bruma do BiiiO!', os d~dos fundidos ~o mais sutil da m•Jlh2r, ao mais 

ar de ignor~-lo. Haveri cabeleireiros que tenham imaginado, como 

1i;niar dessas lojas proibidas aos homens e vi desenrolarem-se os 

Assim, eu contemplava um dia na Passagem da dpera os c2-



petR primeira vez e1n minha vida, fu• pego pela idéia 

homens Pllcontraram apenas um termo de comparaç 

é lo1!ro: como o trigo, e acreditam ter dito tudo. O trigo, 

infelizes, mas voe nunca olharam para as samambaias? DlJrante um 

ano inteiro rnordl cabelos de.samambaiaw Conheci cabelos de resi-

io, cabelos de histeria. I .. OIJFo como a h.ste·-

~~ 1 a, 

b1re a palhEta das lourices, incluirei a elegincia dos aut 

'Je i s, 

ao grito da coruja, das batidas do coraçâo do assassino à flor-

fimea12 dos c(tlsos, 

grandes m~ga~ines de IJro, galerias para o desejo, arsenais de 

1e pinhos dos se11tidos, a esse cnncelto ria lourlte q1Je nio 0 a 

propria cor, mas ttma esp 

o ltiu.1·1:; n 

ios, aos PStremcci--

sombra paradoxal das carfcias no ar, IJm sopro de derrota da ra-
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POiS, 

quinze minutos. Parec1a-m~ que teria podido passar minha 

de r]ar3es. Nesse lugar submarino, como n 

reinas de Cinema qi!E, em busca de UID Ail8l perdido, PncerrArn 

esca ndro toda sua América nac~rada? Essa cabeleira estendida 

ch.il:0. no 

que a ~spuma? Sempre acreditei ver champanhe sobre o solo das 

meiA·-l•Ja das unhasl A cor da madeira! A cor rosa' O sa119U2 elas 

Nos seus confins, onde a lembrança se casa com a 

mel'lt i y·D., mosos cachos de claridade! A cabeleira morta teve 

ds repente um reflexo de vlnho do Porto: o cabeleireiro começava 

Em liberdade na loJa, gra11cles feras modernas espreitavam a 

·Perrinho de frisar: o se c 8.d 01'' me-·· 

o1hos:-

instrumentos sorrateiros e Prontos para morder·, todos os escYavcs 

1110 belo dia. Os sim1.tlacras da vitrine 

nSo direi mais nada* a respeitn dessas ceras q•Je a moda despiu e 

* V2r Anicet ou le panorama, r·omance (nota de 19A6). 

\;i;! c i- iy, p 

$1&t IOTliGA C~tó' -""''· 



te i'"- de aranha furtou-assp. 

parecerem sob 11m gr~nde inseto mav·rom. Uma libdlula voava b•1sc~n-

do alianento14 •Jm pouco ab~•xo da ctntura, as mios brincavam C0\1! 

lLtvas de areia e 11ma bolsa de mica acinzent a. Ela camin~ava co-· 

mo se ri e qua11dn alcan~ou a porta, vi seu p? preso t1iJma ar·madi-

lh:-1 ;je 

o . ' voce J4 esqueceu, 

nio perderam seu esp]endor nem os CLlb(culos se•J sombrio rubor. 

á! e:~c1amei, mas como voe& esti na m al 

tio repletos de mim, 

meu c:aro? Apenas olhe minha pele. Embora imort~1. tenho o ar· de 



1_,._ 

''ho. Ele me segue, como voc2 pode ver 

~rue Chauchat e eu permaneci 

~ escoltava sobve o laJeado. DesaparEceu no ZIJmzum lc1ngínquo do 

O HBtel des Ventes deixa filtrar um pouco de suas 

os que escapam dela e é apenas e11tr ante em tal antro q11e esses 

J ng:.-AdOI'' e ::c. 

sabre seus semblantes o I"Eflexo flamejante dos lances de leil 

as eles se e11tregam 

gias rio 11Jgar e tornam-se, por sua vez, homens. No segundo cahe-

1e \ t' c 1 I'' O, 

. 'l '! de Portugal· , 

de Sheffleld, eru q~e pensam npsse rol de made!ra sombria? Os vi-

Nio é o barbeiro francê~ tr~dicionAl, que guarda 

de ornamentos in~teis, ~orno aquele que encont~aremos na out!~a ga-

1et''; :0. i n é o bar1J~iro ~americana que se estabeleceu em 

ql);;-:-:--· 



ja ds Trinit~. vindo pa~~ ~ 

to mais o sobrevivente dessa anglomani~ fora de moda q11e mandav~ 

nos parece mais ingl&s, hoje, do qtl€ 11os f•arecia 

chinesa certa porcelana de Sivres dos ulo XVIII. 

a casa recomend~-se a si mesma co1n os patr8nimos de set2 

VINCENT 

I'IERilE 

HAMEL 

ERNEST 

AI)R IEN 

CHARLES 

Barbeir·os co•·r·etos e ro•1cn voluptuosos. S~o como sua loja de 

tn. Tsso ? tudo por hoje. 0 que eles s~o de uma escola em qiJP se 

nl,•1 1na h•Jmanidade em seus mitodos. N•Jm pa1s em que se declar2 o-

como se 

é claro que tais barbeiros puritanos, mesmo a dais passos 



d fi!: 

•ca. Foi sobretudo nos llequenos barbeiros dos 

ba e dos cabelos uma esp~cie de paix*o nio profissional e de re-· 

ele repentinas delicadezas inesperadas, ttma ci&11cia 

~ rara mim motivo de SIJYPresa sempre renovada ver com q•Je 

gligencia1n a possibilidade de estender seus do1nínios. 

dessas pessoas q1.LE lavam as 

prrocupandc-·se em reproduzi-los. NenhiJm sistema, nenh11ma tentati-

do prazer. Nio dá para compree11der como eles 

a.nda sâc suscetfveis, de tempos em tempos, hq1Ji1o que chamam t 

singularmente de vicias. Não tratam de seu co1Jro cabeludo e seus 

barbeiros perdem negligentemente a ocasiSo de proporciona~ a es-

ignorantes, praze1•es que lhes seria t 

creio que jamais se tenha ensinado essa gPografia do prazev que 

seria, na vida, 11m sjng11lar troco para o tédio. Nin9 m se ocupou 

com estabelece1r os limltes do frisson, os dom{nios da caviria, a 

prática da vtl10pia. Locali2aç grosseiras, eis tudo o q1Je Cl hn-

rligno quanto qualquev outro de 



seu atla~. cuja lei-· 

J: IJXü <ii. t iR n t :;; s 0.· ,.,,.· '' r '· r·.·. ,· •.·.' ' ' ''" ·~.·c ,., lllPI'l c" ._., ,~ :~, c·F:'·.· · 1 1 · ~ • , ~ ·- J~ ~ .! Jovens caJe ere1ros, 

na altura do lambda18, onde 0 

~~ <:l.lll~\ si onde reinos nervosos, sob a infllJ&ncia da massagem, 

orelhas e ~s regi vizinh-as do pesc:or;:o. Sem -ra·l~\1'' dn r·o,~;to: qu.e 

eles aprendam apenas a fazer tremer os m0sculos das asas do nariz 

tem segredos para 

im é que no fim da galeria de Term3metro ~ncon·· 

que atrai os clientes intltu1ando-ss: Alfa late 

Ele vende tamb6m malas e, como diz: A11 travelling re-

tinha em casa a máscara de B hoven e as ob•·as de Al 

que ele oferecia a suas amigas de en~ontro •JiU biscoito e um 

dedinho de Madeira, que ele portava as condeco1raç 

(*)Variante de mexeriqueira 



rr·ec•so da galeria em q11e me encontro teto parentesco, P:<at~mente, 

com 

EXI~'~~ no supremo tribunal de · • · JU5Ciça um programa em que se possa 

Na covte, como na cidade 

o se-nhoF LANDRU 

é vestido pe1o AU=-AIATE MUNDAN-O 

Mas palavra q1Je, para cada Landru morto, aí estâo dez desce-

e: veJo·-os desfi-

ch~ lenta que fotografam o gracioao desenvolvimento das plantas. 

o o todos Dons Juans de Paris, mas lJma Pspécie de y(nciJlo q•Je 

ros ss:1timentais, trapaceivos sonhadores, no mínimo P•"estldigita-

Nada revelará essas atividades pavadclxais qu~ eles per 

goKto e r•ecessidade mistuvados. Por muito tempo, talvez sempre, 

trando pouco a pouco numa velhice eqtJ[vcca, cem a pilhagem das 



Estranhas vidas insuspeitas q1,1e gllardain para si ines·-

m i 1 relatos cheios de sabc)y. Hoje o homem nâo vaga mais 

v1vc um povo igno~ado, q:Je pouco se preocupa com suas lendas. Ve-

, s•Jas r'Jas, suas armadilhas, seus div~rtimentos. 

de visita na hora, 

abre no fundo de uma abertura agitada pelas idas e vindas dos 

realidade exterior ao subjetivismo da Passagem, como um hooiem que 

corr·entes dos objetos e pelos turbilh3ee de si mesmo. nessa zona 

paremos iJffi pouco para experimentar essa vertigem. A d~bia ilusâo 

do mundo perdem seu roder sobre mim. Dois 

universos ss descolorem em seu ponto de encontro; como uma ffilJlher 

que atravessa a rlLa a o ~spaço em volta dele e 



os 

sigualdad~ do taman~.o dos pass~ntes, desigualdade do h0mor da ma-

ínfimas e discordantes, c0mo se a grande 11eg i o 

1;.m uma laranja e :Jm barbante, IJMa parede e um 

hiscos de nat•Jrezas mo~·tas. Hi dois 011 tr$s pequenos tr0ques que 

surso, a balb dia, o banal 

Se trago alternativamente os olhos dessa encruzilhad~ se11ti-

ment~l p~ra a regi 

meus instintos, à vista de uwa o~1 outra dessas pinturas prestid1· 

o solo e encontro-me de rePQI1te como um marinheiro a 

h•)rda de um castelo em ru{~as. Tltdo significa destroço. 

sob minha contemplaç 

eu, mas com ma\s nobreza. NUo carrega lensn. Fls tem 0ma expves·-

~e infl11ito sobre o rosto e nas mias 11m acord 

de azul, rneu caro S~nt irnenta da in~til: sua canç 

meus ouvidos. Quando junto os foles m-se apenas as consoan-



e as outr~s vogais. 

E a coisa geme da esquerda para a direita: 

I:"'ISMO 

PESSNIBMO 

1M ISO 

Tt"iiSl4D 

~~ ond:,';l. lnge a praia com um r011do b baro. E retoma o 

caminhe de volta. 

PESSIMTS 

IMI p 



7-í 

os um POYCO teatral e VlJlg~v, o ~achimbo caído p a boina co

llrindo a orelha, ~le está rantando, creio: Ah, se voeis conheces-

em me1o à poeira e pontas de 

do prisma da imaginaç~o. l"esigno-me com esse universo co-

nos confins da realidad Eis a{ seu reino de sal 

an6dino, que voe& 6 o Aladim do Mundo Ocidental. Nâo s~irá jamais 

dessa grande n oa de cor que voe& arrasta no fundo d~s retinAs. 

Q•Je debate ridi(ulo, 11ma chama r1o fogo. Voe& nâo deixará seu na-

V!O de 11 

plun:as. Se•Js carcereiros de olhos passam e passam de novo agitan-

do feixes de reflexos. ~em v 

CO~,Ch de IJalha, voei acredita chegar 

ia se abre para u~1a masmorra eterna. Lá voe& encontrar~ semrre 

sastrps de carícias. Em sua Teba.da, os 1 

de ::J:.mn 

de rezar e apagam-se. Esc~avo de 11m frisson, apaixon~do por um 

mu t' mü1~ to, n 

de. Um pouco m~is impalpável, um pour:o menos apreenstvel ••• a ca 



CD que mp compreendam, e nâo compreendo mais ne1n o vento nem 

Bee's polish e aptiYi 0 

ao longo da vitrine do Pngrax~te, cto OL&tro lado da escada de sa{-

que perte11Ce ao restaurante Arrlgoni, com garrafas italianas de 

longos pescoços, corseletes de pall,a, quadro colorido de urn han-

bele~lmento de Banhos cor de queijo branco. 

Banhos e a vo11pia: essa idiia antiga co:1tribui pa1·a o mlst :o 

i'·iz\m, de tal das enferro(d~cies conta-

g!osas e seneralizad2 a crença de q1Je as banheiras, aqui Prosti·-

tu.íd;'A'.S 1 

um ar de bordel e de luga1·es 

ele :nagia. Na~a pRYmite ao passante inexpeYiente ass2911rar·-se, por 

chada ·-e essa palavra otultn 11ma gama in1iefinida de ind{cics v0-



clara 2 mul~tn•Jrante. 0iá IJma grande tentaçio no desconhecido 

instin~Ds do indiv{duo: ela cr& stJprimir 11m e outro e 

v0jam como tudo, a cada di~. se torna inofensivo. 

pt-' i m ívc::l do delito, o desprezo da proibiç 

01.1 simu1ax . ' P-:"!\;. 

a semeotJ, como a vulgari-

s• ela tem br•tscos sob1·essaltos de igno-

m 1 n 1 :;\, Há possu{dos dominados Pela Dbsessao da rua: somente nela 

encon·~· 

trado esses homens sombrios no cor·açâo das multid3es, essas mu-

buscava nada alJm desse desregramento 

tr~vagantes c]eptoman{acas da vol~pia? E11 as apvovc, pspasas que 



? .-0 

elas no citlerna, completamente extraviadas na som-

bt·'' 'i\·' i·s itir·:,).t 

o vestido levantado como 11m desafio. Estio em busca de si mesmas, 

') 
ó Ç[!! l f'. '.'.t, t ·;:..1. '·' •:i "· ''·· I' '.''. •'.·. '·'·'·' I'. ':'' ,~ ,•,;o., '.' I'' :e~ .. I ' l'. 1·'. •,'. ,·.•. ,. I" , .. I" '- ~ L o> - ~ -• • -< ' ' n ~ '· ~· -I ~~ ~~~ ~eza torçcsamen(e 

no l n ra, um passante rod~ alternada-

naçio. Outra se compraz, sem prestar muita atenç 

homem que nâo a vG, em se enganar com uma esperança cresrente, 

ela gritaria. O~Ltra conduz a caça com uma resoluç~o ne-

tima, nada pode deter essa tormRnta adorável, tudo prec.pita esse 

duplo qu_,~-' P r· 

que ela atrai, com uma exaltaç selv0gem, por um suicídio des•J·-

IJma pedra. E aldm disso !Jma redYa tSo fria, impass(vel dia11te de 

se~L ser inteiro se ;J,ndon::~, 

trairia que ela se dá conta disso. Nada, nem sequer um lábio tr0-

ois ela parte com um passo mec ico. Era provavelmente 

IJma mor·ta, meu caro. 

devaneios perigosos. Um duplo sentimento m;~ico que nada exprime 

e esse gosto de con~us~o que i pr6prio dos sentidos, q•Je os 



leva 2 desviar cada o de seu I!SO, a perve~t 1o, 

desenredar o motivo nu<•.•. c<J<'l=-·a · · .., ... , '"·"·"' aqui 

a primeiro a cliente dos abelecimentos hidroter 

Pir-se, sob qualquer Pretexto, pode ser um ato-sintoma. Ou uma 

pre de terno e • ... ·,•ravata, ao con,ter••,J'i·e .. c '·'·'·''·'·'' ,,,.,-~ ~ ,, '" 1· c.·.· .. ·-" __ ,_, "''-' c:m p L'C"I 1 .• t ta, 

incl in::~ç de exerciti-lo no prazer. 

como o lugar eleito dos com~rcios fisicos e, mais ail,da, da aven-

el de um verdadeiro amor. Como essa Jltima hip 

ma banheira: voc&s podPm rir, mas nio sabem do qu§. Todas lasci-

via do m1Jndo se esvai assim totalmente, seguindo o a-sincronismo 

Possibilidade de encontvo 

p IX\ \' :::·\ t 0 d O !l1 (~·~ 1 .. \ 

o tâo calmos, dir1amos •Jm outro pa(s, algu•na civlliza-

inclinaçâc ao frenesi para entrar nos Banhos sem de r~-

rnu11do tâo pouca fi nas aspiraq tio bem conhecidos 

maquinal à felicidade, a rotina (•lnica mulher 

persunto-me se eu n faria melhor esgueirando-me para uma regi 



sempre pronto 8 fa2er revivar seus oll,os e seus Pscr 

Çfj)\\ 

c:itado pelo amo1• -mas ning 1n mais qiJer propor para nosso oçio 

dalo em Paris diversos estabelecimentos de banhos nâo se intitu·-

IJ-

gal'. E tal i a rlecad0ncis dos costumes nessa cidade, tendo a se•,-

~alid e nela se tornado t indolente, o sentimento do absol 

ranhamente igual para a maioria dos homens que q•lase un1 

•:~me11te os pederastas, ainda aturdidos pela toler&ncia nova q~e 

vinte anos, tudo bem. Oepnis, está acabado: a curiosidAde, o mi~-

E1Rs fazem ginástica para p&rmanecer magros, n 

exercicios de amor, ap os vinte anos, nem rensar. 

el~ cai soiJre o so 

ta1nente para ela, CO!n os olhos r~ovocadores, levando de repente a 



?"? 

às calç2s do homem? Tais filmes n 

• E aquilo q112 reclamamos com 

duvidem, real idades, RE·-A-LI-DA-

AiUl EéL.! IJ.é.!l.ES 

E!~a uma vez uma real idade 

Com se-us c<.'\Fl'H~i!"OS de 1ã n~:a1 

O filho do rei veio para passar 

Os carneiros balem que ela ~bela 

A rea a rea a realidade 

Era uma vez numa noite 

Uma realidade <.pJ.e não conseguia dol'"mir 

Então a fada sua nwu1r· !nha 

Tomou-·a rea1ment<e pe1a mão 

A rea a rea a realidade 

Era uma vez -sobrre seu trono 

Um ve1ho 1,.ei que se entediava 

Seu manto pela noite escorregava 

Então deram·-1he pol" rainha 

A rea a rea a realidade 

COOA:Idade idade a rea 

Idade idade a Fea1idade 

Dad{'ô: dade- A rea 

Li 

Dade A realidade 

Era uma vez A REALIDADE~li 



q11e esse lug&r sirva para outra coisa al~m dos c•Jidados da 

inteiramente ocupada pelos primeiros degra•Js de uma escadaria de 

diante do corr ar, h~ um magnífico ro de f1ores e sobre o 

lado di1•eito um vstrato de mu]l,er do mesmo pintor que tem, em ca·-

da um dos 1 os, duas gravuras r·cmSnticas: uma ao fu~clo, 

sentando til~ homem q1Je conduz tr 

perceberia aF algum símbolo. A escada, depois de lJm patamar impo-

ne1·1te, chega a um sub·-solo const itu(do por duas grandes peças; A 

de ilanhos que p~recem as mai~ luxuo•.as, rom c~napé e mesa de toa-

2o 

~~aç Esse lugar, repleto de portas e revestimentos de madei~a, 

a claridade devido ao teto de vidro fosco, e bastante 

smpoeirado e solene. Msdiocre1"ente iluminado, ele me levaria ao 

t~vios que assinalarei o fato de que todas as cabines do l~dn rii-

~eito do corredor, ao cont1• 

1'1' ·1·•·'1''1 • .. 1.?1'1'.11·.·.: ·.·.~~~~·~p IJ,'IIa lJ·n,·r~ e imensa sala em c1UP dormem di-p:J \.\o·. )t \ .. ' ···'' ·'·'· .. ~""' · 



rada de sombra, eles se 0ncontrarão sem que ninguém saiha. 

de mais misteriosa ' ::"' : 

nha previsto o uso que d2veriam fa2er de sua obra: será que o en·-

nhuma perversidade no ccraçio 1ng&nuo dos arquitetos. 

1aborat6rio de calorimetv·ia. Os empregados, casal de distintns 

1or{metros e entregam-se a cálculos intrigantes sobr·e a degrada-

bertc, ela li romances policiais. 

VO!J, Já YOIJI quem me chama? Lá fora o vai 

cap!tais de algu1na irnport 1cia. Diante de mim ~e estende 11m gran-



Nâo tenho absolutamente nenhuma c~[tica dele, 

o c2m V27es li. Al ( i que as grandes q•.Le~elas do mo-

v•mento Dadá - voc&s conhecem o movimenta Dadá? 

tr ~a para permitir aos ate11tes que hi duas horas def~ndia:n 

no Certa, encont1··ar num sortimento de fri 

testem1Jnho de alta morali1iade, haute couture, como diz a Antifi-

nada deixava prever que, ao 

e seus vestidos com abert11Ya. 

~1canç~ndo a lu? do dia por· três lados: sobre a galeria do 

Tenn2•metro" 'c:obre c• P•z·qiJeno ccH'Tedor d(~- q•J;,; f<:do ,.~, :c:.obv-~.". o bou1e .. -

vard dcn;; It;;i_li::ino·:.;;., u.m c.::n-to C:<R-fé Bl<?xd fa_,;;. ·!\l\ .. c'.'-: à 1i'v'r·::.~ri~" Re:;J. 

vidros qyp lamentam sempre o café de dois tost 

ocas desaparecidas, com 51Jas pilastFas e seus 

io de reflexos que se 

sob r e '"· 

ica 1onginqi,lB e suas sangrentas epop~ias. Voe 

todo o rid{culo de iJma vida, o srandc scoredo desses inadBPt&dos 

o amor nesse cafi, que comodidade estranha ele teria aí 



em 1112 tudo está arranjado para os ol!,ares. Falso dia 

• ..•. ·,·,,,J,l .. l•.·.•.•.·.· i·.l•."·'·'·· •.·.~~,·1·.~.·. I I . · • , J- e-~ ~~ s ve~catPiras nesse 

ainda Uln cor1flito de luzes. Oh Deus do in 

dvstes ociosos acariciam assim, c~ntarolando, o marmore rachado 

,.,. 
<'lO l;crt~<"tO 1'\·dc·it;ldo, de;scmboc~1 no boulevard do::; It<o<."li:c1 no'::; '"n pe 

da ·rave~na Pousset. Um palhaço mant~m-se aí batendo perpetuamente 

r.om 0 bengala sobre iJffi cartaz do Teatro Moderno. 

shimm::J mist•Jram-se a seu discurso, atraindo os olhares em dlre-

rlividid(IS entre as palavras desse senhor elegante P entendiado 

se v$ uma m•Jlher lo•Jra ~ncetar ao piano a moda e suas canç3es. 

Esse prisioneiro ainda sustaria tanto de tiP evadir, m~?: 

l1esita no portal das possibilidades, tem medo de Já conhecer esse 

q•Je rsconduz a sua c2samata. Ensinaram-lhe o mecanis1no 

do enc eamento das idiias e o infeliz acreditou ter $i.1as idé~2s 

ta ora de fr11tos. ova de gelo e neve, minha !maginaçio empÍrica 



vra fosse atribuída ora a uma coisa ora a outra, ou ainda se a 

mesma co i s:a fosse chamada ora de um nome, ora de out l"O, sem que 

mesmos, nenhuma s(ntese emririca da i m:J.g i naçâo poder i a 

onde o pequeno Emmanuel q112r chegar com suas pala-

d1z ~si !nesmo que querem engan lo com us mulheres nuas do harem 

l
~w .. ido .. com essa m~sica senti1oental e vulsa1~ e, 

quanto a dama, antes de ma1s nada, seus belos cabelos s~o tingi-

quit0, saia• Voe& toma os pântanos por t2rra fir1ne. P0r-

tanto voe& jamais se enterrará na areia movediça• 0 que voca n 

conhece~ força infinita do ir~cal. Sua imasinaç 

1e mais do que voe& i1nagina. 

O HOMEM CONIIER SA 

COM SUAS FACULDADES 

Sal nete 

A SENSIBII_IDADE, ao l,omem- Seu rosto está be1n entristerido 

voe& teria tido alg11m mau encontro no vale? Ou teria sido 

· ,. ·c d 1 ' .• • ·.1 .. •.c.· ,.,, :: .. • .. "· ? ••• • CJ ·'·' 1'.'· ,., ·.c c·.'.·ll ''·· t· o c.·. c.·c ·,rc. '· 'o r /c.'.· ,·:J ;! ... I'" :.·'· '·'· -0. ~"- B. n u i t t.;:· '? !.í_!T: <U~Sii"1"\Ü IT(i:l. •"0\'i) '" '·" '· '" '·· . • -' · ·" ~ 

A VONTADE. levantando urna gaFFafa de champanhe 

ele irá de noite~ montanha Ccom um ar resoluto). Se ele for. V01J 



A INTEI-IG@NCIA, endireitando-se de repente 

ü HOMEM, 

ac ar com esse debate, n sairei durante o dia. O conhecimento, 

e que nio o amo mais ele n de:xa seu leito e 

talvez tivesse mesmo deixado de viver, nSo fossem os cuidados e 

desse bravo e digno m4dico estra!lgeivo que 1nora 11a 

?r SFNSIB TLIDi\DE 

SEilS amores t&m o costume de se servir? 0 reconhecendo e~sa 

A SENSIBiliDADE- i precisamente isso. 

A .,. CIA- E tan•b~m )lara que seus grandes bigodes, se1J 

br0casaca 1orrada? Nunca vi ningiJ~m vestido assim. 

O HOMEM ·- i um estrangeiro. 

Quanto a mim, desconfio dos estrangeircls. Oi2em 
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O HO\"iEJ"i 

lllli.IIll\01: Talvez seja 11m gra11de criminoso qtle 

fUQIOY em nosso vale para melhor se 8sccnder. 

Um criminoso! M•Jito bem, mas o q11e e um crilni 110s 

. 
as veze~ em seus cabelos? O re]âJapago d 11m criminoso ou uma di 

JG IA - Nio gosto da incerte~~. 

i~st~nte ~parece A IMAGINAçao. tal como a intelia cia 

0 11m velho alto e magro, com seus bigodes~ Habs-

111na longa sobrec&saca forr a e um barrete de pele. 

rosto é animado por tiques nervosos; quando fala, faz o gesto de 

anda com um p~tiln de rodir1has no pé esquerdo, colocando o d1reito 

diretamente na terra. Adianta-se em direçâo ao homem 2 lhe diz' 

DISCURSO 1)1\ IMAGINAÇÃO 

0 pr6Pria sorte, vnc&s n~o contaram comigo. De uma lus5o a 0 1J-

'.,JÇ!i.:: 

EntrRtanto fui Pli que lhes dei tudo· a cor azul do c 



t&m qiJ€ desesperar de minha 

lanterna mágic~? E•J lhes rPservo uma infinidadR de surpres2s in-

Do poder do esp(l~ito- co1no eu disse em 1819 ~os estiJ-

r.L.'t n !· '··'· ' .. •.; r .. l '·'.' i':;;, ') ''·'· "' >. 'l l, ... ~"' -· t 11 r·.l ' .. ' '.'.·· '".· 1 '· ' •. )1'.11°' ~ .•.• '·'··I' r·.·. I'' :.7.1 ,,. .. 1 ' ~·. J, ... 111 r· ··r • ,. ' • r·~ .. , - '" --· ,. · ., ''~' ,, -'~'"'··' •~' '"' ' ..... "C,-·o/ .• V•.:; ~- .,\.nl-.) ;--'·-i•é'.> \ .. I'<;\."" 

icas ji os tornaram 

1a, a escritura, c cJlculo infinitesimal. 

hot~€m diferente de sua imagem, como a fala o distingue em sua 

de •Jm vendedor de coco. E na 1ninha neve, man~ para voe 

lembrança 20 m~todo experimental reccnhe~am a excitaç%o da mira·-

creiam nisso. Antes veJam o homem 

morte, ou as canç s? 

Hoje lhes tr?go um estupEfaciente vindo dos limites da rons 

t~m procurado at& 

BQor 0 nas drogas a ngo ser •1m sent •mento de poder, uma megalama-

os inimigos da ordem que CC 

p>:·<·:n 
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cada imagem a c a lanc2 frlrça-os a revisar todo o llniverso. F há 

tJoc que entre em os clar alara11jados desse abismo, 

os homens entre si vai an~s ditar leis selvagens, proibitivas. 

propagadares de s•Jrrea1 ismo ser 

caf~s com m~sica a0 VIVO , seu contigio de 

iante reflexos, mediante repentinas traiç 

a palrei a suspeitará de s•Jrreal ismc por parte dos con-

suas armadilhas. Mais IJma vez 0 direitu dos i nd; \-' í '". 

p lico será invocado, o intere!iSe geral, a conservaç5o da huma-

Uma grande indignaç tomará conta das pessoas 

!,onestas contra essa atividade inde ns~vel, essa anarquia epid&-

um paraíso individual, esse desvio dos pensamentos que n5o tarda-

d\ 

o princípio de utilidade vai se tornar estranho para todo~ 

os que praticare1n esse v(cio superior. O espÍrito para eles dei-

r iJartilhar desse inebriamento t•Jdo o qt.Le há l'la terra de arde1·a-

te F insal: is-feil;o, f)s:. jovens o se dedicar perdidamente a esse 



esvaziame11to crescente da vida social, uma grande conjuraç30 de 

n +ant;.~s'l'=.c cl~c .. ; i]<J>,;?.••.s- F.1?s ''l~l'l~C~wS.',, .• , ~~-,-·- nrJclr-~-c· ,. '· ' 1 ....... -'---'"· --~·- - ·"·-·· --··'"·' ., -- '-- --' .~.' '""~";.:'> 1 -'~ c;, c:.;> . .,(:}; ljJE\()0~~ (0 

?ar~ essa batalha perdida de antemâc eu os fonvuco hojp, 

r.:: i.) I' ~'!.Ç RVe11tureiros e graves, pouco preocupados com a vit 

que bu~cam na 11oit2 um abismo Pm que se 1ançar. Vamos, o papel 

designa assim com o indicador translJcido 

hora do poente de tons de tordo, e na qual se abre 11ma porta da 

uma vendcdai'a salmodia detr de seu 911ichi o preço das poltronas 

c· 

~ografias pr·seadas 1 casinha dio un1a id&ia simples e suficiente. 

•"· .. .. . "' .... "' , ,.. .,., --- , ... ' ' '1' '!\' ' l -~ ' . 'lll'l ' r·r +· ., '" ... ' ., ,-, •.·. •.-~ .,,,, ,., .. c"'.,\.·.·.··, '.l c.·:.· c:.: .. ,. '. '·"·.·. '.".,, '"' 
í:· .. :·-;',c:<-'7> ·:,~c ICJS .• ;:::s-:c:--:~.-, .. :-•er·n:,>,'::,' 1 '-""'"'·'·'n"; • .... _,).,'" ,,._, ""'' "" -' ·.. .. ... - '· -' -' "'' ' 

como nas portas dos cinemas as imagens com r·ev6lver aponta-

E n custa q•Jase nada. 



TEATHO 1101JERNO 

PREÇO DOS LUGARES 

:00 +r· . 
diantein:ts 2~i fy· " 

~:0 ·f r . 
J. ;:t f v· . 

2 ;U. ·fj~ .50 

3 9 f r . 

platéia ~5 fr. 75 

Todos os=, impostos e ta;-;as Ín(.:1u.(dos 

a Hotel Monte Carlo estende-se, al?m da p~liçada, até o ror·· 

redor· q1Je a atravesss. Ele ultrapassa os limites dos andares P 

corta transversal1nente a aal2ria 11a entrada da Passagem, invocan·-

do invencivel1nente pa1~a 1nim, nesse r•ivel, a imagem ria Ponte dos 

tal como a conheço segundo os cartGes postais. No t0r 

de p~quenas barras Grancas estilo Louis XVI, 
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invent vas. A grande descoberta 

rolt~anas elevadas, CiJJa '; ,,.; .r+ ,· .·.··.I,, 11 ·, • .• •.·', 1,1, IJ',• +,·, I·,"" '•'" '" ; i] I ,,, I "' .. n " ':",-L .. ç.': !,ti)'\ >2il:Jlr:Ol>C~!.i;(·i': nO"* 
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riamente se humilha extremamente prop(cios ao devaneio, 

se fizess21n engraxar üs sapatos, que magn(ficas 

a infelicidade· os s~bios ~o~-

GS e as u11has diJVidosas. 

-:;:.?.b i os, esses passag2iros dum navio 1, esses passantes 

UIP grande amor. P 

dan~arinos, dementes precoces, perseg•Jidos, Jamais sa-

mi 1 i ema.!~ •o~;, 

pi3Ps, cun~piradores, rolfticos pervertidos pelos conselhos admi·' 

policiais à paisana, garçons de cafi em dia de fol·-

sados no ministério das 

do acaso como uma est 

como o imagino, & precisamente num eng~ e que Ple vem se scn 



tal~ ao lado de Do!n J~tan. Esse Já est~ria, nessa altura, perdendo-

Dom 

c marrom, recortado por couro branco. Arlequim de ri. Com palmi 

lhas e saltos de bor·racha dividida em 1 inas. Sapatos para o 

iO e PBra ~praia. Uma esp 

do bairro Saint-Georges que deseJlcavau esse ,., ·.~ '" ,, ___ ,_, 

que u1n negro tinha encomendado num momento de PSplendor 

que o ofirial de J•Jstiça, a cocaína e a indolência o fizessem 

sem ele. Quase n~o pensa nisso, Dom Juan, depois o llC9Y0 

e~tá a cPm 1~gGas de lá, num dancing do interior, Rntre IJma ra·-

deira de pa1hii1ha e u1n mata·-borr 

chila e se embala, os P à tona da acâo do engraxate. Dom Jyan 

''-/! !nho" 0 a q~1arta vez do dia que esse cliente volt~. cinco ve-

.Ju~n reconhece o Comer\dador. d destino, destino ma11!aco, ris aí 

perto de mim. O Comendador está condecor~do com o Cristo 

de PortiJgal, isso mac~qyeia a Lcigion D'honneur. Caro Senhor, su 



Brondex. Fin~lmente ent~ei aqui e encontrei o ssnho~· 

pu 11âo estava enganado. Com licença, 

' e 

por Inativos de filetes representando as est~ç 

trabalhos de Hirc1.tles, :ncr11 rados !10 bordado insl 

v& que a precipit~~io 1a pousar aí sapAtos macu-

sarvo se apaga". Momento precioso: Dom ~lua11 toma o charuto que 

estende o espectro. 

pngraxate pelo V211ctedor de s~los p 

0 P 2 que 1,n Pnleg~r, o P s~ro Azul, Chapeuzinho Ver·melho e o .obo, 

aqueles que se tornaram familiares do imperador do 8Pa-

rios cisnes AIJstrali0nos, de Crist Colombo descobl-indo s Am?-

de preços divsrsos, nossas conhs 

-::: I d '.-;!,-;;:,, 

lnjD E!n que estamos. EduRrdo VII Já tsm o ar de u1n monarca ant 
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lugar de transi~ em q1Je se desenr ava o esp[rito da lux~ria. 

mentP as viajantes desse trem fugaz tomavam-se a( de 11m gosto mJ-

tuo e 1sso aprox1mav~ 

lilases artificiais 

racham 0ia11te de mim, sob os olhos. 

que atinjo a soleira do Certa, ca 

•AMON NOS AUTES. 

Anrlr? qrptun e E!J decidimos rs1Jnir dali por diante nossos amigos, 

\O de Montparnasse e d~: Montmar-tve, t:<1mh 

iJlabitual que deveria tornar··se para nds tUa familiar. Esse lugar 

uma de SIJBS manifesta~6es 



ias que fizeram sua grandezA e sua podrid 

de moderantisma30 era dirt-
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e ct cal!Qa, a fresca raz, por detrás da tela das cortinas amarelas 

vsis qu2, alternadamente, ve~am o•J desvendam para o cons1Jmidor 

í rno grandes vidraças que desce1n at~ o chia, 

desvendam e vedam alternadamente a vist2 da Passagen, conforme a 

OCI!pa a maior parte do f11ndo do ca 

se encontra desaprumado devido a ton~ls de gr~nde porte, com suas 

~ esq!Jerda, iJM pequeno ret irn ao S•Jal ainda retorn~~ei 

re·-se p~ra a parte intevmedi 

mesas, mas tnn~is. 

·tnn2is. 

Ainda e pvpciso observar· quase tod~s as poltronas rle 

pre, ainda que de 

u1na parte de treliça no alto do espaldar.~ possível 
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sles prs{eYiam designar esse movimento pelo nome de Cheval d'en-

Ser dadJ nio é uma desonra. Designa, e ? tudo, •Jm grupo 

de fr·equer1tadores, jovens um pouco barulhentos às vezes, talvez, 

Um 

distintivo vale um OJJtro. E até mesmo vai t~o bem nos 

• C antes de mais nada a seu vinho do Porte, o 

vinho do Porto Certa é tomado quente ou frio, há diversas varie-

0 ES de1e, q•Je os amantes apreciarRo. Mas o Por·to vermelho ro-

que e11 temeria causar·-lhs algu0 dano falando do~ O!Jtrcs. Ca:Jsa-me 

Existem vinhos do Porto cujo gosto n 

(~) Eu teria passado por esse mundo, com alguns qtJP o o qtJP va
c .Jamais perceberam de mais puro no c~11 11uma noite de vet· 
(t{rHink th·el:nn, pcw e;.;,\?mp'le;), tô-~m meio i:\O di.'tspr'<e:r.o, ;·~ps ins;J1 .. ~ 
tr)·i~, -:sob o·;;::. esc.::\n'·os. Mtt~;;. s:.•::o· 'Jm di?o. minha.·:" p;.ll<~.'v'f"<l~c. ·:,:,~.,: ton1;,_;-~ 

rem sagradas e elas Já s , ent~o que me 011çam ao longe, rin
do. Elas n serviria para seus fins miseráveis, homens qtJe 
cr&em i'idicularizar-nos, cr~pulas. E quand1l digo jornalista, 
digo sempre fiii,o·-da-piJta. Deixem·-se repipeender vigorosamente 
no ~!ntran, no Comoedia, no Oeuvre. no Nouvelles llttéral
resJ~. etc .. est~pidos. canalhas, fezes, rovcos. Nâ0 h~ exce
ç5o, nem para essP, nem para aquele: percevejos imberbes P 
l)iolhos i~arbudos, voe n h de se atocaiar impunetnente 
n<~f> r·~::::vi~,,~~<f.-::>, n<'IS p1Jb.l ic<:.\ç.::Oe<:, cquívoc<'l~''" Tudo i~,,,~,n fe\]e. A 
t int:,\. \3::"-v·-a.t·-:i E·s-rn::!J.::J<~d<,\. 10; iroundfcirf,. >, müi'·tr_.;: '/(JC.\8,.::.. tc.:.do~"<' q;_v;.' 
vivem da vida rios outros, do q•Je eles amam c oe seu t 10. ~ 

mc);Pte :;:;.quv.:·1(:;·s c :;,, m3.o e:st<-;_ ~~B.vG:··;c:.~~?Jd:s. ;:)oJ~ urt1:'"' plum:0., a mor·· 
te aqueles que Pal~afraseiam o q•Ie P•J digo. 



len1brança 0Prmanece. Nâo ? o caso do Portn do Certa: quente, f;r· 

e verdadsira:ner1te de bom timbre. E o Porto n 

s do amargor e da viol cia. Eu rscomendo 

experimentem, como eu, a strong ale de dois fYdncos 2 

c: i n rp_FUl t: :~ : 

Coc1;ta i 1, para usos dlversos, esses Sltimos esquecidos no quadro 

M<Rrt in i 
Pel~ f'ect 

Cockta i 1 
• 

RüS(Óc' 

Brand!j • 

Champagnt;; 
Gín 
G!'"' i 11 on 
St~J:ames • 

Ü[·:-rb~ • 

Omn i um 
Ma~< 

• 

W:allr-:r ' s 
Manhattan • 

ÚSCa!'' 
Dada 
Sher·r~ Cob1ev· 
Ch:ampagn12 
PoFto 
Café Glace H. 

3f. 

4f. 

50 

-C E f~. T'"
BEBIDAS 
PREÇOS 

Porto Fl!pp 
Brand::~ 

SheFF::I 
Egg Nog"f:> 
Fiz:-:es 
Sours 
S:a>.ngarces 
P i clt me Hup 
Kís<.:.; me: Qulcl< 
PtnJ.sse Café 
Pê1e·-M1(':; Ml;d:uxe 
G!~ i 11 on Cup 
John Collins G\n 
Brom 
C1ovel'" Club 
Mousse Moka 
Flov· i o 

3f. 50 

4f. 

3f. ~)0 

;)L 
2f. 50 
3f. !.)0 

3f. 50 

2 f'" 50 

··--·-----·-------···-·······-·········l~"h-rs~i<-;~-·-·······-···-······························ 

S'a-da 
..•. C) f~ 



cartaz-rrcpaganda de uma bebida cujo nome me escapa, pintado por 

Picahia, e que de~apareceu há algum tempo. Um dos encan-

ass,m, e q112 no Certa existem em profu 

; . . 
.• In I , o Bovril, o Source Carola o•J o W.M. Youngers Sccth Ale. 

vez«s eles se sufedem em case a· 

n 

ele sera servido co10 

de 

ao Certa· vo•J finalmente fa~er uma queixa dele, a Jni(a que v 0. 



de dttas coll,er:.·.·.li,!·,•.•.·.~ c.v:.c?.•.·.c 1 ·.l.~,• .. •,• ,-~ 1 c•c·c·c . - ,_ ·- .. .•. .. -'"'<"""' ... ,;:;,,·:~-no (.::Ulo F:· ,,.,_:,;.o 

n se faz sem dific1Jldade. A1 

possibilidade de f -·lo. E1n seguida, onde colocar o 

pires d~ vidro trabalhado no q~1al se 

torr6es aç0ca~. mas se gosta1nos de c~f~ pouco doce, deixamos nele 

IJI\1 tO!'' V' 

nHJ 1 to 

do" L á '.} di.j''' 

•:. i nco 

1'-ir,, polide2 c di'-;.ci'"i;;;:f-\o, Ta;::\~JI\i be-m o.s co--· 

gorjetas. O sarçom atual, Ren~ está nessa 

no tempo do Oiret 10. i tempo de dizer tamb 

e tato~ o propriet~rio des~a casa. 

dade inconsciente 



dp COFtESI,~\ QIIO )11'\UI)S l'ii~S~.•!I!.Il'll.•j·.·.\'.•iil'.ll.' .. •. . . I '[ ·-·~ ..... ·-·· ., ·. maes e ma:s, i•Os .rJga·-

Jo que o rroprietirio do Certa, 

ra e!h (JIJtra parte 

ou um bar, dn qr1al terei prazer de ser cliente*. :1e ! 

? reconfortante sentir em volta dele, graças ~ 

intelis&ncia, 111n~ atmos a de co1~dialidade 

co~o a que se mantém cuidadosamente no Certa. 

V8te1 ou de um Mc1ntagn?. Nâo? habitual dirigir o esrfrito críti 

co para o papel dos rropviet 

ivo na man•Jtençâo d~ verdadeira civilizaç 

do~ os seus dir~itos. 

com uma ro1ka de champanhe e pronto, 15 está voe& em açâo. 

gens, desça1n como confetes. Imagens, imagens, por· toda part~ i1na·-

Pndc·:·m 

n0s cabelos e s11bre as m0os das pessoas. Mas se, 

<*) n r·ta se encontra hoje 112 rue de 
London BaF ~ E çu., ondp c~;tou? Onder 
CJ..\U" 

1 'Isl::~, nc "\!.J.g::Jx ,:Jo ;-::tnt iqo 
está melL corpo? A noite J~ 



sis·-me novamente pego pelo espetáculo da passagem, suas id~s e 

s.e!J":', p:J_·c;.',:;.:3.n'\:e·.s~ E-;.tlr::;.nh:J. c:ontJ~a __ .. ··d:i3XH,::B. de pen-;:3.1\lentn·;:;. qu\~ 

mas q11e no entanto o movimento manifesta. O q!JE q1lerem 

curadas e frontes ligeiras. Há tantos modos de andar quanto n11-

, entretanto algu1na coisa 1ne lnq11ieta: o q1_1e signifi-

cam as rnfmicas desses senhores de meia idade? Eles viram, desapa--

depois ressurgem. 81r1JSC~1De11te minhas desconfianças des-

pertam e IDPIJS olhares dirigem-se de repente para a loja da vendp-

A 1 a de lenços dá para a galeria do Bar8metro ror interm?-

dio d~ duas vitrines que emolduram uma Porta e, sobre c corredor 

do Hotel Monte Carlo, ?OY meio de um 

esquecida, os escrit los do L'~venenment politi-

q1Je vem do caf0 Biard quase n~o ilumina a cavidade pn, 

pecta "evela pel0 menos que est 



ponto de par·ada. Olhe, 1~ est~ um agente de paltcia· m~s 

~le se e conde. Bebera de um 

en proibido dos caf~s. O agGn-

bigodes, Outros n~o. Nas vitrines da ;3;·:,_ 1 e-... 

o~ lenços simetricamente expostos 

vi 'iJ 1. o.j 4 á vc;nt ranhos lenços, na veroaae, que 

moda algJJtna, de cambraia vermelha, ou verde, ou. 

bordados sem luxo, bainhas pretas. Nio i verossfmi1 que eles pos-

tom sobre tom? Dific lmente se percehe o interior 0a loja ~e n 

c0lar a testa aos vidros: quase q1Je 

vendcdOi""\ i'·e:·C\.Pii\Xecc no f1;ndo, ;---;:-:·condu;-::: indu Hm 

A 

'·./OCe 

Ele va1 para o cori"edor 

dignidade romercia1. Mas ninda uma vez a perturbam. Pn•·ém ~ 

do corredor, creio. Conversam iJID pouco, el~ lhe ind•ca 



3. PiJXando a porta do corredor, qu.e: 

n ferrolho na fech~dura. Nesse momento, u1n 

prá lá e pr~ ca. Sempre obsei•vei. do Certa, qu2 a vendedora trata 

1~ la 

'' " 

do 

ss entreabre jamais por IJih longo te1npo e i.'.!n ·~· 

l1 

sua tagare1 ice, voei indisp 

ainda e q~e temem s:1a mania dP escrever Essa gente est~ pertubn-

i11expl icavelruente, 

dit1n'cc ria a1aeaç2 de •Jma picareta levantada. Eles n~o pode1n d; s···· 



c• 
'/i'\ O 

da q~le numa sociedade policiada tivessem o direito de di~er ~ 

ver·ctade sem rodeios. A palavra meub14 parecia-lhPs u1"a garantia 

se descabelando, pois acreditam ter s•Ja rer•Jtaç 

Lidade os homens da le 1Pssem esse tecido de invençSes e real i-

e o que pensariam. E cada um de seus epitetos poderia 

o montante das indenizas 

teironas que vendem bengal2s na galeria do Term8metro acreditaram 

pnl1··aanos em conselho de g1Jerra. Outro dia tinha IJ!Da reuni dos 

do A vuci as infor1na~Ges? Suspe~taram que um agente de 

b,;?l)) inocr::nte, r:! '-'> -·--·--

:c\G.a um jogo duplo e tramava mister10sas intrigas. O pobre !,ornem 

para se desculpar. Veio ao Certa ver se voe& estava. 

-·----------------------
l)nde O Camponês d"" Pal'"iS ,:·r::>. pub1 ic:,-,_do S'ifl +'o1het !lnn t;·"\"f.iln é 
q;Je nos> anos ~:0 dt;::·c1 in<'\'iBm n~':l Fr?<;l.nç:;::;. n n (vc1 do::;. cost:.tmc~3 e o 

,.,.ln·c'. v·om·2.nt":e:s ,, 



~ n que diriam as abelhas de; 

das colm&ias? Num dos J1t i mos n0meros do La 

d 'Antin, 

causa dos pequenos tubar contrn os grandes. De 

c IJ . .j ~1. 

ond~ voe~ tira esses n0meras e, como dize1n elss, será poss(ve)? 

do 

pnr mim, .uas vestes esvoaçam, seus 1 ivros de 

1na das dissiroulaç 

no J ts:· 'cndo 

conhece. Portanto n 

taç nem qiJ2 e•J entre na vendedora de lenços. 



vermelho atribuindo alg1.lm caráter notu1~no ao conjunto, 

nhum rouge e p6-de-arroz Sllfi.ciel•l.·,• .. · ,,., •. 1~?. •.•.:1.1•.•.~.- 1 ri1· 1 1 . . ~ ~ ·-•~ . uma cama ce com-

p8n~ia ou u~~ governanta, os cabelos os caiJelos merec0r iam 11m 

tíng,i·~· 

amente, de nâo se erigirem tâo altos como os das moças 

baixos como os das 

r·as, a vendedor2 de11<B suavemente sua costura e avança em direç%n 

D. seu modo d€ se vestir. A saia & 

ma1s curta do q112 as q•1e fazem hoje, ao gesto de 1917 Dlals ou me·-

andada. Toda a roupa e 

como as 1Bntejol.tlas dos art i as de circo d~o idéia dos 

11intando levemente a urin~. O decote do LOYpete desobstrr;i 

elP apenas descobre a forq•Jilha em que se salientam graciosamente 

convergentes do pescoço. Mas~ maravilha das 

ro, mas sim costLtrado ao vestido e preso ro•· pespontos apare11tes 

1nais vivo que am2ndoa, um pouco mais apagado que cnuvP 



\1 í vü, e-.:.:se 

i nsbovough, esse WinteFhaltev39 quase n ia· 

inquietude de corlJja, uma esp~cle dP conquista do olhar, 

umas das pr·incipais criticas que pod0m me fazer, que 

' 
z~m. e ~inda esse dom de obser·vaç 

bem em 1nim pa1·a constat lo, para me perdoar por ele. Eu n5o me 

atravessar pelos ventos e pela chuva. O acaso, eis toda n!inha eA-

o mundo me o, n ~meu sentimento. 

ver•dedora de lenços, esse pequeno aç•Jcareirn que vou dPscrever, 

ficarem bonzinhos, meus p~6rrios limites 

vistas ideais que t211ho de minhas leis, de minhas ma1121-

de tPr acesso, alim Ge minhas for·ças, a IJm domínio ainda proibi-

do. Que ele receba enfim 3eu verdadeiro nome, e que o sPnl,ar Ou·-

din venha colocar s11a placa 

-- --· - - -- -- - ~.- -- -- ··- ~ - -- -- --- ·-- -- -~· -- ··-·- -·- -- ·- ·-- -- --

da 

ci E R A o c 



a sr 1nesmo. é aq•Ji. Depois dirige-se mecanicamente em direçâo ao 

com de1 icadeza à vendedo~a frarnboeza 2 pistache, prr-

' c::! 

te, sua tarifa. O Preço lt•e parece bastante mddico s, como o fo-

entrega a ningu~m o cuidado delicado de exer-

ofício. Mas o q1Je mergulha o visitante 

É: d.nico, hA t1~ 

mo tempo sobressalta-se Pen~a na idéia qiJp fazia do amor·; 

e seu~ pais no callto da lel"eirm, uma rintur~ sobre seda cinza re·-

flC( ·FIJJ''?.dn por uma flecha, ctois 011 tr&s q11artos mobiliados. Entâo 

{Õ' 1 c 

t:a 110 ins~ante t 

ncia de pretexto e 

po1Jco apressado para desaparecer na sombra em que Já pcv·cebn 

e o murm0rio sen~imental qiJP se levanta? As 

tod~s as inclir1aç s do homem e, por Pl<emplo, a apologia do gosto 



ro ~uma divir1dade llOli:norf~, bem como SPU no-

tem navios estranhos em cada prega de seus miolos, 

buscando pela escala da seda filol6gica o sentido 

dessa palavra fértil em miragens: 

EFÊMERO 

F.M.R. 

(loucura - morte - devaneio) 

Os fatos en--am por mlm 

OS FARDOS, MÃES 

F El'Tlii\fl da :ama Roberto 

para toda a vida! 

EF1!\MERO 

E F fr M E R O S 40 

se estendem em v~o. Sílabas profclticas meu caro 

ll()S, ~bst~:•ha-sc das Fanchettes. 



t i çn •. ~ .• ':c. .•. '.", v. i:.-.·.'-'t·.•.'i'" .. ·.• .. Vod"IJ]"-' .. ,,,., . ' t ' ···~-. . ~ ~. ~-~ J2 encon·vamos n~ ou\ra 

CICIJP~ ao lado do Certa a calçada do n1lm~ro ' o·"; nuru·?i'"n" 

elevaiD apenas ati o nível d8 cortina moder11~ que os esconde ~-

ruidadrl com os jcv2ns q•Js,tomados pela0 mist 

e t"eprc;\/:<~.ndo, 

rcio vergonhoso da vizinhança, q112 

Yma dJvida mítica sobre os gestos har1nonlosos do trabalho e da 

O conJ•Jnto ci sobrepujado por algo ~omo um frontâo ~o 

L '!Éven en n1en t po1 lt i que et 

a•J faz~ndo-os surgir quando isso nos conv~m CliJ a•~rellata. 

lctas, entr·e as quais me perco. 

A i do ·ü· Com&rc i o 

MODA -------------------------··-------
cia Artística Internacional 

··~ '"" ·-· ........... ,. .. ·~- .... "" .•. ,.,. ,. .. ,.,. ,.,. ................ '-· ....... . 



rede fantsmagoria, passe em se1.LS 

estopa c•s dedos s•1lfurosos e nacarados 

q•!e? essa agênciA q112, •,lDY ec.~l'l.l'.i~ •. • .. • ··'··'··'·· '·'•''·'·'•',•.•.·!'.·•···.·.•,, • ' '- " ~:;o pc·-;;o;c <i(.c!"·ec, 

S<o!.!J l n i ET 

cozinha gord11renta e de banha de coco e um vinho ido e Ô(',···--

de s;u.:.-,_ 1 

Duas pe~as· uma sala de aperitivos com balcJo 

sobre uma cozinha baixa e enfiJmaçada, •Jma sala de 

q11e se prolonga ao fundo por um divert[culo onde 

cadeiras, exatamente, e que 

e um ratiozinho coberto nara ~brigar seis clien~es a mais. As fi-

P o pessoal costumeira das b~ncos, mlJm de alg•Jns vi~.iante~ 



S P((o(':r,~ 0 ?I 0 1Yii?(.V(~ 1? ~~ '~ _, • ' ....... :.~ ---- · -· -- '-~ -- ;_-,·t,:i·il,.-fi:·Ji''':), i:pJGIY: (:- ~·;-',0>'6'? 'v'C"J.hc :;)O:.·· 

rlo c desagradável, un t c o 

.01 '?<_:;n:,ctlol·t·.c(>''••"il'il'": Cl:.'il'i'l >"'.·'jq_, i::',"J.-,,,,_~J'Il'" ''(''''(lo 1- ' d - ' -- '"- -- ·· - --- - ----·· •---·-"·\-1~1-· ·1u "c'·"·' J f\'f.-0 .. 0 OG· \!<3.1"!2.'-';;. cov·e·:o. e der· 

Dôme" 

A onda, o fogo, urna folhagem; •Jma fig!Jra do 

1nula telegráfica, na qual sp escreve· Sou eu, 

l$ncin PSPPram o Rscravo 

Oitava estaçia· o flarninso voa. 

Nona estaçio· O flami1100 ]Jerde suas penas ao ar 1 ivrs. 



um 

h 

com aq1Jilo que elP chama de a roda do devir. Queira 

fo1 mil vezes descrito. Passagem, 

os Jorn0listas •Jm assunto mais agrad 

senti mental. O Barbeivo dos 

meses alg1.tém o descobres t1va seu 

com seus bigodes magn(ficos que .ont0m areia, pime11ta e 

Ao primeiro o1har, compreendemos pel0s vitrines 

e·_·_-c· '~::: 

às CJJStas dos clipntes. Ele ainda {do tempo da barba poi~ 

e, 

., l ~ ' ' '~'-'-':\(' .,.,:,-,)~::.' 1''-"ri"\]<''i'-')~ :"'(:l'','i")'-:·1"' L))\\ '")\.i dn\ec ];;.no •i'J::~.;::·,c,n, pe~o ,_-_:,-,_JCi'l-, ':-_,, _, .c.;;, __ , ~--"-- , __ , __ , • _, _ '" .• _____ . 

t os.t 

(:l!J. ou v~rrsdor de r·ua. Tam 

a conta cresceu e a gorJeta ~t ingi1.1 os 
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s11as palinas e fechá-las· vejam voces como é f il 

espaço, sob a luz qiJP lhe chega dos alpendres de vidro· 

li corno se vlv0ssemos 

q112 os divevte c0m S!Ja voluta. As paredes, enfim, 

po:· 

ta, o•J talvez uma glclria v0rdadeira, reteve no cur--

df.· r·io Morn~ e ns Gon-

~ar·as de btanda, cem grotesr.os 

cem dançarinos, cem escritores, cem ~oiga2 ôn mu.ndiJ, 

Tu. do 

gent c 

pij-· 



CO!.l.i'' 

restaura11te italiano, ocupa sm seguidA ao G~lis-

27 e 29. Sabemos como s~o 11esse bair-

ro os restaurantes italianos: come-02 muito bem nessç, mas a um 

preço bastante elevado; e o ser·vfço 6 •.1m Pouco empertigado, ~~o 

relaç5o Ao n(vel dos pratos. No armeiro que lhe faz face, o es·-

lante e gracioso, o estl"angeiro que procura Montmartre s que bPm 

fotogr2~ia do Moulin-de-la·-Galette, encontrará talvez um estr0nho 

1 i c::\ · 

NSo seri ele s•Jrpreendido por essas arapucas de espelhos 

lito sobrPPIJjadn por u1n disco de borracha. Terá von 

nova de um lado, defovmada de outro, e do buraco q•Js ela é cap~z 



Essa ba1:r.t 

atirada numa lista telef8nica 

atravessa mais de mil páginas. 

que qualquer anlma1 atingido 

com qualquer tipo de pólvora. 

mesmo com a pólvora T. 

D E F O R M A Ç I O D A ll A L A 

A T I R A D A N U M A L I S T A T E L E F 8 N I C A 

. . 
e"':,,,-~,-,~_ 1 n stx 1 ··;, 

MOLASSINE? 

0 0sscs (omcntários 



MOLASSINE biscoítos 

01~ do arm~iro vem o fornecedor de champanhe de S.A.R. o 

bou1evards, no fundo da Passagem· a primeira cont 

!" i st i 

vermelho. A quarta, do OIJtro lado da porta, cont 

r1h~ com as arm~s dos reis de França. N~ vitri11e das radia0or~~. 

ha !,lanos c desenhos de casas de campo situadas Pffi Dcmfront-en-

min!Jt:os ela açâo de trem, sobre a 

grande linha de Paris a Mans. Enfim um cartaz anuncia ao amador· 

Uf'i?r RAH HJ:!:JI)F: CALVADOS i893 

AÍ estamos no canto do s~gU!ldo corredor, c~tja extremidade (á 

Esse â11gulo, assim cume tamb do OIJtro ludo do corredor 

·'"!.J.ns), ista especialista ~~n 

que alguém me expliq1Je PS58 cr·1ms passional, duas m s 
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de cobr~ verme1~o. O hernmioso n dF:ve 

l.Jm esqueleto de ouro, constitiJ{do •Jnicamcnte por 

economia, est~ pend•Jrado nesse bazar dP esquisitices; ele 

a seu larto, como modernizaram os deuses 

'~i' o na perna, aq1.tele na cabeça, esse no ventre, ~ 0s 

··lásbicos do Belvedere ~ do Etna. 

(jiJ!tFtUV:f\ 1 templos paradoxais para seus erros e er11gmas. 

finalmente se compraz com •.tma es; 

rio veneno. Otte ele lance um 1llt imo 

esrecialrsta de h 

umn condu;:- :ZtO tJ<:tr· do T0.·atv·o Modo;..;'!'·no, un: üit imo 

~ . 
H(jUJ 

Passagem dn mesmo ang1Jlo e, m~stre-escravo ds suas vertigens, qus 



_;17. 1.1· I''""'):.OC de I'(Jpl·ra 

A Passagem da Opera 
(.fE'L'f:?····.fD.e,:;•, ,/emoli,:h~ ,;;·m .fÇ',;?-1) 

Em Li! Fa55il92; ua tJpe ,ardiitecturiJl J/u XIXittu! sii!cle, de J F. Geist 



o 29 c, cuJa port~. entre a cc~inh2 

M A S S A G E M 

no segundo andaF 

a, 20 dssabrochar do m11ndo. Nn 

A M E H A F 

nn 

., .' 
--A 

com um ds11te de ouro bem vislve1 do :~do. Ç!i_l_"'' 

VOIJ t· ;r-·-

m i nh:;;\ 

de veludo. Um cortinadc atrds do c~11ap& que ~~c~ entre 



,, ,_, 
L" 

que se fecha ro~1. Vf-se a luz per baixo dela. Pequen0s 

castas pensando be1n, sem d~vida dois SllPlementos do Solei] du Oi· 

manche, de h1 muito tempo. Parece1n fcit~s pelo mesmo autor. 

de pnr (;upidos a1ados na maior desordem, iJns no ai~ 

dn Jovem, m•Jito reser n, o•J cochicham nos ouvidos de 

A segun~a gravura, em preto como a precedente, 

e com um sEio p1Jdico que j~ se 1nostrA e logo 

,-._.-n: 

des das casas de preço mais elevado. Uma esp 1e cle esrlrito poé-

penetro 



Sorte invejÁvel para IJm poeta, antes de mais nad2, 0 0 2 

ores clandes~inos. 

1a na primeira pessoa" A povta 

vestida somente com suas meias, a q11e 211 escolhi avanç~ 

dengosa. Estou nu, ~ ela ri porque 

nho 

~ ps~es prcpar~tlvos rroporcionam um contentamento infantil 

da d~ia que, no fundo, eu potleFla fazer do amor. Mas 0ntio nS0 0 

cu 

1ne dsscnrtar de ssus mais humildes, de seus menos dignos altares? 

n_ 

esse aviltamento, 

·)· 1,1,( - :-~ 

água, rom essA ren 

urna hipocrisia que aque1e tc-nh<:< t idt::. 

Ol'i'i 



nem mesmo quando 11ma vertigem maior se apoder·a de sua in·· 

qu. r 

dia t·odado pelas ruas com uma preocup~ç crescente, cGndiJZO-

despovoaram minha ~xist0ncia, com a le1nl~ranç~ 

ainda muito pode·-

J IJ .. l h O·:i-()-

por uma C!P~~ie de masturbaçâo? Minhas mastur0aç 

~1911?m o que me traz aqui, sem que ele tenha exrerime11t 

'j en(_j,_"' 

colegial que atravesso as soleiras d~ el{l"itabiliriade pRr 



de· Num 

i'f:iJC!c\(). Miragem ou espPlho, um gr·ande encantame11tu lu? nessa sc•m·-

br·" 

io. ó minha :mauEm de 

meus i11stlntos, indic~ com simplicidade meu caralho em~ pede com 

uma palavra enquanto o levam para 11m qllal~ta vizinho. Brin 

iga !Jm va~io emhai:.o dele. Ela se pertiJr 
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I' u qiJiC:: 

ha11 c elos ci:•cos desviarem--se d~ rumo, como gafanhotos, ra1r2 es-

'l.c\s:. 

+ 

mich 

fez nascer uma arte t primeva quanto a dos 1nlst 

,. J 
.lÜ 

disciplinas e SIJas oposiç3es. D assunto ma1s 

pr·r um sult~o fica plantada n•Jm harém atci que:· 

até lá se divertir, 

rid(cula que ele inspira à c•1~i--

q11alquer, festa do har?m, alburn de fotografias ·f'n·-

dz-z c i.J, ant1'9-3., ' 
'·'"'' i.'iiJ ; ' 
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q1.1e os risos grosseiros do audit ',0_ 

en c :<"~.!1 ~:o 



o 

laraio tolo e rob!Jsto, ym pr{ncips e~eminado, 

' 'li"! l c ''t. 

coma pr2texto de exibiç 

" 'i:\ i\() 

cha1nados de lado pelos defensores naturais dos intérpretes: O ·~ue 

0sa alhambra de putas t0rmina enfim meu passeio ao p~ des·· 

tempo pela garra do 1E5o e pelos d~ntes do rufiio. No gesto à ma-
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D sent intento da natureza no 

Parque Buttes-Chaumont 



O SENTIMENTO DA NATUilEZA 

NO PARQUE 

llUTTES-·CHAUMONT 

l 

vivia ao acaso, em busca do acaso, que era a ~nica das divindades 

(gio. Ning m tinha ainda instruido 

fiando-lhe ati o t11idado das deci 

Os dias corriam nessa esp 

que nascia suavemente, que abria suavemente suas ramagens. Uma 

a sentimos ligada à totalidade 

11a no m~io da noite, voe& a v& indo e vindo, e tomamos a me11ar 

dobra do terreno por 11m homem, um arbusto ou algum pirilampo, 

meu céu, 211 pensava, como outros pensam do sono. que as religi5es 

Tinha 

lido num grosso livro alemâo a história desses devaneios, desses 

ver que eles haviam pouco a pa1Jco perdido seu poder eficaz r1esse 
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deuses na rua, carregado por minha verdade rrec 

que toda verdades~ me atinge no ponto em que cometi o erro. 

•Jma necessidade do espfrito, que ele~ o caminho da tonsci&ncia, 

menta abstrato e felicitava-me por isso. O homem enfermo da lcigi-

que me ~roporcionava entusiasmo? Eu experimentava a enorme força 

lhavaM-me no mistério. Amava essa embriaguez da qual eu tir1ha a 

recia-me que a ess&ncia desses pr·azeres er·a inteiramente metafí-

revelaçâa. Llm objeto se transfig11rava ~ob MEIJS olhos, ele nio to-

nifestava 11ma idéia do que era essa rv6pria id~ia. E assim el~ se 

Plrolongava profund~mente na massa do mundo. Eu experimentava vi·-



como se 

io, que o te1n1,0 l1io lhe era estranho. Com 0 

tempo crescendo nesse sentido segundo o qual eu availçava a cada 

P ~.crr.~.-s. •.sccl.•r·~.·.• ',11.11"1•.'. ·llll~.c.c; 1,oc•.·.c•.',!,cc- ~llll'cl•r.·,·.v·,•, ,·.• ' ~ -· . . • • Q ~- . ~ • - -~R-~ • apreen~er que ~sse 

brilhava sobre o porvir desse reino. Eles se mostravam para mim, 

acaso Junto a minha sensibilidade. A clare2a veio enfim: PIJ tinha 

a vertigem do moderno. 

mas muda11ça. Foi-me neces rio convir com a insuficiência do pen-

rado o sentido do mi 

negligenciar e nesses meandros, mil vezes %1Jrpreendido, comecei a 

adivinhar •1rna esp ie de pvesença que tudo me levava a chamav de 

divjna. O que me impressionava n~ marcha intelectual que me leva-

n:d.: lvo, 

da mímica estranha do e1etrosc6pio de folhas de ouro. d cartolas! 

Voe tiveram para 1nim, dura:1t2 toda uma semana, o negro aspecto 



~2 l!ffi [JOi,~ .. O t'.t>? >'>.'i'•'.·,·.·.'l•uf.','•,·.J.~ ..•. >1,·,I,',,·.·.1 . tJ 'j' ' 1 -·- ' ' --- -- ' ' -, ~ " -_() i 1fl j :)X '·' .J. J2J1)QI; 

c '-'] :e:w ,;J- ,,. ,~ •••• ·,,·<. · •. •. t'. '·' ,. '·'· ::.' 1~ :-.•.' 1 • • 1 · ' · -- ~ A , ~ ·~ na1s cev :eza que na 1n'u'~ 

tenho dela. Isso du~ou pouco tempo. Depois, sem dificuldade desde 

c-n t pus-me a descobrir o serablante do infinito 

l.' .. 'l'.ll'll,',''l'.'.·:;,c ...• IIP'' lll ',., I l 1 j .,,. 1. .~ e e~cJt~avam, anranuo ~o ongo tas B121as da ter·-

h ito de conformar-me com uma esp ie de frisson que me assegu-

\d 

como uma prova efetiva e inquietava-me com sua nature2a. Diss~ de 

gaç (ntima que eu descobria assim entre a atividade figurativa 

a atividade lnetaf(sica de meu ssp(rito, em cem circunst 

nara bastante sumariamente. N1o p3de me e~capar por m1Jito tempo 

de meJi. 

pensamento eF~ IJM mecanismo em todos os pontos ~nálogo à s&nese 

imediatamente em me•J espÍrito a formaç~o de ym deus, 

dei~<ando para outros de•Jses seus altares perf1Jmados. Eles sio os 



meio a mil concre,3es div)nas. Pus-me~ conceber uma mitologi~ PM 

propriamente o nome de mitologia moderna. 

~ im~gi11ava com esse nome. 

:n 

A lenda 1noderna tem setts inebriamentos e sem d1lvida sempre 

se acha alguém que era mostrar sua pueril idade, como a do Olimpo 

Os sinais exteriores de JJffi culto, a representaçio 

figurada de suas divi11dades i!Rportam-me antes de tt1do e dci:<o 

A caminhada humana abandonolJ essas esta·-

sas Virgens, as pregas de seiJS vesticSos supunham um 

que governa hoje a passagem. Diante de quem vai se dets1r parta11to 

grandes de•Jses amareles, grandes deuses verdes, 

de um sentimento para outro, de lJilla id~ia para sua conseqiJência, 



nascim~nto dpsses simYlacros. Quase nunca os homens tinham se dP-

igrejas Pm C~IJ2. Esses (dolos t&m entre si um par·entesco q11e os 

de criaçio nova, com um 0nico braço longo e flexivel, uma cab2ça 

o, o ré ~nica e o ventre da roda cifv~da, 

bombas de gasolina tgm ~s VQzes o aspe~to das divindades do ito 

motor ol1, Eco, She11, grandes inscriç s do potencial hum~no' 

Muito em breve far·e1nos o sinal da crtl2 diante de Slaas fontPs, e 

ora que deitamos a nossos p o relâmpago como 11m gatinho, 

sardas do sol, a quem tvansmitiFemos o culto de latria? Outras 

nos prostramos diante de nossas filhas, as miquinas, 

de diversas idJias com que sonhamos sem desconfiança, num~ manhi. 

r·am 1peconhccer aqui as bases de um sentimento est~tico novo. Eles 

profundas desse sentimento plástico q!Je SP levanto•J na Europa no 



culdad~ de pensar. E elas pensam, as mAqt&inas. Na evo111~io desse 

os efeitos inconcebíveis da veloc:idade, que modificam 8 

mcm, di~nte desse pensamento de meu pensamento, que lhe ~scapa e 

acreditava criadora, i e amente o terror pânico, CUJas armadi-

lhas desmontAdas ele imaginava, presunços~ criança q~e se gabava 

de passear sem medo do escuro. Uma vez mais, na origem desse ter 

se co11sidera sendo, e de seu pensamento qiJP se torna. 

trig1co de toda mitologiaw Há l.lm trJgico moderno: J u1na espécie 

de gr~nde volante que giva e que nio? dirigido pela mâo. 

III 

O!J 

'.JO(~ CS" 

que o homem se reencontra a[ com sua miragem de chafarizes e de 

. ' . J n (e 1···· 
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as m111heres do esp(rito, frequsnteme11te tolas 

nB. <:o. IJI11t:\ 1 i ng\Ji:<!JE:m d;c: c<~.r· (c ( :;:,y;, <o<. JJ.mB. pur~:r i 1 i di'i1ck: de l""cgado1-·, E:1 ,2: 

~·~v::··:::.m<:J é o t-"129~1dor do <.:;,o'l, com Sl.l<l c;:,;iJJe1i!o'iJ··:;~. fveê~·C:<:J.. Ele é o :o.nc\ .. 

nho e a pá. E1e i a porç5o de P2dregulho. Jardins voc~s se asse-

miam no fundo dos p \os interiores. Dormi em suas pirogas: 

hi'·:;u:;:o tlnh?:i. se <:·?~sttoindldo e Pê7.qu.t::-nas .f"onfli;aBs .f'qgío.m em d\v,z;·;;âo :0. 

terra. As flores se condensavam sobre o c~u. O banco verde lame11 

grandes faixas brancas. Brinquei em seus gramados e 1neu pé 

de SIJas plat ibandas agitei mQu lenço como 1.1m imigrante a bo~do. E 

mais simples, as suavidades da noite secam com minha camisa. Por 

te1"\ta.J\H-1"nto o "S>ol nos dei>::;J. !.lhl \/?:3o d1.:;c ge1rf.~.nío" 

Essa noite os jardins ergiJem suas gr·andes plantas mor·enas 

;:: och i ch<o,lll, o•Jtros fumam seus cachimbas em sil€11cio, outros t 

.-:cw;.,.ç:!,{o •.:he!o cl<~c ;HN:w" H:;\ o·s. ql.l.;:;: ac<·n·icí::.•.m 1:w:,:u>cos p::1.1 .... ed h::l. 

os que se &p6iarn na tolice das trincheiras e ma~iposas que voam 

nos caruchinl,os. Tem um ja~dim que é adivinho, Ol!t~o é vendedor 



s de todos: c~ntor das ruas, re-

você, voe&, voe&, masc~tes de beijos, todos charlatios e astr61o-

mana, Jardins de musgo e de mica. Eles refletem fielmente as vas-

Tudo o que subsiste nos adultos da atmosfera das flo-· 

restas encantadas, t11do o que ainda participa neles do hábito do 

mentP inventadas se revela e denuncia o homem com seu tesouro in-

·::·;.:-:·n o de vidrilhos intelect11ais, SIJ&S superstiç 

E\e se agacha aqui em meio a todas as pedras redondas que 

l \\[ iE_·} êi: p 

vores, um rouco de água no bur·aco de IA~ rochedo. O 

7er a sesta numa rede, tenta~~ ao mesmo tempo o sono da morte e a 

paz do cemit~r\o~ Que 11m p sAro cante e li está ele com 1 

nos olhos. Ele se enternece e oscila no meio dessa figuvaçâo cre-

tina da felicidade. dos pomares, d!Jplo branco dos 

será que ple joga domin•5 011 se confor·ma com uma 1 itiJV-

Os q11e viajaram durante todo o curso d~ sua vida, os que en·-

congelaram seus cabelos no norte, aqueles cuja pele? feita 

d;,::.· todo<:;. os 



bre os ombros e o passo pr·evendo os tYemores de terra, n~o t&m um 

mentais para onde sio relegados E%SPS velhos monstros as~som·-

de conchas evocam parQ eles o infinito. E a mulher qlJe vem dos 

do praze1~, 0. ~'HE fo"1 "11171 olll-,·o.r .. , r.1" -~· j 11 "'"' ·'· "'" . ,,.,. ''"'" .::'H ~Q 1.<\ ("OS. O ·;o·~;., I..I.IY( 

lábio mordido, a que tocava nos homens desconhecidos e permanecia 

s um fanal, na imensa penumbra de prata das cidades, no P011to 

em Zj!J.(·:: tfOb1'"<3.l\l C!S punhais, os romances, a m~llher 

c i as, ao preço de seus soluços e de suas artimanhas, pede apenas 

Para todos esses cora,3es obscuros pelos q1Jais esto•J rodeado, a 

lolJCOS ~nc1Jvralados em seus canteiros, dispostos em suas flores 

meus sernelhnntes? Mediante ess~ id~ia minhas faces sangram de 

su~ t&mpora com a cas~ata de golpes, perfure seus tÍmpanos. Os 

' >".) 

se voe& nio renunciou a toda dignidade humana, ~ exata-
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as montanhas, os rios. Como viajam. Como t&m gosto P8los jardins. 

P a buscava, ou melhor, encontrava-a: ? que eles experimentam um 

a essa inquietaçgo que eu tinha ao v los agir e que eles nomeiam 

su{a esse sentimento. Interrogava sobre ele diver·sas pessoas co·-

rapidamente que tinham da natureza apenas um conhecimento vu1gar, 

no sentimento, mas completamente ignorantes em relaçâo a seu ob-

jeto. Eu examinava, portanto. apenas a ldcii~ de nat11Yeza. 

Tendo sonhado um pouco com essa 1iltima, tendo confrontado-a 

to, q112 abarca apenas os objetos dos q11ais o homem está aus~nte 

obra humana sYa reputada feia e repudiada por seu pai e oposta 

por ele a uma obra divina distinta, na q11al ele nâo ~creditava 



Ps~~ceu-me, POis, de inicio, q~p el~ nio devia 

desempenhar nenhum papel nessa concepç mitica do mundo moderno 

tne \:i. volt;;u~ P'2ira ~~:~';_,:;e pontu. Esses, subst it11Ídos; pE1v;; nnt 1.gns 

mitos naturais, nio podem ser realmente opostos a eles, pois ti-

ram sua força, sua magia da mesma +onte, pelo pr6rrio fato de q1Je 

da nHehc,nn. t·orcma mitos (~·, des~;;.:;..~ fonr1ryc, C"! <:J!.t<:.:· me emoc lona. ne:1,;;-·s 

P seu prolongamento em toda a natureza; i o reconhecimel,to desse 

fessava a mim mesmo n~o encontrai~ sombra de raz nesse sentido 

p;:;u~titivcF d:.;;_ p::ll:,-,.vJ'''"' rt::1t1u·e;::::,:;~.~ E.u n~io ;;; r;:;·mpi·~(:,:j;:::Vv':et. m:i\l,;; <i'. nâo "S(f.f 

para significar a um s6 tempo o mundo e erior·. E isso convinha 

ma .. \";:, 1,. replri:?E,ent:J.ç.;::;:o ~p.l\",:· ,;r·IJ tlnh::l r:hde do qr,\e i.UlV.<. ünic<!c c.onst;···u··· 

.;::t·-cio f<J.l~-,;.;0\mentl~· d1:::·scob~ri!'· p>::.;f um mecani'E-!liO q!J•:<> é ,Jl.tst:.;wlé~Tit.;-;:; cí d::>. 

consciincia. O m•Jndo chega pouco a pouc:o ~minha consciillCia, por 

momen 'c 0':5-" O qus n 

11m matemático escolhe seiJ postulado inici~l. De mim 11asce sua I,P_ 

,;::\·o·s·sidB.dE::·" :Assim a n.o.'ttUI'"P:zz"' inteli"Zt é minh<~. mAquina: <1. i!Jncw8.n~.::\:0< 

que tenho dela, que 0u possa ser ignora11te, ~ um simples fato de 

'1 n. c on >C-i-C i ên c 1 :::t," C i.:> mo o 1m1t em:é.t l c o 'lU e d •::'t (~'!'" m l n :,o, de um<"R '-.'e;;:. s·,ou.:i.i. 

ciÊ·nc\i;J., m2:c, qiJf.·: nn r;.::ntanto i:cJnor<'il. suas;. conE>e·<::~u@:nc:i<:<'O:> infz.:\lÍ\ 1 f':is~,. 

mc.::u. 

~alar a ling•Iagem de hábito, nâo está separado dela. Mas por ins-



de que eu falava*. O objeto q1Je Proporciona s•Ja ocasiio i 

mito, no SEiltido que dou a essa palavra. 

s, PIJ experimentava uma espécie de febre ern b•Js-

ca desses mitos. S•.tscitava-os. Agradava-me sentir·-me cercada de-

l::IJ.(ÍO 

idéia primeira que vem da{ estd sempl'& unida a esse sentido v•-· 

r c 1 ta con com o monoteísmo crist~o 

safra1n dele. Ela sur eu dizia, a oposiçic entre a obra divln~ 

e a obra humana. ~nas ~pocas em q1Je os paganismos cedem passo ao 

com seus caractRres imperiosos. Mas que o dogmatismo crist~o re-

*~E vemos que ela nasce da defici&ncia no espírito das divinda
dc··c:; f'i;;p.u~<:<.tiv:,"s d:;c~,·!; r·el.igí antig0:õ;, t'P.l<-"' pev·.;;:,ot·lif'ic<·~:,,<un '"'"" 
forças 11aturais. O cristia11ismo substitui a elas esse poder 
sentimental, a natureza, que perde todo valor metafísico. Os 
te{smos nâo agem de forma diferente um pOlJCO mais ta1rde, quan
do su.bst i"tl.teln o -s t1~ \plo, fl:Fu'·:;J,do, P•E:lo é,s>:~'nt imento do LH':m, 
p m e;<\·::·mp 1 tl. 



fico do s (l]o. A~sim creio poder a~sevevar, ho·· 

responde n•ais a coisa alguma. Muito ao ~ontP i o, 

deira da palavra nat11r~za. Vemos que ele? o sentido do mundo 

de acordo sobre ess~ ~lt i ma expressâo. 

!1 imaginamos que P1e possa tev um sentido verdadeiro. Ou pelo 

con'e:::-c i ente n 

no inconsciente, somos realmente obrigados a COilVilp que o cons-

ci0nte esti contido no inconsciente. Entio 4 um sentido liminar 

enquanto se1J prolongamento é l6gico* 

cc•JPa todo o espírito- que teremos o direito de nomear como o 

sentido do inconsciente. Mis voltemos à definiçio que et~ dava do 

mito e veremos que esse sentido se conf1Jnde em todos os pontos 

!10S explica s211 pode•· 0 seus efeitos. 

ÍITl, sent imiiento da n:a.tuxeza não p;~.ss.:::<. dE· u1n outro nonH:·~ do 

forma negativ~, querendo marcar de que ignotincia long•1inqua e•J 

·Eu não hav i :a c:ompreend l do qUI\.'!" o m 1 to é o caminho da 

%Uma sspiçie de marcha-a-r~ sentimental. 
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~a Jnica voz da consci&ncia, entendido fora do dom(nio da intui-

con~s-·· 

pensada em suas fo~mas cambiantes, mas sim imaginada fixa, está··· 

1.1 .. 1.·? .'-."·.]~'11111'"1 ;,-)I'II)P.· I;' ill''il' ·,. \ . . . - ~ •-- ·- .. -~ - - sso ex.~rtor ao 1nconsc1ente, 

pendente. G11e essa orDulhosa cc•<·,s,·,,t.• ,.,•1ms1;·. 1·•1- ~ ~ 1 · · _;} __ , .• ··"" -··--- ·:: ~~ t·. ,:,sena\, IJ.Irl<~ mo·~ 

!navca da morte. Ela 4 a f&nix do esp(rito, condenada à Pira per-

Ocorreu a me1J pensamento, €nt considerar o atalho pelo 

s. Observei ai n 

se1 que ~ria fortuita misturada~ necessidade. O que tinha mele 

esses re~ortes de mim mesmo eram os frutos de encontros, de c1r-

SIJnto do debate: encontros malogrados, pequenas decepç8es, 

s um nada r·ecolocava em ~·ata uma id?ia que no obscura sil&ncio Já 

para que dela eu n 91Jardasse detalhe algum, pareceu-me ter ne-

icos de meu devaneio. Era a 

id~ia antiga da natureza. Diga a mim mesmo antes de mais nada 

n1o existiria hoje 11m sentimento mftico particular, eficaz, que 

rais modernos? Assim se colocava a questio. Entretanto parecia-me 



o sent imentQ moderno da nat1Jre~a 

d [i'.Jijç.j .... ,,, 1 ,·.· ,, •••.• ,,~- '>•]1'1'1111 ,., ,, •. , .. ~' ,., 
~ ~ ~ ~- -~·-•Pt ~ PPquenas noçoes q~e nao 1ne deram 

inteir~mente a outra coisa durante seis meses quando 

entrando e1n casa encontrei o t?dio vestido com se1J grande 

u.n i o numa cadei~a e me alh~ndo. 

I) 

traba11do atci meus alhos, ainda lJma vez Alcione, enc~ntadora Al-

cione de cílhos de seda. deil<e-me renovar o mito de Moedler48. 

tre, nudez de amianto, que ele a faça desfalecer novamente. 110 

de ~empos em tempos no coraçio do carrcsel a mio q1Je aQYIJpa as 

nhas de força caem entin em plenas Pliiades a sob essa chuva Al-

terra. ~ nesse instante que sonho 2 vejo no ar o espectro absJJrdo 

Esse espectro & o tédio, Jovem d~ grande beleza q11e baba e 

lhos. Ele tem no bolso um pod tvo e tesouras de unhas, cartas e 



ta os certa2es e as placas. Sabe os jornais de cor. Conta hi 

fazem Yir. Ele rassa sobre os alhos uma 1n~o de tre-

escande 511as palavras: Para que serve 

mas porque t preciso fa~er alglJma coisa, 

que era esse TUDO inchando na voz que o forma? 

Nada 

<"-:-n:J;.;_n;·,ldo. cançio do tidio numa ária conhecida, a 

conhecida numa ~ria de t~dio: 

Prá qui Prá qui Prá que isso 

Prá que isso Prá que isso 

Prá qui Prá qui Pri que Isso 

Prá qui Prá qu& isso isso isso 

. ? 'sso. 

um 

". cani;::::..n 



ü t 

Sai. Entra numa moça. 

--~ ------------ -~-- ----------
E B • .], 

--------------------- ~ -- --·--

~ a segunda estrofe da cançSo. 

Pcwta.nto, naquele dia, o tédio estava sentado~ minha mesa, 

a epilepsia tinha 

Ela lhe oferece1J colibris. Em POIJCO tempo 

va tudo o que ela desejava. Enquanto o dinheiro durava, digerindo 

O guarda-florestal das noites sombrias nâo teria se 

contentado com p ua sem B erva verde e o peq1!eno bast 

Mas o sonho das rodas de carrinho voltava com IJnla precis~a intei-

~nico herdeivo d~ \:asa Ventos e Cia., comissio ex·-

dras os s6is danificados pelo u~o dos estupe~aciQntes que me en-



s dos quais posso ver aper1as as 

m i nh<:! 

lliD& nadadora c•.LJo sexo vejo mexer na prata d~ claridade do magn 

"Sob sua malha colante estrelada, o prazer des~nhou 

, .. ,., •,.,._,,' 

brasiros da Inq1Jisiç 

Venha a mim a noite que se desdobra segundo 11ma elipse cujo eixo 

se rlesloca ~ 1nedida q1Je meu espfrito chega a compreender sua lei 

2 que assim sa assemelha, espantosamente, a 11m vestido que cai de 

vidos os pedreg•Jlhos sobre as carícias e os assassinatos sohre os 

comboios de metr8• Embr·enl,o-me, dizia 211, no seio dessa c li3 

achar pela manhi ~ mesa. onde fiz mir1ha prece ao so11o. 

bPijo e dos p sares. Uma tropa de sil cios se aproxima. [lapa 

sa alim da atra~io pelo perigo. Voe& ri como uma louca P os tabi-

, CO''i-i:u.-~· 



:i 

todo instante as casas de costu~~ afrou~am 

realmente v~rdadeiras lib~l!Jlas? Sou 

11ma Presa de sua exibiçâo. AP o dil~vio dos pensamentos, 

no a necessidade de fugir ve ido de oficial de paz. 

io levantou-se e expulsO!J-me de meu quarto. 

Foi entio que tive a idéia de fazer uma visita a meu amigo André 

4, a_p 

ituir a v1da a cor trágica que estava alta-

mi~rla dos dias. Dai essa vaga dP sinceridade her6ica e a vog~ das 

brincadeiras que 

q1Jalidades e dos defeitos de cada um, jogo da verdade forçada, 

.ioso das prefer&ncias, que s 

aos pensamentos tornados inoperantes na vida de sociedade 

ia, essa capacidade o nsiva primeira sm que as ruptu-

os cidmes, as rlesconfianças, as ru{nas do amor ~da a1nizade 
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vario de todo um Povo sentimental, esse bairro q\se tem um clar 

de olho em contraste com o kajaJ52- era cedo demais para as boa-

tarde demais Para o cinema- deixava-·nos fugir por SIJas ma-

que tem em sua vitrine um pequeno busto de mulher penteada~ moda 

de 1907, em cornrosiG 

muito grossos e que familiarmente temos o costume de chamar de A 

Beleza futura, reencontramos no fundo de nosso ab 

1ncerto da fala. Andr·~ Br·eton 11io queria ir mais longe. 

No11 

~1n Paris mais gostam de se produzir. Tomar um táx! 

coincid&ncias recentes, dava inteiramente ao acaso o 

e11dereço do L~on de Belfort. porque naq1.tele di~ mesmo Rcbert 

os deviR se encontrar lá e pcrqiJe na mesma hora algucim 

Andv·é: 

Algumas palav~as arrastam com elas repvesentaç qiJ~:·; U 1 tI~ a·-

1oun: da qual nos sent{amos todos os trªs como a mesma presa. Toda 



1amos destruir o t 

sa, um terreno de experi&ncias, onde era possrvel que tivéssemos 

Vl.l.l•.o. ·.'.' ~ ~.1' .. '~1·1·.1'(1, ~ . ] d j 
• . • 0 u D , = Uln s1na .os enipos que 

eles o romanesco tem prima~ia sobre q11alquer outro atrativo desse 

grande odsis num bairro pcp•Jlar, zona suspeita em que reina 

caminhantes IJma proveta da qu(mica humana na qlJa1 os 

precipitados t&lfi a palavra e olhos de 

no i te, nSo J por esperarem· dele n retiro da solid~o. mas sim o 

retiro de todo 111n m11ndo aventureiro que o singular desejo de vir 

para essa sombra pode ter triado e agr•Jpado na extremidade do 

lü, 

receio de ir dar nesse ponte de encontro já freque11tadn po1~ uma 

cae~ja que eles €ncontraram nas noites do Bois de Boulagne e que 

de prazer: buscam C1JYiosos e essa palavra em suas bocas caracte-

riza uma forma ativa da intelig&~cia. Eles buscam, esperam nesses 

11 tenha sucumbido, uma mulher que aja de caso pensado, uma m•J-

que tenha da vida u1n sentido tio extenso, uma mulher 

verdadeiramente pronta para tudo, que por ela valha a pena sub·-



i'.')/ 

n estâo armados. 

~:, Pl"IRDCIJP~l.C,: nao eram \lOVas para n6s: elas diziam res·-

de se subtrair ~s leis q11e estabelecem uma invasora moral univer-

um tema Gabit•Jal, 11m domínio de franqueza em q112 tudo seria per-· 

n6s o invent~vamos segundo a escala da vida daq•Jele tfm-

tura, nds o disrJnhamos na margem mais favorável para a liberdade 

em volta de Paris, mold1Jra das cenas mais perturbadoras dos fo-

lns e dos seriados franceses, onde toad uma arte dr 

grandes cartazes LUCILINE e um carro abandonado nio longe de uma 

estrada de ferro. N~o? diflcil que semelhante ·~icçâo parPça in-

a imaginaçâo jamais 

impagável. Ela Já e o início ternrvel de •Jma re~lizaç 

ess~ mito devia levar bem longe um ou dois daqueles q112 tinha1n 

presidido se11 nascimento. Eis que no 

. 
me-nt, um 1<:iboi~s.tóJ~io r.:p.te, ~:;!!'"<Iças B. nc;Jte, corTe·oo.pcindc,;;'sê-se ,,,.c ma\';;, 

que nos levava com nossa 



nd. 

to Preciso q11e traziá o nome da Alemanha antes do de Jean Ja1 1 ~&s, 

on 

abevto na dirsçio sudeste, o canal Saint MaFtin se iJnP ao canal 

do Ourcq_, na saída da Bacia de La V!llette, ao pé dos grandes 

ed i f (c í os d B. \~ 1 

eo que re~ne irrisoriamente esses dais extremos, Nation 

~ Oauphine, dia11te da compa11hia de Petites Voitu1res, doca de 

La Rotonde e do caf~ de La Mandol ine, a dois Passos da rue Louis-

B 1 anc, 

filis e ao sul do Serviço f0nebre, entre os armazéns gerais de La 

Villette e as oficinas de materiais das 

•:e. nis, penetrando diretamente em direçKo ao sudeste ele re·· 

go1.! a avenue Secrétan que é cheia de árvores e que depois do ci-

nem~ e da companhia ger·al dos 5nibus atravessa uma reg!aO de es-

col~s e de dispen rios, tri11nfa da ovganizaç laica. Ela est~va 

va •Jm aspecto de bravata, ao lado de paredes de tijolos e ent1;-

de conjuntos de galp que, de altura desigual, limitavam 

1de1as filantrÓpicas ~a vizinhan~a. No n{ve1 da rue de 

vimos o peqlLeno pontilhado vermelho que traça o limite 

mos o metr8 Bolivav onde termina pcv· ym degra11 em h?lice a rue 

Bolivar, que se abre sobre 11m prado de edif(cios novos. A rue Se·· 

entio sobe e chega ao grande dep ito dos Paralelep{pp-



cia da Escola Profissional Jacquard. e assim 

da cidade, os grandes mensageiros da vida citadina toman1 

raban~s de trapeiros e de hortelios, com toda a majestade ronven-

sa hora, com a velocidade do tarro, constatar o n~mero anormal de 

ocr;.1 J.ic,to.~; ql),e encontr;'l.mos n::.<.. rue Secrétan, d:0. n1e Bo1 iva!~ .B.té :0. 

rue Manin,. onde (·2n·fim o t i parou diante do chalé Edouard, N~p-

Pcde·-se imaginar o estado de espirito dos tr&s companheiros, 

no in :cutte \Cn\\ q1Je cc;.r\~;t::.~t:J.m que<'-' pcwt<1 do p::J.r·que e'i~t:á :0.bC'-·1~t:,~;~ 

llm deles, Noll, Jamais tinha vindo a esse }1Jgar para o qual foi 

de inquietude s de t4dio, nu1n 

br~tsco sobressalto imaginativo que %eus dois Amigos ainda ajudam 

g•Jardaram na mem6~ia a grande ponte dos Suicidas, onde se mata-

que n5o tinham tomado ess& decisâo, mas q1Je o abismo de repente 

se possa ir à noite ao BelvedeFe - o Belvedere e o lago e a ir1ve-

'J i v a. nove e vinte P tinco e uma bruma espessa desceu sobre 

tnd;:J, <'-cidade. 0-:::. ·;..ltos pçy:-;.tes -de ::~;is cumpvim1dt.::> que: 11uminam o 

pa1'·que f('.H"mam 9t''<1.ndes r<·,\stos; <C,1J1fw··Q-r.·,o~\ n0:~;-s;<\"1 dúb l~\ noite f,:·m qJJ<~· 

·'".>"' :,,._l.fJnHB.m o>:~ tvonc:os de <ixvcwe_"!S~ Al::Jun<:;, 9<)fOto':'> de boné 'i:{-a.t:·m do 



n:m q;,l1 st a e ··'<. V''l't·l•·.·,,·l"'.; ,, .. ,., , •.. ,., •. J~,, ,. ·,••.tJtJ•-~:'·'. t 1 · · 1 'I· t 1 • , " - " --' " --~-- c;;; c lsponJ)t (C':\te de- e-">Pir-1--

'co" 

i)J:J 

um 

leste se Jllnta ao f~ce- a face da rue Prlestle~ na rue Manin, com 

formada pela rue de Crim~e orientada para nor·te-su], ligeilramente 

obl (qua em direçio a SJJdestp, da rue Manln para a rue du g~n~ral-

Dos dois lados curvilineos d~ssa figura, o setentrional 

em direçgo ao nordeste, é formado pela rue Manin, o me-

ao Sl!deste, pela rue Botzarls. Nr) 

gulo oposto~ base, formado pela reuni 

ses dois 1ados, i desviado em direç ao sul e ligeiramente em 

a rue Bol!var que se segJJP a ela no canto da rue Manln at~ alim 

da rue des Dunes, duma parte e, de outra, da rue Botzaris e da 

rue Fessart at~ a rue Bolivar. A base desse prolongamento~ cons-

titu(da pelas a10ias do pArque qJJE •snsm a porta d~ FUe Secritan ~ 

porta da rue Fessart. O relevo e as al0ias que ele determina 

organizados segundo tr&s sistemas· um a oeste formando o prolon 



nin at4 a rue Botzaris, no nível do Reservatório, seg\lindo uma 

depois na 2xtremidads da avenue SecrJtan e por fim, no ~ngulo da 

ris, depois no n{vel da rue Fessart e por 1lltimo Uln pouco a oeste 

do Reservat6rio Botzaris; finalmente, na vizinhança da esquina 

diante da rue de La Villette. Nâo há porta na rue de 

O setor ocidental, cujos 1 imites descrevemos, for·ma u:na ~ni-

1inlitr-ofes da rues Botzar~s, Bolivar e Man!n. Essa colina sitttada 

a leste do cume anguloso domina imediatamente a entrada da rue 

ciso tomar novamente para voltar a descer. El~ limita em direç 

O seg•Jndo setor·, central, de dimen 

v 2 lm~nt2 quadril~tero, c•JJ~ base meridional ~paralela 0 rue Bot-

no conjunto de sudeste para noroeste a fim de forJnAr 

forma qlJR o lado ocidental do lago? meno~ que o oriental. Uma 



ilha triangt;lar encontra-se ar. 

paralelo ao lado setentrional do lago, os dais outros convergsn-

tJnida a terra por duas pontes, 11ma curta ao sul, outra muito ma1s 

re sua 1nargem s entrional, outra a oe e do-

mina a porta central da rue Botzaris. Entre a esqiJina e essa ~1-

tima colina, uma outra colina fecha, no oeste, o circo CIJjo lago 

duas J1timas colinas, ards ter-se desviado ligeiramente na altura 

do Parque. i)epois, na entrada da place Armand-Carrel, a ' t\'i\•" 

do lago, confundindo-se com o relevo do te1•ceiro ~~e-

Esse contim uma colina que ocupa a esq11ina sudeste dn par-

a a nordeste do lago co1n seus alpendres e 

entre esses dois sistemas de alturas, um grande conjunto de vales 

1: aberto sobre os dois terços no1·te do percurso P que se embre-

nhA 11 111n t~nel ao sul.: nesse nfvel o cent1ro do conjunto de vales 



cinco hectares de terreno. Con YIJido durante a segunda metade do 

culo XIX, ele se deve a Barillet Deschamps e a Alrh~11d, diretor 

ele do bairr·o du Cornbat, entranhado como 11ma cunha nesse bairro, 

de leste a oeste, na parte média da rue de Crim~e que o separa do 

íFf.li 

urais uma !,á cujo poder reconhecido de 

todos os tempos permanece em todos os tempos misterioso e comple-

sa grande ilusio negra 

sensfvels de seus escravos. A no t te 

de nossas cidades n 

1ati11as, nem ao morcego da Idade M~dla, nem a essa 

de lata, perfurado mil vezes por· punhais. O sangue da noite mo-

' ' 
\Yiü'v'lC" í ·'S 

sobre seu seio, a noite. Ela tem big11dinhos de fa{focas e no Ponto 

elevados sobre astros des-

A noite tem apitos e lagos de clav3es. Ela pende como 

o:Jro dAs cidades. Esse cadáver palpitant~ desen1aço•J sua cabe1ei-

re o mundo e nesse 1xe, o 01timo, o fantas1na incerto das 

liberdades se refugia e esgota na margem das ruas Iluminadas pelo 

s~11tidc social se11 desejo insensato de ar livre e de perigo. As-



s. l rn, 

' . ' t .. com uma sspec1e LS 1EIJO desesperado do a1nor e da revolta. 

>.le,o.-.·, • .. n11•. •-~~-~ P.-.'."··'···-··.t·l•'. '·'-·t· 1·.J·u-~ .•. ,-_•,,._. ft~]• .,
3
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da, as galerias para passeio com grutas e o povo deme11te das 25-

rontra a tuberculose. E depois, a noite desce e os parq1~es se le-

van t ;:-).!li .. 

pr:-_·nde, e logo todo esse grande corpo que esquece a velocidade do 

a graça d~quilo que n5o pode ser conhecido 

ondulaç3es do terreno, em que tudo as solicita, elas os 

quP tombam no primeiro passo em direçio ao coraçâo sombrio do 



o riesejo e a veyt igem acr~scentam-se um ao outro e quando confi-

al?m dp minhas forças, além das circunstâncias, 

destino. O ar ci selvagem P queima dia11t2 dos olhos. ~preciso que 

q•Je minha loucura tem para ela um poder irrerreensível que 

• dá no mesmo· a noite 

O homem presa da armadilha das estr·elas. Ele se acreditava 

seu espfrito, suas quimeras, ele 

•Jm te1npo de refi 

que pensava manter em sua cabeça, do começo ao fim, da 

bra11ça ao presente, como um pássaro vivo entre os dedos das m 

Confrontava-se consigo mesmo, seguia-se; era ele mesmo 511a som-

traç~do das forças que o dominavam. Contava-as. Mimava-se sobre-



~ 11oite o olhow, a noite que se olha nos jardins como nos 

que se multiplica pela cruz de suas 

out1'·r.wa. 

nunca onde se mexe, onde morre, nio tem o direito da nostalgia. 

dessas rcduç3es arbitrárias da nat•Jveza, que constit•Jem os dois 

ruas limita o horizonte. Grandes li1npadas frias colocam-se acima 

tamb~m os rochedos, as plantas que nâo perdem as folhas no inver 

escavada. Ele se choca contrá si mesmo a c~da passo. Eis ai o 

pal~cio de que você precisa, gra11de mecinica pensante, para saber 

cando o caminho pslo mais sombrio dos atalhos, e Já descobr{amos 



ras sa0r2das, sobre bancos semelhantes a b•Jracos na imensa sol 1 

d 

se de repente. M(micas lentas, mios estreitas, postur·as divinas. 

de seus modos, da divevsidade de seus IQOdos, um gosto 

que n 

ponto une, por exemplo as espáduas, aqueles qU€ estâo inteiramen--

aqyeles q11e se dissipam no ar da paisagem, os ~raixonados distan-

f•Jndo de um beijo sem fim, os que se levantam de repente e andam, 

cia, encolhidos nesse Prazer que t•Jdo retardar~, os volup-· 

o prazer al?m de hu~anamente possível. Passeemos per essr:· 

cen ia dos prazeres, esse cenArlo repleto de delitos mentais, de 

ias. Talvez compreendamos, na traiçio de um ges·-

to ou de um suspiro, o que liga esses fantRs!nas sensiveis à vida 

da% moit~s tYementes, ao cascalho azul que range sob nossos p 

o dos arcos de ferro que limit~m os cam1-

nho';.;,, ao longa dos gramados, o segredo desses coraç3es SIJbmissos 

a todo um protocolo de verdor e ~ enfadonha lei de um paÍs inven-

bre nessa passagem. Em biJSca do pra~er ou de alguma conf 



ns candelabros de prata cinzelada passeando em meio aos altav·es 

submetidos a estr~nhos cinones variáveis, em suas cap0las de bPr-

ca~a lance 11rna Ql"ande resoluçâo filo fica das trevas, nada está 

v ()'0." 

i'M/ICEL NOLL : 

PiASYiO, e tive a pr·imeira ld~ia da lembrança. Depois foi me11 ras 

ligincia. Ele me disse com suavidade como ir procurar uma apaixo-

blto enfim dava a forma de meil coras 

1 h a; trilharam para m1m uma r-ota e fizeram da áv•;ore e da pedra 

i.Í t i 1 i •Jma brecha para minha alma de selvagem e essa serpente 

era a alciia de nome r1astá1-



a al~ia quq surgiu sam€nte no espírito magnÍfico~ puro de 

de metal lnall,ado a frio de um u1c; que t':V·"· 

m l ns;. A aléia 1 Desde que pen~tro nela, percebe toda sua perspec-

de idéias planta-

da de uma pente à outra das árvores ta1hadas 1 cujo aroma foi e~-

~~~Jlhido. 

' a melancolia do jardineiro-paisagista. Ela desposa as for·-

mim, digo· de que importam, 6 jardineiros, suas leis, stta e: do .. -

ria? is temem que um jardim, caso seja demais retalhado, n~o 

b~rbio, pelo qiJS vejo. Esq•Jeceram o goste das grandes coisas. Que 

d~deiras loucuras labirtnticas. Que possamos ler sobr~ a tsrr·a sm 

Como se ata a vela ao vento sempre mutante, 

s filos6ficas gravadas 

vâo inscriç3es filos6ficas, da pedra musgosa ds 

p/iJ.:.z:er, da laje abalada pelo p~ de um fantasma. Nâo tema•n o sor 

riso odioso daquele que n~o concebPlJ os jardins coma poemas. Aí 

nos bosques tenebr·osos. Que sua m~o suspenda uma tvepad2ira, nes-



1onse o b~rulho dos ]ol"l~?,,~0-,,,~~, n1•~ ~1, ' , 
--~-.'"-h--·-- "'"'"'"'i'!l(li:tln 

sobre seu pafg e11tâo presa dessa divi 

ribuiç~o dos canteit·os pelos arquitetos de nossa 

OC0., lf,\u,,,,.,,,,,~.,~'-:", f'·"~- M",'.l'' •. ,,,,,,' .. ', , l"'d ' ' j ' 
. - . •~ ~- ~ t ~ G~ ~-OIJ2i"U hn• V€, OS h21'"ots 

l seu pa1s em migalhas, Krafft, genial l 

\/OCf.'c 

li ' S! ,, !'.) l' .•. r.:.· ,· ,.,,,,,, ,., • !.. "" /.. I .as ' L~ _ q•Je voce lnVRI1(01J os LDfcuosos cesPnhos pelos 

acha-os cansativos. Entretanto somente voe§ so•1be dar 

tes F burlescos. Eles se ab1riam tanto para o esquecimento quanto 

de s2u delfrio e nSo fazia apelo a essas cores que hoje tiram de 

P&ra voe& seriam suficientes 

do verde ao marrom e ao cinza pálido na ra-

limitar o fundo fugidio do sonho, na ponto em q1Je a 

esperança dos visitantes buscav8 evadir-se pelo enxame dos olha-

sântemo pesado, nem a salva explosiva. APenas o sanfeno da Fspa-

nha ~a anc61ia, o mi 

se•Js ma~iços metaf(sicos, suas bol~das de suspiros e lamentos. Fu 

o, 

No11 se cala. O caminho serpenteia no flanco de uma colina 

re a plan[cie da noite e a 

amigos que avançam com o sen-



es cia do mundo. 

X 

Eles ch2gam à plataforma que domina a noite, na qual lima lu-

m•n i0 ~ eis e á disposta ao pe de •11n lance de escada de luz 

violeta ~ violenta. Nesse Cllme do espÍrito os bancos est 

em semicí~cu1o, junto ao cascalho. Parece que n 

busc~m uma saida, mas por toda parte chocam-se contra o ~rame 

p o do chamado La Bru~ére e na bruma a seus p 

que desce. Finalmente 11m delPs reconhece a isca dP um camlr1ho e 

as$istimos a uma dessas partidas costumeiras na hist6ria da ci&n-

c1a, quando uma hip&tese com cinturinha de vespa é abandonada por· 

um vol or de q11flnica ou d~ biologia comparada, sobre o 

inacessível cu reputado como tal, onde por pyro desafio, se 

n 

na estima de seus contempor§neos. Entio o encaryegado de 

com um ar desenvolto sobre uma pista inteiramente nova, sem preo-

bot3es das suaves noites, das a11g ias comuns e as carnunicaç s 

lo, o poeta 1atino, ci citado a prop i to de: 

t1Jdo quando o a1Jtor, trazendo às Justas proporç3es o assunto de 



fazem ••. deslnit in piscem. Voe de mim" 

O des(g11io qJJ~ me leva a contar essa aventura cem a infir1i-

~ de seus detalhes, pov exemplo: quem anda na frente, se Andr~ 

8rston 11sa hoje sua bengala- ali •Jma linda bengala que os gar-

FIJe Saint-Sulpice, qu~ vende também •Jtens(lios de falso e anho, 

1.1ma bengala de PFoveni~ncia duvidosa, a~ricana para uns, asi~tica 

OJJt\"'O~s, B.inda p::'ii"<.t outros fi""Uto do 

de Gauguin, o homem do coral e da áglla verde, 1;ma b0ngDla 

voe& quer mais ar Rst~. lesmas arrastando-se em diraç 

1J l () 

aterrorizando •Jm negrc• barbudo que brocha - esse desfenio MP leva 

ed i ?",, para onde tod~ a Câmara Municipal reunida decidiu que tra-

insociabilidade de nossos coraç6es. Esse designio me parece, de 

senvolvimento do q1;e virá. 

deixa pender a ~smo suas orelhas e ergue Pm direç 

c i' 



:\.?3 

• ~que no ffiiJOdo matinal há als•J?m que BCabO!J de ayo 11 i-

(jlj_ ent 

"' ;c,r), es'Si.·:~ s;1··;;,ndt:-: slsno mlt ico, r:rté o moH\I;;:nto ,Jamai<;,s no~:; deu r·;·~ 2 §{ 0 

<.Í ),<,'.• '. <.~ (.))') C )' '"' .• Ir ,~.J Ü '·' )<.•. C.), j' ,·, ')j' <'.'.·. )' ' c' )'') )' ' O d ... " 1' <) ) 1'1 )' ' ,... ~ '"' . . "'" ·· · T "'· · J "' ~ '., '~ • '-~· ., • G .• l :Z\. cO 1: <:~O 0 C:;,'\ 1 ><C I., .. 

ro, do duplo balcâo em que os vivos € os mortos desse grande cen-

o catxe1ro se r3e a calcular que cidadâo de 

po•Jco a r~alidade da morte de cada um. Assim ••• 

sua grande inquietude e as trevas do parq112 Buttes-Chaumont flu-

seu leito de pen~s. O assim passeia de porta em porta, ver ifican-

f€rrolhos e a se91Jrança das habltaç isoladas. O asstm 

da bicicleta do ass~m. 

im experimento a-fo~ça de meus pensamentos, assim me 

solsir~ de me•J espfvito, um instante detido per um clamor sinis 

tro, passeio em minhas moradas !Dentais uma a IJma, po1~ IDeio d& es-



assim me finjo de e grito com o defunto, o 

case:ro ~o leitor e anuncio, POF essa absurda narrativa composta 

... assim, Pronto para passar· dos thap&us às co-

IJm::<. 

palavras e 11ada mais, no coraçio e no esp{r·ito, além do gosto in-

sensato da mistificàç 

ica, diante de um vasto f1Jni1 

ladas pela noite. Grandes clar revelam ao longe o Belvedere e 

io diante do poço da orquestra g•Jia na direção de nossos olha-



grande insensibilidarle ao av da 

noite faz (Om que acr~ditemos que e1e seja de bronze. AÍ entende-

divi11as à Imagem do cort~o humano. ~. • '· 1:.. , i).moe·m 

esse masturbado~ do espírito tem em vista ape-

pr· uz seus traços gen6ricos e o fenSmeno finalmente se inverte: 

que er·guia, agora que em vio acredita ter o poder de fingir •Jn(-· 

c d 

Deus que sai imediat~msnts delas. Entio ele experi1nentou a fei~ra 

crescendc), E no que se tornar~ a !,umanid~de !lo di~ 

•!aS tiver se tornado t 

nBS cidades e n0s campos, que mal poderemos circular pelas ruas 

de pedestais, atv dos campos de poses? Perspectiva sufocante. 

io rln imagina~ão el2 conhecerá o poder divino 

imprud0nte suscitador de entidades, infeliz presa da dcsproPol~çio 

e do sonho. A humRnidade perecer·á devido~ estatuomania. O de11s 

o que 1az1a, proibin-

do as ima9211S talhadas. Grandes símbolos particulares exercendo 

l'lCf:ji'ü 

vontade a esses pJs lacrados à rocha. 



:1.7ó 

essa invasio do imaterial na matéria, com uma 

ante de se11 destino e de SPilS os, o homem decidi 

·c;.()"' 

brenatural. O cotidiano Jamais rtos apr·oximaremos suficienten:en-

:::;obn::· isso. lntlt i'1: 

a insignificância dessa maneira rid{cula de vestir uma força md-

91ca desconhe~ida em 0 

as re1igi3es sec:retas acabam por se estabelecer e1n honr~ dos no-· 

1aç~o ao incrível Gambetta da cour du Carrousel; que •Jma seita, 

da qual Paul 01uard é IJm rios n\ais ozes zeladores, vem depnsi·· 

nha surpresa ao ve1~ um longo corteJo vestido de branco q•Je vinh~ 

sacr fic~r pombos diante do bal de Ternes. E os co11Vul 

coberto 

ia forma ht~mana, insultavam a virta 

figura majestosa da pedra •Jm D~roul~de verdejante; 

fal0fnrias54 de Trafalgar square, ande Nelson, o maneta, ~teste-

munha da ••ist6ri~ de IJM povo; a Joana d'Arc de Frémlet, o Quand 
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da place Saint-Ferdinand, do Panhard-Lsvassor de Porta-

Ma i 11 ot ; nem da magn(tica apoteose d€ Chappe ao pé d~Lm cadafalso 

t•?1cgr:{f1,:o; ne1n da corrente quebrada de ~tienne Dolet, da place 

Maubert. 

e a hermafrodita de Montargis, que se ergue diante de 11m 

grande carta~ intitulado La patte d'ole; e o Génie Maritime, em 

lon; A magia levanta assim seus 

nais negros no meio das ruas, o passante de alma inocente os con-

fe1 icita-se pela i, ilidade do escultor e discute a ren-

du56 da emoçâo art(stica. 

XII 

Dl.SCUHSO Di\ ESTÁTUA 

rieni E aesl i2am na P8isagcm em qus estou para sempre congelado. 

das crianças. As mi~s feli~es, 

1:om suas sacolas de tricB. d Malthus, bispo do grande coraç 

so1nbra estranha de nossas fo~mas, que n5o têm outro amor além rle 

ques e das avenidas urna g~ande n 



dos ''r· ;:\;:-~·~.:-r· e·:;:, '~d.I,IJ 1 ,, ,,,,,,"''""· '".,,,, ,,,,,, :,~_ ,· ' ' · ,, , 1 , 1 -· . -- ~ --- ~ oe1a en 1m se IJer~ e en 

cont~a em si mesma um alimento. 

idáia do homeml Acima dos campos devastados pelos 

tama11ho natural, no gesto exemplar de um corredor· ou de UI~ rei. 0 

YA e ar1ranha, presa do grande del{rio abstrato chamado rsicolo-

ividade, seja a filarmonia ou o bilhar Nicolas, 11JP 

o in 

1 (ve:-1 dessa cif11cia ••• eu riria se o bronze gostasse de se do-

brar no sentido t1pansversal. Entretanto o homem inventoy •1m dia a 

Havia um vento do diabo e nosso covarde tremia. F .. !e 

a si mesmo um fenSrneno tio ater1•or·i~ante. E com isso, 

os dentes nas trevas. Uma a uma, as psicologias nasceram. Houve a 

ou f(sica, a psicologia d~ De•Js, ou religigo, a psicoln-

gia da carne 1 o•1 medicina, a psicologia do desconhecido, 011 mE-

tapsÍquica, a psicologia do 1nar, ou arte náutica. Por essas suti-

aprendia a conhecer as paredRs do abismo, a esq1Jecer o abismo e 

us tormsntos do infinito positivismo humano· voc&s n 



tem11nhos sobre seus pedestais gravados com nomes cilebres, de 

, n 

cobertos de orvalho, os dançarinos minerais que temem as noite~, 

os 

QIJardiâes do sil~ncio, sob o lustre ador 1 do esp(rito qu~ ilu-

is, Principias divi110s prisionei-

ros de nossa liberdade concreta, n6s, emanaçGes particiJ)ares de 

los sem confis o, os errantes da metafísica, nds dominamos en• 

ia. Virem-se sobre seus colch 

a nossas t&mpcras. Ji esquecidos de voe animalzinhos, reunimos 

de seu conceito, desdobrada largamente acima 

0s0 ~om sua Índole cantora, n su~vidade de sua pen1Jgem, a brancv 

O qus sul do nm deus, en, a btonze, o que eu ••• 

do pedestal em q11e estamos petrific~dos, desse cais 



vsl. E canto para essa asa-deus o ritu~l dos sim~llac 1 • 0 s: 

Asa em tudo pat·ecida ao amor 

1~sa -''v:im:,~. da·:;; ·foi'tB.11';··x:a.·s 

Asa que sopra as velas 

l:uü en do ~·\.S on d ~J. ·;::. do m::1r 

Asa tempestade atingindo a orla 

Asa ,5os p{fanos na noite 

Asa antes da neve blas 

As estátiJas com seus dedos grudados envi~m·-lhe a saudaçâo dn 

elevando as dejeç 

morri~o vermelho em q•;e um apaixonado perde•J as JJnhas de sua bem-

da Asa $obre os prop~iet 

de· ce1··.:!.., os const:rut<w>:·>s de monlJ.mento<:. f'uner·:0.ricv,::,, o,,, ·c·,lJb·c~<:r·it:<::· .. 

res de ma•Jsoli•Js patri~ticas, os escolarEs q11e desenham homenzi-



m i >::>lo , os neo-zelandeses que ;•eprssentam em meio 

t ÍCO''' CDbl" Ín"· 

do o flanco desn~tdado de uma monta11ha, os a1l 

lstos, os vit~lnistas das grandes loJas, os her6is sucitadores de 

efígies, os vereadores enamorados de uma arte teatral e sem viria, 

' 1"1\l.IX\l I <~~c,,, 

XII! 

Perdsmos um pouco de vista a itiner~rio dos tr&s amigos: uma 

eles contornaram e depois subiram a colina mais alta 

par~ chegar à praça da coluna, de onde domi11am a cratera do lago, 

o Belvedere e a paisagem longíqua das c~sas espremidas da rue Ma-

nín, que fica dissi1"11lada pela neblina. Eles voltam sua aten~ 

desse vulcio de apar 

inscriç ~ dR coluna quadrangular q1.Le dscora essa 

praça circular filosofal. 

EssR coluna é sobrepujada por um catavento que nos permite 

face norte virada paPa o lado do lago traz em sua fronte a data 
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JULHO 

1883 

:c;_c:lnF·:t d0: u.m 't:ç,:xm•?.>metnJ cf::·ntí::W<1J.\(), <'J.tt~ibuído <"l .J. Thun 1 e::~ssc:n, 

P:,Jr ;.,,, qiJ>:~· nos inf()l···mo. quE :;1 tenwev··;~t~Jv·a :J.t in::;J iu os 400 dU!"iJ.n't\7:' o 

vPrâo de 1868. Sob esse term8metro li-se n2 colu11R rropriAments 

Cl\t~CHE.S 

RUE DE CR!MdiE, i44 (TH!NTi\ U.JGAnES) 

E 

RUE BARBANIGRE, 7 IA. • E. I 

RUE BOLIVAR. 67 e 69 tA. e E.) 

RUE D 'AL.LEMAGNE, fl7 I A. E. I 

RUE DE TANGEFL 4\ (r;. 1.c:: E.! 

RUE DES BOIS, 2 IA. • E.l 

HUE JOMARD, ~i Uí.) 

RUE DE PALESTINE, l. 1•<.1 

RUE DE MEA.UX, é5 <E"> 

RUE FESSAHT, 2 (E~/ 

PLACE DE BITCHE n:::. I 



HtiNICIPr~L. 

DE 

r0P RENDI ZES 

BOULEVARD DE LA VILLETTE, 60 

Sobre a face norte do pedestal, podem-se decifrar essas ew-

pen enamorada pela felicidade do do1ningo e embriagada p~los 

conhecimentos adquiridos na escola noturna: 

====================== 

19~ ARRONDISSEMENT 

====================== 

b~:::né\ro1a d;:1. :0.dm i·· 

foi erigido em 14 de Ju-

YART, elo, com B. 

!;}€1'ÜH:w A~ BOUILLANT, htnd 1 d<:w 

OUMESNIL, ~abrlcante de cimento 

COLLIN, n ne i l'-O 

IRM!OS RICHARD, fabricantes de har&met1·os 

llELAFOLIE, BASHOE, 

CASTOUL Primosinito e Cia. 

Fabricantes de aparelhos a gas 
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O 191 ARROND!BSEMENT 

La ~Ji11ette r;:r;,n 

Pt. de Flandre• (74) 

' ' ' ' 

' ' ' ' 

AMÉRIQUE U':S/ 

COMBAT (7;')1 

POPULAC~o· 117.885 habitantes 

COMPl~IMENTO l'OTAL IJE RUAS, CAIS, BOULEVAROS, ETC. 

qf_J. i 1 

O 19! ARRONOISSEMENT confir1ua com o 18!, o 

mainville, a des Pr~s St. Gervais ~a de Pan-· 

tin, a de Flandres e a de Auberv\lliers, as 

linhas do lsst•, os canais do Ourcq • d• St. 

Porte-Caserne Bon 

POilTE DE PANTIN 



(1c \ m.:o. do 

BAIRRO DO COMBATE 

MAPA DO 19~ ARRONDISSEMENT 

··-·----------------------

PONTO GEOGRÁFICO 

40'' l.ATll'UOE NORTE 

,., ' 
c:. 45'' LONGI'fUDE LESTE 

f!d ... r I TUDE 

···~·-····- < ' ' ' ' --------------------< 

tinl,a dado o bronze, os apaYelhos e A II)~IA. Isso lhe parecia su-

Que a comunidade, pensava voe&, se decidisse ao 102nos 
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to de mesquinhez dbs homens, que seu monumento permanecerá 

fia local e de bom movimento por p~rte de 1Jma munfrip2lidade ~x-

chuvas e trovoadas, chuva ou vento e vari 

i:0.ve1 pode c:~ind::,\ 

seria s0m ultrapassar as 

perturh~dor8s fru11teiras da imbecilid e que 1igar{amos indestr•J-

de volta se forem hem comportados. Acima dele vemos as armas da 

LOCAIS 

DESTINADOS AOS CULTOS: 

St Chr i stophe 

Igreja St. Jean Baptiste 

Templo Prt rue Meinadiev 

Templo Prt rue Bolivar 



ESTABELECIMENTOS 

MUNICIPAIS: 

MATADOUROS GERAIS 

f-11:::!{CADO OE GADO 

~3FR!.)lÇO FLINEl~t~l~'tO MUNICII'i\1 ... 

JARDINS 

E PRACAS: 

i' (\IH\ UI' lliJTTES·-CHAUMONT 

PRONTO-SOCORROS 

RUE DE MEAUX, 1'1.>; 

llUE JOMARD, l. 

IWE DELOUVAIN, 1 



ALBERGUES 

RUE DE CR IM li E, i 

gu;ou o espírito do a1Jtor dessa inscriç n corresponJesse a 

algum equivalente PaYa a incompr~ensibilidade e a dificuldade da 

decifr~çio na sombra cuneiforme em que, entretanto, 11m de seus 

s fin~lmer1t~ reencontrav seu ~a1ninho? Paci c ia. 

~ s re o pedestal, em direçio ao levante, que se li: 

PARQUE BUTTES-CHAUMONT 

CAMARA MUNICIPAl_ A 3 KM. 500 S.O. 

I' O In E DE AUTEIL A 10 Kli, 500 O.SJ!. 

PORTE DE VINCENNES ti 4 KM. 30f5 S.~LE. 

POHTE DE LA CHAPELLE A '') 
;;,, lüL 700 N.O" 

PORTE DE GE:NT!LLY A ',7 KM. 300 ~LSJL 



PPFFEJTtJi1A 

1.9:?. ARRONDISSEMENT 

BUTTES-CHAUMONT 

COMISSARIADOS 

DE POLiCIA 

RUE DE TANGER, 22 (VILLETTE ?:l Q) 

PLACE 

ARMAND 

CARREL 

I~UE DE NANTES, 1.9 (PORTE FLANDRES 7AJ 

RUE O 'ALLEMAGNE, L3í? (?üírdRIOUf 7:3J 

RUE PRADIER, 21 (COMBAT 70l 

ARRECADAÇÃO DE IMPOSTOS 

RUE DE FLANDRES, lli (/3 e 74l 



BOMBEIROS 

RUE C\Jil!AL, 6 ' ' RIJE DE L'OURCQ, B'? ' ' 

llUE !lU PRÉ ' ' RUE RrifJEVAL, 8 ' ' 

AlJ. LAUMIEilE (PHEF") ' ' l'1i~Tf'1DOl .. m GEH1~I:!.?, ' ' 

CORREIOS E TELÉGRAFOS 

llUE I) E CR IMÉE, 7 4 

RUE I) 'f~LLEMAGNE, :3 

RUE l)'ALLEMAGNE, i:39 

llliE I) 'ALLEMAGNE, 2 !i 

FERROVIAS 

URBANAS: 

ESTAÇ(iE:S l1EU .. EVII.l.E -V ILLETTE 

P ONT DE FLANI)R ES 

LINHAS DO LESTE: 

ESTAÇÃO LESTE-URBANA 



====================== 

14 DE JULHO DE 1883 

====================== 

OUSTRY, PR~FET DO SENA 

ALPHAND, DIREHlFt DOS TnABALHOE 

ALLAIN·-TARGí;\, DEPUTADO DO i 9' ARRONiliSSEMENT 

MUREAU, PREFEITO 

GARCIN, AD~IUNTOS 

MILOT, 

MILLET P., 

BAILLE L.E., SECRET~RIO 

CATTIAUX, GUICHARD, 

llEYGEAL, ROYER, 

\JEREr!)DOPEB 

De J''.:?pl_.::nte No1'l. não acr·e:dit:ií m:a.is no:::> q!.Ui:' v2·: de pé, ;--so!Jy·e IJ.IY\ 

""";p;;~ço '!ivr·e, ch? p(,\'Cltr:a, <:tcim~? dt·:;· um2.1 ve!'·tig\nc·~:;<;~ hev·:;;\ tJ'"j_.::p;:uiPi!~,,,, 



cnmo c OH': 

o vazio absoluto entre as pern~s, aparece de baixo para cima sn-

brs o gvande arco que se une Ao prado diante do Belvedere, ajas·-

lhado re 111na x{cara de caf6 preto. Entgo André Breton toma 

dos icidas ... • 

XtJ l 

Entre os lugares sagrados que mani Í.:<Jm pe1c m1Jndn, como 

uma tal noç5o, surpreende-se que a deixem escapar. Entretant[l nâo 

poderia se1· ~toa que •1m conceito t 

fico pode desprezar um conceito. ~preciSO 

que nio tinham. Um sistema? um dicionário e nen},vma pa·-

Para conceber suas formas locais, ponho-me a sonhar u•n pouco 

preciosa: as formas de 11ma iddia. Perg11nto·-me 



do 

ser .om sua riqueza de circustincias, seu aparato de acidentes, 

no 

ncntldo comum palavra, que é extremamente 

o q11e é prÓprio da pessoa, o pessoal da pessoa, 

elemento repetido sem que poderá ser reencontr8do pelo mEnos 

rada. Se o homem se dedica matemáticas, encontro nessa mane1r·a 

rle rl0dicar-se a ela 111~ pouco da concess 

h! impertinente, e esse passeio matinal entre altas sebe~ 

ha.v\·0. um pássaro, um pedaço de tecido ver1nelho. Incidentalmente, 

as bases de uma moral. Ass1m, há na id~ia alguma coisa que 

a irl&ia as01m como o acide11tal está para a !lesse~. 

~cid0nt2l, nGo o inessencial, o acidental da ~ss&ncia. Assim pos-

so dizer ssm imagem: a boca de uma 1de1a, seus I 

j (')' cia suave g•Je espreito enq1J211to escrevo, tomado 

idáia do beijo, mas aquela que eu esperava n VCIO, ·::;.o·f'V"(·"!é ... 

noite gelada em que tudo se mistura, em que o ~sp(rito 

transparece nos reflexos do vidro e da prata. Essa ffiiJ}\,er ~ minha 

volta, compreendo pela totalidade de mim mesmo que !,á uma mulhe~. 

mulher em cada idéia q11e em c \r·cundo, 

em cada idéia que é precisamente essa 

os gestos do espirito. Volto, POIS, aos 

0 , o mais frequentemente, oç çenir1os legendários· um pou-

1·as. E1as est~o realmente transmutadas pov esses morcegos memorá 



Vfi: 1 S. poderia se passar algo de grandi0so aq:.ti 

negra, digo negra exemplarlftente para significar de 

rmpregna o impessoal nessa soleira de todas os mrst 

r· i os, F. '.··, '"· '.:;. ,.,, 1'' (·.lt' n ,.-!, ,~~ ',:,_· '-.· .. ; -,:, :0,\ 1 O I·' 11'1 :, '·'I 1 '' I' ,,. --· \I • ' 1 ·-- -~ ._. 1'\ ' ., ·j '' 
•• - __ ,, __ :;;, , '" • d .. , --, "' __ , ""' • ~.o:.~ -ct -. n: ~>k' ,. \. 1.,, 

laba de uma palavra desmontada. Cada átomo suspende ai UID POilCO 

de sua c:renca humalla. aq1Ji precipitada. Cada sopro. E o sil&ncio 

estrelas. O divino coloca sobr·e o ilus io a roçadura de seus de~ 

Transmite telegraficamente aos ccraç3es inquietos sua ma-

gica mensagem· Paci&ncia M~stério em marcha~. tra{do, r~v~la--s~ 

• O divino se recolhe ao fundo •!e 111na cav{cia: to-

do o ar da paisagem cl mist:Jrado à idéia, t(Jdo o ar da idéia arre 

r ~ vontad~. enr·olando-a c desenrolando-a, até q;Je no fim venha 

o fi1n do mundo. ~ a argola ideal em que a id~ia se r2Silme, a no-

~Bo concreta saindo das águas puras, sem caniços. 

seus passos. A seus passas sobre o ci11 uma sombr·a me envolve A 

C! 

dia. Encantadora substitiJ{da, voe& 6 o resumo de u1n mundo maravi-

lho-se, do mundo natural, era voe& que reinava quando fech~i 

e pode voe& pensar em algo que n~o seja milagre, quando 



' 
;"' l' com se•1 vestido 11oturr1o? ' ' 

I iYI O :.tn I VCi·~,;ir::> 

co a POIJCO se apaga rara mim, dissolve-se, enquanto que de suas 

enfim rer·rilada. que aparere ror toda parte sem nada que mQ 

separe dela no aspecto 1nais firme de u1n 10U11do q•Je se ac a. d de-

seja, crep0s~ulo das formas, dos raios desse poente da vida, con-

lher cresce. Agora o mundo ~ seu retr2to, o que ela absolutamente 

;;_i nd-'" n 

por·que ela tem uma front~ em que coloca sua m • Ela cresce ~ ~ 

Cf:;t··· 

metas caem nos copos dEvido à desordem de seus cabelos. 

sim, o que e•.L toco participa se1npre de suas 

que nâo passo de uma gota de ci,•Jva sobre sua pele, 

çura de seus membros fáceis? Voe& ama se•J amor que renuncia ao 

que ela me ame, me1J oceano. Passe ravés de minhas pal1ras, 

ri1nas, m11lhcr sem limite pela qual estOl! in"" 

' meu ceu, mel_.\ sil&ncln, 



va1sad8s. Meus desertos. Minhas mitologias. Minhas calamidades. A 

r& de borboleta, ef1arescência de reflexos, 

efl1lvio de sua carne e encanto de sua rassage1n. ui com o olh~J.r 

infinito de um navio. Mas diga-me apenas, Simbad, 

mar·? Q1Janto a mim, que me andcnem esses corpos estr~ngeiros q112 

lliassa nre abandonem, qll2 PIJ me desfaça no magneti%mo azul do amorl 

das vagas, na fuga das folhas, na dissimu1açâo solar onde, como 

iJ.il\ \!i ante se1n guia e sem cavalo, extravio minha fadiga 111.1ma fe·-

seus divinos meandros. im, encontrando a inflexão feliz ds sua 

anca; ou a s1Jtileza enfeit i~adora ds seus b~a~os nos ma:s dive;-

peito qua11do eu dissim~Alav, todas as minhas palav~as 

c&, sua apar cia. Minhas imagens revestiram-se do vevniz de 

à sua voz enrolou-se mi11ha linguagem demente De\;o 

tr&s amigos penetraram numa noit Para qui: você se ~r91JEU sobre 

esse parque, sobre os caminl,~ntes, sobre o pensamento. Sua ma~ca 



e do desenvolvimento de mim mPsmo e de t11do o que nJo 0 a 

de •ni1n mesmo ror voe&. Voei, ~ influ&11cia do céu sob 1 ~ 2 meu lodo 

sem forma. Enfim, para m1m tudo~ divino Já que tudo se assemelha 

o quP a turna sagrado rara mim. Sou o verdadeiro id61atra pelo 

os como Qnfermidades. De agora 

em dimnte nâo h~ lugar que nâo seja para mim •Jm local de CIJltn, 

•.tm altar. E volto·-me para esse arco lanç o em direç 

Eis a verdadeira Meca do suicídio. Essa ponte a q11e temos 

possibilid e de se preci1~itar daqlai. Quiseram com esse a~1mento 

prudinc;a expressar 

ninsu~m se lança mais desse par~peito facilmente ultrapa ve:1, 

suicida na extremidade de sua vevtige1o uniformemente acelerada na 

raz direta do qu~drado da massa e do poder infinito de seu de-

do '~uicidio. Nem de nada. O que 

li, olhand0-111€, est~piJos. Soll um homem de c~rne e 

vejam e toquen1, o perfeito exercício de cada IJm de meus 

senhores tomavam-me por 11ma máqiJina. Dar-lhes prazer? Nâo, mas 



i 

I •.·,•, !'· ·.·.·.·, ·~· 'c · •. •. , •''. 1.1 .• -:.'.1'1 ··.1 ,~. ; 11· .• , ·c · ~-- ·· ··· ,. 1 • • ·c · 1 • ,, " " -' ..- , "'·:- 1.1u 1,.J -iJ·"~ , .Jr::cso J)(:n<c.;·:~,m, ::cJoos, 

minhü o c 

no bolso, um ·,Jouco de l)radEJ 1~.rt1~~ .• ,.,q, 1'.1!• .. 1·,•., ..•. •.•.•,·, ,.,.,,,., · '- <.. • •••• ) O I.JXI I \'(;,;J'"':'>O, 

11niverso SID que os r8neis corr~m sem r 

divertem em esquecer as linhas r as e os olhar·esl Os olhares n 

de comando de navio, o oficia1 tem sm SIJa boca, o imbecil, um me-

• Mais adiante est 

oi~, 001p cima das sentinelas congel~das, as mensagens dos rou-

pr·ecisamente uma carta comercial mas 11m pretexto, digamos sem ro-

deios, •11na carta rle amor, levanta v8o, 

teto e SIJave caminhar dos ladr s. O tecida sing111ar de suas rou 

fo'J h:s,·· 

vo1J. Aqui estio meiJS l~bios. Entio se oculta. Depois. Nat~t~almen·· 

l"i 

<te e·-me-. 

que voe& quer, o qlJe voe& gosta, essa serpente sonora, 1/· 



in +'I 

diga dessa balança e o sentido desesperadt) que toma toda palavra 

trsnsformados em m~os ágeis tocam enfim '· OJ''PO n!t'? 

cu me aba11d0110. Me•J pensamento e 

rne1Js cabelos. Estou verdadeiramente, nessa gruta de sal fôs~··· 

transparentes da somb•·a e passam esticando suas carroças coilertas 

.alor de ~zu1, onde as mulas giJ•a•n monjolos, pnr h~blta. Esto•J s6 

ca Jri fora de moda de uma loja de roupas OIJ. s;Ó n;_;\ bei----

onde se o•Jve o riso claro das mulheres cobertas de çsm~raldas. 

artificial, oesa-

C O, 

sob a~ sombras das 

ou s6 em todo abismo, com os es-



q•1e esfumaçava toda uma nuvem de suor. 86 pelos labores e pelas 

de violetas, pelas noites derperdiç as. 

na pa11ta de mim mesma, onde no faiscante clar~o de 11m baile adi-

de uma parede, de IJm cartâo postal nost01gico negligentemente 

recente de um dente que 

me i o·"·d i D. sobre uma mesa de 

de que o q11e é s6 num circulo de cristal, do q11e o q•Je e se no 

ccw ::v; 

vertente ocidental da ilha e que logo faz nascei~ o atalha do bel-

elo 

in~~plicavelme11ts, nSo deve ser sfeito apenas do acaso. Tenho mi-· 

Pois bem, s•JaYde-as, suas raz s. 



XV 

P1Jfra com o pé. Enfim, mostraram·-me um homem q11c p á apaixonado 

por encomenda, verd~deiramente apaixonado, ele se engana. Araixo·· 

n m l nh;;, cced111 i dadr-. 

vi saiv da cripta o grande fantasma branco da corrente 

e venha, t&1n dela •.tm co·-

nhecimento abstrato, 11m conhecimento de ocas• • l] ine';<pllc (?'t 

n lhes salta aos oll,os, n 

q•Je ba~ranro ela surge, por que vereda aos p6s das Jrvo·-

que fosso de clar 

entrP as mesmas perspe•:tivas repet i~as de tijolos e tn~cadame, que 

ela PScolhesse sempre o corredor cal" de tempestade para, de sul-· 

os sob as cascatas calcárias, os rios de ffiiJtmtlrios em 



Eu nio OIJSava olh~-la vindo. Estava p~egado, indissoluv~lrnente 

llg o a vida diama11tist~. Naquele dia tinha nevado. 

Os homens vivem com os olhos fechados em meio aos prec:pi 

l~s semelhante3 a re 

com leitR pela m~nh~. sem ob 

branco da toalha de mesa. rn falar do uso desconsiderado dos es-

nclh\')S- .. 

de ca{ concerto que 

guardamos na mem6ria sem conhecer S!Jas letras, das 1 fng1Jas es·-

voc:~bu1os obscuros 

o nome j~ deveria dar o que pensar 

se passante que eles empurram, vo~&s nSo observaram nada? ~ Yma 

Vejam como e1e anda, com pedr~s de estilingue a~oitando sua fron-

0a n~ hoca. Ele esti vest:ido de veludo b1ranco- 1sso 4 t 



dos nas riA~s. apaixonados verd 

I'' i ~ chora, como aqueles que EXPIJlsos e cantados, como aque-

est apaixonBdos que passam. d voeis que !Jm regimento e se1J s6 

pobres r~s atiradas por alguns trapos multicores, VüC 

que sa•lda1n a bandeira tricolor que eu negligencio, o crista tra·-

outra homem somente caso tenl,an unido pela voz se~1 nome e o del~. 

deixem de render esse CIJlto abs1Jrdo a tudo aquilo q1Je n 

Quando SEIJ coraç n estiver fixado ao movimento das cidades, 

woss1do 11nicamente pela divind~dc que deve 

iJJias forem como luzQs 

q1Jandc voe@ erquer· um olhar vazio para aquilo q1Je o ro-

deia, percebendo pela pvimeira vez qlle esti nesse camit,ho de som-

hra, com seus passos se extraviando num d~dalc d~ hábitos e para-

de da alma, um homem mo1dado e recrlado, pnfim, !)ela id&ia. Sal-

i o 

nos aparelhos, para ohservar os estranhos fen3menos dos quais vo-



is alm~s do além: somente o dia e o sono sâo, quancio 

maravilhas e você ama esse ru(do. 

~u~ rainha tem JlOYtanto o pal 

tror·a 11ma cançio maldita e um cavaleiro negro? 

belos braços brancos 

ela q112 dPsafia c tempo e seus terrenos pantanosos, ela volta P0-

está inteiramente m•Jdado por ~lgum pensamento sober·anu, ela fala, 

XVI 

ere i barrado, à noite, p01P uma grade por-

E como um homem ~~Je IJne as c' m:-'\n<c;, o<c. do 1 <;; 

CJndiS' CQ}l,l.ll:i.l..S 

Louis XVI entam uma c~pula ao gosto da Cape'la expiat6ria. Be-

lo o abismo, a paisagem a nossos ' "' pE·:Si 1 \ll:C'\"; f10.D 

meio-gruta meio-serpente, extrema1nente PropÍcio para ~s 

• :uma gr~de s61ida vai lo de repente sobre o ca-



minho que voe& qi.teria. Praguejando, retome o filme ao co 1 1tv~rio· 

labirinto, belvedsre, os dois atalhos germ&nicos, seu pai, ~vire 

Descemos por degraus de pedra largos e planos e 

rriança que pulav~ nas escadas, nas r1Jas, um paralelep{pedo sim 

out:\~o n 

sicos. ~ direita formosa estdtua representando u1n home1n ca(do l•J 

voe& toma partido, q•Jem 2stá certo, que será vencedor. 

balanç~-la. N~o VOll ter o menor cuidado com isso. 

ci Pontes p ceis etc. 

Observar~ direita um cume devido ao g 

o 

Quem der mais leva. 

O Monge de Lewis (t~act. pelo ~bade More11et) 

colocada aqu1 aps11a~ para a o~namentaçio da gruta; e como os sen-

timentos do Hsremita, todo o restante é, igualmente 

dn e igualmente lrnaoinário. De fato. Do alto a baixo na escala 



•''\ t\ 0., 
,·c.-·.o-.·· 

qin ia. Mas a ponte ci p&ncil. E pende em diveç 

mais galantes. Nâo sio mais galantes 

... 

E h~ ainda as serpentinas das veredas, o lagn dos p~ssaros 

os ratos ma11davins, Jogamos pedras neles mas eles sa·-

bem que nâo seria atingidos e permanecem sobre um poleiro na 

l.la, im6veis. No ca de cima estio a alma de 10enrj Bataille, os 

que, 

Breton exprime·-se 

aos sonhadores esses bur~cos do falso rochedo para esconder aí 



c1a ao falar, desenvolvam esse tema por tv 

EU: 

Voe& se cr&, meu Jovem, obrigado a descraver t1;do. Ainda qye 

dü, contou os pedreg11lhos, as cadeiras abando11adas. Os 

No caminho, trate ds VPi'' se €stica os p 

dcnc 1 :-:tdo" 

do jogo-de-p0lar sela, ~hamada passeio, em que se segue o bravo 

bam nessA pequena cul1na, desçam. [1es estio lá, bem adiantados, 

·rodos os que falaram comigo acreditavam em minha polidez. Meu sa-

" :;':\, \!OÇ\2''.1;. 

E também as portas, os acessos ao parque, a roesia salva 
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s j~Ldiciirias do espÍrito valeriam todo esse 

compart~mento de escr·itu~a e i1nrress~n? Valeriam as provas corri-

gidas e as batidirlhas de seu coraç 

Do c~11 um grande rid[culo se abate sobre esse g&nero de ativida-

balançando a cabeça nesse gesto femin•no de desapro-

de 11ma revista por S&IJ marido o coraçao se levanta e depois cai. 

gente, Senhor. Mantenho esse pro ito porque, media11te diver-

inu.t i 1 íd:;,1,dc, 

da insignificância de todo esforço. Talvez PIJ tenha me enganado. 

Bem, i ndc-n i -. .. 1 os 

pelos adianta1nentos pecuniários q112 voc&s me concederam 

0lc se ma11ifesta. Logo de inicio, para n~o amedront 

contornos de si1nples passeios misturados a reflex3es, dos quais 

há diversos exemplos na liter I ·--

tado e enconrajaram-me a prosseguir. Vocês tiveram a presença de 

de SIJa indulg&ncia e desatenGRo, deixando escorregar aq1Ji 

itos um POIJCO livr&s para 
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~ ind~lg&ncia do de~prszo 

caia para sempre sobre Nio ~ PrDblema meu com i_) 1,· 

mlm, n~o sou quem diz o nome de rada E, 

de uma onda a ponto de esto11rar, nesse vaz1o parecido :o 1 ~ 

imo, um sopro. 01Jal se~a. pois, a 

(·?sco1h idz. mi "ih 

as lncont~veis perplexidades de ~~~ia nesse cacho 

!J.m ~eijo, e louca, e livr2 0stranhamente para hlim n,esmo 

10 que morde infinitamente o rnu.ndo 

? a palavra que me resume 6 esc~rnio, e 

illim as conquistas do espfrito n o nada. Pesquisa-

dores de todos os tiPos, o qi.lP vor 

dos sentidos? AlgJJmas vezes acreditei em novos 

ios a ~ssas lleves. Frutos, clar 

jiJVCn'cJJdC,· \ lu lO 

o parecidas a um v0o de ' pas~;;<}.YC 

mem passeia na sala das Novas Aquisiç .. -' co1I1 11m sor·v Í'i:ol 

Ja1nais podPYia S!Jpnrtar Psse sorr1so. Desde os 



o !}\i ;sl.: 

'"'-\ '"\ ,.,: ,,,:) 

os. Na garganta da Fera. S1Javemente a resina do galho qwe se 

q1J~ 2 entrechocam. Todo c céu afogou-se em minhas veias. O vento 

e a lava está no fu11do du orelha, a n(lite se 

levanta da tevra, as larvas saem dos sulcos do arado. 0 tarde de-

enfi1n ~ tarde demais para o informul 1 d 

para a transfigurac sangrenta do cadriver P I_ 

dc sc11 t1lmulo. Ele Jamais saiu de seu tJmulo. 

nessa mar~ q1Je me conduz ao contato com os penhascos hum~ 

seu olhar entretanto tem seu rre~o, e eu espero perdidamente um 

IJeln hipot?tico, 

dedos louros dos planetas. E havsria homens. E sonhe; e minha ca-

beça se vai. Onds vai, cortada? Minha cabeça se ~a1nificou 11a pal 

mpira h1smana. Extraordin lo panorama romanesco. A( est5o todos 

m2nto's, 

caia ainda sobre o solo. Arreaale os olhos, 

Isso aí nâo s3o imag2ns contundidas de um reflexo do mim 



tando os trigos h11manos? Sio palavras dementes q•Je falam da fel i·-

caia ainda. Escute, parece o canto que brota 

suav9 hoje ••. Nio g 

contro•J aquela mulher que dizem que i tSo linda? •.. ~t caetera.· 

que o ci1J P á ao alc~nce da m~o •.• fiquei 

mor r ido naq112la hora 

Contaln·-nos coisas 

no entanto ••. voe& ac~edita qiAE morremos realme11te?" 

t;a i <J. , caia, cab2ça, já Jogamos bilboqu& demais, sonhamos clcmais, 

d 1 <'-nte do 

Aquele que falava entâo se levanta. E s~a cabeça, precaria· 

mente reajustada, é arrancada de novo. Ele a arranca com •Jma for-

ça p0uco comum, com IJma força de q1Je quase n suspeitariam nps-

distintiva 2 ela salt~ sobre 3S pedras que a esfola1D, rola, ge 

rirocheteia nos flancos das montanhas, ela desce, vai em dire-



1Rr·icios 

d<:l-, 

folh~s roçadas. A beça passa, atinge os camPos. Role pelas CIJl-

joeireiro a toma em sua joeira e 8 envia em dire~âo a outras se 

la, s~ngrando sob 

poeira. A caoeça agora aprende a con~.e~er os p~s. Há diversos ti·· 

de andar· são vari is at~ o infi11ito. Seus !Jassos traem os mJl··· 

suavemente em dirsç5o ao mar. 

d~1 :J.t,f: os o·?S·c;>.o·;~, orH.\,o,:· c:;~.d~1. P r·:;;, pa.n:::'ci;.J. m:.:!xc::.v:Lf: p\·~··'l.n PZ'\s::.::;JJ de !JH\ 

cavalo estelar· co"1 ferraduras de fogo, o cnrpo decapita1io lanç~va 

com grandes safan s o triplo Jato de suas mais fortes art 

o sangu2 formava samambaias monstruosas no azul faiscant€ de es-



so das esFeras, nos sopros ~ltimos dGs atraç8es. O homem-fonte, 

dos, s~suindo-se a seu sang•Je. Todo o corpo in~til 

do pela transpar cia. Pouco a pouco o corpo se fez l•1z. O sa11-

ralo. Os membros, n1Jm gesto incompreens[ve1, 

foi mais do qtte ~•m si:1al s11tre as constelaç 



O sonho do camponês 
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O SONHO DO CAMPONÊS 

Há no mundo Ull'la desoFdem impensável e é e)<tFaOI"d inâr i o que, 

de Tornn,, ordinária, os homens tenham b1..tsc:acto sob a ap;,u·ênc i a ct:a 

desordem, uma ordem mister ios:a que lhes é tão n:tüt.lt'"a1, que expr !-

me apena~~ '..lm de\ii.~'jo que está rH:'les, uma ordem que.' eles não intF·o

duziFiam antes nas cois<ls, mas com a qual os vE:·mos maFav!lhando·

se e fazendo impl i cal~ E-:ssa ord~'m num::t idéi1:1, e>!Pl ic:ando essa o,,._. 

dem por uma idéia~ é assim que tudo lhes é Pl""ovidencial 

.;~1es dão conta de um fenômeno que é testemunho apenas da real ida··· 

POF 

e:{emplo, a genninação do álamo, e:<pl i cada por· uma h ip~Stese q1..te r.>~'i

satisfa.;a ·-depois admiram um princÍpio div\l)o q1J.e d>Su a 1eve~ta 

do a1godâo a uma semente que s.er·la nl:-~cessário propagar para in

contáveis fins, pela via do ar, em quantidade suficiente. 

O espírito do homem não suporta a desor·de-m por·q1;1õ: não Pt">de 

pensá·-la .. Que-ro dize!'" que ele não pode pens:á"~1a primeiram~::-nte~ 

Que cada Idéia se 'levante apenas no ponto em que é concebido seu 

sonJem i: pensada apenas em n;:1açãc) à on:lem e, na sequ&nc ia disso, 

a. ordem é pensada apenas em n?1a>;ão à desot"dem~ Mas arenas na se

quincia disso. A prdJ)r·ia forma da palavra já o lmp3e. E o que se 

entende, dando à ordem um car<ite-r dlvino 1 é a passagem que nào 

podE~', 



não é compensada pela no~;ão inexpugnável da desordem~ Daí a 

p1!c:a~;.ão dívina. 
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O homem ~~E-~ atém a isso~ Entretanto não há d if&.nmç:a enh-e 

uma e outra ldiia. Toda idéia é ~uscetfvel de passar do abstrato 

para o concreto, de atingir seu desenvolvimento mais particular, 

de não mais -se!~ essa noz oca com a qual os e-spíl~ítos vulga!~es se 

ccmtentam~ E lícito qu~?~ eu não me- atenha ao que adiantC~o'i até 

devido~ sequincia necessária, ~marcha lógica de meu pen-

S<"tmento~ Pal'·ece-me que par·:;,'\ o esp ír i te) q1Je não obsc,Jrec:e se'J PRF"" 

t Ín!JO de cada momento de seu pensamento, através da comparaç.ão 

desse momento com todos os momentos que o pozl"cebem (e o que é e'a.

sa preferênc la dada ao passado sobre o ·httt..s.ro, qua 1 seu .ftmclamen

to·?), par<:~. o esp ir i to que concebe a di feYença d~ssas p:a lavras co-.. 

mo 1.1.ma fH.H"a r·elaç:ão sint<i\tica, que concebe, em c:onsequincia dis-· 

so, :a c:oe~dstência de divE·I~sos gases distintos I11J.IU rec\pi(>?nte f'e-

chado, OC!Jpando cada um todc1 o vo'lumr.,~ que é oferecido a todo'õ,, a 

de-sovdem é suscet íve1 de passar p:aJ"a o (~st:ado conctreto. 

É claro cp.te isso não cl um simplii;'S J:f~:mt imento e que: tanto a 

O!"'dem como a d-esal""dern fonun touradas como as ten"os dessa d ialêt i

ca apenas c:otu a intenç:âo que tenho de mostrar acesso!~ lamente, ao 

mE"smo tE"mpo em que dol.l um exemplo d('f.•ssa dialética, Por· que em

preitada vu1gar os homens p!.tderam conceber uma exp1 i cação divina 

do 1.111 i verso, que é ri!'P'J.9nante t!l'a!~a toda fi1osofia VE:!"dadeir::l~ 

Penso ante.'s de tt.tdrJ no proc:es:.o do ~:;sp ir i to. Nada de tão V€'1"da·

deiramente impensável quanto a ld~ia de limite absoluto.~ da de

fini~io do esp{rito nio ter outro limite. E se a desordem i im-
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pensáve1, entendo que -se ela To-sse conc!"etamente impensável o 

concrato da desordem seria o limite absoluto do espirito. Singu

l:aF imagem daquilo qu~ muitos chaman~.m de \)flt.ls~ Não V('=:jo como ela 

seria C:Ot'ici1 iáve1 com nenhum dos ~.istemas de opiniÕeS"~ qut' lhe ·fa

zem as vezeis d€· conhecimento~ t: ge F·~~"ÍHlitívamet"nte adiantei, numa 

primeira figura de minha reflexio, que a desordem era impensável, 

é qu.e es1::.a pvimoa-it~a fígllr:a ETa a do conhecimento vulgar, 

q1Jal me vêm 1ogo 1 de iníc:io, todas as minhas. lntuiç:Ões. 

A idéia de Deus, 01.1 ao menos o que a inb~oduz na dialética, 

nio passa de um sinal da pregui~a do esp{rito. Da mesma forma que 

ela se levantava, no primeiro l:la-sso, pa.ra deter toda ve:Fdadeí!~a 

dla1étlca, no SE:91Jndo e;1a reaparece por· !Jffi desvio semelhante, 

vê·-se que é fácil divini:<~<ilx a ordem -segundo a desot.--dero ou, no 

c:ur·so do de-senvolvimento dessas noil:f:5es, Feuní·-la.s em De1..ts. Foi 

nesse estág lo qu.e o idealismo transcendental se deteve e cet'"ta-· 

me-nte• f:.'le dava à idéia de D~n.ls um 1u.gar mais s:atis·Fat.-!.rio para o 

espírito do que os 1ug:ares que lhe dest inar .. am precedentemente~ 

no instante em que reconheço na pr6pria idiia de mediador 

absoluto a mesma pusilaminid:ade 1 a mesma fadiga do eS!ll'rito que 

me eYa mostrada nas teologias pe1os idealistas, dirijo contn\ 

eles, o espÍrito dii~ige contra eles a condenação que eles pronun

ciaram contra essas~ É para lf,er el<amínada sob suas três .fonnas, 

nas três e-tap:a.s do espít•·ito, a ap:~x iç;ão d<J. idéi:.J. de Deus, em que 

reconheço o mecan i '!":>mo dessa apar í çâc), em qiJ€-~ posso prever que SQU 

su:scet ível 

condenaF, 

de sucumb 11~ a ess<l idéia~ em que posso de antemão me 

na medida em que essa franq1J.eza apcurece em mim me'!:>mo 



~diia, Pelo pr6prio mecanismo, sempre o mesmo, que percebo em sua 

A 

algum Poderia ser IJ!n Pl~incípio met:af!'sico. Ela mensura uma 

pacidade do espfrito enio poderia ser o princ{pio de sua efi-

ciência~ 

Daí a concluir pela Incapacidade da metaffsica, para 0 espi-

\''lto vulgar é ape11~1.s !J.m passo. É isso que dá às vezes ao homem 

tulçio o arrasta para o Julgamento da impossibilidade ela metafí-

sica~ A( tz:le sustenta, com uma apan~ncla de felicidade, que se 

nio é poss{vel atingir por meio da metafísica a idéia da qual ela 

rito de fazi-lo. Erro cuJa ingenuidade conheceu inacreditáv~~1 

nho, Acontt.'C:J::.'" 

como l.inica 

idéia razoável, fr.ssa idé-ia que constitui um verdadeiro suic:(dio 

do esp[rlto. Todo raciocfnio construfdo sobre o mesmo modelo, mas 

truoso, ind ígno, e tax ía com que tratassem como louco a•.:p.H.:;le que 

ren::n~odu;,~isst-.' o per-v·curso habitual do positivismo. Ess;e nS\o é um 

sof i sm<l novo~ 

tinham-no venci do por ~.i mesmc)s. Uma ~.i mp 1 es sut i '1 eza, f.~ssa falsa 

quilate 
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se-ría suficiente Para FE'PI"Oduzlrs com toda sua força, uma dif!·-

culdade Já resolvida. Toda a filosofia moderna, mesmo aquela que 

Sii:.' op.)s :ao positivismo, foi viciada e atingida POl"' issoN Um espí~ 

!~ito filosófico não tem 01Jtr·o n:;cl,lf"SO a não se1~ dispor ordG.:-nada·-

mente, os si 1og ismos 

condenados pela f11osot'ia aristoté1íca e não mais se preOCIJPar 

com e1es~ 

Se o Probli:'tma da atividade não €, como adíantaram, haj<:\ o 

que o houver, objetivo da metaflsica, se a pr6pria metafls~ca nio 

é uma lmpos-:,ibi1 idade lógica, <i'Ja1 é, portanto, o seiJ obj~:-~to? Os 

idealistas -haviam J:~erceb ido qu.e :a metafísica não é a f'ln:;~l iza.;ão 

da filosofia, mas seu fundamento, e que ela nic era distinta da 

lógica .. Há, nesse segundo ponto, tJ.ma ac-eítaçâo de slnoními<l que é 

inac:eit:áve1. Se a l&gica ci a c:iincia das leis do conhecimento e 

concordo, 

mas evid.entemente que, sendo a metafísica ci,Z.nci:a do objeto do 

conhecimento, 

suas 1eis. Eu me fal'""ia entend121~ melhor di:z:endo qu-e a l·~))ica tem 

pc:w clbjetQ o conhecímento abstl"ato e a metafísíca o conhec.ímento 

concl~eto~ Segue·-se que, para falai" a 1 inguagen'! do ide<11.1 ísmo e di.'i'~" 

senmanl\nhal'" as vias do &'r·ro nesse sistema, não poderia have1~ aí 

nem 1ós ica da no.;âo, nem meta f' !'sica do sei"". E que :apenas essas 

filhas dos pr·ópFios E'I"FOs q1Je os idealistas comba-

ti am, 

Essincia, lntermedi,Fio in~til que lhe permite passar da 16gica i 

quando pFimit ívamente <:de a~~ mistiJrouK S121~ia su.fi·-· 
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cíente mante1~ suas individualidades~ 

A l6gica i a ciência do ser, a metafísica a ciência da 

ção~ Se pudésse·mos ter acesso diretamente à concepç:âo metafísica, 

a 16gica nio seria de for·ma alguma necess~J·ia par·a nosso espÍri

to~ A lógíca não passa de um melo para nos lev;;u" à metaf"(síç<~u E 

nâo eleve esquecer disso. Desde que deh<e de tr:>-t~ esse vahw, desde 

que se exerça no vazio, ela perde todo o valor. ~pela via 16gica 

que temos acesso à meta-física, mas a meta-físíc:a envolve a 11:~glca 

e ao mesmo tempo permanece distinta dela~ 

A noç:ão, ou conhecimento do concreto é, portanto, o objetn 

da metaf(sica~ ~para a percepçic do concreto que tende o movi

mento do esp(vlto. Nio se pode imaginar um esp{rito cujQ fim nio 

seja a nw;t:af"ísic:a~ Ainda que seja o mais vu.1ga!~ e ohscul'"E"cido pe

lo sentlmento d~ op!niio. ~a isso que tende o esp(rito e pouco 

importa que e1e:· <.Ü inja o qu.e nio sabe qur2< Pl~ocuY:a~ Uma filosofia 

n~1o poder l <:< ter êx. i to~ E1 da 91 ... <.\l"ldeza de ·~H?l.l obj el: o que e~ 1 a em·-· 

pr·esta sua PY"J::,Pt'" i<:"\ grandeza~ que conser-va no TnacassCl. Também no 

instante em que co11st:ato o f'r·ac;.J.sso do ideal ísmo transcendent'.i<i.L 

sa~do essa empreitada, a mais alta jamais sonhada pelo homem. co

mo uma etapa IHJcess:.iri:::t. do RS.!"!l-Írito~ Entretanto, em sua caminhada 

em cl ÍF(,-":'ção ao cOI1Ct""eto, que ele não se (';~mbat•·ace com o ass-.ent imen

to passageit~o dado a um sistema~ Não há repouso p:an~ .. Sísi-Fo e sua 

pedra nio cai, ela n5o deve delxar de subi F. 

Desça par:::\ sua idéia, habite; S!.la idéia, c.otno l.tm or:n~nil~io qu€' 

fura poços pendurado em sua corda. De início nio passava de um 

traço, um c(~culo e agora ala se limita verdadeiramente e por to

da parte toco naquilo que nio i ela, taco por ela naquilo que a 



o mundo expira em suas praias. Minha idéia, minha 

C: Olli 

G::las, o que vem::;. d~x, entretanto, no verdadeiro 'l.mcw~ Gosto mais 

de seus beijes. Goste mais de cada beijo, distingo isso, sonharia 

com isso POI .. muito tempo, não esquecevei mais. Ouvi homens que se 

suas amante-s não tinham aqui 'lo que é prÓprio das mu-

lh.:;:·1~es e incorl~iam naquilo qt.w as mulheres evitam~ Eles sof'!"iam 

por nio sentir sob a psle acariciada esse frisson da lei 

que os dei><:Dxla embasbacados~ Pois bem, não eu~ AdOI'"O você, vücê, 

por esse Pal"t icu1~r adcwáve-1, nlio há '.lma polegada do corpo, um 

movimento do •~~~ que se:J:;;;. v:álido pa1"a lHA OtJtro~ Não constl"Uil"i:~m 

sob r~ sua mãaz i nha67 • Você cem funde: a }e.~ í, ao. 1\HR~r.rno te-mpo que a 

e-ssa mulher .. Passagem vrel"tiginosa: a encarnat.::ão do pe11samento e 

eu me entregava a essas :abstJ'"aç::;es vaziasR Hoje uma pessoa mf&' do-

d. quando o bracelete brica roçando a carne. 
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Eu t !nha me demcwado num Ponto de meu pen-samento como !J.IIl ho·

mem wte não sabe mais o cp..te fj 1eVOI.i, onde,:. se (;Wc:ontr-a, nem vê- ca··· 

minho de volta. A infelicidade faz com que o Processo de meu pen

samento seja também o de minha vida. Me1Js amigo~:. obS€·:r-v<avam em 

mIm um est -:ado Pe 1 o q1.1a 1 se i que se a f' 1 i giram~ Jamais haviam sus

peitado de que fosse a falta de peFsp-e:ctat iva metafísica qlJ€ me 

conf1.111d i<.;. a tal ponto .. E:u. me entregava a esses peqlJ.enos trabalhos 

liten··ários, cuJa lembrança me dá vergonha. Temos tais movimentos 

de pudov quando nos lembramos dos episódios da infância, da vida 

em família. Ni'::nh,Jma t·~mpreitada l•:~gic:a parecia dever tírar--nH!? des

se calabouço 1Óg íco, q1.Le h·a{:a urna me1anco1 ia .. Foi então que u.ma 

subversio total de minha soFte, ern que acreditei nio ter part~ci

p:açâo alguma, deu uma volt:a tão nova a meus pensamentos, que meu 

pensamento por t->ua vez os 1.11 t r· apass01.1. Apa i :wne i ·-me e o que s~:-

elevou em meu espfrlto a idéia desse amor, 

amor. Tudo me separava daquela de quem decidi inicialmente fugir, 

fugindo sobretudo em mim mesmo~ H:.i em meu al~rebataml!'nto pelas mu-

1hen::s uma certa a H: i vez que se n:det··e a d iVE:'Fsas mágoas que te·-

ao f'ato de que por· muito tempo acredite\ que 1.1ma mulher po·

no má~< imo, odiar·-me 1 a esse sentimento htH"rÍve1 do fnltcas-so 

que me 1m:·va sempnS' para os confins de I.Lll'!a sombra mOl"'talw Prolbi·

mlit de amar" essa mu1her 1 desviei--ruo;;: de1a com uma espiei€:~ de i:E:'I't'·or 

q!J.e confessa se1.1s próprios lamehtos da 1('l:mbrano;;:a~ Diversos senti

mentos q1Je e1J tinha dítavam-me também minha conduta. Sem dt.Ívid<:< 
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eu adivinhava então, entret:anto sem fix~x os tv·aç:os de um fantas··· 

ma, uma modlficaçio profunda de .. m~.o• •or· .-""· .. ._ a~: o~ A filigrana estranha 

do amor Já começava a aparecer nele« Acre-ditei numa disposição 

geral de mey humor e foi nessa desordem real que encontrei uma 

Ol.lb""a ffiiJ.lheJ"~ Que e1a possa pet"doat,. hoje, q1.1:ando bJ..do está adcw·-

mecido, minha confissão. Aruef-a à man&:ina daqueles t~mpos, c:omt~ 

me uma 

outr-a 1 ame i ·-a sem ment i!", com um a mOI'' que sô ~:.e desvaneceu diante 

que muitas vezes se mostrasse car·emt&.-, nâo usei esse amor ·-e s-.e:m 

dilvida era dele que t Íl"ava sua vida·- nos obstáculos que me opu-

nha~ Mas entenda-me,~, cal'·a amiga, reencontrei e:m mím o que €1.1 ha-

vía negado~ Você era minha Ünica :defesa e logo já se dlstancí:a.va~ 

Entio fui infeliz pela outra, sem crer que ela soubesse coisa a1-

Oísse que o•.Ltros sentimentos, então, de~->viavam·-me. E depois eu 

tornasse intolerável para mim, se ela me humilhasse uma vez~ Ela 

NoitE:' da perhtrbaç~{a, noite eclipse: f:..'ntão, diante do fogo que 

olhos, idéi;;.t desse 

amor concebido e negado, qu.e se imp~mha de n;:pente paxa mim n'icl. 

evidincia, ao alcance de minha mio que se acred(tava demente. Nio 

me apn?ssava~ Aquilo durou hora-s e horas, na vertG-nte insensível 

da conflssio. Nio houve ruptura entre a Indiferença e o amor. Uma 
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Aci~itamos tn~nquilaml)mte que a pai~dio obscur-eç:a o e-spÍI'"ito. 

~ que ela desconcerta esse aluno aplicado naquilo que ele tem de 

vulgar~ As distt":aç:Ões dos apai>mnados e dos sábios ainda não dei-

ta-.;âo a um objeto muito 9tr::lnde~ No amo1 ... , pelo próprio mecanismo 

do amo-r, eu descobri<:.< o q1.1€' a ausência do amor- me impe-dia de per-, 

ceber-~ A.ttui1o que nessa mu1he!'" se J'""efotrm:ava retomando essa imagem 

e d~senvolvendo nela um mundo part icular 1 a gosto, esse gosto di

v!no que conheç:o bem em tod<"' vertigem, advert ia-mG' ainda uma vez 

de que eu entrava nesse 'Jniverso concreto que E:;stá fechado para 

os pensame"ntos ... Pana mirn o espírito metafísico venasci:a do amor. 

O amcw E.'Fa sua -tonte. E não qu.ero mais sair de:ssa flon::·sta &.'ncan-

tada~ 

A esf'.;.;-1 .. a da noção -é P::RFec ida ccun o fundo do mar- .. Ela se en

riqu!2ce, se la•vanta das estt~atificaç-,;)es devidas ao Pf'ÓPFio movi·

mento do p.;;,•nsamento e em seus bancos de an.eia englob:à te-souros, 

navios, e.•squeletos, todo~. os desej(H'> €!"~d:l"aViados, :as vontadt:~"S) es-

deu na noite uma mio branca, de urna loja sonora numa paisagem de 

bn.una E: mt.Ísica :até esse sEtd imento lmu~o em que ele se avizinha de 

uma medusa f:: das ap:an:dhage-ns vencidas de alguma <:<nôníma Arma·

da68. A no~io ~ tamb~m o naufrágio da lei. Ela~ o que a descon

certa. Ela me escapa onde a ati~jo. Tenho dificuldade em elevar

me ao particular. Adianto·-·me no partícula!''~ Pel"co·-me nele~ Os!-



be, Por direito, do verdadeiro conhecimento. 

que procur~i. esse metal que~ o ~nico bem desejivel, o ~n!co de-

vir de meu pensamento~ Tomara eu possa fixar se!J. tl"'aço antes que 

ele fuJa~ Mas eu o reconheço. J~ vi esse reflexo numa ta~a. Bebi 

esse champanhe ideal~ Sem tomar canse iênc la da ma.rch:a de meu e-s-

pÍt"ito, sem passar Por esse desvio medidat ivo, f.~SS€-~S retcwnos, 

tav:;:~.. Não me sentia n;,.'sponsáve1 por esse·; fantást íco em que vivia~ 

O fantástico ou o t'úar:avilhoso~ Noítss.a zona é que mG:u conhecimento 

era propriamente a noçio. Tinha acesso a ela por interm~d!o de 

!J.m:a ilusão grosseira f.,' eis que em seu termo a noção, em sua forma 

diferente, em nada, des<.:.e modo d~~spr·ezado do conhecimento, a ima·-

gem, 

cimento não 5:1ão, sob. pr·ete:;.:to dt-:- t:í&ncia ou lógic<:t, nada além das 

ta. Um certo sentimento do real. Puro sentimento. Pois onde pre-

tend~'mos que o concreto seja o ni:.'a1? Pois não é, ao contrário, 

tudo o -que está foFa do rG.'al, o i'·eal não é o julgamento abstrato, 

q1.1e o c;onc:reto Pl"essup-Õe apenas na dialética? E a imagem não tem, 

ao c:onhec. i ment o? ~3(Õ.'llt düv i da a l magem não é o c:oncret o, mas a 
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consciência possíve-L a maior consciência possível do concl~eto~ 

A1 i ás, pmAc:o importa a abje1;:~'ÍCl, seja ela qual for, que se oponha 

a uma semelhante pene-tração do esp ir i to. Essa objeção mesmo é 1.1ma 

imagem. 

elas, não comportam no esp {nJto que: as empre:ga ne:nh1.11l\ j1.1lgam<;:nto 

de n:;-a1 idade, por isso gu::wdam E:sse c:a1'"áter abstl"ato q1.1e f'az sua 

pobreza e sua ineficiincia. O prdprio da imagem poitica de enccn

tvo à lm:agem essenciaL par:a nu'l' n~?ferir a esse qualificativo, me--

i m.p oss i h i l ida de 

1Ógic:a E:.'m nome de sua lógica~ A lmagE<:m poética apn.;senta-se sob "' 

f·arma do f<~to, com tudo o que lhe é neces-s:ár i o~ Ora, o fato, que 

nin,guém Jamais pensou em contestar, nem mesmo Heg&~1 - e nem me~fmo 

esse lhe atr·íbuía uma \mpol~t:&ncia Pl~epond•i:wante ·-o tato 11âo está 

no objete, mas no s1.1jEdto: o f';,4to e~dst&: apenas em fun~;~'io do tem

Po1 quer dize!~, da 1 in9!.L:agem. O fato é apenas uma c:ategor ia. Mas 

a image~m toma emprestada somente a tor·ma do fato, pois o espÍrito 

pode eiH.:ani··-lc; f'o!'"a dele~ A. imagem, portanto, nos di versos est::i·

gios de S€;'1.1 desenvolvimento, apar-ece par·a o t;.'SpÍP"ito com todas as 

gan~nt ias que ele l'""eclama dos modos de seu conhec lmento» Ela é a 

lei do domínio da abstração, o fato no do acontec:íme:nto e conhe

cimento no concreto~ ~ por esse d.1t !mo "h?.l"mo que :a julgamos 12 que 

-r,e pode brevemente declarar que a imagem é<-"'- vlcl:a de todo ccmht,-:-·

cim.ento~ Então fundamentall'!o-nos n:a con-side!~:ação da imagem como 

resultante de todo movimento do espírito para negligenciar tudo o 

que não €st~i ne1:a, P·aP"a dedlcarmo·-nos :apenas à :atividade poética, 



229 

em detrimento de qualq!J.íf:l"' outra ativídade. 

vocês 

poenras. 

E ~ poesia que tende o homem. 

Não há conhecimento qu,e não se,ia do pat'"tícul::u·. 

··~o ·,~ . " . n~ ra poesia que nao seJa do concreto. 

A loucura é a Pl'"edominânc !a do abstrato e do geral sobre o 

concreto e a poesia. 

O 10llCO não é o homem q1.1e perdeu a t"a:zão: o lo1.1co é aq1.1ele 

Acho a atividade cient{fica um pouco louca, mas humanamente 

zet"": é preciso 1.1ma lógica para o povo~ Não é o meu caso. Isso se 

sustentaria. 

Meu problema é a metaffsica. E nio a loucura. E nio a razio. 

·falo. Não admito que l!',e discutam as condir;:Ões da -fal<.\ 1 ou as da 

Não admito que-; se discutam a~. c:ondiçí:íes da poesia. 

cr {t icos~ 

Nio admito a critica. 

Nio foi paFa a critica que ofereci meus dias. Meus dias sio 



uma vida poética. 

Uma vida poética, revirem essa E.'Npr·essão, eu 1he~"• rogo. 

qiJ.&' as oponham 

mim* Não 'São tt?.nnos de um tt":atado de paz~ Enb"e voc&s e eu 

declarada a guerra~ 

admito que Ff:.'tomern minhas palavras, 

Em i925, 
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a 

f'oi 

perguntem se era necessário m1 não elidir os es mudos nos ve:rsos, 

se se devia alter-nar com e-:1es as r i mas. Conhecendo-c)s como conhe

ço, SE.' i "IIJe vocês não se comportar· iam di f'ert-~ntemenl::e em relação a 

meu pensamento~ Jul~uem minha vld:a a1êm de seus julgamentos. 

Ela nao me Pé'r·tenc&' mais, minh~). vlda~ 

Eu Já disse .. 

Nio fa'o parte do espet~culo. Mas a primeira pessoa do sin

gular exprime para mim todo o concreto do homem. Toda a metaf(si·

ca est~ na primeira pessoa do singular. Toda poesia tamb~m. 

A segynda pessoa continua sendo a primeira. 

Hoje, quando nio h~ mais reis, sio os sábios que dizem: N6s 

quel~emos. Mínha boa gente~ 

Eles cn~·em tang&~r o plu.ra1. Não conhece1n sua víbora. 

Não me pei ... CO, domino-·me. Sempre é algum absul~do, mais qu.e o 

essencial, que ret~m o olho numa paisagem. Meu ponto de vista tem 

um belo tr;;:1 ... reno descoberto~ 

Decididamente nio admito a crítica. 

Estou no CJ;;ht~ Ninguém pode impedir que eu c.,;-steja no cé-u~ 

Co'locai"Bm o céu em outra p:axte~ Esqi.!ECe! ... am meus olhos, ima·-

sínando as estve1as6 

Pois o que i o inferno, para o espÍrito? 



sespero~ O infer-no: minha mol"aL vejam vocês, níão t:~stá 1 igada 

meu otimismo~ Jamais comp!,.(~endi o consolo~ 

O c~u nio me ajudari. 

23:i 

é extraol""dinária essa necessidade que tt?m de uma mor~l cem-

SO 1 adOI'"<~ ~ 

Nem .flm·ss nem coroa~;. 

P1~ód igc)s aquém, avaros além: pedem SI.!!:\ vi tia e.•mpre-stada 

p-ouco prazo e 91'"~~nde usunl.a Querem reencontn~F·-se r1a mo!"t.eR 

Preferem o para(so à poesia. 

Questão de gosto~ 

C OI\\ 

Mesmo em metafísica, geralmente sempre se achou que a poesia 

não a1 imentava seu homem .. 

O que~ essa sentimentalismo? 

Larg1J..em todo s.ent l mental ismo. Trapace i I" os de todas as espé--

eles: saibam qJJe ~.entimento não é .:.p.testão de palavra. Encarem o 

mut1do de fora do sent ímentoQ Que belo dia~ 

A ne:a1idacte é a a1..1.Sênci:a l:.'\par·enb2 de c:ontl'"<:.'\diç:âo. 

o maravllhoso i: a contl'""adição que aparece no real. 

O amor é um estado de conf'l.J.';;)âo entre o f'F.-'al e o maraví1hoso. 

Ness(.;o estado, as conh·ad i.;;Ôes do sei'" aparec(~ffi como realmente (-2"'~

senciais para o ser. 

O abstrato ~ome~a onde o mar<-1vilhoso pel"d€~ sel.tS direitos~ 

O fant.ást ice, o além, o sonho, a sobFevida, o pavaíso 1 o In

ferno, a poesia, tantas palavras para significar o concreto. 

Não há amor· q1Je não seja do concreto~ 



uma metafísica do amor. 

Pan:\ resporu:ler a 1.1!\lB certa objeç.ão ao nominalismo, fon;ar ~:~:~ 

Pí~S'60:a;;, :a obs6'FVaF o que se passa no i11 {c !o do sono .. ()bse!--val'" co·

mo o homem ·f a 1 a, então, conp, i go ~~H?stucl. ObSG'rvar por que i nsens í

vel pn)g!--essâo ele se :a têm a sua fala que apal~(i'CE-, rG·al iza-sre e 

en·Fim, 

-:;onha, como se ti iz~ 

O concreto~ o lndamcritfvel. A saber, se a terra~ redonda. 

que diferença isso faz I~O.F{ll. mim? 

Há um E-~st i 1o nobrtt.' qiJ.anto ao pensamento~ 

é o que negam os psicólo9os~ 

Os psicólogos ou apns:-ci:adon~s de almas ~dito as ac:ó1 i tos do 

sentimento~ Conheci diversos dele-s~ 

O inventor da palavra fisionamistas. 

Aqueles que dizem Deus pelas melhores raz3es do mundo. 

Deus raramente estj em minha boca. 

Aqueles que distinguem ~acu1dades no ESPÍI'"ito. 

A-=iU€1es que fa1am da ve:t"dade <não amo suficientemerd:e as 

ment iv·as pa1--:a f'ah:tr da verdade)"' 

É tarde demaís para vocês, senhor-es, pois termíno1.1 t1 tempo 

das pessoas so!Jnt a terra~ 

Lsvem ao (';.'ld:remo a idéia de destn.ti~;âo das pessoas e ultra·-· 

passem-na~ 





Notas da Tradur;ão 

(í.) A palavra frlsson, que signlflca literalmente •tremor·, 

tremec imento", j~ foi incorporada & 1 insua literiria entre 

às do nosso Prefeito e até vâo além dessas. O préfet é um 

adminlstl"ador 

qu.(~ chamamos 

o cargo em 1853, permanecendo nele até 1870. Em pouco mais 

velha Paris, abrindo grandes avenidas~ construindo a ferro-

via l.trbana E: bosques como o de Vincennes e o de Boulogne. 

o que deu ensejo a vivas crfticas, resumidas num 

mann) ~ 

pode ser esquecido: a cidade, antes com uma fisionomia me-

largas e extensas avenidas com espa~o a perder de 

der o ~lcance estrat~gico de suas reformas. 
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ce1"to, 

Bvas i L 

(5) Lisel ~ o nome de uma escultura que o leitor vai reencontrar 

no capítu1o ~O S.e-nt imento da Natureza no P:arql.H!' Buttes·-ChalJ.-· 

mont •• 

pois tendo servido na guerra de 1914, Aragon tomou parte na 

R.enâni:a. 

(6) Fm-t Chabrol e:n:\ o nome dado, C·H(l 1-899, dE.' fcnn<:\ c::a!~ind:;·:~., ao 

edificlc localizado no n! 51 da rue de Chabrol em Paris, se-

de da L.iga Anti-semita~ Foi li que um jornalista, Jules Gué-

ameaçado pela sentença do tribunal de Justiça, defen·-

deu-se durante tr&s semanas com alguns amigos, t erm l nando 

depois por capitular. 

(7) A 

95B.Z'i7~.!.m2, ela r·&:unia uma enormidade de atraçõe-;:,, tendo sído 



delras maravilhas da construçio met~lica, na época; a torre 

de 300 metros, constru(da inteiramente em ferro pelo enge-

a construçio, por parte das naç6es estrangeiras part icipan-

d it,;!:V'..'tl, segundo desenhos de Rob ida~ A colina do Trocadéro 

gastas nessas exposiç3es eram astron&rntcas. 

{8) Son A1tesse Ro~a1e 

C9) O Bien Public (citado há pouco) e o La Liberté eram Jornais 

de tiragem diár~a fundados no século XIX. O prlmelro foi 

mente republicano ap6s 1873. Nele Zola publicou 1 'Assomoir 

em f'olhe·tim (Cf~ BEU .. ANGEH, Claud\-!" rzt ali i, Historie Généra .... 

le de la Presse Française, P.U.F., Paris, 1972, 5v~)~ 

ra leve de amenidades, em que se encontraria o "esp(rito" de 

Paris CCf. BELLANGER, Claude, op. clt.). 

(11) Var. pitio: ginera de serpentes semelhantes ~s j ib6ias. 
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dos c(tisos, Aragon crioY essa expressio com "chama" (flam-

me) e Hf'lo!~· (fleurl~ Como est<l.mos diante de um tr·oc<\di1ho 

"flor-fêmea", cuja sonoridade sugere 1Jma palavra ~nica, pro-

xual ité, Gall im;Jxd, Pa1"' is, i97i). 

Ci3) Esp~cie de cogumelo comestivel. 

(i5) Nana, 

"amante$~ Decidi manter no original, pois tamb~m soa como 

nome pr6prio, sendo. por exemplo, t{tulo do tomo IX da obra 

Rougon-Macquart de Zela (a Nana de Zola ci admiravelmente be-

la). 

casas grandes e suntuosas da cidade, geralmente abrigando 

oficíal de 1(:::i1ÕG:'s~ 



base de essência de laranja. 

(18) Lambda, 112 letra do alfabeto g1pego, corr·espondente ao 1. 

( 1. 9} He-n F i Desiri Landru (1869/1922), conhecido criminoso fran-

" ces, foi 

Logo depois, acusaram-no também do assassinato de um Jovem e 

do no fos5o de sua casa. Ele negou os crimes atci o fim, m&s 

nio escapou da gtLilhotina. 

gotipo que traz estampado na tampa~ c apt~rix, estranha ave 

nas que mais parecem pelos. 

no orjglna]: ·LES RdALITds· <Fable) 11 ~ avait une fols une 

rial ité/Avec ses moutons en laine réellle/Le fils du roi 

vint 

dans la nuit/Une réalitci qui ne parvenait pas ~ dormir/Alors 

la f~e sa marraine/La prit r~ellement pay la main/La F~ la 

Y~ la r~alitd/; 11 ~ avait une fois su1r son tr·5ne/lJn vieux 

!~oi q1.1.i s'ennu;;t::<.it/Son manteau d:::tns 1~' soil" glíssait/Alcws 

on lui dcnna pour relne/La ré la r~ la réallté/; COOA: H é 
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itJ la réa/It~ ité la réalit~/La réa la réa/Li/T~ La Yéali

té/11 ~ avait une fcis LA R~ALITi. 

< ) No orig!nal, assiette anglaise. 

(2:3) Les inc:ro~ables: B"S:S.\'2 er·a o nome dado, na época do Dir-E:tó--· 

rio, a certos elegantes que tinham um cuidado extremado com 

sua .apn.?sentação~ Eles const ituí::::tm uma das forças da oposi·~ 

çio Fea1ista, a partir da reaçio termidoriana. Distlnguiam

-r,;e também por seu-:-.1. ares misteriosos \'2 p/.".)1'" s~.ta m:.:weit~a de fa··" 

"l;;.u··· usavam express8es estranhas e suprimiam o r das pala

O gn.tpo ganhou essa d~snom i nação devi do à m<:u11~; i n.'l. :;:d'e···· 

tad;·,~_ com que seus integ!'·antes repetiam sempn:t: C'est inco!:;!a·

ble! (sic)~ 

tipo de 

12~: 1 ) Dança vibr·ante em qutJ;: n;&.' l'·eme>~-&; tm.!o o COI"'t:~-o, ~fob.n:::tuóo os 

ombl'""OS; multo &"":'m voga nos anos 20 ~ 

{26) No origina1, et ma neige à. moí, votre m:anne (ue mínha neve, 

mmrn:~ para vocês~>~ Troc.adi"lho lntr:acil..lzíve1 com a &.')<pr·essão 

f!~ances~::t. mcm manege à moi, qu.i! se1ría a1go p:a.v-ec!do com: ~meu 

jelto de cQns.s•gutt~ as cois:as~~ 



Convulsionár·1os: cevtos fanáticos do século XVIII que 

finslam convuls;)es e se infligiam divet'"-:-:;os t.:'.wme-ntos ao~·; 

qu<:ds eram ínsensí>,.q,.-:is 1 segundo dL-~í<:<!ll. 

<2.8) No or íg inal, café·-chantant, c:;;.fé onde h:á c~3.nton2s~ 

<29) Esses 

revelado!~a.. de sua hl-stÓl''ia pessoal~ Fílho i leg ít ímo, foi 

criado sem a presen~a mascul lna: por uma tia e pela mie, que 

\3:U Dlstal é um termo latino geralmente empregado em zoologla. 

S1g!lifica distante, periférico. 

(32) Hef"1E:rência :.3.0 fato de a palavra dada slgnifk<·~r, em ·fn1.nc&s, 

na 1ingua:.;1em Infantil, ~c::av<.üo~ 1 ~cav;J.linhn~~ Há m:als de uma 

versic para justificar a e•colha desse vocábulo como denomi

nação do movimentQ de vangu.a1rda apaxec ido em :b.ur i que em i91.6 

TELES, Gilberto Mendonça, Vanguarda Europ.ia e Moder-

nlsmo Brasileiro). 



CL'Intranslgeant) repub1 íca.no1 <33) L 'Intran 

L 'Oeuvre, um grande hebdomad~rio pol{t!co independente que 

assumia uma postura ~nio-conformista". Na verdade era clara

mente anti·"·seml'c<). e hesit~'l.va entre o an:cu·qui-:.:;.mo {'::o nacion•J.~ 

ll~;mo. O Comoedia er~:~ um diário qu.e se consagrava unicam&~nte 

~ vida teatral, literária e artística; nio tratava d1reta

m€·nte de política, mas seus Pl'"'OPl'""ietirios frequentavam os 

sa 1 ões con~:.ervadol~es. A variedade de seus artigos fizeram 

(c f. BELLANliER, 

(34) A cerveja ale i a cerveja inglesa fabricada com malte pouco 

torrado; a stout ~ a inglesa preta. 

(35) Caldo de carne comum no século XIX. 

(36) Indumentirla masculina da época de Oiret6ria. Eram calças 

compridas cem uma abertura de cada lado da cintura, que se 

fechavam pov· botões~ 

C37) O Baedeker, gula inglis do século XIX, devido à sua popula

ridade tornou-se sinônimo de 91Jia turístico. 

(38) Tournesol pode ser a nor g ír"assol, Ol.l a su.bsUinc í::~ tornas··~ 

sol, 

áctdos, devido~ sua caracter(st ica de se tornar vermelho ao 
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G'ntl''BI..F (:;:m contato com eles. 

(39) Gainsboyough, pintor lng]is do siculo XVIII, considerada de 

sensibilidade pri-romintica. retratista famoso~ Winterhal

ter, P int01r <:t1iS'm~\o que '!1>11~ est<':\be1t'21J r,,~m hu~ !s no séc1Jlo XIX; 

acad&mico por excelincia, era o pintor oficial de Napoleio 

!Il. 

(40) Desde o ~ltimo par4grafo da p~gina anterior, Aragon começa a 

tFabalhar com um jogo de significados e sons a partir da pa-

1aVI""a efêmero, que ele diz ser um tr-ipé, pois em francês a 

prondncia dessa palavra e das letras F, Me R tem som idin

tico. O tr-lp~ estabelece as inic1ais das palavras Fclie 

noucun~.), Mort (mCH"te) e R&verie (chN:;.uH:::io) qU.E·, :~justando-· 

se 1apid:annente à noção geral de efêmero, ainda remetem :,:. 

amor, sentimento do qual ele falava há pouco. ·ramb&m o 4! e 

5! versos do poema de Desnos reproduzem Praticamente o mesmo 

som~ E como se râfo bastasse 1 no P<1d,..á:;waf'o que ven1 <11. s,-,'guir a 

f'FaJ:.;.e IJO r ien enf'1amme ET FAIT MERES traz novamenb:::: o e-co da 

p:.1.1 avn:1. é-phémE-re. A t naduç;ão ~um n<:u:l"\ i rd'1 ama €-~ t orn<:l. mÇ{es • 

nem de longe aponta para esse admir~vel exemplo de jogo poé

tico sun~eallst<:L lnfe1 í~zment\'t,c não há 01.d:r·::~ ~:>Qh~ç:ão possí·

V€:1. Quanto ao 42- v~;n'·so do poema, entenda-se o VeFbo eFFar 

no sentido B'l"udito, que deu ori;;g:m a ~(,;t'Tab,mdo~, "el"r<)_nte~~ 

Tr·;,msçr-evo aba i No tl OI'' ig ina1: ÉPHÉMEI~E/F ~M~R./ (fol ie-mort

rêverie)/Les faits m'errent/LES FAIXJ MERES/ Fernande aime 

Robert/ pour la vie!/ éPHéMERE/EPHéMERES. 



(41) N~trato de ce-11Alose- com alta porcentagem de nitroginlo, bas

tante ~::n.::p1osivo. 

(42) Les Burgraves, drama de V!ctcw Hugo. 

(43) Per·f~tH1agen~> v:;;w·iadas do mundo <i\Ftístic:o fl'·anc&~s do s:-écu1o 

XIX. Os irmãos Goncou!~t, Ju1e.;; E: Edmond, estão ent1"e os ma.is 

famosos, juntamente com os primeiros Horace Vernet e Gustave 

Cour-be-t, que naqu-ela É"poca não passav<.\ dE· ~um tal Courb•?t ~, 

como vemos. 

(44) O schapska fi'!''a o chapéu usi,.,do pelos lanceiros durante o Se··· 

O emprego da palavra é curioso aqui, ainda 

!n<'j.is que G: i5·!1'H~I~129<:tda como se fos.•se S!.tbstant ivo de g&nBYO fe··

minino, quando na verdade nio é. 

co~Fente nesse sentido. Ela vem do Gitio de Petr6nio 

(46) M•?.1H:.'<:ma é um nome tlr:,:uio do título de uma comédia de Pl~.1.1't:o~ 

Trata-se de um homem que:· se parec.e pE:rfG•itamii:~nte com O!Jtlro. 

A peça de P1auto se constrói ',;:,obre a setue1hanç::1. <1.bso1ut:a en·

tre dois irmios e as confus3es resultantes disso. 



C::~pitulo III: ~O 

Chaunu:mt y 

(47) Ausschauende Idee: como o verbo ausschau exprime a ldéia de 

procurar com os olhas", •procurar olhando em torno de si 

com intel""esse~, pode-s€" ent12nth?1~ essa idéia a que se vef12 1 ~e 

a e;.pfgr·afe como uma idéia Pt-~netnwtG~, mas cuj\;t peru:-~tn'I.J>:~-io 

se:·j:; . .\. re~iiuHanb;;· de um oH-.:ow· <.\9Uç;ado: o olha1~ do f1âneur su 1 ~--

reallsta, no caso~ 

(48) Rcder&ncla a Johann Macl1E·!~ (i794-i874), <:<~:>t.l~ônomo alemáo qu~E-~ 

se int.el'"e-ssou PO!'"' problemB.s de cosnu:;.gon\a. Conhe-cido POI'" unra 

teoria do "sol cent!ral~, acreditava que as Pliiades eram o 

centro da Via Láctea. O ponto matemát\co ·sol central" esta

ria 1oc:a1 izado justamente em Alcione-, a estre1a mais !JI'·i·

lh:J.nte dessa conste1açâo~ 

(49) Nauf"r:ageur, no cwiginaL En~. o g:;:ttu.no qJJíi:', atr·avés de falsos 

sinais, provocava na~frágics para roubar a carga dos navios. 

(50) No original: Carton, carton, 1es midinittes. A Palavra car

ton t~'Jm divel,.-sos significados: p<:~.pelâo, pal:Joel·-·c:aJ'"tão, cai)<:a 

df.' pape1f1o para guard~tY Pi:'\PÉ:is, fitas e rendas; ou desc~nho, 

esp.:.kie de esboç:o f"eito pm--- um Pintor. Já rnidinêtte, que vem 

de mídi (m~;;-~lo"··dia) t:"": dinêtte (:::t1moç:o fnlgal), signif"i(~~~ es··

pecí·~ic:~.fílf.mtE: <i~.. tn>1 .. b:alh;~dor21. ou vendedon1 Parisien-se do n1mo 

de costura e moda. 
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(51) Trata-sem sem d~vida de uma alusio à pritica de trabalho co-

1et ivo que semp,~e cal''acter-izou o sw··real lsmo desde o ínfcío 

lhes interessava, como também para realizar as 

livres, expev-lmentaçio do sono hipn6t~co, etc.). 

C52) No original khol1 

aplicam sobre as pálpebras, os ci1los e as sobrancelhas. 

Os outeiros de Chaumont (do latim calvas mons p:axa o fnanc&s 

mont chauve, ·monte calvo") abrigavam, na Idade Midia, moi-

nhos a vento. Depois esquarteJados por pedreiras, 

constituiu o primeiro ·pulmia· de Paris. As diferenças de 

também um l<Rgo, a1 imentado pe:lo can:.3,l St-Mal"t in~ \)ele: sut~He 

t \jo1CVS-, 

Construído no estilo ingl&s, o parqlJE tem tambim um promcn-



(;':)4) Neologismo cr·iado a par·tll'· de fah)foro, s<.'\Ci-õ'l'"dote:· gnz.-go que 

t~~ansPol~tava o phalus n<:l.s antiga-s çwoc issd,?s. 

{55) Todo o trec:ho i: bastante il'"2n··dco, poi-:, r·t,-:-f"f:i'l'"E:·-sE' a f~'-í:->"f•€" tipo 

de (~·statu:ár ia en~'J.1tecedora de sent inHi'"ntos c ivlc:os <~ p~dx ió-· 

tlcos. E.:::,sa ironia pode ser evld{·:'nt:íada qm1.ndo f~e pr,.·ns:a em 

quem -for<--"'tm a1gu.m~s d~.s personagens que insp il ... :&nlm as esb).~ 

tuas: D&rouléd~ (1846-1914), pol{tlco e poeta francis medío

CI'"!Cti N0:1son \i"J"58···i805), ::;;.lmínmte ingH4s mo1'"to na batalha 

de Trafalsar; Chappe (1763-1805), engenheiro e ffsico fran-

vogado conhecido político francis. Do1et 

\ i~509·~·i~546) 1 humHn 1 sta e i mp!'"esscw ftr-:an...:ê:s qu.e f o i que! mado 

vivn PO!'" ac:us:tru.;.~{o de ateÍi'.i-HlOJ Breton t;;u\lbém cita ç,;ss<.'\ ev,t:á-· 

tu?~ em Nadja, d;;.~ qual diz que ~ao mesmo tempo semprf? o 

<:>.b··;C~.iu 15: causmt-1he um ins'.lPO!'·távt:---:1 ma1--·esta~~~ ~ 

<56) O rendiJ. ri: aquilo q1.1P- torna sem1a-lhB.nte <Ro n~:e.1 na e><:pF(~S-<t.ão 

artistic:a, é a execuçio que restitui fielmente a impressio 

dada pela realidade. 

(57) Fi~-~ !..tma l::raxduç:ão 1lvl'"e ti0":'sse poema~ No or·J'ginal, todos os 

Vlii'Ysos são octoss í L\bos e obedecem o t:,~squema d~1· l'" i mas A·-B·-!3/ 

C·-·D·-D/ E-·F·-F: Aile en tout Parei11e à 1 'amotJF/Ai1e aiJ·-dessus 

d~·s citade1les/Ai1e qui SOI.tffle les chande11es/; Ai1e t.nat·-· 
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tant 1es f'lots des mers/Aile- orage atteint à 1 'orée/Ai'i(.;- en"·· 

vo1 de 1 'aube adoré/; Aile ,:;, 1es f'i.P1"es dans la nuit/ Ai1e 

avant la n(~ige b1asph€me/ Aile qui n'est rien qu'e11e même. 

(58) Est~l i ta era o ermltio que vfvia enclausurado no alto de uma 

(59) Em ffancês reg istrcv-se a t::ldst0nc !a d<:\S pa1:avn:ts p!-Jrogérn~·"· 

t ion (!~eaç:ão qu{mic:::~. obt ídcJ'. sobl''E· um cQr·po subrtre·t ldo a f'o!~te 

elevaçâo de temperatura) e pyrogenêse (produçac de calor). A 

P<:JXt Í!'. d(.;:·las Aragon c r i ou o neologismo P!i!"Og-E-ne, cuj~7. tn:<.du·

~.;::io lóg ica 1 de ponto de visbR foJ"maL É: p !Fogi}neo~, que en,. .. 

tn?t"<:tnto não é um neologismo entt"e nós. 

(60) Em f'!"ancês o nome desse inve-ntcw pv·onunc la~·se- e (i'~O<creve--sii>· 

da me-rc.mt-t f"m'"m<:' tpJE· nHJl'·sa, mamí<fero e~>~·:'ot i co$ 

(61) No orlglnal, 

"agente policial" .. A solu;;âo encontr:ade.R foi o l,L'$0 desse ns·o·

logismo que nUo distoa das cores gerais do texto. 

(62) Arnold Bocklin Ci827-190i), pintor, desenhista e escultor 

-suíço qui':': de-spevtou o intet"·ssSf:" dos surn'::>a1 ista~~. 

(63) No cw ig in:al: "1es grottes sont les rnon íche-s- de 1 'ombre, et 

j '::t jouis". A !)al~.v~··a mon iches não ·f<o! r.sncr.:mtn:~.da em nenhum 

dicionár-io ou. encíclopédía consultê:<.da~ A solução foí tr<':l.du.·-



Zi"-l:a conw s.z· se tn;~.ta:sse d"'' ~mon niche~(s)tt Isso não distoa 

no conte;áo: ho mesmo par:c{gra.f·o encontr;J.····se o verbo nich~l .. , 

qu(~ t~~adu.zl POI'" ~aninhar~~ 

(64) Em 1923 e 1924, o grupo surrealista de origem se reforma e 

Les Champs Magnétiques (i9i9) e ap.z·sa1 .... de se!'" citado no Ma·

n!festo Surrealista de 1924 como integrante do grupo, na 

ver·dade ~1f'asb:\·-s~.:: de'le um pouco, nessa época. Ele se torna 

membn:J do comítê de d!!""eç:ão de La ReVtJe Européenne e, tendo 

pub1 icado em i'723 um 1""oma11ce, é acusado pelos companhei!~o-:~ 

de ·retorno~ literatura". Em 1923 Breton publica sobre ele 

um artigo const\tu[do po~ quatro páginas e~ branco <Cf. J. 

Le Surrialisme, Pa~js, P.U.F., 1984, pp. 

(65) Barbizon, regiio da floresta de Fontainebleau. No siculc XIX 

esse lugar deu nome~ ~cole de Barbizon, pois ali se refu

giou todo um grupo de artistas- precursores dos impressio-

Rousseau, dentr·e eles). 

(66) Referência ao colosso egÍpicio de Memnon. Diz-se que a está

tu<J_ do norte, chamadl3. Tama, emitia dífet~fE-!1tiE-S sons durante o 

nascimento do sol. A pedra esrtá repleta de inscriç5es de 



Cap ftulo IV: O Sonho do Camponês 

C67) No original: ·on ne te bitlrait pas surta menctte". 

<68) F.m e~::.panhlJ"l no origin;;:~,L Refev·ênci:a 8. g!~ande esq11ad!'"a que o 

rei da Espanha, Felipe li, mandou contra a Inglaterra em 

1588 e que foi parcialmente destru(da pela tempestade. 



Sobre essa tradu~ão 



traduçâo e aventuraram-se por suas trilhas acidentadas. Além dos 

p~ginas em que encontramos saborosas interpretaç do ofÍCln do 

traduzir seria algo semelhante a olhar tapetes flamengos pelo 

JA para Goethe, tradutor ele mesmo, os q11e se entregam a 

beldade melo velada como altamente digna de amor e que exc!tam em 

n 

falar em toda a diSCIJssâo tedJrica da lingu(stica: os !lFDblemas do 

I iço, 

soes de mundo· e tantas outras que sequer me proponho dis~utir e 

nos fazíamos q11ando crianças: ·será que o verde que eu enxeFgo é 

deixar de mencionar aqui 

além de vermos ali arroladas, de maneira bem-humorada, 

mente n1Jnca se trata de verter palavra por palavra, ou oraçio por 



de considerar continuadam&nte o co11te~do '~·m 

quest~o, sempre ao lado da forma pela qual ele está expresso, pa-· 

Mas come fazer isso? A despeito de tudo o que j~ foi dito 

nac dispomos de nenhuma receita mágica para atingir tais resulta-

do, pela simples razio de que nio se trata de mágica~ A receita 

í n c: ]1.1 i , o 

que leva ao estabelecimento de uma metodologia pr6pria de traba-

lho. O amparo de uma bibliografia tedvica sobre problemas de tra-

duçio pode ser interessante. Mas a tarefa do tradlJtor d essen-

c i ~11 msn te se 1 ! t iJf i*·, 

t nlca do mundo poderia garantir a excelincia de uma traduçBo. 

Embora t~l afivmaçâo possa parecer um pouco vaga, q1Je 

Jade colecionamos indmeros exemplos do que a ser esse bom-senso e 

te sucinta, procurei sobretudo fazer uma leitura cr{tica do texto 

visando o ap1pofundamento de minha compreensio dele, seja atravcis 

de s1Ja contextuali2açâo dentro do mov~mento surrealista, 



;:,:~ ~.':i i 

s da injusto 

nio sublint.ar o qu~nto aprendi através da leituYa das 

tF·adut 

Paulo R6nai, de quem já falei, e Josci Paulo p 

\);:~nt:J.~t, e Su.zl Sp>~·rb€·V fovam n:à.o só P!"OVidenc lal·:s., como t<lmbém dP-·· 

cisivas exatamente naqueles momentos em q1Je o me1J bom-senso f&

lhors.~ 

A tradução é 1s.m trabalho de min~cias. A fim de nâc de1xar 

conservar sempre um espírito extremado de 

Trabalhei inv~ntarlando permanentemente problemas 

N~o vou me repetir comentando quest3es que tenham merecido netas 

de rodar~. como ~ o caso do poema de Robert Desnos. 

assim espero- um exevcfcio de traduçâo do meu bom-senso. Vamos a 

Começo sublinhando as dificuldades impostas pela prosa SlJ~

n?al\::;.t:;~.~ No C':'iSC'< de uma nan··at!v<;~. como O Camponês de Paris, \C:::·n

gend!'':t:\dô. :e..C) covTET d::1. pen<,'t e n:2SP.dh~nt("~' do tli.D<:o diii· con·3c i&nc id, 

temos 1Jm movimento que ora flui maravilhosamente, ora torna-se 

p,,r o::p1e But tes-Chaumont • Muitas vezt?s, n1,tm t am<r1nho f;:, 1 i-::.'90 '.:d:~ ,.,\ 1 on·

~Jafl"( o:r, per (odo~:;. ·- <-VHc ~'>ão pontuado$ dtO·.' manE-.'ir.:;\ bastante irna-gu1;;u·· 

f~0.Z•:E.·ndo com que se 'H,u.ced<:t.m quase r.p;.e Vi2r·t i g i no-:,;amentlf:.' c::;~.sc~,.,t <ls 

tle ín<:;Ólit<':I.F"> im<:"l.gerH~,. Em meio a. tamanha lriqlJG:Z<:l. ímB.E\itlc:a tor·n:a·-



1 j ·~ p ' • uz, ~s M assagsm da opera : 

rue 

di;;:·ia ao.{ro did L 'Intransigê'3rtt~ 

Pf:•ll(et· ier, 

dpera, 

iH.?f/1 !< 

Aqui, o trecho ·engolido o bolo de casas" est4 t~aduzindo 

mangci le pité de maisons·; pit&, em francis, designa tanto uma 

pasta comestível quanto um agFupamento de casas, da( minha opçio 

riqueza de sonoridade, numa sequ&ncia repleta de alite-



chos· 

Aqui 

co··-/ris dD pudor da:;; it'Ulhere.':;, a.-;;; ç,'!J.beleiras·-· 

1 ifJl':."ira .. s, as c.~l,u:.•iff.'ira."S··"vapar, e5s,o,.~-,· cort ifH&~o· 

encantatk}r.as da alcova., f~~~} "., ~ os homen5 

ditam ter dito tudo~ lJ tr·fçn:'< f.i<~·'l-L;;> in fel ize:c;, 

ma:·:;· "/ocli):i fHit1Cd olhara-m para ,'i!;Y :-;;aau;<mba ;,,~-:;;'? 

le bruit de la pluie"/"le cri 

!Nc"<.1heu· .. 

as cabeleiFas-ligeiras, 

<\\f:> c:abe1e!t'"<.'<s~val:HH'"", rn:~r\.1.~ obt~;-:\r J.,tffi ganho de t~nnt.w ld<-:1de ondi? llH? 

P<fX1'i?C(~1J. poss {vel ~ 

Algumas vezes tive qiJe fazer adaptaç8es, como nessa hol6fra-

se q1,ne:- n 0~1 p r e·0en t G." i a com uma b 121 a 1 m<"':-1 G:m: ~Dou c(,; ·Femme d u V(?!"l t , 

lumi~res •.• • f'or meio de uma curta circunloc~1çio, 

assim: ·suave mulher do vento, que seca o feno das luzes 

" " " 
Fineuse, antes de ser máquina de secar feno, é a trabalhada·-



110 c·.•.1•.·.•<· •I,• clt-~l,·.o.oco. 1·.·.cotll •. •co 1 r~c.·· .. ,·,.,., 1 ~ -~ ~ ~ w ~ w ~ ~ c a passagem, transfor-

"Queira desculpar-me, por favor 

nhor nio ~ o porteiro da passagem?· E ainda a reflexâo do portei·· 

dor fala das "vieilles demoiselles", vendedoras de um dos estabe-

minosos da afliç pequellOS \Jequenincs·, aproveitando-me dessa 

Ainda um exemplo de imagem desconcertante, seg~ido de sua 

( ... ) 

curso de sua vida, ( ... )aqueles que foram na boca do Oceano uma 

bolz.\ 

Na página 38, traduzi "la b&te notre por o terror", fazen-



s1n lugar de defende~ os ir1teressss da mu11iciral i-

dads. Na p4gina 129, 'une baie bien mOre" tornou-se "1Jma frlttinha 

página 43, traduzi 

peças de quinta categoria do Teatro Moderno ·dcifend son bifteck", 

em portuguis diremos que "ele esti defendendo seu pio de cada 

dia~ (p. 103)~ 

Na página 81, temos 11m trocadilho sutil que n~o pode ser re-

tamente com uma fita vermelha. Preferi também manter na original 

zada tipicamente francesa, sem eqtJivalent~ em outros lugares (o 

o de ter sido f11ndada por Napoleio Ji diz tlJdo a esse respei-

como podemos v~r em m&is de IJma vez qye ole a cita. Isso me dá 

seguir, na página 82: o narrador se refer~ aos comerciantes da 

Na página 93 o narrador fala de estrangeiro que "s'est be-

sogn~· diante de uma fotografia do Mou1 in-de-la-Galette•, sonhan-



cando uma dilataçio da frase, pois era 1~reciso passar a iddia de 

"d~u tratos~ bola mm seu escritório" diante da tal 

Um outro problema encontrei para traduzir ·la chiJte 

teria seu poder de resson~ncia bastante limftado, pois 

por ele sâo definidos como "as mtJlheres do espfritc", optei pela 

Gostaria ainda de fazer referincia a dois outros problemas 

vez~s. ati inexistente~~ sabido que o primeiro deles aflige 

atmosfera parisiense. Problema na verdade insol~vel, se pensarmos 

•Jm br·asileiro e um francis (ou melhor, para 11m parisiense). Do 

a formal, talvez o ideal 

a traduçâo, isto é: traduzir tudo ou nio traduzir nada. Sem d1lvi-

rua do Peleiro ou algo que o valha. l3oF outro lado, 11io me ag1ra-

dava manter 110 original Pont des Soupirs, pois a Ponte dos Suspl-

ros ~bastante conhecida entre n6s. Entio a ordem foi essa: pas-

sar para o portugu&s o que caiu no dom(nio de nossa 1 {ngua. Deci· 



di 

ment, porte, Place, por considerar que seria mais pe 1rtinente con-

servar a expres o inteira no original, em vez de traduzi-la pela 

o que produziria coisas do tipo: rua des bois e pvaça de 

Bitch~'2'. Além disso, cel~t,,s p;.:t1<-'<.'.Was, como é o caso dG· arFondisse<-

ment, 

guis: n~o nos referimos a distritos quando falamos da$ regi 

nossas cidades. lamb~m ~o caso de porte, que nomeia uma constru--

icamente euroP6ia e nâo pode ser traduzida. Em al-

optei 

quais/cais, quartier/bairro, pare/parque, etc. Quanto à caneta-

dos log!•adouros citados, pouc~s VR2es foi possfvel 

{i~ach.u;;:ão. 

Fina1ments, o problema da pantuaç5o. O mais difícil, 

ito de interferir minimamente. Iseo por-

vida certamente à intençia est~tlca do autor. Nesses momentos, 

palavvas, buscasse alcançar o livre ditado do pensamento. Vai daí 

~ece·-me que essa interfer&ncia seria semelhante à tentativa, con·-

dadE:S, 

principalmente fazendo certas illVer sem as quais o texto de 



a obsCIJridade original de muitas passagens foi 

po1s tive a intençio de passar para nossa língua tudo 

dar a essa palavra) que encontrei no original. Criando novo uso 

desse trabalho. Espe~o q11e essa intenção tenha alcançado a efici-

c1a de fazer, das interfer&ncias, a fidelidade majs verdadeira. 

Notas 

------------------------------

(1.) !\ÓNAI, 

teira, 1981. Al~M das definiç5es de Cervantes e Goethe, o au-

tor cita outras opiniSes ilustres (pp. 16-33). 

cn SIMON, Yumn{). M. (cwg.) 

IEL/UNICAMP (pp. 187-200) • 

(:31 PAES, ..Jos.é Paulo "'' Tradução: a ponte: necessária, Paulo, 

Át i c:&, i'??-0. 
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