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RESUMO 

 

Nos últimos anos, têm sido divulgados inúmeros trabalhos com enfoque na 
representação do tradutor e do intérprete na literatura e no cinema, mas não tantos focam o 
revisor. E é justamente na fronteira entre realidade e ficção que se encontra o revisor-detetive 
Daniel Hernández, personagem central desta pesquisa, uma vez que seu autor Rodolfo Walsh 
(revisor, tradutor, ensaísta e, posteriormente, militante político) retira-o do mundo real e 
transporta-o para o ficcional. A presente pesquisa, portanto, tem por objetivo analisar a narrativa 
A aventura das provas de prelo, do escritor Rodolfo Walsh, como uma metáfora da tarefa do 
revisor, de seus rastros, de sua escrita, de seu trabalho de tradutor. Junto com o passo a passo do 
ofício do revisor, apresentamos o trajeto desta pesquisa: uma breve apresentação da vida de 
Rodolfo Walsh, bem como de sua literatura policial; conceitos relacionados à revisão, 
diretamente ligados ao dia a dia do revisor; a fundamentação teórica para a análise da tarefa do 
revisor e de sua criação como personagem de ficção, acompanhado de outros dois personagens: o 
revisor Raimundo Silva e o tradutor Gallus (abordados segundo uma visão mais conservadora, ou 
tradicional, de tradução e revisão) e o intérprete, senhor Kapasi (em cujas características 
reconhecemos uma visão denominada pós-estruturalista); a análise do personagem central criado 
por Rodolfo Walsh, o revisor-detetive Daniel Hernández. A título de desfecho, o ofício do revisor 
se apresenta como sempre mais ou menos terminado, sempre sujeito a falhas, confirmando que, 
ao menos no caso aqui estudado, não há crime perfeito.  

 

 

Palavras-chave: Revisão, Tradução, Ficção, Rodolfo Walsh, A aventura das provas de prelo. 
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ABSTRACT 

 
Over the last years, a great number of papers have been written focusing on the part 

translators and interpreters play in literature and in the movies, but not many have concentrated 
on the proofreader's role. And precisely on the borderline between reality and fiction, we find 
proofreader-detective Daniel Hernández, the central character of this research, since his creator, 
author Rodolfo Walsh (proofreader, translator, essayist, and eventually, political activist), takes 
him out of the real world and plants him in the fictional. The scope of this paper, therefore, is to 
analyze the novel A aventura das provas de prelo (The Adventure of the Print Proofs), by author 
Rodolfo Walsh, as a metaphor of a proofreader’s job, his tracks, his writings, and his work as a 
translator. Along with a step-by-step description of an proofreader’s routine, we present the 
trajectory of this research: a brief presentation of the life of Rodolfo Walsh, as well as his police 
literature; concepts related to editing, directly connected to an proofreader’s daily routine; the 
theoretical basis for the analysis of an proofreader’s job and his creation as a fictional character, 
accompanied by two other characters: proofreader Raimundo Silva and translator Gallus (viewed 
through a more conservative or traditional lens of translation and editing) and the interpreter, Mr. 
Kapasi (in whose traits one can perceive a post-structuralist viewpoint); the analysis of the central 
character created by Rodolfo Walsh, proofreader-detective Daniel Hernández. By way of 
conclusion, the position of the proofreader always presents itself as more or less finished, always 
subject to flaws, confirming that, at least in the case studied here, there is no perfect crime. 
 
 
Keywords: Proofreading, Translation, Fiction, Rodolfo Walsh, The Adventure of the Print 
Proofs. 
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RESUMEN 

 

En los últimos años se han divulgado incontables trabajos que se concentran en lo que 
representan el traductor y el intérprete en la literatura y en el cine, pero casi no se toma en cuenta 
al revisor. Y es justo en la frontera entre la realidad y la ficción donde se encuentra el revisor-
detective Daniel Hernández, el protagonista de este estudio, pues su autor, Rodolfo Walsh 
(revisor, traductor, ensayista y, posteriormente, militante político), lo saca del mundo real y lo 
traslada al mundo de la ficción. Por ello, el objetivo de este estudio es analizar la novela La 
aventura de las pruebas de imprenta, del escritor Rodolfo Walsh, como una metáfora de la tarea 
del revisor, de sus huellas, de su escritura, de su trabajo como traductor. A la vez que el paso a 
paso del oficio de revisor, presentamos el itinerario de este estudio: una breve presentación de la 
vida de Rodolfo Walsh, así como de su literatura policíaca; conceptos relativos a la revisión, 
siempre presentes en el cotidiano del revisor; los fundamentos teóricos para analizar la tarea del 
revisor y su creación como personaje de ficción, acompañado por otros dos personajes: el revisor 
Raimundo Silva y el traductor Gallus (abordados con base en una visión más conservadora, o 
tradicional, de la traducción y la revisión) y el intérprete, el señor Kapasi (en cuyas características 
reconocemos una visión denominada post-estructuralista); el análisis del protagonista creado por 
Rodolfo Walsh, el revisor-detective Daniel Hernández. Como conclusión, el oficio del revisor se 
presenta como algo más o menos terminado, siempre sujeto a fallos, confirmando que, al menos 
en el presente caso, no existe el crimen perfecto.  

 

 

Palabras clave: Revisión, Traducción, Ficción, Rodolfo Walsh, La aventura de las pruebas de 
imprenta. 
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A Deus, pois sem Ele minha vida não teria sentido! 
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Introdução 

O início de um trabalho é mesmo tão penoso que, normalmente, tentamos protelá-lo 

até o último instante, até o limite, até a “última” revisão. Na verdade, o trabalho está se fazendo 

há tempos, escrito aos pedaços, mas hesitamos na hora de costurar as partes, talvez porque não 

nos damos conta de que somente a partir dessa montagem – seja ou não seja ela aquela que 

desejamos – é possível solidificar se não tudo, pelo menos boa parte do que temos assimilado e 

vivenciado durante leituras e discussões acadêmicas e cotidianas e compartilhar esse 

conhecimento com a comunidade em que vivemos. 

Neste trabalho, tanto a revisão de texto (referida de modo geral como ortográfica e/ou 

gramatical) como a revisão da tradução (também chamada de revisão técnica) são tratadas como 

uma forma de tradução, com base no conceito de tradução intralingual (ou 

reformulação/rewording) apresentado por Jakobson (2007)1, segundo o qual todas as 

intervenções que busquem a mot juste podem ser consideradas traduções, sem que haja 

necessariamente “passagem” de uma língua para outra.  

Segundo Strümper-Krobb (2010, p. 116), nos últimos 10-15 anos, os estudos em 

tradução têm tentado dar mais visibilidade ao tradutor e ao seu papel no âmbito do encontro entre 

culturas. Isso porque, embora nem todos tenham se dado conta, o conceito de tradução tem sido 

posto em questão: de simples processo de transcodificação, vai passando a “uma complexa 

transação que ocorre num contexto comunicativo e sociocultural” (HERMANS, 1996, p. 26 apud 

STRÜMPER-KROBB, 2010, p. 116). Além disso, a globalização e a internacionalização têm 

feito do tradutor um profissional cada vez mais necessário e, da tradução, uma experiência cada 

vez mais comum. Nesse contexto, duas visões se delineiam: se por um lado a tradução e o 

tradutor são tidos como secundários, marginais, por outro, eles figuram no centro, necessários e 

inevitáveis (RAJAGOPALAN, 2000). 

Entre as atividades no campo das letras, a tradução/revisão tem como objetivo tornar 

diversos tipos de texto acessíveis aos leitores que não conhecem a língua em que o texto foi 

                                                           

1 Em seu conhecido texto sobre tradução, Aspectos Linguísticos da Tradução, Jakobson apresenta três tipos distintos de tradução 
intralingual/reformulação, conceito que nos interessa neste momento, que “consiste na interpretação dos signos verbais por meio 
de outros signos da mesma língua”, a tradução interlingual ou tradução propriamente dita” e a tradução intersemiótica “que 
consiste na interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos não-verbais” (2007, p. 64). 
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escrito primeiro, e parte deste “tornar acessíveis” é o trabalho do revisor. Esse profissional 

precisa ter uma boa formação (linguística e editorial) e experiência (domínio de estratégias para 

detectar problemas e resolvê-los), considerando que é ele quem vai reler o texto (o original e a 

tradução), avaliando-o, e fazendo o que se chama nas empresas de uma espécie de ‘controle de 

qualidade’, algumas vezes trocando ideias com o autor e mesmo sugerindo alternativas. É ele 

quem examina o texto em seu conjunto, verificando sua estrutura e organização; percorre o texto 

linha por linha, observando o estilo, tendo em vista o autor do original e o leitor final; revisa o 

texto considerando sua gramática, a ortografia e mesmo a tipografia; enfim, tendo muitas vezes 

em vista o que se pode chamar de uma ‘melhoria2’ do texto, de sua qualidade linguística e de sua 

legibilidade. 

No âmbito dos estudos em tradução, muitos trabalhos têm sido publicados, 

principalmente a partir da década de 90, com enfoque no tradutor e no intérprete em suas 

representações na literatura e no cinema.  Poucos autores, no entanto, trazem o revisor como um 

personagem, talvez porque lhe caiba quase sempre o papel do leitor que deve “passar a limpo” o 

que lê. Trabalhando em conjunto com o autor e o tradutor, raramente assume o papel de autor, 

como é o caso de Raimundo Benvindo Silva, na História do cerco de Lisboa, de Saramago, 

pondo dados históricos em jogo entre realidade e ficção. Mais recentemente, em 2009, o espanhol 

Ricardo Menéndez Salmón publica O revisor3, escrito em primeira pessoa pelo narrador 

Vladimir, e fica também no limiar entre ficção e autobiografia: Ricardo era revisor e havia 

vivido, como o revisor, os atentados de 11 de março de 2004 em Madri.  

De lupa na mão para não deixar escapar as gralhas – erros tipográficos que aparecem 

como manchas no texto ou buracos que fazem o leitor tropeçar –, muitas vezes o revisor deixa 

suas marcas, e quase sempre, entre elas, aquela que “não poderia ter deixado passar”. Entre as 

gralhas, algumas ganham fama histórica, como é o caso da Bíblia impressa pelo editor da versão 

inglesa do Rei James (King James Bible), conhecida como Wicked ou Adulterous Bible, porque 

traz o nono mandamento registrado sem o “not” em “You shall commit adultery”. Neste trabalho, 

foram as marcas/rastros do revisor em uma história policial que serviram de ponto de partida. 

                                                           
2 Em determinadas épocas, soma-se à tarefa do revisor a função de censor, mas esse não será o foco deste trabalho.  

3 Disponível em: http://portalivros.wordpress.com/2011/01/19/novidade-porto-editora-%C2%ABo-revisor%C2%BB-de-ricardo-
menendez-salmon-encerra-trilogia-do-mal/. Acesso em: abr. 2014.  

http://portalivros.wordpress.com/2011/01/19/novidade-porto-editora-%C2%ABo-revisor%C2%BB-de-ricardo-menendez-salmon-encerra-trilogia-do-mal/
http://portalivros.wordpress.com/2011/01/19/novidade-porto-editora-%C2%ABo-revisor%C2%BB-de-ricardo-menendez-salmon-encerra-trilogia-do-mal/
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*** 

Acho que nunca se tentou o elogio do revisor de provas, e talvez seja desnecessário. 

São palavras de Rodolfo Walsh que podemos ler em sua “Advertência do autor”, dirigida ao 

leitor de Variações em vermelho e outros casos de Daniel Hernández, em 1953, no exato 

momento em que fala das faculdades intelectuais de seu personagem, o revisor de provas que se 

torna detetive, Daniel Hernández, D.H: “a observação, a minuciosidade, a fantasia (tão 

necessária, v.g., para interpretar certas traduções ou obras originais), e sobretudo essa estranha 

capacidade de colocar-se simultaneamente em diversos planos que o revisor tarimbado exerce...” 

(2011, p. 8).  

Com Rodolfo Walsh, a revisão se torna peça de ficção, e D.H. deixa de ser 

pseudônimo “no sólido mundo da realidade” para ser um personagem “cujo destino... lhe foi 

imposto pelo acaso” (p. 7), enquanto o autor se lança na investigação dos crimes cometidos pelas 

autoridades militares e policiais da Argentina. É nessa fronteira entre realidade e ficção que se 

inscreve este trabalho, que encontra na novela “A aventura das provas de prelo”, uma metáfora da 

tarefa do revisor, de seus rastros, da escrita, da tradução. Que se entenda aqui que também a 

metáfora deve ser tomada nessa fronteira, porque não é possível deixar de lado a literalidade da 

“morte do autor”, que em Roland Barthes (1988) é apenas uma proposta teórica. Para Rodolfo 

Walsh, o ofício do escritor é um ofício violento, e suas interpretações da realidade que vive e 

sobre a qual escreve ininterruptamente, diferente do Daniel bíblico que inspira o 

pseudônimo/personagem, acabam por deixá-lo na cova dos leões.   

*** 

A ficção policial de Walsh mescla história e autobiografia, e faz da revisão de provas 

de prelo um passo a passo do ofício de revisor e de como os conhecimentos desse ofício levaram 

à solução de um verdadeiro “mistério”. 

Este trabalho se organiza em quatro capítulos e algumas considerações finais que 

apenas remetem ao “mistério”, que o leitor só poderá decifrar com a ajuda de Daniel Hernández. 

No primeiro capítulo – como na aventura das provas, antes da apresentação das personagens – 

entra em cena o autor, Rodolfo Walsh, com sua vida de militante político indissociável de seu 

trabalho de revisor, tradutor e escritor. No capítulo 2 são apresentados alguns conceitos de 
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revisão, bem como os tipos de revisão, além de fomentar uma reflexão a respeito do status da 

profissão e de seus limites. Em seguida, no terceiro capítulo, uma parte do itinerário de pesquisa 

dedicado a uma fundamentação teórica para a análise da tarefa do revisor e de sua criação como 

personagem de ficções, acompanhado de outros dois, o tradutor e o intérprete, que refletem 

diferentes estereótipos orientados por teorias em contraponto: o revisor Raimundo Silva e o 

tradutor Gallus (influenciados por uma visão mais conservadora, ou tradicional, de tradução e 

revisão) e o intérprete, Sr. Kapasi (em cujas características reconhecemos uma visão denominada 

pós-estruturalista). O capítulo 4 traz uma análise do personagem central, o revisor-detetive Daniel 

Hernández, criado pelo escritor argentino Rodolfo Walsh. 

 



5 

 

1. Rodolfo Walsh, da revisão à autoria 

 
Un día extravié medio pliego de una novela de Asimov. ¿Lo 
inventé de pies a cabeza. Nadie se dio cuenta. A raíz de eso 
fantaseé que yo mismo podía escribir.4 

Rodolfo Walsh  

Rodolfo Jorge Walsh5, escritor, jornalista, dramaturgo, ensaísta e, especialmente, 

militante político, de família irlandesa, nasceu em 1927, em Choele-Choel6, na província 

patagônica de Río Negro, na Argentina.  

Em Buenos Aires, antes de receber o Prêmio Municipal de Literatura, por seu livro 

Variações em Vermelho, trabalha como lavador de pratos e limpador de janelas. Em 1944, aos 17 

anos, inicia sua carreira como revisor de provas de uma grande editora, a editora Hachette, na 

qual ingressa por ser bilíngue, o que acaba por levá-lo, dois anos depois, a atuar como tradutor de 

vários livros (inglês-castelhano), em sua maioria literatura policial. Walsh traduz obras de 

William Irish, Ellery Queen, Cornell Wolrich, Evelyn Piper, Adrian e Arthur Conan Doyle e 

Edgar Alan Poe, entre muitos outros (ADOUE, 2008, p. 25).  

Em 1950, aos 23 anos, incentivado pelo ofício de revisor e tradutor, publica seu 

primeiro conto, Las três noches de Isaías Bloom, na revista Vea y Lea (ADOUE, 2008, p. 17), e 

um ano depois, ingressa no ofício de jornalista, colaborando ativamente com a revista Leoplán, 

na qual publica artigos jornalísticos, traduções e comentários literários a partir de 1953. É nessas 

revistas que leva para o público as aventuras do delegado e do investigador Daniel Hernández, 

que também lhe servia de pseudônimo. 

                                                           
4 Isaac Asimov foi um escritor norte-americano, de origem russa, que se destacou no gênero ciência-ficção e na divulgação 
científica. Disponível em: < http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/asimov.htm>. Acesso em: mar. 2014. 
5Dados biográficos disponíveis no site da Editora 34 (http://www.editora34.com.br/areas.asp?autor=Walsh,% 20Rodolfo), acesso 
em: fev. 2014; no texto de Reynaldo Claudio Gómez: Rodolfo Jorge Walsh: Um hombre que se animaba 
(http://perio.unlp.edu.ar/node/1031), acesso em: jan. 2014; e no site Equipo de investigaciones Rodolfo Walsh 
(http://www.rodolfowalsh.org/). Acesso em: mar. 2014. 
6 “Choele Choel, tal cual figura en todos los libros publicados de Rodolfo J. Walsh, actualmente es una ciudad del Valle Medio 
de la provincia de Río Negro ubicada a 19 kilómetros de Lamarque. Y Lamarque, fundada en 1.900, pero bautizada con éste 
nombre recién en 1.942 mediante el decreto número 11.593, en honor a una antigua jurista provincial, era la Colonia Nueva del 
Pueblo de Choele Choel por 1.927, año en que naciera Walsh”. Disponível em: 
http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article181. Acesso em: mar. 2014. 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/asimov.htm
http://www.editora34.com.br/areas.asp?autor=Walsh,%25%2020Rodolfo
http://perio.unlp.edu.ar/node/1031
http://www.rodolfowalsh.org/
http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article181
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É em 1953 que Rodolfo Walsh publica Variaciones em rojo, seu primeiro livro, 

composto por três novelas policiais: La aventura de las pruebas de imprenta, Variaciones en rojo 

e Asesinato a distancia, protagonizadas pelo revisor-detetive Daniel Hernández. Importa destacar 

que Walsh hesitava entre a literatura e a escrita jornalística como formas de narrar o que 

acontecia a sua volta, mantendo sempre aberta a veia investigativa, que vai levá-lo até a escrita da 

Carta aberta de um escritor à junta militar. No dia 25 de março de 1977, um dia depois de 

terminada a carta, ele se torna mais um dos milhares de desaparecidos que um ano antes havia 

divulgado denunciando as torturas e assassinatos promovidos pela ditadura militar argentina. 

 

Figura 1  Obras de Rodolfo Walsh publicadas7 

Walsh estava trabalhando na adaptação de Operation Heartbreak, de Duff Cooper, 

uma novela sobre uma história de espionagem, quando, em junho de 1956, os argentinos são 

surpreendidos por um putch cívico-militar com o intuito de restituir Perón ao governo. Em sua 

                                                           
7 Fonte: http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?rubrique50. Acesso em: mar. 2014. 

http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?rubrique50
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casa, pela janela, Walsh presencia o fuzilamento de um soldado. A partir desse episódio, conta-

nos Silvia Beatriz Adoue, Walsh  

dedicará o resto da sua vida a desvendar uma verdade vislumbrada às escuras, 
junto à janela de sua casa. Vinte anos depois, perderá sua filha primogênita num 
enfrentamento com os mesmos militares que antes tinham derrubado Perón. Ele 
próprio, emboscado, responderá ao fogo do inimigo com uma arma de pequeno 
calibre, será malferido e farão desaparecer seu corpo junto com seus escritos 
inéditos. (ADOUE, 2008, p. 10-11) 

Embora no início de sua carreira como escritor Walsh tenha se dedicado à escrita de 

textos ficcionais (Diez cuentos policiales e Variaciones en Rojo, por exemplo), seu envolvimento 

com a militância política durante a ditadura argentina levaram-no a envolver-se com a 

investigação jornalística, com a literatura de testemunho e de denúncia. Walsh “assume a 

identidade de seu alter ego”, o revisor-detetive Daniel Hernández, e passa a publicar também 

obras de não ficção, como é o caso de Operación Masacre (1957), ¿Quién mató a Rosendo? 

(1969) e El caso Satanowsky (1973) 8. Trata-se de relatos policiais com muitas características em 

comum com seus trabalhos de ficção (mortes, pistas, provas e investigações), mas que denunciam 

o acontecido na vida real: 

[...] Seu compromisso não se limitou a ficar atrás de uma máquina de escrever. 
Rodolfo Walsh era um autêntico revolucionário que acompanhou todo o 
processo de resistência e de liberação nacional, militando nas FAPs, se 
identificando com a esquerda peronista dos anos 60, ingressando na organização 
Montoneros nos anos 70, quando a mais feroz repressão completou um ano e 
quando se viu cercado, Walsh escreveu a Carta Aberta à Junta Militar9.  

Em março de 1977, no aniversário de um ano da ditadura argentina, o escritor-

militante Walsh, autor de novelas policiais que se transformou em detetive (ADOUE, 2005), 

escreve uma carta aberta aos militares, na qual denuncia vários crimes da ditadura argentina, 

incluindo sequestros e torturas.  

                                                           
8 Em Operación Masacre, Walsh denuncia o fuzilamento de um grupo de opositores ao novo regime em José León Suárez; Em El 
caso Satanowsky, Walsh dirige sua denúncia aos responsáveis da chamada Revolución Libertadora que trata de casos de 
corrupção, extorsão e assassinato na luta pelo poder. Disponível em: 
<http://www.biografiasyvidas.com/biografia/w/walsh_rodolfo.htm>. Acesso em: mar. 2014. 

9 Su compromiso no se cerró sólo detrás de una máquina de escribir. Rodolfo Walsh era un auténtico revolucionario que 
acompañó todo el proceso de resistencia y de liberación nacional, militando en las FAP identificándose con la izquierda peronista 
de los ’60, ingresando a Montoneros ya en los ’70, cuando se cumplió un año de la más feroz represión y sabiéndose cercado, 
Walsh escribió la Carta Abierta a la Junta Militar. Disponível em: http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article63. Acesso em: 
mar. 2014. 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/w/walsh_rodolfo.htm
http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article63
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Vítima de uma emboscada, Walsh, assim como outros 30 mil, torna-se mais um 

desaparecido10.  

1.1 Walsh, o escritor de ficção 

Rodolfo Jorge Walsh aproxima-se da realidade com o olhar 
indagador do detetive e do exegeta. Para ele, os fatos 
escondem e insinuam, dão pistas.  

Sílvia Adoue 

No que diz respeito à literatura policial de enigma de Walsh, pode-se dizer que os 

trabalhos publicados seguem o molde clássico da “novela problema”, em que todas as pistas são 

apresentadas ao leitor para que possa resolver o mistério. Na “Advertência do autor”, a que 

fizemos referência, explica que oferece ao leitor “todos os elementos necessários, se não para 

resolver o problema em todos os seus detalhes, pelo menos para descobrir a ideia central, seja do 

crime, seja do procedimento que serve para esclarecê-lo” (2011, p. 9), e chega mesmo a indicar a 

página em que o leitor vai se deparar com esses elementos. Nessa linha, além de Variaciones en 

rojo (livro composto por três novelas), o autor publica também o livro Diez cuentos policiales 

argentinos no mesmo ano. O protagonista de Variaciones en rojo é Daniel Hernández, revisor da 

editora Corsario, com grandes habilidades dedutivas. 

Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares são referências inescapáveis para o Walsh 

autor de literatura policial de enigma, cuja influência se mostra tanto no estilo quanto nos textos 

escritos pelo autor no período (MOLINA; GOLDONI, 2011, p. 229). Segundo Adoue (2011), o 

conto La muerte y la brújula, de Jorge Luis Borges, 

é uma influência fundamental das primeiras ficções policiais de Walsh, a quem 
essa impossibilidade não escapava. Por muito tempo, ele fez um esforço para 
acriollar o gênero. Não somente para torná-lo verossímil, mas para, no limite, 
fazer dele um modelo explicativo da realidade. Foram esses esforços que o 
levariam do fair-play do policial de enigma ao hardboiled e do jornalismo 
investigativo à militância política.11 

                                                           
10 Disponível em: http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/nombres.html. Acesso em: dez. 2013 

11
 es una influencia fundamental de las primeras ficciones policiales de Walsh, a quien esa imposibilidad no le escapaba. Por 

mucho tiempo, él hizo un esfuerzo por acriollar el género. No sólo para tornarlo verosímil, sino para, en el límite, hacer de él un 
modelo explicativo de la realidad en que vivía sumergido. Fueron esos esfuerzos que lo llevarían del fair-play del policial de 
enigma al hardboiled y del periodismo de investigación a la militancia política. 

http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/nombres.html
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O título do livro Variações em vermelho é uma referência clara ao modelo clássico 

policial inglês Um estudo em Vermelho (2004), livro em que Conan Doyle apresenta o detetive 

Sherlock Holmes. Também na narrativa A aventura das provas de prelo, podemos ver menções 

diretas a Holmes e a seu parceiro Watson. Além de Conan Doyle, Daniel Hernández cita 

diretamente O estranho caso do cachorro morto (2005), de Mark Haddon: “— Holmes — 

murmurou Daniel com expressão distante. — Oliver Wendell Holmes. Sherlock Holmes. Curiosa 

coincidência... Você se lembra do estranho caso do cachorro morto?” (WALSH, 2011, p. 39). 

As provas (de gráfica) também representam um ponto comum entre A aventura das 

provas de prelo, de Walsh, e A aventura dos três estudantes, de Conan Doyle. No primeiro caso, 

trata-se de provas de prelo de uma editora; no segundo, trata-se de provas de grego recém-

chegadas da gráfica, que serão ministradas a estudantes que concorrerão a uma bolsa de estudos 

muito significativa. As duas provas estão relacionadas à tradução: na obra de Walsh, têm-se as 

provas de prelo da tradução de um texto de Oliver Wendell Holmes – mais uma referência direta 

a Sherlock Holmes – que estavam em revisão com o tradutor responsável (Raimundo Morel); já 

em A aventura dos três estudantes, de Conan Doyle, têm-se as provas de tradução de grego, de 

posse do professor Hilton Soames, que farão parte de um exame para concessão de uma bolsa de 

estudos.  

Em A aventura dos três estudantes, o professor responsável pela aplicação do exame 

percebe que alguém invadira sua sala às vésperas do exame e deixara alguns rastros. Temendo a 

repercussão negativa que esse aparente descuido poderia causar à reputação do colégio e à sua 

própria, o professor pede ao detetive Sherlock Holmes que investigue e descubra quem havia 

invadido sua sala. O detetive investiga todas as provas, interroga os suspeitos e o caso é 

solucionado. 

Apesar de apresentar tantos pontos em comum com outras obras e autores, 

diferentemente do excêntrico criminologista autodidata, o Sherlock Holmes, de Conan Doyle, ou 

do Chevalier Dupin, de Edgar Allan Poe, quem desvendará os crimes será um homem das letras, 

o revisor-detetive, alter ego de Walsh, Daniel Hernández (MOLINA; GOLDONI, 2011, p. 229). 
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1.2 A aventura das provas de prelo: algumas pistas 

Com os livros em mãos, o leitor tem suas primeiras pistas nas capas e nos títulos. 

Lado a lado, temos aqui a capa (criação de Juan Miguel Castillo) da primeira edição argentina, de 

1953, do livro Variaciones em rojo, de Rodolfo Walsh; e a capa da primeira edição da versão em 

português, publicada pela Editora 3412, em 2011 (capa, projeto gráfico e editoração eletrônica de 

Bracher & Malta Produção Gráfica)13.  

 

Figura 2  Capas da primeira edição em espanhol (1953) e da versão em português (2011) 

 

Em ambas as capas pode-se notar a presença da prova de prelo, com mais evidência 

na primeira, que, além do texto, apresenta também os símbolos de revisão na margem direita e no 

meio do texto, em vermelho (alusão ao título “rojo”; “vermelho” em português), alusão direta aos 

rastros a serem seguidos pelo revisor-detetive, e um revólver na parte superior (alusão ao crime). 

                                                           
12 Vale ressaltar que a tradução das obras de Rodolfo Walsh pela Editora 34 tem o respaldo do Programa Sur de Apoio à 
Tradução do Ministério das Relações Exteriores, Comércio Internacional e Culto da República Argentina. Em 2010, foi publicado 
o primeiro livro de Walsh em português, Essa mulher e outros contos e, em 2011, Variações em vermelho. Disponível em: 
<http://www.editora34.com.br/detalhe.asp?id=700&busca=>. Acesso em: mar. 2014. 

13 Há outras capas disponíveis na Internet, como uma edição de bolso (serie Naranja n. 192) de 1953 da Editora Hachette. 
Disponível em: http://elefantes_rosas.blogia.com/temas/libros-criminales.php. Acesso em: jan. 2014. 

http://www.editora34.com.br/detalhe.asp?id=700&busca=
http://elefantes_rosas.blogia.com/temas/libros-criminales.php
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Na versão em português, embora os símbolos de revisão não estejam visíveis, a marca de mão 

ensanguentada deixada na prova de prelo pode remeter tanto ao vermelho da tinta normalmente 

usada na correção de um texto, quanto ao crime. 

Outra constatação interessante é que o título em espanhol é simplesmente Variaciones 

en rojo, já na tradução para o português o título Variações em Vermelho recebeu uma adição: e 

outros casos de Daniel Hernández. Não se pode afirmar com certeza o porquê desse acréscimo; 

no entanto, podemos conjecturar que houve, na tradução, a intenção de divulgar a existência de 

um personagem de destaque, que aparecerá em diversas narrativas, assim como acontece com o 

Sherlock Holmes (As aventuras de Sherlock Holmes e As memórias de Sherlock Holmes)14 de 

Conan Doyle, cuja influência no trabalho de Walsh, não por um acaso, é mencionada no Posfácio 

da versão em português pelos tradutores Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni – o que acaba por 

chamar a atenção do leitor atento e dos apreciadores da literatura policial clássica. 

Dada a primeira impressão sobre a obra, tratemos do enredo. Em A aventura das 

provas de prelo, a história se desenvolve a partir da morte de Raimundo Morel15, renomado 

revisor e tradutor de aproximadamente 35 anos, inteligente, totalmente desprovido de dotes 

físicos, porém de semblante digno, formado em Harvard e dono de objetividade e 

desprendimento invejáveis. O longo parágrafo que descreve detalhadamente a feiura desse 

personagem permitiria a confecção de um verdadeiro retrato falado.  

É da morte de Raimundo Morel que nasce o interesse do revisor pela investigação 

policial. Essa morte ocorre em meio à desafiadora tarefa de tradução para o castelhano da obra do 

também harvardiano Oliver Wendell Holmes, possivelmente o único clássico norte-americano 

“completamente ignorado nessa língua” até então. 

Esse incidente é analisado sob a ótica de três profissionais: um delegado de polícia, 

Jiménez; um investigador privado, Alvarado, e o revisor, Daniel Hernández. Eles se utilizam do 

conhecimento adquirido em suas profissões para elaborar, complementar e comprovar suas 

respectivas teorias acerca da morte de Morel: acidente, suicídio e assassinato.  

                                                           

14 Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Holmes>. Acesso em: mar. 2014. 

15Como em A invenção de Morel, de Adolfo Bioy Casares. No caso de Bioy Casares, o personagem Morel cria uma máquina de 
narrar que substitui a realidade (ADOUE, 2008).  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sherlock_Holmes
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Uma análise superficial indicaria suicídio ou acidente, já que Morel estava sozinho 

em seu apartamento, mais precisamente em seu escritório, revisando as provas de prelo do livro 

de Holmes que ele próprio havia traduzido, ao lado de um copo e de uma garrafa de uísque, de 

posse de sua arma e dos instrumentos para fazer a sua limpeza.  

Enquanto o delegado Jiménez, responsável pelo caso, envia o material recolhido para 

a análise, o revisor Daniel Hernández, colega de trabalho da vítima e conhecido de Jiménez, 

concentra-se nas provas de prelo que Morel estava revisando. 

Completando a terceira ponta desse triângulo de investigação surge Alvarado, o 

agente enviado pela companhia de seguros – Morel tinha feito um seguro de vida contra acidentes 

e a companhia tinha interesses diretos nos resultados da investigação. 

De posse dos resultados da análise, o delegado expõe sua versão dos fatos e conclui 

que a morte foi acidental. Diferentemente dessa versão, Alvarado conclui que Raimundo Morel 

se suicidou. E, por fim, o revisor-detetive Daniel Hernández apresenta sua versão dos fatos, 

elaborada com base na análise das mesmas provas ou indícios, mas com uma pequena diferença: 

D.H. seguira a pista dos “indícios involuntariamente deixados por Morel”: 

— O senhor entende que, antes de provocar a própria morte, Raimundo Morel 
criou uma férrea cadeia de indícios que conduziria a reconstrução de seus atos 
físicos (não do recôndito processo interior que animava seus atos). E de fato 
Morel nos deixou indícios que nos permitem seguir passo a passo seus 
movimentos na noite do crime. Mas não são os indícios a que o senhor se refere, 
e ele os deixou involuntariamente. (WALSH, 2011, p. 54-55) 

 Ou seja, de posse dos resultados da balística fornecidos pelo delegado e de pistas 

importantes encontradas na cena do crime – as provas de prelo do livro de Holmes –, o 

conhecimento do ofício de revisor permite a D.H. não só interpretar as provas de prelo como 

também seguir os “indícios” deixados por Morel, que somente um “revisor tarimbado”, um 

conhecedor do ofício poderia compreender. De posse desses indícios, Daniel Hernández, o 

revisor-detetive, conclui que Morel fora vítima de um crime, orquestrado por sua esposa e seu 

amante (amigo da família e executor) com o intuito de receber o seguro de vida. 
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2. Os ofícios do revisor  

A herança irlandesa católica de Rodolfo Walsh está presente em várias obras: em seu 

primeiro trabalho como escritor autor, Las três noches de Isaías Bloom, o nome do personagem é 

uma referência ao profeta bíblico Isaías (profeta de Judá nos reinados de Uzias, Jotão, Acaz e 

Ezequias), enquanto Bloom é um sobrenome irlandês. Nessa narrativa, o mistério é desvendado a 

partir da interpretação dos sonhos de Isaías Bloom, que remete ainda aos sonhos proféticos do 

jovem José vendido como escravo no Egito por seus próprios irmãos. A temática do sonho 

também está presente na narrativa El soñador, publicada em 2000 (ADOUE, 2005). 

Já em A aventura das provas de prelo Walsh escolhe como epígrafe de sua narrativa 

um trecho do Livro de Daniel (5, 13-16), o Daniel bíblico, profeta, “primeiro detetive da história 

ou da literatura”:  

Assim foi Daniel introduzido à presença do rei. E disse o rei a Daniel: “[...] 
Ouvi, porém dizer que tu és capaz de dar interpretações e de desfazer os nós. Se, 
pois, fores capaz de ler esta inscrição e de me propor a sua interpretação, será 
revestido de púrpura e trarás o colar de outro ao pescoço, e ocuparás o terceiro 
lugar no governo do meu reino” (WALSH, 2011, p. 11) 

 

Quando o rei do Império Neobabilônico (605-562 a.C.) Nabucodonosor destruiu 

Jerusalém, alguns jovens judeus cativos foram levados à corte para serem educados a fim de 

prestarem serviços ao rei, entre eles Daniel e três amigos. Daniel logo se destaca por sua 

sabedoria e pela firmeza nos preceitos de Deus. Em um determinado momento, quando os magos, 

encantadores e feiticeiros não conseguem decifrar os sonhos do rei, Daniel o faz (BÍBLIA, 2006, 

VT, p. 915). Também para o rei Belsazar, neto de Nabucodonosor e último rei do Império 

Neobabilônico, Daniel decifra o escrito de uma mão misteriosa, conforme mencionado por Walsh 

na epígrafe.  

Já nesse ponto, não por acaso, vislumbramos o papel do revisor-detetive Daniel 

Hernández, que compartilha não só o mesmo nome do Daniel bíblico, mas também a capacidade 

de “dar interpretações e de desfazer os nós”. É importante ressaltar que desvendar o mistério só 

será possível graças às suas habilidades de revisor. Nas palavras da Advertência de Walsh (2011, 

p. 8), já mencionadas: 
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[...] sem dúvida todas as faculdades de que D.H. se valeu na investigação de 
casos criminais eram desenvolvidas ao máximo no exercício diário de sua 
profissão: a observação, a minuciosidade, a fantasia (tão necessária, v. g., para 
interpretar certas traduções ou obras originais) e, sobretudo, essa estranha 
capacidade de colocar-se simultaneamente em diversos planos que o revisor 
tarimbado exerce quando vai atentando, em sua leitura, para a limpeza 
tipográfica, o sentido, a boa sintaxe e a fidelidade da versão. 

Uma vez que o personagem central desta análise é um revisor, assim como Rodolfo 

Walsh o foi no início de sua carreira, e que, como vimos acima, o conhecimento do ofício garante 

o sucesso do detetive, apresento a seguir alguns detalhes relacionados à prática de revisão. Entre 

eles, alguns conceitos ligados à revisão tipográfica ou de provas – segmento editorial –, e à 

revisão feita em empresas e agências de tradução, principalmente revisão da tradução – segmento 

das agências de tradução –, uma vez que há muito em comum entre elas, tanto nas formas como a 

atividade é realizada (sinais empregados e etapas) quanto no que diz respeito à imagem do 

revisor. É graças a esse conhecimento prático sobre as provas de prelo, importa destacar, que 

D.H. consegue revelar o misterioso crime.  

2. 1 Por falar em revisão... 

Mas o que é mesmo revisão? Especialmente na acepção que nos interessa 

diretamente: a acepção dicionarizada como editoração gráfica (edit. gráf.)? 

 

revisão 16 
substantivo feminino ( 1813)  
1 ato ou efeito de rever ou revisar 
2 nova leitura, mais minuciosa, de um texto; novo exame 
2.1 edit gráf exame minucioso das provas de impressão a fim de fazer-lhes as necessárias emendas no 
confronto com os originais; revisão de prova 
2.1.1 p.met. edit gráf jor corpo de revisores de um jornal, revista, editora etc. 
    ‹ a r. começará o trabalho no fim do ano ›  
2.1.2 p.met. edit gráf jor local ou sala onde se revisam textos, antes de sua impressão definitiva 
locuções 
r. de prova  edit gráf  
m.q. revisão tipográfica 
r. tipográfica  edit gráf  

                                                           
16 Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. 
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aquela que se faz sobre um texto já composto, ao se confrontarem as provas e contraprovas com o texto 
original; revisão de prova 
Etimologia - lat. revisĭo,ōnis 'ação de rever, revisão'; ver vid-  

No Dicionário Houaiss, a acepção que define revisão como “um exame minucioso 

das provas de impressão a fim de fazer-lhes as necessárias emendas no confronto com os 

originais” está diretamente ligada ao segmento editorial – segmento ao qual estão ligados o 

tradutor morto Raimundo Morel e o revisor-detetive Daniel Hernández. Basicamente, a revisão, 

unilíngue ou não17, é uma das etapas de todo projeto que envolva a escrita, seja ele a construção 

de um livro (traduzido ou não), de um manual, de um artigo, de um Website, de um informativo, 

entre outros. E, embora haja muitos tipos diferentes de revisão (revisão cotejada da tradução, 

revisão acompanhada, silenciosa, revisão técnica...), um mesmo objetivo é partilhado entre eles: 

primar pela qualidade do texto. 

O fato é que toda revisão implica a retomada do trabalho, seja para remanejar seja 

para reformar seu conteúdo (ARAÚJO, 1986, p. 389-390) e, a despeito do que muitos pensam, o 

revisor não é simplesmente um corretor. A revisão abrange desde a correção gramatical até a 

reescrita, considerando aprimoramento do conteúdo, coesão e coerência, eliminação de erros 

ortográficos e conceituais, clareza, legibilidade e acessibilidade. Vale mencionar que 

independentemente do tipo de revisão contratada, a revisão deve ser competente e atenta, e 

quanto mais “tarimbado” for o revisor, menor será a chance de haver algum deslize. Do contrário, 

o revisor pode acabar por cair em armadilhas. 

Um exemplo interessante de um revisor desatento que se deixou enredar foi citado em 

um artigo de Edmilson Caminha (2013). Em certa ocasião, o gramático Napoleão Mendes de 

Almeida, colunista que respondia a perguntas dos leitores do jornal O Estado de São Paulo, 

ciente da ordem expressa do diretor do jornal que proibia o uso da palavra fracasso nos textos, 

quis explicar ao leitor o motivo pelo qual empregava o termo malogro em vez de fracasso. Foi 

então que o “fiel revisor”, disposto a cumprir as ordens do diretor, substituiu todas as ocorrências 

de fracasso no texto de Napoleão por malogro, e o resultado foi o seguinte texto ininteligível:  

Sempre que possível, convém escoimar o texto de estrangeirismos como 
malogro. Dispomos, em português, do correspondente malogro, que equivale à 

                                                           
17 Do inglês unilingual revision (MOSSOP, 2001). 
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perfeição ao italianismo a que se refere o prezado leitor. Agora perguntamos: se 
temos, em nosso idioma, palavras de tão legítima formação, como malogro, por 
que dar preferência ao exótico malogro quando podemos, em muito melhor 
português, substituí-lo pelo vernáculo malogro? (CAMINHA, 2013, grifos 
meus) 

Ficou evidente que o revisor não pensou nem um pouco no texto que estava lendo 

(será que ele ‘leu’ o texto?) quando substituiu todas as ocorrências do termo fracasso por 

malogro, seguindo à risca, de forma ingênua, a ordem do diretor. O que era aparentemente uma 

instrução terminológica simples acabou por comprometer a legibilidade do texto, quase 

provocando, como relata Caminha, um infarto do autor.  

O revisor competente deve desconfiar de tudo, principalmente de suas intenções (se 

muda ou não o texto para seguir o manual, para deixar o texto mais fluente, para ser mais polido, 

etc.). E deve pesquisar, questionar e, quando não lhe forem “permitidas” alterações, mostrar ao 

editor o resultado do trabalho. Nos dias de hoje, o trabalho do revisor conta com os editores de 

textos (como, por exemplo, o Microsoft Word)18, que são programados para indicar problemas, 

em verde ou em vermelho.  

2.2 Tipos de revisão em diferentes segmentos 

Para que seus leitores acompanhem as deduções do revisor-detetive, Walsh inclui na 

Aventura a imagem de uma página com marcas de revisão, e explica o que são essas marcas. Que 

tipo de revisão fazia Morel?  

Entre os processos de revisão destacam-se dois segmentos distintos: o editorial 

(revisão de provas tipográficas de livros) e o das agências de tradução (revisão da tradução de 

documentação técnica: sistema de software e manuais, por exemplo). Esses processos não são 

únicos e variam muito de instituição para instituição em ambos os segmentos. A ideia é apenas 

apresentar alguns tipos de intervenções possíveis e os processos com os quais o revisor está 

envolvido – no caso de Morel, o trabalho é editorial e, mais precisamente, uma revisão de 

tradução.  

                                                           

18 É importante ressaltar que embora os editores de textos tenham facilitado muito a vida do revisor, o uso inadequado pode 
comprometer o texto. Um bom exemplo é a ferramenta Localizar e substituir, do editor de texto Word, que oferece a opção 
Substituir Tudo – o revisor tarimbado nunca deixa de verificar as substituições uma a uma. 
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É interessante ressaltar que, embora os revisores atuem em segmentos ou mesmo em 

etapas distintas do processo de produção, eles fazem uso, consciente ou não, das mesmas 

“faculdades intelectuais” e das mesmas marcas, ou sinais, de revisão na realização do trabalho (as 

mesmas marcas encontradas nas provas de prelo do tradutor morto Raimundo Morel). 

2.1.1 Revisão de provas tipográficas (segmento editorial) 

A revisão tipográfica faz parte de um processo mais abrangente, conhecido como 

editoração, que compreende três momentos: a preparação de originais (busca, seleção, 

contratação e adequação dos originais); a composição, a impressão e o acabamento; e, por fim, a 

comercialização do livro. Quando Walsh dá início à Aventura, ele descreve o prédio da editora 

Corsario, com três andares: no térreo está o setor de vendas; acima, o setor contábil e no terceiro 

andar, o editorial. 

Resumidamente, no primeiro momento, ao receber o texto do autor, o editor deve 

realizar a normalização literária (revisão que dá ao texto uma “coerência integral”) – esse 

trabalho sobre o original envolve questões de estilo, clareza, vocabulário, incluindo contato com 

o autor para esclarecimento de dúvidas, entre outras atividades. Em linhas gerais, o editor de 

texto, na função de preparador de originais, deve padronizar o texto recebido do autor.  

Embora, em tese, o texto disponibilizado pelo autor esteja correto do ponto de vista 

informativo e gramatical, normalmente não apresenta uniformidade no emprego de caixa alta e 

baixa, no uso sistemático de pontuação, entre outros. Vale ressaltar que os limites da atuação do 

preparador de originais não são tão claros, a depender do tipo de livro, se didático ou literário, 

por exemplo (ARAÚJO, 1986, p. 55-56). 

No segmento editorial destacamos, a título mais informativo, alguns tipos de revisão:  

 revisão acompanhada (revisor lê a prova acompanhado de um conferente);  

 revisão silenciosa, também conhecida como cotejada (leitura isolada da prova pelo 

revisor);  

 revisão batida (processo de rever a segunda prova); 

 revisão no chumbo (pré-revisão, antes de tirar a prova);  
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 revisão técnica (revisão silenciosa realizada na terceira prova, geralmente a cargo do 

editor de textos, para verificar se a normalização do original foi respeitada e se há algum 

defeito tipográfico). 

No caso de um livro, vêm em seguida: composição, impressão e acabamento. O 

processo de composição também exige algumas etapas de revisão, que variam de editora para 

editora19: 

1. Primeira prova: prova impressa a ser lida pelo revisor, na qual é apontado o maior número 

de erros possíveis (após finalizada, a prova é encaminhada ao departamento de 

composição para que as emendas sejam realizadas). 

2. Segunda prova: revisor verifica se as emendas solicitadas foram implementadas, 

corrigindo as emendas solicitadas ou novos erros (cometidos pelo compositor) – operação 

realizada: revisão acompanhada ou batida. 

3. Terceira prova: corrigidos os erros da segunda prova, é enviada para o editor (revisão 

técnica); para o autor (alterações) e para o revisor (confronto com a segunda prova: 

revisão acompanhada, batida ou silenciosa). De posse das provas do autor e do editor, o 

revisor implementa as alterações em sua cópia e a encaminha para o departamento de 

composição. Dependendo da quantidade de emendas realizadas nesta prova, são indicadas 

quantas outras provas forem necessárias. 

4. O texto é montado pelo diagramador e é produzida a prova de página. A partir desse 

momento são realizadas inúmeras verificações de ordem técnica pelo supervisor editorial 

(ex.: sequência de numeração) e o confronto das primeiras e últimas palavras de cada 

parágrafo do original e da prova de página. 

5. O editor realiza a prova heliográfica (prova em papel heliográfico (azul), utilizada para 

checar a ordem correta das páginas antes do processo de impressão) 20. 

6. É produzida a prova de máquina (ou prova de impressão) para a última verificação. 

                                                           
19 ARAÚJO, 1986, p. 398-399. 
20Disponível em: <http://www.canopusonline.com.br/faq_vocab.htm#heliografica>. Acesso em: abr. 2014. 

http://www.canopusonline.com.br/faq_vocab.htm#heliografica
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Dentre os tipos de intervenção realizados pelos revisores tipográficos, podemos citar 

alguns exemplos (ARAÚJO, 1986, p. 392-393): 

 salto: omissão de letras, palavras ou frases ou períodos completos; 

 gralha: presença de letras e sinais de pontuação virados, fora do lugar ou trocados; 

 pastel: inversão de letras, sílabas, palavras, linhas, partes de parágrafos ou 
parágrafos inteiros. 

Para realização de seu trabalho, esse profissional conta com sinais de revisão (unir, 

suprimir letras, espaços, palavras ou trechos, inserir, entre outros), que constam na NBR 6025 – 

Norma de Revisão de originais e provas (2002), publicada pela Associação Brasileira de Normas 

Técnicas (ABNT). Enquanto a NBR 6025 apresenta 38 códigos, dos quais 18 são códigos de 

correção de texto e 20 de correção tipológica e visual (2002, p. 2-3), Francisco Wlasek Filho, em 

um dos livros pioneiros sobre revisão, apresenta aproximadamente 120 sinais, com explicação e 

aplicação prática. Além de facilitar o trabalho dos profissionais envolvidos, esses sinais são 

também fundamentais em processos de revisão desempenhados por profissionais falantes de 

idiomas diferentes, afinal, para que esses profissionais se entendam quando trabalham juntos, é 

essencial que haja uma convenção. Vale ressaltar que desses 120 sinais o revisor tipográfico deve 

memorizar em média 40 (ARAÚJO, 1986). No caso de nosso personagem de ficção, o tradutor 

Raimundo Morel, os sinais foram utilizados nas provas de prelo, conforme apresentado na 

Figura 1. 
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Fontes: WLASEK, 1977, p. 65; WALSH, 2011, p. 20 

Figura 3 Sinais de revisão: explicação e aplicação prática (à esquerda) e prova de prelo 

reproduzida em As aventuras da prova de prelo (à direita) 

 

Na prova revisada por Morel, na Figura 1, podemos observar o emprego do deleatur 

 (em latim, destrua-se), sinal que indica supressão de letra, palavra, espaço, entre outras. 

Segundo o revisor Daniel Hernández, além de realizar emendas tipográficas, Morel realizara 

alterações no texto, o que indicava que ele estava realizando uma revisão da sua própria tradução 

(WALSH, 2011, p. 69).21
 

Apresentadas essas informações a respeito da revisão tipográfica, é importante 

mencionar que não há uma quantidade exata de provas, uma vez que essa quantidade dependerá 

de fatores como, por exemplo, procedimentos da editora, qualidade do material original, 

importância atribuída à qualidade pela editora, custo envolvido, entre outros.  

                                                           

21 Na revisão realizada na tela do computador, muito utilizada em diversos segmentos, esses sinais não são utilizados, e em seu 
lugar são utilizados recursos, como, por exemplo, a ferramenta Controlar Alterações, do Microsoft Word (2007). Essa ferramenta 
permite destacar no texto as alterações realizadas em formas de marcas e comentários, e cabe ao autor, aceitar ou rejeitar essas 
alterações, e ainda inserir um novo comentário. 
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Considerando-se que publicar materiais sem erros – seja em diagramação, impressão, 

conteúdo, entre outros – é um objetivo utópico, quanto maior o número de revisões realizadas, 

menor será a chance de serem encontrados problemas na publicação e mais próximo desse 

objetivo se estará. Digo mais próximo porque, em minha experiência como revisora22, participei 

do processo de revisão de vários periódicos da área de tecnologia da informação e comunicação 

e, apesar de o material ter sido revisado por dois ou mais profissionais, o resultado final impresso 

sempre apresentava alguns problemas que não tinham sido detectados durante a revisão – talvez 

imperceptíveis para o leitor sem experiência em revisão (padronização, caixa alta, caixa baixa, 

entre outros), mas que saltam aos olhos dos revisores. Nas palavras de Monteiro Lobato 

(AZEVEDO, 1997): 

A luta contra o erro tipográfico tem algo de homérico. Durante a revisão os erros 
se escondem, fazem-se positivamente invisíveis. Mas assim que o livro sai, 
tornam-se visibilíssimos, verdadeiros sacis a nos botar a língua em todas as 
páginas. Trata-se de um mistério que a ciência ainda não conseguiu decifrar. 

2.1.2 Revisão da tradução (agências de tradução) 

Na Aventura das provas de D.H., sabemos, logo no início da trama, que o revisor de 

provas da editora Corsario é Morel, o tradutor encontrado morto em seu apartamento logo no 

segundo capítulo. Nessa época, início dos anos 1950, a única ferramenta era a velha caneta-

tinteiro com tinta vermelha, e o texto então trabalhado era um ensaio de um autor norte-

americano. 

Antes de partirmos para a avaliação das provas investigadas por D.H., peço a 

paciência do leitor para alguns esclarecimentos e para frisar algumas distinções importantes no 

que diz respeito à tradução literária e técnica e à revisão feita em editoras e em agências de 

tradução. No recorte feito para este trabalho, a tradução literária se refere à tradução de obras 

literárias (poemas, ensaios, romances, entre outros); já a tradução técnica, realizada em agências 

de tradução, refere-se, principalmente, à tradução de manuais e sistemas de software. Sem 

dúvida, a investigação é outra, mas na era dos crimes virtuais ou crimes cibernéticos, pode ser útil 

conhecer um pouco do que se faz na revisão técnica.  

                                                           
22 Além de mestranda na área de tradução (Linguística Aplicada), atuo também com coordenadora de projetos de tradução/revisão 
e revisora (unilíngue e de tradução) no Centro de Pesquisa e Desenvolvimento em Telecomunicações (CPqD). 
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*** 

Atualmente, boa parte dos trabalhos de tradução (e, consequentemente, de revisão da 

tradução) decorre de demandas de diversos setores do mercado. Especificamente, a informática, 

aliada à constante – e cada vez mais intensa – circulação de bens e informações, é uma das áreas 

que necessitam desse tipo de trabalho. Embora muitas pessoas, por exemplo, aqui no Brasil, 

utilizem diariamente em seus computadores programas com interface gráfica (tela)23 em 

português, poucas se dão conta de que tal interface foi traduzida do inglês, no caso de programas, 

como, por exemplo, do pacote Office da Microsoft (2013), para adequar-se às necessidades dos 

clientes brasileiros.  

O processo de tradução da documentação relacionada ao produto (manuais e guias) 

envolve também a revisão da tradução, que, por sua vez, integra o seguinte processo: uma vez 

traduzido, o material é encaminhado para um tradutor experiente e, geralmente, líder de um grupo 

de tradutores (chamado de editor24) responsável pela qualidade da tradução. Nessa fase, o 

material com o objetivo de garantir a consistência terminológica (emprego dos termos utilizados 

pela área em questão), o estilo e a integridade (acurácia) linguística e técnica (ESSELINK, 2000, 

p. 315). Em suma, com base nesses critérios, o trabalho consiste em revisar a tradução – 

cotejando com o original. Além desses critérios, Esselink (2000, p. 316) apresenta algumas 

orientações a serem seguidas pelo editor, das quais se destacam25:  

 assegurar-se de que os tradutores seguiram os padrões de qualidade, como, por exemplo, 

se eles revisaram sua própria tradução e passaram o corretor ortográfico (nesse contexto, 

tem-se a revisão feita durante a tradução e após a tradução);  

 ter sempre em mente o público-alvo e o propósito do documento, a fim de evitar 

alterações estilísticas desnecessárias (afinal tempo é dinheiro);  

 eliminar redundância e prolixidade no texto traduzido; etc. 

                                                           
23 Trata-se de um conceito que representa a interação entre o usuário e o programa de computador por meio de uma tela, 
representação gráfica, visual, etc. (Disponível em: http://www.explorando.com.br/o-que-e-interface-grafica>. Acesso em dez. 
2013). 
24 No livro de Esselink (2000) não há uma “uniformização” quanto ao emprego dos termos reviewer, editor e proofreader. Não 
obstante, independentemente da denominação dada a eles, todos esses profissionais estão envolvidos na atividade de revisão, a 
fim de garantir a qualidade do material. Além dessas denominações, podemos citar o copidesque e copy editor, por exemplo. 
25 Este e outros excertos do livro de Esselink (2000) foram traduzidos por mim. 

http://www.explorando.com.br/o-que-e-interface-grafica
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Após a diagramação e inserção de capturas de telas, o revisor ou proofreader 

responsável pela qualidade linguística dessa documentação realiza o proofreading (ESSELINK, 

2000, p. 315) – a leitura final em papel (em versões mais atuais do Adobe Acrobat Professional26, 

é possível fazer uma revisão eletronicamente no pdf, usando a ferramenta Adicionar nota) do 

texto já diagramado, geralmente realizada por um revisor freelance. Durante o proofreading, o 

revisor deve:  

 utilizar os símbolos-padrão, ou marcas de revisão, vistos anteriormente (no caso do 

proofreading realizado na ferramenta do Adobe Acrobat Professional, em vez de marcas 

são adicionados comentários); 

 evitar reestruturar períodos inteiros e focar-se em erros óbvios relacionados a estilo, 

digitação, pontuação e formato; 

 verificar cabeçalhos e rodapés, entre outros recursos do texto.  

Por fim, são realizadas várias verificações (o checklist, também conhecido como final 

eye), a fim de eliminar todos os erros que possam ter passado pelos olhos dos profissionais 

envolvidos no processo (ESSELINK, 2000, p. 317).  

Esse cenário ideal, em que são realizados diversos tipos de revisão e normalização 

com o objetivo de garantir a qualidade do produto final, é comum entre revisores de agências de 

tradução e empresas com departamento de tradução. 

Não obstante, a busca por qualidade a preços mais competitivos (para não dizer mais 

baixos) e, com prazos cada vez mais curtos tem modificado um pouco esse cenário ideal de 

garantia da qualidade apresentado por Esselink (2000). Segundo Danilo Nogueira (2012), 

tradutor técnico e um dos responsáveis pelo blog Tradutor Profissional, muitos clientes, com o 

objetivo de economizar, realizam apenas a última fase do processo de revisão, o proofreading, 

uma vez que é mais econômica e requer menos tempo (quando há cotejo com o original, o revisor 

tem que lidar com dois textos). Em outros casos, há empresas que optam também por deixar a 

tradução e a revisão a cargo de um mesmo profissional (self-revision) – esse tipo de revisão é 

considerado parte do processo de composição, diferentemente da revisão feita por outro 

                                                           

26Como, por exemplo, o Acrobat XI Pro. Disponível em: <http://www.adobe.com/br/products/acrobatpro.html>. Acesso em: 
dez/2013. 
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profissional, que é um processo específico (MOSSOP, 2007, p. 12). Contudo, eliminar o processo 

de revisão, optando por realizar apenas o proofreading ou apenas a self-revision não é uma 

prática muito indicada, visto que é difícil para o tradutor detectar erros em seu próprio trabalho 

depois de se concentrar muito tempo nele (FERNANDES, 2013). 

2.2 Uma via de mão dupla: reconhecimento e qualificações 

Em uma entrevista realizada por Haroldo de Campos, Irlemar Chiampi e Leyla 

Perrone-Moisés com Emir Rodríguez Monegal (docente, crítico literário e ensaísta uruguaio), 

quando questionado por um dos interlocutores a respeito da troca do nome Teodelina por 

Clementina, o autor imediatamente alega ter sido um suposto ato falho, mas não sabe com certeza 

de quem foi o erro, se dele ou dos revisores: 

Emir: não posso explicar a errata porque eu não corrigi as provas de página do 
livro; só corrigi as provas de 'galera' (não sei como se diz em português, quando 
o material está todo composto mas ainda não está em página). Por isso, não sei 
como desapareceu Teodelina e apareceu Clementina e, como não tenho aqui as 
provas, não sei se é uma errata minha ou é uma invenção dos revisores, lá em 
Nova York. Eu estava precisamente aqui em São Paulo quando corrigi as 
primeiras provas. Aliás, tive uma experiência muito ruim com outro nome no 
livro, o de Jean de Milleret, um amigo francês do Borges que aparece citado 
muitas vezes. Apesar de que sempre o escrevi corretamente, no manuscrito, 
quem fazia o "copy editing" do livro sempre alterava a ortografia. Tivemos uma 
polêmica que durou meses. Por isso é possível que "Clementina" seja erro meu; 
também é possível que não o seja. Agora vamos admitir que o erro seja meu, 
porque é mais divertido que eu tenha omitido a Deus e haja procurado a 
demência "divina" no nome de Teodelina: bato no meu peito e digo: "Mea 
culpa". (1981, p. 134) 

Embora o autor mantenha certo suspense com relação a essa troca de nomes, acaba 

explicando em uma nota, reproduzida aqui no rodapé27, que o erro havia sido mesmo dos 

revisores. Embora o autor tenha tentado ser simpático, dividindo essa culpa entre os revisores e 

Jorge Luís Borges, termina dizendo que o erro existiu e, com eufemismos à parte, o revisor leva a 

                                                           

27 Nota na íntegra [Nota de 1981: Revisando as primeiras provas, conferi que o nome que eu transcrevi era realmente "Teodelina 
Villar" e que os revisores mudaram para "Clementina". O meu erro não era meu. Aliás, também não era dos revisores. Na primeira 
versão do conto (publicada nos Anales de Buenos Aires), ela se chamava "Clementina". Ao recolher o conto em volume, na 
coleção El Aleph (1949), Borges trocou o nome por "Teodelina", para explicitar mais o sentido divino. A tradução, em inglês, que 
os revisores usavam (Labyrinths, New York, 1964) tinha sido feita sobre o texto original da revista. Daí, que eles mudaram as 
minhas menções para restaurar a "Clementina" original. Lamento que estas minúcias bibliográficas estraguem o divertido jogo 
lacaniano do diálogo (E.R.M.)]. 
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“culpa”. É uma pena que, na maioria das vezes, os revisores sejam mencionados apenas nessas 

ocasiões. Talvez seja mesmo um destino do revisor: fazer-se visível onde parece se revelar seu 

trabalho de guardião: nas falhas, saltos, gralhas e pastéis!  

Outra forma de “visibilidade” do revisor é ter seu nome na ficha técnica – ou 

expediente – do livro. Não obstante, independentemente de figurar ou não nessa ficha, no rodapé 

ou em qualquer outra parte do material, uma vez que o nome do revisor está atrelado ao trabalho, 

ele deve se sentir corresponsável pelo sucesso ou não da publicação.  

Em uma situação específica que testemunhei, independentemente das intenções do 

revisor, as intervenções foram tão significativas e, felizmente, vistas com bons olhos pela editora, 

que o reconhecimento foi incluir o revisor no rol da coautoria – uma promoção muito bem-vinda 

até para aqueles que não aspiram à autoria. Vale ressaltar que, em alguns livros publicados 

recentemente, alguns revisores além de terem seus nomes expostos na capa do livro, têm ocupado 

diferentes espaços. A nova coleção de traduções de Freud lançada pelo Grupo Autêntica dá 

destaque para o tradutor e para o revisor: no livro Sobre a concepção das afasias: um estudo 

crítico, Emiliano Brito Rossi além de tradutor do livro, escreve o Posfácio, e Pedro Heliodoro 

Tavares, revisor técnico da obra e coordenador da coleção e da tradução, é responsável pela 

Apresentação. Além do nome do revisor técnico e da biografia do tradutor e do revisor técnico, 

aparecem na ficha técnica os nomes de dois revisores: Cecília Martins e Felipe Augusto Vicari. 

Já os tradutores da obra central analisada nesta pesquisa, Variações em vermelho, tornam-se 

autores do Prólogo ao final do livro, além de terem suas biografias apresentadas em uma parte 

específica intitulada Sobre os tradutores, e os revisores Alberto Martins e Isabel Junqueira 

figuram na ficha técnica.  

No caso de muitos trabalhos realizados em agências de tradução, por exemplo, o 

nome do revisor dificilmente – para não dizer nunca – figurará em algum manual, junto ao do 

redator responsável, a não ser que se trate de um revisor do conteúdo (engenheiro ou técnico da 

área). No entanto, o reconhecimento estará presente, só que exclusivamente no âmbito da oferta 

de trabalhos (retorno financeiro): o bom revisor, sem dúvida, receberá muitas propostas. 

Nessa via dupla pela qual caminha o revisor, à medida que ele busca reconhecimento, 
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 [...] se exige algo mais que simples alfabetização (muitos jornais e editoras 
parecem contentar-se com isso); na realidade, requer-se um bom conhecimento 
normativo da língua, extrema capacidade de concentração, perícia suficiente 
para distinguir as principais famílias de signos com os quais assinala, nas provas, 
aquilo que discrepa do original, além de razoável cultura geral para não cometer, 
ele mesmo, determinados erros (por exemplo, mandar substituir 'mercedários por 
'mercenários', 'románico' por 'romântico' e assim por diante). (ARAÚJO, 1986, 
p. 390) 

 

*** 

Já com o revisor Daniel Hernández essa “visibilidade” é de outra ordem, e começa 

quando seu autor Rodolfo Walsh arranca-o “do sólido mundo da realidade para reduzi-lo a 

personagem de ficção” (WALSH, 2011, p. 7), ou seja, o revisor faz-se visível na ficção.  

No caso dessa personagem, foram os atributos exigidos ao revisor que o levaram a 

solucionar o caso da morte de seu amigo de trabalho, Raimundo Morel, como veremos mais 

adiante. Seu conhecimento normativo da língua, sua capacidade de concentração e sua perícia 

garantiram que interpretasse com êxito as provas de prelo. 

O trecho a seguir mostra uma conversa entre o delegado Jiménez e o revisor-detetive 

Daniel Hernández, na qual Daniel mostra que a leitura realizada pelo revisor de provas é 

diferente da leitura comum:  

— Um momento — interrompeu o delegado mais uma vez. — Acho que agora 
sim o apanhei em falta. Você está partindo de uma falácia. Pressupõe que todo 
mundo lê com a mesma velocidade. Só que isso não é exato. Existem leitores 
rápidos e leitores lentos. Minha mulher, por exemplo...  

Daniel voltou a sorrir. 

— Não, disse —, é o senhor que está partindo de um raciocínio falso, pois está 
pensando na leitura comum, que não é como a leitura de provas. Muito 
provavelmente, o senhor leria mais rápido que um revisor tarimbado, porque não 
tem experiência. 

O delegado deu uma gargalhada. 

— Essa é boa — disse. — Eu leria mais rápido porque não tenho experiência? 
Então, para que serve a experiência? 

— Para ler devagar — respondeu Daniel. — A finalidade da leitura de provas é 
detectar as gralhas, as falhas de construção. Isso obrigada a uma leitura lenta, 
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silabada. Na leitura comum, a pessoa não lê as palavras inteiras, sílaba por 
sílaba, letra por letra. Numa revisão sim. É por isso que eu digo que o senhor 
leria com mais rapidez, mas com menos eficácia, passando por cima de um 
grande número de erros. (2011, p. 64-65) 

Visíveis ou não, o revisor e seu ofício, mesmo na era digital, não deixarão de existir.  

2.2.1 Quando o assunto é remuneração 

Embora Raimundo Morel trabalhe na editora Corsario, o narrador apresenta-o como 

um homem próximo dos 35 anos e cujas “condições econômicas o dispensavam da amarga 

necessidade de trabalhar” (2011, p. 13). No entanto, quando aparece morto, seu irmão o descreve 

como um homem feliz, que “vivia totalmente dedicado ao seu trabalho” (p. 26). A questão fica 

mais estranha quando entra em cena – além do delegado Jiménez e de D.H. – Alvarado, um 

investigador particular de uma companhia de seguros que, conforme os resultados das 

investigações, precisaria pagar trezentos mil pesos à esposa de Morel. Revela-se, então, que o 

morto havia dilapidado sua fortuna e que: “ainda lhe restava algum dinheiro, mas logo se 

acabaria [...] chegado o momento, poderia trabalhar, mas entendia que enquanto isso deveria 

proteger sua esposa...” (p. 49). Quando toma a palavra, D.H. conta que Morel não tinha tino de 

comerciante e que “logo sua única fonte de renda seriam uns parcos direitos autorais” (p. 74). 

Se como autor e tradutor Morel ganhava pouco, sobre a profissão do revisor não há 

nenhum comentário, mas problemas como baixa remuneração e subcondições de trabalho, 

enfrentados pelos revisores na nossa vida cotidiana, vêm de longa data, e mais uma vez pedimos 

a paciência do leitor no acompanhamento dessa discussão. 

*** 

 Segundo Coelho Neto,  

[...] é mais comum nos defrontarmos com o desdém pela figura do revisor, 
expresso na falta de condições dignas de remuneração, na falta de condições 
mínimas de instrumentação, incluindo-se até o espaço físico, na pressão quanto 
ao prazo, em função de atrasos de outrem. E desdém, muitas vezes, no ato de 
considerá-lo supérfluo ou de não lhe conferir o devido valor. (2013, p. 11) 

 



28 

 

No entanto, como vimos, essas dificuldades não levaram o bom revisor à extinção. O 

bom revisor vem driblando as subcondições de trabalho, seja como freelance, conquistando seu 

próprio portfólio de clientes; seja como concursado28, submetendo-se a provas; seja como revisor 

contratado (CLT). Um caso interessante, relatado no blog da editora Cosac Naify, é o do revisor 

Raul Drewnick. Raul era um leitor que costumava escrever para a editora listando erros 

encontrados em suas edições, especialmente as literárias, e o grupo resolveu contratá-lo. 

Atualmente, ele é reconhecido como um dos melhores revisores da editora. O autor do post 

afirma, entre outros elogios ao escritor que Drewnick também é, que se “houvesse um Prêmio 

Jabuti de revisão, seria dele”.29 

No segmento das agências de tradução, porém, o caso da Cosac Naify é uma honrosa 

exceção. A tabela com os valores praticados (não tão “praticados” assim), publicada no site do 

Sindicato Nacional dos Tradutores (SINTRA) é, ainda, infelizmente, apenas uma referência hoje.  

 

 

Tabela 1  Valores definidos pelo SINTRA e praticados a partir de janeiro/2014 

                                                           

28 No Brasil, a Editora da Unicamp, por exemplo, realizou um concurso para contratação de revisor, em 2011 
(http://www.dgrh.unicamp.br/news/concursos-publicos-5 ). Em nível mundial, a Organização das Nações Unidas (ONU) também 
abriu um concurso para corretor de provas, preparador de cópias, terminólogos e tradutores 
(https://careers.un.org/lbw/home.aspx?viewtype=LCEFD&FId=5&lang=fr-FR). Acesso em: fev. 2014.  
29 O post pode ser lido em (https://editora.cosacnaify.com.br/blog/?p=646). Acesso em: mar. de 2014. 

Fonte: Sintra (2013). 

http://www.dgrh.unicamp.br/news/concursos-publicos-5
https://careers.un.org/lbw/home.aspx?viewtype=LCEFD&FId=5&lang=fr-FR
https://editora.cosacnaify.com.br/blog/?p=646
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A Tabela 1 apresenta a referência de remuneração de trabalhos de tradução e versão, 

em centavos de real por palavra30; de tradução literária, em reais (por lauda), e de revisão de 

tradução ou versão escrita. Nota-se que o valor pago pelo trabalho de revisão equivale a 50% do 

valor pago pelo trabalho de tradução.  

Em pesquisas em blogs e sites que falam sobre esse tipo de serviço, observamos que 

muitos tradutores e revisores ligados ao segmento de tradução técnica (empresas e agências de 

tradução) “sonham” com o dia em que os valores utópicos apresentados na tabela sejam, enfim, 

como o próprio nome diz, “praticados”. A afirmação de Luiz Fernando Casanova Doin (2011) 

ilustra muito bem essa questão: “Sinto informar que essa tabela é utópica e tenho certeza de que 

somente aqueles (pouquíssimos) tradutores que ocupam o topo da cadeia alimentar da tradução 

conseguem praticá-la. A realidade é muito mais dura do que os preços sugeridos nessa tabela”. 

No segmento das agências de tradução há muitos fatores envolvidos e que 

influenciam na remuneração desses profissionais. Entre eles, podemos citar a concorrência entre 

agências, decorrente da grande demanda por trabalhos de tradução por empresas que buscam 

qualidade com o máximo de economia possível. Concorrência essa que tem levado muitas 

agências a cobrarem um valor bem abaixo do sugerido pelo SINTRA – por exemplo, por palavra, 

para atenderem às necessidades das empresas, optando pela escolha/contratação de tradutores e 

revisores muitas vezes inexperientes, até porque tradutores com mais experiência no mercado 

dificilmente aceitam valores muito inferiores àqueles praticados pelo SINTRA.  

João Azenha Jr. (1996, p. 139), em artigo sobre tradução técnica, condicionantes 

culturais e limites da responsabilidade do tradutor, relata algumas experiências de trabalho e 

remuneração em ambos os segmentos, editorial e das agências de tradução, com o trabalho e a 

remuneração. Como revisor, trabalhou para algumas editoras na função de copidesque de textos 

de natureza técnica. Em muitos casos, o trabalho proposto era bem diferente do trabalho que ele 

de fato realizava: a ele era solicitado o trabalho de revisão de sintaxe de um texto traduzido por 

um profissional especializado e, na prática, isso significava “tornar o texto legível, ou seja, 

reescrevê-lo completamente e pela metade do preço pago pela lauda de tradução”. Em outras 

palavras, o revisor, que também cotejava original e tradução, tinha o mesmo, ou até mais, 

                                                           
30 Conforme apresentado na tabela, no segmento de tradução técnica a base de cálculo é a palavra e não a lauda, como é o caso da 
tradução literária. 
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trabalho que o tradutor, visto que tinha que reescrever o texto, e recebia a metade do valor. Nas 

agências de traduções, para alguns clientes, se o trabalho realizado não atinge as expectativas 

esperadas, é exigido que ele seja refeito, “sob a pena de não receber os honorários combinados” 

(AZENHA JR., 1996, p. 140). 

No segmento editorial, segundo Ribeiro, Souza e Souza (2009, p. 7), não raro, 

editores delegam preparação e revisão a profissionais inexperientes (por custo menor de 

produção), optam pela realização da revisão (em geral em um momento equivocado do processo) 

e, o que é ainda mais grave, conforme discutido anteriormente, eliminam essa etapa do fluxo, 

alegando ser desnecessária (já que autores “escrevem bem” ou algo assim). É evidente que a 

etapa de revisão nunca deve ser negligenciada ou suprimida no processo de produção, com o 

risco de acarretar consequências desastrosas, podendo comprometer, além das finanças, a 

credibilidade do autor e da editora.  

Um exemplo decorrente de prazos apertados, que obviamente não chegou a tomar 

grandes proporções, mas que ajuda a ilustrar o que venho tentando dizer, é a experiência 

compartilhada na terceira edição do livro Além da revisão: critérios para revisão textual, de 

Aristides Coelho Neto. Segundo o autor, a primeira edição desse mesmo livro – sua monografia 

propriamente dita –, com uma tiragem de 10 exemplares, estava “cheia de erros, em função de 

correrias de última hora” (2013, p. 2). Para remediar o descuido, quem comprou um exemplar da 

primeira tiragem devolveu-o e recebeu dois exemplares da edição “de verdade”, além do título de 

persona grata; e os dez exemplares reavidos foram, por sua vez, incinerados. No contexto dos 

manuais, por exemplo, as consequências de textos com erros, seja um manual de um 

eletrodoméstico seja uma bula de remédio, podem ser igualmente desastrosas. Tudo isso permite 

prever que projetos mal revisados e mal preparados em prol da economia podem representar 

riscos altos, incluindo os financeiros, para editoras e empresas. 

Independentemente de ter o nome na página de rosto de um livro ou de ser 

remunerado acima ou abaixo dos valores divulgados pelo Sindicato dos Tradutores ou qualquer 

outro órgão, ao aceitar um projeto, o revisor deverá zelar pela qualidade de seu trabalho. E, em 

casos excepcionais de prazos apertadíssimos, muito comuns no segmento das agências de 

tradução, é fundamental informar ao cliente os riscos de um trabalho feito às pressas. 



31 

 

2.2.2 Os limites no trabalho do revisor  

Talvez falar em limites no trabalho do revisor não seja algo simples. Dependendo do 

tipo de revisão, de sua finalidade, das relações do revisor com o autor, e de inúmeros outros 

fatores, os limites serão diversos, mas um deles é certo: ele não pode se comportar com um autor. 

Quando o revisor realiza grandes interferências no texto, muitas vezes, elas não são vistas com 

bons olhos pelo autor e o revisor é tido como um escritor frustrado ou ainda como um intruso, se 

tomarmos como base generalizações de que o revisor deve se conter e limitar-se à sua tarefa. Um 

personagem da ficção que ilustra muito bem essa visão é o revisor Raimundo Silva, do livro 

História do cerco de Lisboa, de José Saramago, como veremos mais adiante.  

Na realização de um trabalho, o revisor, de modo geral, segue alguns parâmetros, tais 

como: regras da norma culta, regras do editor ou do cliente (no caso de produção independente), 

além das regras pessoais do revisor. Tais parâmetros não são rígidos e normalmente são 

delimitados pelas editoras e clientes (COELHO NETO, 2013).  

Em trabalhos em que não há estilo e projeto gráfico bem definidos, é evidente o 

aumento no poder de decisão por parte do revisor, que contará com sua experiência para realizar 

a revisão com a maior qualidade possível e dentro do prazo definido. Isso não significa que o 

revisor pode fazer qualquer coisa, mas caberá a ele observar as tendências do texto e trabalhar 

como o objetivo de homogeneizá-las. Em suma, “os poderes do revisor de sugerir ou interferir no 

texto – e até na diagramação –, apontando construções gramaticais mal concebidas, falta de 

clareza, de correção, etc., vão variar sempre de acordo com cada cliente e cada situação 

específica” (COELHO NETO, 2013, p.106), mas o limite nunca deixará de existir. Por mais que 

queira fugir, ou se esquivar, o revisor sempre estará enredado em um sistema de regras e normas. 

Walsh diz, em sua Advertência do autor, que pode não ser necessário fazer o elogio do revisor, 

mas não deixa de dar destaque às qualidades desse profissional-personagem, especialmente 

aquela que chamou de “essa estranha capacidade de colocar-se simultaneamente em diversos 

planos” (2011, p. 8), e que pode ter permitido a passagem do ativista argentino Rodolfo 

Walsh/D.H. à escrita de outros textos, e também a outras – e perigosas – revisões. 

É fato que muitos autores passaram pelo ofício de revisão para então se tornarem 

tradutores e autores, como é o caso do escritor Rodolfo Walsh, que, como vimos, antes de ser 
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escritor, foi revisor e tradutor (nessa ordem), mas isso não é uma regra e não necessariamente é 

premeditado. Luis Fernando Veríssimo também foi tradutor e revisor. Escritor brasileiro31, 

nascido em Porto Alegre, em 1936, foi morar nos Estados Unidos com a família aos cinco anos 

de idade. De volta ao Brasil, em 1960, trabalhou como tradutor e redator publicitário no Rio de 

Janeiro. Em 1967, ingressou como revisor no jornal Zero Hora. Pouco tempo depois passou a 

assinar sua própria coluna. 

Estereótipos à parte, a qualidade do texto que chega às mãos do revisor, da mesma 

forma que os parâmetros citados, também são um fator de grande influência. Quando se vê diante 

de um texto de baixa qualidade, como, por exemplo, sem clareza e com construções gramaticais 

ruins, o revisor experiente muitas vezes não se sente confortável diante delas e, inevitavelmente, 

o grau de sua interferência aumentará, afinal, revisores experientes e conscientes da 

responsabilidade assumida dificilmente se calam diante de textos que estão abaixo de seu padrão 

de qualidade, e mais ainda se seus nomes estiverem atrelados ao trabalho. É certo que revisores 

desse tipo correrão o risco de terem suas alterações rejeitadas e suas intenções tolhidas, mas o 

revisor tarimbado lutará em prol da qualidade até o último segundo. 

Por fim, além desses parâmetros, há outros fatores que devem ser levados em 

consideração pelo revisor e que são importantes para a qualidade do trabalho, como, por 

exemplo, o meio a ser utilizado para realização da revisão (impresso ou digital); grau de 

complexidade ou tecnicidade do trabalho (o que exigirá um tempo dedicado à pesquisa); prazos; 

projetos gráficos, especificações do cliente, etc (COELHO NETO, 2013, p. 107). 

                                                           
31 Disponível em: <http://www.e-biografias.net/luis_fernando_verissimo/>. Acesso em: abr. 2014. 

http://www.e-biografias.net/luis_fernando_verissimo/
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3. Ficções teóricas ou teorias ficcionais 
 

É Sigmund Freud que, em sua obra A interpretação dos sonhos, especula sobre a 

existência de um aparelho psíquico cujos processos entram em ação quando sonhamos. Esse 

aparelho é para ele uma “ficção teórica”, um instrumento de pesquisa, uma forma de 

representação, um espaço de invenção capaz de construir novas inteligibilidades. No campo da 

literatura, e também no campo da tradução, temos Jorge Luis Borges com seu personagem 

tradutor “Pierre Menard, autor de Quixote”, cujo relato constrói um espaço entre escrita e leitura, 

demolindo não só a identidade do texto, mas também a ideia de autor e de texto original. Como 

dissemos em nossa Introdução, trabalhamos nessa fronteira entre realidade e ficção, com teorias 

de tradução na sua relação com a ficção. 

O nome “teorias” no plural já indica que não há uma teoria unificada da tradução. 

Diversas reflexões sobre a atividade tradutória dividem-se ainda de acordo com formas de 

abordar leitura e tradução – como interpretações que reproduzem significados já dados ou como 

processos criativos de significados. Entre esses contextos buscamos um lugar para os 

tradutores/revisores em ficções. 

Nos últimos anos, estudiosos têm se dedicado a analisar a representação de 

personagens tradutores, revisores e intérpretes na ficção, como parte de uma vertente dos estudos 

realizados em tradução (QUERIDO, 2011a), como uma forma de reflexão teórico-crítica sobre 

diversos aspectos relacionados a esses profissionais e a seu ofício, bem como sobre o papel social 

e político desses profissionais, seja observando a forma como os autores têm tornado esses 

personagens visíveis, seja observando os estereótipos ali presentes.  

Em sua tese de doutorado, Alessandra Matias Querido (2011b) lista 89 obras nas 

quais são encontrados personagens tradutores e reflexões sobre a tradução – as obras vão de 1932 

até 2010. Só para citar alguns exemplos: O guia do mochileiro das galáxias, de Douglas Adams 

(1979), no qual um pequeno peixe (tradutor automático) é inserido no ouvido das pessoas e 

“excreta” a tradução; Outrora Agora, de Augusto Abelaira (1996), traz a história de um tradutor 

problemático que tenta “traduzir” o caminho percorrido por sua vida; O tradutor, de Daoud Hari 

(2008),  mostra a situação de tradutores e intérpretes num cenário de guerra civil (contexto 
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internacional); em Borges e os Orangotangos eternos, de Luis Fernando Veríssimo (2000), um 

tradutor auxilia Borges e o investigador Cuervo a investigar o crime; entre outros. 

Embora muitos desses estereótipos tenham sido exaustivamente discutidos nos 

últimos anos, optei por apresentá-los mesmo assim, por questões de acessibilidade a um público 

mais ligado à revisão e não tão familiarizado com essas discussões. Entre os personagens de 

ficção, além do revisor Daniel Hernández, apresento a seguir o tradutor Gallus, de Dezsö 

Kosztolányi e o revisor Raimundo Silva, de José Saramago, que representam, de certo modo, 

estereótipos influenciados por uma visão mais tradicional da tradução/revisão, e o intérprete, Sr. 

Kapasi, cujas características permitem que o aproximemos de uma visão menos conservadora e 

conhecida no meio tradutológico como pós-estruturalista. 

3.1 Traduzindo segundo uma visão tradicional 

Embora se diga hoje que a chamada visão tradicional está definitivamente 

ultrapassada, não é bem isso o que se revela na prática. Nesse tipo de abordagem, trabalha-se com 

a ideia de que os significados em uma língua são estáveis e, por isso, praticamente transportáveis 

para outra língua. Partindo desse pressuposto, a tradução seria o meio de transporte e o tradutor 

seria o responsável por ele. Como responsável pelo transporte, ao tradutor é atribuída a função de 

zelar (com fidelidade) pela carga (significado) a fim de impedir que haja qualquer perda pelo 

caminho. Nas palavras de Rajagopalan, 

[...] em condições ideais, o processo tradutório ocorreria de maneira pacífica, 
evitando quaisquer atritos entre o tradutor e o autor do texto original à medida 
que o tradutor se incumbiria tão-somente de transmitir (transportar, trasladar) as 
intenções comunicativas do autor, como elas transparecem no seu texto, ou 
podem ser “inferidas” de forma infalível a partir de dicas fornecidas pelo próprio 
texto. (RAJAGOPALAN, 2000, p. 124) 

Esse “tão somente transmitir” acabou por elevar a figura do autor, em detrimento da 

figura do tradutor, relegando o segundo a uma posição de subserviência à figura autoral. Se é 

verdade que a visão está ultrapassada como questão teórica, na prática, como afirmamos, não 
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está, porque ainda prevalece, em muitas editoras importantes32, a regra da fidelidade ao original 

na qual subjaz a possibilidade de transmissão pacífica.  

3.1.1 O tradutor cleptomaníaco, o Gallus de Dezsö Kosztolányi  

Por onde sua pena de tradutor passasse, sempre causava 
prejuízo aos personagens, mesmo que só se apresentassem 
naquele capítulo, e, sem respeitar móvel ou imóvel, 
atropelava a quase indiscutível sacralidade da propriedade 
privada. 
 

Dezsö Kosztolányi, 1996, p. 8 
 

Brilhantemente transportado para o mundo da ficção pelo escritor húngaro Dezsö 

Kosztolányi, o marginalizado tradutor Gallus, personagem central, é um homem que, apesar de 

culto e conhecedor de várias línguas, tem um grande defeito: é um ladrão, “cleptomaníaco, para 

os íntimos”. Certa vez, um de seus amigos, conhecendo a situação de miséria em que Gallus 

estava, conseguiu que um editor o contratasse como tradutor freelance de uma novela inglesa. 

Uma vez que traduzir essas novelas era um trabalho desprezado por tradutores de renome, não foi 

difícil conseguir uma oportunidade para Gallus. Ao fim da tradução, Gallus estava satisfeitíssimo 

com seu trabalho e até o entregara antes do prazo. O editor, no entanto, não gozava da mesma 

satisfação. Embora o texto traduzido estivesse impecável, com “frases claras, mudanças 

engenhosas, montagens linguísticas espirituosas” que “se sucediam, muito mais dignas que o 

original” (KOSZTOLÁNYI, 1996, p. 8), Gallus havia omitido, no texto traduzido, uma 

quantidade considerável de objetos presentes no original: 

Trabalhava de várias maneiras. Na maioria das vezes, os objetos desapareciam 
sem mais nem menos. Aqueles cofres, talheres de prata, cuja missão era 
enobrecer o original inglês, não os encontrei em nenhum lugar no manuscrito 
húngaro. Em outros casos só tirava uma parte, a metade ou dois terços. Se 
alguém mandava o criado levar cinco malas para a cabine do trem, ele só 
mencionava duas; sobre as outras três silenciava sorrateiramente. De todos os 
casos, para mim, o pior — porque isso decididamente mostrava má intenção e 

                                                           
32 Em evento na Casa das Rosas [II Encontro de tradutores de francês, em 2009, como parte do Ciclo Presenças do Livro Francês 
no Brasil: Traduções, Ensino e Bibliotecas de Escritores], teve lugar uma mesa-redonda com a participação de três editoras: WMF 
Martins Fontes, Cosac Naify e Estação Liberdade. Em proveitosa discussão que envolveu boa parte da plateia de tradutores, foi 
contestada a ideia comum aos integrantes da mesa: o tradutor deve produzir um texto que o leitor não perceba que é uma tradução. 
Em outras palavras: a tradução ideal é, ainda e sempre, a tradução invisível. 
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falta de hombridade — era que com freqüência trocava as pedras e metais 
preciosos por outros sem nobreza e sem valor; a platina por lata, o ouro por 
latão, o diamante por zircotina ou vidro. (KOSZTOLÁNYI, 1996) 

O conto de Kosztolányi ilustra, de forma bem-humorada, como um transporte 

“ineficiente”, isto é, uma tradução com perdas, é encarada sob a ótica dessa visão tradicional. 

Embora os teóricos adeptos à visão tradicional lutem contra a chamada “violência” no processo 

tradutório, determinadas perdas além de serem inevitáveis são necessárias. Observando o 

contexto da tradução de Gallus, a diferença na quantidade de malas levadas para a cabine do trem 

não causaria nenhum impacto aos leitores, pelo contrário, em determinados casos, as descrições 

são tão exaustivas que a economia pouparia o leitor de ter que pular parágrafos inteiros. Isso 

acontece em diversos contextos, como, por exemplo, na tradução comercial, no caso aqui 

destacado, reportagens de revistas de bordo, como a Ícaro Brasil: diante de um texto sobre as 

maravilhas da ilha de Fernando de Noronha, com boa parte do texto trazendo inúmeros nomes de 

peixes, o tradutor optou por “economizar” e resumir (SILVA, 2002), sem que isso prejudicasse os 

passageiros-leitores – segundo o tradutor, além de o espaço para o texto traduzido ser controlado, 

os nomes de tantos peixes não interessariam os leitores estrangeiros. No entanto, segundo o 

amigo de Gallus, a infidelidade ao original acaba por anular completamente todas as melhorias 

feitas pelo tradutor, como, por exemplo, o emprego de frases claras, a realização de mudanças 

engenhosas e montagens linguísticas espirituosas. Embora o amigo tenha julgado a tradução de 

Gallus ainda “mais digna que o original”, a “infidelidade” pesou contra o tradutor, ou seja, no 

momento do confronto com o original, a diferença na quantia e no valor dos objetos no texto 

traduzido foi fatal, mesmo se pensássemos que esses objetos eram de fato um excesso, algo 

dispensável para o leitor, como no caso dos nomes dos peixes omitidos pelo tradutor da 

reportagem. Segundo Santana (2005, p. 958), “como a diferença é inerente à tradução, sempre é 

possível enxergá-la quando a tradução é confrontada com o dito original”, logo, a imagem 

atribuída ao tradutor é sempre negativa, nessa linha de pensamento, como um vício, inerente aos 

tradutores em geral. 

 Não quero com isso justificar o “roubo” realizado por Gallus, mas enfatizar a 

importância dada pela visão tradicional à fidelidade do texto traduzido com relação ao original 

em detrimento da qualidade do texto ou mesmo do público-leitor. Ao fim, o amigo desiste de 

Gallus, uma vez que nem ele nem a sociedade aceitariam seu caráter desonesto, “má intenção e 
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falta de hombridade”, nas palavras de Kosztolányi. Trata-se de uma maneira engraçada de 

mostrar que “(...) a interferência do tradutor, por mais bem intencionada e apropriada que seja, 

será sempre o ato de um intruso mal visto (...)” (ARROJO, 2003, p. 196).  

3.1.2 História do cerco de Lisboa, o Raimundo de José Saramago33 

Está demonstrado, portanto, que o revisor errou, que se não 
errou confundiu, que se não confundiu imaginou, mas venha 
atirar-lhe a primeira pedra aquele que não tenha errado, 
confundido ou imaginado nunca. Errar, disse-o quem sabia, 
é próprio do homem, o que significa, se não é erro tomar as 
palavras à letra, que não seria verdadeiro homem aquele 
que não errasse.  

 
José Saramago, 2011, p. 21 

 

Raimundo Benvindo Silva é um revisor de textos (ou escritor frustrado, como é 

apresentado) solteiro, que vive sozinho, cercado de livros, ganha pouco e revisa textos de que não 

gosta, mas que, como a “sociedade exige”, respeita a hierarquia que lhe é imposta de ser fiel e 

subserviente ao original e ao autor. Raimundo seria como “qualquer” outro revisor não fosse por 

um detalhe, detalhe este que o fez visível.  

Assim como Raimundo Morel, Raimundo Silva estava de posse das provas de um 

livro que estava revisando, com a diferença de que o Senhor Silva, como o pessoal da editora o 

chamava, revisava o livro de um famoso historiador. Tratava-se da última revisão do livro 

História do Cerco de Lisboa, uma vez que Raimundo Silva seria o último a olhar as provas antes 

da publicação final: 

Apesar da competência profissional com que o ouvimos expressar-se durante a 
conversa com o historiador, é tempo de introduzir aqui uma primeira dúvida 
sobre as consequências da confiança de que o investiu o autor da História do 
Cerco de Lisboa, acaso em hora de fatigada displicência ou com preocupações 
de próxima viagem, quando permitiu que a leitura final das provas fosse tarefa 
exclusiva do técnico dos deleatures, sem fiscalização. (p. 20)  

O revisor está prosseguindo com sua revisão, no seu ritmo, quando recebe um 

telefonema da editora cobrando a entrega das provas revisadas. Embora tenha argumentado que 

                                                           
33 Obra originalmente publicada em 1989. 
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revisões feitas às pressas dão ocasiões a erros, o responsável da editora estava irredutível quanto 

à data de entrega. Sem tempo hábil, o revisor, pela primeira vez, não faria a leitura completa do 

livro, além disso, nutria certa antipatia pelo autor em questão. 

No entanto, como era uma pessoa séria em seu trabalho, folhearia todas as páginas, 

mesmo que não as lesse por completo. Então, em determinado momento, algo o detém:  

[...] Raimundo Silva olha, de um modo tão fixo que parece vago, a página onde 
se encontram consignados estes inabaláveis factos da História, não por 
desconfiar de que nela esteja ocultando algum último erro, uma qualquer pérfida 
gralha que tivesse arranjado antes de esconder-se nos refegos de uma oração 
gramatical tortuosa [...] Está como fascinado, lê, relê, torna a ler a mesma linha, 
esta que de cada vez redondamente afirma que os cruzados auxiliarão os 
portugueses a tomar Lisboa [...] Que disparate, que disparate, e como se 
precisasse de confirmar a radical opinião, tornou a pegar na folha de papel [...] É 
um disparate, insiste Raimundo Silva como se estivesse a responder-nos, não 
farei semelhante coisa, e por que a faria, um revisor é uma pessoa séria no seu 
trabalho, não joga, não é prestidigitador, respeita o que está estabelecido em 
gramáticas e prontuários, guia-se pelas regras e não as modifica, obedece a um 
código deontológico não escrito mas imperioso, é um conservador obrigado 
pelas conveniências a esconder as suas voluptuosidades, dúvidas, se alguma vez 
as tem, guarda-as para si, muito menos porá um não onde o autor escreveu sim, 
este revisor não o fará. (SARAMAGO, 2011, p. 41-42) 

Depois de uma noite difícil, na disputa interior entre o médico e o monstro, o revisor 

cede ao “desejo de (indevidamente) assumir o lugar do autor” e inclui a partícula “não” em uma 

frase do livro revisado, alterando completamente o fato histórico que revela o apoio dos cruzados 

aos portugueses – fator decisivo para garantir o cerco e a consequente queda de Lisboa. 

[...] percebe-se pela maneira como Raimundo Silva está a sorrir neste momento, 
com uma expressão que não esperaríamos dele, de pura malignidade, 
desapareceram-lhe do rosto os traços do Dr. Jekyll34, é evidente que acabou de 
tomar uma decisão, e que má ela foi, com a mão firme segura a esferográfica e 
acrescenta uma palavra à página que o historiador não escreveu, que em nome 
da verdade histórica não poderia ter escrito nunca, a palavra Não, agora o que o 
livro passou a dizer é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses a 
conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto passou a ser verdade [...]. 
(SARAMAGO, 2011, p. 42)  

E então, “a partir desse ato consciente e de extrema interferência, em que assume, 

finalmente, seu desejo de reescrever o texto que revisa, sua vida muda” (ARROJO, 2003, p. 197).  
                                                           
34 O título original é Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde traduzido como O médico e o monstro. Disponível em: < 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Strange_Case_of_Dr_Jekyll_and_Mr_Hyde>. Acesso em: mar. 2014. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Strange_Case_of_Dr_Jekyll_and_Mr_Hyde
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O revisor, então, encaminha o texto revisado normalmente para a editora. O erro é descoberto, 

mas não antes de ser publicado, o que obriga a editora a acrescentar uma errata.  

Graças a sua experiência como revisor, Raimundo não é demitido, no entanto, a 

editora contrata uma mulher para supervisioná-lo: Maria Sara. A relação dos dois evolui e ela 

acaba por incentivá-lo a reescrever o episódio da história de Portugal que ele subversivamente 

havia comprometido. Raimundo começa então a escrever sua versão da história do cerco de 

Lisboa, sem a participação dos cruzados. Nesse meio tempo, também inicia um relacionamento 

amoroso com sua supervisora. 

Apesar da mudança na condição de Raimundo Silva, agora com extraordinária 

visibilidade, e de sua aparente vitória na rivalidade entre autor e revisor, Saramago não tarda a 

mostrar sua autoridade em um trecho em que o narrador onisciente esclarece quem controla o 

destino do revisor. Logo, o narrador deixa claro que Saramago é o verdadeiro autor do livro 

História do cerco de Lisboa e que o revisor Raimundo Silva, mesmo quando passa a reescrever o 

livro, nunca deixará de ser chamado de revisor. Pode-se dizer que 

[...] os interesses objetivos do narrador (e, portanto, do Autor) parecem se 
concentrar, sobretudo numa idealização romântica do seu próprio poder autoral e 
do contexto em que esse poder é exercido e reconhecido, estabelecendo um 
contraste marcante entre essa situação extraordinária e a precariedade do 
contexto geralmente associado ao revisor e aos outros profissionais que realizam 
trabalho igualmente “secundário”. (ARROJO, 2003, p. 200) 

Em ambos os enredos apresentados, no conto de Kosztolányi (1996) e na história de 

Saramago (1998), há uma idealização da figura autoral, como autoridade divina e inquestionável, 

detentora da verdade absoluta (como se o texto fosse estático e objetivo) – a intenção autoral; 

permanece em destaque a valorização da fidelidade e a estigmatização do trabalhador textual 

como escritor frustrado (no caso do revisor de Saramago, que demonstra tédio pelo seu trabalho, 

ao mesmo tempo em que nutre um desejo de escrever seu próprio romance). Além disso, a ideia 

presente no livro de Saramago, também compartilhada pelo senso comum sob a influência da 

visão tradicional, é a de que o profissional da área de letras (neste caso, o revisor) só se torna um 

profissional digno ao desempenhar uma função que supostamente envolva a criação (é preciso 
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que se torne escritor35). Quando Raimundo ocupa o lugar privilegiado de autor, reescrevendo o 

texto que revisa, a vida dele, inclusive no campo amoroso, muda completamente. O "pobre” 

revisor não pôde ter nada disso até se tornar escritor. Outro ponto interessante a esse respeito é a 

suposição de que para traduzir (ou revisar) não é preciso ser criativo ou ter talento e de que 

escrever é um dom inerente aos autores (QUERIDO, 2011b, p. 89).  

3.2 Teorias recentes de tradução com inspiração pós-moderna 

Na contramão da visão tradicional, as teorias recentes com inspiração pós-moderna 

buscam trabalhar a questão da infidelidade como muitas vezes necessária e  “entender a violência 

como um dos próprios traços definidores da tradução” (RAJAGOPALAN, 2000, p. 124). 

Segundo essa visão, traduzir é uma forma de apropriação do texto original (que só passa a existir 

a partir da tradução) que, por sua vez, só é possível a partir de algum tipo de violência e cabe aos 

teóricos investigar os tipos de violência e não evitá-los a qualquer custo. Nesse sentido, o texto 

não é mais considerado algo estanque, fixo, e sim uma fonte de interpretações. 

Diante de textos literários, de poesia em especial, podemos mencionar também o 

trabalho de tradução dos irmãos Campos, que apresenta um distanciamento da visão tradicional, 

segundo a qual “a tradução poética seria uma atividade que submeteria a língua do texto original 

às limitações da língua de tradução” (SILVA, 2005). Apesar de reconhecerem a impossibilidade 

como “parte da essência da tradução de poesia”, Augusto e Haroldo de Campos orientam-se pela 

possibilidade de traduzir segundo o que nomeiam teoria da criação. Em vez de tomar como 

objetivo a reprodução do conteúdo do texto original ao inscrevê-lo na língua do tradutor, a meta 

primordial é a tradução da forma. Nessa abordagem, é mantida a ideia de violação, revelando um 

caráter antropofágico, na medida em que se olha para a tradição de maneira crítica, e não de 

maneira passiva e reverente, com o objetivo de “abastecer seu motor”, o qual frequentemente é, 

nas palavras de Haroldo de Campos, “a ruptura, a quebra, a descontinuidade, a dessacralização 

pela leitura ao revés” (SILVA, 2005). 

Logo, segundo as teorias de base em inspiração pós-moderna, ao tradutor não é mais 

“atribuído” o estereótipo de subserviente ao autor, infiel ou ladrão, passando a ser visto como 
                                                           
35 É só verificar que o revisor reconhecido pela Cosac Naify (citado no capítulo 2), é um “revisor de primeira”, e “também um 
cronista” e, finalmente revela-se “um poeta”.  
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coparticipante na produção de sentido, uma vez que a leitura é um ato de interpretação, de 

produção. Nesse sentido, autor e tradutor não existem um sem o outro, pelo contrário, a 

existência de um depende do outro, assim como o texto primeiro, que só passa a ser chamado de 

original quando é traduzido. 

A partir de uma dessacralização do chamado “original” e dos conceitos 
tradicionais de autoria e leitura, e da consequente aceitação de que traduzir é 
inevitavelmente interferir e produzir significados, num contexto em que se 
começam a reavaliar as relações tradicionalmente estabelecidas entre teoria e 
prática e a abandonar a perseguição inócua da leitura desvinculada da história e 
suas circunstâncias, a reflexão sobre tradução sai das margens dos estudos 
linguísticos, literários e filosóficos que sempre buscaram a repetição do mesmo e 
o algoritmo infalível da tradução perfeita e assume o lugar de destaque no 
pensamento contemporâneo filiado à pós-modernidade. (ARROJO, 1996, p. 62) 

A partir desse momento, em que se disseminam as teorias de influência pós-moderna, 

as interferências do tradutor passam a ser aceitas e não mal vistas. Um exemplo clássico são as 

notas do tradutor no rodapé da página. Em um dos contos de Walsh, por exemplo, cujo título é 

Nota al pie, o autor se utiliza desse recurso para atribuir às notas de rodapé um significado 

ficcional. Quando o tradutor León é encontrado morto em seu quarto numa pensão, Walsh 

desenvolve a narrativa no corpo do texto e coloca na nota de rodapé a carta escrita pelo tradutor 

destinada a seu chefe. Segundo Adoue (2008, p. 116), “no espaço gráfico ‘legitimado’ para a 

literatura, um narrador em terceira pessoa acompanha o chefe nas suas reflexões, nas quais 

formula dúvidas. Essas dúvidas vão se esclarecendo no texto ‘subalterno’, que cresce na nota de 

rodapé”.  

Ao mesmo tempo em que suas interferências são vistas com outros olhos, o tradutor 

assume sua responsabilidade como coparticipante na produção do sentido da obra que traduz. 

Nesse sentido, o conto O intérprete de males, da escritora indiana Jhumpa Lahiri, assim como a 

narrativa A aventura das provas de prelo, de Rodolfo Walsh, que serão vistos a seguir, 

apresentam muitos pontos em comum com essas teorias com influência pós-moderna.  
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3.2.1 O intérprete de males, o intérprete de Jhumpa Lahiri 

Bom, o senhor podia dizer ao médico que a dor era mais 
uma ardência que uma sensação de palhas espetando. O 
paciente nunca ia saber o que foi que o senhor disse ao 
médico, e o médico também não ia saber que o senhor 
traduziu errado. É uma tremenda responsabiliade. 
 

Jhumpa Lahiri, 2001, p. 66     
 

No conto da escritora indiana Jhumpa Lahiri (2001), o personagem, Sr. Kapasi, um 

intérprete, representa não mais o estereótipo daquele que transporta o significado, mas assume a 

postura de um sujeito que transforma, modifica, atribui sentido à tradução, salvando vidas. 

O Senhor. Kapasi é um indiano que, quando jovem, estudara várias línguas, entre elas 

inglês e guzerate36 (língua que aprendera com o pai), e seu sonho, que não se concretizou 

completamente, era tornar-se intérprete e trabalhar com diplomatas e autoridades. Casado e pai, 

trabalhava como professor de inglês, até que seu filho adoeceu. Então, para saldar as dívidas com 

o tratamento do filho, aceitou trabalhar em um consultório médico como intérprete, visto que o 

médico não falava a língua de seus pacientes, o guzerate. Após a morte de seu filho, recebeu uma 

oferta para trabalhar integralmente como intérprete no consultório.  

É interessante observar que a mulher de Kapasi não reconhecia seu trabalho de 

intérprete, pelo contrário, em sua visão, ele não passava de um ajudante de médico, como revela 

o narrador: “Sabia que sua mulher não tinha grande consideração por seu trabalho de intérprete” 

(LAHIRI, 2001, p. 67). 

Durante suas folgas, o Sr. Kapasi trabalhava como guia turístico, pois falava muito 

bem inglês. E foi nesse período que conheceu um jovem casal indiano com filhos nascidos nos 

Estados Unidos. Durante um passeio, o Sr. Kapasi desenvolve grande “afeto” pela Sra. Das, à 

medida que ela começa a expressar admiração por seu trabalho como intérprete dos males dos 

pacientes.  

                                                           
36 Segundo o Dicionário Houaiss, guzerate é uma língua falada no Estado indiano de Guzerate, na Índia, e em regiões adjacentes 
do Paquistão.  
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Em outra ocasião, no decorrer de um almoço, o Sr. Kapasi fica ainda mais encantado 

pelo interesse da Sra. Das por sua profissão. Nessa ocasião, ela tira uma foto da família com o Sr. 

Kapasi e anota seu endereço para enviar a foto por correio. Em um momento oportuno, a Sra. 

Das, enfim, revela o motivo de seu interesse pela profissão do Sr. Kapasi: no passado, ela havia 

traído seu marido e tido um filho e, como o Sr. Kapasi era “qualificado” para interpretar, traduzir 

os males das pessoas, ela esperava que ele pudesse interpretar seu segredo, sua angústia: “Oito 

anos, senhor Kapasi, são oito anos de angústia. Eu tinha esperança de que o senhor pudesse me 

ajudar a me sentir melhor, dizer a coisa certa. Sugerir algum tipo de remédio” (LAHIRI, 2001, p. 

81). 

O Sr. Kapasi fica indignado em interpretar algo tão "vulgar", mas não se recusa a 

ajudá-la: 

O sr. Kapasi sentia-se insultado por lhe ter a sra. Das pedido que interpretasse 
aquele segredo vulgar, trivial. Ela não era como os pacientes que procuravam o 
consultório do médico, que chegavam de olhos vidrados, em desespero, sem 
poder dormir, ou respirar, ou urinar direito, e sem poder, o pior de tudo, exprimir 
seu sofrimento em palavras. Mesmo assim, o sr. Kapasi achava-se na obrigação 
de ajudá-la. (LAHIRI, 2001, p. 81)  

Por fim, a Sra. Das acidentalmente deixa cair o papel com o endereço do Sr. Kapasi e, 

como um papel ao vento, o Sr. Kapasi vê seus sonhos e as conversas que imaginava que teria 

com a Sr. Das voando para longe. Não obstante, algo o mantinha com os pés no chão: havia 

vidas, muitos indianos falantes de guzerate, que dependiam de sua interpretação.   

O conto de Lahiri nos mostra uma perspectiva na qual o trabalho do intérprete não é 

apenas importante, mas crucial na vida de determinadas pessoas, o intérprete de males era mais 

importante que o médico: “Quer dizer que esses pacientes dependem totalmente do senhor, disse 

a sra. Das. Falava devagar, como se estivesse pensando em voz alta. De certo modo, eles 

dependem mais do senhor do que do médico” (LAHIRI, 2001, p. 66, itálicos meus). 

Além disso, pode-se notar que, na obra de Saramago, analisada sob a ótica 

tradicional, uma espécie de “censura” se personifica na figura do autor e, no conto de 

Kosztolányi, na figura do editor. No entanto, não identificamos nesse conto de Lahiri essa 

censura personificada em qualquer figura; pelo contrário, o Sr. Kapasi carrega sozinho toda a 

responsabilidade de sua tradução/interpretação: 
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Bom, o senhor podia dizer ao médico que a dor era mais uma ardência que uma 
sensação de palhas espetando. O paciente nunca ia saber o que foi que o senhor 
disse ao médico, e o médico também não ia saber que o senhor traduziu errado. 
É uma tremenda responsabilidade. (LAHIRI, 2001, p. 66) 

É interessante notar também que o Sr. Kapasi, até a declaração da Sra. Das, nunca 

havia pensado em sua profissão da forma como ela havia mencionado. Nem ele tinha se dado 

conta de quão importante era seu trabalho e de que a vida dos pacientes dependia dele, de seu 

trabalho conjunto com o médico. 

O sr. Kapasi nunca tinha encarado o seu trabalho de modo tão positivo. Para ele, 
era uma atividade ingrata. Não via nada de nobre em interpretar os males das 
pessoas, traduzindo fielmente os sintomas de tantas inchações, tantas cólicas 
estomacais e intestinais, tantas manchas na mão que mudavam de cor, forma e 
tamanho. (LAHIRI, 2001, p. 66) 

Vemos, então, que, ao mesmo tempo em que características não tradicionais, no que 

tange ao trabalho de intérprete, podem ser identificadas no texto (visão da Sra. Das a respeito da 

profissão do Sr. Kapasi, por exemplo), observamos que o Sr. Kapasi, ele mesmo, personifica, em 

certos momentos, a visão negativa e tradicional atribuída ao tradutor/intérprete – “não havia nada 

de nobre em interpretar os males das pessoas”. Foi necessário um elogio por parte da Sra. Das 

para que o intérprete se desse conta da importância e das responsabilidades inerentes ao trabalho 

que realizava. 

Em suma, a análise dessas obras nos leva a pensar nas diferentes facetas do revisor: 

em História do cerco de Lisboa, o revisor desempenha um papel de historiador: o livro discute a 

questão da escrita em relação à dicotomia verdade/ficção, uma vez que é a História (no caso, 

aquela assumida como verdade e, portanto, única) que está sendo posta em causa por um revisor-

historiador, e denuncia o relativismo, o perpectivismo da História, ignorado pelo autor. Outro 

papel desempenhado pelo profissional das letras (intérprete) é o de psicanalista, quando em O 

intérprete de males, o revisor-psicanalista escuta os males das pessoas e, ao traduzi-los, alivia 

seus sofrimentos. Por fim, em A aventura das provas de prelo, surge o revisor-detetive, como 

aquele que desvenda mistérios, e que toma como pistas os rastros deixados por outro revisor. 
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4. A aventura das provas de prelo, o revisor-detetive de Rodolfo Walsh  

 

— O senhor entende que, antes de provocar a própria morte, 
Raimundo Morel criou uma férrea cadeia de indícios que 
conduziria a reconstrução de seus atos físicos (não do 
recôndito processo interior que animava esses atos). E de 
fato Morel nos deixou indícios que nos permitem seguir 
passo a passo seus movimentos na noite do crime. Mas não 
são os indícios a que o senhor se refere, e ele os deixou 
involuntariamente. 

Walsh, 2011, p. 55 

Para convidar o leitor a acompanhar a história policial de Walsh, mostramos as capas 

das edições argentina e brasileira (Figura 2), afirmando que o leitor, tendo os livros em mãos, já 

teria suas primeiras pistas. Falamos também sobre os títulos, mas ainda com a finalidade de 

chamar a atenção para as marcas de revisão impressas nas capas.  

Antes de prosseguirmos, convém apontar outra pista, detectada posteriormente. Em 

português, prelo traz no dicionário Houaiss a seguinte definição: “aparelho manual ou mecânico 

que serve para imprimir” – ou seja, remete apenas à máquina. Importa notar que o espanhol 

imprenta37 remete mais diretamente à impressão tipográfica (no caso, às páginas impressas), à 

arte da impressão, e ao local onde se imprime. Embora exista em português a palavra imprenta, 

ela também não é adequada para a tradução – a definição em Houaiss diz: “conjunto de 

informações, normalmente impresso na parte inferior da página de rosto de um livro, contendo 

nome da editora, cidade e ano de publicação”. Essa revisão da tradução pode levar a pensar que, 

embora seja D.H. o detetive, quem passa por toda a aventura são as provas. Elas são, como diz 

D.H., apenas “um detalhe” (p. 77), “mas o único detalhe” que não foi levado em conta, e que 

acabou por fazer falhar um plano muito bem arquitetado. 

Segundo Querido (2011, p. 59), “a percepção de traduzir como desvendar, solucionar 

problemas, lidar com ambiguidade, interpretar e casar informações faz com que muitos autores se 

utilizem da tradução como mecanismo para manipular a curiosidade do leitor”. Nesse contexto, a 

revisão (ou tradução intralingual) na narrativa de nossas aventuras e, mais especificamente, sua 

                                                           
37 Cf. Dicionário da Real Academia Española, disponível em <http://lema.rae.es/drae/?val=imprenta> Acessado em  24 de março 
de 2014. 

http://lema.rae.es/drae/?val=imprenta
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prática exercem um papel fundamental para que o caso seja solucionado, uma vez que Daniel 

Hernández se vale dessa experiência prática de revisor de provas para analisar/interpretar os 

indícios encontrados na cena do crime. 

A aventura das provas do prelo constitui a narrativa precursora do revisor-detetive 

Daniel Hernández, cujo instinto investigativo e detetivesco fora incitado pela morte do tradutor e 

amigo, Raimundo Morel. De outro modo, se Morel não tivesse morrido, D.H. poderia não ter se 

interessado por assuntos criminais, conforme expõe Walsh ao justificar a publicação dessa 

narrativa junto com Variações em vermelho e Assassinato à distância: 

Em primeiro lugar, porque todas as demais pressupõem sua existência: se 
Raimundo Morel não tivesse morrido, Daniel não teria se interessado pela 
solução de problemas criminais nem teria levado sua velha amizade com o 
delegado Jiménez ao nível de uma ativa – e, por vezes incômoda – colaboração. 
Em segundo lugar, porque o caso encerra outro interesse: trata-se do mais 
estritamente policial de todos os que se ofereceram a Daniel Hernández. 
(WALSH, 2011, p. 8) 

Daniel Hernández, além de personagem de ficção, serviu como pseudônimo para 

Walsh na publicação de textos em revistas como a Leoplán, por exemplo. 

Daniel Hernández é revisor da editora Corsario e amigo do revisor, tradutor e escritor 

Raimundo Morel. A primeira aparição de D.H. na narrativa acontece em uma conversa com 

Morel, na editora Corsario, sobre a tradução que Morel está fazendo de uma das obras de Oliver 

Wendell Holmes e sobre as provas de prelo, recém-chegadas da gráfica. Cinco horas após saírem 

da editora e tomarem cada um o seu rumo, Morel é encontrado morto. 

Se me permitem um parêntese, Raimundo Morel, tradutor renomado, formado em 

Harvard, é descrito como um intelectual inteligentíssimo que trabalha, mas não por necessidade 

(pelo menos assim julgávamos no início da narrativa)38: 

E, no entanto, Morel não era velho. Mal chegara aos trinta e cinco. Tanto sua 
obra incessantemente renovada quanto sua inteligência sempre lúcida e vivaz 
eram prova dessa juventude. Suas condições econômicas o dispensavam da 
amarga necessidade de trabalhar, e esse fato dava a todos os seus escritos uma 
objetividade e um desprendimento das transitórias circunstâncias que talvez 
fossem seu maior mérito. (WALSH, 2011, p. 13) 

                                                           
38 Como vimos em 2.2.1, Morel tinha recebido uma grande herança, mas gastara praticamente tudo com estudos no exterior e 
comprando livros. 
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Ainda segundo o narrador, os estudos nos Estados Unidos, bem como sua apreciação 

crítica de grandes autores, autorizavam-no a enfrentar traduções desafiadoras de grandes autores, 

como Oliver Wendell Holmes. Além disso, algumas dificuldades impostas nessa tradução, como, 

por exemplo, a decisão de traduzir os poemas no corpo do texto ou incluí-los em nota de rodapé e 

o “localismo de algumas referências”, reafirmam ainda mais a competência de Morel no ofício de 

tradutor. 

Fechados os parênteses, retornemos à narrativa. No dia seguinte a essa conversa na 

editora Corsario, intrigado com a notícia da súbita morte de Raimundo Morel, e com as 

circunstâncias dessa morte, Daniel Hernández entra em contato com um conhecido de longa data, 

o delegado Jiménez, mas o delegado, assim que vê na primeira folha das provas o selo da editora, 

lembra-se de D.H. e pensa em eventualmente consultá-lo. 

O delegado Jiménez conversa com D.H. e combinam de encontrar-se à noite, no 

velório. Dividindo-se entre a hipótese de suicídio ou acidente, o delegado põe o revisor a par dos 

acontecimentos e de todos os envolvidos no caso: Alberta, esposa de Morel; Agustín Morel, 

irmão de Morel; Anselmo Benavídez, amigo íntimo da família; doutor Quintana, advogado da 

família; e, por fim, Alvarado, agente da companhia de seguros que se infiltrara no velório, a fim 

de tirar suas próprias conclusões acerca do ocorrido. 

4.1 O revisor-detetive e o delegado – diferentes investigações 

No conto de Edgar Alan Poe, A carta roubada, o personagem apresentado apenas 

como Ministro D., poeta e matemático, encontra-se nos aposentos reais quando rouba uma carta 

dirigida à rainha, em presença dela e do rei. O delegado encarregado pela rainha de recuperar a 

carta, depois de ter tentado sem sucesso todas as estratégias de investigação policiais, busca a 

ajuda de um detetive. Mesmo reconhecendo seu fracasso na missão, o policial debocha das 

“qualidades” do Ministro, dizendo que o considera “não muito distante de um tolo”, enquanto 

Dupin, o detetive contratado, faz outra leitura dos indícios relatados pelo delegado e vai se basear 

exatamente nessas qualidades de um tolo para “sacar” a genialidade do Ministro e, é claro, 

mostrar-se mais genial ainda. Ao final da história, já de posse do pagamento, Dupin comenta com 

o amigo narrador: 
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— O que quero dizer — continuou Dupin, enquanto eu não fazia senão rir-me 
destas últimas observações — é que, se o ministro não fosse mais do que um 
matemático, o delegado de polícia não teria tido necessidade de dar-me este 
cheque. Eu o conhecia, porém, como matemático e poeta, e adaptei a essa sua 
capacidade as medidas por mim tomadas, levando em conta as circunstâncias em 
que ele se achava colocado. Conhecia-o, também, não só como homem da corte, 
mas, ainda, como intrigante ousado. Tal homem, pensei, não poderia ignorar a 
maneira habitual de agir da polícia. Devia ter previsto — e os acontecimentos 
demonstraram que, de fato, previra — os assédios disfarçados a que estaria 
sujeito. [...] Percebi, em suma, que ele seria levado, instintivamente, a agir com 
simplicidade, se não fosse conduzido a isso por simples deliberação. Você talvez 
se recorde com que gargalhadas desesperadas o delegado acolheu, em nossa 
primeira entrevista, a minha sugestão de que era bem possível que esse mistério 
o perturbasse tanto devido ao fato de ser demasiado evidente. (POE, 1981) 

Depois de ter ouvido G., o chefe de polícia, Dupin o aconselhara a realizar uma nova 

e completa investigação na casa do Ministro. Um mês depois de realizar todas as buscas e 

revistas possíveis, G. retorna à presença de Dupin e oferece parte do valor da recompensa, caso 

Dupin encontre a carta.  

Assim como o chefe de polícia busca a ajuda do detetive Dupin, em A aventura das 

provas de prelo, “a dupla” é formada pelo delegado Jiménez, “expoente da polícia científica”, e 

pelo revisor Daniel Hernández, “simplesmente revisor”: 

[...] Habituado a teorizar com Daniel sobre questões criminalísticas e em seus 
encontros casuais no clube, ou quando aquele ia jantar em sua casa, apreciava a 
oportunidade que se oferecia de analisar um caso autêntico no terreno dos fatos, 
e de poder fazê-lo sem violar o sigilo oficial. Daniel, com efeito, estava em seu 
escritório na qualidade de testemunha. Era uma das últimas pessoas que tinham 
visto Morel com vida, entregara-lhe um dos indícios mais importantes 
encontrados no cenário dos acontecimentos e certamente estaria em condições 
de identificar sua escrita, confirmando e desmentindo depoimentos anteriores. 
(WALSH, 2011, p. 31) 

O delegado Jiménez lembra-se de Daniel quando se vê diante de uma prova de prelo 

com o selo da editora – apesar de nunca ter visto uma prova desse tipo, assim o deduz – e 

reconhece que não tem condições/conhecimento para avaliar tal prova “com pleno conhecimento 

de causa” e vislumbra a possibilidade de consultar um antigo conhecido, o revisor Daniel 

Hernández:  

Sobre a escrivaninha só restava o livro de capa azul-clara em cima de uma pilha 
de folhas impressas de um único lado, um pouco mais largas que a página de um 
livro normal, com altura de aproximadamente o dobro de uma página comum. O 
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delegado nunca tinha visto uma prova de prelo, mas logo deduziu que se tratava 
disso. Na primeira folha, viu o selo da editora Corsario. Lembrou-se então de 
Daniel Hernández, que conhecia fazia muito tempo, e se congratulou por haver 
relação entre Hernández e aquele indício material, o único que ele não estava em 
condições de avaliar com pleno conhecimento da causa. (WALSH, 2011, p. 19)  

Mesmo reconhecendo não ter “pleno” conhecimento de como avaliar as provas, o 

delegado Jiménez as submete à perícia que, por sua vez, vale-se de métodos então empregados 

como a grafoscopia (comparação das formas em ampliações fotográficas) e a grafometria (análise 

das características quantitativas, como, por exemplo, altura média das letras maiúsculas, 

minúsculas, espaçamento entre letras e palavras). Também ao analisar outro objeto encontrado na 

cena do crime, depois de uma longa explicação técnica sobre balística, projéteis e análises, o 

delegado com certa “superioridade que o conhecimento do ofício lhe dava” acrescenta: 

Mas todos esses detalhes técnicos são muito maçantes, e acho que, no fim das 
contas, é melhor você aceitar a minha palavra: o projétil foi disparado com a 
pistola automática que Morel guardava na gaveta de sua escrivaninha, ao alcance 
de sua mão. (2011, p. 34) 

Embora D.H. frequentemente questione o delegado Jiménez com relação a certas 

“conclusões”, pode-se inferir a valorização dada à ciência por parte de Jiménez em detrimento de 

outros ofícios (“o delegado sorriu com a superioridade que o conhecimento do ofício lhe dava”). 

De fato, Daniel se beneficia das informações a respeito da pistola encontrada na cena 

do crime, conforme ele mesmo afirma na página 55, mas não pode dizer a mesma coisa das 

conclusões da perícia no concernente às provas de prelo. Essas, Daniel, simplesmente o revisor, 

analisará por conta própria: 

Faz dois ou três dias, delegado, o senhor iluminou minha ignorância com uma 
lúcida exposição de conhecimentos técnicos aplicados ao caso que nos ocupa. 
Demonstrou que o projétil causador da morte de Morel tinha sido disparado pela 
arma encontrada no estúdio, demonstrou que as emendas das provas de prelo 
tinham sido realizadas pelo próprio Morel, demonstrou a facilidade com que 
pode ocorrer um acidente durante a limpeza de uma arma desprovida de trava. 
Em suma, o senhor demonstrou ser um profundo conhecedor do seu ofício – 
ainda me lembro daquele intervalo entre os extremos de uma espira dentro de 
uma geratriz. Talvez não lhe seja tão grata a exposição que agora farei de certos 
detalhes referentes ao meu ofício.  

De certa forma, tudo isso nos leva a pensar numa relação colaborativa, por vezes 

incômoda, como o próprio Walsh menciona em sua Advertência, mas não antagônica entre 
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Jiménez e Hernández, na qual o “conhecimento científico deve se completar com outro mais 

prático” (ADOUE, 2008, p. 33).  

No fim das contas, embora o delegado, de mau-humor, defendesse sua posição até o 

último instante, o revisor, “simplesmente revisor”, leva a melhor: 

O delegado foi o primeiro a falar. Era difícil para ele ocultar sua impaciência. 
Desagradava-o o caráter marcadamente teatral daquela reunião, e era evidente 
que só seus escrúpulos de funcionário correto o impediam de desprezar aquela 
remota possibilidade de descobrir algum fato ignorado. No fundo, achava que 
estava perdendo tempo, e de bom grado teria mandado Alvarado e Daniel às 
favas. (WALSH, 2011, p. 43) 

 

4.2 Os primeiros indícios  

 

O senhor delegado, teve em suas mãos a prova de que Morel 
[...] Não só teve em suas mãos, como também a submeteu à 
análise dos seus peritos. Porque estas provas de prelo são a 
demonstração mais acabada de que Morel não [...]  

Rodolfo Walsh, 2011, p. 57 

Antes de entrar propriamente na parte em que as habilidades do ofício de revisor 

levam Daniel Hernández a solucionar o caso, o que caminharia para o grand finale, parece ser 

mais acertado apresentar a cena do crime, bem como as versões do delegado Jiménez e do agente 

da companhia de seguros Alvarado. 

Morel fora encontrado morto em seu estúdio, por volta da meia-noite, por sua esposa 

Alberta. A porta do apartamento estava trancada à chave. Raimundo Morel estava sentado em 

frente à sua escrivaninha, com a cabeça apoiada no braço direito, e no olho direito havia um 

ferimento, ferimento de bala. Junto ao braço direito estava uma pistola, próximo a ele estava uma 

lata de óleo, um vidro de benzina, uma vareta de cerdas, um pedaço de camurça e um carregador 

com vários projéteis. À sua esquerda estavam as provas de prelo e à sua direita uma bandeja com 

uma garrafa de uísque, água e um copo vazio (p. 16-17).  
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A perícia do delegado Jiménez deu conta de interpretar os indícios relativos à arma 

do crime, mas com relação às provas de prelo (Figura 4) e ao uísque, Daniel não se convence.  

 “Na primeira folha, algumas letras, às vezes alguma palavra ou até uma linha inteira 

estavam rasuradas39, ou com barras oblíquas ou com traços horizontais. Nas largas margens 

apareciam as emendas correspondentes: a letra trocada, a palavra ou a linha substituídas ou 

emendadas. (p. 19) 

 

Fonte: Walsh, 2011, p. 20. 

Figura 4  Prova de prelo com sinais de revisão/tipográficos 

Também era recorrente o emprego de alguns sinais – estranhos ao delegado, mas não 

a um revisor –, como o deleatur  (supressão) e o sinal # (inserção de espaço). Salta aos olhos do 

delegado o fato de a grafia das correções estar “vacilante” e, em alguns momentos, quase ilegível, 

como se quem escreveu estivesse em um estado alterado. É o que se pode ver em uma das 

páginas das provas que Walsh faz imprimir em seu livro (Figura 4).  

                                                           
39 Isto é, com marcas de revisão. 
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O delegado Jiménez, aparentemente de forma equivocada, associa essa grafia 

vacilante a uma provável ingestão da bebida encontrada na cena do crime, mas não se precipita a 

exprimir opinião a respeito. No entanto, conforme veremos mais adiante, quando o delegado 

emite sua versão dos fatos, afirma que Morel havia iniciado a revisão das provas com o raciocínio 

um pouco alterado pela bebida – sabedor agora de que o morto tinha acabado de discutir com a 

esposa. Como não estava acostumado a beber – chega a ele essa informação – começa a sentir as 

consequências disso, quando sua mão começa a tremer – e eis a explicação perfeita para a grafia 

vacilante. 

4.3 Revisões e versões  

Assim como em outras narrativas de investigação, o mistério é desvendado em uma 

espécie de reunião. Especificamente nesse caso, o delegado Jiménez já estava de posse de sua 

versão dos fatos, quando foi contactado por Alvarado e Daniel, respectivamente: 

— Delegado, o senhor pode reunir todos os envolvidos na morte de Raimundo 
Morel, amanhã bem cedo? Acho que fiz uma descoberta muito importante. 
— Você também? — replicou o delegado de péssimo humor. — Parece que todo 
mundo resolveu investigar por conta própria. Se continuar assim, não vamos 
mais precisar da polícia. (p. 42) 

4.3.1 Versão de Jiménez – acidente 

— Nossa opinião está formada — disse. — Tenho em meu 
poder os laudos periciais e os resultados da necropsia, e 
tudo aponta numa única direção. Acho que a companhia do 
Alvarado vai ter mesmo que pagar esses trezentos mil pesos.  

Walsh, 2011, p. 32 

Na versão da polícia, embasada cientificamente, Morel, sozinho em sua casa, teria 

bebido após uma discussão com sua esposa. Depois de pensar a respeito, teria começado a revisar 

as provas de prelo, mas, como não estava acostumado a beber, começou a sentir o efeito do 

álcool. Não é certo que estava embriagado, mas sua mão não tinha a firmeza habitual – o que 

explicaria a grafia vacilante.  

Cansado do esforço mental de revisar as provas, decidiu guardá-las na gaveta, 

momento em que se deparou com o estojo da pistola. “Tirou-a, retirou do carregador com o 
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propósito de limpá-la, sem perceber que estava uma bala dentro dela, e algum movimento brusco 

de sua mão causou o acidente” (p. 38). 

4.3.2 Versão de Alvarado – suicídio 

Alvarado propõe que todos os fatos apresentados por Jiménez podem ser vistos sob 

outra perspectiva.  

Diferentemente do que muitos pensavam, as condições financeiras de Raimundo 

Morel não estavam nada bem. Da fortuna herdada por ele de seus pais, não restava quase nada, 

uma vez que Morel tinha gastado grande parte em suas viagens de estudo e em seus livros. 

Alvarado, como representante da companhia de seguros, sabia disso, pois Morel havia atrasado o 

pagamento de uma mensalidade de sua apólice de seguro contra acidentes – em sete anos isso 

nunca tinha acontecido. Como sua herança estava se esvaindo, decidiu mudar sua apólice de 

seguro contra acidentes para uma apólice de seguro de vida. Nesse ínterim, descobriu que sofria 

de uma doença cardíaca incurável e diante da impossibilidade de mudança da apólice, sabendo de 

sua morte iminente e temendo que sua esposa ficasse desamparada, Morel decidiu planejar um 

“acidente”. Para isso “elaborou uma verdadeira técnica do acidente. Colocou-se imaginariamente 

no lugar da polícia. Devia eliminar do local do fato qualquer indício que levasse a pensar em 

assassinato ou suicídio” (p. 50). Raimundo plantou todos os indícios: a arma e os instrumentos 

para limpeza, a discussão com a esposa, trancou a porta do apartamento a chave e abriu a garrafa 

de uísque. Quanto às provas de prelo, “elas deram a ele a oportunidade de que precisava”. 

Então, já em luta contra o álcool que pelejava por embotar-lhe o cérebro, deu 
início a essa tarefa atroz de revisar as provas, uma tarefa longa, minuciosa, 
desesperada. Com sombria satisfação, observou sua mão tremendo, sua letra 
tornando-se vacilante, irreconhecível. Raimundo Morel, o homem de letras, o 
ensaísta brilhante, escrevia como um rústico, como um ébrio. (p. 52) 

Foi então que ele se suicidou com um tiro de pistola, tomando o cuidado de segurar a 

arma da forma descrita pelo delegado, de modo que parecesse acidente e não suicídio. 
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4.3.3 Versão de Daniel – assassinato 

Não por acaso, D.H. é o último a expor sua visão, mas, antes de iniciar seu discurso, 

faz questão de mencionar sua ignorância a respeito de certos conhecimentos técnicos (no caso, 

relacionados à balística) e atribuir ao delegado Jiménez certas elucidações a respeito do caso: 

Demonstrou que o projétil causador da morte de Morel tinha sido disparado pela 
arma encontrada no estúdio, demonstrou que as emendas das provas de prelo 
tinham sido realizadas pelo próprio Morel, demonstrou a facilidade com que 
pode ocorrer um acidente durante a limpeza de uma arma desprovida de trava. 
(WALSH, 2011, p. 55)  

No entanto, ao mesmo tempo em que “elogia” os conhecimentos do delegado, prova 

que “esses conhecimentos” sozinhos não são suficientes para a resolução do caso. Nas palavras 

do revisor-detetive: 

Minha tarefa consistirá em derrubar um dos pilares em que se apoiam as teorias 
do delegado e de Alvarado; em demolir um dos mais importantes testemunhos 
apresentados sobre o caso; e por fim, em embasar uma presunção muito forte a 
favor da hipótese de assassinato e da culpabilidade de um dos envolvidos. 
(WALSH, 2011, p. 56) 

Não podemos nos esquecer de mencionar que a falta de conhecimento do ofício de 

revisor por parte do culpado pela morte de Morel também o havia impedido de “apagar os rastros, 

os indícios, a informação encriptada no registro das correções” (ADOUE, 2008, p. 31). 

Sigamos, pois, os passos de D.H., mas de forma breve, deixando ao leitor a leitura 

(ou não) da narrativa40. Na página 56, D.H. anuncia que a reconstrução que vai apresentar é longa 

e nada simples, e acrescenta que serão 14 demonstrações parciais e algumas deduções marginais. 

Não deixa de causar estranheza ao leitor que nesse instante apareça uma N. da E. (que também 

está no original espanhol41 – e lembrando que Walsh também trabalhou como editor). Essa nota, 

que reproduzimos a seguir, tem por objetivo ajudar o leitor, indo contra a Advertência inicial em 

que Walsh divide os leitores de literatura policial em ativos e passivos, e afirma que a essência 

dessa literatura é o desafio ao leitor. A nota diz o seguinte: 

                                                           
40 Como anexo destas aventuras, o leitor pode acompanhar as aventuras de D.H. impressas no final desta dissertação. Esta pode 
ser a chance de lê-las e acompanhar o raciocínio do revisor-detetive, verificando por si a fundamentação da hipótese por ele 
levantada e a solução do enigma. 

41 No original em espanhol a nota aparece na página 53. 
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Resolvido o problema, o delegado confessou que o anúncio de Daniel lhe 
parecera um tanto exagerado. A mesma coisa poderá acontecer com o leitor, e a 
bem da exatidão iremos numerando junto ao texto cada um dos catorze elos que 
constituem a hipótese de Daniel Hernández, cada uma das catorze conclusões 
que vão se depreendendo inexoravelmente da inferência inicial, e que segundo 
suas próprias palavras colocam o problema num plano rotineiro, no qual a 
solução é acessível a todo mundo. (N. da E.) 

 

4.4 “Essas provas falam” 

De posse das provas de prelo, que nada mais são do que “a demonstração mais 

acabada de que Morel não tirou a própria vida nem foi vítima de um acidente”, D.H. consegue 

restituir as últimas horas de vida de Morel desde que havia se despedido de D.H. até o instante de 

sua morte. 

Com base em sua experiência de revisor, de seu ofício, D.H. observa o teor das 

emendas de Morel em forma de marcas de revisão nas provas de prelo (Figura 4), tanto na forma 

quanto no conteúdo. A grafia vacilante que chamara a atenção do delegado, também chama a 

atenção de Daniel que, depois de uma minuciosa análise, chega a uma conclusão surpreendente.  

Para compreender a variação na grafia de Morel, D.H. revisa folha por folha as 

provas de prelo. Ao examinar a segunda folha, percebe que a escrita está perfeitamente regular 

em alguns momentos, trata-se da letra de Morel conhecida por D.H., e em outros a escrita está 

completamente irregular. Além disso, D.H. percebe que a grafia da palavra “Federal” havia sido 

corrigida duas vezes por Morel, no entanto, na primeira correção a grafia estava normal, enquanto 

na segunda mais parecia um garrancho. E o mais interessante: isso se repetia com certa 

frequência.  

Durante sua revisão, além da forma, D.H. também avalia o tipo de correção realizada 

(crítica interna) e conta que “não detectou um único erro que tivesse escapado à sua releitura” (p. 

58). Mais que isso, concluiu que as emendas realizadas por Morel iam além da correção 

tipográfica, o que demonstrava que Morel estava revisando o conteúdo e as escolhas 

terminológicas de sua própria tradução.  
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Logo, a hipótese formulada por Jiménez e endossada por Alvarado caía por terra, 

afinal, “[c]omo aceitar que um homem alcoolizado, que treme o pulso por efeito da bebida, 

conserve tamanha acuidade visual e lucidez mental?” (p.59). 

Embora Daniel tivesse provado que Morel não tinha bebido o suficiente para perder o 

domínio de seus movimentos e atos, o mistério da grafia vacilante ainda não estava solucionado. 

Ainda restavam dúvidas quanto às inconstâncias na grafia do tradutor morto, uma vez que em 

determinados pontos ela estava uniforme e em outros, irregular.  

Para analisar esses dados, D.H. contou com a ajuda de um colega de trabalho, o 

revisor também experiente Aurelio Rodríguez. Em uma menção explícita a Conan-Doyle, o 

narrador diz: 

Aurelio Rodríguez, velho funcionário da editora Corsario, foi o inesperado e 
efêmero Watson daquela singular aventura das provas de prelo. Mas sua 
elevação a essa alta dignidade dependeu de uma circunstância puramente 
acidental: sua mesa era a mais próxima da mesa de Daniel. (WALSH, 2011, p. 
39) 

Ao calcular precisamente o tempo consumido para revisar as provas, com base no 

tempo da leitura de Aurelio Rodríguez, D.H. começa a estabelecer relações de horário, tendo em 

vista as informações sobre a localização da casa de um dos suspeitos e sobre os horários em que 

Morel havia sido visto vivo e encontrado morto. D.H. imagina então que Morel tenha feito uma 

viagem de trem, logo após se despedir de Daniel, rumo à casa do suspeito. No caminho, sabendo 

que o tempo de revisão das provas seria relativamente curto (como já havia comentado antes com 

Daniel, falando do atraso das provas), decide revisá-las no caminho. Confesso que, tal com a N. 

da E., resumi um pouco esta parte para não cansar o leitor, afinal, quem já trabalhou com provas 

de prelo sabe que são as mais trabalhosas.  

No cenário que D.H. esmiúça, as variações na grafia se justificam pela alternância 

entre os momentos em que o trem estava em movimento e os momentos em que parava nas 

estações, o que o leva a criar uma tabela detalhada de lugares e horários (incluindo o tempo que o 

revisor com a experiência de Morel levaria para revisar uma lauda). Em suma, as provas 

“disseram” que “Morel viajou a La Plata. E é lá que morava um dos personagens dos quais 

caberia suspeitar. É lá que morava Anselmo Benavídez” (p. 74). 
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A esta altura o problema já está praticamente resolvido, segundo D.H. Se 

considerarmos o fato de que Morel estava tão ligado à sua carreira e a seus problemas, não é de 

se espantar que sua esposa tenha se encantado por outro homem e o marido nem tenha notado. A 

situação econômica da família, como havia comentado Alvarado, não era das melhores, uma vez 

que quase todo o dinheiro herdado havia sido gasto e que Morel estava vivendo de “parcos” 

direitos autorais. Provavelmente, por influência de sua esposa, contratou um seguro contra 

acidentes para beneficiá-la. E a sequência da “técnica do acidente”, a mesma explicação 

fornecida por Alvarado, aplica-se aos fatos, com uma pequena diferença: quem elaborou a técnica 

do acidente não foi Morel, mas sim Alberta, sua esposa. 

Um pequeno adendo sobre a viagem a La Plata: D.H. levanta a hipótese de que pode 

ter chegado aos ouvidos de Morel a notícia da traição de sua esposa, ou o rumor, que o levara a 

visitar o “possível” amante de sua esposa, Anselmo Benavídez. Foi então que, após se despedir 

de Daniel, Morel havia pegado o trem em direção à casa de Benavídez, em La Plata. Quando 

Morel telefona para avisar sua esposa que iria se demorar e, provavelmente, passar em La Plata, 

ela prontamente avisa Benavídez. 

O autor da ideia deve ter sido Benavídez. Prefiro acreditar que ela de início a 
recusou, e que só concordou quando soube que Raimundo sofria de uma doença 
incurável (foi ele mesmo que a revelou), que talvez lhe restasse pouco tempo de 
vida e que ao morrer a deixaria desamparada. É o mesmo raciocínio que 
Alvarado expôs em sua alegação, mas não foi Morel que o formulou, e sim 
Alberta. Se Raimundo morresse por causa de sua doença, ela não veria um 
centavo. Já se ele morresse num acidente, receberia trezentos mil pesos. E 
Raimundo podia morrer a qualquer momento. Que diferença faria um ou dois 
meses a mais de vida? (p. 74-75) 

Na cena do crime, como afirmou D.H., as provas de prelo, que à primeira vista 

pareciam favorecer o plano de Benavídez, foram o que justamente puseram tudo a perder: nas 

mãos da polícia, as provas de prelo encontradas na cena do crime foram superficialmente 

interpretadas, uma vez que eles não possuíam os conhecimentos necessários do ofício para isso, 

já nas mãos de Benavídez, pelo fato de ele não saber nada do ofício, foram subestimadas. Nas 

palavras de D.H.: 

Mas o único detalhe que não levaram em conta, o único que à primeira vista não 
trazia nenhum perigo, e que até parecia favorecer seu plano, foi justamente o que 
o pôs a perder. (WALSH, 2011, p. 78) 
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Além das habilidades de Daniel e de seu conhecimento do ofício, notamos que assim 

como Dupin, no conto A carta roubada, de Poe, dispôs de conhecimentos matemáticos para 

solucionar o caso do roubo da carta, Daniel Hernández também o faz quando calcula o tempo que 

Morel levara para revisar cada prova, enquanto analisa minuciosamente (eis outra característica 

do revisor experiente) o mapa ferroviário e constrói um gráfico com as informações recolhidas e 

inferidas (p. 73). Além disso, ao mencionar a propriedade triangular de Euclides, Daniel dá 

mostras do que considera a bagagem cultural que todo revisor deve ter. 
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Revisão – o remate do trabalho  

 

 Vocês já sabem quem é o assassino  Murmurou  Mas 
isso não tem importância. A única coisa importante são 
essas provas de prelo. 

Daniel Hernández 

 

Em A retórica da ficção, o crítico literário Wayne Booth (1980) distingue o que 

chama de um autor implícito, evocado mas não representado na história, mascarado pela figura 

do narrador, mas que pode ser visto em determinados momentos, quando deixa a descoberto o 

seu disfarce. O que parece contrariar essa proposta de Booth, revendo a trajetória das aventuras 

das provas, está no fato de Rodolfo Walsh não fazer questão de se disfarçar, e de sua escrita não 

destruir completamente a origem de sua voz, como propõe Barthes (1988). Fica-se sabendo, já na 

Advertência que abre as Variações em Vermelho, que D.H. é levado do mundo da realidade para 

o mundo da ficção, que D.H. era o pseudônimo do autor, e a afinidade entre ambos reafirma-se 

até em suas investigações de militante.   

Quanto ao leitor, sua posição também oscila – há os leitores ativos e os passivos, 

aqueles que leem com diferentes velocidades, o leitor mais exigente (que vai ler até o apêndice 

entregue ao delegado), e a distinção entre o leitor comum e o leitor de provas de prelo, que 

precisa ser lento e meticuloso, ler palavra por palavra e até sílaba por sílaba. Definitivamente, 

porém, o leitor tem um destaque especial, e vai também sendo ficcionado no decorrer das 

aventuras e no caminho da revelação do mistério. 

Contando com as habilidades de revisor, a versão de Daniel Hernández, detetive, 

intérprete e revisor para a solução do crime supera as versões do delegado, expoente da polícia 

científica, e do agente da companhia de seguros, surpreendendo ainda o assassino e sua amante. 

Não obstante, em nenhum momento, D.H. desmerece o trabalho da polícia ou da companhia de 

seguros, pelo contrário, embora tenha sido Daniel a solucionar o “mistério”, o revisor reconhece 

muitos dos resultados a que chegaram Jiménez e Alvarado, mas, pode-se concluir, de nada 

adiantariam sem a leitura cuidadosa, passo a passo, das provas de prelo.  



60 

 

Há, portanto, indubitavelmente, uma coparticipação na produção do sentido por parte 

do revisor, ao mesmo tempo necessário e inevitável (RAJAGOPALAN, 2000), se me permitem a 

repetição da citação apresentada na introdução deste trabalho.  Necessário porque ele é parte 

integrante do processo de tornar acessível o texto a diferentes leitores (seja ou não um texto 

traduzido), visando à melhoria do texto, sua qualidade linguística e legibilidade, e inevitável 

porque todos os profissionais da escrita estão sujeitos a erros, lapsos, distrações, enfim, a tudo o 

que pode levar ao insucesso da obra publicada. E Walsh tinha plena consciência do valor de cada 

profissional, basta ver o que faz no conto Nota al pie42, em que o tradutor, fugindo à norma de 

evitar notas, deixa que elas tomem conta de seu trabalho até que, no final, as notas tomem o lugar 

do texto do autor. 

Vale ressaltar que essa coparticipação na produção dos sentidos tem seu preço. 

Enquanto a vida de vários guzerates depende do médico e do intérprete de males (caso do Senhor 

Kapasi), os culpados pela morte de Morel teriam saído impunes não fosse por Hernández, cuja 

versão se beneficiou dos resultados obtidos pelo delegado Jiménez e pelo agente de seguros 

Alvarado. Assim como o ofício de intérprete sem o médico não salvaria nenhuma vida, os 

conhecimentos do ofício do médico também seriam inúteis se não estivesse a seu lado quem 

interpretasse os males dos pacientes, para que o médico pudesse fazer seu diagnóstico.  

Embora o revisor possa ser visto como mera peça da engrenagem editorial, quem 

sabe explorado pelos “corsários” do mercado que sempre exigem mais em tempo cada vez mais 

rápido, o leitor é informado de que a remuneração desses profissionais não é lá grande coisa, e 

mesmo os direitos autorais, no caso de Raimundo Morel, são “parcos”, não lhe permitiriam 

sobreviver; parcos como são ainda hoje nos casos em que o nome próprio não se torna mais uma 

commodity que garanta seja a venda seja a fama da editora. 

E As aventuras das provas de prelo? Qual o seu papel na história de Walsh e naquela 

sobre a qual se disserta aqui? Pode-se dizer que são elas, neste trabalho, mais uma personagem, 

também na cena do crime como mais uma prova, mas uma prova falante. São elas, as provas, que 

criptografam o enigma que caberá apenas ao revisor decifrar. É com base na letra tremida, nos 

                                                           
42 Disponível em <http://www.niusleter.com.ar/biblioteca/RodolfoWalshNotaalpie.pdf>. Acesso em:  abr. de 2014. 
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sinais aparentemente ‘musicais’, nas linhas que dividem o texto, que Daniel Hernández vai 

recriar uma realidade que estava fora do alcance de outros investigadores. 

São os enigmas que movem a literatura de Rodolfo Walsh. Desde suas ficções 

policiais (1953), romances-reportagens, produção jornalística e peças de teatro até a Carta Aberta 

à Junta Militar que leva a seu desaparecimento em 1977. Embora tenha sua marca de nascença 

na novela policial – que Walsh condena nos anos 1960 – a busca de resposta aos enigmas, o jogo 

com regras bem precisas, perpassa as investigações do autor testemunha da realidade de seu 

tempo como jornalista e ficcionista. O caminho do revisor de provas e tradutor da editora 

Hachette não se separa de sua necessidade premente de investigar, denunciar os crimes do Estado 

argentino e deixar suas marcas nessa sociedade, de forma que outro Daniel, e mais outro, 

encontre nelas as soluções de alguns mistérios. 
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ANEXO A – Advertência do autor 

Sei que é um erro — talvez uma injustiça — arrancar Daniel Hernández do sólido mundo da 
realidade para reduzi-lo a personagem de ficção. Sei que ao fazer isso de certo modo contribuo 
para prendê-lo a um destino que ele não queria para si e que lhe foi imposto pelo acaso. Mas não 
pude resistir à tentação de relatar — ainda que desajeitadamente — alguns dos muitos casos em 
que lhe coube intervir. Quando decidi fazê-lo, por rigor ou preguiça, escolhi a ordem cronológica. 
E nessa ordem o primeiro lugar corresponde a “A aventura das provas de prelo". Confesso, 
porém, que estive a ponto de excluir essa história, a tal ponto é banal, em certo sentido, o 
conjunto de circunstâncias que teve de esclarecer Daniel Hernández, revisor de provas da editora 
Corsario, continuador e homônimo daquele outro. Daniel que escrituras antigas — parcialmente 
apócrifas — registram como o primeiro detetive da história ou da literatura. Nas "provas de 
prelo”, é verdade, não há "drama", está ausente aquele elemento fantástico ou patético que 
enriquece outras de suas aventuras, como "Variações em vermelho", "A mão na parede" ou "A 
cova dos leões". Essa carência inevitavelmente refletiu na narração. E, no entanto, não consegui 
suprimi­la. Em primeiro lugar, porque todas as demais pressupõem sua existência: se Raimundo 
Morel não tivesse morrido, Daniel não teria se interessado pela solução de problemas criminais 
nem teria levado sua velha amizade com o delegado Jiménez ao nível de uma ativa — e por vezes 
incômoda — colaboração. Em segundo lugar, porque o caso encerra outro interesse: trata-se do 
mais estritamente policial de todos os que se ofereceram a Daniel Hernández. Parece ser condição 
ineludível da narrativa policial que, quanto mais "ortodoxa" ela for em sua formulação e solução, 
mais na sombra permanecerá aquilo que, para simplificar, chamaremos aqui de "interesse 
humano". Daniel Hernández não pôde remediar essa pobreza de circunstâncias, e o narrador -
obviamente - tampouco pôde furtar-se a essa mínima fatalidade. Qualquer que seja a minha 
imperícia no relato dos fatos, contudo, permanece intacta a fascinante cadeia de raciocínios de 
que D.H. se valeu para esclarecê-los. 
De resto, parece-me de certo modo simbólico que o primeiro enigma elucidado por D.H. 
estivesse tão estreitamente ligado ao seu ofício. Acho que nunca se tentou o elogio do revisor de 
provas, e talvez seja desnecessário. Mas sem dúvida todas as faculdades de que D.H. se valeu na 
investigação de casos criminais eram faculdades desenvolvidas ao máximo no exercício diário de 
sua profissão: a observação, a minuciosidade, a fantasia (tão necessária, v.g., para interpretar 
certas traduções ou obras originais), e sobretudo essa estranha capacidade de colocar-se 
simultaneamente em diversos planos que o revisor tarimbado exerce quando vai atentando, em 
sua leitura, para a limpeza tipográfica, o sentido, a boa sintaxe e a fidelidade da versão. 
As duas outras novelas que integram este volume têm características diferentes. A segunda tenta 
a solução de um problema clássico da literatura policial; único gênero que já conta com duas — 
ou talvez três — situações ou problemas específicos passíveis de soluções distintas. 
Pareceu -me conveniente intercalar no texto algumas ilustrações e diagramas. Um crítico norte-
americano, Stephen Leacock, condenou genericamente esses diagramas, com mais argúcia do que 
acerto. Eu considero que há dois tipos de leitores de literatura policial: leitores ativos e leitores 
passivos. Os primeiros tentam achar a solução antes que o autor a revele; os segundos se 
contentam em acompanhar o relato desinteressadamente. Aqueles poderão ter algum interesse por 
essas figuras; estes, ignorá-las sem maiores problemas. 

Tampouco abdiquei de outra convenção que se enraíza n a própria essência da literatura policial: 
o desafio ao leitor. Nas três novelas deste livro há um ponto em que o leitor dispõe de todos os 
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elementos necessários, se não para resolver o problema em todos seus detalhes, pelo menos para 
descobrir a ideia central, seja do crime, seja do procedimento que serve para esclarecê-lo. Em "As 
provas de prelo" esse momento se dá na página 41. Em "Variações em vermelho", na página 113. 
Em "Assassinato à distância", na página 1631. 

 

                                                           
1
 Este texto, originalmente intitulado "Noticia" e sem menção ao autor, abre as edições argentinas de Variaciones en 

rojo (Hachette, 1953; Ediciones de la Flor, 1985), que incluem as três primeiras novelas reunidas neste volume. 

As notas de rodapé assinaladas como (N. da E.) e aquelas que não trazem nenhuma rubrica reproduzem as que 
constam nas edições originais. Foram apenas acrescidas das notas dos tradutores (N. dos T.). 
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ANEXO B – A aventura das provas de prelo 

 

para Horacio A. Maniglia 
"Assim foi Daniel introduzido à presença do rei . E disse o rei a 
Daniel: '[...] Ouvi, porém, dizer que tu és capaz de dar 
interpretações e de desfazer os nós. Se, pois, fores capaz de ler esta 
inscrição e de me propor a sua interpretação, serás revestido de 
púrpura e trarás um colar de ouro ao pescoço, e ocuparás o 
terceiro lugar no governo do meu reino'." 

Bíblia, Livro de Daniel, 5, 13-16 

I 
Na avenida de Mayo, entre uma agência lotérica e uma butique, erguem-se os três andares da 
antiga livraria e editora Corsario. No térreo, grandes vitrines exibem a um público apressado e 
indiferente a amostra multicolorida dos "lançamentos". Aí confluem, em heterogênea mistura, o 
último thriller e o mais recente prêmio Nobel, os maciços volumes de uma patologia cirúrgica e 
as sugestivas capas das revistas de moda. 
Dentro, em suave penumbra, estende-se uma intermináveI perspectiva de estantes, repletas de 
livros, que nesta hora de escassa afluência de público é percorrida pausadamente, m ã os nas 
costas, por taciturnos empregados, que por vezes pegam um espanadorzinho numa mesa e 
sacodem o pó de dois ou três livros, para voltar a deixá-lo na mesa seguinte. Ainda não são cinco 
horas da tarde. Dentro de poucos instantes o local fervilhará de gente entrando e saindo. 
Aparecerá o poeta que acaba de "publicar", para perguntar se seu livro "está indo bem". Os 
vendedores o conhecem, conhecem o gesto ambíguo que não quer desalentar, mas tampou co 
infundir excessivas esperanças. Aparecerá o autor desconhecido que escreveu um romance genial 
e a todo custo quer que esta editora- e nenhuma outra- seja a primeira a publicá-lo. Se ele insistir, 
se se mostrar irredutível, um dos vendedores o mandará para o terceiro andar, onde funciona o 
setor editorial. O manuscrito permanecerá por duas ou três semanas numa gaveta, até que por fim 
um funcionário lerá as primeiras vinte páginas, por simples desencargo de consciência, e o 
devolverá com um bilhete educado, explicando que "no momento não cabem novos projetos em 
nosso cronograma editorial". Aparecerá a ex-secretária de Mussolini, do rei Faruk ou de 
Mahatma Gandhi, querendo publicar suas memórias porque as considera de supremo interesse 
para resolver a situação mundial. E também- por que não? - aparecerão alguns honestos clientes, 
que só desejam comprar um livro. 
No segundo andar, num grande salão aquecido por estufas a querosene, ficam os setores de 
contabilidade e comercial, onde funcionários de guarda-pó cinza e funcionárias de guarda-pó 
branco fazem incessantes e misteriosas anotações em grandes livros-caixa e acionam as teclas 
vermelhas e brancas das máquinas de calcular. 
Um andar mais acima funciona o setor editorial, onde revisores silenciosos e absortos corrigem 
os originais e as provas das obras do selo. Sobre as mesas e escrivaninhas amontoam-se gravuras, 
amostras de tela e couro das encadernações, projetos de capas e ilustrações. As estantes nas 
paredes contêm uma vasta coleção de dicionários: etimológicos, enciclopédicos e de ideias afins, 
de línguas estrangeiras, de modismos, de sinônimos... 
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Nesse terceiro andar, há poucos minutos estavam conversando Daniel Hernández e Raimundo 
Morel. 
A presença física de Raimundo Morel sempre proporcionava dois desculpáveis consolos a 
Hernández: Raimundo era quase tão míope quanto ele, e um pouco mais feio — o que não é 
pouca coisa. Sua feiura, porém, não era daquelas inconscientes, que o portador leva pelo mundo 
sem pensar em suas possíveis consequências sobre o próximo, mas parecia construída quase de 
propósito e assumida com plena responsabilidade, e até com certa dignidade. Ela provinha apenas 
da desarmonia dos traços individuais, mas sem afetar uma espécie de serenidade do conjunto. Era 
uma feiura que parecia sugerir excelências do espírito, dessas que se chamam ou deveriam 
chamar-se feiuras inteligentes, porque uma força interior foi moldando-as paulatinamente desde 
sua origem, até torná-las suportáveis e até imperceptíveis. A testa larga demais, o nariz grande e 
meio torto, o queixo quase inexistente, os óculos, a calvície avançada, certo encurvamento das 
costas e certa vacilação no andar davam a Morel o inconfundível ar do professor envelhecido no 
tedioso exercício da cátedra. 
E, no entanto, Morel não era velho. Mal chegara aos trinta e cinco. Tanto sua obra 
incessantemente renovada quanto sua inteligência sempre lúcida e vivaz eram prova da 
juventude. Suas condições econômicas o dispensavam da amarga necessidade de trabalhar, e esse 
fato dava a todos os seus escritos uma objetividade e um desprendimento das transitórias 
circunstâncias que talvez fossem seu maior mérito. 
De suas viagens de estudos, iniciadas em plena juventude, nenhuma fora tão frutífera quanto a 
que fizera aos Estados Unidos com o propósito de estudar a literatura desse país. Formado em 
Harvard, sua apreciação crítica de autores tão díspares como Whitman, Emily Dickinson e 
Stephen Crane chamara profundamente a atenção. Eram esses antecedentes  que o 
autorizavam a encarar a tradução para o castelhano daquele que é talvez o único clássico norte-
americano completamente ignorado nessa língua que por seu turno fora brilhante e perene aluno 
de Harvard: Oliver Wendell Holmes. 
Sobre a pilha de provas de prelo descansava, em sua plácida sobrecapa azul-clara, o volume da 
Everyman Library em que Holmes faz divagar com ofuscante engenhosidade o poeta sentado à 
mesa do café. Ao entrar, Raimundo Morel o contemplara com gratidão. 
Daniel, notando sua presença, sorriu. 
— As provas demoraram muito para chegar da gráfica — disse. — Mas finalmente, como pode 
ver, aqui estão elas. 
Fez uma pausa e acrescentou: 
— Como sempre, andaram o terceiro volume antes do primeiro e do segundo1. 
 Morel desdobrou as grandes folhas e com um gesto mecânico procurou a numeração das últimas, 
calculando o tempo que levaria para revisá-las. 
Depois falaram de Holmes, de sua múltipla personalidade de ensaísta, poeta e homem de ciência. 
Morel manifestou certa preocupação quanto a alguns detalhes de sua versão: ainda não decidira 
se convinha traduzir diretamente os poemas intercalados no texto, ou se era melhor incluir a 
versão original e traduzi-la em nota de rodapé. Preocupava-o também o forte localismo de certas 

                                                           
1 The Poet at the Breakfast Table é o terceiro elo da série iniciada por Oliver W. Holmes em 1858 com The Autocrat at the 
Breakfast Table, e que prosseguiria no ano seguinte com The Professor at the Breakfast Table. A editora Corsario publicou os três 
volumes em 1946, na versão castelhana de Raimundo Morel. Essa versão, precedida de um minucioso estudo preliminar, foi a 
obra póstuma de Morel. 
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referências. Essas características, na opinião de Daniel, eram o motivo pelo qual ninguém ainda 
se arriscara a traduzir Holmes. 
O último sol da tarde entrava pela janela do escritório, dourando as mesas e as estantes. Os 
funcionários começavam n pôr as capas nas máquinas de escrever lançando olhares furtivos para 
o relógio na parede. 
Quando este marcou quinze para as sete, hora do fim do expediente, apanharam seus chapéus nos 
cabides e saíram apressadamente. 
Daniel e Raimundo ainda permaneceram no escritório por mais alguns minutos. Depois desceram 
as escadas sem pressa. Quando chegaram ao térreo, o vasto salão de vendas estava deserto, 
exceto pela presença do vigia, um homem simiesco que os aguardava junto à entrada com visível 
impaciência. Raimundo teve que abaixar-se muito para passar pela minúscula porta aberta na 
cortina metálica; Daniel, quase nada. Era mais ou menos da sua altura. 
Caminharam pela avenida de Mayo e ao chegar à esquina da rua Piedras se separaram. Morel 
continuou pela avenida, tropeçando no rio de transeuntes, e Daniel virou a esquina em direção a 
sua casa. Ao atravessar a rua, consultou seu relógio de pulso. 
Eram sete horas. 
 
II 
Cinco horas depois, Raimundo Morel estava morto. 
Foi a mulher dele, Alberta, que encontrou o cadáver. Os dois moravam sozinhos num 
apartamento da rua Alsina, per to d a avenida. Ela tinha ido ao cinema com uma amiga. Mais 
tarde declararia ter saído antes de o filme terminar, deixando a amiga no cinema. Explicou que 
fora assaltada por uma brusca dor de cabeça, que a impedia de apreciar o espetáculo. Pegou um 
táxi e voltou para casa. 
O apartamento ficava no quinto andar. No elevador, Alberta consultou seu relógio. Eram onze e 
meia. 
Quando entrou no apartamento, o hall estava às escuras, mas pela porta da sala que seu marido 
utilizava para trabalhar filtrava-se uma réstia de luz. Isso não lhe causou estranheza. Raimundo 
costumava ficar acordado até altas horas da noite. Ainda assim, chamou-o em voz alta para 
anunciar sua presença, enquanto tirava a roupa um tanto úmida (tinha começado a chover antes 
de pegar o táxi) e vestia um roupão. 
Só quando acabou de se trocar percebeu que Raimundo não respondera. Lembrou-se de que 
tinham tido uma peque na discussão antes de ela sair, e pensou que talvez continuasse zangado. 
Dirigiu-se ao banheiro, onde tomou um calmante, de que já não parecia precisar (sua dor de 
cabeça tinha diminuído sensivelmente), e escovou os dentes. 
Então o inusitado silêncio da casa voltou a chamar sua atenção. A porta do estúdio continuava 
fechada, e não se ouvia o teclar da máquina de escrever nem o ruído de uma cadeira ou o rumor 
das páginas de um livro. Pensou que Raimundo devia ter pegado no sono. 
Dirigiu-se ao escritório e abriu a porta silenciosamente. Raimundo estava sentado diante de sua 
escrivaninha. Tinha a cabeça apoiada no braço direito, e de fato parecia dor ir. Sua imobilidade 
era absoluta. Alberta se aproximou e tentou acordá-lo. Com ambas as mãos conseguiu levantar 
um pouco sua cabeça, e então viu a negra ferida que obliterava o olho direito. 
Quase oculta pelo braço direito estava a arma homicida, uma pistola de baixo calibre. Uma das 
gavetas da escrivaninha permanecia aberta. Sobre um jornal havia uma minúscula lata de óleo, 
um vidrinho de benzina, uma pequena vareta de cerdas, um pedaço de camurça e um carregador 
com vários projéteis. À esquerda da escrivaninha um livro de sobrecapa azul-clara descansava 
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sobre uma pilha de provas de prelo. À direita, numa bandeja, uma garrafa de uísque, um sifão de 
água e um copo vazio. 
Tudo estava em perfeita ordem e não havia sinais de luta na casa. 
Foi isso que Alberta declarou à chegada do delegado Jiménez. 
O delegado era um homem moreno e medianamente corpulento. Quando falava com alguma 
pressa, um ouvido adestrado podia distinguir em sua pronúncia um remoto sotaque provinciano, 
que em geral disfarçava bastante bem. Impecavelmente vestido de preto, poderia ser tomado por 
um alto funcionário de um banco ou um corretor de imóveis. Contudo, o delegado Jiménez 
formara-se na escola de peritos e investigadores que introduziram na polícia científica mais de 
uma brilhante inovação. Talvez por isso havia quem reprovasse nele a excessiva primazia que 
dava ao trabalho de laboratório em prejuízo da rotina habitual dos inquéritos. 
Para ele — diziam com ironia velhos homens — todos os casos deviam ser resolvidos sob a 
lâmpada de Wood, com o fotocomparador ou nos tubos de ensaio. Mas essa reprovação não era 
de todo justificada. Jiménez, de fato, conferia suprema importância ao indício material e todos os 
testemunhos e declarações deviam estar sujeitos a seu rigoroso controle. Mas não carecia da 
habilidade necessária para, sem esforço — aparente, tocar em seus interrogatórios os pontos 
essenciais que desejava esclarecer. Costumava rir abertamente de alguns de seus colegas, mais 
partidários do "som e a fúria", quando algum juiz se negava a admitir o valor probatório de certas 
confissões não de todo espontâneas. 
O delegado examinou brevemente o estúdio de Morel. Olhou pela janela que dava à rua e 
comprovou que por ali não havia nenhuma via de acesso ao escritório. As sacadas d os outros 
apartamentos estavam a uma distância suficiente para garantir essa impossibilidade. 
A garrafa de uísque tinha sido aberta naquela mesma noite: o selo jazia retorcido sobre a bandeja. 
Dela faltavam três medidas e meia. No fundo do copo havia um resto de bebida. 
O fotógrafo colocara sobre o chão um quadrado de papel branco de um metro de largura, cuja 
imagem, incluída nas fotografias da cena do fato, serviria no decorrer do procedimento judicial 
para automaticamente estabelecer, caso fosse necessário, as dimensões do aposento e dos objetos. 
Um dos homens que acompanhavam o delegado introduziu no cano da pistola o corpo de uma 
caneta esferográfica, e com essa precaução a levantou para levá-la ao labora tório de datiloscopia. 
O delegado viu que era uma Browning 6.35. Do carregador depositado sobre o jornal faltava uma 
bala. A cápsula correspondente, com os sinais do percussor e do ejetar, foi encontrada num canto 
do aposento. A marca do percussor era muito profunda, o que indicava que a arma era nova ou 
tinha sido pouco usada. 
O médico-legista finalizou o exame preliminar do cadáver e confabulou com o delegado. Era um 
homem calvo, de barriga proeminente, que falava com certo atropelamento. 
Disse que a morte fora produzida por uma bala de baixo calibre que atravessara o frontal acima 
do olho direito. A perfuração do plano ósseo, levemente estrelada, indicava que o projétil tinha 
entrado com uma leve inclinação: hemorragia fora muito escassa. O projétil não abrira orifício de 
saída, e certamente se alojara no cérebro. A tatuagem da pólvora era quase invisível, mas existia, 
e dado o pequeno calibre da arma, indicava que o disparo fora feito de perto, de uma distância 
inferior a vinte centímetros. A posição relativa do orifício e da tatuagem causada pela pólvora e 
pelos produtos de combustão confirmava a suposição de que a trajetória do projétil fora 
levemente oblíqua, e dirigida de baixo para cima. A seu ver, o ângulo de tiro não era inferior a 85 
graus. 
— Não há deflagrações de pólvora nas mãos do cadáver — prosseguiu o médico. — Mas isso 
não indica, na minha opinião, que a própria vítima não tenha podido disparar a arma, seja por 
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acidente, seja deliberadamente. O senhor sabe, as armas modernas ... Talvez o exame de nitrato 
possa acrescentar mais alguma coisa. Pessoalmente ... 
O delegado ouvia pacientemente as conclusões do médico, e tentava passar ao largo de sua 
hipótese. Sabia por experiência própria que é desvantajoso ser influenciado por apreciações 
alheias. E o doutor Meléndez raras vezes se contentava com um enunciado de fatos diretamente 
comprováveis. Finalizada sua exposição, o delegado agradeceu-lhe e o di pensou com o maior 
tato possível. 
A bandeja com o copo e a garrafa, assim como o jornal com sua curiosa carga, já haviam sido 
levados para o laboratório com todas as precauções de praxe. 
Sobre a escrivaninha só restava um livro de capa azul clara em cima de uma pilha de folhas 
impressas de um único lado, um pouco mais largas que a página de um livro normal, com altura 
de aproximadamente o dobro de uma página comum. O delegado nunca tinha visto uma prova de 
prelo, mas logo deduziu que se tratava disso. Na primeira folha, viu o selo da editora Corsario. 
Lembrou-se então de Daniel Hernández, que conhecia fazia muito tempo, e se congratulou por 
haver relação entre Hernández e aquele indício material, o único que ele não estava em condições 
de avaliar com pleno conhecimento de causa. Se fosse necessário, poderia consultá-lo. 
Na primeira folha, algumas letras, às vezes alguma palavra ou até uma linha inteira estavam 
rasuradas, ou com barras oblíquas ou com traços horizontais. Nas largas margens apareciam as 
emendas correspondentes: a letra trocada, a palavra ou a linha substituídas ou emendadas. 
Observou também a presença de certos sinais para ele estranhos e mais ou menos repetidos. Os 
dois mais frequentes guardavam certa semelhança com a letra fi do alfabeto grego e com o 
símbolo musical de "sustenido". Deduziu que deviam ser sinais tipográficos de valor 
convencional2  

                                                           
2 O sinal semelhante à letra fi chama-se deleatur; indica a supressão de uma palavra, letra etc. O sinal# indica "inserir um espaço". 
(N. da E.) 
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Todas as emendas tinham sido feitas com caneta-tinteiro. Os traços horizontais eram 
extremamente irregulares e às vezes deixavam intactas algumas letras da palavra que de­ viam 
eliminar. 
Mas o que mais chamou sua atenção foi a grafia vacilante e por vezes quase ilegível das 
correções. Parecia a letra de um homem não habituado a escrever, ou que escrevesse num estado 
alterado. A pressão exercida era irregular. Alguns traços pareciam estendidos além da conta, e 
outros e atrofiados. Os pingos dos is estavam invariavelmente mal colocados, às vezes muito à 
frente, às vezes muito atrás. A linha base era muito sinuosa. 
O delegado lembrou-se do copo e da garrafa e deu de ombros. 
 
III 
Alberta demonstrara uma admirável presença de espírito. Foi ela mesma que chamou a polícia. 
Quando o grupo chegou, sofreu uma pequena crise nervosa, mas logo se recuperou com ajuda de 
um sedativo ministrado pelo doutor Meléndez. E quando o delegado Jiménez— concluído seu 
exame do local dos fatos — lhe perguntou se estava em condições de depor ou se preferia fazê-lo 
mais tarde, respondeu que preferia tratar disso imediatamente. 
O delegado tirou uma caderneta preta do bolso e foi anotando as respostas à medida que Alberta 
as formulava. 
— A que horas a senhora encontrou o cadáver?  
— Entre quinze para meia-noite e meia-noite.  
— Não sabe a hora exata? 
— Não. Cheguei em casa às onze e meia, mas não entrei logo no escritório do meu marido. 
— A senhora trancou a porta do apartamento quando entrou? 
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— Tranquei, sim. 
— Não ouviu nenhum ruído antes de encontrar seu marido morto? 
— Não. 
— Um tiro, por exemplo? 
— Não. Não ouvi nada. 
— Então, quando a senhora chegou, ele já estava morto? 
— Imagino que sim. 
— Ao chegar, encontrou a porta do apartamento trancada à chave? 
— Sim. 
— Viu alguém no hall de entrada, ou no elevador? 
— Não, não havia ninguém. 
— O elevador estava no térreo? 
— Estava, sim. 
— A porta do prédio também estava trancada? 
— Sim, depois das nove da noite sempre fica trancada. 
— O que a senhora fez quando entrou no escritório do seu marido? 
— De início, pensei que ele estivesse dormindo. Mas quando me aproximei vi que estava morto. 
Chamei a polícia. Depois telefonei para meu cunhado, Agustín, e para um amigo do Raimundo. 
Devem estar para chegar. 
— A senhora tocou em algum objeto do escritório? 
— Não. 
— Nem na arma? 
— Não. 
— Não teria saído do lugar quando a senhora tentou levantar a cabeça dele? 
 — É possível. 
— A que horas a senhora tinha saído? 
— Às nove. Fui ao cinema com uma amiga. 
— Seu marido ficou em casa? 
— Ficou. Eu queria que me acompanhasse, mas ele disse que estava muito ocupado. Tinha que 
revisar um livro, ou algo parecido. Isso acontecia com frequência. Às vezes discutíamos, mas 
nada grave, entende? Eu só me aborrecia porque ele nunca tinha tempo para sair comigo, mas 
compreendo que devia fazer seu trabalho... E agora que ele está morto... 
Alberta interrompeu sua fala para dar vazão a uma breve crise de choro, e o delegado aguardou 
olhando-a com simpatia. 
Ela enxugou as lágrimas e sorriu palidamente, como que se desculpando. 
— Ele permaneceu a tarde inteira em casa? 
— Não. Saiu antes das cinco e voltou por volta de sete e meia. Trouxe um pacote embaixo do 
braço. Disse que eram umas provas da editora. 
— Seriam essas que agora estão sobre a mesa dele? 
— Pode ser. Não perguntei. 
— Seu marido costumava beber? 
— Às vezes, para agradar as visitas. Mas nunca exagerava. 
— A senhora acha que essa pequena discussão que comentou poderia ter abalado seu marido a 
ponto de levá-lo a beber um pouco além do habitual? 
Alberta pareceu refletir. 
— Não sei — disse levando uma das mãos aos olhos. 
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— Não sei. Prefiro não lembrar que as últimas palavras que trocamos... 
Interrompeu-se, fazendo um visível esforço para se controlar, e o delegado mudou rapidamente 
de assunto. 
— Entendo — disse. — Passemos a outro ponto. A senhora já tinha visto essa arma? 
— Sim. 
— Pertencia a seu marido? 
— Sim. Ele a trouxe dos Estados Unidos, faz cinco anos. Foi presente de um oficial norte-
americano que estudou com ele, que por sua vez a trouxe da Europa. 
— Seu marido era aficionado às armas de fogo? 
— Não. Só a conservava como lembrança, guardada numa gaveta da escrivaninha. 
— O estojo e os demais apetrechos de limpeza ficavam junto com a pistola? 
— Sim. 
— A senhora acha que seu marido pensava utilizá-la para alguma finalidade? 
— Não. 
— Sabe se ele tinha algum inimigo? 
— Não. Duvido que tivesse. Era o homem mais inofensivo do mundo. 
— Notou se nos últimos dias ele estava tenso ou preocupado? 
— Não. 
— Alguma vez o viu limpando essa pistola automática? 
— Uma ou duas vezes. Mas não acho que o fizesse pensando em usá-la ou por medo de alguma 
coisa. Muitas vezes seu trabalho o esgotava e sempre lamentava não ter um hobby, alguma 
habilidade manual capaz de distraí-lo. Acho que hoje deve ter se sentido particularmente exausto, 
e por falta de outra coisa que fazer resolveu dedicar-se à limpeza dessa pistola. Às vezes jogava 
xadrez sozinho, ou paciência. Imagino que esses passatempos simples eram uma espécie de 
compensação. 
— A senhora sabe se na casa existem mais balas desse calibre, além das que estavam no 
carregador? 
Alberta encolheu os ombros, como lamentando não poder responder. 
— Não sei — disse. — Nunca vi. 
O delegado pareceu refletir. 
 — Senhora — disse bruscamente, como se tivesse chegado a uma conclusão —, não quero 
importuná-la demais, mas gostaria de ver algum escrito de próprio punho do seu marido. Uma 
carta, uma anotação qualquer... 
Alberta voltou a sorrir penosamente. Seus olhos estavam vermelhos. 
— Isso é fácil — murmurou. — Raimundo escrevia sem parar. Era o trabalho dele. As gavetas de 
sua mesa estão cheias de papéis. Pode levar qualquer um. 
O delegado agradeceu e voltou a entrar no estúdio de Morel. Abriu a gaveta central da 
escrivaninha e tirou a primeira folha de uma pilha de manuscritos, encabeçada pelo seguinte 
título, em letra perfeitamente regular, quase escolar: "Vida e obra de Oliver Wendell Holmes". 
Nesse instante o policial de guarda mandava entrar um homem magro e pálido, que parecia 
profundamente abatido. A julgar por seus cabelos desgrenhados e a desordem de sua roupa, a 
notícia o arrancara bruscamente do sono. Encaminhou-se diretamente para Alberta, deu-lhe um 
beijo no rosto e uns tapinhas nas costas, sem dizer uma palavra. Ela apoiou brevemente a cabeça 
em seu peito, e quando se virou para o delegado, tinha os olhos marejados.  
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O recém-chegado dirigiu-se à porta do estúdio e estacou. Seu olhar parecia hipnotizado pela 
pequena mancha de sangue que permanecia sobre a escrivaninha. O delegado se interpôs com 
rapidez. 
— O senhor é o irmão do falecido? — disse quase atropeladamente. — Ainda bem que chegou. A 
senhora Morel vai precisar da sua companhia. Ela ficou sozinha até agora. Lamento o que 
aconteceu— acrescentou em voz baixa. 
Agustín Morel tinha os olhos arregalados de horror. Queria falar, mas suas palavras não 
passavam da garganta. 
— Quem o matou?— balbuciou por fim. O delegado encolheu os ombros. 
— Ainda não sabemos — disse. — Nem sequer sabemos se alguém o matou. 
Agustín olhou para ele sem entender. 
— Pode ter sido acidente — disse o delegado. — Ou suicídio. Sabe se seu irmão tinha algum 
motivo para se suicidar? 
A expressão de Agustín dizia às claras que ainda não tinha pensado nessa possibilidade. Sacudiu 
a cabeça vigorosamente. 
— Não — respondeu. — Difícil acreditar nisso. Raimundo sempre foi feliz, mais ainda nos 
últimos tempos. Seus livros começavam a ser publicados, seu nome ia se tornando conhecido... 
Ele vivia totalmente dedicado ao seu trabalho. 
O delegado o observou, como que considerando o valor que podiam ter as declarações daquele 
homenzinho transtornado pelo espanto e pela dor. 
— O senhor reconheceria a letra dele se a visse? — perguntou inesperadamente. 
— A letra dele? — repetiu Agustín. — Sim, claro, mas não vejo que relação... 
— Não faz mal — disse o delegado delicadamente. — Talvez não exista uma relação muito clara, 
mas ainda assim gostaria de saber se pode reconhecer a escrita dele. 
— Posso, sim— respondeu Agustín sem hesitação —, o Raimundo costumava passar pequenas 
temporadas na minha casa. Eu tenho um sítio em Moreno . Ele nunca deixava de anunciar sua 
visita. Acho que ainda devo ter aqui comigo sua última carta, e além disso conheço sua letra de 
cor. 
Fez menção de vasculhar os bolsos, mas o delegado o conteve com um gesto. 
— Não precisa — disse, e acrescentou mostrando-lhe a primeira folha das provas: — é dele a 
letra dessas correções? 
Agustín observou-a com atenção, e à medida que o fazia se desenhava em seu rosto uma 
expressão de perplexidade. 
— Não — respondeu, e acrescentou com certa hesitação: 
— não parece ser dele. Alguns traços são parecidos, mas o Raimundo não escrevia assim. Parece 
a letra de um colegial... 
O delegado não disse nada. 
— Mesmo assim— prosseguiu Agustín —, tem alguma coisa ... Não sei o que é, mas me lembra 
a letra do Raimundo. Acho que poderia ser a letra dele se estivesse com muita pressa, ou nervoso, 
ou... 
Interrompeu-se, como se de repente tivesse percebido as implicações do que ia dizer. 
Antes que o delegado pudesse intervir, entrou um novo personagem. Era um homem atlético, 
loiro, vestido de cinza. Cumprimentou Agustín com um movimento de cabeça, apertou a mão de 
Alberta e murmurou algumas frases de condolência. 
— Agradeço que tenha me chamado — disse —, e fico ao seu dispor. Felizmente pude pegar um 
ônibus, porque o primeiro trem saía depois das quatro. Eu moro em La Plata — explicou, 
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voltando-se para o delegado — , meu nome é Anselmo Benavídez, sou amigo da família. Se eu 
puder ajudar em algo, estou às suas ordens. 
— Obrigado — respondeu o delegado — ,mas agora não há mais nada a fazer aqui. A senhora 
Morel talvez queira se recolher para descansar. E os senhores — acrescentou em voz baixa, 
conduzindo Agustín e Benavídez para a porta — tomarão as providências necessárias. É bem 
possível que a viúva precise de um médico. Deve ter sido um duro golpe para ela. Voltaremos a 
nos falar à noite. 
Dois homens acabavam de lacrar a porta do estúdio. Com as provas de prelo e as páginas 
manuscritas de Morel embaixo do braço, o delegado Jiménez deixou o apartamento. Eram cinco 
horas da manhã. 
 
IV 
Os jornais da manhã informaram Daniel Hernández da morte de Morel. Quase todos publicavam 
a notícia com destaque, e alguns traziam uma nota biográfica. Não davam maiores detalhes sobre 
as circunstâncias de sua morte, mas tacitamente pareciam descartar a possibilidade de um fato 
delituoso. Morel não tinha inimigos, e não foram achados sinais de roubo. Uma equipe sob as 
ordens do delegado Jiménez — acrescentavam— estava realizando as diligências necessárias 
para esclarecer o fato. 
Daniel conseguiu falar com o delegado, e este o pôs brevemente a par do ocorrido. Combinaram 
de se encontrar à noite. 
Daniel não aprecia a muito o clima dos velórios, mas além da amizade que o ligava a Morel, 
sentia-se profundamente intrigado pelas circunstâncias de sua morte. Parecia-lhe uma 
incongruência que Raimundo tivesse morrido com um tiro. O brilhante aluno de Harvard e as 
armas de fogo pareciam elementos de dois mundos distantes. 
Fez esse comentário com o delegado, quando se encontrou com ele em meio à multidão que 
vinha dar os pêsames, mas Jiménez achou graça no seu estranhamento. 
— O que acontece — disse — é que nunca conhecemos realmente as pessoas que pensamos 
conhecer melhor. Nossas relações com os outros costumam ser muito unilaterais. A área de 
contato entre dois seres humanos é sempre mais reduzida do que se imagina. É como a interseção 
de duas circunferências que resulta numa pequena zona de interesses comuns, deixando todo o 
resto ignorado. Você conhecia o Morel, mas nunca falavam de nada que não tivesse relação com 
os livros. E por isso acha estranho que um homem que parecia levar uma vida puramente 
intelectual se suicide brutalmente, dando um tiro na cabeça, como um reles comerciante falido, 
ou se mate por acidente ao limpar uma pistola automática, como um reles ladrão planejando um 
assalto. 
— Então— disse Daniel —, o senhor acha que se trata de um suicídio ou de um acidente? 
— Isso mesmo — respondeu o delegado. — E até a hipótese de um suicídio me parece pouco 
plausível. 
— Não poderia se tratar de um assassinato? — perguntou Daniel. 
— Difícil. A porta do apartamento estava trancada à chave, e a arma pertencia à vítima. 
— Não é impossível que alguém tenha conseguido uma cópia da chave— arguiu Daniel.— E o 
detalhe da arma não me parece conclusivo. 
O delegado olhou-o com um brilho de ironia nos olhos escuros. 
— Claro que não é — disse. — Ainda não encerramos as investigações. O que você diz não é 
impossível, mas até agora não há nenhum indício nesse sentido. 
— Interrogaram a esposa? 
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— Sim. Tem um excelente álibi. Foi ao cinema com uma amiga. Já foi confirmado. E também 
localizamos o chofer do táxi que a trouxe para casa. Voltou às onze e meia da noite. E temos 
razões para supor que, às onze e quinze, Raimundo estava morto. Um amigo telefonou para ele a 
essa hora, mas ninguém atendeu. E os vizinhos de um dos apartamentos acreditam ter ouvido o 
disparo por volta dessa hora. Quando escutaram o barulho, não o identificaram como um tiro, 
mas depois se lembraram de ter ouvido um estalo seco, não muito forte, como de um petardo. A 
arma era de baixo calibre. A propósito — acrescentou o delegado —, a que horas você o viu pela 
última vez? 
— As sete. 
— Perfeito — disse o delegado. — Isso também coincide com as declarações de Alberta. Ela 
disse que o marido voltou perto das sete e meia , e que continuava lá quando ela saiu, às nove. 
Do canto onde se refugiaram para conversar com calma, fazia já algum tempo que o delegado 
observava um homem baixo e encurvado, com cara de índio e expressão distraída, que 
perambulava com as mãos nas costas por entre os grupos que murmuravam as circunstâncias da 
morte de Morel e repetiam os lugares— comuns de praxe. A expressão de ironia de Jiménez se 
acentuou. 
— Sabe que temos entre nós uma espécie de investigador privado?— disse apontando com um 
gesto para o homem das mãos nas costas, que continuava perambulando, pelo visto muito absorto 
em seus pensamentos. — Parece um tanto grotesco, não é? Mas bem que eu gostaria de poder 
contar com tipos assim. 
— Um investigador privado?— perguntou Daniel com um sorriso.— Então eles existem de 
verdade? 
— Claro que existem — respondeu o delegado. — Os grandes hotéis, as joalherias, os bancos 
têm seus homens de confiança. Posso lhe garantir que é uma profissão enfadonha e pouco 
emocionante. Alvarado é agente de uma companhia de seguros. Costumam chamá-lo em casos 
assim. Oficialmente, está aqui para dar os pêsames em nome da companhia, mas seu verdadeiro 
interesse é escutar as conversas. Num negócio como esse, uma palavra ouvida oportunamente 
pode significar a economia de muitos milhares de pesos. 
— Morel tinha seguro de vida? — perguntou Daniel surpreso. 
— Tinha sim não sabia? Era um seguro contra acidentes. Trezentos mil pesos, a serem pagos à 
esposa. Entende agora por que esse Alvarado circula com tanto empenho entre os amigos e 
conhecidos de Morel? Se ele descobrir que o morto tinha feito dívidas, por exemplo, ou que 
sofria de uma doença incurável, ou que tinha qualquer outro motivo para tirar a própria vida 
voluntariamente, a companhia receberia a notícia com extremo interesse. E nós também — 
completou rindo. — Só por isso não pomos esses tipos para correr. Às vezes podem nos fornecer 
dados muito valiosos. 
Nesse instante o agente da companhia de seguros estava a certa distância deles e cumprimentou o 
delegado com um sorriso que conferia a seu rosto desagradável uma profunda vivacidade. Depois 
se dirigiu quase na ponta dos pés para a roda onde Alberta, Agustín, Benavídez e o doutor 
Quintana, advogado da família, falavam em voz baixa, e se misturou à conversa, quase sem 
ninguém perceber. 
— Vejo você amanhã, na delegacia— disse Jiménez preparando-se para se retirar. — Imagino 
que na editora vão precisar daquelas provas de prelo. Além disso, queria saber sua impressão 
sobre alguns detalhes que vão nos ajudar a formar uma conclusão definitiva. 
Ao vê-lo sair, Daniel teve certeza de que o delegado já tinha chegado a essa conclusão. 
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V 
O delegado estava com o melhor humor do mundo. Ha­ bi t uado a teorizar com Daniel sobre 
questões criminalísticas e em seus encontros casuais no clube, ou quando aquele ia jantar em sua 
casa, apreciava a oportunidade que se oferecia de analisar um caso autêntico no terreno dos fatos, 
e de poder fazê-lo sem violar o sigilo oficial. Daniel, com efeito, estava em seu escritório na 
qualidade de testemunha. Era uma das últimas pessoas que tinham visto Morel com vida, 
entregara­lhe um dos indícios mais importantes encontrados no cenário dos acontecimentos e 
certamente estaria em condições de identificar sua escrita, confirmando ou desmentindo 
depoimentos anteriores. 
— Nossa opinião está formada — disse. — Tenho em meu poder os laudos periciais e os 
resultados da necropsia, e tudo aponta numa única direção. Acho que a companhia do Alvarado 
vai ter mesmo que pagar esses trezentos mil pesos. 
— Foi um acidente, então? 
— Foi, sim. É quase certo Acho que já estamos em condições de reconstruir as circunstâncias em 
que ocorreu. — Fez uma pausa, como que ordenando mentalmente os fatos em que apoiaria sua 
demonstração, e depois prosseguiu: — Raimundo Morel tinha uma arma, uma pistola automática 
de calibre 6.35. Segundo sua esposa, ele a trouxe dos Estados Unidos. Ninguém desmentiu essa 
informação. E mais, o irmão de Raimundo lembra-se de ter visto a pistola no escritório daquele. 
"Este é um ponto muito importante. Se a arma era da vítima, isso reduz as possibilidades de que 
alguém tenha entrado no apartamento com a deliberada intenção de assassiná-lo, ao menos 
usando essa arma. Raimundo guardava a pistola automática numa gaveta de sua escrivaninha. Só 
quem o conhecia muito intimamente podia saber disso. Sua esposa, por exemplo, mas ela tem um 
bom álibi. Ou seu irmão, mas também nos apresentou um álibi convincente. Por outro lado, é 
difícil admitir que, estando sentado diante de sua mesa, Raimundo deixasse alguém tirar a arma 
de uma das gavetas. "Quanto à arma propriamente dita, nós ainda não conseguimos identificá-la. 
De início pensei que fosse uma Browning, mas, embora tenha algumas características 
semelhantes, não é dessa marca. Na realidade, ela não tem marca, número de série, nem mesmo 
referência ao país de origem. Não consta no atlas Metzger, que traz mais de 250 fotografias e 
descrições de pistolas automáticas. Mas nada de estranhar. Depois da guerra, surgiram armas das 
mais variadas procedências, e sabe-se que em alguns países foram fabricadas imitações dos tipos 
mais comuns de pistolas e revólveres. Seja como for, isso não nos impediu de comprovar com 
absoluta certeza que o projétil causador da morte de Morel foi disparado da pistola automática 
que encontramos na mesa dele." 
— Não poderia ter sido disparado de outra arma do mesmo calibre? — arriscou Daniel 
timidamente. — Ou até de outro calibre? Eu li em algum lugar que em certas condições é 
possível, por exemplo, disparar balas de pistola usando um revólver. 
O delegado sorriu com a superioridade que o conhecimento do ofício lhe dava. 
— É verdade, mas não neste caso. Como você sabe as estrias internas do cano de uma pistola ou 
de um revólver deixam marcas no projétil. Graças a essas marcas é possível identificar a arma 
que o disparou, e essa identificação tem um valor probatório equivalente ao das impressões 
digitais, ou seja, absoluto. Nos testes de laboratório dispara-se um projétil com a arma suspeita 
contra um material maleável, para não deformar a bala. Em seguida, os dois projéteis são 
comparados no microscópio balístico, que é um microscópio comparador com duas objetivas e 
uma ocular, ou no fotocomparador, que além disso fotografa as estrias do projétil colocado num 
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suporte giratório3. Cotejando as imagens obtidas no microscópio balístico ou no fotocomparador, 
verifica-se se há identidade entre os dois projéteis. Para isso leva-se em conta o número de 
estrias, que pode ser quatro, cinco ou seis, a direção da rotação, horária ou anti-horária, a largura 
o "passo" da estria helicoidal, quer dizer, o intervalo observado entre os extremos de uma espira 
dentro de uma geratriz... — O delegado riu ao ver a expressão de espanto de Daniel, e 
acrescentou: — No caso em questão, a identidade é absoluta. Poderia ainda mencionar que as 
marcas do percussor, extrator e ejetor da cápsula também são características da mesma arma, 
assim como alguns sinais deixados pelo plano inclinado da câmara e pela parte superior do 
canhão. Mas todos esses detalhes técnicos são muito maçantes, e acho que, nó fim das contas, é 
melhor você aceitar a minha palavra: o projétil foi disparado com a pistola automática que Morel 
guardava na gaveta de sua escrivaninha, ao alcance da mão. 
"A arma apresenta outra característica muito interessante, que é a que me leva a acreditar na 
hipótese do acidente. Grande número de pistolas automáticas têm dispositivos de segurança, cujo 
fim é impedir disparos acidentais. Alguns modelos têm até três: em uns só é possível realizar um 
disparo pressionando a parte posterior da culatra ao mesmo tempo que se puxa o gatilho; outros 
têm uma trava na parte posterior esquerda da arma que, colocada em certa posição, imobiliza o 
mecanismo e impede o disparo; em outros o mecanismo é automaticamente imobilizado quando 
se retira o carregador. Numa pistola de fabricação francesa, o canhão gira em torno de um eixo 
dianteiro e se levanta automaticamente quando o carregador é retirado, para que, se o percussor 
funcionar acidentalmente, ele golpeie o vazio. 
"Disso tudo você já pode inferir qual é o acidente mais comum no manejo das pistolas 
automáticas: a pessoa quer limpar a arma, retira o carregador e não percebe que restou uma bala 
na câmara. Um movimento qualquer, e sai um disparo que atinge alguém por perto, ou a própria 
pessoa que manipula a arma ..." 
O delegado fez uma pausa, para dar maior ênfase ao que ia dizer. 
— E a pistola automática de Morel — acrescentou por fim —, uma arma de origem desconhecida 
e fabricação deficiente, não tinha nenhum dispositivo de segurança. 
Daniel balançou a cabeça em gesto de dúvida, mas o delegado se adiantou a suas objeções. 
— Esse detalhe por si só não é definitivo — disse—, mas há muitos outros. Primeiro, devemos 
lembrar que o carregador da pistola tinha sido retirado e que nele faltava um projétil, que 
evidentemente tinha ficado na câmara. Isso, junto com os implementos que encontramos em cima 
da mesa, sobre um jornal, indica que Morel tinha o propósito de limpar a pistola. Chegou a 
embeber com benzina a pequena vareta de cerdas. A latinha de óleo estava destampada. Parece 
que é um gesto instintivo, ao limpar um revólver ou uma pistola, levantá-lo com o polegar no 
gatilho e os quatro dedos restantes na parte posterior da culatra e aproximar o canhão do olho, 
para ver se está sujo. Naturalmente, isso é feito com a certeza de que a arma está descarregada. 
No caso de uma pistola desse tipo, não se vê nada, mas isso não impede a sobrevivência do gesto. 
Tente imaginar o movimento. Morel acredita que a pistola está descarregada. Ele mesmo retirou 
o carregador para limpá-la. Aproxima o cano do olho direito com o polegar no gatilho. O gatilho 
em si é um tanto "leve'', como pudemos comprovar no tensiômetro. Um ruído exterior, um 
sobressalto qualquer, uma contração nervosa da mão e o acidente já aconteceu. Principalmente se 
a vítima se encontra em certas condições que predispõem ao acidente . 
Daniel olhou para o delegado sem entender. 

                                                           
3 O fotocomparador de Belaunde é uma invenção argentina. 
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— Logo voltaremos a esse ponto — disse o delegado. — Mas resta ainda outro detalhe a analisar 
no cenário do fato. Em geral, nos casos de suicídio, a arma é encontrada na mão do suicida. Ao 
disparar, este a empunha na posição usual. A mão sofre uma contração devida ao chamado 
espasmo cadavérico, que é um fenômeno de origem vital, portanto diferente da rigidez cadavérica 
que toma conta do corpo já morto. O espasmo cadavérico é a persistência depois da morte de uma 
contração muscular voluntária, realizada ainda em vida e prolongada no cadáver após morte 
repentina. No caso Morel, a arma estava embaixo do seu braço . Isso porque ele não a empunhava 
na posição usual, favorável ao espasmo cadavérico, e tampouco se produziu a contração muscular 
voluntária que precede o suicídio, porque ele não tinha a intenção de se matar. Seus dedos apenas 
a seguravam naquela posição instável que já mencionei. Depois do disparo, ela se desprendeu da 
mão e ficou presa embaixo do braço. Esse pequeno detalhe, aliado à circunstância de que Morel 
não deixou nenhum bilhete anunciando sua decisão de tirar a própria vida, bem como a aparente 
falta de motivos para tanto, inclinam-me a supor que também não se trata de suicídio. 
"Mas ainda há mais. Existem certas condições que predispõem a um acidente. Um estado de 
extremo nervosismo, por exemplo, ou de relativa embriaguez." 
Daniel endireitou-se surpreso. 
— O senhor quer dizer que Morel estava embriagado quando o acidente aconteceu? 
— Calma, não se escandalize — disse Jiménez com gesto conciliador. — Eu não estou pedindo 
que aceite uma hipótese infundada. Infelizmente, temos fatos. E mais de um: três, na verdade. O 
primeiro é que em cima de sua mesa encontramos uma garrafa de uísque aparentemente aberta 
naquela mesma noite. Ao lado da garrafa havia um copo com restos de bebida. Da garrafa faltava 
certa quantidade que provavelmente não bastaria para embriagar um homem habituado a beber, 
mas Morel não era um homem habituado a beber. A viúva disse que ele o fazia muito raramente. 
O segundo fato foi comprovado pela necropsia: constatou -se certa quantidade de álcool no 
cadáver. Quanto ao terceiro, acho que você mesmo poderá nos dar seu parecer. 
Abriu uma gaveta de sua mesa, tirou um envelope e dele extraiu as provas de prelo que Morel 
estava revisando antes de morrer. Separou a primeira folha e a estendeu a Daniel. 
Este a observou com extrema atenção e em seguida olhou para o delegado com perplexidade. 
— Essa não é a letra do Raimundo — disse. 
A perícia grafoscópica — sentenciou o delegado — é mais difícil, e a de resultados menos 
seguros. Você baseia sua opinião em certas evidentes diferenças externas, e se engana. O perito 
analisa detalhes menos superficiais, e portanto mais reveladores. Você dá uma olhada por alto e 
já emite seus julgamento. O perito mede e compara. Utiliza mais de um método. Recorre 
primeiro à grafoscopia, que é o mais simples mais antigo: a comparação das formas em 
ampliações fotográficas de dois ou três diâmetros. Analisa o formato geral do traçado e o formato 
de cada letra isoladamente. 
Quando isso não basta, apela à grafometria, que analisa não mais as formas, mas as 
características quantitativas, altura média das letras minúsculas em geral e em particular, altura 
médias das maiúsculas, espaçamento das letras e das palavras; no caso de uma letra específica, 
por exemplo, o t, mede-se a altura do corte, a largura da barra, o nível de elevação, o ângulo de 
inclinação etc. 
"No nosso caso, a primeira coisa que me chamou a atenção foi a vacilação e deformidade das 
correções. O próprio irmão de Morel teve dificuldade em reconhecer sua escrita. 
"Existia portanto a possibilidade de que as correções das provas tivessem sido feitas por outra 
pessoa. Isso poderia reforçar a hipótese de um assassinato, pois seria o primeiro indício da 
presença de um terceiro no apartamento de Morel, ainda que de pronto não pudéssemos entender 
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por que esse hipotético visitante se dedicaria a revisar as provas. Por isso providenciei uma 
amostra da verdadeira escrita de Morel e solicitei uma perícia grafoscópica. O laudo saiu antes do 
que eu esperava, e suas conclusões são muito significativas. 
"Não quero insistir em detalhes técnicos, mas analisando pequenos traços característicos das 
letras, os pontos de ataque, o arremate dos ovais, a inclinação axial etc., o perito chegou à 
conclusão de que a pessoa que corrigiu essa prova é a mesma que escreveu o manuscrito que 
também enviei para análise. Sua explicação para as diferenças observáveis é que as anotações das 
provas foram feitas sob efeito de um forte estado emocional, de uma droga ou de qualquer outro 
excitante, ou pelo menos em circunstâncias diferentes das normais, que não cabe a ele 
determinar, naturalmente, pois sua missão se restringe a estabelecer se há ou não há identidade 
entre as escritas. Os peritos grafotécnicos costumam ser muito cautelosos em seus laudos; todo 
juízo implica uma alta probabilidade de erro. Levando isso em conta, suas conclusões são 
singularmente categóricas. 
"Acho que agora podemos completar o panorama esboçado anteriormente. Sabemos que Morel 
tinha uma pistola automática de calibre 6.35, sem dispositivo de segurança. Sabemos, ou temos 
direito de supor, que ele esteve sozinho em seu apartamento a partir das nove. Pouco antes, tivera 
uma pequena discussão com a esposa. Isso talvez o tenha abatido e levado a beber. Depois pode 
ter pensado que isso nada remediaria, e decidiu pôr-se a trabalhar. Começou a revisar as provas 
que você tinha lhe entregado poucas horas antes. Mas como não estava habituado a beber, a 
bebida logo começou a surtir efeito. Talvez não estivesse embriagado, mas sua mão já não tinha a 
firmeza habitual. Depois de revisar algumas páginas, resolveu abandonar o trabalho e dedicar-se 
a alguma coisa que não lhe exigisse nenhum esforço mental. Talvez ao abrir uma gaveta da 
escrivaninha para guardar as provas tenha visto o estojo da pistola. Tirou-a, retirou o carregador 
com o propósito de limpá-la, sem perceber queres­ tava uma bala dentro dela, e algum 
movimento brusco de sua mão causou o acidente." 
Daniel se levantou, disposto a se retirar. Rugas de preocupação atravessavam sua testa. 
— Muito razoável — murmurou. — Razoável demais. 
Talvez por isso não me convença por completo. 
O delegado encolheu os ombros. 
Si1 to muito, mas essas são as minhas conclusões. —Devolveu as provas de prelo ao envelope e o 
entregou a Daniel. Imagino que na editora vão precisar disso — e acrescentou com certo 
sarcasmo: — Quem sabe você não descobre nessas provas alguma coisa que nos escapou. 
 
VI 
Aurelio Rodríguez, velho funcionário da editora Corsario, foi o inesperado e efêmero Watson 
daquela singular aventura das provas de prelo. Mas sua elevação a essa alta dignidade dependeu 
de uma circunstância puramente acidental: sua mesa era a mais próxima da mesa de Daniel. 
Este, ao voltar de sua entrevista com o delegado, depositou à sua frente as provas da obra de 
Holmes e começou a folheá-las distraidamente. 
Foi então que Rodríguez ouviu o estrepitoso rangido de uma cadeira, e erguendo os olhos viu que 
Daniel se levantara de um salto. Apontava um dedo para uma das provas e movia os lábios 
pronunciando palavras inaudíveis. Seus olhos pareciam desorbitados. 
Rodríguez se aproximou, tomado pela curiosidade, e observou as primeiras linhas das provas que 
Hernández apontava num gesto imperioso. Depois leu as emendas e encolheu os ombros. 
— Que foi? — perguntou.— Não vejo nada de errado.Tem algumas emendas, mas parecem 
corretas. 
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— Holmes — murmurou Daniel com expressão distante. — Oliver Wendell Holmes. Sherlock 
Holmes. Curiosa coincidência... Você se lembra do estranho caso do cachorro morto? 

 
— Rodríguez fitou-o como se começasse a pensar que seu colega tinha enlouquecido. 
— Esqueceu os clássicos? — insistiu Daniel. — O estranho caso do cachorro morto era que ele 
não tinha latido de noite. E o estranho caso dessas três ou quatro emendas é que elas estão bem 
feitas, estão bem escritas, com uma letra perfeita com a verdadeira letra de Raimundo Morel. 
Entendeu agora? 
Rodríguez balançou a cabeça, desalentado. 
— Olhe, Hernández, eu... 
— Vou lhe explicar em termos mais simples. Ou melhor, vou deixar que você mesmo explique, 
respondendo às minhas perguntas. Você acredita na embriaguez intermitente? 
Rodríguez encolheu os ombros. 
— Perfeito. Acha que a bebida aguça a visão e estimula as faculdades mentais? 
Rodríguez devia ter certa experiência a respeito, porque desta vez respondeu com uma categórica 
negativa. 
— Obrigado — respondeu Daniel com expressão sibilina —, você já está em condições de 
impressionar o delegado Jiménez. 
Rodríguez voltou para sua mesa e durante meia hora escutou com crescente espanto as 
intermitentes exclamações de Daniel Hernández à medida que folheava aquelas provas de prelo. 
Depois o viu pegar apressadamente o casaco e o chapéu e descer as escadas aos saltos. 
Duas horas depois voltou trazendo um grande pacote de onde tirou um mapa ferroviário e alguns 
folhetos com horário de trens. 
Chamou Rodríguez e, entregando-lhe uma folha ainda não emendada que tirou da pilha de 
provas, pediu-lhe que a revisasse minuciosamente. Rodríguez dedicou-se à tarefa, mais intrigado 
do que nunca, enquanto Daniel, relógio em punho, aguardava os resultados. 
Quando Rodríguez lhe devolveu a longa folha revisada, Daniel murmurou: 
— Seis minutos. Noventa e oito linhas. Morel revisou vinte e duas provas. Ótimo. Você acaba de 
resolver o caso. 
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Depois se entregou com renovado fervor à tarefa de consultar os horários de trens, o mapa e as 
provas de prelo, ao mesmo tempo que rabiscava complicadas anotações em folhas em branco. 
Por fim pediu uma régua e papel vegetal, e com a ajuda desses implementos dedicou-se a 
decalcar certos detalhes do mapa ferroviário e a traçar um minucioso gráfico. Às seis e da tarde, 
fez um pacote com tudo, pôs o chapéu e saiu sem se despedir de ninguém. 
O metrô o deixou na estação Once, onde só precisou caminhar alguns metros para pegar um trem 
da linha suburbana que o levou até Moreno. Lá desembarcou, atravessou a via e pegou o primeiro 
trem de volta. 
No dia seguinte, não foi à editora. Por volta das sete da noite, alguém o viu atravessar 
rapidamente o grande hall central da estação Constitución e subir num trem parado numa das 
plataformas. 
O primeiro a ter notícias dele foi o delegado Jiménez. À uma da manhã, foi acordado em sua casa 
pela estridente campainha do telefone e ouviu a voz excitada de Daniel. 
— Delegado, o senhor pode reunir todos os envolvidos na morte de Raimundo Morel, amanhã 
bem cedo? Acho que fiz uma descoberta muito importante. 
— Você também? — replicou o delegado de péssimo humor. — Parece que todo mundo resolveu 
investigar por conta própria. Se continuar assim, não vamos mais precisar da polícia. 
— Como assim? Tem outra pessoa? — perguntou Daniel sobressaltado. 
—Tem, sim — respondeu o delegado. — Poucas horas atrás, recebi um telefonema do Alvarado. 
Ele também diz que fez uma descoberta importante. Vindo dele, eu até entendo. São trezentos mil 
pesos que ele está tentando salvar. Mas você... 
Daniel desligou apressadamente. 
 
VII 
A sala do delegado ficou pequena para toda aquela gente ali reunida. Alberta Morel, de luto 
fechado, parecia exausta e abatida. A seu lado, Anselmo Benavídez exagerava o papel de amigo 
da família, olhando para Alberta com gesto protetor e para Daniel e Alvarado com expressão 
feroz. O doutor Quintana, depois de ajustar cuidadosamente os óculos, cruzar os braços e jogara 
as costas para trás em sua cadeira, aguardando os acontecimentos. Agustín Morel parecia mais 
macilento do que nunca. Alvarado olhava para todos com uma expressão levemente brejeira em 
seu rosto escuro e desagradável. 
O delegado foi o primeiro a falar. Era difícil para ele ocultar sua impaciência. Desagradava-o o 
caráter marcadamente teatral daquela reunião, e era evidente que só seus escrúpulos de 
funcionário correto o impediam de desprezar aquela remota possibilidade de descobrir algum fato 
ignorado. No fundo, achava que estava perdendo tempo, e de bom grado teria mandado Alvarado 
e Daniel às favas. 
— Senhora — disse dirigindo se a Alberta —, agradeço por ter comparecido. Estes dois 
cavalheiros — acrescentou olhando para os improvisados investigadores afirmam ter feito 
importantes descobertas ligadas à morte do seu marido, e naturalmente a senhora é a primeira 
interessada em saber do que se trata. Por outro lado, eles mesmos solicitaram sua presença. 
Contudo, creio necessário advertir que não se trata de um interrogatório oficial, e que a senhora 
não tem obrigação de responder a nenhuma pergunta que lhe seja formulada, se não o desejar. 
"Creio conveniente acrescentar que a polícia já formou sua conclusão. Entendemos que seu 
marido morreu em consequência de um acidente, que eu sou o primeiro a deplorar. Compreendo, 
porém — acrescentou lançando um olhar hostil ao agente de seguros —, que há certos interesses 
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em jogo, e creio que nada se perde tentando esclarecer, mais ainda, circunstâncias que a mim, 
pessoalmente, já me parecem suficientemente claras." 
Depois desse breve exórdio, o delegado fez um aceno em direção a Alvarado, indicando que 
podia começar. 
— Não sei se o que trago aqui é uma nova solução deste problema — disse com voz melíflua. — 
Confio plenamente na capacidade da polícia para reconstruir as circunstâncias da morte de Morel. 
Mas não me parece provado que essa morte se deva a um acidente. E anuncio o propósito da 
companhia que represento — acrescentou com súbita estridência 
— de não efetivar o seguro de que a senhora Morel é beneficiária enquanto existirem sérias 
presunções de que as coisas se deram de outro modo. 
As palavras iniciais de Alvarado causaram alvoroço. 
Daniel, sem poder evitar um sorriso, pensou que aquele homem daria um excelente orador 
político. Benavídez segurou o braço de Alberta, como se temesse que ela fosse desmaiar. Alberta, 
de fato, ficou branca como um papel e abriu a boca para dizer algo, mas seu advogado se 
adiantou. 
— Isso é um absurdo — disse. — O senhor sabe muito bem que a morte de Morel foi acidental. 
Qualquer magistrado se pronunciará a favor da minha cliente. 
Alvarado o olhou com um sorriso exasperante. 
— Eu no seu lugar, doutor, não teria tanta certeza. E se condescendi em elucidar a questão aqui, 
antes que chegasse às barras dos tribunais, foi justamente para poupar-lhe desagradáveis 
surpresas. 
O advogado emudeceu. Alvarado falava com espantosa segurança. Consciente de ter imposto 
certas condições, voltou a moderar a voz. 
— Sem dúvida — disse — , a hipótese policial parece muito sólida, o que não é nenhuma 
surpresa para quem, como eu, conhece o delegado de longa data. — Fez uma mesura um tanto 
zombeteira para Jiménez, que a ignorou.— Mas todas as coisas podem ser observadas de muitos 
ângulos, e à luz de certos fatos que aqui revelarei e que ainda não surgiram no decorrer das 
investigações, creio que o próprio delegado as verá de outro modo. 
"Proponho que examinemos novamente todas as circunstâncias que cercam a morte de Morel, e 
depois vejamos se continuam a aceitar a interpretação que a polícia lhe oferece; se aceitam 
somente essa interpretação, ou se é possível formular outras. 
"Não ponho em dúvida a validade dos testemunhos tomados no decorrer das investigações. Creio 
que estão devidamente corroborados. Aceitamos, portanto, que Raimundo Morel voltou para sua 
casa, na noite do suposto acidente, por volta das sete e meia, conforme declarou sua esposa. 
Pouco antes das nove, ela lhe pediu que a acompanhasse ao cinema, mas ele se negou, alegando 
que devia realizar certo trabalho. Seguiu-se então uma pequena discussão, sobre cuja importância 
não estamos em condições de tecer juízos, mas que convém não esquecer. 
“Às nove, a senhora Morel saiu, deixando o marido em seu aposento de trabalho, encontrou-se 
com uma amiga e juntas foram a um cinematógrafo. Tudo isso está confirmado. Às onze e quinze 
um amigo de Morel telefonou para a casa deste, mas ninguém atendeu. Aproximadamente a essa 
mesma hora, alguns vizinhos ouviram ou pensaram ouvir um disparo. E também à mesma hora a 
senhora Morel, tomada de súbita dor de cabeça, resolveu voltar para sua casa, sem esperar o 
término do espetáculo. Pouco depois de chegar ao apartamento, entrou no escritório do marido, e 
o encontrou morto. 
"Naturalmente, apresentam-se à nossa consideração as três alternativas habituais: assassinato, 
suicídio, acidente. 
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Procuraremos reduzir o campo de nossa análise. Procuremos eliminar alguma dessas alternativas. 
"Quem se beneficia com a morte de Morel? Sua viúva, que receberá trezentos mil pesos se a 
morte dele passar por acidente. Mas ela tem um excelente álibi. Devemos eliminá-la como 
possível suspeita. 
"O irmão de Morel, além de também contar com um álibi, carece de motivo aparente para 
assassiná-lo, já que sua morte em nada o beneficia. Por outro lado, a porta do apartamento estava 
trancada à chave, e essa circunstância enfraquece a hipótese de um crime. Com efeito, um 
suposto assassino teria de possuir uma chave do apartamento. 
"No escritório de Morel não há sinais de luta, não falta dinheiro, tudo está em ordem. 
"Eliminada a hipótese de assassinato, restam as outras duas. Trata-se de um acidente ou de um 
suicídio? Reconheço as grandes dificuldades que se apresentam para encerrar a questão. O 
delegado fez uma lúcida análise de todas as circunstâncias que cercam a morte de Morel. 
Observou que a arma autora do disparo fatal carecia de dispositivo de segurança. Apurou claros 
indícios de que Morel teve a intenção de limpar essa pistola automática: retirou o carregador, 
destampou uma latinha de óleo, embebeu em benzina uma pequena vareta. Ele não poderia 
ignorar a causa que produz o maior número de acidentes na manipulação de pistolas automáticas: 
uma bala esquecida na câmara, justamente ao retirar o carregador com o propósito de limpá-la. E 
notou mais uma coisa: a pistola automática estava embaixo do braço de Morel. Em muitos casos 
de suicídio, a arma permanece na mão do suicida, devido ao espasmo cadavérico. Não se tratava 
de um dado decisivo, mas sim de uma suposição a mais em favor da teoria do acidente. 
"Por último, observou que Morel tinha bebido, fato confirmado pela autópsia. E descobriu que a 
bebida tinha surti­ do efeito nele: a escritura de certas correções realizadas por Morel numas 
provas tipográficas eram extremamente vacilantes. Esse estado ligeiramente alcoolizado da 
vítima era muito favorável a um acidente. 
"Por último, notou a ausência de certos elementos que quase invariavelmente acompanham os 
casos de suicídio.  
Morel não tinha deixado nenhuma carta expressando seu propósito de tirar a própria vida. Um 
homem disposto a dar cabo de si não costuma comprometer as pessoas que o rodeiam, a menos 
que o anime o deliberado desejo de prejudicá-las, e neste caso não há motivos para supor que 
assim seja. E por sobre todas as coisas, em seus longos interrogatórios, o delegado não descobriu 
o menor motivo para que Morel se suicidasse. 
"Isoladamente, nenhum desses indícios é definitivo para sentenciar que Morel não se suicidou, 
mas em conjunto devo reconhecer que deles se depreende uma presunção muito forte de morte 
acidental. 
"Mas eu demonstrarei que todos esses fatos podem ser sob uma perspectiva completamente 
diferente. 
"Eu demonstrarei que Morel não morreu de morte acidental. 
Raimundo Morel se suicidou."  
Do semicírculo de cadeiras defronte a Alvarado ergueram-se vozes indignadas. O doutor 
Quintana sacudia a cabeça, fazendo cintilar suas lentes, mas não se ouvia o que estava dizendo: a 
voz troante de Anselmo Benavídez abafava a dele. O próprio Agustín parecia ter saído de sua 
letargia e lançava escandalizadas exclamações de incredulidade. Só Alberta permanecia calada, 
com os olhos arregalados. 
Raimundo Morel se suicidou— repetiu Alvarado, impávido. — E tinha um excelente motivo para 
fazer isso. 
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“Eu — retomou em voz mais baixa e um tanto teatral —, exerço um ofício ingrato, e nunca mais 
do que agora, porque agora devo demolir a minuciosa obra construída pela inteligência de um 
homem que admiro, um homem que teve a integridade de morrer sua própria morte, uma morte 
planejada integralmente por ele em seus mínimos detalhes e em suas mais remotas 
consequências. 
"Mas antes de reconstruir o que aconteceu no escritório de Morel na noite do suposto acidente 
mortal, é preciso estabelecer um ou dois pontos de referência. 
"Doutor Quintana— acrescentou dirigindo-se ao atônito advogado —, a pergunta que lhe farei 
tem uma importância decisiva. Advirto-lhe que conheço a resposta de antemão. Mas creio que 
não há ninguém mais indicado que o senhor para nos dizer exatamente o que restava, quando da 
morte de Raimundo Morel, da fortuna que ele herdou dos pais." 
O advogado se levantou com pausada dignidade e envolveu Alvarado com um olhar de 
imponente desdém. 
— Isso não é do seu interesse — respondeu com voz firme . — Não tenho obrigação de 
responder à sua pergunta, que me parece completamente alheia ao caso. 
— Engano seu, em muito que ver com o caso — insistiu Alvarado, acentuando a careta sardônica 
de seu rosto. — É quase decisivo. 
— Está bem, doutor — disse Alberta com brusca resolução. — Não vale a pena ocultar essa 
informação. Eu mesma respondo: não restava quase nada. Em poucos meses teria acabado o 
pouco que tínhamos. Raimundo começava a ganhar certo nome, mas não dinheiro. O dinheiro se 
foi em suas viagens de estudos e em seus livros. 
— Obrigado, senhora— disse Alvarado com uma reverência que pretendia ser cortês, mas 
beirava o grotesco. — Acabamos assim de estabelecer um ponto muito importante: os recursos 
econômicos de Raimundo Morel tinham sofrido uma considerável diminuição no decorrer de 
suas viagens ao estrangeiro, e agora estavam praticamente esgotados. 
"Nós já suspeitávamos disso por causa de um pequeno detalhe. Morel contratou sua apólice há 
cerca de sete anos. Durante todo esse tempo, sempre pagou suas mensalidades pontualmente. 
Mas a última sofreu certo atraso, não muito grande, mas que, por se tratar de um homem que 
possuíra consideráveis recursos, chamou nossa atenção. 
"Morel inicialmente havia contratado um seguro contra acidentes. Na realidade, ele sempre temeu 
que pudesse ser vítima de um acidente. Como muitos homens de seu tipo, era extremamente 
distraído, e sabia que uma distração qualquer, ao atravessar a rua, ao descer as escadas, podia 
custar-lhe a vida. Além disso, previra para um futuro não imediato o esgotamento de seus meios 
econômicos, e naturalmente pensou que deveria providenciar alguma proteção para sua esposa 
em caso de qualquer eventualidade. 
"Ultimamente seus temores se acentuaram. Praticamente já ia chegando àquela situação que 
previra anos atrás. Ainda restava algum dinheiro, mas logo se acabaria. 
"Então pensou em contratar um novo seguro, desta vez um seguro de vida. Chegado o momento, 
poderia trabalhar, mas entendia que enquanto isso devia proteger sua esposa contra o risco de 
uma doença repentina, por exemplo. Morel era um homem escrupuloso, ciente de suas 
responsabilidades 
"Poucos meses atrás, procurou-nos para tramitar a nova apólice. Nossa companhia estava 
disposta a aprová-la nas melhores condições possíveis. 
“Mas houve então uma descoberta imprevista, uma descoberta com que ele não contava e que o 
encheu de pavor. Ocorre que depois dos exames médicos de praxe, nossa companhia negou-se a 
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conceder a apólice. O médico não lhe disse do que se tratava, mas recomendou-lhe consultar um 
cardiologista. 
"Morel sofria de uma doença incurável, que punha sua vida em permanente risco, e a qualquer 
momento podia ter um desenlace fatal. 
“Certamente consultou um cardiologista, e recebeu o diagnóstico que confirmou seus piores 
temores. 
"Tentemos imaginar sua situação. Seus dias estavam contados. Se sofresse uma morte repentina 
por causa da doença, sua mulher ficaria desamparada. Mas, pelo contrário, se morresse num 
acidente... 
"Percebem a diferença? Para ele, o fim era igualmente certo, mas de um modo sua esposa ficaria 
praticamente na miséria, e do outro receberia trezentos mil pesos. 
"Não disse nada a Alberta. Por um lado, pensou que era inútil alarmá-la. Por outro, era necessário 
que, chegado o momento, ela também acreditasse que tinha morrido acidentalmente, que agisse 
com naturalidade para que ninguém suspeitasse de nada. 
"Não disse nada a ninguém. Durante dias e dias levou em seu interior esse peso intolerável da 
morte certa e iminente. Não alterou nenhum de seus hábitos, não deu sinais de preocupação ou de 
inquietação. E começou a planejar o 'acidente' que poria fim à sua vida. 
"O problema não era fácil. Primeiro deve ter pensado em atirar-se sob um trem ou afogar-se num 
rio. Mas nesse caso deveria contar com eventuais testemunhas, cujas reações não podia prever 
nem impedir. Talvez alguém notasse em seus últimos movimentos o propósito deliberado do 
suicídio, talvez ele mesmo não pudesse ocultá-lo. 
"Não, era mais fácil levar a cabo seu plano a sós, sem testemunhas, com a única ajuda de certos 
indícios materiais que ele combinaria sabiamente para conseguir a aparência de um acidente. 
"Durante muitos dias imaginou todas as circunstâncias que podem cercar um acidente. Elaborou 
uma verdadeira técnica do acidente. Colocou-se imaginariamente no lugar da polícia. Devia 
eliminar do local do fato qualquer indício que levasse a pensar em assassinato ou suicídio. 
"Morel tinha uma arma que ele nunca havia utilizado, guardada no fundo de uma gaveta. Era uma 
pistola automática que se prestava admiravelmente a seus planos. Em primeiro lugar, era dele: 
sua presença no local do fato não causaria estranheza. E em segundo lugar, carecia de 
dispositivos de segurança. 
"Era essa a arma que devia utilizar. 
"Agora faltava criar as condições que tornassem plausível a manipulação dessa arma. Recorreu 
aos utensílios de limpeza incluídos no próprio estojo. Ao retirar o carregador, deixou uma bala na 
câmara. Destampou a latinha de óleo e embebeu a vareta em benzina . Todo mundo pensaria que 
tivera o propósito de limpar a pistola. 
“Antes, já tratara de plantar outros indícios. Mantivera uma breve discussão com a esposa, o que 
lhe daria um pretexto para beber. Podemos imaginar com que íntima dor ele há de ter trocado 
aquelas ásperas palavras finais com a mulher a quem só queria ajudar. 
"Trancou a porta do apartamento à chave, para reduzir as chances de a polícia acreditar na 
hipótese de um crime. Com o mesmo propósito, extremou a ordem que reinava no aposento. Não 
deviam ficar sinais de luta nem o menor indício de• uma presença estranha. 
"Na casa havia uma garrafa de uísque, reservada para eventuais visitantes, já que Morel 
raramente bebia. Mas nessa noite ele a abriu e entornou dois ou três copos, deixando a garrafa à 
vista. 
"Naquelas duas horas que precederam sua morte, Morel violou os hábitos de toda uma vida. 
Tinha aversão pelas armas de fogo, e nessa noite se dedicou a limpar uma pistola automática. 
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Tinha aversão à bebida, e nessa noite bebeu. Amava sua esposa, e nessa noite brigou asperamente 
com ela. 
"As provas de prelo que acabava de receber do editor lhe deram a oportunidade de acrescentar a 
seu plano um toque de gênio. Esperou que a bebida surtisse efeito. Podemos imaginá-lo 
estendendo sua mão sob a luz do abajur e observando seu próprio tremor. Mas por trás da 
embriaguez de seu corpo animava-o uma terrível lucidez. Nenhum dos detalhes de sua encenação 
devia parecer forjado. Tudo deveria ser autêntico. 
"Então, já em luta contra o álcool que pelejava por embotar-lhe o cérebro, deu início a essa tarefa 
atroz de revisar as provas, uma tarefa longa, minuciosa e desesperada. Com sombria satisfação, 
observou sua mão tremendo, sua letra tornando-se vacilante, irreconhecível. Raimundo Morel, o 
homem de letras, o ensaísta brilhante, escrevia como um rústico, como um ébrio. 
"E enfim chegou o instante decisivo. Todos os indícios estavam preparados. Pôs de parte as 
provas de prelo, e apanhou a pistola automática. 
"Até o último instante, ele conservou uma astúcia instintiva. Sabia que, se empunhasse a arma na 
forma habitual e se desse um tiro na testa, dificilmente conseguiria impedir que seus dedos se 
crispassem em torno da culatra da pistola, aferrando-a depois da morte, fornecendo assim uma 
prova irrefutável de que se suicidara. Por isso tomou-a com a maior delicadeza, segurando-a 
apenas com a ponta dos dedos, na mesma posição que imaginou o delegado, a posição favorável 
a um acidente. Uma leve pressão do dedo, e produziu-se o disparo. A pistola se desprendeu de 
sua mão e ficou aprisionada embaixo do braço. 
"Veja só, delegado, qual é técnica do acidente. Veja como os mesmos fatos que o senhor citou 
para embasar sua teoria do acidente podem ser citados para sustentar que Morel se suicidou. 
"O senhor descartou o suicídio porque ele não deixou uma carta anunciando sua decisão de tirar 
voluntariamente a própria vida. Agora já sabe por que não a deixou: era essencial que ninguém 
soubesse que se tratava de um suicídio, era essencial que seu sacrifício permanecesse ignorado. O 
senhor achava que Morel não tinha motivo para se suicidar. Pois acabo de provar que ele tinha, 
sim, e um muito forte: o desejo de proteger a mulher à qual ligara sua vida e com quem contraíra 
uma grave responsabilidade. 
"Foi por isso que, ao começar, eu disse que todas as coisas podiam ser vistas de outro ângulo. E 
por isso lamento ver-me na obrigação de repetir que a companhia que represento não se vê 
obrigada a pagar o seguro contra acidentes contratado por Raimundo Morel em favor de sua 
esposa." 
Alvarado fez uma pausa de efeito dramático, antes de continuar: 
— Contudo, a empresa seguradora reconhece a coragem implícita no gesto de seu ex-cliente, e 
posso desde já anunciar que está disposta a fazer certas concessões, às quais não se sente 
obrigada por lei, mas pelas relações normais entre os seres humanos. 
No tumulto que se seguiu a essa estranha declaração — cujo fecho, aos ouvidos do delegado, 
soou mais precavido que generoso —, Daniel foi o único que não se manifestou. Permaneceu 
imóvel, observando os outros com olhos entrecerrados. O doutor Quintana, convencido a 
contragosto pelo vigor argumentativo de Alvarado, não sabia que partido tomar. Adivinhava-se 
em sua atitude o desejo de indagar em que consistiam aquelas "concessões". Alberta permanecia 
pálida e com fundas olheiras, como morta. Anselmo Benavídez tinha abandonado sua postura 
beligerante, e parecia até disposto, em seu papel de amigo da família, a conversar com Alvarado. 
Só Agustín mantinha uma exasperada intransigência, proclamando que a hipótese de Alvarado 
era um puro jogo de palavras, que não tinha nenhum fundamento sério. Quanto ao delegado, 
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embora contemplasse com tristeza os pulverizados fragmentos de sua teoria, estava mais alerta e 
vigilante do que nunca. 
Alvarado passava um lenço de cores berrantes pela testa suarenta, em seu rosto se refletia a 
satisfação do advogado que acaba de pronunciar um brilhante arrazoado. Talvez já saboreasse de 
antemão a recompensa que sua participação no caso lhe valeria. 
Dirigindo-se a Daniel Hernández com um sorriso um tanto irônico, disse: 
— Espero que sua versão do caso seja idêntica à minha. 
Daniel demorou a responder. Parecia compenetrado em seus pensamentos, esquecido da presença 
dos outros, com o olhar voltado para dentro. 
— Não — disse por fim. — Mas eu também acho que as coisas podem ser vistas de muitos 
ângulos. Fique tranquilo — acrescentou com um breve sorriso, ao ver a expressão de sobressalto 
de Alvarado —, que sua companhia não terá de pagar o seguro. 
 
VIII 
— Minha versão dos fatos— disse Daniel depois que todos voltaram a seus lugares, sob o olhar 
cada vez mais intrigado e vigilante do delegado— afasta-se fundamentalmente das duas já 
apresentadas. 
"O senhor — prosseguiu dirigindo-se a Alvarado — deplorou agora há pouco sua missão de 
desmontar a minuciosa trama urdida por um homem inteligente e abnegado. A minha é ainda 
mais ingrata. Porque devo destruir a imagem de um herói e trazer à luz um assassino." 
Daniel esperava um tumulto semelhante ao que as revelações de Alvarado desencadearam. Mas 
estava enganado. Todos permaneceram imóveis, em completo silêncio. Na sala do delegado 
tornou-se bruscamente audível o zumbido do ventilador, que basculava molemente, como se 
cumprimentasse à direita e à esquerda, com pesada ironia. 
— O senhor entende que, antes de provocar a própria morte, Raimundo Morel criou uma férrea 
cadeia de indícios que conduziria a reconstrução de seus atos físicos (não do recôndito processo 
interior que animava esses atos). E de fato Morel nos deixou indícios que nos permitem seguir 
passo a passo seus movimentos na noite do crime. Mas não são os indícios a que o senhor se 
refere, e ele os deixou involuntariamente. 
"Faz dois ou três dias, delegado, o senhor iluminou minha ignorância com uma lúcida exposição 
de conhecimentos técnicos aplicados ao caso que nos ocupa. Demonstrou que projétil causador 
da morte de Morel tinha sido disparado pela arma encontrada no estúdio, demonstrou a facilidade 
com que pode ocorrer um acidente durante a limpeza de uma arma desprovida de trava. Em 
suma, o senhor mostrou ser um profundo conhecedor do seu ofício — ainda me lembro daquele 
intervalo entre os extremos de uma espira dentro de uma geratriz. Talvez não lhe seja grata a 
exposição que agora farei de certos detalhes referentes ao meu ofício. 
“Antes de avançar, porém, adotarei o prudente método seguido por Alvarado, estabelecendo 
alguns pontos de referência. 
"A senhora — perguntou dirigindo-se a Alberta —tem algo a acrescentar aos depoimentos já 
prestados sobre a morte do seu marido?" 
Alberta olhou para ele com expressão desfalecente. 
Não — disse com um fio de voz.— Não tenho nada. 
Insiste em afirmar que seu marido estava em casa entre sete e meia, hora em que chegou da rua, e 
nove da noite, hora em que a senhora saiu? 
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— Sim. Tudo que eu disse é verdade. Eu ... — interrompeu-se, sepultando o rosto nas mãos. 
Benavídez palmeou o braço da mulher, tentando encorajá-la, e o delegado olhou para Daniel com 
ar de recriminação. 
— Muito bem — disse Daniel tranquilamente. –Isso nos permite seguir adiante. 
"Minha tarefa consistirá em derrubar um dos pilares em que se apoiam as teorias do delegado e 
de Alvarado; em demolir um dos mais importantes testemunhos apresentados sobre o caso; e, por 
fim, em embasar uma presunção muito forte a favor da hipótese de assassinato e da culpabilidade 
de um dos envolvidos. 
"Para os fins da minha demonstração, pouco importa a identidade do assassino. O que é 
fundamental aqui, e que constituirá o tema da maior parte de minha exposição, é o procedimento 
que segui para chegar às conclusões que colocarão o problema num plano rotineiro, no qual os 
método policiais serão muito mais eficazes que os meus, e no qual a solução estará ao alcance da 
mão. 
"Quero insistir sobre esse aspecto do problema, porque a reconstrução que vou oferecer é longa e 
nada simples.  
"Minha demonstração é múltipla. Parte, naturalmente, de um raciocínio por inferência provável, e 
vai-se apoiando em não menos de catorze demonstrações parciais, sem contar algumas deduções 
marginais4. 
"O senhor, delegado, teve em suas mãos a prova de que Morel foi assassinado. Não só a teve em 
suas mãos, como também a submeteu à análise dos seus peritos. Porque estas provas de prelo são 
a demonstração mais acabada de que Morel não tirou a própria vida nem foi vítima de um 
acidente. 
"Graças a estas provas de prelo podemos reconstruir minuto a minuto os movimentos de Morel da 
hora em que se separou de mim até o momento em que sua esposa o encontrou morto em seu 
estúdio. 
"Desde o primeiro instante, o senhor notou que havia alguma coisa de anormal na escritura dessas 
emendas. A grafia irregular, disforme, vacilante. O próprio irmão de Raimundo custou a 
reconhecê-la. E eu admito que não a reconheci da primeira vez que a vi. Aquela letra era a de 
Morel, sem dúvida, mas deformada por algum agente conjetural: a pressa, o nervosismo, algum 
excitante, alguma droga, o álcool. Tudo isto se encaixava perfeitamente na hipótese que o senhor 
formulou mentalmente ao notar os indícios de que Morel tinha bebido. E quando o perito 
confirmou suas impressões, não teve mais nenhuma dúvida de que aquela letra era de um homem 
que tinha bebido numa quantidade para inusual. 
"A ideia era razoável, mas cabia submetê-la a exigências mais rigorosas. Quando o senhor pediu 
a perícia grafoscópica, separou a primeira folha das provas e a enviou junto com uma página 
manuscrita de Morel. Achava que nas correções daquela primeira folha havia elementos de 
comparação suficientes para embasar um laudo . E de fato havia. Por isso o senhor ignorou as 
restantes e limitou-se a verificar se a escritura defeituosa de Morel persistia até a última folha que 
ele revisou. 
"Ma se tivesse examinado a fundo todas essas folhas, teria descoberto alguns detalhes muito 
significativos. E mesmo sem chegar a tanto, se, ao separar a folha que enviou ao perito, a 

                                                           
4 Resolvido o problema, o delegado confessou que o anúncio de Daniel lhe parecera um tanto exagerado. A mesma coisa poderá 
acontecer com o leitor, e a bem da exatidão iremos numerando junto ao texto cada um dos catorze elos que constituem a hipótese 
de Daniel Hernández, cada uma das catorze conclusões que vão se depreendendo inexoravelmente da inferência inicial, e que 
segundo suas próprias palavras colocam o problema num plano rotineiro, no qual a solução é acessível a todo mundo. (N. da E.) 
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primeira do lote, tivesse posto os olhos na que ficava descoberta, a segunda, teria vislumbrado a 
solução do problema num relâmpago. 
"Foi exatamente isso que aconteceu comigo. Quando levei para meu escritório as provas que o 
senhor acabava de me devolver e comecei a revisá-las, não tinha nenhuma prevenção. Ou pelo 
menos minhas prevenções não apontavam para nenhuma direção determinada. 
"Mas ao virar a primeira folha e examinar o começo da segunda, descobri algo muito singular. 
Descobri que duas emendas estavam anotadas com escrita perfeitamente regular, caligráfica, com 
a letra autêntica de Raimundo Morel, que eu conhecia muito bem. E as emendas posteriores 
voltavam a cair na deformidade e no desalinho. 
“E mais: uma mesma palavra, a palavra “Federal” tinha sido corrigida duas vezes. A escrita da 
primeira correção era normal; mas a da segunda, não5. 
"Isso beirava o inverossímil. Em ambos os casos, a letra era a de Morel. Mas num deles, segundo 
sua teoria, era um Morel um tanto alcoolizado quem escrevia. E logo depois, conforme o 
testemunho dos meus olhos, era um Morel perfeitamente sóbrio, que um segundo mais tarde 
voltava cair em seu embotamento. Por isso perguntei se alguém acreditava em embriaguez 
intermitente. 
"Mas não era só isso. O senhor tinha realizado o que poderíamos chamar de crítica externa dessa 
revisão. Eu a completei com uma crítica interna. A escrita das emendas era muito desordenada, 
mas as correções em si eram de uma notável precisão. Examinei detidamente as provas revisadas 
por Morel, e não detectei um único erro que tivesse escapado à sua releitura. Poderia até censurá-
lo por excesso de zelo e minúcia. Assim, por exemplo, nesta folha que acabo de lhes mostrar, ele 
assinalou uma vírgula defeituosa e uma letra em itálico que devia estar em redondo ...6 
"Como aceitar que um homem alcoolizado, que treme o pulso por efeito da bebida, conserve 
tamanha acuidade visual e lucidez mental? 
“Eu cheguei à conclusão de que Morel não tinha bebido antes de revisar essas provas, ou pelo 
menos não numa quantidade suficiente para perder o pleno domínio de seus movimentos e suas 
ideias. [1] 
"Contudo persistia o fato inegável de que sua escrita estava deformada. Com um complicador: 
estava deformada em alguns pontos e em outros não. Isso indicava que o agente interno ou 
externo causador dessa desfiguração não tinha agido ininterruptamente. Era difícil, portanto, 
atribuí-la à bebida, a uma droga, ao nervosismo ou à pressa, influências cuja duração pode ser 
maior ou menor, mas que dificilmente podemos conceber como intermitentes. 
“Como se explica isso? 
"O senhor inferiu um agente interno. Eu imaginei um agente externo. O senhor acreditou que a 
causa dessa deformação procedia do próprio Morel. Eu pensei que provinha de fora. 
"Formulei então uma hipótese de trabalho que não podia demonstrar de imediato, mas que me 
serviria como ponto de partida e mais tarde poderia aceitar, se outros fatos a corroborassem. 
"lmaginei, simplesmente, que Morel tinha feito uma viagem de trem, e que tinha revisado as 
provas durante essa viagem. [2] 
"Isso explicava perfeitamente as irregularidades observadas na caligrafia das emendas: o sacolejo 
do trem transmite um leve tremor à mão, que se reflete na letra de quem escreve. Mas explicava 
uma coisa muito mais importante, e que não podia ter outra explicação: o fato de que, a 

                                                           
5 Ver acima, p. 40. 

6 Ibid. 



94 

 

determinado s intervalos, Morel tivesse escrito com sua letra normal. Isso ocorria simplesmente 
quando o trem parava numa estação, e cessava o efeito perturbador do movimento dos vagões. 
"Era evidente que Morel tinha realizado essas correções entre o momento em que lhe entreguei as 
provas de prelo e o momento em que sua esposa entrou no estúdio e o encontrou morto, quer 
dizer, entre sete e onze e meia da noite. 
"Pela mesma razão, era evidente que ele tinha realizado a viagem no decorrer dessas quatro 
horas e meia, entre sete e onze e meia. [3] 
"Fixamos assim um terminus a quo e um terminus ad quem. 
"Igualmente óbvio era que a viagem realizada teria sido necessariamente de ida e volta, já que eu 
lhe entreguei as provas de prelo aqui, na cidade, e também aqui foi encontrado seu cadáver. 
"Mas isso, por si só, não me servia de muita coisa. Servia apenas para descartar a hipótese de que 
Morel estivesse alcoolizado antes de morrer, usada tanto pelo delegado, para demonstrar a 
hipótese de morte acidental, como por Alvarado, para demonstrar a hipótese de suicídio... 
"Mas permanecia a questão: era possível determinar com mais precisão quando Morel havia 
realizado essa viagem, a que horas se iniciara seu trajeto de ida, a que hora s o de volta, e a 
duração de ambos? Era possível, em suma, reduzir a limites mais convenientes esse intervalo de 
quatro horas e meia? 
"Sim, era possível. E nem mesmo as previsões mais otimistas permitiriam imaginar até que ponto 
era possível. Porque nestas folhas revisadas, sem ter buscado esse efeito, nem sequer suspeitá-lo, 
Morel nos deixou uma minuciosa tabela cronológica de todos seus atos. 
''A primeira aproximação ao problema, a primeira redução de desse intervalo de quatro horas e 
meia, é muito simples. Eu me separei de Morel na avenida de Mayo, num ponto situado a poucos 
quarteirões de sua casa e equidistante das principais estações de trem. 
"Calculando em meia hora, aproximadamente, o tempo mínimo necessário para chegar a qualquer 
uma dessas estações, comprar a passagem e pegar o trem de ida, e o mesmo tempo para ir da 
estação até seu domicílio, na volta, podemos estabelecer que a viagem foi realizada entre sete e 
meia e onze horas da noite. [4] 
"O intervalo que resta agora é de três horas e meia. Vejamos se podemos reduzi-lo mais um 
pouco. 
"Para isso é essencial determinar a duração da viagem de trem. 
"E mais uma vez, as provas de prelo nos dão a chave. 
"Morel revisou um total de vinte e duas provas. Temos o direito de supor que a viagem de ida 
durou o mesmo tempo que a de volta, já que a distância evidentemente era igual, e o meio de 
transporte empregado o mesmo. Por idêntico motivo, temos o direito de supor que o número de 
provas revisadas na ida foi igual ao número de provas revisadas na volta, isto é, metade do total. 
"Digamos, portanto, que Morel revisou onze provas na ida e onze na volta.” 
— Um momento — disse o delegado — , isso não me parece de todo certo. Tanto na ida como na 
volta, ele pode ter interrompido seu trabalho por qualquer motivo, e então igualdade deixaria de 
existir. Além disso, você apenas provou que Morel fez uma viagem em trem, mas não que ele 
tenha usado o trem tanto na ida como na volta. Pode muito bem ter sido só na ida, e na volta ter 
viajado de automóvel, por exemplo, ou vice-versa. Nesse caso, todos os seus cálculos caem por 
terra. 
Daniel sorriu. 
— Muito bem, delegado— disse.— Vejo que sua perspicácia continua bem afiada. Contudo, acho 
que posso rebater suas objeções. 
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"Quase no início desta exposição, eu disse que partiria de uma simples hipótese de trabalho, e que 
só a aceitaria se novos fatos a confirmassem. E no aspecto que o senhor levanta, há um elemento 
que a confirma. Esse elemento, como todos os demais, é dedutível das mesmas provas de prelo. " 
Folheou rapidamente o lote de provas que tinha levado à reunião, separou uma folha e a entregou 
ao delegado. 
— As provas estão numeradas. Essa traz o número onze. Eu pensei que, se minha hipótese 
estivesse certa, quer dizer, se Morel tivesse viajado de trem tanto na ida como na volta , deveria 
haver alguma marca indicando essa separação, apontando o fim da viagem de ida e o começo da 
viagem de volta. As provas estavam sendo tão pródigas em indícios, que não era arriscado 
esperar mais um. 
"Onde buscar esse indício? Acabo de supor que Morel corrigiu onze folhas na ida e onze na volta. 
Se minha suposição estiver correta, e se de fato há algum detalhe que a confirme, esse detalhe 
deve estar no final da folha onze ou no começo da doze. 
"E de fato, quase no final da folha onze, à margem, o senhor pode observar um traço horizontal, 
bem longo e sinuoso, separando dois parágrafos. 
"O que esse traço indica? Indica que Morel interrompeu seu trabalho nesse ponto, deixando um 
sinal para poder retomá-lo mais tarde sem demora. Morel fez esse traço para assinalar o último 
parágrafo revisado e mais tarde não perder tempo localizando o seguinte, do mesmo modo que 
alguém dobra a página de um livro ou põe um marcador qualquer para saber onde interrompeu a 
leitura. 

 
"Essa interrupção significava simplesmente que Morel tinha chegado à estação de destino, 
completando a viagem de ida, depois de revisar onze provas. E as onze provas seguintes, nas 
quais voltamos a observar a deformação característica de sua escritura, foram revisadas no 
trajeto de volta. 
"Fica estabelecido, portanto, que ele revisou onze provas na ida e onze na volta. [5] 
"O passo seguinte foi determinar quanto tempo normalmente se leva para revisar uma prova com 
características similares a essas corrigidas por Morel, quer dizer, com o mesmo número de linhas 
— noventa e oito, em média —, o mes­ mo tipo de letra, a mesma caixa. Para isso eu contava 
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com as provas do mesmo lote que Morel ainda não tinha revisado. Eu mesmo fiz o teste, e para 
maior segurança pedi a um colega experiente que revisasse uma daquelas provas na minha 
presença. 
"Chegamos a resultados semelhantes. Ele, assim como eu, levou seis minutos para ler uma 
dessas provas." 
“— Um momento— interrompeu o delegado mais uma vez. — Acho que agora sim o apanhei em 
falta. Você está partindo de uma falácia. Pressupõe que todo mundo lê com a mesma velocidade. 
Só que isso não é exato. Existem leitores rápidos e leitores lentos. Minha mulher, por exemplo ... 
Daniel voltou a sorrir. 
— Não — disse—, é o senhor que está partindo de um raciocínio falso, pois está pensando na 
leitura comum, que não é como a leitura de provas. Muito provavelmente, o senhor leria mais 
rápido que um revisor tarimbado, porque não tem experiência. 
O delegado deu uma gargalhada. 
— Essa é boa— disse.— Eu leria mais rápido porque não tenho experiência? Então, para que 
serve a experiência? 
— Para ler devagar —  respondeu Daniel.— A finalidade da leitura de provas é detectar as 
gralhas, as falhas de construção, as deficiências da tradução. Isso obriga a uma leitura lenta, 
silabada. Na leitura comum, a pessoa não lê as palavras inteiras, sílaba por sílaba, letra por letra. 
Numa revisão, sim. É por isso que eu digo que o senhor leria com mais rapidez, mas com menos 
eficácia, passando por cima de um grande número de erros: 
“Essa necessária lentidão estabelece um fator de regularidade inexistente na leitura comum. 
Nesta, como o senhor bem disse, há leitores rápidos e leitores lentos. Mas os revisores 
experientes são sempre lentos e cuidadosos. Não digo que não existam diferenças individuais, 
mas são menos acentuadas, e no caso que nos ocupa não chegam a comprometer os resultados. 
Por isso o cálculo aproximado que eu fiz pode aplicado a Morel, que também era um revisor 
meticuloso, como atesta o fato de, nas vinte e duas provas que ele corrigiu, não ter escapado 
nenhum erro. 
“Temos, portanto, que revisar uma prova com essas características demora, em média, seis 
minutos. Naturalmente, o tempo pode variar de uma folha para outra, conforme a quantidade de 
emendas que o revisor realizar, mas, considerando um número suficientemente alto de provas, 
tem-se uma média estável, que é essa que acabo de apontar. 
“Morel revisou onze provas na ida e onze na volta. Uma simples operação de multiplicação nos 
dá o tempo das duas viagens. Ele levou aproximadamente 66 minutos para completar o percurso 
de ida, e o mesmo para o regresso. [6] 
“Uma hora e seis minutos. Digamos, para simplificar, que tanto a ida quanto a volta levaram uma 
hora, quer dizer, um total de duas horas. 
“Vejamos agora se esses dados servem para determinarmos com mais precisão a hora em que 
Morel viajou. 
“Agora há pouco demonstramos que a viagem ida-volta foi realizada entre sete e meia e onze 
horas da noite. Quer dizer que Morel estava de regresso em alguma estação ferroviária da 
cidade não depois das onze (já que meia hora mais tarde apareceu morto em sua casa, e essa meia 
hora foi gasta no deslocamento até o domicílio, em subir ao apartamento etc.). 
"Mas também acabei de demonstrar que a viagem de volta levou no mínimo uma hora; portanto, 
a viagem de volta não pode ter começado depois das dez. [7] 
"Por outro lado, a ida tinha levado uma hora; e se viagem de volta começou necessariamente 
antes das dez, a de ida não poderia ter começado depois das nove. [8] 
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"Do mesmo modo, fica demonstrado que a volta não poderia ter começado antes das oito e meia. 
[9] 
"Para maior simplicidade, vamos nos restringir à ida. Ao todo, a viagem ida-volta levou duas 
horas. Morel voltou n o máximo às onze. Por conseguinte, não pode ter iniciado a viagem de ida 
depois das nove, e isso supondo que, ao chega r ao seu destino, ele tenha apanhado o primeiro 
trem de volta, que esse trem estivesse partindo naquele exato instante etc. 
"Resumindo: a viagem de ida teve início entre sete e meia e nove horas da noite. 
"Ainda poderemos encurtar esse intervalo mais um pouco se em vez de arredondar os números, 
levarmos em conta aqueles seis minutos que desprezamos. Mas não será necessário. 
"O que temos já basta para chegarmos a uma conclusão absolutamente definitiva. Porque o 
senhor, delegado, sem dúvida já deve ter percebido que acabo de derrubar um dos testemunhos 
mais importantes do seu inquérito, e que ninguém até agora pôs em dúvida." 
O delegado olhou para ele perplexo. 
—Não estou entendendo — disse. — Não vejo que relação... 
Daniel suspirou com resignação. 
— É natural— disse.— Ofuscados pelos detalhes, esquecemos o conjunto. Mas, no início da 
minha fala, até pedi a ratificação desse testemunho. 
“Eu perguntei à senhora Morel se de fato seu marido tinha estado com ela, em seu apartamento, 
entre sete e meia e nove horas da noite." [10] 
Uma aurora de entendimento surgiu lentamente nos olhos do delegado, crescendo até adquirir a 
nitidez da certeza. Adivinhava-se que um segundo depois seu olhar procuraria o assassino, com a 
certeza de encontrá-lo. Mas antes que pudesse fazê-lo, alguém saltou como um tigre de uma das 
cadeiras em semicírculo e avançou contra Daniel, agarrando-lhe o pescoço com dedos de ferro. 
O delegado saltou por sua vez, os dedos de sua mão esquerda afundaram num rosto, obrigando-o 
a virar, seu punho direito golpeou o queixo daquele rosto, com um estalo seco como de madeira 
quebrada. E só depois de acertar o murro viu quem era o sujeito. 
Sentado no chão, Anselmo Benavídez alisava o queixo com uma das mãos. 
 
IX 
Duas cadeiras estavam vazias. Um guarda tinha levado Benavídez. A senhora Morel, numa 
repentina crise de histeria, tinha exigido os cuidados de um médico. 
Daniel passava suavemente a mão pelo pescoço, onde ainda perduravam umas leves manchas 
avermelhadas. Alguém lhe trouxe um copo de água, que ele bebeu trêmulo. 
— A propriedade triangular... — murmurou, e os presentes pensaram que o choque sofrido 
tivesse afetado seu juízo. — Não, não! —defendeu-se quase aos gritos ao ver que se 
aproximavam com a evidente intenção de também encaminhá-lo ao médico. — Eu estava 
pensando em Euclides. Vocês sabem, a soma de dois lados de um triângulo é maior que o 
terceiro. Morel era o terceiro. Eles o mataram. Eu ... 
Mas o delegado não o deixou prosseguir antes de receber uma massagem, que foi terrivelmente 
dolorosa, enquanto discutiam se era melhor dar-lhe mais água ou uma taça de brandy, e acabaram 
optando por ambas as coisas. Quando Daniel retomou a palavra, tinha a aparência de um defunto 
, mas era pelo tratamento recebido.        . 
— Vocês já sabem quem é o assassino— murmurou. 
— Mas isso não tem importância. A única coisa importante são essas provas de prelo. 
— Você já sabia que era ele? — perguntou o delegado, impaciente por conhecer os detalhes. 
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— Sabia, sim — respondeu Daniel —, quase desde o começo, mas era difícil provar sua culpa de 
forma absoluta. Podia provar que Alberta Morel mentiu. Disse que seu marido tinha estado com 
ela entre sete e meia e nove horas da noite, que são justamente os limites do intervalo em que 
Raimundo iniciou sua viagem de trem. Mentiu para acobertar alguém. Esse alguém não era seu 
cunhado, que tinha um álibi. Portanto, devia ser Benavídez. Também poderia provar que a 
viagem de Morel era muito significativa. Mas não sei se isso teria bastado. Felizmente, 
Benavídez é um homem impulsivo. Poupou muito trabalho a vocês. 
— Graças ao seu — disse o delegado com certo esforço. — Mas agora que o caso está 
encerrado... 
— Como assim? — exclamou Daniel com os olhos arregalados. — Nada disso, mal começamos. 
Essas prova de prelo ainda têm muito a dizer. 
— Mais ainda?— perguntou o delegado com um sorriso. 
— Mais sim. Muito mais. Ainda temos que descobrir para onde Morel viajou naquela noite, a que 
horas tomou o trem de ida, a que horas tomou o trem de volta, em que estações parou, o que ele 
fez nesse intervalo... Estas provas falam — acrescentou acariciando-as distraidamente—, e o juiz 
vai querer saber de todos os detalhes. 
“Para tirar novas conclusões, tenho que voltar aos fatos iniciais. Como o senhor deve se lembrar, 
observei que a escrita de Morel parecia deformada em muitos pontos , mas não em todos. As 
emendas que apresentavam sua letra normal indicavam a parada do trem numa estação 
intermediária. E as onze provas que ele corrigiu na viagem de ida, sua letra normal aparecia em 
seis pontos. Isso quer dizer que o trem parou em seis estações intermediárias. [11] 
— Mas e se numa dessas paradas Morel não tivesse feito nenhuma emenda? — perguntou o 
delegado.— Nesse caso, o número de estações intermediárias poderia ser maior. 
— É possível, disse Daniel —, mas não é provável. Em primeiro lugar, as correções são 
numerosas. Não são simples emendas tipográficas, mas também alterações do texto. Morel estava 
revisando sua própria tradução. Mas há outro dado mais importante. O movimento dos vagões 
provoca a dificuldade de escrever que já comentamos. Se a pessoa detecta um erro justo quando o 
trem está reduzindo a velocidade para parar numa estação, naturalmente espera que pare por 
completo, para poder notar a emenda com mais firmeza. Por isso entendo que cada uma dessas 
passagens em que a escrita de Morel é normal corresponde a uma estação intermediária, e que 
não houve mais paradas intermediárias além dessas, ou seja, seis no total. E nas onze folhas 
revisadas na viagem de volta, são também seis os pontos em que aparece a letra normal de Morel. 
“Examinando essas folhas em que a escrita normal de Morel volta a aparecer, observei que os 
intervalos entre elas não eram regulares. Isso é lógico, porque os intervalos entre as paradas de 
uma linha de trem também não são regulares. 
"Ambos os intervalos são traduzíveis em tempo, em minutos. Lembremos que o tempo médio 
para revisar cada uma dessas folhas é de seis minutos. A escrita não desfigurada de Morel 
aparece pela primeira vez no início da segunda prova, isto é, logo ao terminar a revisão da 
primeira, ou seja, seis minutos depois de começada a revisão, portanto, seis minutos após o início 
da viagem ... A primeira estação intermediária, portanto, fica a seis minutos da estação de 
origem." 
"Aplicando o mesmo procedimento, podemos determinar a quantos minutos de trem fica cada 
uma das estações intermediárias em relação à de partida. Eu fiz uma tabela representando as 
paradas intermediárias (indicadas pelos pontos em que aparece a escrita normal de Morel) 
cruzadas com o número parcial de folhas revisadas e com os tempos parciais e totais gastos na 
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revisão, atribuindo o valor 0 à estação de origem e considerando que o traço horizontal da folha 
11 representava o ponto de chegada: 
 

 
 
“Esses números foram minimamente arredondados conforme as conclusões posteriores, extraídas 
deles mesmos. Morel obviamente não buscava uma regularidade cronométrica em seu trabalho. 
Mas, no essencial, eles são exatos, e nos permitem obter dados fundamentais para explicar tudo o 
que ocorreu depois. Permitem-nos determinar exatamente a que horas Morel iniciou sua viagem, 
de onde ele partiu e aonde chegou.  
“Para isso contamos com os seguintes elementos. Sabemos que a viagem de Morel durou cerca 
de 66 minutos [p. 65]. Sabemos que teve início entre sete e meia e nove horas da noite [p. 65]. 
Sabemos que o trem parou em seis estações intermediárias [p. 69]. E acabamos de estabelecer os 
intervalos entre essas seis estações intermediárias [p. 70]. 
“Como o senhor pode ver, identificar o trem em que ele viajou é tão simples quanto identificar 
um assassino quando se dispõe de suas impressões digitais. De fato, de todos os trens urbanos 
que partem entre sete e meia e nove horas da noite, só um atende aos especialíssimos requisitos 
que acabamos de determinar. Eu não sabia se o destino de Morel tinha sido uma estação terminal 
ou não, mas sabia os intervalos de tempo que separavam as seis estações intermediárias, e esse 
detalhe era mais do que suficiente para identificar o trem em que ele viajou. 
“Obviamente, foi preciso consultar os horários das companhias ferroviárias. Examinei todos, um 
por um, até achar o que estava procurando. O fato de ter podido restringir o intervalo em que 
Morel pegou o trem de ida aos limites já citados facilitou enormemente minha tarefa. Na 
realidade, demorei não mais do que duas horas para encontrá-lo. E o único trem que atendia 
àquelas exigências era o que sai da estação Constitución às 19h33 e chega a La Plata às 20h39. 
[12] 
“Aplicando exatamente o mesmo método, determinei que ele voltou num trem que sai de La 
Plata às 21h36 e chega a Constitución às 22h42. [13] 
"Mas não me contentei com isso. Resolvi submeter minha teoria à prova experimental, 
reconstituindo pessoalmente os movimentos de Morel. Separei dois jogos de provas de prelo 
semelhantes às que Morel revisou, da mesma obra. Havia um trem que partia da estação Once 
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depois das sete e meia, com destino a Moreno. Não atendia aos requisitos anteriores, mas, por 
recordar que Agustín Morel morava lá, resolvi descartar essa possibilidade realizando a viagem e 
revisando os primeiros capítulos do livro de Holmes durante o trajeto. E de fato não houve a 
menor coincidência entre a aqueles intervalos de tempo estabelecidos e os que eu ia registrando 
nas provas durante a revisão. 
"No dia seguinte, repeti a experiência, mas no trem que parte de Constitución às 19h33. E desta 
vez a coincidência foi absoluta. Fui emendando as provas com letra tremida, que deu lugar à 
minha letra autêntica nos intervalos previstos." 
Daniel tirou do bolso uma cartela de horários de trens, arrancou uma folha e a entregou ao 
delegado. 
— Pode compará-la com os dados da tabela anterior — disse. Repare que os tempos parciais e 
totais batem, e que basta substituir o 0 da primeira tabela, correspondente à estação de origem, 
pela hora 19h33, para reconstruir todo o horário.7 . 
O delegado pegou o folheto e o confrontou com a tabela datilografada. 
— E não poderia ser outro trem da mesma linha? — perguntou. — Entre sete e meia e nove horas 
da noite, há mais dois: o das 20h12 e o das 20h53. 
 

 
 
Daniel sorriu. 
— Não — disse. — Esses só param em cinco estações. O das 19h33, felizmente para mim, é o 
único que para em seis. 

                                                           
7 Daniel Hernández também entregou ao delegado um gráfico que não acrescentava nada de novo à sua demonstração, mas que a 
representava sob outro aspecto: um quadro cronológico que o leitor mais poderá consultar no "Anexo" incluído no final deste 
relato. 
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"Mas voltemos ao nosso crime. A análise que acabo de realizar não é inútil. Acrescenta um novo 
indício aos anteriores: Morel viajou a La Plata. E é lá que morava um dos personagens dos quais 
caberia suspeitar. É lá que morava Anselmo Benavídez. [14] 
"Acredito que a esta altura o problema já se encontra num plano em que a investigação mais 
rotineira poderia resolvê-lo. Morel era um homem devotado ao estudo, com uma visão profunda 
dos problemas ligados à sua vocação, ao seu credo, às suas ideias, mas, como costuma acontecer 
nesses casos, um tanto míope para as coisas mais corriqueiras da vida cotidiana. Nunca deve ter 
pensado que essa sua distância das pequenas coisas do dia a dia poderia ter uma influência 
desfavorável sobre sua própria esposa, afastá-la, e finalmente entregá-la a outro homem. Mas foi 
isso que aconteceu. E esse homem foi Benavídez. 
"Também não tinha grande tino para lidar com seus recursos econômicos. Em poucos anos, 
gastou o dinheiro herdado dos pais, e logo sua única fonte de renda seriam uns parcos direitos 
autorais. 
"Fazia algum tempo, ele havia contratado um seguro contra acidentes em favor da esposa. Era a 
maior concessão que podia fazer às noções de segurança e previsão. Esse seguro mais tarde se 
transformou numa forte tentação para Alberta e seu amante. 
"O autor da ideia deve ter sido Benavídez. Prefiro acreditar que ela de início a recusou, e que só 
concordou quando soube que Raimundo sofria de uma doença incurável (foi ele mesmo que a 
revelou), que talvez lhe restasse pouco tempo de vida e que ao morrer a deixaria desamparada. É 
o mesmo raciocínio que Alvarado expôs em sua alegação, mas não foi Morel que o formulou, e 
sim Alberta. Se Raimundo morresse por causa de sua doença, ela não veria um centavo. Já se ele 
morresse num acidente, receberia trezentos mil pesos. E Raimundo podia morrer a qualquer 
momento. Que diferença faria um ou dois meses a mais de vida? 
"Mas não devemos censurá-la demais. De certo modo, ela estava defendendo seu direito à 
felicidade, um direito que Morel, cego a tudo que não fosse sua vocação de escritor havia 
negligenciado. Além disso, tenho certeza de que no último momento ela se arrependeu. Sua volta 
precipitada ao apartamento parece ser um indício nesse sentido. Mas, por poucos minutos, 
chegou tarde demais. Morel já esta morto, e era preciso levar o plano adiante. 
"Esse plano tinha sido cuidadosamente elaborado. Eles deviam preparar as coisas de modo que 
todos pensassem que se tratara de um acidente. Para tanto, deviam eliminar toda presunção de 
suicídio ou de assassinato. Foram eles mesmos os autores dessa série de raciocínios que Alvarado 
atribuiu a Morel. Foram eles, e não Morel, que elaboraram uma verdadeira técnica do acidente. 
"Alberta sabia que seu marido guardava uma pistola automática na gaveta de sua escrivaninha. 
Prevendo que ele não daria por falta da arma, ela a pegou escondido e a entregou a Benavídez, 
que seria o autor material do crime. Também lhe deu uma chave da porta da rua, para que 
pudesse entrar e sair do prédio sem problemas, e uma chave do apartamento para que, ao deixá-lo 
depois de assassinar Morel, pudesse trancar a porta. Benavídez iria vê-lo alegando um pretexto 
qualquer. Morel o conhecia e o receberia em sua casa sem suspeitar de nada. 
"Mas algum rumor do que estava acontecendo deve ter chegado aos ouvidos de Morel. Quem 
sabe recebeu uma carta anônima, ou algum amigo insinuou que havia algo de estranho entre 
Alberta e Benavídez. Duvido que ele mesmo tenha suspeitado, e provavelmente não deu maior 
crédito a essas murmurações, mas ainda assim resolveu visitar o amigo de Alberta para tentar 
esclarecer a situação com a maior discrição possível. 
"Essa decisão precipitou os acontecimentos. Quando nos separamos, depois que lhe entreguei as 
provas de prelo, Morel seguiu direto para a estação com o propósito de pegar um trem e se 
encontrar com Benavídez. Da própria estação telefonou para a esposa e avisou que não iria para 
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casa. Provavelmente acrescentou que tinha a intenção de viajar a La Plata. Ela deve ter percebido 
o risco que isso implicava e que era preciso agir sem demora. Telefonou imediatamente para 
Benavídez, para alertá-lo da visita que receberia do marido. Nessa conversa decidiram que o 
crime seria cometido nessa mesma noite. Nem precisavam falar disso abertamente, bastava que 
Benavídez insinuasse a conveniência de ela deixar o terreno livre e providenciar um álibi. 
"Quando Morel chamou à porta da casa de Benavídez, este não atendeu. Tinha apagado todas as 
luzes, para dar a impressão de que estava ausente. Sem dúvida, espiando, viu Morel chegar, tocar 
a campainha repetidas vezes e por fim, frustrado, voltar à estação. Depois o seguiu a uma 
distância prudente. É possível que, enquanto esperava o primeiro trem de volta a Buenos Aires, 
Morel tenha entrado no bar da estação e ali, contrariando seu hábito, tenha pedido alguma bebida 
alcoólica para aplacar seu explicável nervosismo. 
"Benavídez tomou o mesmo trem que Morel. Provavelmente viajou alguns vagões atrás, para não 
ser visto. E cinco minutos depois de entrar em seu apartamento, Morel ouviu a campainha. 
"Foi atender, e viu que era Benavídez. Sem dúvida agradeceu o acaso que tinha levado para sua 
casa o mesmo homem com quem queria falar. Não lhe passou pela cabeça que a coincidência era 
muito estranha. Abriu-lhe a porta, convidou-o a sentar, ofereceu-lhe um uísque e se viu na 
obrigação de beber ele também . Em seguida, preparou-se para expor o problema que o 
inquietava.  
“Mas não falaram muito. Benavídez levava no bolso a pistola automática que Alberta lhe 
entregara. Com um movimento rápido aproximou a arma do rosto de Morel e abriu fogo. Tenho 
motivos para confirmar a agilidade desse homem — acrescentou levando a mão ao pescoço. 
“O resto foi simples rotina, por assim dizer. Colocou sobre a escrivaninha os a petrechos de 
limpeza que acompanhavam a pistola, dispostos da forma mais adequada para simular um 
acidente, e também deixou ali o carregador da pistola, com uma bala a menos. 
“Nessa última etapa, deve ter trabalhado com luvas. Apagou suas próprias impressões digitais na 
arma, deu um jeito de estampar nela as de Morel, colocou a pistola embaixo de um braço do 
morto, lavou e enxugou cuidadosamente o copo que tinha bebido, guardou-o, deixou o outro, 
com as impressões digitais de Morel, sobre a bandeja... Enfim, o senhor já conhece todo o 
repertório da simulação. 
“As provas de prelo eram um detalhe com o qual não contava, mas quando as viu, quando 
observou aquela letra irregular e trêmula, achou que condiziam perfeitamente com a cena 
preparada. 
“Ao sair, trancou a porta do apartamento à chave. Talvez tenha voltado para sua casa, talvez 
tenha permanecido em algum local da cidade, esperando o telefonema de Alberta. 
“Ela havia providenciado um álibi para afastar as suspeitas que despertaria, por ser a única, 
aparentemente, com um motivo para assassinar Raimundo. Mas no último momento deve ter-se 
arrependido, porque voltou precipitadamente ao local, deixando amiga no cinema. Infelizmente, 
já era tarde demais. Poucos minutos antes, Morel tinha morrido. 
"Era preciso levar o plano a bom termo. Do contrário, o crime seria inútil. Por isso mentiu ao 
dizer que o marido tinha ficado em casa até ela sair. Sabia que, se o senhor descobrisse que 
Raimundo se encontrara com Benavídez pouco antes de morrer, as suspeitas recairiam sobre ele. 
"Sem dúvida, o plano tinha muitas falhas e era bastante arriscado. Mas são justamente esses 
planos que costumam dar certo. De todos os riscos mais evidentes que eles correram, nenhum 
chegou a se concretizar: ninguém viu Morel viajar a La Plata, nem na ida nem na volta; ninguém 
viu Benavídez, e os poucos que ouviram a detonação da arma não lhe deram maior importância. 
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"Mas o único detalhe que não levaram em conta, o único que à primeira vista não trazia nenhum 
perigo, e que até parecia favorecer seu plano, foi justamente o que o pôs a perder." 
Daniel guardou silêncio, mas ao ver a expressão desolada de Alvarado, que ainda permanecia lá, 
encolhido numa cadeira, pôs-se a rir. 
— Quanto à doença de Morel — disse —, me admira a forma como o senhor tirou partido dela. 
Pessoalmente, duvido que fosse tão grave assim. Imagino que, como a maioria das doenças 
cardíacas, podia ter um desfecho fatal a qualquer momento, mas também poderia se prolongar 
por muitos anos se Morel tomasse as devidas precauções. As duas alternativas eram válidas. 
Morel apostou na segunda para continuar sua vida normal, seu trabalho, seus estudos. 
"Alberta e Benavídez apostaram na outra, resolvendo que tinha chegado a hora de cometer ao 
crime." 
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APÊNDICE 
 
Entre os diversos elementos de prova que Daniel Hernández apresentou ao delegado Jiménez 
encontrava-se um gráfico representando, sobre uma linha reta o número de folhas corrigidas, com 
os intervalos em que aparecia a letra normal de Morel e os tempos correspondentes. 
Comparando esse Gráfico com um diagrama da linha de trem em que marcara as estações 
intermediárias, observava-se uma evidente semelhança. 
Também entregou ao delegado uma tabela com a definitiva reconstrução cronológica dos 
movimentos de Morel, ou seja:  
19h00: M. se separa de Daniel. 
19h33: inicia a viagem de ida. 
20h39: finaliza a viagem de ida. 
20h50: chega à casa de Benavídez (mais tarde se verificou que B. morava a dois quarteirões da 
estação). 
21h36: inicia a viagem de volta. 
22h42: finaliza a viagem de volta. 
23h05: M. chega a seu apartamento. 
23h10: chega B. 
23h15: hora aproximada do crime. 

23h30: Alberta volta para sua casa. 


