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RESUMO

Nos dltimos anos, tém sido divulgados inimeros trabalhos com enfoque na
representacdo do tradutor e do intérprete na literatura e no cinema, mas ndo tantos focam o
revisor. E € justamente na fronteira entre realidade e ficcdo que se encontra o revisor-detetive
Daniel Herndndez, personagem central desta pesquisa, uma vez que seu autor Rodolfo Walsh
(revisor, tradutor, ensaista e, posteriormente, militante politico) retira-o do mundo real e
transporta-o para o ficcional. A presente pesquisa, portanto, tem por objetivo analisar a narrativa
A aventura das provas de prelo, do escritor Rodolfo Walsh, como uma metéafora da tarefa do
revisor, de seus rastros, de sua escrita, de seu trabalho de tradutor. Junto com o passo a passo do
oficio do revisor, apresentamos o trajeto desta pesquisa: uma breve apresentacdo da vida de
Rodolfo Walsh, bem como de sua literatura policial; conceitos relacionados a revisdo,
diretamente ligados ao dia a dia do revisor; a fundamentacgdo tedrica para a andlise da tarefa do
revisor e de sua criagdo como personagem de fic¢do, acompanhado de outros dois personagens: o
revisor Raimundo Silva e o tradutor Gallus (abordados segundo uma visdo mais conservadora, ou
tradicional, de traducdo e revisdo) e o intérprete, senhor Kapasi (em cujas caracteristicas
reconhecemos uma visdo denominada pos-estruturalista); a andlise do personagem central criado
por Rodolfo Walsh, o revisor-detetive Daniel Hernandez. A titulo de desfecho, o oficio do revisor
se apresenta como sempre mais ou menos terminado, sempre sujeito a falhas, confirmando que,
ao menos no caso aqui estudado, ndo ha crime perfeito.

Palavras-chave: Revisdo, Traducdo, Ficcao, Rodolfo Walsh, A aventura das provas de prelo.
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ABSTRACT

Over the last years, a great number of papers have been written focusing on the part
translators and interpreters play in literature and in the movies, but not many have concentrated
on the proofreader's role. And precisely on the borderline between reality and fiction, we find
proofreader-detective Daniel Herndndez, the central character of this research, since his creator,
author Rodolfo Walsh (proofreader, translator, essayist, and eventually, political activist), takes
him out of the real world and plants him in the fictional. The scope of this paper, therefore, is to
analyze the novel A aventura das provas de prelo (The Adventure of the Print Proofs), by author
Rodolfo Walsh, as a metaphor of a proofreader’s job, his tracks, his writings, and his work as a
translator. Along with a step-by-step description of an proofreader’s routine, we present the
trajectory of this research: a brief presentation of the life of Rodolfo Walsh, as well as his police
literature; concepts related to editing, directly connected to an proofreader’s daily routine; the
theoretical basis for the analysis of an proofreader’s job and his creation as a fictional character,
accompanied by two other characters: proofreader Raimundo Silva and translator Gallus (viewed
through a more conservative or traditional lens of translation and editing) and the interpreter, Mr.
Kapasi (in whose traits one can perceive a post-structuralist viewpoint); the analysis of the central
character created by Rodolfo Walsh, proofreader-detective Daniel Herndndez. By way of
conclusion, the position of the proofreader always presents itself as more or less finished, always
subject to flaws, confirming that, at least in the case studied here, there is no perfect crime.

Keywords: Proofreading, Translation, Fiction, Rodolfo Walsh, The Adventure of the Print
Proofs.






RESUMEN

En los dltimos afos se han divulgado incontables trabajos que se concentran en lo que
representan el traductor y el intérprete en la literatura y en el cine, pero casi no se toma en cuenta
al revisor. Y es justo en la frontera entre la realidad y la ficcién donde se encuentra el revisor-
detective Daniel Herndndez, el protagonista de este estudio, pues su autor, Rodolfo Walsh
(revisor, traductor, ensayista y, posteriormente, militante politico), lo saca del mundo real y lo
traslada al mundo de la ficcion. Por ello, el objetivo de este estudio es analizar la novela La
aventura de las pruebas de imprenta, del escritor Rodolfo Walsh, como una metafora de la tarea
del revisor, de sus huellas, de su escritura, de su trabajo como traductor. A la vez que el paso a
paso del oficio de revisor, presentamos el itinerario de este estudio: una breve presentacion de la
vida de Rodolfo Walsh, asi como de su literatura policiaca; conceptos relativos a la revision,
siempre presentes en el cotidiano del revisor; los fundamentos tedricos para analizar la tarea del
revisor y su creacion como personaje de ficcion, acompafiado por otros dos personajes: el revisor
Raimundo Silva y el traductor Gallus (abordados con base en una vision mds conservadora, o
tradicional, de la traduccidn y la revision) y el intérprete, el sefior Kapasi (en cuyas caracteristicas
reconocemos una vision denominada post-estructuralista); el andlisis del protagonista creado por
Rodolfo Walsh, el revisor-detective Daniel Hernandez. Como conclusidn, el oficio del revisor se
presenta como algo mas o menos terminado, siempre sujeto a fallos, confirmando que, al menos
en el presente caso, no existe el crimen perfecto.

Palabras clave: Revision, Traduccion, Ficcion, Rodolfo Walsh, La aventura de las pruebas de
imprenta.
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Introducao

O inicio de um trabalho é mesmo tdo penoso que, normalmente, tentamos protela-lo
até o ultimo instante, até o limite, até a “altima” revisdo. Na verdade, o trabalho esta se fazendo
ha tempos, escrito aos pedagos, mas hesitamos na hora de costurar as partes, talvez porque nao
nos damos conta de que somente a partir dessa montagem — seja ou nio seja ela aquela que
desejamos — € possivel solidificar se ndo tudo, pelo menos boa parte do que temos assimilado e
vivenciado durante leituras e discussdes académicas e cotidianas e compartilhar esse

conhecimento com a comunidade em que vivemos.

Neste trabalho, tanto a revisao de texto (referida de modo geral como ortografica e/ou
gramatical) como a revisdo da tradugdo (também chamada de revisdo técnica) sdo tratadas como
uma forma de tradugdo, com base no conceito de tradu¢do intralingual (ou
reformulacdo/rewording) apresentado por Jakobson (2007)', segundo o qual todas as
intervencdes que busquem a mot juste podem ser consideradas tradugdes, sem que haja

necessariamente “passagem’ de uma lingua para outra.

Segundo Striimper-Krobb (2010, p. 116), nos dltimos 10-15 anos, os estudos em
tradugdo tém tentado dar mais visibilidade ao tradutor e ao seu papel no ambito do encontro entre
culturas. Isso porque, embora nem todos tenham se dado conta, o conceito de traducao tem sido

3

posto em questdo: de simples processo de transcodificacdo, vai passando a “uma complexa
transagdo que ocorre num contexto comunicativo e sociocultural” (HERMANS, 1996, p. 26 apud
STRUMPER-KROBB, 2010, p. 116). Além disso, a globalizagdo e a internacionalizagio tém
feito do tradutor um profissional cada vez mais necessario e, da traducdo, uma experiéncia cada
vez mais comum. Nesse contexto, duas visdes se delineiam: se por um lado a traducdo e o

tradutor sdo tidos como secunddrios, marginais, por outro, eles figuram no centro, necessarios e

inevitaveis (RAJAGOPALAN, 2000).

Entre as atividades no campo das letras, a traducao/revisdo tem como objetivo tornar

diversos tipos de texto acessiveis aos leitores que ndo conhecem a lingua em que o texto foi

' Em seu conhecido texto sobre tradugdo, Aspectos Linguisticos da Tradugdo, Jakobson apresenta trés tipos distintos de tradugdo
intralingual/reformulagdo, conceito que nos interessa neste momento, que “consiste na interpretagéo dos signos verbais por meio
de outros signos da mesma lingua”, a tradugdo interlingual ou traducdo propriamente dita” e a traducdo intersemidtica “que
consiste na interpretagdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos ndo-verbais” (2007, p. 64).

1



escrito primeiro, e parte deste “tornar acessiveis” € o trabalho do revisor. Esse profissional
precisa ter uma boa formagdo (linguistica e editorial) e experiéncia (dominio de estratégias para
detectar problemas e resolvé-los), considerando que € ele quem vai reler o texto (o original e a
traducgdo), avaliando-o, ¢ fazendo o que se chama nas empresas de uma espécie de ‘controle de
qualidade’, algumas vezes trocando ideias com o autor e mesmo sugerindo alternativas. E ele
quem examina o texto em seu conjunto, verificando sua estrutura e organizagdo; percorre o texto
linha por linha, observando o estilo, tendo em vista o autor do original e o leitor final; revisa o
texto considerando sua gramadtica, a ortografia e mesmo a tipografia; enfim, tendo muitas vezes
em vista o que se pode chamar de uma ‘melhoria®” do texto, de sua qualidade linguistica e de sua

legibilidade.

No ambito dos estudos em traducdo, muitos trabalhos tém sido publicados,
principalmente a partir da década de 90, com enfoque no tradutor e no intérprete em suas
representacOes na literatura e no cinema. Poucos autores, no entanto, trazem o revisor como um
personagem, talvez porque lhe caiba quase sempre o papel do leitor que deve “passar a limpo” o
que 1€. Trabalhando em conjunto com o autor e o tradutor, raramente assume o papel de autor,
como € o caso de Raimundo Benvindo Silva, na Historia do cerco de Lisboa, de Saramago,
pondo dados histdricos em jogo entre realidade e ficgdo. Mais recentemente, em 2009, o espanhol
Ricardo Menéndez Salmon publica O revisor’, escrito em primeira pessoa pelo narrador
Vladimir, e fica também no limiar entre ficcio e autobiografia: Ricardo era revisor e havia

vivido, como o revisor, os atentados de 11 de marco de 2004 em Madri.

De lupa na mao para ndo deixar escapar as gralhas — erros tipogréaficos que aparecem
como manchas no texto ou buracos que fazem o leitor tropecar —, muitas vezes o revisor deixa
suas marcas, € quase sempre, entre elas, aquela que “ndo poderia ter deixado passar”. Entre as
gralhas, algumas ganham fama histérica, como € o caso da Biblia impressa pelo editor da versao
inglesa do Rei James (King James Bible), conhecida como Wicked ou Adulterous Bible, porque
traz o nono mandamento registrado sem o “not” em “You shall commit adultery”. Neste trabalho,

foram as marcas/rastros do revisor em uma historia policial que serviram de ponto de partida.

2 . . s . = = .
Em determinadas épocas, soma-se a tarefa do revisor a fung¢@o de censor, mas esse ndo serd o foco deste trabalho.

3 Disponivel em: http://portalivros.wordpress.com/2011/01/19/novidade-porto-editora-%C2% ABo-revisor%C2%BB-de-ricardo-
menendez-salmon-encerra-trilogia-do-mal/. Acesso em: abr. 2014.
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keksk

Acho que nunca se tentou o elogio do revisor de provas, e talvez seja desnecessdrio.
Sao palavras de Rodolfo Walsh que podemos ler em sua “Adverténcia do autor”, dirigida ao
leitor de Variacoes em vermelho e outros casos de Daniel Herndndez, em 1953, no exato
momento em que fala das faculdades intelectuais de seu personagem, o revisor de provas que se
torna detetive, Daniel Hernandez, D.H: “a observagdo, a minuciosidade, a fantasia (tdo
necessdria, v.g., para interpretar certas traducdes ou obras originais), e sobretudo essa estranha
capacidade de colocar-se simultaneamente em diversos planos que o revisor tarimbado exerce...”

(2011, p. 8).

Com Rodolfo Walsh, a revisdo se torna peca de ficcdo, e D.H. deixa de ser
pseudonimo “no so6lido mundo da realidade” para ser um personagem “cujo destino... lhe foi
imposto pelo acaso” (p. 7), enquanto o autor se lanca na investigacdo dos crimes cometidos pelas
autoridades militares e policiais da Argentina. E nessa fronteira entre realidade e ficcio que se
inscreve este trabalho, que encontra na novela “A aventura das provas de prelo”, uma metafora da
tarefa do revisor, de seus rastros, da escrita, da tradu¢do. Que se entenda aqui que também a
metafora deve ser tomada nessa fronteira, porque nao € possivel deixar de lado a literalidade da
“morte do autor”, que em Roland Barthes (1988) ¢ apenas uma proposta tedrica. Para Rodolfo
Walsh, o oficio do escritor é um oficio violento, e suas interpretacdes da realidade que vive e
sobre a qual escreve ininterruptamente, diferente do Daniel biblico que inspira o

pseuddnimo/personagem, acabam por deixa-lo na cova dos ledes.

eksk

A ficcdo policial de Walsh mescla histdria e autobiografia, e faz da revisdo de provas
de prelo um passo a passo do oficio de revisor e de como os conhecimentos desse oficio levaram

a solucao de um verdadeiro “mistério”.

Este trabalho se organiza em quatro capitulos e algumas consideracdes finais que
apenas remetem ao “mistério”, que o leitor s6 podera decifrar com a ajuda de Daniel Hernédndez.
No primeiro capitulo — como na aventura das provas, antes da apresentacdo das personagens —
entra em cena o autor, Rodolfo Walsh, com sua vida de militante politico indissocidvel de seu

trabalho de revisor, tradutor e escritor. No capitulo 2 sdo apresentados alguns conceitos de



revisdao, bem como os tipos de revisdo, além de fomentar uma reflexdo a respeito do status da
profissdo e de seus limites. Em seguida, no terceiro capitulo, uma parte do itinerdrio de pesquisa
dedicado a uma fundamentacdo tedrica para a andlise da tarefa do revisor e de sua criacdo como
personagem de ficcdes, acompanhado de outros dois, o tradutor e o intérprete, que refletem
diferentes esteredtipos orientados por teorias em contraponto: o revisor Raimundo Silva e o
tradutor Gallus (influenciados por uma visdo mais conservadora, ou tradicional, de traducdo e
revisao) e o intérprete, Sr. Kapasi (em cujas caracteristicas reconhecemos uma visdo denominada
pos-estruturalista). O capitulo 4 traz uma andlise do personagem central, o revisor-detetive Daniel

Hernédndez, criado pelo escritor argentino Rodolfo Walsh.



1. Rodolfo Walsh, da revisao a autoria

Un dia extravié medio pliego de una novela de Asimov. ;Lo

inventé de pies a cabeza. Nadie se dio cuenta. A raiz de eso
Pt . , . 4

fantaseé que yo mismo podia escribir.

Rodolfo Walsh

Rodolfo Jorge Walsh®, escritor, jornalista, dramaturgo, ensafsta e, especialmente,
militante politico, de familia irlandesa, nasceu em 1927, em Choele-Choel®, na provincia

patagdnica de Rio Negro, na Argentina.

Em Buenos Aires, antes de receber o Prémio Municipal de Literatura, por seu livro
Variagoes em Vermelho, trabalha como lavador de pratos e limpador de janelas. Em 1944, aos 17
anos, inicia sua carreira como revisor de provas de uma grande editora, a editora Hachette, na
qual ingressa por ser bilingue, o que acaba por levé-lo, dois anos depois, a atuar como tradutor de
véarios livros (inglés-castelhano), em sua maioria literatura policial. Walsh traduz obras de
William Irish, Ellery Queen, Cornell Wolrich, Evelyn Piper, Adrian e Arthur Conan Doyle e
Edgar Alan Poe, entre muitos outros (ADOUE, 2008, p. 25).

Em 1950, aos 23 anos, incentivado pelo oficio de revisor e tradutor, publica seu
primeiro conto, Las trés noches de Isaias Bloom, na revista Vea y Lea (ADOUE, 2008, p. 17), e
um ano depois, ingressa no oficio de jornalista, colaborando ativamente com a revista Leopldn,
na qual publica artigos jornalisticos, tradugdes e comentarios literdrios a partir de 1953. E nessas
revistas que leva para o publico as aventuras do delegado e do investigador Daniel Hernidndez,

que também lhe servia de pseudénimo.

4 . . . . . N A . -
Isaac Asimov foi um escritor norte-americano, de origem russa, que se destacou no género ciéncia-ficcéio e na divulgacdo
cientifica. Disponivel em: < http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/asimov.htm>. Acesso em: mar. 2014.

SDados biograficos disponiveis no site da Editora 34 (http://www.editora34.com.br/areas.asp?autor=Walsh.% 20Rodolfo), acesso
em: fev. 2014; no texto de Reynaldo Claudio Goémez: Rodolfo Jorge Walsh: Um hombre que se animaba
(http://perio.unlp.edu.ar/node/1031), acesso em: jan. 2014; e no site Equipo de investigaciones Rodolfo Walsh
(http://www.rodolfowalsh.org/). Acesso em: mar. 2014.

6 “Choele Choel, tal cual figura en todos los libros publicados de Rodolfo J. Walsh, actualmente es una ciudad del Valle Medio
de la provincia de Rio Negro ubicada a 19 kilometros de Lamarque. Y Lamarque, fundada en 1.900, pero bautizada con éste
nombre recién en 1.942 mediante el decreto niimero 11.593, en honor a una antigua jurista provincial, era la Colonia Nueva del
Pueblo de Choele Choel  por 1.927, ario en que naciera Walsh”. Disponivel em:
http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article181. Acesso em: mar. 2014.
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E em 1953 que Rodolfo Walsh publica Variaciones em rojo, seu primeiro livro,
composto por trés novelas policiais: La aventura de las pruebas de imprenta, Variaciones en rojo
e Asesinato a distancia, protagonizadas pelo revisor-detetive Daniel Herndndez. Importa destacar
que Walsh hesitava entre a literatura e a escrita jornalistica como formas de narrar o que
acontecia a sua volta, mantendo sempre aberta a veia investigativa, que vai leva-lo até a escrita da
Carta aberta de um escritor a junta militar. No dia 25 de marco de 1977, um dia depois de
terminada a carta, ele se torna mais um dos milhares de desaparecidos que um ano antes havia

divulgado denunciando as torturas e assassinatos promovidos pela ditadura militar argentina.

1953
Diez cuentos policiales

1967
Un kilo de org

B 1953 I 1969
s Mariaciones en rojo l,'i”;“,'l iQuién maté a Rosenda?
; ".'--.l:
—fre—
1957 roam Bl 1973
Antoloaia del cuento extrafio Oi Un oscuro dia de justicia
-n
1957 ==-% 1973
Operacion Masacrs L= Elcaso Satanovsky
1965 1987
La granada Cuento para tahdres v otros
relatos paoliciales
1965 i 1995
La batalla Ese hombre v otros papeles
ﬂ personales

s 1065 1995
TERESTERS | o5 oficios terrestres Rodolfo Walsh - El violento oficio
de escribir

)
Figura 1 Obras de Rodolfo Walsh publicadas’
Walsh estava trabalhando na adaptacdao de Operation Heartbreak, de Duff Cooper,

uma novela sobre uma histéria de espionagem, quando, em junho de 1956, os argentinos sdo

surpreendidos por um putch civico-militar com o intuito de restituir Perén ao governo. Em sua

7 Fonte: http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?rubrique50. Acesso em: mar. 2014.
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casa, pela janela, Walsh presencia o fuzilamento de um soldado. A partir desse episédio, conta-

nos Silvia Beatriz Adoue, Walsh

dedicara o resto da sua vida a desvendar uma verdade vislumbrada as escuras,
junto a janela de sua casa. Vinte anos depois, perderd sua filha primogénita num
enfrentamento com os mesmos militares que antes tinham derrubado Perén. Ele
préprio, emboscado, responderd ao fogo do inimigo com uma arma de pequeno
calibre, serd malferido e fardo desaparecer seu corpo junto com seus escritos
inéditos. (ADOUE, 2008, p. 10-11)

Embora no inicio de sua carreira como escritor Walsh tenha se dedicado a escrita de
textos ficcionais (Diez cuentos policiales e Variaciones en Rojo, por exemplo), seu envolvimento
com a militincia politica durante a ditadura argentina levaram-no a envolver-se com a
investigacdo jornalistica, com a literatura de testemunho e de dentincia. Walsh “assume a
identidade de seu alter ego”, o revisor-detetive Daniel Herndndez, e passa a publicar também
obras de nao ficcdo, como € o caso de Operacion Masacre (1957), ;Quién mato a Rosendo?
(1969) e El caso Satanowsky (1973)®. Trata-se de relatos policiais com muitas caracteristicas em
comum com seus trabalhos de fic¢do (mortes, pistas, provas e investigacdes), mas que denunciam

o acontecido na vida real:

[...] Seu compromisso ndo se limitou a ficar atrds de uma maquina de escrever.
Rodolfo Walsh era um auténtico revoluciondrio que acompanhou todo o
processo de resisténcia e de liberacdo nacional, militando nas FAPs, se
identificando com a esquerda peronista dos anos 60, ingressando na organizacao
Montoneros nos anos 70, quando a mais feroz repressdo completou um ano e
quando se viu cercado, Walsh escreveu a Carta Aberta  Junta Militar’.

Em mar¢co de 1977, no aniversario de um ano da ditadura argentina, o escritor-
militante Walsh, autor de novelas policiais que se transformou em detetive (ADOUE, 2005),
escreve uma carta aberta aos militares, na qual denuncia vérios crimes da ditadura argentina,

incluindo sequestros e torturas.

$Em Operacion Masacre, Walsh denuncia o fuzilamento de um grupo de opositores ao novo regime em José Ledn Sudrez; Em El
caso Satanowsky, Walsh dirige sua dentincia aos responsdveis da chamada Revolucién Libertadora que trata de casos de
corrupgao, extorsao e assassinato na luta pelo poder. Disponivel em:
<http://www.biografiasyvidas.com/biografia/w/walsh rodolfo.htm>. Acesso em: mar. 2014.

9 Su compromiso no se cerré sélo detrds de una mdquina de escribir. Rodolfo Walsh era un auténtico revolucionario que
acompaid todo el proceso de resistencia y de liberacion nacional, militando en las FAP identificindose con la izquierda peronista
de los 60, ingresando a Montoneros ya en los ’70, cuando se cumplié un afio de la mas feroz represion y sabiéndose cercado,
Walsh escribi6 la Carta Abierta a la Junta Militar. Disponivel em: http://www.rodolfowalsh.org/spip.php?article63. Acesso em:
mar. 2014.
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Vitima de uma emboscada, Walsh, assim como outros 30 mil, torna-se mais um

desaparecido™.

1.1 Walsh, o escritor de ficcao

Rodolfo Jorge Walsh aproxima-se da realidade com o olhar
indagador do detetive e do exegeta. Para ele, os fatos
escondem e insinuam, ddo pistas.

Silvia Adoue

No que diz respeito a literatura policial de enigma de Walsh, pode-se dizer que os
trabalhos publicados seguem o molde classico da “novela problema”, em que todas as pistas sdo
apresentadas ao leitor para que possa resolver o mistério. Na “Adverténcia do autor”, a que
fizemos referéncia, explica que oferece ao leitor “todos os elementos necessarios, se niao para
resolver o problema em todos os seus detalhes, pelo menos para descobrir a ideia central, seja do
crime, seja do procedimento que serve para esclarecé-lo” (2011, p. 9), e chega mesmo a indicar a
pagina em que o leitor vai se deparar com esses elementos. Nessa linha, além de Variaciones en
rojo (livro composto por trés novelas), o autor publica também o livro Diez cuentos policiales
argentinos no mesmo ano. O protagonista de Variaciones en rojo é Daniel Herndndez, revisor da

editora Corsario, com grandes habilidades dedutivas.

Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares sdo referéncias inescapaveis para o Walsh
autor de literatura policial de enigma, cuja influ€ncia se mostra tanto no estilo quanto nos textos
escritos pelo autor no periodo (MOLINA; GOLDONI, 2011, p. 229). Segundo Adoue (2011), o

conto La muerte y la brijula, de Jorge Luis Borges,

€ uma influéncia fundamental das primeiras ficcdes policiais de Walsh, a quem
essa impossibilidade ndo escapava. Por muito tempo, ele fez um esforco para
acriollar o género. Nao somente para torna-lo verossimil, mas para, no limite,
fazer dele um modelo explicativo da realidade. Foram esses esforcos que o
levariam do fair-play do policial de enigma ao hardboiled e do jornalismo
investigativo 4 militancia politica."!

10 Disponivel em: http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/nombres.html. Acesso em: dez. 2013

' es una influencia fundamental de las primeras ficciones policiales de Walsh, a quien esa imposibilidad no le escapaba. Por
mucho tiempo, €l hizo un esfuerzo por acriollar el género. No sélo para tornarlo verosimil, sino para, en el limite, hacer de él un
modelo explicativo de la realidad en que vivia sumergido. Fueron esos esfuerzos que lo llevarian del fair-play del policial de
enigma al hardboiled y del periodismo de investigacién a la militancia politica.
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O titulo do livro Variacdes em vermelho é uma referéncia clara ao modelo cldssico
policial inglés Um estudo em Vermelho (2004), livro em que Conan Doyle apresenta o detetive
Sherlock Holmes. Também na narrativa A aventura das provas de prelo, podemos ver mengdes
diretas a Holmes e a seu parceiro Watson. Além de Conan Doyle, Daniel Herndndez cita

13

diretamente O estranho caso do cachorro morto (2005), de Mark Haddon: “— Holmes —
murmurou Daniel com expressao distante. — Oliver Wendell Holmes. Sherlock Holmes. Curiosa

coincidéncia... Vocé se lembra do estranho caso do cachorro morto?” (WALSH, 2011, p. 39).

As provas (de grafica) também representam um ponto comum entre A aventura das
provas de prelo, de Walsh, e A aventura dos trés estudantes, de Conan Doyle. No primeiro caso,
trata-se de provas de prelo de uma editora; no segundo, trata-se de provas de grego recém-
chegadas da gréfica, que serdo ministradas a estudantes que concorrerdo a uma bolsa de estudos
muito significativa. As duas provas estdo relacionadas a tradugdo: na obra de Walsh, tém-se as
provas de prelo da traducdo de um texto de Oliver Wendell Holmes — mais uma referéncia direta
a Sherlock Holmes — que estavam em revisd@o com o tradutor responsdvel (Raimundo Morel); ja
em A aventura dos trés estudantes, de Conan Doyle, t€m-se as provas de traducio de grego, de
posse do professor Hilton Soames, que fardo parte de um exame para concessdo de uma bolsa de

estudos.

Em A aventura dos trés estudantes, o professor responsavel pela aplicacao do exame
percebe que alguém invadira sua sala as vésperas do exame e deixara alguns rastros. Temendo a
repercussao negativa que esse aparente descuido poderia causar a reputacdo do colégio e a sua
propria, o professor pede ao detetive Sherlock Holmes que investigue e descubra quem havia
invadido sua sala. O detetive investiga todas as provas, interroga 0s suspeitos € o caso &

solucionado.

Apesar de apresentar tantos pontos em comum com outras obras e autores,
diferentemente do excéntrico criminologista autodidata, o Sherlock Holmes, de Conan Doyle, ou
do Chevalier Dupin, de Edgar Allan Poe, quem desvendard os crimes serd um homem das letras,

o revisor-detetive, alter ego de Walsh, Daniel Herndndez (MOLINA; GOLDONI, 2011, p. 229).



1.2 A aventura das provas de prelo: algumas pistas

Com os livros em maos, o leitor tem suas primeiras pistas nas capas e nos titulos.
Lado a lado, temos aqui a capa (criagdo de Juan Miguel Castillo) da primeira edi¢do argentina, de
1953, do livro Variaciones em rojo, de Rodolfo Walsh; e a capa da primeira edi¢do da versdo em
portugués, publicada pela Editora 34", em 2011 (capa, projeto gréfico e editoragio eletronica de

Bracher & Malta Producio Grafica)®™.

CTIT JDOAT TIOTST 00T TITOTe oy, T
milar a2 nosgros en o
accidentes de su condicidn, o
4 CONOCCIros NOs amariamos

RODOLFO WALSH

Variagoes em vermelho

RODOLFO WALSH i i

mellizos. Yo s& qu tengo duplicado en 2l-
gun lugar de los Estados Unidos, Estoy seguro

VARIACIONES
EN ROJO

editoraliid

mi. (Confio en que pronuncie la b aspirada,
pues na ereo que ¢ Principe Danes hubiera
permanecido fiel a Ofelia « ella lo hubsera

Hamado Amietd Existe tambicn un cierto flon-
stenr francés, cuyo nombre me es desconacido,
v un Herr Von Fulanu de Tal cada uno de
les cuales es esencialmente mu doble. En este
preciso instante un arabe come danles, un man
darin tuma su 1€, un habitante de Liz del
sur bebe la leche de un cocote uno

de ellosfu hubiera necido en k pado IJI'

holandis donde yvo naci, v vado

mi jardin vy hubiera crecido udio

desde ¢l esrante que conriene Poli- |

glota de Walton hasta elfaloj v de | 4
! B libie =

Figura 2 Capas da primeira edicao em espanhol (1953) e da versao em portugués (2011)

Em ambas as capas pode-se notar a presenca da prova de prelo, com mais evidéncia
na primeira, que, além do texto, apresenta também os simbolos de revisdo na margem direita e no
9. ¢

meio do texto, em vermelho (alusdo ao titulo “rojo”; “vermelho” em portugués), alusdo direta aos

rastros a serem seguidos pelo revisor-detetive, e um revolver na parte superior (alusdo ao crime).

2 vale ressaltar que a traducdo das obras de Rodolfo Walsh pela Editora 34 tem o respaldo do Programa Sur de Apoio a
Traducdo do Ministério das Relagdes Exteriores, Comércio Internacional e Culto da Republica Argentina. Em 2010, foi publicado
o primeiro livro de Walsh em portugués, Essa mulher e outros contos e, em 2011, Variagoes em vermelho. Disponivel em:
<http://www.editora34.com.br/detalhe.asp?id=700&busca=>. Acesso em: mar. 2014.

13 H4 outras capas disponiveis na Internet, como uma edicdo de bolso (serie Naranja n. 192) de 1953 da Editora Hachette.

Disponivel em: http://elefantes rosas.blogia.com/temas/libros-criminales.php. Acesso em: jan. 2014.
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Na versdao em portugués, embora os simbolos de revisdo ndo estejam visiveis, a marca de mao
ensanguentada deixada na prova de prelo pode remeter tanto ao vermelho da tinta normalmente

usada na corre¢do de um texto, quanto ao crime.

Outra constatagdo interessante é que o titulo em espanhol é simplesmente Variaciones
en rojo, ja na traducdo para o portugués o titulo Variacées em Vermelho recebeu uma adi¢do: e
outros casos de Daniel Herndndez. Nao se pode afirmar com certeza o porqué desse acréscimo;
no entanto, podemos conjecturar que houve, na tradugdo, a intencdo de divulgar a existéncia de
um personagem de destaque, que aparecerd em diversas narrativas, assim como acontece com o
Sherlock Holmes (As aventuras de Sherlock Holmes e As memdrias de Sherlock Holmes)™ de
Conan Doyle, cuja influéncia no trabalho de Walsh, ndo por um acaso, € mencionada no Posfdcio
da versdo em portugués pelos tradutores Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni — o que acaba por

chamar a atencdo do leitor atento e dos apreciadores da literatura policial cléssica.

Dada a primeira impressao sobre a obra, tratemos do enredo. Em A aventura das
provas de prelo, a histéria se desenvolve a partir da morte de Raimundo Morel®, renomado
revisor e tradutor de aproximadamente 35 anos, inteligente, totalmente desprovido de dotes
fisicos, porém de semblante digno, formado em Harvard e dono de objetividade e
desprendimento invejaveis. O longo pardgrafo que descreve detalhadamente a feiura desse

personagem permitiria a confec¢do de um verdadeiro retrato falado.

E da morte de Raimundo Morel que nasce o interesse do revisor pela investigacio
policial. Essa morte ocorre em meio a desafiadora tarefa de tradugdo para o castelhano da obra do
também harvardiano Oliver Wendell Holmes, possivelmente o unico cldssico norte-americano

“completamente ignorado nessa lingua” até entdo.

Esse incidente € analisado sob a ética de trés profissionais: um delegado de policia,
Jiménez; um investigador privado, Alvarado, e o revisor, Daniel Hernandez. Eles se utilizam do
conhecimento adquirido em suas profissdes para elaborar, complementar e comprovar suas

respectivas teorias acerca da morte de Morel: acidente, suicidio e assassinato.

14 Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Sherlock Holmes>. Acesso em: mar. 2014.

5Como em A invengdo de Morel, de Adolfo Bioy Casares. No caso de Bioy Casares, o personagem Morel cria uma méaquina de
narrar que substitui a realidade (ADOUE, 2008).
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Uma andlise superficial indicaria suicidio ou acidente, ja que Morel estava sozinho
em seu apartamento, mais precisamente em seu escritdrio, revisando as provas de prelo do livro
de Holmes que ele préprio havia traduzido, ao lado de um copo e de uma garrafa de uisque, de

posse de sua arma e dos instrumentos para fazer a sua limpeza.

Enquanto o delegado Jiménez, responsével pelo caso, envia o material recolhido para
a andlise, o revisor Daniel Herndndez, colega de trabalho da vitima e conhecido de Jiménez,

concentra-se nas provas de prelo que Morel estava revisando.

Completando a terceira ponta desse tridngulo de investigacdo surge Alvarado, o
agente enviado pela companhia de seguros — Morel tinha feito um seguro de vida contra acidentes

e a companhia tinha interesses diretos nos resultados da investigacao.

De posse dos resultados da andlise, o delegado expde sua versdo dos fatos e conclui
que a morte foi acidental. Diferentemente dessa versdo, Alvarado conclui que Raimundo Morel
se suicidou. E, por fim, o revisor-detetive Daniel Herndndez apresenta sua versdo dos fatos,
elaborada com base na andlise das mesmas provas ou indicios, mas com uma pequena diferenca:

D.H. seguira a pista dos “indicios involuntariamente deixados por Morel”:

— O senhor entende que, antes de provocar a propria morte, Raimundo Morel
criou uma férrea cadeia de indicios que conduziria a reconstrucio de seus atos
fisicos (ndo do recondito processo interior que animava seus atos). E de fato
Morel nos deixou indicios que nos permitem seguir passo a passo Sseus
movimentos na noite do crime. Mas ndo sdo os indicios a que o senhor se refere,
e ele os deixou involuntariamente. (WALSH, 2011, p. 54-55)

Ou seja, de posse dos resultados da balistica fornecidos pelo delegado e de pistas
importantes encontradas na cena do crime — as provas de prelo do livro de Holmes —, o
conhecimento do oficio de revisor permite a D.H. ndo sé interpretar as provas de prelo como
também seguir os “indicios” deixados por Morel, que somente um “revisor tarimbado”, um
conhecedor do oficio poderia compreender. De posse desses indicios, Daniel Hernandez, o
revisor-detetive, conclui que Morel fora vitima de um crime, orquestrado por sua esposa e seu

amante (amigo da familia e executor) com o intuito de receber o seguro de vida.
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2. Os oficios do revisor

A heranga irlandesa catdlica de Rodolfo Walsh esta presente em vérias obras: em seu
primeiro trabalho como escritor autor, Las trés noches de Isaias Bloom, o nome do personagem ¢&
uma referéncia ao profeta biblico Isaias (profeta de Juda nos reinados de Uzias, Jotdo, Acaz e
Ezequias), enquanto Bloom € um sobrenome irland€s. Nessa narrativa, o mistério € desvendado a
partir da interpretacdo dos sonhos de Isaias Bloom, que remete ainda aos sonhos proféticos do
jovem José vendido como escravo no Egito por seus préprios irmdos. A temdtica do sonho
também esta presente na narrativa El sofiador, publicada em 2000 (ADOUE, 2005).

Ja em A aventura das provas de prelo Walsh escolhe como epigrafe de sua narrativa
um trecho do Livro de Daniel (5, 13-16), o Daniel biblico, profeta, “primeiro detetive da historia

ou da literatura”:

Assim foi Daniel introduzido a presenca do rei. E disse o rei a Daniel: “[...]
Ouvi, porém dizer que tu és capaz de dar interpretagdes e de desfazer os nds. Se,
pois, fores capaz de ler esta inscri¢do e de me propor a sua interpretagdo, serd
revestido de purpura e trards o colar de outro ao pescogo, € ocupards o terceiro
lugar no governo do meu reino” (WALSH, 2011, p. 11)

Quando o rei do Império Neobabilonico (605-562 a.C.) Nabucodonosor destruiu
Jerusalém, alguns jovens judeus cativos foram levados a corte para serem educados a fim de
prestarem servigos ao rei, entre eles Daniel e trés amigos. Daniel logo se destaca por sua
sabedoria e pela firmeza nos preceitos de Deus. Em um determinado momento, quando os magos,
encantadores e feiticeiros ndo conseguem decifrar os sonhos do rei, Daniel o faz (BIBLIA, 2006,
VT, p. 915). Também para o rei Belsazar, neto de Nabucodonosor e ultimo rei do Império
Neobabildnico, Daniel decifra o escrito de uma mao misteriosa, conforme mencionado por Walsh

na epigrafe.

Ja nesse ponto, ndo por acaso, vislumbramos o papel do revisor-detetive Daniel
Herndndez, que compartilha ndo s6 o mesmo nome do Daniel biblico, mas também a capacidade
de “dar interpretagdes ¢ de desfazer os nos”. E importante ressaltar que desvendar o mistério s6
serd possivel gracas as suas habilidades de revisor. Nas palavras da Adverténcia de Walsh (2011,

p. 8), ja mencionadas:
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[...] sem didvida todas as faculdades de que D.H. se valeu na investigacdo de
casos criminais eram desenvolvidas ao maximo no exercicio didrio de sua
profissdo: a observagdo, a minuciosidade, a fantasia (tdo necessdria, v. g., para
interpretar certas tradugdes ou obras originais) e, sobretudo, essa estranha
capacidade de colocar-se simultaneamente em diversos planos que o revisor
tarimbado exerce quando vai atentando, em sua leitura, para a limpeza
tipogréfica, o sentido, a boa sintaxe e a fidelidade da versdo.

Uma vez que o personagem central desta andlise é um revisor, assim como Rodolfo
Walsh o foi no inicio de sua carreira, e que, como vimos acima, o conhecimento do oficio garante
o sucesso do detetive, apresento a seguir alguns detalhes relacionados a prética de revisdo. Entre
eles, alguns conceitos ligados a revisdo tipografica ou de provas — segmento editorial —, e a
revisdo feita em empresas e agéncias de traducao, principalmente revisdo da traducao — segmento
das agéncias de tradu¢do —, uma vez que ha muito em comum entre elas, tanto nas formas como a
atividade € realizada (sinais empregados e etapas) quanto no que diz respeito a imagem do

revisor. E gracas a esse conhecimento pratico sobre as provas de prelo, importa destacar, que

D.H. consegue revelar o misterioso crime.

2.1 Por falar em revisao...

Mas o que é mesmo revisdo? Especialmente na acep¢do que nos interessa

diretamente: a acepcao dicionarizada como editoracao grafica (edit. grdf.)?

revisdo °
substantivo feminino ( /813)
1 ato ou efeito de rever ou revisar
2 nova leitura, mais minuciosa, de um texto; novo exame
2.1 edit grdf exame minucioso das provas de impressao a fim de fazer-lhes as necessarias emendas no
confronto com os originais; revisdo de prova
2.1.1 p.met. edit grdf jor corpo de revisores de um jornal, revista, editora etc.
< a r. comegard o trabalho no fim do ano »
2.1.2 p.met. edit grdf jor local ou sala onde se revisam textos, antes de sua impressao definitiva
locucoes
r. de prova edit graf
m.q. revisdo tipografica
r. tipografica edit graf

16 ;o s . .
Dicionério Houaiss da Lingua Portuguesa.
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aquela que se faz sobre um texto ja composto, ao se confrontarem as provas e contraprovas com o texto
original; revisdo de prova
Etimologia - lat. revisio,onis 'a¢ao de rever, revisao'; ver vid-

No Dicionario Houaiss, a acep¢ao que define revisdo como “um exame minucioso
das provas de impressao a fim de fazer-lhes as necessdarias emendas no confronto com os
originais” estd diretamente ligada ao segmento editorial — segmento ao qual estdo ligados o
tradutor morto Raimundo Morel e o revisor-detetive Daniel Herndndez. Basicamente, a revisao,
unilingue ou nio", é uma das etapas de todo projeto que envolva a escrita, seja ele a constru¢do
de um livro (traduzido ou ndo), de um manual, de um artigo, de um Website, de um informativo,
entre outros. E, embora haja muitos tipos diferentes de revisido (revisdo cotejada da traducao,
revisdo acompanhada, silenciosa, revisdo técnica...), um mesmo objetivo é partilhado entre eles:

primar pela qualidade do texto.

O fato € que toda revisdo implica a retomada do trabalho, seja para remanejar seja
para reformar seu contetido (ARAUJO, 1986, p. 389-390) e, a despeito do que muitos pensam, o
revisor nao € simplesmente um corretor. A revisdo abrange desde a correcdo gramatical até a
reescrita, considerando aprimoramento do conteddo, coesdo e coeréncia, eliminagcdo de erros
ortograficos e conceituais, clareza, legibilidade e acessibilidade. Vale mencionar que
independentemente do tipo de revisdo contratada, a revisdo deve ser competente e atenta, e
quanto mais “tarimbado” for o revisor, menor serd a chance de haver algum deslize. Do contrario,

o revisor pode acabar por cair em armadilhas.

Um exemplo interessante de um revisor desatento que se deixou enredar foi citado em
um artigo de Edmilson Caminha (2013). Em certa ocasido, o gramatico Napoledo Mendes de
Almeida, colunista que respondia a perguntas dos leitores do jornal O Estado de Sdo Paulo,
ciente da ordem expressa do diretor do jornal que proibia o uso da palavra fracasso nos textos,
quis explicar ao leitor o motivo pelo qual empregava o termo malogro em vez de fracasso. Foi
entdo que o “fiel revisor”, disposto a cumprir as ordens do diretor, substituiu todas as ocorréncias

de fracasso no texto de Napoledo por malogro, e o resultado foi o seguinte texto ininteligivel:

Sempre que possivel, convém escoimar o texto de estrangeirismos como
malogro. Dispomos, em portugués, do correspondente malogro, que equivale a

' Do inglés unilingual revision (MOSSOP, 2001).
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perfeicdo ao italianismo a que se refere o prezado leitor. Agora perguntamos: se
temos, em nosso idioma, palavras de tdo legitima formagao, como malogro, por
que dar preferéncia ao exdtico malogro quando podemos, em muito melhor
portugués, substitui-lo pelo verndculo malogro? (CAMINHA, 2013, grifos
meus)

Ficou evidente que o revisor ndo pensou nem um pouco no texto que estava lendo
(sera que ele ‘leu’ o texto?) quando substituiu todas as ocorréncias do termo fracasso por
malogro, seguindo a risca, de forma ingénua, a ordem do diretor. O que era aparentemente uma
instrucdo terminolégica simples acabou por comprometer a legibilidade do texto, quase

provocando, como relata Caminha, um infarto do autor.

O revisor competente deve desconfiar de tudo, principalmente de suas intencdes (se
muda ou ndo o texto para seguir o manual, para deixar o texto mais fluente, para ser mais polido,
etc.). E deve pesquisar, questionar e, quando nao lhe forem “permitidas” altera¢des, mostrar ao
editor o resultado do trabalho. Nos dias de hoje, o trabalho do revisor conta com os editores de
textos (como, por exemplo, o Microsoft Word)*, que sdo programados para indicar problemas,

em verde ou em vermelho.

2.2 Tipos de revisao em diferentes segmentos

Para que seus leitores acompanhem as dedugdes do revisor-detetive, Walsh inclui na
Aventura a imagem de uma pagina com marcas de revisao, e explica o que sdo essas marcas. Que

tipo de revisao fazia Morel?

Entre os processos de revisdo destacam-se dois segmentos distintos: o editorial
(revisdo de provas tipogréficas de livros) e o das agéncias de tradugdo (revisao da traducio de
documentacgdo técnica: sistema de software e manuais, por exemplo). Esses processos ndo sio
Unicos e variam muito de institui¢do para instituicio em ambos os segmentos. A ideia € apenas
apresentar alguns tipos de intervengdes possiveis € 0S processos com 0s quais O revisor estd

envolvido — no caso de Morel, o trabalho € editorial e, mais precisamente, uma revisdo de

traducao.

B importante ressaltar que embora os editores de textos tenham facilitado muito a vida do revisor, o uso inadequado pode
comprometer o texto. Um bom exemplo é a ferramenta Localizar e substituir, do editor de texto Word, que oferece a opg¢do
Substituir Tudo — o revisor tarimbado nunca deixa de verificar as substitui¢des uma a uma.
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E interessante ressaltar que, embora os revisores atuem em segmentos ou mesmo em
etapas distintas do processo de producdo, eles fazem uso, consciente ou ndo, das mesmas
“faculdades intelectuais” e das mesmas marcas, ou sinais, de revisdo na realizag¢ao do trabalho (as

mesmas marcas encontradas nas provas de prelo do tradutor morto Raimundo Morel).

2.1.1 Revisao de provas tipograficas (segmento editorial)

A revisdo tipogréfica faz parte de um processo mais abrangente, conhecido como
editoracdo, que compreende trés momentos: a preparacdo de originais (busca, selecdo,
contratagdo e adequacao dos originais); a composi¢do, a impressao e o acabamento; e, por fim, a
comercializacdo do livro. Quando Walsh da inicio a Aventura, ele descreve o prédio da editora
Corsario, com trés andares: no térreo esta o setor de vendas; acima, o setor contabil e no terceiro

andar, o editorial.

Resumidamente, no primeiro momento, ao receber o texto do autor, o editor deve
realizar a normalizagdo literdria (revisdo que da ao texto uma ‘“coeréncia integral”) — esse
trabalho sobre o original envolve questdes de estilo, clareza, vocabuldrio, incluindo contato com
o autor para esclarecimento de duvidas, entre outras atividades. Em linhas gerais, o editor de

texto, na fun¢do de preparador de originais, deve padronizar o texto recebido do autor.

Embora, em tese, o texto disponibilizado pelo autor esteja correto do ponto de vista
informativo e gramatical, normalmente ndo apresenta uniformidade no emprego de caixa alta e
baixa, no uso sistematico de pontuacgdo, entre outros. Vale ressaltar que os limites da atuacdo do
preparador de originais ndo sdo tdo claros, a depender do tipo de livro, se didatico ou literério,

por exemplo (ARAUJO, 1986, p. 55-56).
No segmento editorial destacamos, a titulo mais informativo, alguns tipos de revisao:
e revisdo acompanhada (revisor 1€ a prova acompanhado de um conferente);

e revisdo silenciosa, também conhecida como cotejada (leitura isolada da prova pelo

revisor);
e revisdo batida (processo de rever a segunda prova);

e revisdo no chumbo (pré-revisdo, antes de tirar a prova);
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e revisdo técnica (revisdo silenciosa realizada na terceira prova, geralmente a cargo do
editor de textos, para verificar se a normalizagcdo do original foi respeitada e se ha algum

defeito tipogréfico).

No caso de um livro, vém em seguida: composi¢do, impressdo e acabamento. O
processo de composicdo também exige algumas etapas de revisdo, que variam de editora para

editora®:

1. Primeira prova: prova impressa a ser lida pelo revisor, na qual € apontado o maior nimero
de erros possiveis (apds finalizada, a prova € encaminhada ao departamento de

composicdo para que as emendas sejam realizadas).

2. Segunda prova: revisor verifica se as emendas solicitadas foram implementadas,
corrigindo as emendas solicitadas ou novos erros (cometidos pelo compositor) — operagcao

realizada: revisdo acompanhada ou batida.

3. Terceira prova: corrigidos os erros da segunda prova, € enviada para o editor (revisao
técnica); para o autor (alteragdes) e para o revisor (confronto com a segunda prova:
revisdo acompanhada, batida ou silenciosa). De posse das provas do autor e do editor, o
revisor implementa as alteracdes em sua cOpia e a encaminha para o departamento de
composi¢do. Dependendo da quantidade de emendas realizadas nesta prova, sdo indicadas

quantas outras provas forem necessdrias.

4. O texto € montado pelo diagramador e € produzida a prova de pagina. A partir desse
momento sdo realizadas indmeras verificacoes de ordem técnica pelo supervisor editorial
(ex.: sequéncia de numeracdo) e o confronto das primeiras e ultimas palavras de cada

paragrafo do original e da prova de pagina.

5. O editor realiza a prova heliografica (prova em papel heliografico (azul), utilizada para

checar a ordem correta das paginas antes do processo de impressio) .

6. E produzida a prova de maquina (ou prova de impressdo) para a tiltima verificagdo.

' ARAUJO, 1986, p. 398-399.

20Disponivel em: <http://www.canopusonline.com.br/fag_vocab.htmitheliografica>. Acesso em: abr. 2014.
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Dentre os tipos de intervencao realizados pelos revisores tipograficos, podemos citar

alguns exemplos (ARAUJO, 1986, p. 392-393):

e salto: omissdo de letras, palavras ou frases ou periodos completos;
e gralha: presenca de letras e sinais de pontuagdo virados, fora do lugar ou trocados;

e pastel: inversdo de letras, silabas, palavras, linhas, partes de pardgrafos ou
paragrafos inteiros.

Para realizacdo de seu trabalho, esse profissional conta com sinais de revisdo (unir,
suprimir letras, espagos, palavras ou trechos, inserir, entre outros), que constam na NBR 6025 —
Norma de Revisdo de originais e provas (2002), publicada pela Associacao Brasileira de Normas
Técnicas (ABNT). Enquanto a NBR 6025 apresenta 38 cddigos, dos quais 18 sdo codigos de
corre¢do de texto e 20 de corre¢do tipoldgica e visual (2002, p. 2-3), Francisco Wlasek Filho, em
um dos livros pioneiros sobre revisao, apresenta aproximadamente 120 sinais, com explicacdo e
aplicacdo prética. Além de facilitar o trabalho dos profissionais envolvidos, esses sinais sdo
também fundamentais em processos de revisdo desempenhados por profissionais falantes de
idiomas diferentes, afinal, para que esses profissionais se entendam quando trabalham juntos, é
essencial que haja uma convencdo. Vale ressaltar que desses 120 sinais o revisor tipografico deve
memorizar em média 40 (ARAUJO, 1986). No caso de nosso personagem de fic¢io, o tradutor
Raimundo Morel, os sinais foram utilizados nas provas de prelo, conforme apresentado na

Figura 1.
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Figura 3 Sinais de revisao: explicaco e aplicacao pratica (a esquerda) e prova de prelo

reproduzida em As aventuras da prova de prelo (a direita)

Na prova revisada por Morel, na Figura 1, podemos observar o emprego do deleatur

”8 (em latim, destrua-se), sinal que indica supressdo de letra, palavra, espaco, entre outras.
Segundo o revisor Daniel Herndndez, além de realizar emendas tipograficas, Morel realizara

alteracdes no texto, o que indicava que ele estava realizando uma revisao da sua propria traducao

(WALSH, 2011, p. 69).**

Apresentadas essas informagOes a respeito da revisdo tipografica, é importante
mencionar que nao ha uma quantidade exata de provas, uma vez que essa quantidade dependerd
de fatores como, por exemplo, procedimentos da editora, qualidade do material original,

importancia atribuida a qualidade pela editora, custo envolvido, entre outros.

2! Na revisdo realizada na tela do computador, muito utilizada em diversos segmentos, esses sinais ndo sdo utilizados, e em seu
lugar sdo utilizados recursos, como, por exemplo, a ferramenta Controlar Alteragdes, do Microsoft Word (2007). Essa ferramenta
permite destacar no texto as altera¢des realizadas em formas de marcas e comentdrios, e cabe ao autor, aceitar ou rejeitar essas
alteracdes, e ainda inserir um novo comentario.
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Considerando-se que publicar materiais sem erros — seja em diagramacao, impressao,
conteddo, entre outros — € um objetivo utépico, quanto maior o nimero de revisdes realizadas,
menor serd a chance de serem encontrados problemas na publicacdo e mais préximo desse
objetivo se estard. Digo mais proximo porque, em minha experiéncia como revisora”, participei
do processo de revisdo de vdrios periddicos da drea de tecnologia da informag@o e comunicagio
e, apesar de o material ter sido revisado por dois ou mais profissionais, o resultado final impresso
sempre apresentava alguns problemas que ndo tinham sido detectados durante a revisao — talvez
imperceptiveis para o leitor sem experiéncia em revisdo (padronizagdo, caixa alta, caixa baixa,
entre outros), mas que saltam aos olhos dos revisores. Nas palavras de Monteiro Lobato

(AZEVEDO, 1997):

A luta contra o erro tipografico tem algo de homérico. Durante a revisdo os erros
se escondem, fazem-se positivamente invisiveis. Mas assim que o livro sai,
tornam-se visibilissimos, verdadeiros sacis a nos botar a lingua em todas as
paginas. Trata-se de um mistério que a ciéncia ainda nao conseguiu decifrar.

2.1.2 Revisao da traducao (agéncias de traducao)

Na Aventura das provas de D.H., sabemos, logo no inicio da trama, que o revisor de
provas da editora Corsario é Morel, o tradutor encontrado morto em seu apartamento logo no
segundo capitulo. Nessa época, inicio dos anos 1950, a dnica ferramenta era a velha caneta-
tinteiro com tinta vermelha, e o texto entdo trabalhado era um ensaio de um autor norte-

americano.

Antes de partirmos para a avaliagdo das provas investigadas por D.H., peco a
paciéncia do leitor para alguns esclarecimentos e para frisar algumas distin¢cdes importantes no
que diz respeito a traducgdo literdria e técnica e a revisdo feita em editoras e em agéncias de
tradug¢do. No recorte feito para este trabalho, a traducdo literdria se refere a tradugdo de obras
literarias (poemas, ensaios, romances, entre outros); ja a traducao técnica, realizada em agéncias
de tradugdo, refere-se, principalmente, a traducdo de manuais e sistemas de software. Sem
duvida, a investigagdo € outra, mas na era dos crimes virtuais ou crimes cibernéticos, pode ser util

conhecer um pouco do que se faz na revisao técnica.

22 Além de mestranda na érea de traducdo (Linguistica Aplicada), atuo também com coordenadora de projetos de traducio/revisio
e revisora (unilingue e de tradug@o) no Centro de Pesquisa e Desenvolvimento em Telecomunicac¢des (CPgD).
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Atualmente, boa parte dos trabalhos de traducao (e, consequentemente, de revisdao da
tradugdo) decorre de demandas de diversos setores do mercado. Especificamente, a informética,
aliada a constante — e cada vez mais intensa — circulacdo de bens e informagdes, € uma das areas
que necessitam desse tipo de trabalho. Embora muitas pessoas, por exemplo, aqui no Brasil,
utilizem diariamente em seus computadores programas com interface grafica (tela)” em
portugués, poucas se ddo conta de que tal interface foi traduzida do inglé€s, no caso de programas,
como, por exemplo, do pacote Office da Microsoft (2013), para adequar-se as necessidades dos

clientes brasileiros.

O processo de traducdo da documentacdo relacionada ao produto (manuais e guias)
envolve também a revisdo da traducdo, que, por sua vez, integra o seguinte processo: uma vez
traduzido, o material € encaminhado para um tradutor experiente e, geralmente, lider de um grupo
de tradutores (chamado de editor*) responsdvel pela qualidade da traducdo. Nessa fase, o
material com o objetivo de garantir a consisténcia terminoldgica (emprego dos termos utilizados
pela drea em questdo), o estilo e a integridade (acurdcia) linguistica e técnica (ESSELINK, 2000,
p- 315). Em suma, com base nesses critérios, o trabalho consiste em revisar a traducdo —
cotejando com o original. Além desses critérios, Esselink (2000, p. 316) apresenta algumas

orientagdes a serem seguidas pelo editor, das quais se destacam®:

e assegurar-se de que os tradutores seguiram os padrdes de qualidade, como, por exemplo,
se eles revisaram sua propria traducdo e passaram o corretor ortografico (nesse contexto,

tem-se a revisao feita durante a traducao e apds a tradugdo);

e ter sempre em mente o publico-alvo e o propdsito do documento, a fim de evitar

alteracdes estilisticas desnecessarias (afinal tempo € dinheiro);

e climinar redundancia e prolixidade no texto traduzido; etc.
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Trata-se de um conceito que representa a interagdo entre o usudrio e o programa de computador por meio de uma tela,
representacdo grdfica, visual, etc. (Disponivel em: http://www.explorando.com.br/o-que-e-interface-grafica>. Acesso em dez.
2013).

* No livro de Esselink (2000) ndo h4 uma “uniformizacdo” quanto ao emprego dos termos reviewer, editor e proofreader. Nio
obstante, independentemente da denominagdo dada a eles, todos esses profissionais estdo envolvidos na atividade de revisdo, a
fim de garantir a qualidade do material. Além dessas denomina¢des, podemos citar o copidesque e copy editor, por exemplo.

2 Este e outros excertos do livro de Esselink (2000) foram traduzidos por mim.
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Ap6s a diagramacdo e insercdo de capturas de telas, o revisor ou proofreader
responsavel pela qualidade linguistica dessa documentacdo realiza o proofreading (ESSELINK,
2000, p. 315) — a leitura final em papel (em versdes mais atuais do Adobe Acrobat Professional®,
€ possivel fazer uma revisdo eletronicamente no pdf, usando a ferramenta Adicionar nota) do
texto ja diagramado, geralmente realizada por um revisor freelance. Durante o proofreading, o

revisor deve:

e utilizar os simbolos-padrdo, ou marcas de revisdo, vistos anteriormente (no caso do
proofreading realizado na ferramenta do Adobe Acrobat Professional, em vez de marcas

sdo adicionados comentarios);

e evitar reestruturar periodos inteiros e focar-se em erros Obvios relacionados a estilo,

digita¢do, pontuacdo e formato;
e verificar cabecalhos e rodapés, entre outros recursos do texto.

Por fim, sdo realizadas vdrias verificacdes (0 checklist, também conhecido como final

eye), a fim de eliminar todos os erros que possam ter passado pelos olhos dos profissionais

envolvidos no processo (ESSELINK, 2000, p. 317).

Esse cendrio ideal, em que sdo realizados diversos tipos de revisdo e normaliza¢io
com o objetivo de garantir a qualidade do produto final, € comum entre revisores de agéncias de

tradugdo e empresas com departamento de tradugdo.

N3ao obstante, a busca por qualidade a precos mais competitivos (para ndo dizer mais
baixos) e, com prazos cada vez mais curtos tem modificado um pouco esse cendrio ideal de
garantia da qualidade apresentado por Esselink (2000). Segundo Danilo Nogueira (2012),
tradutor técnico e um dos responsdveis pelo blog Tradutor Profissional, muitos clientes, com o
objetivo de economizar, realizam apenas a ultima fase do processo de revisdo, o proofreading,
uma vez que é mais econdmica e requer menos tempo (quando héd cotejo com o original, o revisor
tem que lidar com dois textos). Em outros casos, hd empresas que optam também por deixar a
tradugdo e a revisdo a cargo de um mesmo profissional (self-revision) — esse tipo de revisdo €

considerado parte do processo de composi¢do, diferentemente da revisdo feita por outro

%Como, por exemplo, o Acrobat XI Pro. Disponivel em: <http://www.adobe.com/br/products/acrobatpro.html>. Acesso em:
dez/2013.
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profissional, que é um processo especifico (MOSSOP, 2007, p. 12). Contudo, eliminar o processo
de revisdo, optando por realizar apenas o proofreading ou apenas a self-revision nao € uma
pratica muito indicada, visto que € dificil para o tradutor detectar erros em seu proprio trabalho

depois de se concentrar muito tempo nele (FERNANDES, 2013).

2.2 Uma via de mao dupla: reconhecimento e qualificacoes

Em uma entrevista realizada por Haroldo de Campos, Irlemar Chiampi e Leyla
Perrone-Moisés com Emir Rodriguez Monegal (docente, critico literdrio e ensaista uruguaio),
quando questionado por um dos interlocutores a respeito da troca do nome Teodelina por
Clementina, o autor imediatamente alega ter sido um suposto ato falho, mas nio sabe com certeza

de quem foi o erro, se dele ou dos revisores:

Emir: ndo posso explicar a errata porque eu nao corrigi as provas de pagina do
livro; s6 corrigi as provas de 'galera’ (ndo sei como se diz em portugués, quando
o material estd todo composto mas ainda ndo estd em pagina). Por isso, nao sei
como desapareceu Teodelina e apareceu Clementina e, como nao tenho aqui as
provas, ndo sei se € uma errata minha ou é uma invencdo dos revisores, 14 em
Nova York. Eu estava precisamente aqui em Sdo Paulo quando corrigi as
primeiras provas. Alids, tive uma experi€ncia muito ruim com outro nome no
livro, o de Jean de Milleret, um amigo francés do Borges que aparece citado
muitas vezes. Apesar de que sempre o escrevi corretamente, no manuscrito,
quem fazia o "copy editing" do livro sempre alterava a ortografia. Tivemos uma
polémica que durou meses. Por isso é possivel que "Clementina" seja erro meu;
também é possivel que ndo o seja. Agora vamos admitir que o erro seja meu,
porque € mais divertido que eu tenha omitido a Deus e haja procurado a
deméncia "divina" no nome de Teodelina: bato no meu peito e digo: "Mea
culpa". (1981, p. 134)

Embora o autor mantenha certo suspense com relacido a essa troca de nomes, acaba
explicando em uma nota, reproduzida aqui no rodapé”’, que o erro havia sido mesmo dos
revisores. Embora o autor tenha tentado ser simpatico, dividindo essa culpa entre os revisores e

Jorge Luis Borges, termina dizendo que o erro existiu e, com eufemismos a parte, o revisor leva a

" Nota na integra [Nota de 1981: Revisando as primeiras provas, conferi que o nome que eu transcrevi era realmente "Teodelina
Villar" e que os revisores mudaram para "Clementina". O meu erro nao era meu. Alids, também ndo era dos revisores. Na primeira
versdo do conto (publicada nos Anales de Buenos Aires), ela se chamava "Clementina". Ao recolher o conto em volume, na
colecdo El Aleph (1949), Borges trocou o nome por "Teodelina", para explicitar mais o sentido divino. A traducdo, em inglés, que
os revisores usavam (Labyrinths, New York, 1964) tinha sido feita sobre o texto original da revista. Dai, que eles mudaram as
minhas mengdes para restaurar a "Clementina" original. Lamento que estas mintcias bibliograficas estraguem o divertido jogo
lacaniano do didlogo (E.R.M.)].
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“culpa”. E uma pena que, na maioria das vezes, os revisores sejam mencionados apenas nessas
ocasides. Talvez seja mesmo um destino do revisor: fazer-se visivel onde parece se revelar seu

trabalho de guardido: nas falhas, saltos, gralhas e pastéis!

Outra forma de “visibilidade” do revisor € ter seu nome na ficha técnica — ou
expediente — do livro. N@o obstante, independentemente de figurar ou nao nessa ficha, no rodapé
ou em qualquer outra parte do material, uma vez que o nome do revisor estd atrelado ao trabalho,

ele deve se sentir corresponsavel pelo sucesso ou nao da publicagao.

Em uma situacdo especifica que testemunhei, independentemente das intengdes do
revisor, as intervencdes foram tao significativas e, felizmente, vistas com bons olhos pela editora,
que o reconhecimento foi incluir o revisor no rol da coautoria — uma promog¢do muito bem-vinda
até para aqueles que ndo aspiram a autoria. Vale ressaltar que, em alguns livros publicados
recentemente, alguns revisores além de terem seus nomes expostos na capa do livro, t€ém ocupado
diferentes espacos. A nova colecdo de tradugdes de Freud lancada pelo Grupo Auténtica di
destaque para o tradutor e para o revisor: no livro Sobre a concepcdo das afasias: um estudo
critico, Emiliano Brito Rossi além de tradutor do livro, escreve o Posfdcio, e Pedro Heliodoro
Tavares, revisor técnico da obra e coordenador da colecdo e da traducdo, é responsavel pela
Apresenta¢do. Além do nome do revisor técnico e da biografia do tradutor e do revisor técnico,
aparecem na ficha técnica os nomes de dois revisores: Cecilia Martins e Felipe Augusto Vicari.
Ja os tradutores da obra central analisada nesta pesquisa, Variacées em vermelho, tornam-se
autores do Prélogo ao final do livro, além de terem suas biografias apresentadas em uma parte
especifica intitulada Sobre os tradutores, e os revisores Alberto Martins e Isabel Junqueira

figuram na ficha técnica.

No caso de muitos trabalhos realizados em agéncias de traducdo, por exemplo, o
nome do revisor dificilmente — para nao dizer nunca — figurard em algum manual, junto ao do
redator responsdvel, a ndo ser que se trate de um revisor do conteido (engenheiro ou técnico da
area). No entanto, o reconhecimento estara presente, s6 que exclusivamente no ambito da oferta

de trabalhos (retorno financeiro): o bom revisor, sem divida, receberd muitas propostas.

Nessa via dupla pela qual caminha o revisor, a medida que ele busca reconhecimento,
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[...] se exige algo mais que simples alfabetizacdo (muitos jornais e editoras
parecem contentar-se com isso); na realidade, requer-se um bom conhecimento
normativo da lingua, extrema capacidade de concentragdo, pericia suficiente
para distinguir as principais familias de signos com os quais assinala, nas provas,
aquilo que discrepa do original, além de razodvel cultura geral para ndo cometer,
ele mesmo, determinados erros (por exemplo, mandar substituir 'mercedarios por
'mercendrios', Tomdnico' por tomantico' e assim por diante). (ARA(JJO, 1986,
p. 390)

deksk

Ja com o revisor Daniel Hernandez essa “visibilidade” ¢ de outra ordem, e comega
quando seu autor Rodolfo Walsh arranca-o “do sélido mundo da realidade para reduzi-lo a

personagem de ficcao” (WALSH, 2011, p. 7), ou seja, o revisor faz-se visivel na ficcao.

No caso dessa personagem, foram os atributos exigidos ao revisor que o levaram a
solucionar o caso da morte de seu amigo de trabalho, Raimundo Morel, como veremos mais
adiante. Seu conhecimento normativo da lingua, sua capacidade de concentracio e sua pericia

garantiram que interpretasse com éxito as provas de prelo.

O trecho a seguir mostra uma conversa entre o delegado Jiménez e o revisor-detetive
Daniel Herndndez, na qual Daniel mostra que a leitura realizada pelo revisor de provas &

diferente da leitura comum:

— Um momento — interrompeu o delegado mais uma vez. — Acho que agora
sim o apanhei em falta. Vocé estd partindo de uma fal4cia. Pressupde que todo
mundo 1€ com a mesma velocidade. S6 que isso ndo € exato. Existem leitores
rapidos e leitores lentos. Minha mulher, por exemplo...

Daniel voltou a sorrir.

— Nao, disse —, € o senhor que estd partindo de um raciocinio falso, pois esta
pensando na leitura comum, que ndo é como a leitura de provas. Muito
provavelmente, o senhor leria mais rapido que um revisor tarimbado, porque nao

tem experiéncia.
O delegado deu uma gargalhada.

— Essa € boa — disse. — Eu leria mais rapido porque ndo tenho experiéncia?
Entdo, para que serve a experiéncia?

— Para ler devagar — respondeu Daniel. — A finalidade da leitura de provas é
detectar as gralhas, as falhas de construcdo. Isso obrigada a uma leitura lenta,
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silabada. Na leitura comum, a pessoa nio 1€ as palavras inteiras, silaba por
silaba, letra por letra. Numa revisio sim. E por isso que eu digo que o senhor
leria com mais rapidez, mas com menos eficicia, passando por cima de um
grande nimero de erros. (2011, p. 64-65)

Visiveis ou ndo, o revisor e seu oficio, mesmo na era digital, ndo deixardo de existir.

2.2.1 Quando o assunto é remuneraciao

Embora Raimundo Morel trabalhe na editora Corsario, o narrador apresenta-o como
um homem préximo dos 35 anos e cujas “condi¢des econOmicas o dispensavam da amarga
necessidade de trabalhar” (2011, p. 13). No entanto, quando aparece morto, seu irmao o descreve
como um homem feliz, que “vivia totalmente dedicado ao seu trabalho” (p. 26). A questdo fica
mais estranha quando entra em cena — além do delegado Jiménez e de D.H. — Alvarado, um
investigador particular de uma companhia de seguros que, conforme os resultados das
investigacOes, precisaria pagar trezentos mil pesos a esposa de Morel. Revela-se, entdo, que o
morto havia dilapidado sua fortuna e que: “ainda lhe restava algum dinheiro, mas logo se
acabaria [...] chegado o momento, poderia trabalhar, mas entendia que enquanto isso deveria
proteger sua esposa...” (p. 49). Quando toma a palavra, D.H. conta que Morel ndo tinha tino de

comerciante e que “logo sua unica fonte de renda seriam uns parcos direitos autorais” (p. 74).

Se como autor e tradutor Morel ganhava pouco, sobre a profissdo do revisor ndo ha
nenhum comentdrio, mas problemas como baixa remuneracdo e subcondi¢des de trabalho,
enfrentados pelos revisores na nossa vida cotidiana, vém de longa data, e mais uma vez pedimos

a paciéncia do leitor no acompanhamento dessa discussao.

skekesk

Segundo Coelho Neto,

[...] € mais comum nos defrontarmos com o desdém pela figura do revisor,
expresso na falta de condi¢des dignas de remuneracdo, na falta de condigcdes
minimas de instrumentag?o, incluindo-se até o espaco fisico, na pressdo quanto
ao prazo, em funcdo de atrasos de outrem. E desdém, muitas vezes, no ato de
considerd-lo supérfluo ou de nao lhe conferir o devido valor. (2013, p. 11)
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No entanto, como vimos, essas dificuldades ndo levaram o bom revisor a extingdo. O
bom revisor vem driblando as subcondi¢des de trabalho, seja como freelance, conquistando seu
préprio portfélio de clientes; seja como concursado®®, submetendo-se a provas; seja como revisor
contratado (CLT). Um caso interessante, relatado no blog da editora Cosac Naify, € o do revisor
Raul Drewnick. Raul era um leitor que costumava escrever para a editora listando erros
encontrados em suas edigcdes, especialmente as literdrias, e o grupo resolveu contratd-lo.
Atualmente, ele € reconhecido como um dos melhores revisores da editora. O autor do post
afirma, entre outros elogios ao escritor que Drewnick também ¢, que se “houvesse um Prémio

. - . 29
Jabuti de revisao, seria dele”.

No segmento das agéncias de tradugdo, porém, o caso da Cosac Naify é uma honrosa
excecdo. A tabela com os valores praticados (ndo tdo “praticados” assim), publicada no site do

Sindicato Nacional dos Tradutores (SINTRA) €, ainda, infelizmente, apenas uma referéncia hoje.

VALORES DE REFERENCIA Clique aqui nara abrir a lista de valores referé&ncia para
PRATICADOS A PARTIR DE JANEIRO DE 2014 tradugdo/interpretacdo de libras (lingua de sinais)

Taxas de urgéncia

As traducdes em carater urgerte devem ter seu preco acordado previamente entre as partes.

(*) Valores referentes aos servicos prestados em inglés, espanhol e francés. Cutros idiomas, considersdos raros, terdo precos diversificados.

Tradugdo / Versao

Traducdo R5 0,30 por palavra de um idioma estrangeiro para o portugués

por lauda com 30 linhas x
até 70 caracteres com de um idioma estrangeiro para o portugués (direitos autorais a
Traducdo literaria R5 30,00 espago por linha {igual a g P P 9

cerca de 2,100 czracteres parte)

por pagina, com espagos)

Versdo Rs 0,40 por palavra do sortugués pata um idioma estrangeiro
Versdo de um idioma
estrangeiro para outro

Rs 0,44 por palavra de um idioma estrangeiro para outro

Revisao de Traducgao/Versao Escrita
50% do valor da tradugdo/versdo

Fonte: Sintra (2013).

Tabela 1 Valores definidos pelo SINTRA e praticados a partir de janeiro/2014

 No Brasil, a Editora da Unicamp, por exemplo, realizou um concurso para contratacio de revisor, em 2011
(http://www.dgrh.unicamp.br/news/concursos-publicos-5 ). Em nivel mundial, a Organiza¢do das Na¢des Unidas (ONU) também
abriu  um concurso para corretor de provas, preparador de cOpias, termindlogos e  tradutores
(https://careers.un.org/lbw/home.aspx?viewtype=LCEFD&FId=5&lang=fr-FR). Acesso em: fev. 2014.

20 post pode ser lido em (https://editora.cosacnaify.com.br/blog/?p=646). Acesso em: mar. de 2014.
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A Tabela 1 apresenta a referéncia de remuneracdo de trabalhos de tradugdo e versao,
em centavos de real por palavra”; de tradugdo literaria, em reais (por lauda), e de revisdo de
traducdo ou versdo escrita. Nota-se que o valor pago pelo trabalho de revisdo equivale a 50% do

valor pago pelo trabalho de traducao.

Em pesquisas em blogs e sites que falam sobre esse tipo de servigo, observamos que
muitos tradutores e revisores ligados ao segmento de traducdo técnica (empresas e agéncias de
traducdo) “sonham” com o dia em que os valores utopicos apresentados na tabela sejam, enfim,
como o préprio nome diz, “praticados”. A afirmacdo de Luiz Fernando Casanova Doin (2011)
ilustra muito bem essa questdo: “Sinto informar que essa tabela € utdpica e tenho certeza de que
somente aqueles (pouquissimos) tradutores que ocupam o topo da cadeia alimentar da traducdo

conseguem praticd-la. A realidade ¢ muito mais dura do que os precos sugeridos nessa tabela”.

No segmento das agéncias de tradu¢do hd muitos fatores envolvidos e que
influenciam na remuneracdo desses profissionais. Entre eles, podemos citar a concorréncia entre
ageéncias, decorrente da grande demanda por trabalhos de tradug¢do por empresas que buscam
qualidade com o méaximo de economia possivel. Concorréncia essa que tem levado muitas
agéncias a cobrarem um valor bem abaixo do sugerido pelo SINTRA — por exemplo, por palavra,
para atenderem as necessidades das empresas, optando pela escolha/contratacdo de tradutores e
revisores muitas vezes inexperientes, até porque tradutores com mais experiéncia no mercado

dificilmente aceitam valores muito inferiores aqueles praticados pelo SINTRA.

Jodao Azenha Jr. (1996, p. 139), em artigo sobre traducdo técnica, condicionantes
culturais e limites da responsabilidade do tradutor, relata algumas experiéncias de trabalho e
remuneracdo em ambos os segmentos, editorial e das agéncias de traducdo, com o trabalho e a
remuneracdo. Como revisor, trabalhou para algumas editoras na funcdo de copidesque de textos
de natureza técnica. Em muitos casos, o trabalho proposto era bem diferente do trabalho que ele
de fato realizava: a ele era solicitado o trabalho de revisdo de sintaxe de um texto traduzido por
um profissional especializado e, na pratica, isso significava “tornar o texto legivel, ou seja,
reescrevé-lo completamente e pela metade do preco pago pela lauda de traducao”. Em outras

palavras, o revisor, que também cotejava original e traducdo, tinha o mesmo, ou até mais,

3 S . 4 ~ c
% Conforme apresentado na tabela, no segmento de traducio técnica a base de cdlculo é a palavra e ndo a lauda, como é o caso da
tradugdo literdria.
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trabalho que o tradutor, visto que tinha que reescrever o texto, e recebia a metade do valor. Nas
ageéncias de traducdes, para alguns clientes, se o trabalho realizado ndo atinge as expectativas
esperadas, é exigido que ele seja refeito, “sob a pena de ndo receber os honorarios combinados”

(AZENHA JR., 1996, p. 140).

No segmento editorial, segundo Ribeiro, Souza e Souza (2009, p. 7), ndo raro,
editores delegam preparacdo e revisdo a profissionais inexperientes (por custo menor de
producdo), optam pela realizacdo da revisdo (em geral em um momento equivocado do processo)
e, o que € ainda mais grave, conforme discutido anteriormente, eliminam essa etapa do fluxo,
alegando ser desnecessaria (ja que autores “escrevem bem” ou algo assim). E evidente que a
etapa de revisdo nunca deve ser negligenciada ou suprimida no processo de produgdo, com o
risco de acarretar consequéncias desastrosas, podendo comprometer, além das financas, a

credibilidade do autor e da editora.

Um exemplo decorrente de prazos apertados, que obviamente ndo chegou a tomar
grandes propor¢des, mas que ajuda a ilustrar o que venho tentando dizer, é a experiéncia
compartilhada na terceira edi¢do do livro Além da revisdo: critérios para revisdo textual, de
Aristides Coelho Neto. Segundo o autor, a primeira edi¢do desse mesmo livro — sua monografia
propriamente dita —, com uma tiragem de 10 exemplares, estava “cheia de erros, em funcdo de
correrias de ultima hora” (2013, p. 2). Para remediar o descuido, quem comprou um exemplar da
primeira tiragem devolveu-o e recebeu dois exemplares da edi¢do “de verdade”, além do titulo de
persona grata; e os dez exemplares reavidos foram, por sua vez, incinerados. No contexto dos
manuais, por exemplo, as consequéncias de textos com erros, seja um manual de um
eletrodoméstico seja uma bula de remédio, podem ser igualmente desastrosas. Tudo isso permite
prever que projetos mal revisados e mal preparados em prol da economia podem representar

riscos altos, incluindo os financeiros, para editoras e empresas.

Independentemente de ter o nome na pigina de rosto de um livro ou de ser
remunerado acima ou abaixo dos valores divulgados pelo Sindicato dos Tradutores ou qualquer
outro 6rgio, ao aceitar um projeto, o revisor devera zelar pela qualidade de seu trabalho. E, em
casos excepcionais de prazos apertadissimos, muito comuns no segmento das agéncias de

tradugdo, € fundamental informar ao cliente os riscos de um trabalho feito as pressas.
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2.2.2 Os limites no trabalho do revisor

Talvez falar em limites no trabalho do revisor ndo seja algo simples. Dependendo do
tipo de revisdo, de sua finalidade, das relagdes do revisor com o autor, € de indmeros outros
fatores, os limites serdo diversos, mas um deles € certo: ele ndo pode se comportar com um autor.
Quando o revisor realiza grandes interferéncias no texto, muitas vezes, elas ndo sdo vistas com
bons olhos pelo autor e o revisor € tido como um escritor frustrado ou ainda como um intruso, se
tomarmos como base generalizagdes de que o revisor deve se conter e limitar-se a sua tarefa. Um
personagem da ficcdo que ilustra muito bem essa visdo € o revisor Raimundo Silva, do livro

Historia do cerco de Lisboa, de José Saramago, como veremos mais adiante.

Na realizacdo de um trabalho, o revisor, de modo geral, segue alguns parametros, tais
como: regras da norma culta, regras do editor ou do cliente (no caso de produ¢do independente),
além das regras pessoais do revisor. Tais pardmetros ndo sdo rigidos e normalmente sio

delimitados pelas editoras e clientes (COELHO NETO, 2013).

Em trabalhos em que ndo ha estilo e projeto grafico bem definidos, é evidente o
aumento no poder de decisdo por parte do revisor, que contard com sua experiéncia para realizar
a revis@o com a maior qualidade possivel e dentro do prazo definido. Isso ndo significa que o
revisor pode fazer qualquer coisa, mas caberd a ele observar as tendéncias do texto e trabalhar
como o objetivo de homogeneiza-las. Em suma, “os poderes do revisor de sugerir ou interferir no
texto — e até na diagramacdo — apontando construcdes gramaticais mal concebidas, falta de
clareza, de correcdo, etc., vao variar sempre de acordo com cada cliente e cada situagcdo
especifica” (COELHO NETO, 2013, p.106), mas o limite nunca deixara de existir. Por mais que
queira fugir, ou se esquivar, o revisor sempre estard enredado em um sistema de regras e normas.
Walsh diz, em sua Adverténcia do autor, que pode ndo ser necessdrio fazer o elogio do revisor,
mas ndo deixa de dar destaque as qualidades desse profissional-personagem, especialmente
aquela que chamou de “essa estranha capacidade de colocar-se simultaneamente em diversos
planos” (2011, p. 8), e que pode ter permitido a passagem do ativista argentino Rodolfo

Walsh/D.H. a escrita de outros textos, e também a outras — e perigosas — revisdes.

E fato que muitos autores passaram pelo oficio de revisdo para entdo se tornarem

tradutores e autores, como é o caso do escritor Rodolfo Walsh, que, como vimos, antes de ser
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escritor, foi revisor e tradutor (nessa ordem), mas isso ndo € uma regra € nao necessariamente é
premeditado. Luis Fernando Verissimo também foi tradutor e revisor. Escritor brasileiro®,
nascido em Porto Alegre, em 1936, foi morar nos Estados Unidos com a familia aos cinco anos
de idade. De volta ao Brasil, em 1960, trabalhou como tradutor e redator publicitrio no Rio de
Janeiro. Em 1967, ingressou como revisor no jornal Zero Hora. Pouco tempo depois passou a

assinar sua prépria coluna.

Esteredtipos a parte, a qualidade do texto que chega as maos do revisor, da mesma
forma que os parametros citados, também sdo um fator de grande influéncia. Quando se vé diante
de um texto de baixa qualidade, como, por exemplo, sem clareza e com constru¢des gramaticais
ruins, o revisor experiente muitas vezes nao se sente confortidvel diante delas e, inevitavelmente,
o grau de sua interferéncia aumentard, afinal, revisores experientes e conscientes da
responsabilidade assumida dificilmente se calam diante de textos que estdo abaixo de seu padrao
de qualidade, e mais ainda se seus nomes estiverem atrelados ao trabalho. E certo que revisores
desse tipo correrdo o risco de terem suas alteragdes rejeitadas e suas intengdes tolhidas, mas o

revisor tarimbado lutard em prol da qualidade até o dltimo segundo.

Por fim, além desses pardmetros, hd outros fatores que devem ser levados em
consideragdo pelo revisor e que sdo importantes para a qualidade do trabalho, como, por
exemplo, o meio a ser utilizado para realizacdo da revisdo (impresso ou digital); grau de
complexidade ou tecnicidade do trabalho (o que exigird um tempo dedicado a pesquisa); prazos;

projetos graficos, especificacdes do cliente, etc (COELHO NETO, 2013, p. 107).

31 Disponivel em: <http://www.e-biografias.net/luis fernando verissimo/>. Acesso em: abr. 2014.
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3. Ficcoes tedricas ou teorias ficcionais

E Sigmund Freud que, em sua obra A interpretagdo dos sonhos, especula sobre a
existéncia de um aparelho psiquico cujos processos entram em ag¢do quando sonhamos. Esse
aparelho ¢ para ele uma “ficcdo tedrica”, um instrumento de pesquisa, uma forma de
representacdo, um espaco de invengdo capaz de construir novas inteligibilidades. No campo da
literatura, e também no campo da traducdo, temos Jorge Luis Borges com seu personagem
tradutor “Pierre Menard, autor de Quixote”, cujo relato constréi um espago entre escrita e leitura,
demolindo ndo s6 a identidade do texto, mas também a ideia de autor e de texto original. Como
dissemos em nossa Introducdo, trabalnamos nessa fronteira entre realidade e fic¢do, com teorias

de tradugdo na sua relacdo com a ficgao.

O nome “teorias” no plural j& indica que ndo ha uma teoria unificada da traducdo.
Diversas reflexdes sobre a atividade tradutéria dividem-se ainda de acordo com formas de
abordar leitura e tradu¢do — como interpretacdes que reproduzem significados ja dados ou como
processos criativos de significados. Entre esses contextos buscamos um lugar para os

tradutores/revisores em ficgoes.

Nos ultimos anos, estudiosos tém se dedicado a analisar a representacdo de
personagens tradutores, revisores e intérpretes na ficgdo, como parte de uma vertente dos estudos
realizados em tradu¢do (QUERIDO, 2011a), como uma forma de reflexdo tedrico-critica sobre
diversos aspectos relacionados a esses profissionais e a seu oficio, bem como sobre o papel social
e politico desses profissionais, seja observando a forma como os autores t€ém tornado esses

personagens visiveis, seja observando os esteredtipos ali presentes.

Em sua tese de doutorado, Alessandra Matias Querido (2011b) lista 89 obras nas
quais sdo encontrados personagens tradutores e reflexdes sobre a tradugdo — as obras vao de 1932
até 2010. So6 para citar alguns exemplos: O guia do mochileiro das galdxias, de Douglas Adams
(1979), no qual um pequeno peixe (tradutor automdtico) € inserido no ouvido das pessoas e
“excreta” a traducdo; Outrora Agora, de Augusto Abelaira (1996), traz a histéria de um tradutor
problematico que tenta “traduzir” o caminho percorrido por sua vida; O tradutor, de Daoud Hari

(2008), mostra a situacdo de tradutores e intérpretes num cendrio de guerra civil (contexto
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internacional); em Borges e os Orangotangos eternos, de Luis Fernando Verissimo (2000), um

tradutor auxilia Borges e o investigador Cuervo a investigar o crime; entre outros.

Embora muitos desses esteredtipos tenham sido exaustivamente discutidos nos
ultimos anos, optei por apresentd-los mesmo assim, por questdes de acessibilidade a um publico
mais ligado a revisdo e ndo tdo familiarizado com essas discussdes. Entre os personagens de
ficcdo, além do revisor Daniel Herndndez, apresento a seguir o tradutor Gallus, de Dezso
Kosztoldnyi e o revisor Raimundo Silva, de José Saramago, que representam, de certo modo,
esteredtipos influenciados por uma visao mais tradicional da tradugao/revisao, e o intérprete, Sr.
Kapasi, cujas caracteristicas permitem que o aproximemos de uma visdo menos conservadora e

conhecida no meio tradutolégico como pds-estruturalista.
3.1 Traduzindo segundo uma visao tradicional

Embora se diga hoje que a chamada visdo tradicional estd definitivamente
ultrapassada, ndo € bem isso 0 que se revela na pratica. Nesse tipo de abordagem, trabalha-se com
a ideia de que os significados em uma lingua sdo estdveis e, por isso, praticamente transportaveis
para outra lingua. Partindo desse pressuposto, a traducdo seria o meio de transporte e o tradutor
seria o responsavel por ele. Como responsavel pelo transporte, ao tradutor € atribuida a fungado de
zelar (com fidelidade) pela carga (significado) a fim de impedir que haja qualquer perda pelo

caminho. Nas palavras de Rajagopalan,

[...] em condig¢des ideais, o processo tradutério ocorreria de maneira pacifica,
evitando quaisquer atritos entre o tradutor e o autor do texto original a medida
que o tradutor se incumbiria tdo-somente de transmitir (transportar, trasladar) as
intengdes comunicativas do autor, como elas transparecem no seu texto, ou
podem ser “inferidas” de forma infalivel a partir de dicas fornecidas pelo préprio
texto. (RAJAGOPALAN, 2000, p. 124)

Esse “tdo somente transmitir” acabou por elevar a figura do autor, em detrimento da
figura do tradutor, relegando o segundo a uma posi¢do de subserviéncia a figura autoral. Se é

verdade que a visdo estd ultrapassada como questdo tedrica, na pratica, como afirmamos, nio
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estd, porque ainda prevalece, em muitas editoras importantes®’, a regra da fidelidade ao original

na qual subjaz a possibilidade de transmissdo pacifica.
3.1.1 O tradutor cleptomaniaco, o Gallus de Dezso Kosztolanyi

Por onde sua pena de tradutor passasse, sempre causava
prejuizo aos personagens, mesmo que SO Se apresentassem
naquele capitulo, e, sem respeitar moével ou imovel,
atropelava a quase indiscutivel sacralidade da propriedade
privada.

Dezso Kosztolanyi, 1996, p. 8

Brilhantemente transportado para o mundo da fic¢do pelo escritor hungaro Dezso
Kosztoldnyi, o marginalizado tradutor Gallus, personagem central, ¢ um homem que, apesar de
culto e conhecedor de vérias linguas, tem um grande defeito: ¢ um ladrdo, “cleptomaniaco, para
os intimos”. Certa vez, um de seus amigos, conhecendo a situa¢do de miséria em que Gallus
estava, conseguiu que um editor o contratasse como tradutor freelance de uma novela inglesa.
Uma vez que traduzir essas novelas era um trabalho desprezado por tradutores de renome, ndo foi
dificil conseguir uma oportunidade para Gallus. Ao fim da traducdo, Gallus estava satisfeitissimo
com seu trabalho e até o entregara antes do prazo. O editor, no entanto, ndo gozava da mesma
satisfacdo. Embora o texto traduzido estivesse impecavel, com ‘“frases claras, mudancas
engenhosas, montagens linguisticas espirituosas” que “se sucediam, muito mais dignas que o
original” (KOSZTOLANYI, 1996, p. 8), Gallus havia omitido, no texto traduzido, uma

quantidade consideravel de objetos presentes no original:

Trabalhava de vérias maneiras. Na maioria das vezes, os objetos desapareciam
sem mais nem menos. Aqueles cofres, talheres de prata, cuja missdo era
enobrecer o original inglés, ndo os encontrei em nenhum lugar no manuscrito
hingaro. Em outros casos sé tirava uma parte, a metade ou dois tercos. Se
alguém mandava o criado levar cinco malas para a cabine do trem, ele s6
mencionava duas; sobre as outras trés silenciava sorrateiramente. De todos os
casos, para mim, o pior — porque isso decididamente mostrava md intencao e

%2 Em evento na Casa das Rosas [II Encontro de tradutores de francés, em 2009, como parte do Ciclo Presengas do Livro Francés
no Brasil: Tradugdes, Ensino e Bibliotecas de Escritores], teve lugar uma mesa-redonda com a participagdo de trés editoras: WMF
Martins Fontes, Cosac Naify e Estacdo Liberdade. Em proveitosa discussdo que envolveu boa parte da plateia de tradutores, foi
contestada a ideia comum aos integrantes da mesa: o tradutor deve produzir um texto que o leitor ndo perceba que é uma tradug@o.
Em outras palavras: a tradugao ideal é, ainda e sempre, a tradugéo invisivel.

35



falta de hombridade — era que com freqiiéncia trocava as pedras e metais
preciosos por outros sem nobreza e sem valor; a platina por lata, o ouro por
latao, o diamante por zircotina ou vidro. (KOSZTOLANYI, 1996)

O conto de Kosztoldnyi ilustra, de forma bem-humorada, como um transporte
“ineficiente”, isto €, uma tradug¢do com perdas, ¢ encarada sob a Otica dessa visdo tradicional.
Embora os tedricos adeptos a visdo tradicional lutem contra a chamada “violéncia” no processo
tradutério, determinadas perdas além de serem inevitdveis sdo necessdrias. Observando o
contexto da traducao de Gallus, a diferenca na quantidade de malas levadas para a cabine do trem
ndo causaria nenhum impacto aos leitores, pelo contrdrio, em determinados casos, as descri¢des
sdo tdo exaustivas que a economia pouparia o leitor de ter que pular pardgrafos inteiros. Isso
acontece em diversos contextos, como, por exemplo, na tradu¢do comercial, no caso aqui
destacado, reportagens de revistas de bordo, como a [caro Brasil: diante de um texto sobre as
maravilhas da ilha de Fernando de Noronha, com boa parte do texto trazendo inimeros nomes de
peixes, o tradutor optou por “economizar” e resumir (SILVA, 2002), sem que isso prejudicasse os
passageiros-leitores — segundo o tradutor, além de o espaco para o texto traduzido ser controlado,
os nomes de tantos peixes ndo interessariam os leitores estrangeiros. No entanto, segundo o
amigo de Gallus, a infidelidade ao original acaba por anular completamente todas as melhorias
feitas pelo tradutor, como, por exemplo, o emprego de frases claras, a realizacdo de mudancas
engenhosas e montagens linguisticas espirituosas. Embora o amigo tenha julgado a tradugdo de
Gallus ainda “mais digna que o original”, a “infidelidade” pesou contra o tradutor, ou seja, no
momento do confronto com o original, a diferenca na quantia e no valor dos objetos no texto
traduzido foi fatal, mesmo se pensdssemos que esses objetos eram de fato um excesso, algo
dispensdvel para o leitor, como no caso dos nomes dos peixes omitidos pelo tradutor da
reportagem. Segundo Santana (2005, p. 958), “como a diferenca € inerente a tradugdo, sempre €
possivel enxergd-la quando a traducdo ¢ confrontada com o dito original”, logo, a imagem
atribuida ao tradutor é sempre negativa, nessa linha de pensamento, como um vicio, inerente aos

tradutores em geral.

Nao quero com isso justificar o “roubo” realizado por Gallus, mas enfatizar a
importancia dada pela visdo tradicional a fidelidade do texto traduzido com relacdo ao original
em detrimento da qualidade do texto ou mesmo do publico-leitor. Ao fim, o amigo desiste de

Gallus, uma vez que nem ele nem a sociedade aceitariam seu cardter desonesto, “ma intengdo e
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falta de hombridade”, nas palavras de Kosztolanyi. Trata-se de uma maneira engracada de
mostrar que “(...) a interferéncia do tradutor, por mais bem intencionada e apropriada que seja,

sera sempre o ato de um intruso mal visto (...)” (ARROJO, 2003, p. 196).
3.1.2 Histéria do cerco de Lisboa, o Raimundo de José Saramago™

Estd demonstrado, portanto, que o revisor errou, que se ndo
errou confundiu, que se ndo confundiu imaginou, mas venha
atirar-lhe a primeira pedra aquele que ndo tenha errado,
confundido ou imaginado nunca. Errar, disse-o quem sabia,
é proprio do homem, o que significa, se ndo é erro tomar as
palavras a letra, que ndo seria verdadeiro homem aquele
que ndo errasse.

José Saramago, 2011, p. 21

Raimundo Benvindo Silva é um revisor de textos (ou escritor frustrado, como é
apresentado) solteiro, que vive sozinho, cercado de livros, ganha pouco e revisa textos de que nao
gosta, mas que, como a “sociedade exige”, respeita a hierarquia que lhe ¢ imposta de ser fiel e
subserviente ao original e ao autor. Raimundo seria como “qualquer” outro revisor ndo fosse por

um detalhe, detalhe este que o fez visivel.

Assim como Raimundo Morel, Raimundo Silva estava de posse das provas de um

livro que estava revisando, com a diferenga de que o Senhor Silva, como o pessoal da editora o

chamava, revisava o livro de um famoso historiador. Tratava-se da ultima revisao do livro

Historia do Cerco de Lisboa, uma vez que Raimundo Silva seria o dltimo a olhar as provas antes
da publicacio final:

Apesar da competéncia profissional com que o ouvimos expressar-se durante a

conversa com o historiador, é tempo de introduzir aqui uma primeira ddivida

sobre as consequéncias da confianca de que o investiu o autor da Histéria do

Cerco de Lisboa, acaso em hora de fatigada displicéncia ou com preocupacdes

de préxima viagem, quando permitiu que a leitura final das provas fosse tarefa
exclusiva do técnico dos deleatures, sem fiscalizacdo. (p. 20)

O revisor esta prosseguindo com sua revisdo, no seu ritmo, quando recebe um

telefonema da editora cobrando a entrega das provas revisadas. Embora tenha argumentado que

33 Obra originalmente publicada em 1989.
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revisdes feitas as pressas ddo ocasides a erros, o responsavel da editora estava irredutivel quanto
a data de entrega. Sem tempo habil, o revisor, pela primeira vez, ndo faria a leitura completa do

livro, além disso, nutria certa antipatia pelo autor em questao.

No entanto, como era uma pessoa séria em seu trabalho, folhearia todas as paginas,

mesmo que ndo as lesse por completo. Entdo, em determinado momento, algo o detém:

[...] Raimundo Silva olha, de um modo tio fixo que parece vago, a pagina onde
se encontram consignados estes inabaldveis factos da Histéria, ndo por
desconfiar de que nela esteja ocultando algum udltimo erro, uma qualquer pérfida
gralha que tivesse arranjado antes de esconder-se nos refegos de uma oracio
gramatical tortuosa [...] Estd como fascinado, 1€, relé, torna a ler a mesma linha,
esta que de cada vez redondamente afirma que os cruzados auxiliardo os
portugueses a tomar Lisboa [...] Que disparate, que disparate, € como se
precisasse de confirmar a radical opinido, tornou a pegar na folha de papel [...] E
um disparate, insiste Raimundo Silva como se estivesse a responder-nos, nao
farei semelhante coisa, e por que a faria, um revisor € uma pessoa séria no seu
trabalho, ndo joga, ndo € prestidigitador, respeita o que estd estabelecido em
gramdticas e prontudrios, guia-se pelas regras e ndo as modifica, obedece a um
codigo deontolégico ndo escrito mas imperioso, € um conservador obrigado
pelas conveniéncias a esconder as suas voluptuosidades, dividas, se alguma vez
as tem, guarda-as para si, muito menos pord um nao onde o autor escreveu sim,
este revisor nao o fard. (SARAMAGQO, 2011, p. 41-42)

Depois de uma noite dificil, na disputa interior entre o0 médico € o monstro, o revisor
cede ao “desejo de (indevidamente) assumir o lugar do autor” e inclui a particula “ndo” em uma
frase do livro revisado, alterando completamente o fato histérico que revela o apoio dos cruzados

aos portugueses — fator decisivo para garantir o cerco e a consequente queda de Lisboa.

[...] percebe-se pela maneira como Raimundo Silva estd a sorrir neste momento,
com uma expressdo que nao esperariamos dele, de pura malignidade,
desapareceram-lhe do rosto os tracos do Dr. Jekyll**, é evidente que acabou de
tomar uma decisdo, e que ma ela foi, com a mao firme segura a esferografica e
acrescenta uma palavra a pagina que o historiador ndo escreveu, que em nome
da verdade histérica ndo poderia ter escrito nunca, a palavra Nao, agora o que o
livro passou a dizer é que os cruzados Nao auxiliario os portugueses a
conquistar Lisboa, assim estd escrito e portanto passou a ser verdade [...].
(SARAMAGQO, 2011, p. 42)

E entdo, “a partir desse ato consciente e de extrema interferéncia, em que assume,

finalmente, seu desejo de reescrever o texto que revisa, sua vida muda” (ARROJO, 2003, p. 197).

3% 0 titulo original é Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde traduzido como O médico e o monstro. Disponivel em: <
http://pt.wikipedia.org/wiki/Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde>. Acesso em: mar. 2014.
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O revisor, entdo, encaminha o texto revisado normalmente para a editora. O erro é descoberto,

mas nao antes de ser publicado, o que obriga a editora a acrescentar uma errata.

Gracas a sua experiéncia como revisor, Raimundo ndo é demitido, no entanto, a
editora contrata uma mulher para supervisiond-lo: Maria Sara. A relagao dos dois evolui e ela
acaba por incentivd-lo a reescrever o episédio da histéria de Portugal que ele subversivamente
havia comprometido. Raimundo comeca entdo a escrever sua versdo da histéria do cerco de
Lisboa, sem a participacdo dos cruzados. Nesse meio tempo, também inicia um relacionamento

amoroso com sua supervisora.

Apesar da mudanca na condicdo de Raimundo Silva, agora com extraordindria
visibilidade, e de sua aparente vitdria na rivalidade entre autor e revisor, Saramago nao tarda a
mostrar sua autoridade em um trecho em que o narrador onisciente esclarece quem controla o
destino do revisor. Logo, o narrador deixa claro que Saramago € o verdadeiro autor do livro
Historia do cerco de Lisboa e que o revisor Raimundo Silva, mesmo quando passa a reescrever o

livro, nunca deixaré de ser chamado de revisor. Pode-se dizer que

[...] os interesses objetivos do narrador (e, portanto, do Autor) parecem se
concentrar, sobretudo numa idealizacdo romantica do seu préprio poder autoral e
do contexto em que esse poder € exercido e reconhecido, estabelecendo um
contraste marcante entre essa situacdo extraordindria e a precariedade do
contexto geralmente associado ao revisor e aos outros profissionais que realizam
trabalho igualmente “secundario”. (ARROJO, 2003, p. 200)

Em ambos os enredos apresentados, no conto de Kosztolanyi (1996) e na historia de
Saramago (1998), ha uma idealizacdo da figura autoral, como autoridade divina e inquestiondvel,
detentora da verdade absoluta (como se o texto fosse estitico e objetivo) — a intencdo autoral;
permanece em destaque a valorizacdo da fidelidade e a estigmatizacdo do trabalhador textual
como escritor frustrado (no caso do revisor de Saramago, que demonstra tédio pelo seu trabalho,
ao mesmo tempo em que nutre um desejo de escrever seu proprio romance). Além disso, a ideia
presente no livro de Saramago, também compartilhada pelo senso comum sob a influéncia da
visao tradicional, é a de que o profissional da drea de letras (neste caso, o revisor) s6 se torna um

profissional digno ao desempenhar uma fun¢do que supostamente envolva a criagdo (€ preciso
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que se torne escritor’). Quando Raimundo ocupa o lugar privilegiado de autor, reescrevendo o
texto que revisa, a vida dele, inclusive no campo amoroso, muda completamente. O "pobre”
revisor ndo pode ter nada disso até se tornar escritor. Outro ponto interessante a esse respeito € a
suposicao de que para traduzir (ou revisar) ndo é preciso ser criativo ou ter talento e de que

escrever ¢ um dom inerente aos autores (QUERIDO, 2011b, p. 89).

3.2 Teorias recentes de traducao com inspira¢io pés-moderna

Na contramao da visao tradicional, as teorias recentes com inspiragdo pds-moderna
buscam trabalhar a questdo da infidelidade como muitas vezes necessaria ¢ “entender a violéncia
como um dos proprios tragos definidores da tradugdo” (RAJAGOPALAN, 2000, p. 124).
Segundo essa visdo, traduzir € uma forma de apropriacdo do texto original (que s passa a existir
a partir da traducdo) que, por sua vez, sO € possivel a partir de algum tipo de violéncia e cabe aos
tedricos investigar os tipos de violéncia e ndo evitd-los a qualquer custo. Nesse sentido, o texto

ndo € mais considerado algo estanque, fixo, e sim uma fonte de interpretagdes.

Diante de textos literdrios, de poesia em especial, podemos mencionar também o
trabalho de tradu¢do dos irmdos Campos, que apresenta um distanciamento da visdo tradicional,
segundo a qual “a tradugdo poética seria uma atividade que submeteria a lingua do texto original
as limitagdes da lingua de tradugdo” (SILVA, 2005). Apesar de reconhecerem a impossibilidade
como “parte da esséncia da tradugdo de poesia”, Augusto e Haroldo de Campos orientam-se pela
possibilidade de traduzir segundo o que nomeiam teoria da criagdo. Em vez de tomar como
objetivo a reproducgdo do conteudo do texto original ao inscrevé-lo na lingua do tradutor, a meta
primordial € a traducdo da forma. Nessa abordagem, € mantida a ideia de violagdo, revelando um
carater antropofdgico, na medida em que se olha para a tradicdo de maneira critica, € nao de
maneira passiva e reverente, com o objetivo de “abastecer seu motor”, o qual frequentemente ¢,
nas palavras de Haroldo de Campos, “a ruptura, a quebra, a descontinuidade, a dessacralizagdo

pela leitura ao revés” (SILVA, 2005).

Logo, segundo as teorias de base em inspiracdo pés-moderna, ao tradutor nao é mais

“atribuido” o esteredtipo de subserviente ao autor, infiel ou ladrdo, passando a ser visto como

35 | 6 verificar que o revisor reconhecido pela Cosac Naify (citado no capitulo 2), é um “revisor de primeira”, e “também um
cronista” e, finalmente revela-se “um poeta”.
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coparticipante na producdo de sentido, uma vez que a leitura é um ato de interpretacdo, de
producdo. Nesse sentido, autor e tradutor ndo existem um sem o outro, pelo contrdrio, a
existéncia de um depende do outro, assim como o texto primeiro, que s passa a ser chamado de

original quando ¢ traduzido.

A partir de uma dessacralizagdo do chamado “original” e dos conceitos
tradicionais de autoria e leitura, e da consequente aceitacdo de que traduzir é
inevitavelmente interferir e produzir significados, num contexto em que se
comecam a reavaliar as relacdes tradicionalmente estabelecidas entre teoria e
prética e a abandonar a perseguicdo indcua da leitura desvinculada da histéria e
suas circunstincias, a reflexdo sobre traducdo sai das margens dos estudos
linguisticos, literarios e filos6ficos que sempre buscaram a repeticdo do mesmo e
o algoritmo infalivel da traducdo perfeita e assume o lugar de destaque no
pensamento contemporaneo filiado a pés-modernidade. (ARROJO, 1996, p. 62)

A partir desse momento, em que se disseminam as teorias de influéncia pds-moderna,
as interferéncias do tradutor passam a ser aceitas e ndo mal vistas. Um exemplo cléssico sdo as
notas do tradutor no rodapé da pagina. Em um dos contos de Walsh, por exemplo, cujo titulo é
Nota al pie, o autor se utiliza desse recurso para atribuir as notas de rodapé um significado
ficcional. Quando o tradutor Ledn € encontrado morto em seu quarto numa pensdao, Walsh
desenvolve a narrativa no corpo do texto e coloca na nota de rodapé a carta escrita pelo tradutor
destinada a seu chefe. Segundo Adoue (2008, p. 116), “no espaco grafico ‘legitimado’ para a
literatura, um narrador em terceira pessoa acompanha o chefe nas suas reflexdes, nas quais
formula didvidas. Essas dividas vao se esclarecendo no texto ‘subalterno’, que cresce na nota de

rodapé”.

Ao mesmo tempo em que suas interferéncias sao vistas com outros olhos, o tradutor
assume sua responsabilidade como coparticipante na producdo do sentido da obra que traduz.
Nesse sentido, o conto O intérprete de males, da escritora indiana Jhumpa Lahiri, assim como a
narrativa A aventura das provas de prelo, de Rodolfo Walsh, que serdo vistos a seguir,

apresentam muitos pontos em comum com essas teorias com influéncia pés-moderna.
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3.2.1 O intérprete de males, o intérprete de Jhumpa Lahiri

Bom, o senhor podia dizer ao médico que a dor era mais
uma ardéncia que uma sensagdo de palhas espetando. O
paciente nunca ia saber o que foi que o senhor disse ao
médico, e o médico também ndo ia saber que o senhor
traduziu errado. E uma tremenda responsabiliade.

Jhumpa Lahiri, 2001, p. 66

No conto da escritora indiana Jhumpa Lahiri (2001), o personagem, Sr. Kapasi, um
intérprete, representa ndo mais o esteredtipo daquele que transporta o significado, mas assume a

postura de um sujeito que transforma, modifica, atribui sentido a traducdo, salvando vidas.

O Senhor. Kapasi € um indiano que, quando jovem, estudara vérias linguas, entre elas
inglés e guzerate36 (lingua que aprendera com o pai), € seu sonho, que ndo se concretizou
completamente, era tornar-se intérprete e trabalhar com diplomatas e autoridades. Casado e pai,
trabalhava como professor de inglé€s, até que seu filho adoeceu. Entdo, para saldar as dividas com
o tratamento do filho, aceitou trabalhar em um consultério médico como intérprete, visto que o
médico ndo falava a lingua de seus pacientes, o guzerate. Apds a morte de seu filho, recebeu uma

oferta para trabalhar integralmente como intérprete no consultério.

E interessante observar que a mulher de Kapasi ndo reconhecia seu trabalho de
intérprete, pelo contrario, em sua visdo, ele ndo passava de um ajudante de médico, como revela
o narrador: “Sabia que sua mulher ndo tinha grande consideracdo por seu trabalho de intérprete”

(LAHIRI, 2001, p. 67).

Durante suas folgas, o Sr. Kapasi trabalhava como guia turistico, pois falava muito
bem inglés. E foi nesse periodo que conheceu um jovem casal indiano com filhos nascidos nos
Estados Unidos. Durante um passeio, o Sr. Kapasi desenvolve grande “afeto” pela Sra. Das, a
medida que ela comeca a expressar admiracdo por seu trabalho como intérprete dos males dos

pacientes.

3 .. L. . L L, . . ¢ L. e .
® Segundo o Dicionario Houaiss, guzerate é uma lingua falada no Estado indiano de Guzerate, na India, e em regides adjacentes
do Paquistao.
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Em outra ocasido, no decorrer de um almocgo, o Sr. Kapasi fica ainda mais encantado
pelo interesse da Sra. Das por sua profissdo. Nessa ocasido, ela tira uma foto da familia com o Sr.
Kapasi e anota seu endereco para enviar a foto por correio. Em um momento oportuno, a Sra.
Das, enfim, revela o motivo de seu interesse pela profissdo do Sr. Kapasi: no passado, ela havia
traido seu marido e tido um filho e, como o Sr. Kapasi era “qualificado” para interpretar, traduzir
os males das pessoas, ela esperava que ele pudesse interpretar seu segredo, sua angustia: “Oito
anos, senhor Kapasi, sdo oito anos de angustia. Eu tinha esperanca de que o senhor pudesse me
ajudar a me sentir melhor, dizer a coisa certa. Sugerir algum tipo de remédio” (LAHIRI, 2001, p.

81).

O Sr. Kapasi fica indignado em interpretar algo tdo "vulgar", mas ndo se recusa a

ajudé-la:
O sr. Kapasi sentia-se insultado por lhe ter a sra. Das pedido que interpretasse
aquele segredo vulgar, trivial. Ela ndo era como os pacientes que procuravam o
consultério do médico, que chegavam de olhos vidrados, em desespero, sem
poder dormir, ou respirar, ou urinar direito, € sem poder, o pior de tudo, exprimir

seu sofrimento em palavras. Mesmo assim, o sr. Kapasi achava-se na obrigag¢ao
de ajuda-la. (LAHIRI, 2001, p. 81)

Por fim, a Sra. Das acidentalmente deixa cair o papel com o endereco do Sr. Kapasi e,
como um papel ao vento, o Sr. Kapasi vé seus sonhos e as conversas que imaginava que teria
com a Sr. Das voando para longe. Nao obstante, algo o mantinha com os pés no chdo: havia

vidas, muitos indianos falantes de guzerate, que dependiam de sua interpretagao.

O conto de Lahiri nos mostra uma perspectiva na qual o trabalho do intérprete ndo é
apenas importante, mas crucial na vida de determinadas pessoas, o intérprete de males era mais
importante que o médico: “Quer dizer que esses pacientes dependem totalmente do senhor, disse
a sra. Das. Falava devagar, como se estivesse pensando em voz alta. De certo modo, eles

dependem mais do senhor do que do médico” (LAHIRI, 2001, p. 66, itdlicos meus).

Além disso, pode-se notar que, na obra de Saramago, analisada sob a Otica
tradicional, uma espécie de ‘“‘censura” se personifica na figura do autor e, no conto de
Kosztoldnyi, na figura do editor. No entanto, ndo identificamos nesse conto de Lahiri essa
censura personificada em qualquer figura; pelo contrario, o Sr. Kapasi carrega sozinho toda a

responsabilidade de sua traducao/interpretacao:
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Bom, o senhor podia dizer ao médico que a dor era mais uma ardéncia que uma
sensacdo de palhas espetando. O paciente nunca ia saber o que foi que o senhor
disse ao médico, e o médico também ndo ia saber que o senhor traduziu errado.
E uma tremenda responsabilidade. (LAHIRI, 2001, p. 66)

E interessante notar também que o Sr. Kapasi, até a declaracdo da Sra. Das, nunca
havia pensado em sua profissdo da forma como ela havia mencionado. Nem ele tinha se dado
conta de quao importante era seu trabalho e de que a vida dos pacientes dependia dele, de seu

trabalho conjunto com o médico.

O sr. Kapasi nunca tinha encarado o seu trabalho de modo tao positivo. Para ele,
era uma atividade ingrata. Ndo via nada de nobre em interpretar os males das
pessoas, traduzindo fielmente os sintomas de tantas inchacdes, tantas célicas
estomacais e intestinais, tantas manchas na mao que mudavam de cor, forma e
tamanho. (LAHIRI, 2001, p. 66)

Vemos, entdo, que, a0 mesmo tempo em que caracteristicas ndo tradicionais, no que
tange ao trabalho de intérprete, podem ser identificadas no texto (visdo da Sra. Das a respeito da
profissdo do Sr. Kapasi, por exemplo), observamos que o Sr. Kapasi, ele mesmo, personifica, em
certos momentos, a visao negativa e tradicional atribuida ao tradutor/intérprete — “ndo havia nada
de nobre em interpretar os males das pessoas”. Foi necessario um elogio por parte da Sra. Das
para que o intérprete se desse conta da importancia e das responsabilidades inerentes ao trabalho

que realizava.

Em suma, a andlise dessas obras nos leva a pensar nas diferentes facetas do revisor:
em Historia do cerco de Lisboa, o revisor desempenha um papel de historiador: o livro discute a
questdo da escrita em relacdo a dicotomia verdade/ficcdo, uma vez que € a Historia (no caso,
aquela assumida como verdade e, portanto, tinica) que estd sendo posta em causa por um revisor-
historiador, e denuncia o relativismo, o perpectivismo da Histdria, ignorado pelo autor. Outro
papel desempenhado pelo profissional das letras (intérprete) é o de psicanalista, quando em O
intérprete de males, o revisor-psicanalista escuta os males das pessoas e, ao traduzi-los, alivia
seus sofrimentos. Por fim, em A aventura das provas de prelo, surge o revisor-detetive, como

aquele que desvenda mistérios, e que toma como pistas os rastros deixados por outro revisor.
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4. A aventura das provas de prelo, o revisor-detetive de Rodolfo Walsh

— O senhor entende que, antes de provocar a propria morte,
Raimundo Morel criou uma férrea cadeia de indicios que
conduziria a reconstru¢cdo de seus atos fisicos (ndo do
recondito processo interior que animava esses atos). E de
fato Morel nos deixou indicios que nos permitem seguir
passo a passo seus movimentos na noite do crime. Mas ndo
sdo os indicios a que o senhor se refere, e ele os deixou
involuntariamente.

Walsh, 2011, p. 55

Para convidar o leitor a acompanhar a histéria policial de Walsh, mostramos as capas
das edi¢des argentina e brasileira (Figura 2), afirmando que o leitor, tendo os livros em maos, ja
teria suas primeiras pistas. Falamos também sobre os titulos, mas ainda com a finalidade de

chamar a atencao para as marcas de revisdo impressas nas capas.

Antes de prosseguirmos, convém apontar outra pista, detectada posteriormente. Em
portugués, prelo traz no dicionario Houaiss a seguinte definicdo: “aparelho manual ou mecanico
que serve para imprimir” — ou seja, remete apenas a mdaquina. Importa notar que o espanhol
imprenta® remete mais diretamente 2 impressdo tipogrifica (no caso, as paginas impressas), 2
arte da impressdo, e ao local onde se imprime. Embora exista em portugués a palavra imprenta,
ela também ndo € adequada para a tradu¢do — a definicdo em Houaiss diz: “conjunto de
informacdes, normalmente impresso na parte inferior da pagina de rosto de um livro, contendo
nome da editora, cidade e ano de publicacao”. Essa revisdo da traducao pode levar a pensar que,
embora seja D.H. o detetive, quem passa por toda a aventura sdo as provas. Elas sdo, como diz
D.H., apenas “um detalhe” (p. 77), “mas o unico detalhe” que ndo foi levado em conta, e que

acabou por fazer falhar um plano muito bem arquitetado.

Segundo Querido (2011, p. 59), “a percepcao de traduzir como desvendar, solucionar
problemas, lidar com ambiguidade, interpretar e casar informag¢des faz com que muitos autores se
utilizem da tradu¢do como mecanismo para manipular a curiosidade do leitor”. Nesse contexto, a

revisdo (ou traducdo intralingual) na narrativa de nossas aventuras e, mais especificamente, sua

¥’ Cf. Diciondrio da Real Academia Espafiola, disponivel em <http://lema.rae.es/drae/?val=imprenta> Acessado em 24 de margo
de 2014.
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pratica exercem um papel fundamental para que o caso seja solucionado, uma vez que Daniel
Herndndez se vale dessa experiéncia pratica de revisor de provas para analisar/interpretar os

indicios encontrados na cena do crime.

A aventura das provas do prelo constitui a narrativa precursora do revisor-detetive
Daniel Hernéndez, cujo instinto investigativo e detetivesco fora incitado pela morte do tradutor e
amigo, Raimundo Morel. De outro modo, se Morel ndo tivesse morrido, D.H. poderia ndo ter se
interessado por assuntos criminais, conforme expde Walsh ao justificar a publicacdo dessa

narrativa junto com Variagoes em vermelho e Assassinato a distancia:

Em primeiro lugar, porque todas as demais pressupdem sua existéncia: se
Raimundo Morel nfo tivesse morrido, Daniel ndo teria se interessado pela
solucdo de problemas criminais nem teria levado sua velha amizade com o
delegado Jiménez ao nivel de uma ativa — e, por vezes incbmoda — colaboracdo.
Em segundo lugar, porque o caso encerra outro interesse: trata-se do mais
estritamente policial de todos os que se ofereceram a Daniel Hernandez.
(WALSH, 2011, p. 8)

Daniel Hernéndez, além de personagem de fic¢do, serviu como pseuddnimo para

Walsh na publicacio de textos em revistas como a Leopldn, por exemplo.

Daniel Herndndez € revisor da editora Corsario e amigo do revisor, tradutor e escritor
Raimundo Morel. A primeira aparicio de D.H. na narrativa acontece em uma conversa com
Morel, na editora Corsario, sobre a tradu¢do que Morel esta fazendo de uma das obras de Oliver
Wendell Holmes e sobre as provas de prelo, recém-chegadas da grafica. Cinco horas apds sairem

da editora e tomarem cada um o seu rumo, Morel € encontrado morto.

Se me permitem um paréntese, Raimundo Morel, tradutor renomado, formado em
Harvard, € descrito como um intelectual inteligentissimo que trabalha, mas ndo por necessidade

(pelo menos assim julgavamos no inicio da narrativa)*®:

E, no entanto, Morel ndo era velho. Mal chegara aos trinta e cinco. Tanto sua
obra incessantemente renovada quanto sua inteligéncia sempre licida e vivaz
eram prova dessa juventude. Suas condi¢des econOmicas o dispensavam da
amarga necessidade de trabalhar, e esse fato dava a todos os seus escritos uma
objetividade e um desprendimento das transitérias circunstincias que talvez
fossem seu maior mérito. (WALSH, 2011, p. 13)

3 . . . . .
8 Como vimos em 2.2.1, Morel tinha recebido uma grande heranca, mas gastara praticamente tudo com estudos no exterior e
comprando livros.
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Ainda segundo o narrador, os estudos nos Estados Unidos, bem como sua aprecia¢ao
critica de grandes autores, autorizavam-no a enfrentar tradug¢des desafiadoras de grandes autores,
como Oliver Wendell Holmes. Além disso, algumas dificuldades impostas nessa traducdo, como,
por exemplo, a decis@o de traduzir os poemas no corpo do texto ou inclui-los em nota de rodapé e
0 “localismo de algumas referéncias”, reafirmam ainda mais a competéncia de Morel no oficio de

tradutor.

Fechados os parénteses, retornemos a narrativa. No dia seguinte a essa conversa na
editora Corsario, intrigado com a noticia da suibita morte de Raimundo Morel, e com as
circunstancias dessa morte, Daniel Herndndez entra em contato com um conhecido de longa data,
o delegado Jiménez, mas o delegado, assim que vé na primeira folha das provas o selo da editora,

lembra-se de D.H. e pensa em eventualmente consultd-lo.

O delegado Jiménez conversa com D.H. e combinam de encontrar-se a noite, no
veldrio. Dividindo-se entre a hipdtese de suicidio ou acidente, o delegado pde o revisor a par dos
acontecimentos e de todos os envolvidos no caso: Alberta, esposa de Morel; Agustin Morel,
irmao de Morel; Anselmo Benavidez, amigo intimo da familia; doutor Quintana, advogado da
familia; e, por fim, Alvarado, agente da companhia de seguros que se infiltrara no velorio, a fim

de tirar suas proprias conclusdes acerca do ocorrido.

4.1 O revisor-detetive e o delegado — diferentes investigacoes

No conto de Edgar Alan Poe, A carta roubada, o personagem apresentado apenas
como Ministro D., poeta e matematico, encontra-se nos aposentos reais quando rouba uma carta
dirigida a rainha, em presenca dela e do rei. O delegado encarregado pela rainha de recuperar a
carta, depois de ter tentado sem sucesso todas as estratégias de investigacdo policiais, busca a
ajuda de um detetive. Mesmo reconhecendo seu fracasso na missdo, o policial debocha das
“qualidades” do Ministro, dizendo que o considera “ndo muito distante de um tolo”, enquanto
Dupin, o detetive contratado, faz outra leitura dos indicios relatados pelo delegado e vai se basear
exatamente nessas qualidades de um tolo para “sacar” a genialidade do Ministro e, € claro,
mostrar-se mais genial ainda. Ao final da historia, ja de posse do pagamento, Dupin comenta com

0 amigo narrador:
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— O que quero dizer — continuou Dupin, enquanto eu ndo fazia sendo rir-me
destas ultimas observacdes — € que, se o ministro ndo fosse mais do que um
matemadtico, o delegado de policia ndo teria tido necessidade de dar-me este
cheque. Eu o conhecia, porém, como matemético e poeta, e adaptei a essa sua
capacidade as medidas por mim tomadas, levando em conta as circunstincias em
que ele se achava colocado. Conhecia-o, também, ndo s6 como homem da corte,
mas, ainda, como intrigante ousado. Tal homem, pensei, ndo poderia ignorar a
maneira habitual de agir da policia. Devia ter previsto — e os acontecimentos
demonstraram que, de fato, previra — os assédios disfarcados a que estaria
sujeito. [...] Percebi, em suma, que ele seria levado, instintivamente, a agir com
simplicidade, se ndo fosse conduzido a isso por simples deliberacdo. Vocé talvez
se recorde com que gargalhadas desesperadas o delegado acolheu, em nossa
primeira entrevista, a minha sugestdo de que era bem possivel que esse mistério
o perturbasse tanto devido ao fato de ser demasiado evidente. (POE, 1981)

Depois de ter ouvido G., o chefe de policia, Dupin o aconselhara a realizar uma nova
e completa investigacdo na casa do Ministro. Um més depois de realizar todas as buscas e
revistas possiveis, G. retorna a presenca de Dupin e oferece parte do valor da recompensa, caso

Dupin encontre a carta.

Assim como o chefe de policia busca a ajuda do detetive Dupin, em A aventura das
provas de prelo, “a dupla” ¢ formada pelo delegado Jiménez, “expoente da policia cientifica”, e

pelo revisor Daniel Hernandez, “simplesmente revisor”:

[...] Habituado a teorizar com Daniel sobre questdes criminalisticas e em seus
encontros casuais no clube, ou quando aquele ia jantar em sua casa, apreciava a
oportunidade que se oferecia de analisar um caso auténtico no terreno dos fatos,
e de poder fazé-lo sem violar o sigilo oficial. Daniel, com efeito, estava em seu
escritério na qualidade de testemunha. Era uma das dltimas pessoas que tinham
visto Morel com vida, entregara-lhe um dos indicios mais importantes
encontrados no cendrio dos acontecimentos e certamente estaria em condi¢des
de identificar sua escrita, confirmando e desmentindo depoimentos anteriores.
(WALSH, 2011, p. 31)

O delegado Jiménez lembra-se de Daniel quando se vé diante de uma prova de prelo
com o selo da editora — apesar de nunca ter visto uma prova desse tipo, assim o deduz — e
reconhece que nao tem condi¢des/conhecimento para avaliar tal prova “com pleno conhecimento
de causa” e vislumbra a possibilidade de consultar um antigo conhecido, o revisor Daniel

Hernandez:

Sobre a escrivaninha s6 restava o livro de capa azul-clara em cima de uma pilha
de folhas impressas de um tnico lado, um pouco mais largas que a pagina de um
livro normal, com altura de aproximadamente o dobro de uma pigina comum. O
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delegado nunca tinha visto uma prova de prelo, mas logo deduziu que se tratava
disso. Na primeira folha, viu o selo da editora Corsario. Lembrou-se entdo de
Daniel Herndndez, que conhecia fazia muito tempo, e se congratulou por haver
relacdo entre Herndndez e aquele indicio material, o tinico que ele ndo estava em
condi¢des de avaliar com pleno conhecimento da causa. (WALSH, 2011, p. 19)

Mesmo reconhecendo nao ter “pleno” conhecimento de como avaliar as provas, o
delegado Jiménez as submete a pericia que, por sua vez, vale-se de métodos entdo empregados
como a grafoscopia (comparagdo das formas em ampliacdes fotograficas) e a grafometria (analise
das caracteristicas quantitativas, como, por exemplo, altura média das letras maidsculas,
minudsculas, espacamento entre letras e palavras). Também ao analisar outro objeto encontrado na
cena do crime, depois de uma longa explicagdo técnica sobre balistica, projéteis e andlises, o

delegado com certa “superioridade que o conhecimento do oficio lhe dava” acrescenta:

Mas todos esses detalhes técnicos sdo muito magantes, e acho que, no fim das
contas, € melhor vocé aceitar a minha palavra: o projétil foi disparado com a
pistola automatica que Morel guardava na gaveta de sua escrivaninha, ao alcance
de sua mao. (2011, p. 34)

Embora D.H. frequentemente questione o delegado Jiménez com relacdo a certas
“conclusdes”, pode-se inferir a valorizacao dada a ciéncia por parte de Jiménez em detrimento de

outros oficios (“o delegado sorriu com a superioridade que o conhecimento do oficio lhe dava”).

De fato, Daniel se beneficia das informacdes a respeito da pistola encontrada na cena
do crime, conforme ele mesmo afirma na pagina 55, mas ndo pode dizer a mesma coisa das
conclusdes da pericia no concernente as provas de prelo. Essas, Daniel, simplesmente o revisor,

analisara por conta propria:

Faz dois ou trés dias, delegado, o senhor iluminou minha ignorincia com uma
Iicida exposicdo de conhecimentos técnicos aplicados ao caso que nos ocupa.
Demonstrou que o projétil causador da morte de Morel tinha sido disparado pela
arma encontrada no estidio, demonstrou que as emendas das provas de prelo
tinham sido realizadas pelo proprio Morel, demonstrou a facilidade com que
pode ocorrer um acidente durante a limpeza de uma arma desprovida de trava.
Em suma, o senhor demonstrou ser um profundo conhecedor do seu oficio —
ainda me lembro daquele intervalo entre os extremos de uma espira dentro de
uma geratriz. Talvez nao lhe seja tdo grata a exposi¢do que agora farei de certos
detalhes referentes ao meu oficio.

De certa forma, tudo isso nos leva a pensar numa relagdo colaborativa, por vezes

incomoda, como o préprio Walsh menciona em sua Adverténcia, mas nido antagbnica entre
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Jiménez e Hernandez, na qual o “conhecimento cientifico deve se completar com outro mais

pratico” (ADOUE, 2008, p. 33).

No fim das contas, embora o delegado, de mau-humor, defendesse sua posi¢do até o

ultimo instante, o revisor, “simplesmente revisor”, leva a melhor:

O delegado foi o primeiro a falar. Era dificil para ele ocultar sua impaciéncia.
Desagradava-o o carater marcadamente teatral daquela reunido, e era evidente
que s6 seus escripulos de funciondrio correto o impediam de desprezar aquela
remota possibilidade de descobrir algum fato ignorado. No fundo, achava que
estava perdendo tempo, e de bom grado teria mandado Alvarado e Daniel as
favas. (WALSH, 2011, p. 43)

4.2 Os primeiros indicios

O senhor delegado, teve em suas mdos a prova de que Morel
[...] Ndo so teve em suas mdos, como também a submeteu a
andlise dos seus peritos. Porque estas provas de prelo sdo a
demonstracdo mais acabada de que Morel ndo |[...]

Rodolfo Walsh, 2011, p. 57

Antes de entrar propriamente na parte em que as habilidades do oficio de revisor
levam Daniel Herndndez a solucionar o caso, o0 que caminharia para o grand finale, parece ser
mais acertado apresentar a cena do crime, bem como as versdes do delegado Jiménez e do agente

da companhia de seguros Alvarado.

Morel fora encontrado morto em seu estidio, por volta da meia-noite, por sua esposa
Alberta. A porta do apartamento estava trancada a chave. Raimundo Morel estava sentado em
frente a sua escrivaninha, com a cabeca apoiada no brago direito, e no olho direito havia um
ferimento, ferimento de bala. Junto ao braco direito estava uma pistola, préximo a ele estava uma
lata de 6leo, um vidro de benzina, uma vareta de cerdas, um pedaco de camurca e um carregador
com vdrios projéteis. A sua esquerda estavam as provas de prelo e 2 sua direita uma bandeja com

uma garrafa de uisque, d4gua e um copo vazio (p. 16-17).
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A pericia do delegado Jiménez deu conta de interpretar os indicios relativos a arma

do crime, mas com relacdo as provas de prelo (Figura 4) e ao uisque, Daniel ndo se convence.

“Na primeira folha, algumas letras, as vezes alguma palavra ou até uma linha inteira

39 . . .
estavam rasuradas™, ou com barras obliquas ou com tragos horizontais. Nas largas margens
apareciam as emendas correspondentes: a letra trocada, a palavra ou a linha substituidas ou

emendadas. (p. 19)

L-Erlij."\?_hﬁt A ideta de um homem que “entrevista™ a si mes-
mo &, 7 bastante estran.hnz E no%ntanto € iss0 ‘} {¢
que todos fazemos todos os dias. Com frequéncia falo
comigo para descobrir meus proprios pensamentos,
j‘f assim como T um garoto virar» o0s bolsos do avesso Cﬂ
para ver o g€ tem neles. Desse modo a pessoa pode
}_&—4 traze{é luz toda sorte de pertences pessoais esquccilﬁs }6
em seu inventario.
as o Sr. nfio sabe de antemio quaes serfio
/}'\L seu ens‘lmenlos" — disse 0 *“Deputado Federal”.
“laro que ndo, bendita seja sua honesta alma
Iegnlatlw.‘ Suponho que eu4gftim na cabega tantos vo- 5(}@- séq
lumes encadernados de ideias dos mais variados tipos
quantos o Sr. tem na Biblioteca do Congresso. Devo
apanha-los repetidas vezes, e abri-los numa centena de
lugares, ¢ ds vezes cortar as pdginas aqui ¢ ali para des-
é c{ cobrir o que et penso disso ou daquilo. E muitas pes-
g,% soas queke gabam de transmitir-me sua sabedoria nio
fazem mais do que ajudar-me a Ioc%iizar a estante, UJ ¢
livro ¢ a pagina em que encontrarei minha propria opi-

nido sobre o assunto em questio.

Fonte: Walsh, 2011, p. 20.

Figura 4 Prova de prelo com sinais de revisao/tipograficos

Também era recorrente o emprego de alguns sinais — estranhos ao delegado, mas ndo
a um revisor —, como o deleatur 5 (supressio) e o sinal # (inser¢do de espaco). Salta aos olhos do
delegado o fato de a grafia das corre¢des estar “vacilante” e, em alguns momentos, quase ilegivel,
como se quem escreveu estivesse em um estado alterado. E o que se pode ver em uma das

paginas das provas que Walsh faz imprimir em seu livro (Figura 4).

¥ Isto é, com marcas de revisdo.
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O delegado Jiménez, aparentemente de forma equivocada, associa essa grafia
vacilante a uma provdvel ingestdo da bebida encontrada na cena do crime, mas ndo se precipita a
exprimir opinido a respeito. No entanto, conforme veremos mais adiante, quando o delegado
emite sua versao dos fatos, afirma que Morel havia iniciado a revisdo das provas com o raciocinio
um pouco alterado pela bebida — sabedor agora de que o morto tinha acabado de discutir com a
esposa. Como ndo estava acostumado a beber — chega a ele essa informagdo — comeca a sentir as
consequéncias disso, quando sua mao comega a tremer — e eis a explicacdo perfeita para a grafia

vacilante.

4.3 Revisoes e versoes

Assim como em outras narrativas de investigacdo, o mistério € desvendado em uma
espécie de reunido. Especificamente nesse caso, o delegado Jiménez j4 estava de posse de sua

versao dos fatos, quando foi contactado por Alvarado e Daniel, respectivamente:

— Delegado, o senhor pode reunir todos os envolvidos na morte de Raimundo
Morel, amanha bem cedo? Acho que fiz uma descoberta muito importante.

— Vocé também? — replicou o delegado de péssimo humor. — Parece que todo
mundo resolveu investigar por conta prépria. Se continuar assim, ndo vamos
mais precisar da policia. (p. 42)

4.3.1 Versao de Jiménez — acidente

— Nossa opinido estd formada — disse. — Tenho em meu
poder os laudos periciais e os resultados da necropsia, e
tudo aponta numa unica direcdo. Acho que a companhia do
Alvarado vai ter mesmo que pagar esses trezentos mil pesos.

Walsh, 2011, p. 32

Na versdo da policia, embasada cientificamente, Morel, sozinho em sua casa, teria
bebido apds uma discussdo com sua esposa. Depois de pensar a respeito, teria comegado a revisar
as provas de prelo, mas, como ndo estava acostumado a beber, comecou a sentir o efeito do
alcool. Nao é certo que estava embriagado, mas sua mao ndo tinha a firmeza habitual — o que
explicaria a grafia vacilante.

Cansado do esforco mental de revisar as provas, decidiu guardd-las na gaveta,

momento em que se deparou com o estojo da pistola. “Tirou-a, retirou do carregador com o
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proposito de limpé-la, sem perceber que estava uma bala dentro dela, e algum movimento brusco

de sua mao causou o acidente” (p. 38).

4.3.2 Versao de Alvarado — suicidio

Alvarado propde que todos os fatos apresentados por Jiménez podem ser vistos sob

outra perspectiva.

Diferentemente do que muitos pensavam, as condi¢des financeiras de Raimundo
Morel nao estavam nada bem. Da fortuna herdada por ele de seus pais, ndo restava quase nada,
uma vez que Morel tinha gastado grande parte em suas viagens de estudo e em seus livros.
Alvarado, como representante da companhia de seguros, sabia disso, pois Morel havia atrasado o
pagamento de uma mensalidade de sua apodlice de seguro contra acidentes — em sete anos isso
nunca tinha acontecido. Como sua heranga estava se esvaindo, decidiu mudar sua apdlice de
seguro contra acidentes para uma apdlice de seguro de vida. Nesse interim, descobriu que sofria
de uma doenca cardiaca incuravel e diante da impossibilidade de mudanca da apdlice, sabendo de
sua morte iminente e temendo que sua esposa ficasse desamparada, Morel decidiu planejar um
“acidente”. Para isso “elaborou uma verdadeira técnica do acidente. Colocou-se imaginariamente
no lugar da policia. Devia eliminar do local do fato qualquer indicio que levasse a pensar em
assassinato ou suicidio” (p. 50). Raimundo plantou todos os indicios: a arma e os instrumentos
para limpeza, a discussdo com a esposa, trancou a porta do apartamento a chave e abriu a garrafa

de uisque. Quanto as provas de prelo, “elas deram a ele a oportunidade de que precisava”.

Entdo, ja em luta contra o dlcool que pelejava por embotar-lhe o cérebro, deu
inicio a essa tarefa atroz de revisar as provas, uma tarefa longa, minuciosa,
desesperada. Com sombria satisfacdo, observou sua mao tremendo, sua letra
tornando-se vacilante, irreconhecivel. Raimundo Morel, o homem de letras, o
ensaista brilhante, escrevia como um rustico, como um ébrio. (p. 52)

Foi entdao que ele se suicidou com um tiro de pistola, tomando o cuidado de segurar a

arma da forma descrita pelo delegado, de modo que parecesse acidente e ndo suicidio.
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4.3.3 Versao de Daniel — assassinato

N3ao por acaso, D.H. é o dltimo a expor sua visdo, mas, antes de iniciar seu discurso,
faz questdo de mencionar sua ignorancia a respeito de certos conhecimentos técnicos (no caso,

relacionados a balistica) e atribuir ao delegado Jiménez certas elucida¢des a respeito do caso:

Demonstrou que o projétil causador da morte de Morel tinha sido disparado pela
arma encontrada no estidio, demonstrou que as emendas das provas de prelo
tinham sido realizadas pelo préprio Morel, demonstrou a facilidade com que
pode ocorrer um acidente durante a limpeza de uma arma desprovida de trava.
(WALSH, 2011, p. 55)

No entanto, a0 mesmo tempo em que “elogia” os conhecimentos do delegado, prova
que “esses conhecimentos” sozinhos nao sao suficientes para a resolugcdo do caso. Nas palavras

do revisor-detetive:

Minha tarefa consistird em derrubar um dos pilares em que se apoiam as teorias
do delegado e de Alvarado; em demolir um dos mais importantes testemunhos
apresentados sobre o caso; e por fim, em embasar uma presungdo muito forte a
favor da hipé6tese de assassinato e da culpabilidade de um dos envolvidos.
(WALSH, 2011, p. 56)

Nao podemos nos esquecer de mencionar que a falta de conhecimento do oficio de
revisor por parte do culpado pela morte de Morel também o havia impedido de “apagar os rastros,

os indicios, a informagao encriptada no registro das corre¢oes” (ADOUE, 2008, p. 31).

Sigamos, pois, os passos de D.H., mas de forma breve, deixando ao leitor a leitura
(ou ndo) da narrativa®®. Na pagina 56, D.H. anuncia que a reconstrugdo que vai apresentar é longa
e nada simples, e acrescenta que serdo 14 demonstracdes parciais e algumas deducdes marginais.
N3ao deixa de causar estranheza ao leitor que nesse instante apareca uma N. da E. (que também
estd no original espanhol41 — e lembrando que Walsh também trabalhou como editor). Essa nota,
que reproduzimos a seguir, tem por objetivo ajudar o leitor, indo contra a Adverténcia inicial em
que Walsh divide os leitores de literatura policial em ativos e passivos, e afirma que a esséncia

dessa literatura € o desafio ao leitor. A nota diz o seguinte:

A . . . . ~

% Como anexo destas aventuras, o leitor pode acompanhar as aventuras de D.H. impressas no final desta dissertacdo. Esta pode
ser a chance de 1é-las e acompanhar o raciocinio do revisor-detetive, verificando por si a fundamentagido da hipétese por ele
levantada e a solug@o do enigma.

“I'No original em espanhol a nota aparece na pagina 53.
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Resolvido o problema, o delegado confessou que o andncio de Daniel lhe
parecera um tanto exagerado. A mesma coisa podera acontecer com o leitor, e a
bem da exatiddo iremos numerando junto ao texto cada um dos catorze elos que
constituem a hipétese de Daniel Herndndez, cada uma das catorze conclusdes
que vao se depreendendo inexoravelmente da inferéncia inicial, e que segundo
suas proprias palavras colocam o problema num plano rotineiro, no qual a
solucdo € acessivel a todo mundo. (N. da E.)

4.4 “Essas provas falam”

De posse das provas de prelo, que nada mais s@o do que “a demonstracdo mais
acabada de que Morel ndo tirou a propria vida nem foi vitima de um acidente”, D.H. consegue
restituir as ultimas horas de vida de Morel desde que havia se despedido de D.H. até o instante de

sua morte.

Com base em sua experiéncia de revisor, de seu oficio, D.H. observa o teor das
emendas de Morel em forma de marcas de revisdo nas provas de prelo (Figura 4), tanto na forma
quanto no conteudo. A grafia vacilante que chamara a atencdo do delegado, também chama a

atencdo de Daniel que, depois de uma minuciosa anélise, chega a uma conclusdo surpreendente.

Para compreender a variacdo na grafia de Morel, D.H. revisa folha por folha as
provas de prelo. Ao examinar a segunda folha, percebe que a escrita estd perfeitamente regular
em alguns momentos, trata-se da letra de Morel conhecida por D.H., e em outros a escrita estd
completamente irregular. Além disso, D.H. percebe que a grafia da palavra “Federal” havia sido
corrigida duas vezes por Morel, no entanto, na primeira correcio a grafia estava normal, enquanto
na segunda mais parecia um garrancho. E o mais interessante: isso se repetia com certa

frequéncia.

Durante sua revisdo, além da forma, D.H. também avalia o tipo de correcdo realizada
(critica interna) e conta que “nao detectou um unico erro que tivesse escapado a sua releitura” (p.
58). Mais que isso, concluiu que as emendas realizadas por Morel iam além da correcdo
tipografica, o que demonstrava que Morel estava revisando o contetido e as escolhas

terminoldgicas de sua propria tradugao.
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Logo, a hipdtese formulada por Jiménez e endossada por Alvarado caia por terra,
afinal, “[cJomo aceitar que um homem alcoolizado, que treme o pulso por efeito da bebida,

conserve tamanha acuidade visual e lucidez mental?” (p.59).

Embora Daniel tivesse provado que Morel ndo tinha bebido o suficiente para perder o
dominio de seus movimentos e atos, o mistério da grafia vacilante ainda ndo estava solucionado.
Ainda restavam dudvidas quanto as inconstancias na grafia do tradutor morto, uma vez que em

determinados pontos ela estava uniforme e em outros, irregular.

Para analisar esses dados, D.H. contou com a ajuda de um colega de trabalho, o
revisor também experiente Aurelio Rodriguez. Em uma mencdo explicita a Conan-Doyle, o

narrador diz:

Aurelio Rodriguez, velho funciondrio da editora Corsario, foi o inesperado e
efémero Watson daquela singular aventura das provas de prelo. Mas sua
elevacdo a essa alta dignidade dependeu de uma circunstancia puramente
acidental: sua mesa era a mais préxima da mesa de Daniel. (WALSH, 2011, p.
39)

Ao calcular precisamente o tempo consumido para revisar as provas, com base no
tempo da leitura de Aurelio Rodriguez, D.H. comeca a estabelecer relagdes de horario, tendo em
vista as informagdes sobre a localizagdo da casa de um dos suspeitos e sobre os horarios em que
Morel havia sido visto vivo e encontrado morto. D.H. imagina entdo que Morel tenha feito uma
viagem de trem, logo apds se despedir de Daniel, rumo a casa do suspeito. No caminho, sabendo
que o tempo de revisdo das provas seria relativamente curto (como ja havia comentado antes com
Daniel, falando do atraso das provas), decide revisa-las no caminho. Confesso que, tal com a N.
da E., resumi um pouco esta parte para nao cansar o leitor, afinal, quem ja trabalhou com provas

de prelo sabe que sdo as mais trabalhosas.

No cendrio que D.H. esmitga, as variacdes na grafia se justificam pela alternancia
entre 0S momentos em que O trem estava em movimento € 0s momentos em que parava nas
estacdes, o que o leva a criar uma tabela detalhada de lugares e horérios (incluindo o tempo que o
revisor com a experiéncia de Morel levaria para revisar uma lauda). Em suma, as provas
“disseram” que “Morel viajou a La Plata. E ¢ 14 que morava um dos personagens dos quais

caberia suspeitar. E 14 que morava Anselmo Benavidez” (p. 74).
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A esta altura o problema jd estd praticamente resolvido, segundo D.H. Se
considerarmos o fato de que Morel estava tdo ligado a sua carreira e a seus problemas, nao € de
se espantar que sua esposa tenha se encantado por outro homem e o marido nem tenha notado. A
situagc@o econdmica da familia, como havia comentado Alvarado, ndo era das melhores, uma vez
que quase todo o dinheiro herdado havia sido gasto e que Morel estava vivendo de “parcos”
direitos autorais. Provavelmente, por influéncia de sua esposa, contratou um seguro contra
acidentes para beneficid-la. E a sequéncia da “técnica do acidente”, a mesma explicacao
fornecida por Alvarado, aplica-se aos fatos, com uma pequena diferenga: quem elaborou a técnica

do acidente ndo foi Morel, mas sim Alberta, sua esposa.

Um pequeno adendo sobre a viagem a La Plata: D.H. levanta a hip6tese de que pode
ter chegado aos ouvidos de Morel a noticia da traicdo de sua esposa, ou o rumor, que o levara a
visitar o “possivel” amante de sua esposa, Anselmo Benavidez. Foi entdo que, apds se despedir
de Daniel, Morel havia pegado o trem em direcdo a casa de Benavidez, em La Plata. Quando
Morel telefona para avisar sua esposa que iria se demorar e, provavelmente, passar em La Plata,

ela prontamente avisa Benavidez.

O autor da ideia deve ter sido Benavidez. Prefiro acreditar que ela de inicio a
recusou, e que s6 concordou quando soube que Raimundo sofria de uma doenca
incurdvel (foi ele mesmo que a revelou), que talvez lhe restasse pouco tempo de
vida e que ao morrer a deixaria desamparada. E o mesmo raciocinio que
Alvarado expds em sua alegacdo, mas ndo foi Morel que o formulou, e sim
Alberta. Se Raimundo morresse por causa de sua doenga, ela ndo veria um
centavo. Ja se ele morresse num acidente, receberia trezentos mil pesos. E
Raimundo podia morrer a qualquer momento. Que diferenca faria um ou dois
meses a mais de vida? (p. 74-75)

Na cena do crime, como afirmou D.H., as provas de prelo, que a primeira vista
pareciam favorecer o plano de Benavidez, foram o que justamente puseram tudo a perder: nas
maos da policia, as provas de prelo encontradas na cena do crime foram superficialmente
interpretadas, uma vez que eles ndo possuiam os conhecimentos necessdrios do oficio para isso,
J4 nas maos de Benavidez, pelo fato de ele ndo saber nada do oficio, foram subestimadas. Nas

palavras de D.H.:
Mas o unico detalhe que nao levaram em conta, o Gnico que a primeira vista nao

trazia nenhum perigo, e que até parecia favorecer seu plano, foi justamente o que
o pos a perder. (WALSH, 2011, p. 78)
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Além das habilidades de Daniel e de seu conhecimento do oficio, notamos que assim
como Dupin, no conto A carta roubada, de Poe, dispds de conhecimentos matemadticos para
solucionar o caso do roubo da carta, Daniel Hernandez também o faz quando calcula o tempo que
Morel levara para revisar cada prova, enquanto analisa minuciosamente (eis outra caracteristica
do revisor experiente) o mapa ferrovidrio e constréi um grafico com as informagdes recolhidas e
inferidas (p. 73). Além disso, ao mencionar a propriedade triangular de Euclides, Daniel da

mostras do que considera a bagagem cultural que todo revisor deve ter.
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Revisao — o remate do trabalho

—Vocés jd sabem quem é o assassino — Murmurou — Mas
isso ndo tem importdncia. A unica coisa importante sdo
essas provas de prelo.

Daniel Hernandez

Em A retorica da ficgcdo, o critico literario Wayne Booth (1980) distingue o que
chama de um autor implicito, evocado mas nao representado na historia, mascarado pela figura
do narrador, mas que pode ser visto em determinados momentos, quando deixa a descoberto o
seu disfarce. O que parece contrariar essa proposta de Booth, revendo a trajetéria das aventuras
das provas, estd no fato de Rodolfo Walsh ndo fazer questdo de se disfarcar, e de sua escrita ndo
destruir completamente a origem de sua voz, como propde Barthes (1988). Fica-se sabendo, ja na
Adverténcia que abre as Variacoes em Vermelho, que D.H. € levado do mundo da realidade para
o mundo da fic¢do, que D.H. era o pseudonimo do autor, e a afinidade entre ambos reafirma-se

até em suas investigacoes de militante.

Quanto ao leitor, sua posicdo também oscila — ha os leitores ativos e 0s passivos,
aqueles que leem com diferentes velocidades, o leitor mais exigente (que vai ler até o apéndice
entregue ao delegado), e a distincdo entre o leitor comum e o leitor de provas de prelo, que
precisa ser lento e meticuloso, ler palavra por palavra e até silaba por silaba. Definitivamente,
porém, o leitor tem um destaque especial, e vai também sendo ficcionado no decorrer das

aventuras e no caminho da revelacdo do mistério.

Contando com as habilidades de revisor, a versio de Daniel Hernandez, detetive,
intérprete e revisor para a solucdo do crime supera as versdes do delegado, expoente da policia
cientifica, e do agente da companhia de seguros, surpreendendo ainda o assassino e sua amante.
N3ao obstante, em nenhum momento, D.H. desmerece o trabalho da policia ou da companhia de
seguros, pelo contrario, embora tenha sido Daniel a solucionar o “mistério”, o revisor reconhece
muitos dos resultados a que chegaram Jiménez e Alvarado, mas, pode-se concluir, de nada

adiantariam sem a leitura cuidadosa, passo a passo, das provas de prelo.
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H4, portanto, indubitavelmente, uma coparticipacao na producdo do sentido por parte
do revisor, a0 mesmo tempo necessdrio e inevitivel (RAJAGOPALAN, 2000), se me permitem a
repeticdo da citacdo apresentada na introducdo deste trabalho. Necessdrio porque ele é parte
integrante do processo de tornar acessivel o texto a diferentes leitores (seja ou ndo um texto
traduzido), visando a melhoria do texto, sua qualidade linguistica e legibilidade, e inevitavel
porque todos os profissionais da escrita estdo sujeitos a erros, lapsos, distracdes, enfim, a tudo o
que pode levar ao insucesso da obra publicada. E Walsh tinha plena consciéncia do valor de cada
profissional, basta ver o que faz no conto Nota al pie”, em que o tradutor, fugindo a norma de

evitar notas, deixa que elas tomem conta de seu trabalho até que, no final, as notas tomem o lugar

do texto do autor.

Vale ressaltar que essa coparticipacdo na producdo dos sentidos tem seu preco.
Enquanto a vida de vérios guzerates depende do médico e do intérprete de males (caso do Senhor
Kapasi), os culpados pela morte de Morel teriam saido impunes ndo fosse por Herndndez, cuja
versdo se beneficiou dos resultados obtidos pelo delegado Jiménez e pelo agente de seguros
Alvarado. Assim como o oficio de intérprete sem o médico ndo salvaria nenhuma vida, os
conhecimentos do oficio do médico também seriam indteis se ndo estivesse a seu lado quem

interpretasse os males dos pacientes, para que o médico pudesse fazer seu diagndstico.

Embora o revisor possa ser visto como mera peca da engrenagem editorial, quem
sabe explorado pelos “corsarios” do mercado que sempre exigem mais em tempo cada vez mais
rapido, o leitor € informado de que a remuneracdo desses profissionais ndo € 14 grande coisa, e
mesmo os direitos autorais, no caso de Raimundo Morel, sdo “parcos”, ndo lhe permitiriam
sobreviver; parcos como sdo ainda hoje nos casos em que o nome préprio ndo se torna mais uma

commodity que garanta seja a venda seja a fama da editora.

E As aventuras das provas de prelo? Qual o seu papel na histéria de Walsh e naquela
sobre a qual se disserta aqui? Pode-se dizer que sdo elas, neste trabalho, mais uma personagem,
também na cena do crime como mais uma prova, mas uma prova falante. Sao elas, as provas, que

criptografam o enigma que caberd apenas ao revisor decifrar. E com base na letra tremida, nos

“2 Disponivel em <http://www.niusleter.com.ar/biblioteca/RodolfoWalshNotaalpie.pdf>. Acesso em: abr. de 2014.
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sinais aparentemente ‘musicais’, nas linhas que dividem o texto, que Daniel Herndndez vai

recriar uma realidade que estava fora do alcance de outros investigadores.

Sdo os enigmas que movem a literatura de Rodolfo Walsh. Desde suas fic¢Oes
policiais (1953), romances-reportagens, producdo jornalistica e pegas de teatro até a Carta Aberta
a Junta Militar que leva a seu desaparecimento em 1977. Embora tenha sua marca de nascenga
na novela policial — que Walsh condena nos anos 1960 — a busca de resposta aos enigmas, 0 jogo
com regras bem precisas, perpassa as investigacdes do autor testemunha da realidade de seu
tempo como jornalista e ficcionista. O caminho do revisor de provas e tradutor da editora
Hachette ndo se separa de sua necessidade premente de investigar, denunciar os crimes do Estado
argentino e deixar suas marcas nessa sociedade, de forma que outro Daniel, e mais outro,

encontre nelas as solucdes de alguns mistérios.
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ANEXO A - Adverténcia do autor

Sei que é um erro — talvez uma injustica — arrancar Daniel Herndndez do sélido mundo da
realidade para reduzi-lo a personagem de ficcdo. Sei que ao fazer isso de certo modo contribuo
para prendé-lo a um destino que ele ndo queria para si e que lhe foi imposto pelo acaso. Mas nao
pude resistir a tentacdo de relatar — ainda que desajeitadamente — alguns dos muitos casos em
que lhe coube intervir. Quando decidi fazé-lo, por rigor ou preguica, escolhi a ordem cronoldgica.
E nessa ordem o primeiro lugar corresponde a “A aventura das provas de prelo". Confesso,
porém, que estive a ponto de excluir essa histdria, a tal ponto € banal, em certo sentido, o
conjunto de circunstancias que teve de esclarecer Daniel Hernandez, revisor de provas da editora
Corsario, continuador e homoénimo daquele outro. Daniel que escrituras antigas — parcialmente
apdcrifas — registram como o primeiro detetive da histéria ou da literatura. Nas "provas de
prelo”, ¢ verdade, ndo ha "drama", estd ausente aquele elemento fantdstico ou patético que
enriquece outras de suas aventuras, como "Variagdes em vermelho", "A mao na parede" ou "A
cova dos ledes". Essa caréncia inevitavelmente refletiu na narracdo. E, no entanto, ndo consegui
suprimi-la. Em primeiro lugar, porque todas as demais pressupdem sua existéncia: se Raimundo
Morel ndo tivesse morrido, Daniel ndo teria se interessado pela solucido de problemas criminais
nem teria levado sua velha amizade com o delegado Jiménez ao nivel de uma ativa — e por vezes
incomoda — colaboracdo. Em segundo lugar, porque o caso encerra outro interesse: trata-se do
mais estritamente policial de todos os que se ofereceram a Daniel Herndndez. Parece ser condi¢ao
ineludivel da narrativa policial que, quanto mais "ortodoxa" ela for em sua formulagdo e solucao,
mais na sombra permanecerd aquilo que, para simplificar, chamaremos aqui de "interesse
humano". Daniel Herndndez ndao pdde remediar essa pobreza de circunstincias, e o narrador -
obviamente - tampouco pOde furtar-se a essa minima fatalidade. Qualquer que seja a minha
impericia no relato dos fatos, contudo, permanece intacta a fascinante cadeia de raciocinios de
que D.H. se valeu para esclarecé-los.

De resto, parece-me de certo modo simbdlico que o primeiro enigma elucidado por D.H.
estivesse tdo estreitamente ligado ao seu oficio. Acho que nunca se tentou o elogio do revisor de
provas, e talvez seja desnecessdrio. Mas sem duvida todas as faculdades de que D.H. se valeu na
investigacao de casos criminais eram faculdades desenvolvidas ao maximo no exercicio didrio de
sua profissdo: a observacdo, a minuciosidade, a fantasia (tdo necessdria, v.g., para interpretar
certas traducdes ou obras originais), € sobretudo essa estranha capacidade de colocar-se
simultaneamente em diversos planos que o revisor tarimbado exerce quando vai atentando, em
sua leitura, para a limpeza tipografica, o sentido, a boa sintaxe e a fidelidade da versdo.

As duas outras novelas que integram este volume tém caracteristicas diferentes. A segunda tenta
a solugdo de um problema cldssico da literatura policial; tnico género que ja conta com duas —
ou talvez trés — situacdes ou problemas especificos passiveis de solucdes distintas.

Pareceu -me conveniente intercalar no texto algumas ilustragdes e diagramas. Um critico norte-
americano, Stephen Leacock, condenou genericamente esses diagramas, com mais argucia do que
acerto. Eu considero que hd dois tipos de leitores de literatura policial: leitores ativos e leitores
passivos. Os primeiros tentam achar a solu¢do antes que o autor a revele; os segundos se
contentam em acompanhar o relato desinteressadamente. Aqueles poderdo ter algum interesse por
essas figuras; estes, ignord-las sem maiores problemas.

Tampouco abdiquei de outra convengdo que se enraiza n a propria esséncia da literatura policial:
o desafio ao leitor. Nas trés novelas deste livro hd um ponto em que o leitor dispde de todos os
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elementos necessarios, se nao para resolver o problema em todos seus detalhes, pelo menos para
descobrir a ideia central, seja do crime, seja do procedimento que serve para esclarecé-lo. Em "As
provas de prelo" esse momento se dd na padgina 41. Em "Variacdes em vermelho", na pagina 113.
Em "Assassinato a distdncia", na pagina 163",

! Este texto, originalmente intitulado "Noticia" e sem men¢do ao autor, abre as edi¢cdes argentinas de Variaciones en
rojo (Hachette, 1953; Ediciones de la Flor, 1985), que incluem as trés primeiras novelas reunidas neste volume.

As notas de rodapé assinaladas como (N. da E.) e aquelas que ndo trazem nenhuma rubrica reproduzem as que
constam nas edi¢des originais. Foram apenas acrescidas das notas dos tradutores (N. dos T.).
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ANEXO B - A aventura das provas de prelo

para Horacio A. Maniglia
"Assim foi Daniel introduzido a presenca do rei . E disse o rei a
Daniel: '[...] Ouwvi, porém, dizer que tu és capaz de dar
interpretacdes e de desfazer os nos. Se, pois, fores capaz de ler esta
inscrigdo e de me propor a sua interpretacdo, serds revestido de
purpura e trards um colar de ouro ao pescogo, e ocupards o

rn

terceiro lugar no governo do meu reino'.
Biblia, Livro de Daniel, 5, 13-16

I

Na avenida de Mayo, entre uma agéncia lotérica e uma butique, erguem-se os trés andares da
antiga livraria e editora Corsario. No térreo, grandes vitrines exibem a um publico apressado e
indiferente a amostra multicolorida dos "langcamentos". Ai confluem, em heterogénea mistura, o
ultimo thriller e o mais recente prémio Nobel, os maci¢os volumes de uma patologia cirtrgica e
as sugestivas capas das revistas de moda.

Dentro, em suave penumbra, estende-se uma intermindvel perspectiva de estantes, repletas de
livros, que nesta hora de escassa afluéncia de publico € percorrida pausadamente, m @ os nas
costas, por taciturnos empregados, que por vezes pegam um espanadorzinho numa mesa e
sacodem o p6 de dois ou trés livros, para voltar a deixd-lo na mesa seguinte. Ainda nao sdo cinco
horas da tarde. Dentro de poucos instantes o local fervilhard de gente entrando e saindo.
Aparecerd o poeta que acaba de "publicar", para perguntar se seu livro "estd indo bem". Os
vendedores o conhecem, conhecem o gesto ambiguo que nio quer desalentar, mas tampou co
infundir excessivas esperancas. Aparecerd o autor desconhecido que escreveu um romance genial
e a todo custo quer que esta editora- € nenhuma outra- seja a primeira a publicd-lo. Se ele insistir,
se se mostrar irredutivel, um dos vendedores o mandard para o terceiro andar, onde funciona o
setor editorial. O manuscrito permanecera por duas ou trés semanas numa gaveta, até que por fim
um funciondrio lerd as primeiras vinte paginas, por simples desencargo de consciéncia, € o
devolverd com um bilhete educado, explicando que "no momento ndo cabem novos projetos em
nosso cronograma editorial". Aparecerd a ex-secretdria de Mussolini, do rei Faruk ou de
Mahatma Gandhi, querendo publicar suas memorias porque as considera de supremo interesse
para resolver a situacdo mundial. E também- por que nao? - aparecerdo alguns honestos clientes,
que s6 desejam comprar um livro.

No segundo andar, num grande saldo aquecido por estufas a querosene, ficam os setores de
contabilidade e comercial, onde funciondrios de guarda-p6 cinza e funciondrias de guarda-pd
branco fazem incessantes e misteriosas anotacdes em grandes livros-caixa e acionam as teclas
vermelhas e brancas das mdquinas de calcular.

Um andar mais acima funciona o setor editorial, onde revisores silenciosos e absortos corrigem
os originais e as provas das obras do selo. Sobre as mesas e escrivaninhas amontoam-se gravuras,
amostras de tela e couro das encadernacdes, projetos de capas e ilustracdes. As estantes nas
paredes contém uma vasta colecdo de diciondrios: etimoldgicos, enciclopédicos e de ideias afins,
de linguas estrangeiras, de modismos, de sinonimos...
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Nesse terceiro andar, ha poucos minutos estavam conversando Daniel Herndndez e Raimundo
Morel.

A presenca fisica de Raimundo Morel sempre proporcionava dois desculpdveis consolos a
Herndndez: Raimundo era quase tdo miope quanto ele, e um pouco mais feio — o que ndo ¢é
pouca coisa. Sua feiura, porém, ndo era daquelas inconscientes, que o portador leva pelo mundo
sem pensar em suas possiveis consequéncias sobre o proximo, mas parecia construida quase de
propésito e assumida com plena responsabilidade, e até com certa dignidade. Ela provinha apenas
da desarmonia dos tragos individuais, mas sem afetar uma espécie de serenidade do conjunto. Era
uma feiura que parecia sugerir exceléncias do espirito, dessas que se chamam ou deveriam
chamar-se feiuras inteligentes, porque uma forca interior foi moldando-as paulatinamente desde
sua origem, até tornd-las suportdveis e até imperceptiveis. A testa larga demais, o nariz grande e
meio torto, 0 queixo quase inexistente, os 6culos, a calvicie avancada, certo encurvamento das
costas e certa vacilacdo no andar davam a Morel o inconfundivel ar do professor envelhecido no
tedioso exercicio da cétedra.

E, no entanto, Morel ndo era velho. Mal chegara aos trinta e cinco. Tanto sua obra
incessantemente renovada quanto sua inteligéncia sempre licida e vivaz eram prova da
juventude. Suas condi¢des econdmicas o dispensavam da amarga necessidade de trabalhar, e esse
fato dava a todos os seus escritos uma objetividade e um desprendimento das transitdrias
circunstancias que talvez fossem seu maior mérito.

De suas viagens de estudos, iniciadas em plena juventude, nenhuma fora tdo frutifera quanto a
que fizera aos Estados Unidos com o propdsito de estudar a literatura desse pais. Formado em
Harvard, sua apreciacdo critica de autores tdo dispares como Whitman, Emily Dickinson e
Stephen Crane chamara profundamente a aten¢do. Eram esses antecedentes que 0
autorizavam a encarar a traducdo para o castelhano daquele que é talvez o unico clédssico norte-
americano completamente ignorado nessa lingua que por seu turno fora brilhante e perene aluno
de Harvard: Oliver Wendell Holmes.

Sobre a pilha de provas de prelo descansava, em sua pldacida sobrecapa azul-clara, o volume da
Everyman Library em que Holmes faz divagar com ofuscante engenhosidade o poeta sentado a
mesa do café. Ao entrar, Raimundo Morel o contemplara com gratidao.

Daniel, notando sua presenca, sorriu.

— As provas demoraram muito para chegar da grafica — disse. — Mas finalmente, como pode
ver, aqui estao elas.

Fez uma pausa e acrescentou:

— Como sempre, andaram o terceiro volume antes do primeiro e do segundol.

Morel desdobrou as grandes folhas e com um gesto mecanico procurou a numeracao das dltimas,
calculando o tempo que levaria para revisa-las.

Depois falaram de Holmes, de sua multipla personalidade de ensaista, poeta e homem de ciéncia.
Morel manifestou certa preocupacdo quanto a alguns detalhes de sua versdo: ainda nio decidira
se convinha traduzir diretamente os poemas intercalados no texto, ou se era melhor incluir a
versao original e traduzi-la em nota de rodapé. Preocupava-o também o forte localismo de certas

"' The Poet at the Breakfast Table é o terceiro elo da série iniciada por Oliver W. Holmes em 1858 com The Autocrat at the
Breakfast Table, e que prosseguiria no ano seguinte com The Professor at the Breakfast Table. A editora Corsario publicou os trés
volumes em 1946, na versdo castelhana de Raimundo Morel. Essa versdo, precedida de um minucioso estudo preliminar, foi a
obra péstuma de Morel.
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referéncias. Essas caracteristicas, na opinido de Daniel, eram o motivo pelo qual ninguém ainda
se arriscara a traduzir Holmes.

O dltimo sol da tarde entrava pela janela do escritério, dourando as mesas e as estantes. Os
funciondrios comegavam n por as capas nas maquinas de escrever lancando olhares furtivos para
o rel6gio na parede.

Quando este marcou quinze para as sete, hora do fim do expediente, apanharam seus chapéus nos
cabides e sairam apressadamente.

Daniel e Raimundo ainda permaneceram no escritério por mais alguns minutos. Depois desceram
as escadas sem pressa. Quando chegaram ao térreo, o vasto saldo de vendas estava deserto,
exceto pela presenca do vigia, um homem simiesco que os aguardava junto a entrada com visivel
impaciéncia. Raimundo teve que abaixar-se muito para passar pela mintscula porta aberta na
cortina metélica; Daniel, quase nada. Era mais ou menos da sua altura.

Caminharam pela avenida de Mayo e ao chegar a esquina da rua Piedras se separaram. Morel
continuou pela avenida, tropecando no rio de transeuntes, e Daniel virou a esquina em dire¢do a
sua casa. Ao atravessar a rua, consultou seu relégio de pulso.

Eram sete horas.

II

Cinco horas depois, Raimundo Morel estava morto.

Foi a mulher dele, Alberta, que encontrou o caddver. Os dois moravam sozinhos num
apartamento da rua Alsina, per to d a avenida. Ela tinha ido ao cinema com uma amiga. Mais
tarde declararia ter saido antes de o filme terminar, deixando a amiga no cinema. Explicou que
fora assaltada por uma brusca dor de cabecga, que a impedia de apreciar o espetaculo. Pegou um
téxi e voltou para casa.

O apartamento ficava no quinto andar. No elevador, Alberta consultou seu relégio. Eram onze e
meia.

Quando entrou no apartamento, o hall estava as escuras, mas pela porta da sala que seu marido
utilizava para trabalhar filtrava-se uma réstia de luz. Isso ndo lhe causou estranheza. Raimundo
costumava ficar acordado até altas horas da noite. Ainda assim, chamou-o em voz alta para
anunciar sua presenca, enquanto tirava a roupa um tanto umida (tinha comecado a chover antes
de pegar o tdxi) e vestia um roupao.

S6 quando acabou de se trocar percebeu que Raimundo ndo respondera. Lembrou-se de que
tinham tido uma peque na discussdo antes de ela sair, e pensou que talvez continuasse zangado.
Dirigiu-se ao banheiro, onde tomou um calmante, de que ja ndo parecia precisar (sua dor de
cabeca tinha diminuido sensivelmente), e escovou os dentes.

Entdo o inusitado siléncio da casa voltou a chamar sua aten¢do. A porta do estidio continuava
fechada, e ndo se ouvia o teclar da maquina de escrever nem o ruido de uma cadeira ou o rumor
das pdginas de um livro. Pensou que Raimundo devia ter pegado no sono.

Dirigiu-se ao escritério e abriu a porta silenciosamente. Raimundo estava sentado diante de sua
escrivaninha. Tinha a cabeca apoiada no brago direito, e de fato parecia dor ir. Sua imobilidade
era absoluta. Alberta se aproximou e tentou acordd-lo. Com ambas as maos conseguiu levantar
um pouco sua cabega, e entdo viu a negra ferida que obliterava o olho direito.

Quase oculta pelo braco direito estava a arma homicida, uma pistola de baixo calibre. Uma das
gavetas da escrivaninha permanecia aberta. Sobre um jornal havia uma minuscula lata de 6leo,
um vidrinho de benzina, uma pequena vareta de cerdas, um pedaco de camur¢a e um carregador
com vdrios projéteis. A esquerda da escrivaninha um livro de sobrecapa azul-clara descansava
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sobre uma pilha de provas de prelo. A direita, numa bandeja, uma garrafa de uisque, um sifio de
dgua e um copo vazio.

Tudo estava em perfeita ordem e ndo havia sinais de luta na casa.

Foi isso que Alberta declarou a chegada do delegado Jiménez.

O delegado era um homem moreno e medianamente corpulento. Quando falava com alguma
pressa, um ouvido adestrado podia distinguir em sua prontincia um remoto sotaque provinciano,
que em geral disfarcava bastante bem. Impecavelmente vestido de preto, poderia ser tomado por
um alto funciondrio de um banco ou um corretor de iméveis. Contudo, o delegado Jiménez
formara-se na escola de peritos e investigadores que introduziram na policia cientifica mais de
uma brilhante inovagdo. Talvez por isso havia quem reprovasse nele a excessiva primazia que
dava ao trabalho de laboratério em prejuizo da rotina habitual dos inquéritos.

Para ele — diziam com ironia velhos homens — todos os casos deviam ser resolvidos sob a
lampada de Wood, com o fotocomparador ou nos tubos de ensaio. Mas essa reprovacdo ndo era
de todo justificada. Jiménez, de fato, conferia suprema importancia ao indicio material e todos os
testemunhos e declaragdes deviam estar sujeitos a seu rigoroso controle. Mas ndo carecia da
habilidade necessdria para, sem esforco — aparente, tocar em seus interrogatorios os pontos
essenciais que desejava esclarecer. Costumava rir abertamente de alguns de seus colegas, mais
partidarios do "som e a furia", quando algum juiz se negava a admitir o valor probatdrio de certas
confissdes nao de todo espontaneas.

O delegado examinou brevemente o estidio de Morel. Olhou pela janela que dava a rua e
comprovou que por ali ndo havia nenhuma via de acesso ao escritorio. As sacadas d os outros
apartamentos estavam a uma distancia suficiente para garantir essa impossibilidade.

A garrafa de uisque tinha sido aberta naquela mesma noite: o selo jazia retorcido sobre a bandeja.
Dela faltavam trés medidas e meia. No fundo do copo havia um resto de bebida.

O fotdgrafo colocara sobre o chdo um quadrado de papel branco de um metro de largura, cuja
imagem, incluida nas fotografias da cena do fato, serviria no decorrer do procedimento judicial
para automaticamente estabelecer, caso fosse necessario, as dimensdes do aposento e dos objetos.
Um dos homens que acompanhavam o delegado introduziu no cano da pistola o corpo de uma
caneta esferografica, e com essa precaucio a levantou para levé-la ao labora tério de datiloscopia.
O delegado viu que era uma Browning 6.35. Do carregador depositado sobre o jornal faltava uma
bala. A cépsula correspondente, com os sinais do percussor e do ejetar, foi encontrada num canto
do aposento. A marca do percussor era muito profunda, o que indicava que a arma era nova ou
tinha sido pouco usada.

O médico-legista finalizou o exame preliminar do cadaver e confabulou com o delegado. Era um
homem calvo, de barriga proeminente, que falava com certo atropelamento.

Disse que a morte fora produzida por uma bala de baixo calibre que atravessara o frontal acima
do olho direito. A perfuracdo do plano dsseo, levemente estrelada, indicava que o projétil tinha
entrado com uma leve inclinacdo: hemorragia fora muito escassa. O projétil ndo abrira orificio de
saida, e certamente se alojara no cérebro. A tatuagem da pdlvora era quase invisivel, mas existia,
e dado o pequeno calibre da arma, indicava que o disparo fora feito de perto, de uma distancia
inferior a vinte centimetros. A posicao relativa do orificio e da tatuagem causada pela pélvora e
pelos produtos de combustdo confirmava a suposicio de que a trajetéria do projétil fora
levemente obliqua, e dirigida de baixo para cima. A seu ver, o angulo de tiro ndo era inferior a 85
graus.

— Nao hé deflagragdes de pélvora nas maos do caddver — prosseguiu o médico. — Mas isso
ndo indica, na minha opinido, que a prépria vitima ndo tenha podido disparar a arma, seja por
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acidente, seja deliberadamente. O senhor sabe, as armas modernas ... Talvez o exame de nitrato
possa acrescentar mais alguma coisa. Pessoalmente ...

O delegado ouvia pacientemente as conclusdes do médico, e tentava passar ao largo de sua
hipétese. Sabia por experi€ncia prépria que € desvantajoso ser influenciado por apreciagdes
alheias. E o doutor Meléndez raras vezes se contentava com um enunciado de fatos diretamente
comprovéaveis. Finalizada sua exposic¢do, o delegado agradeceu-lhe e o di pensou com o maior
tato possivel.

A bandeja com o copo e a garrafa, assim como o jornal com sua curiosa carga, ja haviam sido
levados para o laboratério com todas as precaucdes de praxe.

Sobre a escrivaninha sé restava um livro de capa azul clara em cima de uma pilha de folhas
impressas de um dnico lado, um pouco mais largas que a pagina de um livro normal, com altura
de aproximadamente o dobro de uma pagina comum. O delegado nunca tinha visto uma prova de
prelo, mas logo deduziu que se tratava disso. Na primeira folha, viu o selo da editora Corsario.
Lembrou-se entdo de Daniel Herndndez, que conhecia fazia muito tempo, e se congratulou por
haver relacdo entre Herndndez e aquele indicio material, o tnico que ele ndo estava em condi¢oes
de avaliar com pleno conhecimento de causa. Se fosse necessario, poderia consulti-lo.

Na primeira folha, algumas letras, as vezes alguma palavra ou até uma linha inteira estavam
rasuradas, ou com barras obliquas ou com tracos horizontais. Nas largas margens apareciam as
emendas correspondentes: a letra trocada, a palavra ou a linha substituidas ou emendadas.
Observou também a presenca de certos sinais para ele estranhos e mais ou menos repetidos. Os
dois mais frequentes guardavam certa semelhanca com a letra fi do alfabeto grego e com o
simbolo musical de "sustenido". Deduziu que deviam ser sinais tipograficos de valor
convencional®

% O sinal semelhante  letra fi chama-se deleatur; indica a supressdo de uma palavra, letra etc. O sinal# indica "inserir um espaco”.
(N.daE.)
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b e...i\-lw'q(_ A ideia de um homem que “entrevista™ a si mes-
mo &, tda; bastante cstranhngE nok:ntantn € isso w I#ﬁ
que todos fazemos todos os dias, Com frequéncia falo
comigo para descobrir meus proprios pensamentos,
/CF assim como 4mf um garoto virar§ os bolsos do avesso %
G crug para ver o g€ tem neles. Desse modo a pessoa pode
}%—« trazeld luz toda sorte de pertences pessoais esquecidis }6
em seu inventério.
}#- fas o Sr. ndo sabe de antemdo quaes serfio
/*’ scusLJcnsamentos‘? — disse o “Deputado Federal”,
lta_‘ —{Claro que nfo, bendita seja sua honesta alma
legislativa! Suponho que eu i na cabega tantos vo- Sfﬂﬁ- eﬂgq
lumes encadernados de ideias dos mais variados tipos
quantos o Sr. tem na Biblioteca do Congresso. Devo
apanha-los repetidas vezes, ¢ abri-los numa centena de
lugares, e s vezes cortar as piginas aqui e ali para des-
Z S cobrir o que-edpenso disso ou daquilo. E muitas pes-
g,% soas quepe gabam de transmitir-me sua sabedoria nio
fazem mais do que ajudar-me a locdalizar a estante, oJ ‘\7
livro ¢ a pagina em que encontrarei minha prépria opi-

nido sobre o assunto em questio.

Todas as emendas tinham sido feitas com caneta-tinteiro. Os tracos horizontais eram
extremamente irregulares e as vezes deixavam intactas algumas letras da palavra que de- viam
eliminar.

Mas o que mais chamou sua atencdo foi a grafia vacilante e por vezes quase ilegivel das
corregdes. Parecia a letra de um homem nao habituado a escrever, ou que escrevesse num estado
alterado. A pressdo exercida era irregular. Alguns tracos pareciam estendidos além da conta, e
outros e atrofiados. Os pingos dos is estavam invariavelmente mal colocados, as vezes muito a
frente, as vezes muito atras. A linha base era muito sinuosa.

O delegado lembrou-se do copo e da garrafa e deu de ombros.

111

Alberta demonstrara uma admiravel presenca de espirito. Foi ela mesma que chamou a policia.
Quando o grupo chegou, sofreu uma pequena crise nervosa, mas logo se recuperou com ajuda de
um sedativo ministrado pelo doutor Meléndez. E quando o delegado Jiménez— concluido seu
exame do local dos fatos — lhe perguntou se estava em condi¢des de depor ou se preferia fazé-lo
mais tarde, respondeu que preferia tratar disso imediatamente.

O delegado tirou uma caderneta preta do bolso e foi anotando as respostas a medida que Alberta
as formulava.

— A que horas a senhora encontrou o cadaver?

— Entre quinze para meia-noite e meia-noite.

— Nao sabe a hora exata?

— Nao. Cheguei em casa as onze e meia, mas ndo entrei logo no escritério do meu marido.

— A senhora trancou a porta do apartamento quando entrou?
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— Tranquei, sim.

— Nao ouviu nenhum ruido antes de encontrar seu marido morto?

— Nao.

— Um tiro, por exemplo?

— Nao. Nao ouvi nada.

— Entdo, quando a senhora chegou, ele ja estava morto?

— Imagino que sim.

— Ao chegar, encontrou a porta do apartamento trancada a chave?

— Sim.

— Viu alguém no hall de entrada, ou no elevador?

— Nao, ndo havia ninguém.

— O elevador estava no térreo?

— Estava, sim.

— A porta do prédio também estava trancada?

— Sim, depois das nove da noite sempre fica trancada.

— O que a senhora fez quando entrou no escritério do seu marido?

— De inicio, pensei que ele estivesse dormindo. Mas quando me aproximei vi que estava morto.
Chamei a policia. Depois telefonei para meu cunhado, Agustin, e para um amigo do Raimundo.
Devem estar para chegar.

— A senhora tocou em algum objeto do escritério?

— Nao.

— Nem na arma?

— Nao.

— Nao teria saido do lugar quando a senhora tentou levantar a cabeca dele?

— E possivel.

— A que horas a senhora tinha saido?

— As nove. Fui ao cinema com uma amiga.

— Seu marido ficou em casa?

— Ficou. Eu queria que me acompanhasse, mas ele disse que estava muito ocupado. Tinha que
revisar um livro, ou algo parecido. Isso acontecia com frequéncia. As vezes discutiamos, mas
nada grave, entende? Eu s6 me aborrecia porque ele nunca tinha tempo para sair comigo, mas
compreendo que devia fazer seu trabalho... E agora que ele estd morto...

Alberta interrompeu sua fala para dar vazdo a uma breve crise de choro, e o delegado aguardou
olhando-a com simpatia.

Ela enxugou as lagrimas e sorriu palidamente, como que se desculpando.

— Ele permaneceu a tarde inteira em casa?

— Nao. Saiu antes das cinco e voltou por volta de sete e meia. Trouxe um pacote embaixo do
braco. Disse que eram umas provas da editora.

— Seriam essas que agora estao sobre a mesa dele?

— Pode ser. Nao perguntei.

— Seu marido costumava beber?

— As vezes, para agradar as visitas. Mas nunca exagerava.

— A senhora acha que essa pequena discussdo que comentou poderia ter abalado seu marido a
ponto de levé-lo a beber um pouco além do habitual?

Alberta pareceu refletir.

— Nao sei — disse levando uma das maos aos olhos.
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— Nao sei. Prefiro ndo lembrar que as dltimas palavras que trocamos...

Interrompeu-se, fazendo um visivel esforco para se controlar, e o delegado mudou rapidamente
de assunto.

— Entendo — disse. — Passemos a outro ponto. A senhora j4 tinha visto essa arma?

— Sim.

— Pertencia a seu marido?

— Sim. Ele a trouxe dos Estados Unidos, faz cinco anos. Foi presente de um oficial norte-
americano que estudou com ele, que por sua vez a trouxe da Europa.

— Seu marido era aficionado as armas de fogo?

— Nao. S6 a conservava como lembranga, guardada numa gaveta da escrivaninha.

— O estojo e os demais apetrechos de limpeza ficavam junto com a pistola?

— Sim.

— A senhora acha que seu marido pensava utiliza-la para alguma finalidade?

— Nao.

— Sabe se ele tinha algum inimigo?

— Nao. Duvido que tivesse. Era 0 homem mais inofensivo do mundo.

— Notou se nos ultimos dias ele estava tenso ou preocupado?

— Nao.

— Alguma vez o viu limpando essa pistola automatica?

— Uma ou duas vezes. Mas ndo acho que o fizesse pensando em usd-la ou por medo de alguma
coisa. Muitas vezes seu trabalho o esgotava e sempre lamentava ndo ter um hobby, alguma
habilidade manual capaz de distrai-lo. Acho que hoje deve ter se sentido particularmente exausto,
e por falta de outra coisa que fazer resolveu dedicar-se a limpeza dessa pistola. As vezes jogava
xadrez sozinho, ou paciéncia. Imagino que esses passatempos simples eram uma espécie de
compensacao.

— A senhora sabe se na casa existem mais balas desse calibre, além das que estavam no
carregador?

Alberta encolheu os ombros, como lamentando ndo poder responder.

— Nao sei — disse. — Nunca vi.

O delegado pareceu refletir.

— Senhora — disse bruscamente, como se tivesse chegado a uma conclusdo —, ndo quero
importuna-la demais, mas gostaria de ver algum escrito de proprio punho do seu marido. Uma
carta, uma anotacao qualquer...

Alberta voltou a sorrir penosamente. Seus olhos estavam vermelhos.

— Isso € facil — murmurou. — Raimundo escrevia sem parar. Era o trabalho dele. As gavetas de
sua mesa estdo cheias de papéis. Pode levar qualquer um.

O delegado agradeceu e voltou a entrar no estidio de Morel. Abriu a gaveta central da
escrivaninha e tirou a primeira folha de uma pilha de manuscritos, encabecada pelo seguinte
titulo, em letra perfeitamente regular, quase escolar: "Vida e obra de Oliver Wendell Holmes".
Nesse instante o policial de guarda mandava entrar um homem magro e palido, que parecia
profundamente abatido. A julgar por seus cabelos desgrenhados e a desordem de sua roupa, a
noticia o arrancara bruscamente do sono. Encaminhou-se diretamente para Alberta, deu-lhe um
beijo no rosto e uns tapinhas nas costas, sem dizer uma palavra. Ela apoiou brevemente a cabeca
em seu peito, e quando se virou para o delegado, tinha os olhos marejados.
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O recém-chegado dirigiu-se a porta do estidio e estacou. Seu olhar parecia hipnotizado pela
pequena mancha de sangue que permanecia sobre a escrivaninha. O delegado se interpds com
rapidez.

— O senhor € o irmao do falecido? — disse quase atropeladamente. — Ainda bem que chegou. A
senhora Morel vai precisar da sua companhia. Ela ficou sozinha até agora. Lamento o que
aconteceu— acrescentou em voz baixa.

Agustin Morel tinha os olhos arregalados de horror. Queria falar, mas suas palavras nao
passavam da garganta.

— Quem o matou?— balbuciou por fim. O delegado encolheu os ombros.

— Ainda ndo sabemos — disse. — Nem sequer sabemos se alguém o matou.

Agustin olhou para ele sem entender.

— Pode ter sido acidente — disse o delegado. — Ou suicidio. Sabe se seu irmdo tinha algum
motivo para se suicidar?

A expressdo de Agustin dizia as claras que ainda ndo tinha pensado nessa possibilidade. Sacudiu
a cabeca vigorosamente.

— N&do — respondeu. — Dificil acreditar nisso. Raimundo sempre foi feliz, mais ainda nos
ultimos tempos. Seus livros comecavam a ser publicados, seu nome ia se tornando conhecido...
Ele vivia totalmente dedicado ao seu trabalho.

O delegado o observou, como que considerando o valor que podiam ter as declaragdes daquele
homenzinho transtornado pelo espanto e pela dor.

— O senhor reconheceria a letra dele se a visse? — perguntou inesperadamente.

— A letra dele? — repetiu Agustin. — Sim, claro, mas ndo vejo que relagdo...

— Nao faz mal — disse o delegado delicadamente. — Talvez ndo exista uma relacdo muito clara,
mas ainda assim gostaria de saber se pode reconhecer a escrita dele.

— Posso, sim— respondeu Agustin sem hesitacdo —, o Raimundo costumava passar pequenas
temporadas na minha casa. Eu tenho um sitio em Moreno . Ele nunca deixava de anunciar sua
visita. Acho que ainda devo ter aqui comigo sua dltima carta, e além disso conhego sua letra de
cor.

Fez mencao de vasculhar os bolsos, mas o delegado o conteve com um gesto.

— Nao precisa — disse, e acrescentou mostrando-lhe a primeira folha das provas: — € dele a
letra dessas correcdes?

Agustin observou-a com atencdo, e a medida que o fazia se desenhava em seu rosto uma
expressao de perplexidade.

— Nao — respondeu, e acrescentou com certa hesitacao:

— ndo parece ser dele. Alguns tracos sdo parecidos, mas o Raimundo ndo escrevia assim. Parece
a letra de um colegial...

O delegado nao disse nada.

— Mesmo assim— prosseguiu Agustin —, tem alguma coisa ... Nao sei o que €, mas me lembra
a letra do Raimundo. Acho que poderia ser a letra dele se estivesse com muita pressa, ou nervoso,
ou...

Interrompeu-se, como se de repente tivesse percebido as implicacdes do que ia dizer.

Antes que o delegado pudesse intervir, entrou um novo personagem. Era um homem atlético,
loiro, vestido de cinza. Cumprimentou Agustin com um movimento de cabeca, apertou a mao de
Alberta e murmurou algumas frases de condoléncia.

— Agradeco que tenha me chamado — disse —, e fico ao seu dispor. Felizmente pude pegar um
Onibus, porque o primeiro trem saia depois das quatro. Eu moro em La Plata — explicou,
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voltando-se para o delegado — , meu nome é Anselmo Benavidez, sou amigo da familia. Se eu
puder ajudar em algo, estou as suas ordens.

— Obrigado — respondeu o delegado — ,mas agora ndo hd mais nada a fazer aqui. A senhora
Morel talvez queira se recolher para descansar. E os senhores — acrescentou em voz baixa,
conduzindo Agustin e Benavidez para a porta — tomar@o as providéncias necessdrias. E bem
possivel que a vidva precise de um médico. Deve ter sido um duro golpe para ela. Voltaremos a
nos falar a noite.

Dois homens acabavam de lacrar a porta do estidio. Com as provas de prelo e as paginas
manuscritas de Morel embaixo do brago, o delegado Jiménez deixou o apartamento. Eram cinco
horas da manha.

IV

Os jornais da manha informaram Daniel Herndndez da morte de Morel. Quase todos publicavam
a noticia com destaque, e alguns traziam uma nota biografica. Nao davam maiores detalhes sobre
as circunstincias de sua morte, mas tacitamente pareciam descartar a possibilidade de um fato
delituoso. Morel ndo tinha inimigos, e ndo foram achados sinais de roubo. Uma equipe sob as
ordens do delegado Jiménez — acrescentavam— estava realizando as diligéncias necessdarias
para esclarecer o fato.

Daniel conseguiu falar com o delegado, e este o pds brevemente a par do ocorrido. Combinaram
de se encontrar a noite.

Daniel ndo aprecia a muito o clima dos veldrios, mas além da amizade que o ligava a Morel,
sentia-se profundamente intrigado pelas circunstincias de sua morte. Parecia-lhe uma
incongruéncia que Raimundo tivesse morrido com um tiro. O brilhante aluno de Harvard e as
armas de fogo pareciam elementos de dois mundos distantes.

Fez esse comentdrio com o delegado, quando se encontrou com ele em meio a multiddo que
vinha dar os p€sames, mas Jiménez achou graca no seu estranhamento.

— O que acontece — disse — é que nunca conhecemos realmente as pessoas que pensamos
conhecer melhor. Nossas relagdes com o0s outros costumam ser muito unilaterais. A area de
contato entre dois seres humanos é sempre mais reduzida do que se imagina. E como a intersegio
de duas circunferéncias que resulta numa pequena zona de interesses comuns, deixando todo o
resto ignorado. Vocé conhecia o Morel, mas nunca falavam de nada que ndo tivesse relagdo com
os livros. E por isso acha estranho que um homem que parecia levar uma vida puramente
intelectual se suicide brutalmente, dando um tiro na cabeca, como um reles comerciante falido,
ou se mate por acidente ao limpar uma pistola automadtica, como um reles ladrdo planejando um
assalto.

— Entdo— disse Daniel —, o senhor acha que se trata de um suicidio ou de um acidente?

— Isso mesmo — respondeu o delegado. — E até a hipdtese de um suicidio me parece pouco
plausivel.

— Nao poderia se tratar de um assassinato? — perguntou Daniel.

— Dificil. A porta do apartamento estava trancada a chave, e a arma pertencia a vitima.

— Nao € impossivel que alguém tenha conseguido uma copia da chave— arguiu Daniel.— E o
detalhe da arma n@o me parece conclusivo.

O delegado olhou-o com um brilho de ironia nos olhos escuros.

— Claro que nao é — disse. — Ainda ndo encerramos as investigagdes. O que vocé diz ndo €
impossivel, mas até agora ndo ha nenhum indicio nesse sentido.

— Interrogaram a esposa?
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— Sim. Tem um excelente 4libi. Foi ao cinema com uma amiga. J4 foi confirmado. E também
localizamos o chofer do tdxi que a trouxe para casa. Voltou as onze e meia da noite. E temos
razdes para supor que, as onze e quinze, Raimundo estava morto. Um amigo telefonou para ele a
essa hora, mas ninguém atendeu. E os vizinhos de um dos apartamentos acreditam ter ouvido o
disparo por volta dessa hora. Quando escutaram o barulho, ndo o identificaram como um tiro,
mas depois se lembraram de ter ouvido um estalo seco, ndo muito forte, como de um petardo. A
arma era de baixo calibre. A propdsito — acrescentou o delegado —, a que horas vocé o viu pela
ultima vez?

— As sete.

— Perfeito — disse o delegado. — Isso também coincide com as declaracdes de Alberta. Ela
disse que o marido voltou perto das sete e meia , e que continuava la quando ela saiu, as nove.

Do canto onde se refugiaram para conversar com calma, fazia ja algum tempo que o delegado
observava um homem baixo e encurvado, com cara de indio e expressdo distraida, que
perambulava com as maos nas costas por entre 0s grupos que murmuravam as circunstancias da
morte de Morel e repetiam os lugares— comuns de praxe. A expressdo de ironia de Jiménez se
acentuou.

— Sabe que temos entre nés uma espécie de investigador privado?— disse apontando com um
gesto para 0 homem das maos nas costas, que continuava perambulando, pelo visto muito absorto
em seus pensamentos. — Parece um tanto grotesco, ndo €? Mas bem que eu gostaria de poder
contar com tipos assim.

— Um investigador privado?— perguntou Daniel com um sorriso.— Entdo eles existem de
verdade?

— Claro que existem — respondeu o delegado. — Os grandes hotéis, as joalherias, os bancos
tém seus homens de confianca. Posso lhe garantir que € uma profissdo enfadonha e pouco
emocionante. Alvarado € agente de uma companhia de seguros. Costumam chama-lo em casos
assim. Oficialmente, estd aqui para dar os p€sames em nome da companhia, mas seu verdadeiro
interesse € escutar as conversas. Num negdcio como esse, uma palavra ouvida oportunamente
pode significar a economia de muitos milhares de pesos.

— Morel tinha seguro de vida? — perguntou Daniel surpreso.

— Tinha sim ndo sabia? Era um seguro contra acidentes. Trezentos mil pesos, a serem pagos a
esposa. Entende agora por que esse Alvarado circula com tanto empenho entre os amigos e
conhecidos de Morel? Se ele descobrir que o morto tinha feito dividas, por exemplo, ou que
sofria de uma doenga incurdvel, ou que tinha qualquer outro motivo para tirar a propria vida
voluntariamente, a companhia receberia a noticia com extremo interesse. E nés também —
completou rindo. — S6 por isso ndo pomos esses tipos para correr. As vezes podem nos fornecer
dados muito valiosos.

Nesse instante o agente da companhia de seguros estava a certa distancia deles e cumprimentou o
delegado com um sorriso que conferia a seu rosto desagraddvel uma profunda vivacidade. Depois
se dirigiu quase na ponta dos pés para a roda onde Alberta, Agustin, Benavidez e o doutor
Quintana, advogado da familia, falavam em voz baixa, e se misturou a conversa, quase sem
ninguém perceber.

— Vejo vocé amanha, na delegacia— disse Jiménez preparando-se para se retirar. — Imagino
que na editora vao precisar daquelas provas de prelo. Além disso, queria saber sua impressao
sobre alguns detalhes que vao nos ajudar a formar uma conclusao definitiva.

Ao vé-lo sair, Daniel teve certeza de que o delegado ja tinha chegado a essa conclusao.
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O delegado estava com o melhor humor do mundo. Ha- bi t uado a teorizar com Daniel sobre
questdes criminalisticas e em seus encontros casuais no clube, ou quando aquele ia jantar em sua
casa, apreciava a oportunidade que se oferecia de analisar um caso auténtico no terreno dos fatos,
e de poder fazé-lo sem violar o sigilo oficial. Daniel, com efeito, estava em seu escritério na
qualidade de testemunha. Era uma das udltimas pessoas que tinham visto Morel com vida,
entregara-lhe um dos indicios mais importantes encontrados no cendrio dos acontecimentos e
certamente estaria em condi¢des de identificar sua escrita, confirmando ou desmentindo
depoimentos anteriores.

— Nossa opinido estd formada — disse. — Tenho em meu poder os laudos periciais e os
resultados da necropsia, e tudo aponta numa tunica dire¢do. Acho que a companhia do Alvarado
vai ter mesmo que pagar esses trezentos mil pesos.

— Foi um acidente, entao?

— Foi, sim. E quase certo Acho que ja estamos em condi¢des de reconstruir as circunstincias em
que ocorreu. — Fez uma pausa, como que ordenando mentalmente os fatos em que apoiaria sua
demonstragdo, e depois prosseguiu: — Raimundo Morel tinha uma arma, uma pistola automética
de calibre 6.35. Segundo sua esposa, ele a trouxe dos Estados Unidos. Ninguém desmentiu essa
informacao. E mais, o irmdo de Raimundo lembra-se de ter visto a pistola no escritério daquele.
"Este € um ponto muito importante. Se a arma era da vitima, isso reduz as possibilidades de que
alguém tenha entrado no apartamento com a deliberada inten¢do de assassind-lo, a0 menos
usando essa arma. Raimundo guardava a pistola automatica numa gaveta de sua escrivaninha. S6
quem o conhecia muito intimamente podia saber disso. Sua esposa, por exemplo, mas ela tem um
bom 4libi. Ou seu irmdo, mas também nos apresentou um alibi convincente. Por outro lado, é
dificil admitir que, estando sentado diante de sua mesa, Raimundo deixasse alguém tirar a arma
de uma das gavetas. "Quanto a arma propriamente dita, nos ainda ndo conseguimos identificd-la.
De inicio pensei que fosse uma Browning, mas, embora tenha algumas caracteristicas
semelhantes, ndo é dessa marca. Na realidade, ela ndo tem marca, nimero de série, nem mesmo
referéncia ao pais de origem. Nao consta no atlas Metzger, que traz mais de 250 fotografias e
descricdes de pistolas autométicas. Mas nada de estranhar. Depois da guerra, surgiram armas das
mais variadas procedéncias, e sabe-se que em alguns paises foram fabricadas imitagdes dos tipos
mais comuns de pistolas e revilveres. Seja como for, isso ndo nos impediu de comprovar com
absoluta certeza que o projétil causador da morte de Morel foi disparado da pistola automética
que encontramos na mesa dele."

— Nao poderia ter sido disparado de outra arma do mesmo calibre? — arriscou Daniel
timidamente. — Ou até de outro calibre? Eu li em algum lugar que em certas condicdes é
possivel, por exemplo, disparar balas de pistola usando um revoélver.

O delegado sorriu com a superioridade que o conhecimento do oficio lhe dava.

— E verdade, mas nio neste caso. Como vocé sabe as estrias internas do cano de uma pistola ou
de um revélver deixam marcas no projétil. Gragas a essas marcas € possivel identificar a arma
que o disparou, e essa identificagcdo tem um valor probatério equivalente ao das impressdes
digitais, ou seja, absoluto. Nos testes de laboratério dispara-se um projétil com a arma suspeita
contra um material maledvel, para ndo deformar a bala. Em seguida, os dois projéteis sdo
comparados no microscopio balistico, que € um microscopio comparador com duas objetivas e
uma ocular, ou no fotocomparador, que além disso fotografa as estrias do projétil colocado num
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suporte giratério”. Cotejando as imagens obtidas no microscépio balistico ou no fotocomparador,
verifica-se se ha identidade entre os dois projéteis. Para isso leva-se em conta o nimero de
estrias, que pode ser quatro, cinco ou seis, a dire¢do da rotac¢do, hordria ou anti-hordria, a largura
o "passo" da estria helicoidal, quer dizer, o intervalo observado entre os extremos de uma espira
dentro de uma geratriz... — O delegado riu ao ver a expressdo de espanto de Daniel, e
acrescentou: — No caso em questdo, a identidade € absoluta. Poderia ainda mencionar que as
marcas do percussor, extrator e ejetor da cdpsula também sdo caracteristicas da mesma arma,
assim como alguns sinais deixados pelo plano inclinado da camara e pela parte superior do
canhdo. Mas todos esses detalhes técnicos sdo muito macantes, € acho que, n6 fim das contas, é
melhor vocé aceitar a minha palavra: o projétil foi disparado com a pistola automatica que Morel
guardava na gaveta de sua escrivaninha, ao alcance da méo.

"A arma apresenta outra caracteristica muito interessante, que € a que me leva a acreditar na
hipdtese do acidente. Grande numero de pistolas automaéticas tém dispositivos de seguranga, cujo
fim é impedir disparos acidentais. Alguns modelos t€m até trés: em uns sé € possivel realizar um
disparo pressionando a parte posterior da culatra a0 mesmo tempo que se puxa o gatilho; outros
tém uma trava na parte posterior esquerda da arma que, colocada em certa posi¢do, imobiliza o
mecanismo e impede o disparo; em outros 0 mecanismo € automaticamente imobilizado quando
se retira o carregador. Numa pistola de fabricacdo francesa, o canhdo gira em torno de um eixo
dianteiro e se levanta automaticamente quando o carregador € retirado, para que, se 0 percussor
funcionar acidentalmente, ele golpeie o vazio.

"Disso tudo vocé ja pode inferir qual € o acidente mais comum no manejo das pistolas
automadticas: a pessoa quer limpar a arma, retira o carregador e ndo percebe que restou uma bala
na camara. Um movimento qualquer, e sai um disparo que atinge alguém por perto, ou a propria
pessoa que manipula a arma ..."

O delegado fez uma pausa, para dar maior énfase ao que ia dizer.

— E a pistola automatica de Morel — acrescentou por fim —, uma arma de origem desconhecida
e fabricacdo deficiente, ndo tinha nenhum dispositivo de seguranca.

Daniel balangou a cabeca em gesto de duvida, mas o delegado se adiantou a suas obje¢des.

— Esse detalhe por si s6 ndo € definitivo — disse—, mas ha muitos outros. Primeiro, devemos
lembrar que o carregador da pistola tinha sido retirado e que nele faltava um projétil, que
evidentemente tinha ficado na cdmara. Isso, junto com os implementos que encontramos em cima
da mesa, sobre um jornal, indica que Morel tinha o propésito de limpar a pistola. Chegou a
embeber com benzina a pequena vareta de cerdas. A latinha de 6leo estava destampada. Parece
que é um gesto instintivo, ao limpar um revélver ou uma pistola, levantd-lo com o polegar no
gatilho e os quatro dedos restantes na parte posterior da culatra e aproximar o canhdo do olho,
para ver se estd sujo. Naturalmente, isso € feito com a certeza de que a arma estd descarregada.
No caso de uma pistola desse tipo, ndo se vé nada, mas isso ndo impede a sobrevivéncia do gesto.
Tente imaginar o movimento. Morel acredita que a pistola estd descarregada. Ele mesmo retirou
o carregador para limpd-la. Aproxima o cano do olho direito com o polegar no gatilho. O gatilho
em si € um tanto "leve", como pudemos comprovar no tensiometro. Um ruido exterior, um
sobressalto qualquer, uma contragdo nervosa da mao e o acidente ja aconteceu. Principalmente se
a vitima se encontra em certas condi¢des que predispdem ao acidente .

Daniel olhou para o delegado sem entender.

3 O fotocomparador de Belaunde é uma invencio argentina.
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— Logo voltaremos a esse ponto — disse o delegado. — Mas resta ainda outro detalhe a analisar
no cendrio do fato. Em geral, nos casos de suicidio, a arma € encontrada na mao do suicida. Ao
disparar, este a empunha na posicdo usual. A mao sofre uma contracdo devida ao chamado
espasmo cadavérico, que € um fendmeno de origem vital, portanto diferente da rigidez cadavérica
que toma conta do corpo ja morto. O espasmo cadavérico € a persisténcia depois da morte de uma
contragdo muscular voluntdria, realizada ainda em vida e prolongada no caddver apds morte
repentina. No caso Morel, a arma estava embaixo do seu braco . Isso porque ele ndo a empunhava
na posi¢do usual, favordvel ao espasmo cadavérico, e tampouco se produziu a contracdo muscular
voluntdria que precede o suicidio, porque ele nao tinha a inteng¢do de se matar. Seus dedos apenas
a seguravam naquela posicao instdvel que ja mencionei. Depois do disparo, ela se desprendeu da
mao e ficou presa embaixo do brago. Esse pequeno detalhe, aliado a circunstancia de que Morel
ndo deixou nenhum bilhete anunciando sua decisdo de tirar a propria vida, bem como a aparente
falta de motivos para tanto, inclinam-me a supor que também ndo se trata de suicidio.

"Mas ainda hd mais. Existem certas condi¢des que predispdem a um acidente. Um estado de
extremo nervosismo, por exemplo, ou de relativa embriaguez."

Daniel endireitou-se surpreso.

— O senhor quer dizer que Morel estava embriagado quando o acidente aconteceu?

— Calma, nio se escandalize — disse Jiménez com gesto conciliador. — Eu ndo estou pedindo
que aceite uma hipodtese infundada. Infelizmente, temos fatos. E mais de um: trés, na verdade. O
primeiro € que em cima de sua mesa encontramos uma garrafa de uisque aparentemente aberta
naquela mesma noite. Ao lado da garrafa havia um copo com restos de bebida. Da garrafa faltava
certa quantidade que provavelmente ndo bastaria para embriagar um homem habituado a beber,
mas Morel ndo era um homem habituado a beber. A vitva disse que ele o fazia muito raramente.
O segundo fato foi comprovado pela necropsia: constatou -se certa quantidade de 4lcool no
caddver. Quanto ao terceiro, acho que voc€ mesmo podera nos dar seu parecer.

Abriu uma gaveta de sua mesa, tirou um envelope e dele extraiu as provas de prelo que Morel
estava revisando antes de morrer. Separou a primeira folha e a estendeu a Daniel.

Este a observou com extrema aten¢@o e em seguida olhou para o delegado com perplexidade.

— Essa ndo € a letra do Raimundo — disse.

A pericia grafoscOpica — sentenciou o delegado — € mais dificil, e a de resultados menos
seguros. Vocé baseia sua opinido em certas evidentes diferencas externas, e se engana. O perito
analisa detalhes menos superficiais, e portanto mais reveladores. Vocé€ da uma olhada por alto e
ja emite seus julgamento. O perito mede e compara. Utiliza mais de um método. Recorre
primeiro a grafoscopia, que é o mais simples mais antigo: a comparacdo das formas em
ampliagdes fotograficas de dois ou trés didmetros. Analisa o formato geral do tracado e o formato
de cada letra isoladamente.

Quando isso ndo basta, apela a grafometria, que analisa ndo mais as formas, mas as
caracteristicas quantitativas, altura média das letras minusculas em geral e em particular, altura
médias das maitsculas, espacamento das letras e das palavras; no caso de uma letra especifica,
por exemplo, o t, mede-se a altura do corte, a largura da barra, o nivel de elevagdo, o angulo de
inclinacao etc.

"No nosso caso, a primeira coisa que me chamou a atencdo foi a vacilagdo e deformidade das
correcdes. O préprio irmao de Morel teve dificuldade em reconhecer sua escrita.

"Existia portanto a possibilidade de que as correcdes das provas tivessem sido feitas por outra
pessoa. Isso poderia reforcar a hipdtese de um assassinato, pois seria o primeiro indicio da
presenca de um terceiro no apartamento de Morel, ainda que de pronto nao pudéssemos entender
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por que esse hipotético visitante se dedicaria a revisar as provas. Por isso providenciei uma
amostra da verdadeira escrita de Morel e solicitei uma pericia grafoscépica. O laudo saiu antes do
que eu esperava, e suas conclusdes sdo muito significativas.

"Nao quero insistir em detalhes técnicos, mas analisando pequenos tracos caracteristicos das
letras, os pontos de ataque, o arremate dos ovais, a inclinacdo axial etc., o perito chegou a
conclusdo de que a pessoa que corrigiu essa prova € a mesma que escreveu 0 manuscrito que
também enviei para andlise. Sua explicac@o para as diferengas observaveis é que as anotagdes das
provas foram feitas sob efeito de um forte estado emocional, de uma droga ou de qualquer outro
excitante, ou pelo menos em circunstancias diferentes das normais, que niao cabe a ele
determinar, naturalmente, pois sua missao se restringe a estabelecer se hd ou nao ha identidade
entre as escritas. Os peritos grafotécnicos costumam ser muito cautelosos em seus laudos; todo
juizo implica uma alta probabilidade de erro. Levando isso em conta, suas conclusdes sao
singularmente categdricas.

"Acho que agora podemos completar o panorama esbo¢ado anteriormente. Sabemos que Morel
tinha uma pistola automatica de calibre 6.35, sem dispositivo de seguranga. Sabemos, ou temos
direito de supor, que ele esteve sozinho em seu apartamento a partir das nove. Pouco antes, tivera
uma pequena discussao com a esposa. Isso talvez o tenha abatido e levado a beber. Depois pode
ter pensado que isso nada remediaria, e decidiu pdr-se a trabalhar. Comecou a revisar as provas
que vocé tinha lhe entregado poucas horas antes. Mas como ndo estava habituado a beber, a
bebida logo comecou a surtir efeito. Talvez ndo estivesse embriagado, mas sua mao ja nao tinha a
firmeza habitual. Depois de revisar algumas pédginas, resolveu abandonar o trabalho e dedicar-se
a alguma coisa que ndo lhe exigisse nenhum esforco mental. Talvez ao abrir uma gaveta da
escrivaninha para guardar as provas tenha visto o estojo da pistola. Tirou-a, retirou o carregador
com o proposito de limpa-la, sem perceber queres- tava uma bala dentro dela, e algum
movimento brusco de sua mao causou o acidente."

Daniel se levantou, disposto a se retirar. Rugas de preocupacao atravessavam sua testa.

— Muito razodvel — murmurou. — Razodvel demais.

Talvez por isso ndo me convenga por completo.

O delegado encolheu os ombros.

Sil to muito, mas essas sdo as minhas conclusdes. —Devolveu as provas de prelo ao envelope e o
entregou a Daniel. Imagino que na editora vdo precisar disso — e acrescentou com certo
sarcasmo: — Quem sabe voc€ ndo descobre nessas provas alguma coisa que nos escapou.

VI

Aurelio Rodriguez, velho funciondrio da editora Corsario, foi o inesperado e efémero Watson
daquela singular aventura das provas de prelo. Mas sua elevacdo a essa alta dignidade dependeu
de uma circunstancia puramente acidental: sua mesa era a mais préxima da mesa de Daniel.

Este, ao voltar de sua entrevista com o delegado, depositou a sua frente as provas da obra de
Holmes e comecou a folhed-las distraidamente.

Foi entdo que Rodriguez ouviu o estrepitoso rangido de uma cadeira, e erguendo os olhos viu que
Daniel se levantara de um salto. Apontava um dedo para uma das provas e movia os labios
pronunciando palavras inaudiveis. Seus olhos pareciam desorbitados.

Rodriguez se aproximou, tomado pela curiosidade, e observou as primeiras linhas das provas que
Herndndez apontava num gesto imperioso. Depois leu as emendas e encolheu os ombros.

— Que foi? — perguntou.— Niao vejo nada de errado.Tem algumas emendas, mas parecem
corretas.
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— Holmes — murmurou Daniel com expressao distante. — Oliver Wendell Holmes. Sherlock
Holmes. Curiosa coincidéncia... Vocé se lembra do estranho caso do cachorro morto?

__ Mo convém engraxar os eixos com dleo de
vitrialo — disse o Deputado P, ;’ﬁ’,&[&r-i.lf
/‘# 9 — Mo, porque sr:jﬁmmos ke a roda do progres- z{f
s0 nifo demorard & engripar, Nao & possivel manter duran-

te muitoffkmpo um nivel uniforme, se para consegui-lo

mdo foi incendiado. Além disso, se todas as cidades do

mundo fossem reduzidas & s:inzzs! &m POUCcos Anos a ven- f}'

da de potassa produziria uma nova classe de miliondrios.

Par outro lado, de que ke vale enfrentar o homem gue fcr
}t'f' tem um ;elég,iojd: prata contra o que tem um relégio de

auro, & o que no tem reldgio algum contra ambos?

— Nioé possivel contradizer 2 humana — }Q‘

disse o Depltado Feat ﬁ;‘.g“e (
. & verdade. Fis-nos aqui viajando juntos airaves

do deserto, como os filhos de !ﬁ:t. Alguns recolhem ﬂ_}
mais mand & apanham mais codomas qlf guiros, & deve- ;{

riam ajudar mais seus vizinhos famintos; isto sem falar

— Rodriguez fitou-o como se comecasse a pensar que seu colega tinha enlouquecido.

— Esqueceu os cldssicos? — insistiu Daniel. — O estranho caso do cachorro morto era que ele
ndo tinha latido de noite. E o estranho caso dessas trés ou quatro emendas € que elas estao bem
feitas, estdo bem escritas, com uma letra perfeita com a verdadeira letra de Raimundo Morel.
Entendeu agora?

Rodriguez balangou a cabeca, desalentado.

— Olhe, Hernandez, eu...

— Vou lhe explicar em termos mais simples. Ou melhor, vou deixar que vocé mesmo explique,
respondendo as minhas perguntas. Vocé acredita na embriaguez intermitente?

Rodriguez encolheu os ombros.

— Perfeito. Acha que a bebida aguca a visdo e estimula as faculdades mentais?

Rodriguez devia ter certa experiéncia a respeito, porque desta vez respondeu com uma categorica
negativa.

— Obrigado — respondeu Daniel com expressdo sibilina —, vocé ja estd em condi¢des de
impressionar o delegado Jiménez.

Rodriguez voltou para sua mesa e durante meia hora escutou com crescente espanto as
intermitentes exclamagdes de Daniel Herndndez a medida que folheava aquelas provas de prelo.
Depois o viu pegar apressadamente o casaco e o chapéu e descer as escadas aos saltos.

Duas horas depois voltou trazendo um grande pacote de onde tirou um mapa ferrovidrio e alguns
folhetos com horario de trens.

Chamou Rodriguez e, entregando-lhe uma folha ainda ndo emendada que tirou da pilha de
provas, pediu-lhe que a revisasse minuciosamente. Rodriguez dedicou-se a tarefa, mais intrigado
do que nunca, enquanto Daniel, rel6gio em punho, aguardava os resultados.

Quando Rodriguez lhe devolveu a longa folha revisada, Daniel murmurou:

— Seis minutos. Noventa e oito linhas. Morel revisou vinte e duas provas. Otimo. Vocé acaba de
resolver o caso.
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Depois se entregou com renovado fervor a tarefa de consultar os horérios de trens, o mapa e as
provas de prelo, a0 mesmo tempo que rabiscava complicadas anotagdes em folhas em branco.

Por fim pediu uma régua e papel vegetal, e com a ajuda desses implementos dedicou-se a
decalcar certos detalhes do mapa ferrovidrio e a tragar um minucioso gréfico. As seis e da tarde,
fez um pacote com tudo, pds o chapéu e saiu sem se despedir de ninguém.

O metr6 o deixou na estagdo Once, onde sO precisou caminhar alguns metros para pegar um trem
da linha suburbana que o levou até Moreno. La desembarcou, atravessou a via e pegou o primeiro
trem de volta.

No dia seguinte, ndo foi a editora. Por volta das sete da noite, alguém o viu atravessar
rapidamente o grande hall central da estacdo Constitucion e subir num trem parado numa das
plataformas.

O primeiro a ter noticias dele foi o delegado Jiménez. A uma da manhi, foi acordado em sua casa
pela estridente campainha do telefone e ouviu a voz excitada de Daniel.

— Delegado, o senhor pode reunir todos os envolvidos na morte de Raimundo Morel, amanha
bem cedo? Acho que fiz uma descoberta muito importante.

— Voce também? — replicou o delegado de péssimo humor. — Parece que todo mundo resolveu
investigar por conta propria. Se continuar assim, ndo vamos mais precisar da policia.

— Como assim? Tem outra pessoa? — perguntou Daniel sobressaltado.

—Tem, sim — respondeu o delegado. — Poucas horas atrés, recebi um telefonema do Alvarado.
Ele também diz que fez uma descoberta importante. Vindo dele, eu até entendo. Sdo trezentos mil
pesos que ele esta tentando salvar. Mas voce...

Daniel desligou apressadamente.

VII

A sala do delegado ficou pequena para toda aquela gente ali reunida. Alberta Morel, de luto
fechado, parecia exausta e abatida. A seu lado, Anselmo Benavidez exagerava o papel de amigo
da familia, olhando para Alberta com gesto protetor e para Daniel e Alvarado com expressao
feroz. O doutor Quintana, depois de ajustar cuidadosamente os O6culos, cruzar os bracos e jogara
as costas para trds em sua cadeira, aguardando os acontecimentos. Agustin Morel parecia mais
macilento do que nunca. Alvarado olhava para todos com uma expressdo levemente brejeira em
seu rosto escuro e desagradavel.

O delegado foi o primeiro a falar. Era dificil para ele ocultar sua impaciéncia. Desagradava-o o
cardter marcadamente teatral daquela reunido, e era evidente que sO seus escripulos de
funciondrio correto o impediam de desprezar aquela remota possibilidade de descobrir algum fato
ignorado. No fundo, achava que estava perdendo tempo, e de bom grado teria mandado Alvarado
e Daniel as favas.

— Senhora — disse dirigindo se a Alberta —, agradeco por ter comparecido. Estes dois
cavalheiros — acrescentou olhando para os improvisados investigadores afirmam ter feito
importantes descobertas ligadas a morte do seu marido, e naturalmente a senhora é a primeira
interessada em saber do que se trata. Por outro lado, eles mesmos solicitaram sua presenca.
Contudo, creio necessdrio advertir que nao se trata de um interrogatério oficial, e que a senhora
ndo tem obrigacdo de responder a nenhuma pergunta que lhe seja formulada, se ndo o desejar.
"Creio conveniente acrescentar que a policia ja formou sua conclusdo. Entendemos que seu
marido morreu em consequéncia de um acidente, que eu sou o primeiro a deplorar. Compreendo,
porém — acrescentou langando um olhar hostil ao agente de seguros —, que hd certos interesses
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em jogo, e creio que nada se perde tentando esclarecer, mais ainda, circunstincias que a mim,
pessoalmente, ja me parecem suficientemente claras."

Depois desse breve exdrdio, o delegado fez um aceno em dire¢do a Alvarado, indicando que
podia comecar.

— Nao sei se o que trago aqui € uma nova solucdo deste problema — disse com voz meliflua. —
Confio plenamente na capacidade da policia para reconstruir as circunstancias da morte de Morel.
Mas ndo me parece provado que essa morte se deva a um acidente. E anuncio o propdsito da
companhia que represento — acrescentou com subita estridéncia

— de ndo efetivar o seguro de que a senhora Morel € beneficidria enquanto existirem sérias
presuncgdes de que as coisas se deram de outro modo.

As palavras iniciais de Alvarado causaram alvorogo.

Daniel, sem poder evitar um sorriso, pensou que aquele homem daria um excelente orador
politico. Benavidez segurou o braco de Alberta, como se temesse que ela fosse desmaiar. Alberta,
de fato, ficou branca como um papel e abriu a boca para dizer algo, mas seu advogado se
adiantou.

— Isso é um absurdo — disse. — O senhor sabe muito bem que a morte de Morel foi acidental.
Qualquer magistrado se pronunciard a favor da minha cliente.

Alvarado o olhou com um sorriso exasperante.

— Eu no seu lugar, doutor, ndo teria tanta certeza. E se condescendi em elucidar a questio aqui,
antes que chegasse as barras dos tribunais, foi justamente para poupar-lhe desagraddveis
surpresas.

O advogado emudeceu. Alvarado falava com espantosa seguranca. Consciente de ter imposto
certas condi¢des, voltou a moderar a voz.

— Sem ddvida — disse — , a hipdtese policial parece muito sélida, o que ndo é nenhuma
surpresa para quem, como eu, conhece o delegado de longa data. — Fez uma mesura um tanto
zombeteira para Jiménez, que a ignorou.— Mas todas as coisas podem ser observadas de muitos
angulos, e a luz de certos fatos que aqui revelarei e que ainda nio surgiram no decorrer das
investigacdes, creio que o proprio delegado as verd de outro modo.

"Proponho que examinemos novamente todas as circunstincias que cercam a morte de Morel, e
depois vejamos se continuam a aceitar a interpretacdo que a policia lhe oferece; se aceitam
somente essa interpretacdo, ou se € possivel formular outras.

"Nao ponho em duvida a validade dos testemunhos tomados no decorrer das investigagdes. Creio
que estao devidamente corroborados. Aceitamos, portanto, que Raimundo Morel voltou para sua
casa, na noite do suposto acidente, por volta das sete e meia, conforme declarou sua esposa.
Pouco antes das nove, ela lhe pediu que a acompanhasse ao cinema, mas ele se negou, alegando
que devia realizar certo trabalho. Seguiu-se entdo uma pequena discussdo, sobre cuja importancia
ndo estamos em condi¢des de tecer juizos, mas que convém nao esquecer.

“As nove, a senhora Morel saiu, deixando o marido em seu aposento de trabalho, encontrou-se
com uma amiga e juntas foram a um cinematégrafo. Tudo isso estd confirmado. As onze e quinze
um amigo de Morel telefonou para a casa deste, mas ninguém atendeu. Aproximadamente a essa
mesma hora, alguns vizinhos ouviram ou pensaram ouvir um disparo. E também a mesma hora a
senhora Morel, tomada de subita dor de cabeca, resolveu voltar para sua casa, sem esperar o
término do espetaculo. Pouco depois de chegar ao apartamento, entrou no escritério do marido, e
0 encontrou morto.

"Naturalmente, apresentam-se a nossa consideracdo as trés alternativas habituais: assassinato,
suicidio, acidente.
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Procuraremos reduzir o campo de nossa andlise. Procuremos eliminar alguma dessas alternativas.
"Quem se beneficia com a morte de Morel? Sua vildva, que receberd trezentos mil pesos se a
morte dele passar por acidente. Mas ela tem um excelente 4libi. Devemos elimind-la como
possivel suspeita.

"O irmao de Morel, além de também contar com um 4&libi, carece de motivo aparente para
assassind-lo, ja que sua morte em nada o beneficia. Por outro lado, a porta do apartamento estava
trancada a chave, e essa circunstancia enfraquece a hipdtese de um crime. Com efeito, um
suposto assassino teria de possuir uma chave do apartamento.

"No escritorio de Morel ndo ha sinais de luta, nao falta dinheiro, tudo estd em ordem.

"Eliminada a hipétese de assassinato, restam as outras duas. Trata-se de um acidente ou de um
suicidio? Reconhego as grandes dificuldades que se apresentam para encerrar a questdo. O
delegado fez uma ldcida andlise de todas as circunstdncias que cercam a morte de Morel.
Observou que a arma autora do disparo fatal carecia de dispositivo de seguranca. Apurou claros
indicios de que Morel teve a intencdo de limpar essa pistola automatica: retirou o carregador,
destampou uma latinha de 6leo, embebeu em benzina uma pequena vareta. Ele ndo poderia
ignorar a causa que produz o maior nimero de acidentes na manipulagdo de pistolas automaticas:
uma bala esquecida na cdmara, justamente ao retirar o carregador com o propdsito de limpa-la. E
notou mais uma coisa: a pistola automética estava embaixo do braco de Morel. Em muitos casos
de suicidio, a arma permanece na mao do suicida, devido ao espasmo cadavérico. Nao se tratava
de um dado decisivo, mas sim de uma suposi¢cdo a mais em favor da teoria do acidente.

"Por ultimo, observou que Morel tinha bebido, fato confirmado pela autépsia. E descobriu que a
bebida tinha surti- do efeito nele: a escritura de certas correcdes realizadas por Morel numas
provas tipograficas eram extremamente vacilantes. Esse estado ligeiramente alcoolizado da
vitima era muito favordvel a um acidente.

"Por ultimo, notou a auséncia de certos elementos que quase invariavelmente acompanham os
casos de suicidio.

Morel ndo tinha deixado nenhuma carta expressando seu propésito de tirar a propria vida. Um
homem disposto a dar cabo de si ndo costuma comprometer as pessoas que o rodeiam, a menos
que o anime o deliberado desejo de prejudica-las, e neste caso ndo hd motivos para supor que
assim seja. E por sobre todas as coisas, em seus longos interrogatdrios, o delegado ndo descobriu
0 menor motivo para que Morel se suicidasse.

"Isoladamente, nenhum desses indicios € definitivo para sentenciar que Morel ndo se suicidou,
mas em conjunto devo reconhecer que deles se depreende uma presuncdo muito forte de morte
acidental.

"Mas eu demonstrarei que todos esses fatos podem ser sob uma perspectiva completamente
diferente.

"Eu demonstrarei que Morel ndo morreu de morte acidental.

Raimundo Morel se suicidou."

Do semicirculo de cadeiras defronte a Alvarado ergueram-se vozes indignadas. O doutor
Quintana sacudia a cabeca, fazendo cintilar suas lentes, mas ndo se ouvia o que estava dizendo: a
voz troante de Anselmo Benavidez abafava a dele. O proprio Agustin parecia ter saido de sua
letargia e lancava escandalizadas exclamacdes de incredulidade. S6 Alberta permanecia calada,
com os olhos arregalados.

Raimundo Morel se suicidou— repetiu Alvarado, impavido. — E tinha um excelente motivo para
fazer isso.
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“Eu — retomou em voz mais baixa e um tanto teatral —, exer¢o um oficio ingrato, e nunca mais
do que agora, porque agora devo demolir a minuciosa obra construida pela inteligéncia de um
homem que admiro, um homem que teve a integridade de morrer sua propria morte, uma morte
planejada integralmente por ele em seus minimos detalhes e em suas mais remotas
consequéncias.

"Mas antes de reconstruir o que aconteceu no escritério de Morel na noite do suposto acidente
mortal, € preciso estabelecer um ou dois pontos de referéncia.

"Doutor Quintana— acrescentou dirigindo-se ao atdonito advogado —, a pergunta que lhe farei
tem uma importancia decisiva. Advirto-lhe que conhego a resposta de antemao. Mas creio que
ndo hd ninguém mais indicado que o senhor para nos dizer exatamente o que restava, quando da
morte de Raimundo Morel, da fortuna que ele herdou dos pais."

O advogado se levantou com pausada dignidade e envolveu Alvarado com um olhar de
imponente desdém.

— Isso ndo € do seu interesse — respondeu com voz firme . — Nao tenho obrigacdo de
responder a sua pergunta, que me parece completamente alheia ao caso.

— Engano seu, em muito que ver com o caso — insistiu Alvarado, acentuando a careta sardonica
de seu rosto. — E quase decisivo.

— Estd bem, doutor — disse Alberta com brusca resolu¢do. — Nao vale a pena ocultar essa
informacdo. Eu mesma respondo: nio restava quase nada. Em poucos meses teria acabado o
pouco que tinhamos. Raimundo comecgava a ganhar certo nome, mas nao dinheiro. O dinheiro se
foi em suas viagens de estudos e em seus livros.

— Obrigado, senhora— disse Alvarado com uma reveréncia que pretendia ser cort€s, mas
beirava o grotesco. — Acabamos assim de estabelecer um ponto muito importante: 0s recursos
econdmicos de Raimundo Morel tinham sofrido uma considerdvel diminuicdo no decorrer de
suas viagens ao estrangeiro, € agora estavam praticamente esgotados.

"N6s ja suspeitdvamos disso por causa de um pequeno detalhe. Morel contratou sua apdlice ha
cerca de sete anos. Durante todo esse tempo, sempre pagou suas mensalidades pontualmente.
Mas a ultima sofreu certo atraso, ndo muito grande, mas que, por se tratar de um homem que
possuira considerdveis recursos, chamou nossa atencao.

"Morel inicialmente havia contratado um seguro contra acidentes. Na realidade, ele sempre temeu
que pudesse ser vitima de um acidente. Como muitos homens de seu tipo, era extremamente
distraido, e sabia que uma distracdo qualquer, ao atravessar a rua, ao descer as escadas, podia
custar-lhe a vida. Além disso, previra para um futuro nao imediato o esgotamento de seus meios
econdmicos, € naturalmente pensou que deveria providenciar alguma protecdo para sua esposa
em caso de qualquer eventualidade.

"Ultimamente seus temores se acentuaram. Praticamente ja ia chegando aquela situagcdo que
previra anos atrds. Ainda restava algum dinheiro, mas logo se acabaria.

"Entdo pensou em contratar um novo seguro, desta vez um seguro de vida. Chegado o momento,
poderia trabalhar, mas entendia que enquanto isso devia proteger sua esposa contra o risco de
uma doenca repentina, por exemplo. Morel era um homem escrupuloso, ciente de suas
responsabilidades

"Poucos meses atrds, procurou-nos para tramitar a nova apdlice. Nossa companhia estava
disposta a aprové-la nas melhores condi¢gdes possiveis.

“Mas houve entdo uma descoberta imprevista, uma descoberta com que ele ndo contava e que o
encheu de pavor. Ocorre que depois dos exames médicos de praxe, nossa companhia negou-se a
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conceder a apdlice. O médico nao lhe disse do que se tratava, mas recomendou-lhe consultar um
cardiologista.

"Morel sofria de uma doenga incurdvel, que punha sua vida em permanente risco, e a qualquer
momento podia ter um desenlace fatal.

“Certamente consultou um cardiologista, ¢ recebeu o diagndstico que confirmou seus piores
temores.

"Tentemos imaginar sua situacdo. Seus dias estavam contados. Se sofresse uma morte repentina
por causa da doenca, sua mulher ficaria desamparada. Mas, pelo contrdrio, se morresse num
acidente...

"Percebem a diferenca? Para ele, o fim era igualmente certo, mas de um modo sua esposa ficaria
praticamente na miséria, e do outro receberia trezentos mil pesos.

"Nao disse nada a Alberta. Por um lado, pensou que era inttil alarma-la. Por outro, era necessario
que, chegado o momento, ela também acreditasse que tinha morrido acidentalmente, que agisse
com naturalidade para que ninguém suspeitasse de nada.

"Nao disse nada a ninguém. Durante dias e dias levou em seu interior esse peso intolerdvel da
morte certa e iminente. Nao alterou nenhum de seus habitos, ndo deu sinais de preocupacdo ou de
inquietacdo. E comecou a planejar o 'acidente’ que poria fim a sua vida.

"O problema nao era fécil. Primeiro deve ter pensado em atirar-se sob um trem ou afogar-se num
rio. Mas nesse caso deveria contar com eventuais testemunhas, cujas reacoes ndo podia prever
nem impedir. Talvez alguém notasse em seus ultimos movimentos o propdsito deliberado do
suicidio, talvez ele mesmo ndo pudesse oculta-lo.

"Nao, era mais fécil levar a cabo seu plano a sés, sem testemunhas, com a tnica ajuda de certos
indicios materiais que ele combinaria sabiamente para conseguir a aparéncia de um acidente.
"Durante muitos dias imaginou todas as circunstancias que podem cercar um acidente. Elaborou
uma verdadeira técnica do acidente. Colocou-se imaginariamente no lugar da policia. Devia
eliminar do local do fato qualquer indicio que levasse a pensar em assassinato ou suicidio.

"Morel tinha uma arma que ele nunca havia utilizado, guardada no fundo de uma gaveta. Era uma
pistola automadtica que se prestava admiravelmente a seus planos. Em primeiro lugar, era dele:
sua presenca no local do fato ndo causaria estranheza. E em segundo lugar, carecia de
dispositivos de seguranca.

"Era essa a arma que devia utilizar.

"Agora faltava criar as condi¢des que tornassem plausivel a manipulacdo dessa arma. Recorreu
aos utensilios de limpeza incluidos no préprio estojo. Ao retirar o carregador, deixou uma bala na
camara. Destampou a latinha de 6leo e embebeu a vareta em benzina . Todo mundo pensaria que
tivera o proposito de limpar a pistola.

“Antes, ja tratara de plantar outros indicios. Mantivera uma breve discussdo com a esposa, o que
lhe daria um pretexto para beber. Podemos imaginar com que intima dor ele hd de ter trocado
aquelas dsperas palavras finais com a mulher a quem s6 queria ajudar.

"Trancou a porta do apartamento a chave, para reduzir as chances de a policia acreditar na
hipétese de um crime. Com o0 mesmo proposito, extremou a ordem que reinava no aposento. Nao
deviam ficar sinais de luta nem o menor indicio de* uma presenga estranha.

"Na casa havia uma garrafa de uisque, reservada para eventuais visitantes, j& que Morel
raramente bebia. Mas nessa noite ele a abriu e entornou dois ou trés copos, deixando a garrafa a
vista.

"Naquelas duas horas que precederam sua morte, Morel violou os hdbitos de toda uma vida.
Tinha aversdo pelas armas de fogo, e nessa noite se dedicou a limpar uma pistola automatica.
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Tinha aversao a bebida, e nessa noite bebeu. Amava sua esposa, e nessa noite brigou asperamente
com ela.

"As provas de prelo que acabava de receber do editor lhe deram a oportunidade de acrescentar a
seu plano um toque de gé€nio. Esperou que a bebida surtisse efeito. Podemos imagina-lo
estendendo sua mao sob a luz do abajur e observando seu préprio tremor. Mas por trds da
embriaguez de seu corpo animava-o uma terrivel lucidez. Nenhum dos detalhes de sua encenacao
devia parecer forjado. Tudo deveria ser auténtico.

"Entdo, ja em luta contra o dlcool que pelejava por embotar-lhe o cérebro, deu inicio a essa tarefa
atroz de revisar as provas, uma tarefa longa, minuciosa e desesperada. Com sombria satisfacio,
observou sua mao tremendo, sua letra tornando-se vacilante, irreconhecivel. Raimundo Morel, o
homem de letras, o ensaista brilhante, escrevia como um rdstico, como um ébrio.

"E enfim chegou o instante decisivo. Todos os indicios estavam preparados. Pds de parte as
provas de prelo, e apanhou a pistola automatica.

"Até o ultimo instante, ele conservou uma astiicia instintiva. Sabia que, se empunhasse a arma na
forma habitual e se desse um tiro na testa, dificilmente conseguiria impedir que seus dedos se
crispassem em torno da culatra da pistola, aferrando-a depois da morte, fornecendo assim uma
prova irrefutdvel de que se suicidara. Por isso tomou-a com a maior delicadeza, segurando-a
apenas com a ponta dos dedos, na mesma posi¢do que imaginou o delegado, a posi¢do favordvel
a um acidente. Uma leve pressdo do dedo, e produziu-se o disparo. A pistola se desprendeu de
sua mao e ficou aprisionada embaixo do brago.

"Veja so, delegado, qual € técnica do acidente. Veja como os mesmos fatos que o senhor citou
para embasar sua teoria do acidente podem ser citados para sustentar que Morel se suicidou.

"O senhor descartou o suicidio porque ele nao deixou uma carta anunciando sua decisio de tirar
voluntariamente a prépria vida. Agora ja sabe por que ndo a deixou: era essencial que ninguém
soubesse que se tratava de um suicidio, era essencial que seu sacrificio permanecesse ignorado. O
senhor achava que Morel ndo tinha motivo para se suicidar. Pois acabo de provar que ele tinha,
sim, e um muito forte: o desejo de proteger a mulher a qual ligara sua vida e com quem contraira
uma grave responsabilidade.

"Foi por isso que, ao comegar, eu disse que todas as coisas podiam ser vistas de outro angulo. E
por isso lamento ver-me na obrigacdo de repetir que a companhia que represento nao se vé
obrigada a pagar o seguro contra acidentes contratado por Raimundo Morel em favor de sua
esposa.”

Alvarado fez uma pausa de efeito dramdtico, antes de continuar:

— Contudo, a empresa seguradora reconhece a coragem implicita no gesto de seu ex-cliente, e
posso desde ja anunciar que estd disposta a fazer certas concessdes, as quais nao se sente
obrigada por lei, mas pelas relagdes normais entre os seres humanos.

No tumulto que se seguiu a essa estranha declaracdo — cujo fecho, aos ouvidos do delegado,
soou mais precavido que generoso —, Daniel foi o tinico que ndo se manifestou. Permaneceu
imével, observando os outros com olhos entrecerrados. O doutor Quintana, convencido a
contragosto pelo vigor argumentativo de Alvarado, ndo sabia que partido tomar. Adivinhava-se
em sua atitude o desejo de indagar em que consistiam aquelas "concessdes". Alberta permanecia
palida e com fundas olheiras, como morta. Anselmo Benavidez tinha abandonado sua postura
beligerante, e parecia até disposto, em seu papel de amigo da familia, a conversar com Alvarado.
S6 Agustin mantinha uma exasperada intransigéncia, proclamando que a hipétese de Alvarado
era um puro jogo de palavras, que ndo tinha nenhum fundamento sério. Quanto ao delegado,
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embora contemplasse com tristeza os pulverizados fragmentos de sua teoria, estava mais alerta e
vigilante do que nunca.

Alvarado passava um lengo de cores berrantes pela testa suarenta, em seu rosto se refletia a
satisfacdo do advogado que acaba de pronunciar um brilhante arrazoado. Talvez ja saboreasse de
antemdo a recompensa que sua participacdo no caso lhe valeria.

Dirigindo-se a Daniel Herndndez com um sorriso um tanto irdnico, disse:

— Espero que sua versao do caso seja idéntica a minha.

Daniel demorou a responder. Parecia compenetrado em seus pensamentos, esquecido da presenca
dos outros, com o olhar voltado para dentro.

— Nao — disse por fim. — Mas eu também acho que as coisas podem ser vistas de muitos
angulos. Fique tranquilo — acrescentou com um breve sorriso, ao ver a expressdo de sobressalto
de Alvarado —, que sua companhia nio terd de pagar o seguro.

VIII

— Minha versdo dos fatos— disse Daniel depois que todos voltaram a seus lugares, sob o olhar
cada vez mais intrigado e vigilante do delegado— afasta-se fundamentalmente das duas ja
apresentadas.

"O senhor — prosseguiu dirigindo-se a Alvarado — deplorou agora hd pouco sua missdo de
desmontar a minuciosa trama urdida por um homem inteligente e abnegado. A minha é ainda
mais ingrata. Porque devo destruir a imagem de um her6i e trazer a luz um assassino."

Daniel esperava um tumulto semelhante ao que as revelagdoes de Alvarado desencadearam. Mas
estava enganado. Todos permaneceram imdveis, em completo siléncio. Na sala do delegado
tornou-se bruscamente audivel o zumbido do ventilador, que basculava molemente, como se
cumprimentasse a direita e a esquerda, com pesada ironia.

— O senhor entende que, antes de provocar a propria morte, Raimundo Morel criou uma férrea
cadeia de indicios que conduziria a reconstru¢io de seus atos fisicos (ndo do recondito processo
interior que animava esses atos). E de fato Morel nos deixou indicios que nos permitem seguir
passo a passo seus movimentos na noite do crime. Mas ndo sio os indicios a que o senhor se
refere, e ele os deixou involuntariamente.

"Faz dois ou trés dias, delegado, o senhor iluminou minha ignorancia com uma licida exposi¢ao
de conhecimentos técnicos aplicados ao caso que nos ocupa. Demonstrou que projétil causador
da morte de Morel tinha sido disparado pela arma encontrada no estidio, demonstrou a facilidade
com que pode ocorrer um acidente durante a limpeza de uma arma desprovida de trava. Em
suma, o senhor mostrou ser um profundo conhecedor do seu oficio — ainda me lembro daquele
intervalo entre os extremos de uma espira dentro de uma geratriz. Talvez nao lhe seja grata a
exposicao que agora farei de certos detalhes referentes ao meu oficio.

“Antes de avancar, porém, adotarei o prudente método seguido por Alvarado, estabelecendo
alguns pontos de referéncia.

"A senhora — perguntou dirigindo-se a Alberta —tem algo a acrescentar aos depoimentos ja
prestados sobre a morte do seu marido?"

Alberta olhou para ele com expressdo desfalecente.

Nao — disse com um fio de voz.— Nao tenho nada.

Insiste em afirmar que seu marido estava em casa entre sete e meia, hora em que chegou da rua, e
nove da noite, hora em que a senhora saiu?
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— Sim. Tudo que eu disse € verdade. Eu ... — interrompeu-se, sepultando o rosto nas maos.
Benavidez palmeou o braco da mulher, tentando encorajd-la, e o delegado olhou para Daniel com
ar de recriminagao.

— Muito bem — disse Daniel tranquilamente. —Isso nos permite seguir adiante.

"Minha tarefa consistird em derrubar um dos pilares em que se apoiam as teorias do delegado e
de Alvarado; em demolir um dos mais importantes testemunhos apresentados sobre o caso; e, por
fim, em embasar uma presuncao muito forte a favor da hipdtese de assassinato e da culpabilidade
de um dos envolvidos.

"Para os fins da minha demonstracdo, pouco importa a identidade do assassino. O que €
fundamental aqui, e que constituird o tema da maior parte de minha exposi¢do, € o procedimento
que segui para chegar as conclusdes que colocardo o problema num plano rotineiro, no qual os
método policiais serdo muito mais eficazes que os meus, e no qual a solucdo estard ao alcance da
mao.

"Quero insistir sobre esse aspecto do problema, porque a reconstru¢do que vou oferecer € longa e
nada simples.

"Minha demonstra¢do é multipla. Parte, naturalmente, de um raciocinio por inferéncia provdvel, e
vai-se apoiando em ndo menos de catorze demonstragdes parciais, sem contar algumas dedugdes
marginais”.

"O senhor, delegado, teve em suas maos a prova de que Morel foi assassinado. Nao s6 a teve em
suas maos, como também a submeteu a andlise dos seus peritos. Porque estas provas de prelo sdo
a demonstragdo mais acabada de que Morel ndo tirou a propria vida nem foi vitima de um
acidente.

"Gracas a estas provas de prelo podemos reconstruir minuto a minuto os movimentos de Morel da
hora em que se separou de mim até o0 momento em que sua esposa 0 encontrou morto em seu
estuadio.

"Desde o primeiro instante, o senhor notou que havia alguma coisa de anormal na escritura dessas
emendas. A grafia irregular, disforme, vacilante. O préprio irmdo de Raimundo custou a
reconhecé-la. E eu admito que nio a reconheci da primeira vez que a vi. Aquela letra era a de
Morel, sem divida, mas deformada por algum agente conjetural: a pressa, o nervosismo, algum
excitante, alguma droga, o alcool. Tudo isto se encaixava perfeitamente na hipdtese que o senhor
formulou mentalmente ao notar os indicios de que Morel tinha bebido. E quando o perito
confirmou suas impressoes, nao teve mais nenhuma davida de que aquela letra era de um homem
que tinha bebido numa quantidade para inusual.

"A ideia era razodvel, mas cabia submeté-la a exigéncias mais rigorosas. Quando o senhor pediu
a pericia grafoscopica, separou a primeira folha das provas e a enviou junto com uma pagina
manuscrita de Morel. Achava que nas correcOes daquela primeira folha havia elementos de
comparag¢do suficientes para embasar um laudo . E de fato havia. Por isso o senhor ignorou as
restantes e limitou-se a verificar se a escritura defeituosa de Morel persistia até a ultima folha que
ele revisou.

"Ma se tivesse examinado a fundo todas essas folhas, teria descoberto alguns detalhes muito
significativos. E mesmo sem chegar a tanto, se, ao separar a folha que enviou ao perito, a

# Resolvido o problema, o delegado confessou que o aniincio de Daniel Ihe parecera um tanto exagerado. A mesma coisa poderd
acontecer com o leitor, e a bem da exatiddo iremos numerando junto ao texto cada um dos catorze elos que constituem a hipdtese
de Daniel Herndndez, cada uma das catorze conclusdes que vio se depreendendo inexoravelmente da inferéncia inicial, e que
segundo suas proprias palavras colocam o problema num plano rotineiro, no qual a solucdo € acessivel a todo mundo. (N. da E.)

92



primeira do lote, tivesse posto os olhos na que ficava descoberta, a segunda, teria vislumbrado a
solug@o do problema num relampago.

"Foi exatamente isso que aconteceu comigo. Quando levei para meu escritdrio as provas que o
senhor acabava de me devolver e comecei a revisa-las, ndo tinha nenhuma preven¢do. Ou pelo
menos minhas prevengdes nao apontavam para nenhuma dire¢ao determinada.

"Mas ao virar a primeira folha e examinar o comeco da segunda, descobri algo muito singular.
Descobri que duas emendas estavam anotadas com escrita perfeitamente regular, caligrafica, com
a letra auténtica de Raimundo Morel, que eu conhecia muito bem. E as emendas posteriores
voltavam a cair na deformidade e no desalinho.

“E mais: uma mesma palavra, a palavra “Federal” tinha sido corrigida duas vezes. A escrita da
primeira corre¢do era normal; mas a da segunda, nio°.

"Isso beirava o inverossimil. Em ambos os casos, a letra era a de Morel. Mas num deles, segundo
sua teoria, era um Morel um tanto alcoolizado quem escrevia. E logo depois, conforme o
testemunho dos meus olhos, era um Morel perfeitamente sébrio, que um segundo mais tarde
voltava cair em seu embotamento. Por isso perguntei se alguém acreditava em embriaguez
intermitente.

"Mas ndo era s6 isso. O senhor tinha realizado o que poderiamos chamar de critica externa dessa
revisdo. Eu a completei com uma critica interna. A escrita das emendas era muito desordenada,
mas as correcdes em si eram de uma notavel precisdo. Examinei detidamente as provas revisadas
por Morel, e ndo detectei um tnico erro que tivesse escapado a sua releitura. Poderia até censura-
lo por excesso de zelo e mintcia. Assim, por exemplo, nesta folha que acabo de lhes mostrar, ele
assinalou uma virgula defeituosa e uma letra em itdlico que devia estar em redondo n

"Como aceitar que um homem alcoolizado, que treme o pulso por efeito da bebida, conserve
tamanha acuidade visual e lucidez mental?

“Eu cheguei a conclusdo de que Morel ndo tinha bebido antes de revisar essas provas, ou pelo
menos ndo numa quantidade suficiente para perder o pleno dominio de seus movimentos e suas
ideias. [1]

"Contudo persistia o fato inegével de que sua escrita estava deformada. Com um complicador:
estava deformada em alguns pontos e em outros ndo. Isso indicava que o agente interno ou
externo causador dessa desfiguracdo ndo tinha agido ininterruptamente. Era dificil, portanto,
atribui-la a bebida, a uma droga, ao nervosismo ou a pressa, influéncias cuja duracdo pode ser
maior ou menor, mas que dificilmente podemos conceber como intermitentes.

“Como se explica isso?

"O senhor inferiu um agente interno. Eu imaginei um agente externo. O senhor acreditou que a
causa dessa deformacao procedia do préoprio Morel. Eu pensei que provinha de fora.

"Formulei entdo uma hipétese de trabalho que ndo podia demonstrar de imediato, mas que me
serviria como ponto de partida e mais tarde poderia aceitar, se outros fatos a corroborassem.
"Imaginei, simplesmente, que Morel tinha feito uma viagem de trem, e que tinha revisado as
provas durante essa viagem. [2]

"Isso explicava perfeitamente as irregularidades observadas na caligrafia das emendas: o sacolejo
do trem transmite um leve tremor a mao, que se reflete na letra de quem escreve. Mas explicava
uma coisa muito mais importante, € que ndo podia ter outra explicagdo: o fato de que, a

5 Ver acima, p. 40.
® Ibid.
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determinado s intervalos, Morel tivesse escrito com sua letra normal. Isso ocorria simplesmente
quando o trem parava numa estacdo, e cessava o efeito perturbador do movimento dos vagdes.
"Era evidente que Morel tinha realizado essas corre¢des entre 0 momento em que lhe entreguei as
provas de prelo e 0 momento em que sua esposa entrou no estidio e o encontrou morto, quer
dizer, entre sete € onze € meia da noite.

"Pela mesma razdo, era evidente que ele tinha realizado a viagem no decorrer dessas quatro
horas e meia, entre sete e onze e meia. [3]

"Fixamos assim um ferminus a quo € um terminus ad quem.

"Igualmente 6bvio era que a viagem realizada teria sido necessariamente de ida e volta, ja que eu
lhe entreguei as provas de prelo aqui, na cidade, e também aqui foi encontrado seu caddver.

"Mas isso, por si s, ndo me servia de muita coisa. Servia apenas para descartar a hipdtese de que
Morel estivesse alcoolizado antes de morrer, usada tanto pelo delegado, para demonstrar a
hipotese de morte acidental, como por Alvarado, para demonstrar a hipétese de suicidio...

"Mas permanecia a questdo: era possivel determinar com mais precisdo quando Morel havia
realizado essa viagem, a que horas se iniciara seu trajeto de ida, a que hora s o de volta, e a
duracdo de ambos? Era possivel, em suma, reduzir a limites mais convenientes esse intervalo de
quatro horas e meia?

"Sim, era possivel. E nem mesmo as previsdes mais otimistas permitiriam imaginar até que ponto
era possivel. Porque nestas folhas revisadas, sem ter buscado esse efeito, nem sequer suspeita-lo,
Morel nos deixou uma minuciosa tabela cronoldgica de todos seus atos.

"A primeira aproximacao ao problema, a primeira reducio de desse intervalo de quatro horas e
meia, ¢ muito simples. Eu me separei de Morel na avenida de Mayo, num ponto situado a poucos
quarteirdes de sua casa e equidistante das principais estagdes de trem.

"Calculando em meia hora, aproximadamente, o tempo minimo necessario para chegar a qualquer
uma dessas estagdes, comprar a passagem e pegar o trem de ida, € o mesmo tempo para ir da
estacdo até seu domicilio, na volta, podemos estabelecer que a viagem foi realizada entre sete e
meia e onze horas da noite. [4]

"O intervalo que resta agora € de trés horas e meia. Vejamos se podemos reduzi-lo mais um
pouco.

"Para isso € essencial determinar a duragdo da viagem de trem.

"E mais uma vez, as provas de prelo nos dao a chave.

"Morel revisou um total de vinte e duas provas. Temos o direito de supor que a viagem de ida
durou o mesmo tempo que a de volta, ja que a distancia evidentemente era igual, e o meio de
transporte empregado o mesmo. Por idéntico motivo, temos o direito de supor que o nimero de
provas revisadas na ida foi igual ao nimero de provas revisadas na volta, isto €, metade do total.
"Digamos, portanto, que Morel revisou onze provas na ida e onze na volta.”

— Um momento — disse o delegado — , isso ndo me parece de todo certo. Tanto na ida como na
volta, ele pode ter interrompido seu trabalho por qualquer motivo, e entdo igualdade deixaria de
existir. Além disso, vocé apenas provou que Morel fez uma viagem em trem, mas ndo que ele
tenha usado o trem tanto na ida como na volta. Pode muito bem ter sido s6 na ida, e na volta ter
viajado de automével, por exemplo, ou vice-versa. Nesse caso, todos os seus célculos caem por
terra.

Daniel sorriu.

— Muito bem, delegado— disse.— Vejo que sua perspicicia continua bem afiada. Contudo, acho
que posso rebater suas objecdes.
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"Quase no inicio desta exposicao, eu disse que partiria de uma simples hipdtese de trabalho, e que
sO a aceitaria se novos fatos a confirmassem. E no aspecto que o senhor levanta, hd um elemento
que a confirma. Esse elemento, como todos os demais, é dedutivel das mesmas provas de prelo. "

Folheou rapidamente o lote de provas que tinha levado a reunido, separou uma folha e a entregou
ao delegado.

— As provas estdo numeradas. Essa traz o nimero onze. Eu pensei que, se minha hipdtese
estivesse certa, quer dizer, se Morel tivesse viajado de trem tanto na ida como na volta , deveria
haver alguma marca indicando essa separa¢do, apontando o fim da viagem de ida e o comeco da

viagem de volta. As provas estavam sendo tdo prddigas em indicios, que ndo era arriscado
esperar mais um.

"Onde buscar esse indicio? Acabo de supor que Morel corrigiu onze folhas na ida e onze na volta.

Se minha suposicdo estiver correta, e se de fato hd algum detalhe que a confirme, esse detalhe
deve estar no final da folha onze ou no comeco da doze.

"E de fato, quase no final da folha onze, & margem, o senhor pode observar um traco horizontal,
bem longo e sinuoso, separando dois paragrafos.

"O que esse trago indica? Indica que Morel interrompeu seu trabalho nesse ponto, deixando um
sinal para poder retoma-lo mais tarde sem demora. Morel fez esse trago para assinalar o ultimo
paragrafo revisado e mais tarde ndo perder tempo localizando o seguinte, do mesmo modo que

alguém dobra a pigina de um livro ou pde um marcador qualquer para saber onde interrompeu a
leitura.

Estou convencido de que todos -mds temos, em ;cf
algum lugar do mundo, um duplo cxato, tio parecido
[ conofy em wudo, exceto nos acidentes de sua condiglo.
gue, se chegdssemos a conhecé-lq amariamos um 20 ou- [
{ro como irmios gémeos. Eu sei qul‘lmlho uma copia de |
mim em algum lugar dos Estados Unidos. Tenho certeza
V& de qudpiste um inglés exatamente igual a mim. (Espero

que pronuncie o h aspirado, pois duvido que o Principe
da Dinamarca permanceesse fiel a Ofclia se ela o tivesse

J D chamado “!\mh:\".\ Existo também um certo Jonsteur N
francés, cujo nome desconhego, & um Herr Von Fulano
de Tal, cada um dos quais é essencialmente meu duplo.
Neste exato instante um arabe come timaras, um manda-
rim toma seu chd, um habitante das ilhas do sul bebe o
Jeitc de um coqueiro, © cada um deleg sc tivesse nascido /1
na casa de telhado holandés onde en nasci, e tivesse
cultivado meu jardim ¢ fivesse crescido em meu estidio
desde a estante da Biblia Poliglota de Walton até alfamia ofgee
Ticito de Elzevir ¢ o Polibio de Casaubon, e tivesse esta-
do rodeado de todas as complexas influéncias que me cir-
cundam, teria sido tio semelhante a mim que eu o teria
amado como a um irmio... desde que ndo o odiasse por
causa dessa mesma semelhanga, segundo aquele principio
que leva os polos elétricos de mesmo sinal a se repelir.

Porque talvez, no fim das contas, & provivel que

meu Unico Leitor nio scja a pessoa que mais se parece

comigo

"Essa interrup¢do significava simplesmente que Morel tinha chegado a estacdo de destino,
completando a viagem de ida, depois de revisar onze provas. E as onze provas seguintes, nas

quais voltamos a observar a deformacdo caracteristica de sua escritura, foram revisadas no
trajeto de volta.

"Fica estabelecido, portanto, que ele revisou onze provas na ida e onze na volta. [5)

"O passo seguinte foi determinar quanto tempo normalmente se leva para revisar uma prova com
caracteristicas similares a essas corrigidas por Morel, quer dizer, com 0 mesmo nimero de linhas
— noventa e oito, em média —, o mes- mo tipo de letra, a mesma caixa. Para isso eu contava
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com as provas do mesmo lote que Morel ainda ndo tinha revisado. Eu mesmo fiz o teste, e para
maior seguranca pedi a um colega experiente que revisasse uma daquelas provas na minha
presenca.

"Chegamos a resultados semelhantes. Ele, assim como eu, levou seis minutos para ler uma
dessas provas."

“— Um momento— interrompeu o delegado mais uma vez. — Acho que agora sim o apanhei em
falta. Vocé estd partindo de uma faldcia. Pressupde que todo mundo 1€ com a mesma velocidade.
S6 que isso ndo € exato. Existem leitores rdpidos e leitores lentos. Minha mulher, por exemplo ...
Daniel voltou a sorrir.

— Nao — disse—, € o senhor que estd partindo de um raciocinio falso, pois estd pensando na
leitura comum, que ndo € como a leitura de provas. Muito provavelmente, o senhor leria mais
rdpido que um revisor tarimbado, porque ndo tem experiéncia.

O delegado deu uma gargalhada.

— Essa € boa— disse.— Eu leria mais rdpido porque ndo tenho experiéncia? Entdo, para que
serve a experiéncia?

— Para ler devagar — respondeu Daniel.— A finalidade da leitura de provas é detectar as
gralhas, as falhas de construgdo, as deficiéncias da tradugdo. Isso obriga a uma leitura lenta,
silabada. Na leitura comum, a pessoa ndo l€ as palavras inteiras, silaba por silaba, letra por letra.
Numa revisdo, sim. E por isso que eu digo que o senhor leria com mais rapidez, mas com menos
eficacia, passando por cima de um grande nimero de erros:

“Essa necessaria lentiddo estabelece um fator de regularidade inexistente na leitura comum.
Nesta, como o senhor bem disse, hd leitores rdpidos e leitores lentos. Mas o0s revisores
experientes sdo sempre lentos e cuidadosos. Nao digo que ndo existam diferencas individuais,
mas sdo menos acentuadas, € no caso que nos ocupa nao chegam a comprometer os resultados.
Por isso o célculo aproximado que eu fiz pode aplicado a Morel, que também era um revisor
meticuloso, como atesta o fato de, nas vinte e duas provas que ele corrigiu, ndo ter escapado
nenhum erro.

“Temos, portanto, que revisar uma prova com essas caracteristicas demora, em média, seis
minutos. Naturalmente, o tempo pode variar de uma folha para outra, conforme a quantidade de
emendas que o revisor realizar, mas, considerando um nidmero suficientemente alto de provas,
tem-se uma média estdvel, que € essa que acabo de apontar.

“Morel revisou onze provas na ida e onze na volta. Uma simples operagdo de multiplicacdo nos
da o tempo das duas viagens. Ele levou aproximadamente 66 minutos para completar o percurso
de ida, e 0 mesmo para o regresso. [6]

“Uma hora e seis minutos. Digamos, para simplificar, que tanto a ida quanto a volta levaram uma
hora, quer dizer, um total de duas horas.

“Vejamos agora se esses dados servem para determinarmos com mais precisdo a hora em que
Morel viajou.

“Agora hd pouco demonstramos que a viagem ida-volta foi realizada entre sete e meia e onze
horas da noite. Quer dizer que Morel estava de regresso em alguma estagdo ferrovidria da
cidade ndo depois das onze (ja que meia hora mais tarde apareceu morto em sua casa, € essa meia
hora foi gasta no deslocamento até o domicilio, em subir ao apartamento etc.).

"Mas também acabei de demonstrar que a viagem de volta levou no minimo uma hora; portanto,
a viagem de volta ndo pode ter comegado depois das dez. [7]

"Por outro lado, a ida tinha levado uma hora; e se viagem de volta comecou necessariamente
antes das dez, a de ida ndo poderia ter comecado depois das nove. [8]
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"Do mesmo modo, fica demonstrado que a volta ndo poderia ter comecado antes das oito e meia.
[9]

"Para maior simplicidade, vamos nos restringir a ida. Ao todo, a viagem ida-volta levou duas
horas. Morel voltou n o maximo as onze. Por conseguinte, ndo pode ter iniciado a viagem de ida
depois das nove, e isso supondo que, ao chega r ao seu destino, ele tenha apanhado o primeiro
trem de volta, que esse trem estivesse partindo naquele exato instante etc.

"Resumindo: a viagem de ida teve inicio entre sete e meia e nove horas da noite.

"Ainda poderemos encurtar esse intervalo mais um pouco se em vez de arredondar os nimeros,
levarmos em conta aqueles seis minutos que desprezamos. Mas ndo serd necessario.

"O que temos ja basta para chegarmos a uma conclusdo absolutamente definitiva. Porque o
senhor, delegado, sem dudvida ja deve ter percebido que acabo de derrubar um dos testemunhos
mais importantes do seu inquérito, e que ninguém até agora pos em ddvida."

O delegado olhou para ele perplexo.

—Nao estou entendendo — disse. — Nao vejo que relagdo...

Daniel suspirou com resignacgao.

— E natural— disse— Ofuscados pelos detalhes, esquecemos o conjunto. Mas, no inicio da
minha fala, até pedi a ratificacao desse testemunho.

“Eu perguntei a senhora Morel se de fato seu marido tinha estado com ela, em seu apartamento,
entre sete e meia e nove horas da noite." [10]

Uma aurora de entendimento surgiu lentamente nos olhos do delegado, crescendo até adquirir a
nitidez da certeza. Adivinhava-se que um segundo depois seu olhar procuraria o assassino, com a
certeza de encontrd-lo. Mas antes que pudesse fazé-lo, alguém saltou como um tigre de uma das
cadeiras em semicirculo e avangou contra Daniel, agarrando-lhe o pesco¢o com dedos de ferro.

O delegado saltou por sua vez, os dedos de sua mao esquerda afundaram num rosto, obrigando-o
a virar, seu punho direito golpeou o queixo daquele rosto, com um estalo seco como de madeira
quebrada. E s6 depois de acertar o murro viu quem era o sujeito.

Sentado no chao, Anselmo Benavidez alisava o queixo com uma das maos.

IX

Duas cadeiras estavam vazias. Um guarda tinha levado Benavidez. A senhora Morel, numa
repentina crise de histeria, tinha exigido os cuidados de um médico.

Daniel passava suavemente a mao pelo pescoco, onde ainda perduravam umas leves manchas
avermelhadas. Alguém lhe trouxe um copo de dgua, que ele bebeu trémulo.

— A propriedade triangular... — murmurou, e os presentes pensaram que o choque sofrido
tivesse afetado seu juizo. — Nao, ndo! —defendeu-se quase aos gritos ao ver que se
aproximavam com a evidente intencdo de também encaminhd-lo ao médico. — Eu estava

pensando em Euclides. Vocés sabem, a soma de dois lados de um tridngulo é maior que o
terceiro. Morel era o terceiro. Eles o mataram. Eu ...

Mas o delegado nao o deixou prosseguir antes de receber uma massagem, que foi terrivelmente
dolorosa, enquanto discutiam se era melhor dar-lhe mais 4gua ou uma taca de brandy, e acabaram
optando por ambas as coisas. Quando Daniel retomou a palavra, tinha a aparéncia de um defunto
, mas era pelo tratamento recebido.

— Vocés ja sabem quem € 0 assassino— murmurou.

— Mas isso ndo tem importancia. A Unica coisa importante sao essas provas de prelo.

— Voce j4 sabia que era ele? — perguntou o delegado, impaciente por conhecer os detalhes.
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— Sabia, sim — respondeu Daniel —, quase desde o comego, mas era dificil provar sua culpa de
forma absoluta. Podia provar que Alberta Morel mentiu. Disse que seu marido tinha estado com
ela entre sete e meia e nove horas da noite, que sdo justamente os limites do intervalo em que
Raimundo iniciou sua viagem de trem. Mentiu para acobertar alguém. Esse alguém ndo era seu
cunhado, que tinha um 4libi. Portanto, devia ser Benavidez. Também poderia provar que a
viagem de Morel era muito significativa. Mas ndo sei se isso teria bastado. Felizmente,
Benavidez ¢ um homem impulsivo. Poupou muito trabalho a vocés.

— Gracas ao seu — disse o delegado com certo esforco. — Mas agora que o caso estd
encerrado...

— Como assim? — exclamou Daniel com os olhos arregalados. — Nada disso, mal come¢amos.
Essas prova de prelo ainda t€ém muito a dizer.

— Mais ainda?— perguntou o delegado com um sorriso.

— Mais sim. Muito mais. Ainda temos que descobrir para onde Morel viajou naquela noite, a que
horas tomou o trem de ida, a que horas tomou o trem de volta, em que estagdes parou, o que ele
fez nesse intervalo... Estas provas falam — acrescentou acariciando-as distraidamente—, e o juiz
vai querer saber de todos os detalhes.

“Para tirar novas conclusdes, tenho que voltar aos fatos iniciais. Como o senhor deve se lembrar,
observei que a escrita de Morel parecia deformada em muitos pontos , mas ndo em todos. As
emendas que apresentavam sua letra normal indicavam a parada do trem numa estacio
intermedidria. E as onze provas que ele corrigiu na viagem de ida, sua letra normal aparecia em
seis pontos. Isso quer dizer que o trem parou em seis estagoes intermedidrias. [11]

— Mas e se numa dessas paradas Morel ndo tivesse feito nenhuma emenda? — perguntou o
delegado.— Nesse caso, o nimero de esta¢Oes intermedidrias poderia ser maior.

— E possivel, disse Daniel —, mas ndo é provdvel. Em primeiro lugar, as corre¢des sio
numerosas. Nao sdo simples emendas tipogréficas, mas também alteragcdes do texto. Morel estava
revisando sua propria tradu¢do. Mas hd outro dado mais importante. O movimento dos vagdes
provoca a dificuldade de escrever que ja comentamos. Se a pessoa detecta um erro justo quando o
trem estd reduzindo a velocidade para parar numa estacdo, naturalmente espera que pare por
completo, para poder notar a emenda com mais firmeza. Por isso entendo que cada uma dessas
passagens em que a escrita de Morel € normal corresponde a uma estagdo intermedidria, € que
ndo houve mais paradas intermedidrias além dessas, ou seja, seis no total. E nas onze folhas
revisadas na viagem de volta, sdo também seis os pontos em que aparece a letra normal de Morel.
“Examinando essas folhas em que a escrita normal de Morel volta a aparecer, observei que os
intervalos entre elas ndo eram regulares. Isso € 16gico, porque os intervalos entre as paradas de
uma linha de trem também néo sdo regulares.

"Ambos os intervalos sdo traduziveis em tempo, em minutos. Lembremos que o tempo médio
para revisar cada uma dessas folhas é de seis minutos. A escrita ndo desfigurada de Morel
aparece pela primeira vez no inicio da segunda prova, isto €, logo ao terminar a revisdo da
primeira, ou seja, seis minutos depois de comegada a revisao, portanto, seis minutos apos o inicio
da viagem ... A primeira estagdo intermedidria, portanto, fica a seis minutos da estagdo de
origem."

"Aplicando o mesmo procedimento, podemos determinar a quantos minutos de trem fica cada
uma das estacdes intermedidrias em relacdo a de partida. Eu fiz uma tabela representando as
paradas intermedidrias (indicadas pelos pontos em que aparece a escrita normal de Morel)
cruzadas com o nimero parcial de folhas revisadas e com os tempos parciais e totais gastos na
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revisdo, atribuindo o valor 0 a estagdo de origem e considerando que o trago horizontal da folha
11 representava o ponto de chegada:

Estacdes Pontos em que aparece | Folhas revisadas Tempos correspondentes
intermedirias e excriiurd mormial enlre as estagdes parciais fotals
(Parrida) -— — 0 0

1 imicie 2° folha l A &
78 e R 213 14 20
38 fim: 4~ " 43 4 24
42 76 Bt I 176 7 31
50 fim & " 516 5 16
o a6 100 " 3 5/ 23 50
(Trago: chegada)  fim 117 " 1 L6 7 6

“Esses numeros foram minimamente arredondados conforme as conclusdes posteriores, extraidas
deles mesmos. Morel obviamente nio buscava uma regularidade cronométrica em seu trabalho.
Mas, no essencial, eles sdo exatos, e nos permitem obter dados fundamentais para explicar tudo o
que ocorreu depois. Permitem-nos determinar exatamente a que horas Morel iniciou sua viagem,
de onde ele partiu e aonde chegou.

“Para isso contamos com os seguintes elementos. Sabemos que a viagem de Morel durou cerca
de 66 minutos [p. 65]. Sabemos que teve inicio entre sete € meia e nove horas da noite [p. 65].
Sabemos que o trem parou em seis estagdes intermediarias [p. 69]. E acabamos de estabelecer os
intervalos entre essas seis estagdes intermedidrias [p. 70].

“Como o senhor pode ver, identificar o trem em que ele viajou € tdo simples quanto identificar
um assassino quando se dispde de suas impressoes digitais. De fato, de todos os trens urbanos
que partem entre sete € meia e nove horas da noite, s6 um atende aos especialissimos requisitos
que acabamos de determinar. Eu ndo sabia se o destino de Morel tinha sido uma estac¢do terminal
ou ndo, mas sabia os intervalos de tempo que separavam as seis estagdes intermedidrias, e esse
detalhe era mais do que suficiente para identificar o trem em que ele viajou.

“Obviamente, foi preciso consultar os horarios das companhias ferrovidrias. Examinei todos, um
por um, até achar o que estava procurando. O fato de ter podido restringir o intervalo em que
Morel pegou o trem de ida aos limites ja citados facilitou enormemente minha tarefa. Na
realidade, demorei ndo mais do que duas horas para encontrd-lo. E o tnico trem que atendia
aquelas exigéncias era o que sai da esta¢do Constitucion as 19h33 e chega a La Plata as 20h39.
[12]

“Aplicando exatamente o mesmo método, determinei que ele voltou num trem que sai de La
Plata as 21h36 e chega a Constitucion as 22h42. [13]

"Mas ndao me contentei com isso. Resolvi submeter minha teoria a prova experimental,
reconstituindo pessoalmente os movimentos de Morel. Separei dois jogos de provas de prelo
semelhantes as que Morel revisou, da mesma obra. Havia um trem que partia da estagdo Once
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depois das sete e meia, com destino a Moreno. Nao atendia aos requisitos anteriores, mas, por
recordar que Agustin Morel morava 14, resolvi descartar essa possibilidade realizando a viagem e
revisando os primeiros capitulos do livro de Holmes durante o trajeto. E de fato ndo houve a
menor coincidéncia entre a aqueles intervalos de tempo estabelecidos e os que eu ia registrando
nas provas durante a revisao.

"No dia seguinte, repeti a experiéncia, mas no trem que parte de Constitucion as 19h33. E desta
vez a coincidéncia foi absoluta. Fui emendando as provas com letra tremida, que deu lugar a
minha letra auténtica nos intervalos previstos."

Daniel tirou do bolso uma cartela de hordrios de trens, arrancou uma folha e a entregou ao
delegado.
— Pode compara-la com os dados da tabela anterior — disse. Repare que os tempos parciais e

totais batem, e que basta substituir o 0 da primeira tabela, correspondente a estagdo de origem,
pela hora 19h33, para reconstruir todo o hordrio.’

O delegado pegou o folheto e o confrontou com a tabela datilografada.

— E ndo poderia ser outro trem da mesma linha? — perguntou. — Entre sete e meia e nove horas
da noite, ha mais dois: o das 20h12 e o das 20h53.

Segunda a Sabado 3
Trem n° 747 763 763H 767 773 17 787 T8TH 791 801 803
Plataforma n° 11 11 - 9 9 11 9 7 10 8 11

P. Constitucién.... 18h18 19h33 % 19h36 19h50 19h56 20h12 = 20h15 20h36 20h53
H. Irigoyen.... 4 3 19h41 20h01 ; i 20h20 20h41
Avellaneda...............« 19h23 18h39 : 19h44 19h58 20h04 20h18 i 20h23 20h44 20h59
SRPANAE it i issbateessy 19h20 i 19h51 2 20h11 i 20h30 20hS1
Gov. D, A, Mercante..... 19h35 2 19h55 o 20h15 ) . 20h34 20h55

19h38 = : 19h58 5 20h18 2 20h37 20h58

19h42 i 5 20h02 4 20h22 B i 20h41 21h02
Bernal.......o.... 19h48 19h53 20h06 20h16 20h26 20h32 i 20h45 21h06 21h13
Quilmes (chegada) ... 1950 19057 ¢ 20h10 20h18 20h30 20h37 & 20h49 21h10 21h18
Quilmes (partida) ......... 19h58 ; R 2019 ol 20h38 ; Vs 21h11 21h19
Espeleta.ntisii. ik i 20h04 4 20h24 20h44 g o 21h17 21h25
Berazategui .....covvvveveerees i 20h0% 20h15 " 20h29 Y 20h49 20h57 21h22 21h30
PLITANOS oo capsensbin ¢ 20h21 L et il - 21h03
G. E. Hudson......c........ i 20h25 o i : 21h07
P. de la Ancianidad........ i 20h34 : : 21hI8
Villa Elisa....... e s & 20h39 o) 21h20 'go
Gty Bl o W 20h43 é 21h25 E
M. B. Gonnet - i 20h48 f-:: 21h30 E
Ringuelet..........cooovver ) 20032 20hS1 : g { 21h33 £
TFolesa ik i nis i 20h58 " i 21h38
16211 P S R 20h39 21h00 & : 21h17 21h42 5 21h58

Para uma viagem confortivel, ndo ocupe seu assento nem as greas de circulagio com sua bagagem,
Disponha de alguns minutos, ¢ despache seus volumes maiores no vagio-bagageiro

Daniel sorriu.

— Nao — disse. — Esses s6 param em cinco estagdes. O das 19h33, felizmente para mim, é o
unico que para em Sseis.

7 Daniel Hernéndez também entregou ao delegado um grafico que ndo acrescentava nada de novo a sua demonstracdo, mas que a

representava sob outro aspecto: um quadro cronoldgico que o leitor mais podera consultar no "Anexo" incluido no final deste
relato.
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"Mas voltemos ao nosso crime. A andlise que acabo de realizar nao € inutil. Acrescenta um novo
indicio aos anteriores: Morel viajou a La Plata. E é ld que morava um dos personagens dos quais
caberia suspeitar. E ld que morava Anselmo Benavidez. [14]

"Acredito que a esta altura o problema ja se encontra num plano em que a investigacdo mais
rotineira poderia resolvé-lo. Morel era um homem devotado ao estudo, com uma visdo profunda
dos problemas ligados a sua vocagdo, ao seu credo, as suas ideias, mas, como costuma acontecer
nesses casos, um tanto miope para as coisas mais corriqueiras da vida cotidiana. Nunca deve ter
pensado que essa sua distdncia das pequenas coisas do dia a dia poderia ter uma influéncia
desfavordvel sobre sua prépria esposa, afastd-la, e finalmente entregi-la a outro homem. Mas foi
isso que aconteceu. E esse homem foi Benavidez.

"Também ndo tinha grande tino para lidar com seus recursos econdmicos. Em poucos anos,
gastou o dinheiro herdado dos pais, e logo sua Unica fonte de renda seriam uns parcos direitos
autorais.

e . .

Fazia algum tempo, ele havia contratado um seguro contra acidentes em favor da esposa. Era a
maior concessdo que podia fazer as nocdes de seguranca e previsdo. Esse seguro mais tarde se
transformou numa forte tentagdo para Alberta e seu amante.

"O autor da ideia deve ter sido Benavidez. Prefiro acreditar que ela de inicio a recusou, e que s
concordou quando soube que Raimundo sofria de uma doenca incurdvel (foi ele mesmo que a
revelou), que talvez lhe restasse pouco tempo de vida e que ao morrer a deixaria desamparada. E
0 mesmo raciocinio que Alvarado exp0s em sua alegacdo, mas ndo foi Morel que o formulou, e
sim Alberta. Se Raimundo morresse por causa de sua doenga, ela ndo veria um centavo. J4 se ele
morresse num acidente, receberia trezentos mil pesos. E Raimundo podia morrer a qualquer
momento. Que diferenca faria um ou dois meses a mais de vida?

"Mas nao devemos censura-la demais. De certo modo, ela estava defendendo seu direito a
felicidade, um direito que Morel, cego a tudo que ndo fosse sua vocacdo de escritor havia
negligenciado. Além disso, tenho certeza de que no tltimo momento ela se arrependeu. Sua volta
precipitada ao apartamento parece ser um indicio nesse sentido. Mas, por poucos minutos,
chegou tarde demais. Morel j4 esta morto, e era preciso levar o plano adiante.

"Esse plano tinha sido cuidadosamente elaborado. Eles deviam preparar as coisas de modo que
todos pensassem que se tratara de um acidente. Para tanto, deviam eliminar toda presun¢do de
suicidio ou de assassinato. Foram eles mesmos os autores dessa série de raciocinios que Alvarado
atribuiu a Morel. Foram eles, e ndo Morel, que elaboraram uma verdadeira técnica do acidente.
"Alberta sabia que seu marido guardava uma pistola automadtica na gaveta de sua escrivaninha.
Prevendo que ele ndo daria por falta da arma, ela a pegou escondido e a entregou a Benavidez,
que seria o autor material do crime. Também lhe deu uma chave da porta da rua, para que
pudesse entrar e sair do prédio sem problemas, e uma chave do apartamento para que, ao deixd-lo
depois de assassinar Morel, pudesse trancar a porta. Benavidez iria vé-lo alegando um pretexto
qualquer. Morel o conhecia e o receberia em sua casa sem suspeitar de nada.

"Mas algum rumor do que estava acontecendo deve ter chegado aos ouvidos de Morel. Quem
sabe recebeu uma carta andnima, ou algum amigo insinuou que havia algo de estranho entre
Alberta e Benavidez. Duvido que ele mesmo tenha suspeitado, e provavelmente nao deu maior
crédito a essas murmuragdes, mas ainda assim resolveu visitar o amigo de Alberta para tentar
esclarecer a situacdo com a maior discri¢ao possivel.

"Essa decisdo precipitou os acontecimentos. Quando nos separamos, depois que lhe entreguei as
provas de prelo, Morel seguiu direto para a estagdo com o propdsito de pegar um trem e se
encontrar com Benavidez. Da prépria estacio telefonou para a esposa e avisou que ndo iria para
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casa. Provavelmente acrescentou que tinha a intencd@o de viajar a La Plata. Ela deve ter percebido
o risco que isso implicava e que era preciso agir sem demora. Telefonou imediatamente para
Benavidez, para alerta-lo da visita que receberia do marido. Nessa conversa decidiram que o
crime seria cometido nessa mesma noite. Nem precisavam falar disso abertamente, bastava que
Benavidez insinuasse a conveniéncia de ela deixar o terreno livre e providenciar um alibi.
"Quando Morel chamou a porta da casa de Benavidez, este ndo atendeu. Tinha apagado todas as
luzes, para dar a impressdo de que estava ausente. Sem ddvida, espiando, viu Morel chegar, tocar
a campainha repetidas vezes e por fim, frustrado, voltar a estacdo. Depois 0 seguiu a uma
distancia prudente. E possivel que, enquanto esperava o primeiro trem de volta a Buenos Aires,
Morel tenha entrado no bar da estacdo e ali, contrariando seu habito, tenha pedido alguma bebida
alcodlica para aplacar seu explicavel nervosismo.

"Benavidez tomou o mesmo trem que Morel. Provavelmente viajou alguns vagdes atrds, para nao
ser visto. E cinco minutos depois de entrar em seu apartamento, Morel ouviu a campainha.

"Foi atender, e viu que era Benavidez. Sem ddvida agradeceu o acaso que tinha levado para sua
casa o mesmo homem com quem queria falar. Nao lhe passou pela cabeca que a coincidéncia era
muito estranha. Abriu-lhe a porta, convidou-o a sentar, ofereceu-lhe um uisque e se viu na
obrigacio de beber ele também . Em seguida, preparou-se para expor o problema que o
inquietava.

“Mas ndo falaram muito. Benavidez levava no bolso a pistola automatica que Alberta lhe
entregara. Com um movimento rdpido aproximou a arma do rosto de Morel e abriu fogo. Tenho
motivos para confirmar a agilidade desse homem — acrescentou levando a mdo ao pescoco.

“O resto foi simples rotina, por assim dizer. Colocou sobre a escrivaninha os a petrechos de
limpeza que acompanhavam a pistola, dispostos da forma mais adequada para simular um
acidente, e também deixou ali o carregador da pistola, com uma bala a menos.

“Nessa ultima etapa, deve ter trabalhado com luvas. Apagou suas proprias impressoes digitais na
arma, deu um jeito de estampar nela as de Morel, colocou a pistola embaixo de um brago do
morto, lavou e enxugou cuidadosamente o copo que tinha bebido, guardou-o, deixou o outro,
com as impressoOes digitais de Morel, sobre a bandeja... Enfim, o senhor ji conhece todo o
repertdrio da simulagdo.

“As provas de prelo eram um detalhe com o qual ndo contava, mas quando as viu, quando
observou aquela letra irregular e trémula, achou que condiziam perfeitamente com a cena
preparada.

“Ao sair, trancou a porta do apartamento a chave. Talvez tenha voltado para sua casa, talvez
tenha permanecido em algum local da cidade, esperando o telefonema de Alberta.

“Ela havia providenciado um alibi para afastar as suspeitas que despertaria, por ser a Unica,
aparentemente, com um motivo para assassinar Raimundo. Mas no ultimo momento deve ter-se
arrependido, porque voltou precipitadamente ao local, deixando amiga no cinema. Infelizmente,
jé era tarde demais. Poucos minutos antes, Morel tinha morrido.

"Era preciso levar o plano a bom termo. Do contrério, o crime seria inutil. Por isso mentiu ao
dizer que o marido tinha ficado em casa até ela sair. Sabia que, se o senhor descobrisse que
Raimundo se encontrara com Benavidez pouco antes de morrer, as suspeitas recairiam sobre ele.
"Sem duvida, o plano tinha muitas falhas e era bastante arriscado. Mas s@o justamente esses
planos que costumam dar certo. De todos os riscos mais evidentes que eles correram, nenhum
chegou a se concretizar: ninguém viu Morel viajar a La Plata, nem na ida nem na volta; ninguém
viu Benavidez, e os poucos que ouviram a detona¢@o da arma nao lhe deram maior importancia.
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"Mas o tnico detalhe que ndo levaram em conta, o Ginico que a primeira vista nao trazia nenhum
perigo, e que até parecia favorecer seu plano, foi justamente o que o pds a perder."

Daniel guardou siléncio, mas ao ver a expressdo desolada de Alvarado, que ainda permanecia 14,
encolhido numa cadeira, pds-se a rir.

— Quanto a doenga de Morel — disse —, me admira a forma como o senhor tirou partido dela.
Pessoalmente, duvido que fosse tdo grave assim. Imagino que, como a maioria das doencas
cardiacas, podia ter um desfecho fatal a qualquer momento, mas também poderia se prolongar
por muitos anos se Morel tomasse as devidas precaucdes. As duas alternativas eram vélidas.
Morel apostou na segunda para continuar sua vida normal, seu trabalho, seus estudos.

"Alberta e Benavidez apostaram na outra, resolvendo que tinha chegado a hora de cometer ao
crime."

103



APENDICE

Entre os diversos elementos de prova que Daniel Herndndez apresentou ao delegado Jiménez
encontrava-se um grafico representando, sobre uma linha reta o nimero de folhas corrigidas, com
os intervalos em que aparecia a letra normal de Morel e os tempos correspondentes.

Comparando esse Gréfico com um diagrama da linha de trem em que marcara as estacdes
intermedidrias, observava-se uma evidente semelhanca.

Também entregou ao delegado uma tabela com a definitiva reconstrucao cronoldgica dos
movimentos de Morel, ou seja:

19h00: M. se separa de Daniel.

19h33: inicia a viagem de ida.

20h39: finaliza a viagem de ida.

20h50: chega a casa de Benavidez (mais tarde se verificou que B. morava a dois quarteirdes da
estacdo).

21h36: inicia a viagem de volta.

22h4?2: finaliza a viagem de volta.

23h05: M. chega a seu apartamento.

23h10: chega B.

23h15: hora aproximada do crime.

23h30: Alberta volta para sua casa.
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