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EPIGRAFE 

 
           
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             
         Sou homem: duro pouco  
                                  e é desmedida a noite.  
                                  Mas olho para cima:  
                                  as estrelas escrevem.  
                                  Sem entender compreendo:  
                                  também sou escritura  
                                  e eis que alguém neste mesmo  
                                  instante me soletra. 

 
 

Otávio Paz 
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Resumo 
 
A partir de um caso clínico de uma criança que não sabia ler aos oito anos e já na segunda 

série do Ensino Fundamental e das teorias que permitem uma conexão entre psicanálise,  

educação e lingüística, o presente trabalho tem por objetivo discutir as questões que 

envolvem o processo de aprendizagem da leitura com a estruturação subjetiva. Nesse 

percurso, prioriza-se a função paterna como um operador dessa estruturação para 

problematizar as possíveis implicações do declínio da imago paterna na conjugação do 

desejo e da lei por um sujeito e seu o acesso ao campo do simbólico, mais 

especificamente, à aquisição da escrita. Nesse sentido, busca-se diferenciar a operação 

lógica da função paterna e do pai como significante e a imago social do pai encarnado. A 

opção teórica privilegiada exige um afastamento das psicologias evolutivas e/ou do 

desenvolvimento para entender/explicar as etapas de aquisição da escrita em benefício da 

concepção historicista de criança e de infância  e da ética psicanalítica que permitem re-

situar a questão do fracasso escolar. 

 
Palavras-chaves: Leitura, infância, função paterna, Lingüística, Psicanálise.  
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Abstract 
 
From a clinical case of a eight years-old child at the second grade of the elementary 

school which couldn´t read and the theories that allow a connection between 

psychoanalysis, education and linguistics, the following job´s purpose is to discuss 

questions that involve the reading learning process with subjective structure. It is 

prioritized the paternal function as an operator of such structure and the possible 

implications on the decadence of paternal imago on the desired and the law by a subject 

and its access to symbolic field and the writing. In such case is attempted differentiation 

between the logical operation of the paternal and the father as significant and social 

imago incarnated. The privileged theoric option demands the separation from the 

evolutive psychology and/or from the development to understand/explain the steps of 

writing acquisition on behalf of the historic conception of the child, its childhood and 

psychoanalysis ethic that allows re–situate the scholar failure question. 

 

Word-keys: Reading, childhood, paternal function, Linguistics, Psychoanalysis. 
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LIA: DO NOME AO VERBO 
Ou 

DESEJO E LEITURA 
 

 

INTRODUÇÃO 

 

A origem de meu ensino é bem simples, está presente desde sempre, uma vez que 

o tempo nasceu com aquilo de que se trata. Com efeito, meu ensino é muito simplesmente 

a linguagem, nada além disso. Essa é a definição que, em 1967, Lacan (2006:34) oferece 

aos seus ouvintes no asilo do Vinatier, em Lyon, um pouco antes de declarar: “é 

raríssimo que uma coisa feita na Universidade possa ter conseqüências, uma vez que a 

Universidade é feita para que o pensamento nunca venha a ter conseqüências”.   

Difícil é dizer qual das duas afirmações é mais provocativa! Por motivos que não 

são os de Heidegger, Lacan (idem) insiste em concordar com o que ele diz: O homem 

habita a linguagem, apontando que essa afirmação fala por si: o homem não somente 

nasce na linguagem como também nasce pela linguagem. 

Vê-se, nas próprias palavras de Lacan, o quanto o campo da linguagem é relevante 

para a psicanálise, especificamente nessa vertente. Se não há entre esses campos do saber 

oposição, complementaridade, justaposição, confusão ou qualquer outro tipo de relação 

que se sustente apenas na exterioridade determinada por uma cultura disciplinar entre a 

psicanálise e a lingüística, isso não impede a mútua fecundação que um diálogo livre e 

aberto pode provocar. 

Lacan demonstrou que a descoberta  freudiana é a do campo das incidências na 

natureza do homem de suas relações com a ordem simbólica. (1966, p. 276), afirmando 

por diversas vezes que basta abrir qualquer página da obra de Freud “para sermos 
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surpreendidos pelo fato de que não se trata senão de linguagem naquilo que ele nos 

descobre do inconsciente” (Jorge, 2000:112). E foi na Lingüística de Saussure que o 

psicanalista francês encontrou elementos para desenvolver sua teoria da articulação 

significante e seu trabalho sobre as formações do inconsciente. Em uma conferência aos 

norte-americanos, Lacan (1976:6-7) diz que “A Lingüística é aquilo por meio do que a 

psicanálise poderia se prender à ciência”, e, no de 1977, no artigo C’est à lecture de 

Freud,  Lacan afirma que  

Uma chance, contudo, que se oferece para nós no que diz respeito ao 
inconsciente, é que a ciência do qual ele depende é certamente a 
lingüística, primeiro fato de estrutura. Digamos de preferência que ele é 
estruturado porque é feito como uma linguagem, que ele se desdobra nos 
efeitos da linguagem. (Jorge, loc.cit.) 

 

Ao introduzir o problema da produção do sentido no quadro de uma teoria do 

valor, Saussure abre a possibilidade de eliminação da questão polêmica na Filosofia 

acerca do referente – o que interessa sobremaneira à psicanálise, já que, nesta, a produção 

do sentido acontece a despeito do referente. 

O interesse de Lacan na lingüística saussuriana, para diversos autores, deve-se à 

busca de uma cientificidade para a psicanálise, no sentido de situar de forma original a 

questão do sujeito do inconsciente, na medida em que sua pretensão era a de fazer uma 

crítica ao sujeito cartesiano. Com tal propósito, Lacan toma a fala no sentido proposto por 

Saussure – dimensão excluída da lingüística – exatamente como aquilo que interessa à 

psicanálise; dessa forma, a psicanálise constitui-se nos limites da lingüística e não em 

contato com ela: não é do campo da lingüística,  mas sim da lingüisteria – neologismo 

que associa a lingüística à histeria característica do discurso do analisante (Lacan, 

985:25-26); revelando não só a proximidade, como a heterogeneidade em relação à 

lingüística:  

O S e o s do algoritmo saussuriano não estão no mesmo plano, e o 
homem se enganaria ao se crer situado no eixo comum a ambos, que não 
está em parte alguma. Isso pelo menos até Freud haver feito sua 
descoberta. Pois, se o que Freud descobriu não é exatamente isso, não 
é nada. (Lacan, 1957/1998, p. 521-2) (grifo meu) 
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Ao final de quase uma década de elaborações teóricas (Le Gaufey, 1996, 147-

166), Lacan inverte o signo saussuriano, isolando na descoberta freudiana do inconsciente 

aquilo que vai denominar a primazia do significante. Lacan cria o seu algoritmo -   ý  -  

a partir da obra de Saussure, retirando o oval e as flechas que os unia.  

Se para Saussure o traço entre significado e significante referia-se a uma relação 

entre ambos, para Lacan (1955) designa uma barra resistente à significação: no 

inconsciente, o significado é abolido, e o significante é o que representa o sujeito para 

outro significante: “O inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado,  encadeado, 

tecido de linguagem. E não somente o significante desempenha ali um papel tão grande 

quanto o significado, mas ele desempenha ali o papel fundamental” .   

Guy le Gaufey (1996:162) expõe o percurso de Lacan na construção de sua teoria 

sobre o significante:1 

Ele se volta então para o significante saussuriano que não é definido 
como idêntico a ele mesmo, mas de saída como diferente de todos os 
outros. Ele só vale relativamente a uma bateria e designa tanto o que ele 
não é (os outros significantes) quanto o que ele é. Essa não-identidade do 
significante a ele mesmo é o legado mais precioso de Saussure para 
Lacan, que não hesita então em dizer: É no próprio estatuto de A [a 
compreender aqui como letra na expressão “A é A”] que está inscrito 
que A não pode ser A 

 

 Seguindo os passos de Le Gaufey, vê-se que, com  Saussure, a Lingüística é 

elevada ao estatuto de ciência: uma vez estabelecida a heterogeneidade das ordens do 

significante e do significado, as relações passam a se dar exclusivamente entre 

significantes. . 

Para Lacan, são justamente o equívoco e a pluralidade de sentido que favorecem a 

passagem do inconsciente no discurso. E é nessa conexão entre a Psicanálise e a 

Lingüística que se pode encontrar um lugar privilegiado para pesquisar sobre a questão 

que se propõe neste trabalho. 

                                                 
1 As citações do livro de Guy le Gaufey são traduções minhas. 
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Fonte de constantes inquietações, a clínica psicanalítica desenvolvida no interior 

da instituição escolar motivou um projeto de pesquisa na área da lingüística. Em minha 

experiência, tenho visto que a alfabetização e/ou a aquisição da linguagem escrita por 

parte da criança torna-se, não poucas vezes, um fato de difícil acontecimento. Dentro do 

cotidiano escolar, a psicologização do ensino tem transformado, aqui e ali, as simples 

vicissitudes da infância em verdadeiros impasses, sob o nome de fracasso escolar, tais 

como os clássicos problemas de aprendizagem, a (in)disciplina e a (des)motivação. A 

questão que privilegio diz respeito aos impasses vividos por um sujeito quanto à 

aquisição da escrita e a produção de textos.  

Em um curso recente de formação continuada, os professores relatam, com 

surpresa, que têm se deparado com crianças consideradas inteligentes – possuem 

raciocínio lógico matemático por vezes invejável, são capazes de fazer contas e operações 

–, mas que não conseguem alfabetizar-se e/ou produzir textos, por menores e mais 

simples que sejam. Tal surpresa refere-se à concepção de língua/linguagem vigente nas 

escolas: a língua é geralmente identificada à língua nacional, enquanto a língua materna é 

vista como uma estrutura gramatical. Já a linguagem tem sido freqüentemente tomada 

como uma maneira de comunicação que pode ser escrita, falada ou por gestos, como algo 

maior que abarca a língua, e mesmo como parte da língua; outros mencionam a 

linguagem não-verbal, como a linguagem visual e a corporal. Em todas as respostas 

apresentadas, a linguagem também é considerada um meio para expressar os 

pensamentos e é entendida como um objeto do conhecimento como outro qualquer, e não 

como estruturante de uma subjetividade. 

O número alto (147) de crianças da 4a. série do Ensino Fundamental que não 

sabiam ler nem escrever chamou a atenção dos especialistas responsáveis pelo Setor de 

Educação no município em que atuei. A municipalização do ensino estava começando e 

havia uma hipótese por parte da administração de que tal calamidade poderia ser uma 

herança da administração estadual do ensino. Convocados a entender como essa situação 

tinha chegado a tal ponto, os psicopedagogos passaram a entrevistar os professores e, 

nessa escuta, pôde-se ratificar a lei cifrada por Lajonquière (1999) “quanto mais 

inflacionada está a dimensão psicopedagógica, mais fica comprometida a educativa”. 
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Além disso, também tive a oportunidade de verificar que, entre os casos mencionados, 

existiam inibições quanto ao aprender, e, assim, passamos a atender essas crianças 

clinicamente. 

O foco de nossa atenção dirigiu-se a uma espécie de "denominador comum", a 

saber, o fato de todas as crianças encaminhadas apresentarem indícios de impasses na sua 

constituição subjetiva.  

No entanto, a pena de não problematizarmos a questão do fracasso escolar e a 

infância é a de tornar as reflexões psicanalíticas a-históricas, negando que “os sintomas se 

vestem com os significantes de cada época” (Fontes,1999). Por isso, nossa discussão 

pretende, inicialmente, situar criticamente o fenômeno do fracasso escolar e conceituar a 

infância como uma invenção da modernidade.  

A clínica psicanalítica permite levantar algumas hipóteses acerca dos impasses 

vividos pelo sujeito em constituição em sua relação com o aprender e, mais 

especificamente, com o processo de alfabetização. Foi uma experiência problematizadora 

que trouxe à cena uma questão de caráter teórico, aqui investigada. 

A teoria psicanalítica permite afastar a idéia do desenvolvimento de um sujeito, 

em favor de sua constituição: um sujeito constitui-se graças a duas encruzilhadas 

estruturais que a teoria lacaniana chama de estádio do espelho e de metáfora paterna. É 

necessário ser um sujeito desejante para conquistar um lugar de enunciação. Contudo, 

para entrar no campo do simbólico, o sujeito ainda precisa que a função paterna opere. 

Retomada por Lacan em 1938, a hipótese freudiana da "mudança de relações do homem 

com o pai, nas representações da função paterna e no lugar de filiação como núcleo do 

sintoma social em nossa cultura" (Fleig, 2000:23) tem gerado discussões em torno do 

enfraquecimento do significante pai e de seus efeitos nas formas de subjetivação dos 

sujeitos modernos. Não há, porém, unanimidade entre os psicanalistas sobre a tese do 

declínio da imago social do pai na cultura, e essa é mais uma razão para problematizá-la. 

Nesse ponto, fez-se necessário realizar uma distinção entre os conceitos de 

"função paterna" dentro da psicanálise e o de "imago social do pai", na cultura.  
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Em função do caráter deste trabalho, cujo objeto é a investigação teórico-clínica 

das possíveis conseqüências do enfraquecimento do significante pai na cultura, e de seus 

efeitos no que se  refere à entrada da criança no campo da linguagem, partimos de um 

recorte de um caso clínico.  
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CAPÍTULO 1 : A CRIANÇA E  A INFÂNCIA 

 

1.1. Ponto de interrogação 

Diferentemente do signo, da fumaça que não existe 
sem fogo, fogo que ela indica como o apelo, eventualmente, de 

que seja extinto, o sintoma só é interpretado na ordem do 
significante. O significante só tem sentido por sua relação 

com outro significante. É nessa articulação que reside a 
verdade do sintoma. 

 
Jacques Lacan 

 

A clínica psicanalítica desenvolvida dentro da instituição escolar2, bem como o 

estudo sobre a conexão entre psicanálise e educação tinham sido minhas fontes de 

constantes indagações, até que uma outra vertente precisou ser convocada – a lingüística 

– uma vez que situações enigmáticas relativas à aquisição da lingua(gem) oral e escrita 

foram se apresentando a meus olhos e à minha escuta. Como conceber a mudança de um 

ser que nasce não falante e se torna falante? Mais especificamente – a partir de minha 

experiência – o que está em jogo na aquisição da linguagem escrita? 

Essa última questão ocorreu-me enquanto atendia um aluno que estava na segunda 

série e não tinha se alfabetizado, apesar de todas as tentativas que seus professores 

disseram operar, dentro do que sabiam e podiam fazer. 

R., aos oito anos, sabia fazer contas com algarismos, mas não reconhecia 

nenhuma letra, nem as de seu próprio nome. Participou de recuperações paralelas durante 

o segundo ano escolar, mas, mesmo assim, suas avaliações apontavam que seria 

reprovado. Pouco falava com a professora e com os demais alunos. Sempre quieto, a 

professora não tinha nenhuma queixa de seu comportamento em sala de aula. 
                                                 
2 Rede municipal de ensino regular de Nova Odessa/SP, de 2000 a 2004.  
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Encaminhado para uma avaliação comigo, demonstra uma grande inibição para 

brincar, falar e se movimentar, mas não há indícios de uma inteligência débil. R. 

apresenta-se inacessível às diferentes técnicas de alfabetização de que lançaram mão os 

professores – desde os construtivistas até os considerados mais tradicionais. Essa situação 

intriga-me: qual seria a via pela qual R. iria aceder ao campo do simbólico, da escrita? 

Por que ele não conseguia “ver” as letras e, em seu lugar, via objetos, monstros? Por que 

elas tinham tanto conteúdo para ele que, não podendo esvair-se desses objetos, não podia 

ler as letras? Será que algum impasse ou algo extremamente singular em sua estruturação 

subjetiva poderia estar relacionado com tamanha dificuldade de ler e escrever? 

Parafraseando Guimarães Rosa, qual é o saber que poderia estar em companhia daquilo 

que o menino não entendia? 

Depois das primeiras entrevistas com os pais – nas quais o pai de R. sempre 

comparecia como uma pessoa depressiva – e dos primeiros encontros com R., observo 

que nos jogos e brincadeiras que encenava, havia sempre alguém que era machucado por 

um agente agressor, revelando, um completo desamparo encenado pela personagem do 

agredido. A partir do método clínico3 de investigação da psicanálise, fui construindo a 

idéia de que seu sintoma – o não aprender – não era uma patologia, mas sim a expressão 

de um conflito inconsciente que poderia ter relação com falhas na operação da função 

paterna. Nesse ponto, também coloquei em questão a tese do declínio da imago paterna, 

de Jacques Lacan, já que essa tese exige que se explicite a diferença entre a operação 

lógica da função paterna e do pai como significante e a imago social do pai encarnado. 4 

Muitas foram as crianças atendidas na mesma época em que atendia R. A grande 

maioria dos atendimentos aconteceu de forma rápida e pontual, permitindo à criança a 

elaboração de algumas de suas questões que estavam dificultando e, em alguns casos, 

impedindo sua aprendizagem. Não foi o caso de R. Os contornos da singularidade de sua 

condição colocavam-me frente a um real de difícil decifração e simbolização.  

                                                 
3 Vale lembrar o que Vorcaro retira de sua leitura de Allouch: “o método, diferentemente da técnica, só 
pode ser concebido de modo indissolúvel do que se convencionou chamar de objeto” (2003:91).  
4 Todas as hipóteses levantadas no presente capítulo são apenas aproximações ao tema, que visam situar o 
leitor e terão lugar de problematização nos capítulos posteriores . 
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Foi justamente essa experiência problematizadora que trouxe à cena a questão de 

caráter teórico que pretendo investigar. A psicanálise, em sua vertente lacaniana, tem me 

permitido levantar algumas hipóteses acerca dos impasses vividos pelo sujeito em 

constituição em sua relação com o aprender, mais especificamente, com o processo de 

alfabetização.  

Característica da espécie humana, a linguagem permeia todas as atividades da 

vida do Homem e, por isso mesmo, possibilita às pessoas - mesmo àquelas que não se 

debruçam sobre as teorias da aquisição da linguagem - formularem questões sobre sua 

origem e elaborarem prováveis e improváveis respostas a esse respeito.  

 Parte-se de uma constatação: a criança não nasce falante e passa à condição de 

falante. Há uma mudança. Mas, afinal, por que essa questão nos desafia a todos? Porém, 

é sempre bom lembrar que  

Naturalmente, a questão da origem da linguagem é um dos temas que 
melhor podem se prestar a delírios organizados, coletivos ou individuais. 
Não é o que temos a fazer. A linguagem está aí. É emergente. Agora que 
emergiu, jamais saberemos quando nem como começou, nem como era 
antes que fosse. (Lacan, 1953/2005:24) 

No entanto, isso não impede que o próprio Lacan pense sobre a origem da 

linguagem: “Porém, de todo modo, como exprimir o que talvez tenha se apresentado 

como uma das formas mais primitivas da linguagem?” (idem). Concordo com 

Lajonquière (2000) quando nos diz que essa questão “faz palpitar espíritos e corações”, 

porque diz respeito ao ser do homem, à sua suposta origem e “por aquilo que nos causa 

enquanto (seres) sujeitados ao desejo”. (in: Banks-Leite, 2000, p. 105). 

A questão volta à cena quando pensamos no acesso à linguagem escrita. Pela 

opção teórica que faço, afasto-me dos posicionamentos que recorrem à psicologia do 

desenvolvimento para entender/explicar as etapas de aquisição da escrita5.  

                                                 
5 A concepção desenvolvimentista  de aquisição da é problematizada no capítulo 2 do presente trabalho. 
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Muitas são as teorias que pretendem explicar a criança. Mas, do que se trata, uma 

criança? Lacan nos lembra que “uma criança não é uma criança abstrata; ela teve uma 

história e uma história que se especifica por essa particularidade: não é a mesma coisa ter 

tido sua mamãe ou a mamãe do vizinho” (Lacan, apud Nunes, 2004:76). 

Nesse sentido, importa problematizar a concepção de criança e infância. Por outro 

lado, será preciso demonstrar como, para a psicanálise, a noção de desenvolvimento é 

descartada em função da lógica do significante, que tem por efeito a estruturação de um 

sujeito.  

Além disso, acreditando que uma exposição sobre o lugar que ocupei na 

instituição escolar e sobre o contexto dos atendimentos realizados a R. possa permitir ao 

leitor uma maior visibilidade da questão que me ocupa, apresento um breve histórico 

desse percurso, antes de apresentar, com maiores detalhes, o caso R. 
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1.2. O nascimento da infância 

A infância é um país que não existe, 
 de onde fomos exilados  

e para onde todos queremos voltar. 
Carlos Vogt 

 

 
Saibam nem todo mundo teve infância. Mas, Maomé já foi criança. Fazendo 

alusão à bela composição de Arnaldo Antunes6, o que se pode evidenciar é que os termos 

infância e criança são correlatos, mas não são sinônimos. Contudo, se o compositor 

acerta quando canta 

Saiba: todo mundo foi neném 

Einstein, Freud e Platão também 

Hitler, Bush e Sadam Hussein 

Quem tem grana e quem não tem 

 

equivoca-se, segundo Ariès, ao dizer que todo mundo teve infância. Por incrível que 

possa parecer a alguns, a infância, como a conhecemos hoje, nem sempre existiu. Ou seja, 

nem sempre existiram cômodos da casa destinados às crianças, móveis dimensionados 

para elas, locais “só para crianças”, em clubes, colônias de férias, hotéis fazenda, entre 

outros, nos quais pais não entravam. Também é bastante recente, em termos históricos, a 

produção discursiva voltada para criança, sobre ela e para ela, como os livros infantis e as 

propagandas televisivas.  

Nem sempre as crianças (pré)ocuparam o sono dos especialistas. Também não era 

o caso de as propagandas televisivas verem na infância um consumidor no qual valesse a 

pena investir maciçamente. Não havia a produção de um discurso cujo público visado 

fosse a criança, e apelava-se aos pais para que comprassem tal ou tal produto para seus 

filhos, na suposição de que a criança não tinha a necessária autonomia de compra. 

Papai, não esqueça da minha Caloi!. A criança é posta em cena como 

intermediária. Quem pede não é o fabricante do produto, mas o filho, que distribui 

                                                 
6 Saiba,  de Arnaldo Antunes, que compõe o CD Adriana Partimpim.(2004, BMG): Saiba: todo mundo foi 
neném/Einstein, Freud e Platão também/Hitler, Bush e Sadam Hussein/Quem tem grana e quem não tem 
/Saiba: todo mundo teve infância/Maomé já foi criança/Arquimedes, Buda, Galileu/e também você e eu (...) 
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bilhetinhos pela casa para influir, pela insistência, na decisão do pai: comprar ou não a tal 

bicicleta desejada pela criança. Nesse sentido, o Marketing não tardou a perceber que 

para transformar a criança em um consumidor de um produto específico era necessário 

que os pais a legitimassem nesse lugar – pois bem, sabemos que as crianças sempre 

pediram tudo aos pais/adultos; no entanto, a despeito de seus pedidos, os pais de outrora 

não lhes ofertavam os produtos vendáveis, ainda que tivessem uma situação financeira 

que permitisse tal consumo. Entre os motivos singulares de cada família para tal recusa, 

pode-se cernir o que evidenciava o valor de uma época, muito diferente do atual: os pais 

acreditavam, sem culpas, que a criança poderia viver bem e sem traumas, mesmo que não 

ganhasse aquele objeto. Importante notar que, é não atendendo o pedido da criança que os 

pais deixam(-na) a desejar, ou seja, tocam – sem saber onde e nem como – o desejo da 

criança; desejo que a demanda sempre vela. 

O contato com pais de criança no exercício de nossa profissão permite-me afirmar 

que, hoje em dia, tal esforço de colocar bilhetinhos – por parte da criança – não é 

necessário: com poucas palavras, os pais a atendem, para que ela não fique traumatizada. 

Interessante perceber que essa é uma situação corriqueira e não exclusiva de determinada 

classe social. Em outras palavras, tenho visto com relativa freqüência situações como as 

que seguem: o primeiro episódio acontece em uma escola pública. Questionado sobre o 

fato de permitir que a filha de nove anos durma na mesma cama que os pais, um casal 

revela não ter condições para construir as duas paredes que faltam para finalizar um outro 

quarto em sua casa – para a criança – apesar de o pai ser pedreiro. Em seguida, a mãe 

relata que um dos motivos da falta de dinheiro é que acaba de comprar para a garota um 

tênis no valor de quatrocentos reais. A menina, segundo a mãe, queria muito o tênis, para 

se sentir integrada a determinado grupo de meninas. A mãe relata que acha que essa 

vontade surge em função do apelo do discurso televisivo, o qual, de certo modo, apontava 

o tênis como um objeto altamente necessário à sua integração com as colegas.  

O outro episódio ocorre em uma entrevista clínica: os pais de um garoto de cinco 

anos, de classe média alta, chegam ao consultório de um psicólogo com uma queixa de 

que seu filho é hiperativo. Os pais dizem que procuram colocar limites ao filho o tempo 
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todo e que sabem que isso é importante para a educação, pois têm acesso à vasta literatura 

acerca da psicologia infantil. No entanto, admitem que quando vêem o filho chorar ou 

fazer birras em público, acabam cedendo, porque não agüentam a pressão do olhar dos 

outros, como se os estivessem condenando por fazerem seu filho sofrer. 

Acredito que não seja nenhuma surpresa o leitor identificar situações parecidas; 

provavelmente, ele teria uma lista de outros exemplos para incluir aqui, pois nada é mais 

freqüente no contato com os pais de crianças do que ouvi-los dizer que não querem privar 

seus filhos daquilo de que foram privados em sua própria infância. A criança ocupa, 

dessa forma, o lugar de realização do desejo dos pais, e a infância é vislumbrada como o 

melhor período da vida, numa compensação imaginária de um presente às vezes não 

muito satisfatório para o adulto. Note-se que há uma discursividade, principalmente em 

Pedagogia, Psicologia e Medicina (mas não só), que força os adultos a satisfazerem o 

tempo todo os desejos da criança, com o argumento de que só assim podem ser bons pais 

e professores. 

Dessas constatações, surgem as primeiras questões: será que os pais, ao sabor de 

tal discurso, cultivam um temor atual de magoarem os filhos? Será que isso torna as 

crianças mais consumistas do que em décadas passadas? É possível que o discurso que 

privilegia a criança no cenário moderno traga à luz um poder sobre o adulto que esses 

pequenos não tinham antigamente? Como chegamos a essa situação? 

Uma das respostas possíveis pode ser encontrada no curso de nossa história. 

Assim, acompanhando os trabalhos recentes de psicanalistas como Contardo Calligaris 

(1996)7, e de historiadores consagrados como Phillipe Ariès, pode-se identificar que antes 

do século XIX o valor social de um sujeito estava intimamente ligado à família em que 

nasceu: se era filho de uma família tradicional e poderosa – um nobre, ou se era um filho 

da plebe – um rude. Para ter status social nessa época, de nada adiantava ser rico; era 

preciso ser nobre. As pessoas acreditavam que os nobres eram pessoas concretamente 

                                                 
7 Cito aqui o livro Crônicas do individualismo cotidiano, São Paulo: Ática, 1996, mas remeto o leitor 
também à extensa publicação semanal do autor, como colunista na seção Ilustrada, veiculada pelo Jornal 
Folha de São Paulo todas as quintas-feiras. 
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diferentes das demais. O selo do sangue azul garantia sua nobreza, mesmo que perdesse 

suas posses ou fosse um aleijado, por exemplo. 

Influenciada pelos ideais do Iluminismo8 e da Independência Americana (1776), a 

Revolução Francesa (1789) coloca em causa o Antigo Regime (Ancien Régime), 

proclamando os princípios universais de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, visando 

terminar com os privilégios – entre eles a isenção tributária e o usufruto do Tesouro Real 

através de pensões e cargos públicos – da nobreza e do clero, de forma a garantir a 

igualdade social. 9 

A partir da Revolução Francesa, da Revolução Industrial10 e de vários outros 

acontecimentos históricos, houve uma mudança na hierarquia de valores pela qual se 

regiam os membros de uma comunidade: se antes o que se valorizava era a sua linhagem, 

a sua descendência; o valor – depois da Revolução Francesa – recai sobre as pessoas e as 

suas riquezas. Dessa forma, de uma época que valorizava o ser (nobre ou escravo), 

passou-se a outra que valorizava o ter. Uma mudança bastante democrática, uma vez que, 

em princípio, uma pessoa não estaria mais condenada a ficar presa ao seu destino de 

nascença, ou seja, poderia por trabalho, sorte ou casamento, mudar seu status social.  

Desenvolvendo-se gradualmente desde o século XVI, o capitalismo encontra 

nessa nova hierarquia de valores um impulso fundamental para seu desenvolvimento, na 

medida em que o capitalismo, para se sustentar, precisa que haja cada vez mais 

consumidores dos produtos que gera com seu trabalho.  

Segundo Calligaris (2002), acreditava-se, até a crise da bolsa de valores em 1929, 

que os ricos se tornariam cada vez mais ricos e mais numerosos. Mas, como todos 

                                                 
8 Um movimento intelectual surgido na segunda metade do século XVIII (o chamado "século das luzes"), 
que enfatizava a razão e a ciência como formas de explicar o universo. 
9 Cf. NOVA Enciclopédia Ilustrada da Folha de São Paulo. Disponível em: 
http://www1.uol.com.br/bibliot/enciclop/ . Acesso em 23 mar 2006. 
10 Cf. Nova Enciclopédia Ilustrada Folha: Termo que descreve a mudança na organização da indústria 
manufatureira que transformou de rural em urbana a economia da Grã-Bretanha, a partir do século 18, e 
posteriormente a de outros países. Disponível em: http://www1.uol.com.br/bibliot/enciclop/. Acesso em 23 
mar 2006 
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sabemos, não foi isso o que ocorreu, já que o dinheiro tem se concentrado cada vez mais 

nas mãos de menos pessoas. O alto consumo dos ricos não foi, por si só, suficiente para a 

manutenção do sistema capitalista. Assim, as empresas passaram a se perguntar como 

vender mais. O marketing, atento às transformações culturais, propaga a idéia de que vale 

a pena, por exemplo, comprar uma bolsa ou uma calça que custa uma semana de trabalho, 

pois é preciso ter estilo.   

Seguindo de perto as concepções desse autor, vê-se que, dependendo de quanto 

uma pessoa pesa e de como está vestida, pode ou não ser convidada a participar de algum 

evento social. Assim, depois do ser, substituído pelo ter, agora vivemos a era do parecer, 

ou seja, é mais importante parecer rico do que ser rico11. Como diz Calligaris (op.cit.), 

atualmente, “vale mais um pobretão chique do que um ricaço maltrapilho. Essa nova 

hierarquia, fundada nos sinais exteriores de ‘invejabilidade’ mais do que de riqueza, abre 

possibilidades insuspeitadas de consumo e de crescimento”. Nesse sentido, os pobres são 

instigados a consumir tão vorazmente quanto os ricos.  

As hipóteses apontadas acima (as eras do ser, ter e parecer) podem ser 

verificadas em nossa vida cotidiana – tal como nos episódios relatados acima –, 

revelando que todos estamos expostos aos efeitos do discurso do consumismo. Se a 

criança chega ao mundo depois dos adultos, em um mundo totalmente feito pelos adultos, 

como ela poderia escapar disso? Sinal de um tempo, ou sintoma de uma época, a criança 

é vista em nossos tempos, desde o nascimento, como mais uma consumidora. Mais do 

que isso: dentro dos argumentos que organizam o discurso do capital e do consumo, a 

criança já tem um papel pré-definido no seio social. Dito de outro modo, toda criança ao 

nascer – além de já ter um lugar definido na família e na sociedade – também já tem um 

lugar definido pelo Mercado. No entanto, como os adultos vão lidar com isso e em torno 

do quê ela vai construir sua vida ainda não está dado, pois, como lembra Foucault, citado 

por Lajonquière (1999: 98-99), “é na história que se descobre o a priori concreto em que 

                                                 
11 Daí a necessidade imperiosa e imediata de compra de um tênis “de marca” ser legitimada pelos pais – no 
caso que citamos – em detrimento da construção de um quarto na casa, que garantiria, no mínimo, um 
conforto maior para a família. 
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toda produção subjetiva toma com ‘a abertura de suas possibilidades, suas figuras 

necessárias’ ”.  

Iluminado por Foucault, Lajonquière aponta que  

enquanto os mecanismos de subjetivação pré-modernos produziam a 
singularidade de um homem-memorável, agora, as pequenas coisas de 
nossa vida quotidiana fabricam um homem calculável”. Com o autor, 
podemos notar que o presente “está tencionado em direção ao futuro e 
não mais organizado a partir de uma referência ao passado. (1999: 98) 

Prenhe do futuro, o homem moderno permanece na ilusão de repor nas crianças 

aquilo que lhe falta, na medida em que nada se pode saber do futuro. Na fugacidade do 

presente, a única possibilidade de o sujeito falar é referendando-se ao que já foi; assim, a 

fala abre a dimensão histórica na qual a narrativa pode ser considerada uma tentativa de 

reparar algo que no passado teria escapado a uma explicação.  

É assim que, na modernidade, o lugar social da criança assume um papel bem 

distinto do que lhe era reservado na Idade Média. Seguindo de perto os estudos de 

Vorcaro (1997, passim), identificamos que a criança foi se tornando pouco a pouco a 

sustentação e o emblema dos ideais de seus pais, que têm na educação escolar e na 

medicina importantes parceiros para o alcance dessa meta. A partir do Renascimento, os 

textos já apontam os ideais do que seria uma boa educação: Didactica Magna de 

Comenius (1592-1670)12; Ensaio sobre o Entendimento Humano (1690) de Locke (1632-

1704) e, em posição de destaque, Emilio ou da educação de J.J. Rousseau (1712-1778). 

Para Cauvilla (2001: 75),  

um dos aspectos que podemos citar, comum aos três, é a valorização da 
criança no processo pedagógico. Todos os três levam em conta o 
amadurecimento biológico e psicológico da criança. O professor, ao 
ensinar, deve levar em conta as condições da criança, variáveis conforme 
sua idade. 

                                                 
12 livro de domínio público, acessível em http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/didaticamagna.pdf  
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Além disso, encontramos na História Social da Criança e da Família, de Philippe 

Ariès (1981), dados muito interessantes sobre as crianças do Antigo Regime  (século XVI 

ao XVIII)13 na França: como as mulheres, os pequenos eram trocados ou oferecidos como 

animais e mercadorias. A educação das crianças, depois que começavam a falar, 

realizava-se fora da família original, junto a outras famílias. Naquela época, a noção de 

família contemplava além de pai, mãe, irmãos, avós e tios, também os agregados e 

serviçais da casa. O parentesco apenas definia a herança, mas não era tomado como 

critério de tutela e educação das crianças. Por isso, junto a outras famílias, aprendiam a se 

vestir, como se comportar à mesa, como cumprimentar as pessoas e outros hábitos e 

costumes da época.  

A criança só passava a fazer parte da vida social depois que os embaraços de sua 

primitiva condição física já tivessem passado, ou seja, quando ela já pudesse “se virar” 

sozinha. Por volta dos sete anos, ela voltava para a família original como um mini-adulto, 

participando dos jogos e trabalhos do grupo. No final do século XVI, houve um 

movimento moralizante por parte dos católicos e protestantes que viam na infância outra 

possibilidade: o pequeno educar, para, quando ficar grande, do caminho não se desviar 

(ditado popular inspirado no Evangelho); em outras palavras, tomar a infância como uma 

instância privilegiada para a construção de um homem melhor. O Estado deveria se 

responsabilizar por isso. Os elementos mais importantes desse movimento foram a 

Reforma Luterana, a Contra-Reforma Católica e o Estado Moderno. Antes desse 

movimento, no entanto, a infância não era considerada uma etapa importante da vida, à 

qual fossem necessários um lugar e propósitos específicos de educação.  

Com a Modernidade, a criança não mais vai para outras famílias: é colocada numa 

espécie de quarentena, antes de ser solta ao mundo. A escola tem seu início nessa 

concepção de aprendizagem, ou seja, na idéia de que as crianças deviam ter um lugar para 

aprender e que não mais aprendessem diretamente com a vida. Nessa época, a partir das 

                                                 
13

 Apenas para relembrar: Idade Antiga (ou Antigüidade) ⇒ antes do Século V d.C.; Idade Média ⇒ 
Século V ao XV d.C; Idade Moderna (Modernidade) ⇒ Século XVI ao XVIII até a Revolução Francesa 
(na França é o período correspondente ao Antigo Regime); Idade Contemporânea ⇒ a partir da Revolução 
Francesa e Industrial, até nossos dias. 
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idéias iluministas, enclausuravam-se as crianças, os loucos, pobres e prostituídos, por 

serem considerados não aptos ao convívio social. De fato, é o ambiente escolar o 

responsável pela origem do sentimento de infância. Interessante notar que esse 

sentimento de infância não veio da família, mas de fora dela: dos eclesiásticos ou homens 

da lei, e isso não ocorre por acaso. Vejamos: a Igreja e o Estado são as instâncias de 

poder da época. Para Áries (1981), o fator que alimentou o sentimento de infância foi a 

obra dos moralistas e reformadores religiosos (Montaigne, Lutero e os jesuítas, 

principalmente) que influenciaram a atitude dos pais.  

Na trilha de Vorcaro (op.cit.), pode-se perceber que até essa época a criança era 

considerada um ser com tendência natural ao mal; um mal que só se dissiparia com uma 

educação corretiva e cristã. A família deixa, então, de ser apenas uma instituição que 

transmite bens e nome a seus herdeiros, passando a assumir a função de formação moral e 

espiritual de seus membros.  

Nesse sentido, a visibilidade da criança ampliou-se e fez dela um alvo de 

investimento afetivo até então inexistente. A saída do lugar de um quase animal – que 

podia ser objeto de troca, na era medieval – para um lugar de destaque no projeto 

civilizatório da humanidade, na era moderna, converteu a criança na esperança do 

amanhã. Segundo Ariès (op. cit.), desde o século XV, com um remanejamento 

generalizado entre o público e o privado, é que, entre outras coisas, adveio o sistema 

escolar e a conseqüente obrigatoriedade, a partir da Revolução Francesa, de se freqüentar 

a escola – uma exigência da sociedade burguesa que nascia naquela época. Não é difícil 

entender o porquê: com a revolução industrial, a sociedade não se sustenta mais com a 

atividade artesanal e precisa de pessoas com outras qualificações que só um ambiente 

especializado, como a escola, pode oferecer. 

O vislumbre da criança como celeiro de esperança da humanidade, não por acaso 

só acontece após o surgimento de práticas higienistas14, uma vez que era preciso 

encontrar a gênese dos distúrbios e problemas dos adultos localizando suas sementes na 

                                                 
14 Para maiores detalhes do movimento higienista, remetemos ao capítulo 4.1 do presente trabalho  A 

família ocidental contemporânea. 
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infância. Aliás, um ditado popular guarda essa memória: é de pequenino que se torce o 

pepino.  Com esse espírito preventivo, e dentro de um contexto iluminado pela Razão, foi 

sendo atribuída à Escola e à Medicina essa função de prevenção dos males que a infância 

poderia conter, para garantir a potência adulta nela embutida.  

O movimento higienista indicava que os pais precisavam aprender a cuidar das 

crianças para diminuir o índice da mortalidade infantil. Surge, então, ampla produção 

textual a esse respeito. É o caso, por exemplo, dos tratados de educação (em especial, o 

Emílio ou da educação), que apontavam para a necessidade de os educadores serem 

capacitados para cuidar de crianças.  

Um interessante efeito advém daí: simultaneamente ao nascimento da infância, 

surge o sentimento de que os adultos (pais e educadores) não sabem como tratar as 

crianças e, igualando-se a elas, precisam aprender. Precisam aprender a educá-las. 

Podemos pensar também que é a partir desse momento histórico que adulto e criança 

começam a ser tratados em pé de igualdade, e a diferença (colocada na origem, no 

nascimento) entre ambos começa a desaparecer. Hoje em dia, os professores bem sabem 

que a anulação da diferença entre o adulto e a criança é um dos elementos que mais 

colabora com a indisciplina da sala de aula. 

Como educar o educador? A partir de Rosseau15, essa questão ganhou um relevo 

que se mantém até os nossos dias. Assim impulsionadas, as teorias do conhecimento 

então vigentes travam, até hoje, batalhas entre o que é inato e o que é adquirido; quando 

se buscava verificar e validar “as concepções da gênese das funções mentais, passando a 

delimitar um campo de investigação sobre a criança que não existia até o último quarto 

do século XIX”. (op.cit.:.26)  

                                                 
15 Trata-se do clássico Emílio ou da educação.(1759). A obra é um ensaio pedagógico sob a forma de 
romance, e nele Rousseau procura traçar as linhas gerais que deveriam ser seguidas com o objetivo de fazer 
da criança um adulto bom. É uma clássica referência que orientou as práticas políticas e pedagógicas da 
educação como projeto do Estado Burguês, na época em plena ascensão. A obra é dividida em cinco livros 
ou capítulos que somam 680 páginas. Rousseau propõe uma educação idealizada aplicada a Emílio, um 
aluno imaginário, perfeito, criado pelo autor para problematizar as relações estabelecidas entre o saber, o 
professor e o aluno. A base do raciocínio de Rosseau é a de que os adultos (pais e preceptores – os 
professores da época) não estão preparados para essa função.  
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A busca de uma resposta para a questão como educar o educador? torna a 

infância objeto de pesquisa da Medicina, da Psicologia e do Direito. Essas disciplinas 

produziram uma discursividade cuja idéia central é a de poder calibrar as ações 

educativas por meio dos conhecimentos científicos. Dito de outro modo, o discurso da 

ciência produz a ilusão de os adultos poderem obter um saber sobre a criança e uma 

garantia de seu destino adulto. 

Por esse legado histórico, atualmente, a intervenção que se espera do professor, 

junto a seu aluno, na ação docente, é aquela que ofereça uma garantia prévia dos efeitos 

que tal ação seja capaz de produzir na criança. De fato, tal indicação – baseada num 

modelo científico de planejamento e levando em conta os estágios de desenvolvimento16 

– parece fazer parte da ilusão de que tudo pode ser planejado passo a passo, de modo que 

nada escape ao educador; a despeito da impossibilidade, alimenta o desejo de ver 

consumado, no futuro, algo que lhe falta no presente.  

Independentemente da qualidade da educação oferecida à criança, não há como 

oferecer uma garantia antecipada de que tal criança se tornará um bom adulto no futuro. 

Freud (1925), por isso, nos disse certa vez que a educação é uma das três profissões 

impossíveis17. Mas aqui é preciso uma ressalva: o fundador da psicanálise não estava com 

isso dizendo que a educação não deve ser feita! O pai da psicanálise intenta com isso 

dizer que só depois de realizadas tais ações (educar, curar e governar) é que é possível 

reconhecer: aqui houve uma educação, uma análise, um governo. Mas, a priori, é 

impossível saber qual o caminho, as vicissitudes e os impasses que serão encontrados 

nesse percurso.  

                                                 
16 Diz-se das teorias psicológicas que fundamentam suas concepções no desenvolvimento das capacidades 
físicas, maturacionais e cognitivas (de inteligência) segundo etapas definidas e de maneira crescente 
(unidirecional), de um estágio de menor para um de maior desenvolvimento e complexidade. Dentre os 
teóricos mais conhecidos dessa corrente destacam-se Piaget e Wallon. 
17 No prefácio ao livro de A. Aichhorn, Freud (1925, Edição Eletrônica, vol. 19) comenta que aceita o mote 
que estabelece existirem três profissões impossíveis — educar, curar e governar. Reitera-o, doze anos 
mais tarde, em Análise terminável e interminável (1937, Edição Eletrônica, Vol XXIII): Quase parece 
como se a análise fosse a terceira daquelas profissões ‘impossíveis’ quanto às quais de antemão se pode 
estar seguro de chegar a resultados insatisfatórios. As outras duas, conhecidas há muito mais tempo, são a 
educação e o governo. 



 

 

 

35

Assim, o caráter de impossibilidade de toda educação não nos alivia em nada. 

Pelo simples fato de terem chegado a este mundo primeiro, são eles, os adultos, que 

devem educar os que vêm depois – as crianças. Trata-se, pois, de um imperativo 

categórico18 à realização de toda civilização. No entanto, os adultos modernos acreditam 

que a ciência pode dar resposta a tudo, e buscam nos métodos científicos uma garantia, 

ou, ao menos, a diminuição da dúvida sobre o futuro da criança. Desde Freud (1927)19, 

sabemos que uma crença alimentada por um desejo é uma ilusão. Contudo, se essa 

garantia prévia de uma boa educação é uma ilusão, por que tal ilusão é amplamente 

vigente em nossa sociedade contemporânea?  

Lajonquière (2000: 106) explica que, do ponto de vista psicanalítico, “é de fato 

impossível tanto vir a usufruir a certeza almejada quanto renunciar, em última instância, 

ao desejo que assim não seja.” Esse parece ser o paradoxo atual da educação: à criança – 

templo de uma natureza como promessa criadora, mas com uma espontaneidade perigosa 

– demanda-se que desabroche, mas sob os domínios e calibragem do adulto. Paradoxo 

que, muitas vezes, preconiza dificuldades para a criança e sofrimentos desnecessários20.  

Na tentativa de tudo querer para a criança, não é raro que ela não queira nada. 

Nem aprender, nem brincar, nem comer. Ou, por outro lado, para se sentir amada, é 

comum que ela queira tudo: tudo comprar, tudo comer, tudo fazer.  

                                                 
18 O imperativo categórico é um princípio que representa uma ação como absolutamente necessária por si 
mesma. Assim podemos resumir a fórmula do imperativo categórico, conceito criado pelo filósofo alemão 
Immanuel Kant (1724-1804).  
19 A esse respeito, Freud diz: Podemos, portanto, chamar uma crença de ilusão quando uma realização de 
desejo constitui fator proeminente em sua motivação e, assim procedendo, desprezamos suas relações com 
a realidade, tal como a própria ilusão não dá valor à verificação.   
 
20 O filme A fantástica fábrica de Chocolates  (2005) (Charlie and the Chocolate Factory, EUA/ Reino 
Unido, 2005) foi baseado no livro homônimo, de Roald Dahl - um grande clássico da literatura infantil que 
aborda os efeitos desastrosos – e os sofrimentos desnecessários – de uma (falta de) educação dada pelos 
pais que, iludidos de sua própria onipotência, gozam em oferecer tudo a seus filhos, de modo que a eles 
nada falte, encarregando a criança de realizar seus desejos frustrados.   



 

 

 

36

O excesso é uma característica de nosso tempo. Uma prova disso pode ser 

encontrada no recente ideal de equilíbrio perseguido por todos atualmente21: equilíbrio 

entre trabalho e lazer, para diminuir o estresse; equilíbrio entre mente e corpo; equilíbrio 

entre poder masculino e feminino; equilíbrio entre limites e traumas; equilíbrio na 

alimentação, no consumo; equilíbrio nas atividades urbanas, em função dos cuidados com 

o meio ambiente, etc. Se não vivêssemos em tempos de excesso, por que nossa cultura 

moderna preconizaria um ideal de equilíbrio?  

Interessa apontar aqui que tem sido lugar comum referir-se a uma sensação 

angustiante quando há privação de algum objeto de consumo, como se o acesso às várias 

formas de conforto que os produtos podem oferecer fosse capaz de suprimir a angústia do 

humano, algo como o dinheiro não traz a felicidade, manda buscá-la. Nesse ponto, 

Lacan esclarece, de maneira radical, que a angústia – que tem íntima relação com o 

desejo do Outro – aparece quando há perda do apoio da falta. Assim, a angústia não está 

concernida à falta de um objeto, e o consumismo repetidamente nos tenta convencer 

disso.  

Se, por um lado, o discurso capitalista, que tenta tamponar as faltas do seres 

humanos com seus produtos, não consegue êxito com essa oferta; por outro lado, 

alimenta-se desse engodo pois, desde Lacan, sabe-se que há angústia justamente quando 

o objeto a, objeto causa de desejo, aparece, fazendo desaparecer a falta. Dito de outro 

modo, a angústia aparece justamente quando falta a falta. O efeito desse engodo é uma 

corrida selvagem ao acesso dos produtos que realizariam essa promessa enganosa. 

Concordando com Lacan, Žižek comenta que a angústia não está relacionada com a falta 

                                                 
21 Situação amplamente confirmada pelo farto material publicado em revistas atuais. Podem-se citar como 
exemplos: o encarte semanal do jornal Folha de São Paulo, a Folha Equilíbrio, os sites 
http://www.equilibriodevida.med.br e, http://vocesa.abril.uol.com.br/aberto/voceemequilibrio.Além disso, 
segundo o artigo 225 da Constituição: Todos têm direito ao meio ambiente ecologicamente equilibrado, 
bem de uso comum do povo e essencial à sadia qualidade de vida, impondo-se ao poder público e à 
coletividade o dever de defendê-lo e preservá-lo para as presentes e futuras gerações. (grifo nosso) 
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de um objeto, mas, ao contrário, “a angústia é provocada pela desaparição do desejo”. 

(Žižek, 2000: 24) 22 

Retomando, até a Idade Média, o sentimento de Infância não existia como existe 

hoje. Tal sentimento nasce com o ambiente escolar. Se a criança ganha destaque no lugar 

social que a Modernidade lhe outorga, ganha também uma extensa nosografia 

especialmente dedicada a ela23.   

Ao comentar o início da psiquiatria infantil24, Donzelot (1986: 121) informa-nos 

que a escola tornou-se o seu “laboratório de observação das tendências anti-sociais” das 

diferentes crianças anormais que tinham ao menos um denominador em comum: o 

comportamento escolar. Nessa estratégia, a escola era o lócus de observação, enquanto a 

família, o lócus  da doença.  

Nessa perspectiva, a psiquiatria buscava a prevenção de certos danos sociais 

através da pré-seleção dos incapazes militares, doentes mentais e instáveis profissionais.  

Os formulários utilizados para tal seleção apontavam para dois tipos de carência familiar 

dessas crianças: insuficiência familiar e a existência de anomalias degenerativas, cabendo 

ao médico psiquiatra discernir o que precisava ser corrigido com disciplina do que 

precisava de tratamento orgânico. “O esforço decisivo dessa psiquiatria infantil consiste, 

portanto, num deslocamento da categoria jurídica do discernimento para a de 

educabilidade.” (op.cit.: 122)(grifo meu) 

A partir desse momento, como lembra Vorcaro (op.cit.: 31), a investigação do 

campo social e a sustentação da ordem pública “exigiram regulamentações e 

classificações que implicaram dar à condição de criança uma avaliação precisa (...) tendo 

como referente (...) a normalidade do indivíduo adulto”.  Dessa forma, as manifestações 

                                                 
22 Tradução minha. 
23 Em comunicação pessoal, Cláudia de Lemos aponta que as especializações têm sucesso em quase todas 
as áreas, exceto na aquisição de linguagem.  
24 Com a publicação do livro “Enfants anormaux et délinquants juvéniles”, em 1914,  de Georges Heuyer, 
que  reunia “pela primeira vez num enfoque tático” os escritos de psiquiatria infantil precedentes. 
(DONZELOT, op.cit.: 120-1) 
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da criança foram ordenadas em uma cronologia que pudesse ser generalizada a todas as 

crianças ditas normais. A psicologia genética é tributária desse período.  

A concepção psicogenética é aquela que entende a criança como um vir a ser, em 

que o desenvolvimento é um processo no qual as estruturas – físicas e mentais –

constroem-se progressivamente por meio de uma interação do sujeito com o mundo. Tais 

estruturas engendram-se durante a sucessão fixa de estágios como conseqüência de 

equilibrações progressivas. Dessa forma, cada estágio obedece a determinadas 

características. As estruturas formadas têm um caráter integrativo, uma vez que são 

preparadas pelas precedentes e integradas às sucessoras. (MANTOVANI DE ASSIS, 

1993: 9-10). 

À ilusão de tudo saber sobre a infância a partir da concepção desenvolvimentista 

opõe-se uma outra vertente, que reconsidera o caráter enigmático da criança. Essa outra 

concepção, inaugurada a partir de 1896 por J. Sully – um diarista de aquisição de 

linguagem – é citada por Vorcaro (op.cit.: 29.). Sully propõe que “as crianças são menos 

fáceis de decifrar do que se supõe comumente (...) é provável que as crianças tenham 

maneiras de pensar e de sentir muito mais variadas do que nossas teorias supõem”.   
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1.3. A criança: quem é esse ser enigmático?  

Muitos procuram uma resposta a essa questão; no entanto, a criança concebida 

pelos adultos e a criança em sua condição real nunca coincidem integralmente.   

A etimologia pode auxiliar a identificar as marcas na Língua de como os adultos 

se referiam a esses pequenos seres em diversas épocas, e os efeitos da linguagem sobre a 

condição da criança: “O termo infância suporta uma referência ao inacabamento, à 

submissão e ao defeito. Em sua origem latina, infans, infantis, refere-se aos que não 

falam.” (Vorcaro, 1997:22). 

Seguindo a autora (idem), foi essa origem que deu origem ao termo Infante das 

línguas espanhola e portuguesa. Tal termo não significa uma referência ao tempo do ser 

que antecede o adulto, mas sim à condição dos filhos dos reis que não eram os herdeiros 

do trono independente de sua idade (como o Infante D. Henrique), cuja palavra não tem o 

reconhecimento social como a do rei.  

A pesquisa etimológica pode permitir um percurso na concepção de sua condição, 

mas não busca necessariamente encontrar uma essência do que seja a criança, mas tão 

somente articular várias palavras e conceitos que estão alocados sob o mesmo tema; as 

várias cadeias associativas que se ramificam em direções por vezes opostas. Dessa forma, 

pode-se, pela etiologia, encontrar as marcas na língua da condição da criança.  

Diferentemente dos animais, o ser humano nasce sem condição alguma de 

sobreviver sozinho. O caráter de inacabamento da criança impõe a necessidade de um 

outro que lhe dispense cuidados por um bom tempo de sua vida. 

A partir da acepção do termo infância como referência àquele que não fala, pode-

se pensar, a partir das cenas da vida cotidiana, que a fala da criança é revestida de um 

valor simbólico bastante diferente do valor atribuído à fala do adulto. Vejamos como o 

episódio a seguir põe em foco esse aspecto: em uma padaria, uma criança está na fila para 

comprar pães. Quando chega a vez dela, a balconista simplesmente não anota seu pedido 
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e dá lugar ao próximo adulto da fila. A criança, depois de esperar todos os integrantes da 

fila fazerem seus pedidos, retorna à balconista que lhe diz: nossa, você estava aí sozinho? 

Duas coisas a salientar aqui: 1) O imaginário coletivo espera que toda criança esteja aos 

cuidados de um adulto e não sozinha em ambientes públicos;  2) mesmo ouvindo o 

pedido, a balconista havia suposto que se tratava de uma brincadeira de criança que 

estava ensaiando ser adulto, fazendo o pedido; ou seja, não era um pedido pra valer.  

A esse episódio, o leitor poderia elencar inúmeros outros. Tais situações 

confirmam a tese jurídica de que o termo infantil remete a uma ausência de 

responsabilidade da criança. Por exemplo, se uma criança comete algum delito, são os 

pais que são tomados como responsáveis cível ou criminalmente. O termo denota ainda 

que a criança não está implicada na palavra. Dito de outro modo, para a criança, a palavra 

não é, como para o adulto, revestida de valor simbólico. Lembremos, por exemplo, do 

ditado popular: fulano é um homem de palavra.  

A criança tem sido objeto de vários discursos desde o nascimento do sentimento 

de infância concomitante ao nascimento da obrigatoriedade de freqüência à escola. A 

pergunta “o que é uma criança?” é susceptível das mais diversas respostas. No entanto, 

cremos ser bastante provável obter respostas tais como: criança é esperança, é felicidade, 

é pureza, é alegria. Procurando uma resposta à pergunta O que é uma criança?,  num site 

de busca25, encontramos várias respostas nesse sentido26. Há até um livro que tem como 

título essa pergunta (Tucker, 1992). A conhecida Coleção Primeiros Passos também 

dedicou um volume a esse tema. 

 As respostas mais objetivas tendem a propor que criança é um pequeno ser com 

potencial para se tornar um adulto melhor ou pior, dependendo de como for estimulado. 

Ou, ainda, um adulto em miniatura, ou sujeito ainda em fase de 

acabamento/desenvolvimento.  

                                                 
25 www.google.com.br 
26 Para saber mais: http://ideiasja.desenvolve.com.br/ajudaja1.asp?Contador=449 e   
http://www.mluiza.com/textos/semanas_anteriores/semana_22.html).    Acesso em 26/01/2006. 
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Os saberes médicos e psicológicos não medem esforços para definir a criança, 

buscando produzir conhecimentos sobre o seu ser e condição no mundo. Há uma vasta 

bibliografia que tenta decifrar o comportamento infantil, buscando transformar os 

conhecimentos produzidos em ferramentas teórico-práticas para o trabalho daqueles que 

se dedicam a educá-las ou a cuidar delas.  

Vê-se, portanto, que a criança transformou-se em um grande valor na 

Modernidade. Nunca como em nossa época houve tantos cursos de psicopedagogia e 

produção de teses cujo foco fosse a educação. Uma das maneiras modernas para 

minimizar a dúvida cruel – “será que estou educando bem?” é a produção de saberes 

especializados. A partir daí, temos visto a circulação de um discurso hegemônico, 

conforme Lajonquière (2000), de uma pretensa educação científica. Explicando melhor, 

trata-se do seguinte princípio: a partir do conhecimento científico da criança, por meio da 

psicologia do desenvolvimento, pode-se estabelecer um programa realmente eficaz de 

ensino. Tal programa, baseado nos estágios de desenvolvimento, poderia, segundo esse 

discurso, oferecer exatamente aquilo de que a criança precisa, nem mais nem menos, nem 

cedo, nem tarde, para que no futuro ela venha a ser um adulto a quem nada falte. Esse 

discurso circula em diversos cursos de formação continuada e nos cursos de graduação ou 

pós-graduação da área da Educação. No entanto, nada pode garantir, a priori, uma 

educação. Aliás, a criança cuida de desmontar qualquer teoria idealizada. 

No entanto, concordo com Leite (2005), quando afirma que todos esses discursos 

(médico, jurídico, psicológico, pedagógico) em circulação apontam, de fato, para o 

desconhecimento do real da criança, na medida em que todos apontam para um ideal a ser 

atingido, ou apontam o que falta para atingi-lo. A criança figura como um enigma que 

resiste à teorização: embora o real de sua condição sempre convoque simbolizações e 

significações, sua singularidade sempre aparece como aquilo que excede, como o que 

resta ou como o que falta às teorias. 

A experiência clínica demonstra o contrário do que se diz popularmente: criança 

é tudo igual, só muda de endereço. Será que esse dito popular não é sinal de nossos 
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tempos, dessa procura de um saber sobre a criança? O apelo às teorias psicológicas tem 

sido recorrente nessa busca. 

Embora nas teorias psicológicas sobre a criança exista o reconhecimento de que 

um sujeito é singular; em sentido geral, tais teorias consideram que o filhote humano é 

um ser que vai se desenvolver durante um tempo, em função da maturidade orgânica e 

dos estímulos recebidos. Partem do princípio de que suas capacidades ou competências 

embrionárias ainda vão se construindo a partir da relação do sujeito com o mundo que o 

estimula mais ou menos. As teorias psicológicas apontam, desta forma, para um ser que, 

embora ainda incapaz ao nascer, tem potencialidades a serem desenvolvidas. Baseada nas 

matrizes desenvolvimentistas, a criança passa a ser definida em termos de uma categoria 

específica em que os profissionais (da clínica e/ou da educação) que dela se servem de 

modo aplicativo27 tendem a  desconsiderar, como diz Vorcaro (2000: 134), “qualquer  

outro fator de eficáciia de sua prática, que não o previsto pela teoria ”.  

A psicanálise vê o filhote humano de maneira radical. Enquanto as psicologias 

admitem a cria humana como um ser (que vai se desenvolver segundo estágios 

programados pela ordem biológica), para a psicanálise trata-se de uma falta em ser. Ou 

seja, a cria humana nascida é apenas um organismo vivo, a pura carne, como os demais 

animais. Não há, no nascimento, um Eu, muito menos um sujeito28, diferença que 

apontaremos mais adiante. No entanto, a semelhança do filhote humano com os outros 

animais pára por aí. O componente essencial da subjetividade, o componente que 

diferencia o humano dos demais animais é a linguagem. A linguagem que precede cada 

ser nascido – encarnada na pessoa que cumpre a função materna – é que, no limite, 

possibilita um lugar para esse novo ser no mundo. Desta forma, o psiquismo – ou 

subjetividade humana – não está dado ao nascer, mas é tributário da linguagem e, 

portanto, de uma alteridade. 

                                                 
27 Nos termos de Jean Allouch (1995), tal operação é nomeada transcrição.  
28 Disso é exemplo o sábio ditado popular “desde que me conheço por gente”, empregado para se afirmar 
algo em referência a um lugar de enunciação conquistado. 
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Dizer que o sujeito não tem origem significa assumir que a subjetividade começa 

a se construir antes mesmo do nascimento do ser humano; mais especificamente no lugar 

que esse novo ser ocupa no desejo dos pais, tecido sabe-se lá desde quando. Dito de outra 

forma, para que um ser humano nascesse foi preciso que outro o desejasse. Interessante 

ressaltar que para a psicanálise desejo não coincide com querer ou ter vontade. Assim, 

mesmo sem o saber, alguém o desejou, para amá-lo, para odiá-lo, para se fazer mãe, para 

se dizer pai, para exibi-lo, para oferecê-lo à mãe (avó), para dar-lhe lugar de um filho 

morto, ou para qualquer outra coisa. O sujeito começa a se constituir a partir desse lugar 

prévio, dessa rede de significantes que já está presente antes mesmo de seu nascimento.  

 Lajonquière (1992: 151) nos diz que “em estritos termos psicanalíticos, o sujeito 

não tem origem, portanto não se desenvolve, mas, pelo contrário, ele se constitui, graças a 

duas operações lógicas ou ‘encruzilhadas estruturais (Lacan) que a teoria chama de 

estádio de espelho e complexo de Édipo”. 

A estruturação do sujeito é aqui discutida a partir da leitura lacaniana dos mitos 

estudados por Freud e que compõem tais encruzilhadas estruturais: Narciso e Édipo. 

Como nos diz Lacan, “o mito é a tentativa de dar forma épica ao que se opera na 

estrutura” (1993: 55), ampliando sua visibilidade. Nessa leitura, o Estádio de Espelho e a 

Metáfora Paterna são, respectivamente, os desdobramentos articulados por Lacan a partir 

dos mitos destacados por Freud. 
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1.4. A inscrição primordial: o estádio de espelho 

Um filhote humano nasce. Sua pré-maturidade impõe uma dependência absoluta 

em relação ao outro de sua espécie. É nesse Outro primordial, no exercício da função 

materna, que vige o desejo; suporte para o advento de um sujeito que não se confunde 

com o puro organismo nascido, mas que não prescinde dele para que nele advenha a sua 

subjetividade. 

Deixada ao seu funcionamento, o único gozo possível à criança – que nasce em 

total pré-maturidade – é o gozo da morte. É preciso, no entanto, verificar o que implica 

tal afirmação: sem instintos que lhe resguardem a vida, guiando-a na direção dos objetos 

de que necessita para viver, a criança está desde sempre submetida à interpretação de um 

outro que supõe conhecer o que pode vir a apaziguar-lhe as tensões. Assim, submetida ao 

outro e, portanto, ao desejo do outro também inserido em uma rede simbólica, já não há 

mais pura necessidade: estamos no campo da demanda, no campo da linguagem, no qual 

um gesto ou um choro é interpretado pela função maternante como um pedido, pois, 

mesmo que não possa ser tomado como um discurso de um sujeito, o grito está inserido 

em uma estrutura do Outro. 

A partir da teoria do Narcisismo elaborada por Freud, Lacan (1966/1988) propõe 

uma subversiva releitura da “Prova do Espelho” (experiência descrita antes por Wallon, 

em 1931). Nessa leitura, aponta que o recém-nascido, pela sua própria imaturidade 

orgânica e fisiológica, está impedido, entre outras coisas, de identificar o seu próprio 

corpo como uma unidade e de, dessa maneira, coordenar seus movimentos, o que lhe dá a 

sensação de um corpo despedaçado e sem conexões. A clínica com adultos confirma tal 

sensação, uma vez que esse corpo aos pedaços “mostra-se regularmente nos sonhos, 

quando o movimento da análise toca em certo nível de desintegração agressiva do 

indivíduo. Ele aparece então, sob a forma de membros disjuntos (...)” (op.cit.: 100). A 

partir de Baldwin (1861 – 1934), Lacan afirma que até o sexto mês de vida, o bebê, ao 

contrário do chimpanzé, não se identifica no espelho. No entanto, depois desse tempo, o 

que ocorre com o filhote humano é radicalmente diferente do que ocorre com os macacos, 

nos quais o efeito especular é apenas o de controle da inanidade da imagem. E o que 
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diferencia é justamente a mediação do Outro encarnado na mãe (como função), seu Outro 

primordial, que ratifica sua identificação, reconhecendo-a como tal. Somente a mãe29, 

através de seu desejo e de seu olhar para esse pequeno ser, antecipando-o como um 

sujeito, pode recortar na imagem refletida no espelho o contorno do corpo do bebê, 

sancionando num significante que aquela imagem que ele vê no espelho não é outra 

senão a dele mesmo. 

Interessante notar o sentido dado pelo agente materno ao ser que, uma vez dado à 

luz, chora. O grito, ou o choro é a única possibilidade de o infans30 fazer-se representar 

no seu apelo; nesse grito que a mãe interpreta e ao qual responde com leite, cantiga, colo, 

etc. Sob a regência de um saber inconsciente, atravessado pelos registros imaginário e 

simbólico, essa mãe, como representante do Outro31, dá um sentido àquele choro ou grito, 

como se aquele pequeno organismo já fosse provido de uma intencionalidade. Por ser 

também atravessada pela linguagem, à mãe é inarredável atribuir uma significação aos 

produtos de seu rebento. Embora não haja coincidência entre o que é significado pela mãe 

e o real do organismo do bebê, é assim que, numa sublime loucura32, a mãe fala com 

aquele pequeno ser como se já fosse um sujeito, fenômeno que Lacan vai nomear “da 

insuficiência à antecipação”.   

Dessa forma, o Outro primordial (o agente da função materna) antecipando um 

sujeito, tira-o para sempre da condição de organismo e insere-o em uma condição de 

SER. Com o estabelecimento do simbólico pela mãe, esse fluxo vital puro vai morrendo 

simultaneamente ao estabelecimento de outro tipo de fluxo: o fluxo pulsional, como 

efeito da demanda do Outro. A mãe investe seu olhar, atenção, cuidado, tato, emoção, 

responde ao bebê com júbilo, desejo e, enfim, afeta o ser com seu afeto. Recusando a 

condição de puro organismo da criança Bergès e Balbo (2001: 22-23) dizem que  

                                                 
29 Aqui sempre entendida como função materna operada por uma pessoa, não necessariamente pela mãe 
natural. 
30 Termo usado por Lacan para designar o filhote humano que ainda não fala, sujeito ainda inconstituído. 
31 Faz-se necessário aqui apontar que o Outro, na leitura lacaniana, não é uma pessoa, mas um lugar 
simbólico – (o tesouro dos significantes) a lei, a linguagem, o inconsciente – em que o sujeito irá constituir-
se. Ao semelhante, lugar da alteridade especular, Lacan vai nomeá-lo outro, com letra minúscula. 
32 No dizer belíssimo de José de Alencar, no Clássico “O guarani”.  
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J. Bergès: Quando a mãe fornece o objeto da necessidade, isso passa pela 
boca e, ao mesmo tempo em que ela lhe dá o objeto  da necessidade, ela 
lhe diz o objeto de seu desejo: deixe-se nutrir. Que conclusão tirar sobre 
aquilo que debatemos? Ou, pelo menos, uma primeira conclusão é a de 
que, finalmente, a oferta, o fato de oferecer o objeto da necessidade, não 
passa de uma demanda.A mãe, ao lhe dar o objeto da necessidade, na 
realidade lhe pede para se deixar nutrir. Se o corpo pulsional, na pulsão 
oral, no nível da boca, e o corpo pulsional da mãe, na pulsão invocante, 
consiste em se articular entre um objeto da necessidade e a demanda, 
evidentemente, se vê bem que o corpo pulsional é um corpo que tem a ver 
com a demanda. (...) é preciso que ela articule ao objeto da necessidade 
que ela lhe dá o que ela supõe que a criança lhe diz.(...) G. Balbo: 
Certamente é preciso que ela articule, ao objeto da necessidade que ela 
lhe dá, o que ela supõe que a criança lhe diz, mas à demanda que é 
sua.(grifo meu) 

Como já mencionado, em nossa época vigora um discurso científico cuja 

característica mais marcante é a prevenção dos males futuros, pois, como aponta  

Calligaris (01/08/2002), 

O futuro é nosso tempo preferido. Nossa capacidade de mudar, de 
progredir e de crescer importa mais do que o peso do passado. Nossas 
potencialidades nos definem muito mais do que nosso estado presente. 
Do mesmo jeito, a experiência atual do corpo não basta para definir a 
saúde, como seria o caso numa cultura que privilegiasse o presente. A 
saúde que nos importa é a futura. A medicina, portanto, deve sobretudo 
prevenir (ou seja, prescrever condutas que favoreçam a saúde) e detectar 
precocemente (ou seja, espreitar os primeiríssimos sinais das doenças, 
para esmagá-las na hora). 
  

Com esse espírito de prevenção, é muito comum ouvirmos que “o choro da 

criança tem muitos significados”,  como se esses significados estivessem lá, no som que a 

criança emite, e não que a produção dos significados acontecesse na relação do sujeito 

com o choro da criança. Dito de outro modo, o choro da criança adquire estatuto 

simbólico a partir da relação de interpretação desse mesmo choro pelo agente materno: o 

choro é puro som, mas vai entrar numa textualidade pelo gesto da mãe que vai discernir – 

nisso que não passaria de puro som – um pedido qualquer. O que torna possível tal gesto 

– de dar ao que é da ordem do real um estatuto simbólico – é o fato de o agente materno 

estar submetido à lei da linguagem.   
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Em uma reportagem recente33, o tom da matéria é de uma aposta na convivência e 

na observação empírica da criança para que o significado de seu choro seja desvendado. 

O saber médico comparece na fala de um pediatra que explica que os choros 

naturalmente têm sons diferentes segundo as diversas intenções dos bebês: “o choro 

fisiológico permite a primeira expansão respiratória (...) um choro de sofrimento ou de 

dor é um choro mais agudo e gritado, o choro mais monótono ou de manha pode apenas 

traduzir fome, sono, sede, etc.” Para o pediatra, decifrar o bebê é um dom natural das 

mães, mas que exige paciência e dedicação. Contudo, como decifrar fome, sono, sede, 

etc.? Será que além do sempre invocado sexto sentido feminino haveria decibéis exatos 

em quantidade ou intensidade que possibilitariam às mães tal proeza? Nada disso. O que 

se vê a seguir na reportagem, o savoir-faire34  de uma mãe (de um bebê de menos de um 

ano) entrevistada, revela algo bastante diverso: já sei interpretar o choro de sono, o 

choro de fome, quando tá com dor na barriga...quando tá sentindo alguma coisinha...se 

ele faz cocô, ele começa a falar, resmungar,’uhauha’ e aí eu já sei que ele fez cocô. Logo 

em seguida, o bebê ao colo começa a chorar, e a mãe lhe pergunta: tá com sono, nenê? 

Tá com sono? (grifos meus) 

Vale ressaltar o que grifo: a mãe sabe que interpreta o que o filho quer, ou seja, 

não há necessariamente uma simetria entre aquilo que o filho sente e o que a mãe acha 

que ele sente; talvez disso seja testemunha a sua interrogação: tá com sono, nenê?.  

No que respeita à função da pergunta, Lacan (1961:237) precisa que a referência à 

falta é introduzida justamente na pergunta como dimensão subjetiva, como um momento 

de suspensão que ataca o significante, pois 

de que se trata, no momento da pergunta? – se não do recuo do sujeito 
com relação ao uso do próprio significante, e de sua incapacidade de 
captar o que quer dizer que haja palavras, que se fala, e que se designe 
determinada coisa tão próxima por este algo enigmático a que se chama 
uma palavra ou fonema. 

 
                                                 
33 Apenas para se ter uma idéia da dimensão dessa questão, em janeiro de 2006,  a EPTV, emissora de 
Televisão de Campinas, dedicou em seu  Jornal Regional uma semana à “Série Bebês”. 
34 Para Lacan, o saber fazer inconsciente é um saber que opera a despeito de o sujeito saber dizer algo desse 
saber. Não é um instinto e sim  efeito de uma educação, mas não por isso enunciável.  
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A criança de menos de um ano ainda não fala, mas é justamente porque a mãe que 

“deseja que essa criança cresça e fale... ela está esperando que algum dia ele ou ela [a 

criança] lhe diga por que motivo ele ou ela [a criança] está aí”, como diz Balbo (2001: p. 

26), é que uma resposta por parte do infans vai podendo se constituir a partir das “falhas 

em que o discurso do Outro interroga a criança” (Leite, 2000: 46). 

Importa ressaltar que tais falhas não se referem a nenhum déficit ou desvio do 

discurso do Outro, mas, como escreve Leite (loc.cit.),  

da colocação em ato dos efeitos da divisão intrínseca à própria 
linguagem, quer a pensemos enquanto corte radical entre o significante e 
o significado, quer a concebamos como a divisão irredutível entre o 
plano do enunciado e o da enunciação, quer ainda, a consideremos na 
impossibilidade de equivalência entre significantes.  
 
 

A linguagem da mãe presentifica o simbólico para a criança e, diante de suas 

interpelações, a posição subjetiva da criança pode ser identificada com: ela me pergunta 

isso, mas o que ela quer de mim?. É o caráter único da elaboração dessa resposta que 

funda a singularidade de um sujeito, a despeito de o processo de estruturação subjetiva 

poder (dever) ser generalizado pela teoria.  

Ao olhar seu bebê e apaziguar-lhe as tensões, a linguagem da mãe afeta o real do 

corpo da criança graças àquilo que ela imagina que seu rebento lhe dirá algum dia: por 

que ela o concebeu e como. É justamente pela sobreposição das funções puramente 

orgânicas e seus atos simbólicos, significando-as, que a entrada da criança no mundo da 

linguagem é possibilitada. Assim, onde havia organismo, agora há corpo sobre o qual há 

um dizer que funda e cifra uma imagem corporal, dando contorno e sentido às suas partes 

e orifícios: estou chegando (ouvido); olha que lindo! (olhos); “que papá gostoso!” (boca). 

Ter havido esses recortes é uma condição de sobrevivência; no entanto, o infans fica 

alienado a essa imagem que sua mãe lhe oferece através da identificação da miragem 

especular.  
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A teoria permite identificar três momentos da conquista da imagem especular do 

EU [moi] que será vivida com grande alegria pelo pequeno ser. No primeiro momento, 

o infans não diferencia um-outro, há uma “confusão amplamente confirmada pela relação 

estereotipada que a criança tem com seus semelhantes e, que atesta, sem equívoco, que é 

sobretudo no outro que ela se vivencia e se orienta no início” (Dor, 1990: 79). Cenas do 

cotidiano tais como uma criança que bate dizer ter sido batida ou a que chora ao ver outra 

criança cair são exemplos desse processo que a teoria psicanalítica nomeia transitivismo: 

Quanto ao eu social (je), este se objetiva na dialética da relação ao outro 
pelo drama do ciúme: “esse momento onde se acaba o estágio do espelho 
inaugura, pela identificação à imago do semelhante e o drama do ciúme 
primordial (tão bem evidenciado pela escola de Charlotte Buhler nos 
fatos do transitivismo infantil), a dialética que daí por diante liga o je às 
situações socialmente elaboradas”. (Porge, 1994:51-51) (grifos do autor) 

Em seu Ensaio sobre o transitivismo (2002:.7), Bergès e Balbo definem esse 

processo “como a negação do que foi experienciado pelo outro e sua lógica o situa entre a 

satisfação por um objeto alucinatório do desejo e a dupla negação.” Os autores 

demonstram ainda como o transitivismo pode ser reconhecido no que diz respeito à 

criança – como nos exemplos citados acima – e no que diz respeito à mãe. Do lado da 

mãe, o transitivismo manifesta-se com freqüência em cenas em que a mãe que observa 

seu filho se machucar ou cair, diz ai! . A mãe, por assentar seu afeto em um real, mostra-

se bastante afetada e demonstra o afeto correspondente articulando-o a seus gestos e 

falas, de tal modo que seu filho torna sua tal fala e a ratifica.  

É no Outro materno, observa Levin (2001: 79), que a dor dói primeiro. Por isso, 

inicialmente a dor da criança passará pela dor que o Outro interpretará e decodificará 

como se fosse dele, e conclui que: “A dor nasce, portanto, desse encontro da sensibilidade 

do pequenino com o afeto materno que referencia e inclui a dor da criança num contexto 

simbólico.” 

Interessante aqui apontar que é dessa sensibilidade, de que fala Levin, que 

depende justamente o advento da subjetividade. Para o autor, se – por motivos ainda não 
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totalmente esclarecidos35 ou, como diz Lacan, por uma escolha insondável – um ser não 

se deixa capturar pelo desejo do Outro e não aprende a fisgar o outro, demandando-lhe 

apaziguamento de suas tensões, apresenta grandes possibilidades de vir a óbito ou de se 

estruturar como autista.36  

No segundo momento, o pequeno descobre que não se trata de outro real, mas de 

uma imagem que ele pode ver, mas que não pode pegar, distinguindo entre imagem do 

outro e realidade do outro. 

Finalmente, no terceiro momento, o infans percebe que além de ser uma 

imagem, trata-se da sua. Uma conquista e tanto! Por isso, há júbilo: “O que o sujeito dela 

saúda  é a unidade mental que lhe é inerente. O que ele reconhece nela é o ideal da 

imago do duplo. O que ele nela aclama é o triunfo da tendência salutar.” (Lacan, 1938: 

37) 

Identificado com a imagem, investe nela sua libido37. No plano imaginário, é 

como se a criança pudesse pensar: já que minha mãe diz alegre que sou esse aí no outro 

lado do espelho, para que eu tenha o seu desejo vou ser igual a esse aí (Eu ideal). Essa 

imagem que a criança vê no espelho, e que reconhece como sendo a sua, é uma imagem; 

portanto, não é ela própria! Ou seja, algo escapa: seja a posição simétrica, seja a ilusão 

que a imagem causa; não há uma correspondência biunívoca, pois, de fato, ela não está 
                                                 
35 A esse respeito, Cristina Kupfer, em uma palestra em Americana (03/04/06), esclarece que uma hipótese 
das novas descobertas da neurociência que a psicanálise tem considerado é a de que os bebês que não 
conseguem ter tal aprendizado não têm uma deficiência sensitiva mas, ao contrário, apresentam uma 
hipersensibilidade que os faz identificar qualquer sinal de angústia e depressão no agente materno, coisa 
que os impede de lhe demandar qualquer coisa. 
36 Vale ressaltar que a patologia é um lócus privilegiado para o debate teórico/clínico. Nesse sentido, é 
bastante útil a metáfora do cristal, de Freud: “bem conhecemos a noção de que a patologia, tornando as 
coisas maiores e mais toscas, pode atrair nossa atenção para condições normais que de outro modo nos 
escapariam. Onde ela mostra uma brecha ou uma rachadura, ali pode normalmente estar presente uma 
articulação. Se atiramos ao chão um cristal, ele se parte, mas não em pedaços ao acaso. Ele se desfaz, 
segundo linhas de clivagem, em fragmentos cujos limites, embora fossem invisíveis, estavam 
predeterminados pela estrutura do cristal. Os doentes mentais são estruturas divididas e partidas do mesmo 
tipo. Nem nós mesmos podemos esconder-lhes um pouco desse temor reverente que os povos do passado 
sentiam pelo insano. Eles, esses pacientes, afastaram-se da realidade externa, mas por essa mesma razão 
conhecem mais da realidade interna, psíquica, e podem revelar-nos muitas coisas que de outro modo nos 
seriam inacessíveis.” (Freud, S. 1932, Vol. XXII, Edições Eletrônicas.) 
37 Energia sexual, conceito desenvolvido por Freud. 
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dentro do espelho. Onde ela se vê, ela não é ela. Como para qualquer um que já se olhou 

no espelho e, numa relação simétrica, percebe, entre outras coisas, que sua mão direita 

equivale à esquerda da imagem no espelho, o que se revela é que a imagem retorna 

invertida. O pequeno ser, ainda em completa dependência do agente materno para 

sobreviver, e imerso numa enorme imaturidade orgânica, num estado de insuficiência, ao 

se re-conhecer na imagem do espelho sancionada pelo desejo do agente materno constitui 

uma totalidade; uma totalidade imaginarizada a partir do espelho, que unifica 

antecipadamente o corpo até então sentido como esfacelado. Dize-se antecipadamente 

porque, nessa tenra idade, a criança não tem ainda sua imagem corporal, pré-figurando 

uma identidade. Mas porque é imagem e invertida é que de fato não é a criança como tal: 

assim, o EU [moi] que aí se inaugura torna-se um lugar de desconhecimento crônico, no 

dizer de Salducci (apud Chemama, 1997: 58), desconhecimento de si mesmo, implicando 

uma clara distinção entre o EU [moi]  e o Sujeito.  

Interessa apontar o que Lacan nomeia economia paradoxal dos instintos (1938: 

11), referindo-se ao fato de que, na espécie humana, toda fixidez instintiva é subvertida 

pela ordem da cultura e, portanto, da linguagem. Assim, à diferença das concepções que 

pretendem estabelecer o traço filogenético dos comportamentos humanos – 

principalmente àquelas filiadas à idéia darwiniana de que a luta está na própria origem da 

vida e, desta forma, homo homini lupus38, a psicanálise pôde desvendar que “o ciúme, em 

sua essência, representa não uma rivalidade vital, mas uma identificação mental.”, no 

que respeita ao espírito competitivo39, por exemplo. (Lacan, loc. cit.: 31). Lacan sustenta, 

a partir das observações clínicas, que a agressividade entre irmãos é secundária à 

                                                 
38 Célebre frase em latim, de Thomas Hobbes, que significa “o homem é o lobo do homem”.  
39 Um exemplo bastante recente dessa abordagem amplamente veiculada pela mídia é a série Instinto 
Humano, exibida pelo programa Fantástico da Rede Globo, em março de 2005. No episódio do dia 
13/03/05, afirma-se que o instinto de competição entre semelhantes é igual tanto na espécie humana como 
nos animais. Tal afirmação é sustentada em uma pesquisa realizada pela Universidade de Michigan em que 
“os cientistas pediram às mães que brincassem apenas com o filho mais velho. Isso desperta 
instantaneamente o espírito competitivo do filho mais novo. A primeira reação do mais novo é tentar 
estragar a brincadeira do mais velho. Os pequenininhos não desistem. E como continuam a ser ignorados 
sistematicamente, os irmãozinhos lançam mão de sua arma mais poderosa: um chilique! O resultado? A 
atenção da mãe, finalmente!” Disponível no site 

 http://fantastico.globo.com/Jornalismo/Fantastico/0,,AA929990-4185-0-0-13032005,00.html. Acesso em 
20/03/2005. 
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identificação de um ao outro. (grifos meus). A citação de Santo Agostinho a esse 

respeito – nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum 

[Ele ainda não falava e fixava, pálido, com um olhar amargo, seu irmão de leite] (Porge, 

E.40) – deve ser interpretada com prudência: de uma tradução para outra, primeira, em 

1938, e a última, há quatro décadas, a observação de Santo Agostinho é retomada e 

modificada por Lacan. Longe de esgotar o tema, escreve Porge (loc.cit.), tantas retomadas 

“não fazem senão tornar mais agudo o fato de que algo se furta à apreensão”.  Para 

Lacan, o que está em jogo nessa cena descrita por Santo Agostinho é justamente o olhar, 

como uma das modalidades do objeto a.  Cito Lacan (196241): 

Esta dimensión de pérdida esencial a la metonimia, pérdida de la cosa en 
el objeto, está allí el verdadero sentido de esta temática del objeto en 
tanto perdido y nunca reencontrado, el mismo que está en el fondo de 
discurso freudiano repetido sin cesar. Un paso más, si llevamos la 
metonimia más lejos, ustedes lo saben, es la pérdida de algo esencial en la 
imagen, en esta metonimia que se denomina el yo, en este punto de 
nacimiento del deseo, en este punto de palidez donde San Agustín se 
detiene ante el lactante como lo hace Freud ante su nieto 18 siglos más 
tarde. Es falsamente que se puede decir que el ser del que estoy celoso, el 
hermano, es mi semejante: es mi imagen en el sentido en que la imagen 
de la que se trata es imagen fundadora de mi deseo. Es ésa la revelación 
imaginaria y el sentido y la función de la frustración.  

Antes mesmo de sua teoria sobre o objeto a, Lacan (1938) interroga-se sobre o 

que está em causa na cena descrita por Santo Agostinho, e oferece a seus leitores uma 

análise do que denomina complexo de intrusão, a saber, a experiência que o infans  

realiza quando se reconhece como tendo irmãos. Nesse sentido, Lacan diz que nas 

situações em que um infans está em presença do outro e o vê, ao se confundir com o 

outro, com ele se identifica e, 

vale dizer que a identificação, específica das condutas sociais, nesse 
estádio, se funda num sentimento do outro, que só pode ser mal 
conhecido sem uma concepção correta de seu valor inteiramente 

                                                 
40 Trata-se da versão brasileira da obra de Érik Porge Jacques Lacan, um psychanalyste – parcours d´un 
enseignement. Paris: Érès, no prelo, tradução de Cláudia Thereza Guimarães de Lemos, Nina Virginia de 
Araújo Leite e Viviane Veras. No capítulo “As invenções reconhecidas como tais por Lacan”, Porge realiza 
uma verdadeira garimpagem na obra de Lacan, buscando e revelando a evolução das sucessivas traduções 
lacanianas da citação de Santo Agostinho.  
41 Disponível em http://www.psicoanalisis.org/.  Acesso em 27/01/2006. 
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imaginário.”  (p.32). Para Lacan, o que se depreende dessa experiência é 
que “a imago do outro está ligada à estrutura do corpo próprio, e mais 
especialmente de suas funções de relação, por uma certa similitude 
objetiva. (p. 33) 

No complexo de intrusão, a identificação ao irmão é fundamental, na medida em 

que, como vimos, essa imagem é fundadora do desejo. Mas, alguém poderia perguntar 

sobre as crianças que não têm irmãos. Dado que se trata de uma estruturação subjetiva, 

pode-se afirmar que a mesma operação se mantém, mesmo para as crianças que não têm 

irmãos. Um exemplo corriqueiro pode revelar tal asserção. Hoje em dia, com câmeras 

filmadoras disponíveis como eletrodomésticos, muitos pais filmam seus filhos e, pouco 

tempo depois exibem o filme para seus rebentos. Podemos testemunhar quando as  

próprias crianças – protagonistas do filme – assistem à cena na televisão, manifestam 

claramente reações de ciúmes. Mesmo sabendo que se trata de sua imagem ali no vídeo, 

demonstram um desconhecimento crônico de seu duplo! 

Assim, em termos psicanalíticos, a importância do estádio do espelho não está em 

sua dimensão empírica, mas na mediação do agente materno, que recorta o pequeno ser 

na superfície do espelho, dando-lhe contorno e unidade através de seu desejo, como que 

dizendo: “essa imagem que você vê é você, à qual os outros se referem quando falam 

de/com você, e sendo essa imagem você pode ser UM entre os demais.” 

No reconhecimento de sua própria imagem, o ser se reconhece naquilo que foi 

antecipado pelo Outro primordial. O agente materno faz hipóteses pela linguagem e 

imaginariza a criança. Nas palavras de Freud, a mãe condecora o seu filho com medalhas 

futuras. No entanto, a hipótese mais importante que o agente materno efetua é a de que a 

ela – à mãe – falta um saber sobre o que é ser mãe e sobre o que é ter um filho. Em sua 

mirada ao bebê, investindo falicamente42 seu rebento, a mãe faz a hipótese de que o filho, 

                                                 
42 Fleig (1999) nos informa que a relação de valor fálico aparece inicialmente na tragédia grega. No culto 
ao deus Baco havia, durante a procissão, um carro abre-alas que levava um grande falo, representando o 
que tinha valor. Segundo Fleig, “é daí que vem a tradição em dizer que o valor é dado pela posse de um 
atributo fálico.”. Em sua teorização, Freud utilizou inúmeras vezes o significante fálico, o que possibilitou a 
Lacan conceber o investimento fálico como aquele que atribui um grande valor a determinados objetos (ou 
a determinadas pessoas), “especialmente na medida em que tais objetos se apresentam como o que faz 
falta” ao sujeito e, uma vez conquistado, lhe devolveriam uma suposta completude. (Denise Maurano , “A 
face oculta do Amor”, 
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de alguma forma, venha a lhe responder, suprindo a falta d’isso. A mãe não-toda, não 

onisciente43, supõe um saber ao filho. Essa suposição, feita questão e assim dirigida ao 

filho, convoca (invoca) o sujeito ao ser na linguagem pelo significante (Leite, 2000; 45), 

fazendo com que se abra a esse pequeno ser um espaço vazio – ausência de saber da mãe 

– espaço de incerteza, que permite que ele não coincida simetricamente a nenhum 

significante; tal ausência permite que haja uma separação entre mãe e criança, e que o 

infans possa se subtrair aos efeitos da alienação e, assim, não fique petrificado em um 

significante. A estruturação do sujeito é tributária da operação de separação44, fazendo o 

sujeito advir entre os significantes. Ato contínuo, o sujeito é a resposta do real ao 

significante. O sujeito, portanto, é efeito da captura que o simbólico (a linguagem) opera 

sobre o real de um organismo, a partir do imaginário materno. 

                                                                                                                                                  
Disponível no site>http://www.geocities.com/HotSprings/villa/3170/DeniseMaurano.htm Acesso em 
26/01/2006. 
43 Para que uma dúvida, uma interrogação do agente materno opere é preciso que ela esteja na condição 
desejante, ou seja, que ela não se considere completa – ou toda, mas que tenha um posicionamento 
subjetivo marcado por uma falta, o que, na psicanálise, chama-se castração; tal posicionamento é o que não 
parece ocorrer com a mãe dos psicóticos. 
44 Uma outra forma de abordar a estruturação subjetiva que não seja pelo Estágio de Espelho e Metáfora 
Paterna, dentro da própria teoria de Lacan, é através de duas operações lógicas: a alienação e a separação. 
Seguimos aqui a síntese de Leite (2000:p. 45-47) no que respeita tais operações. “O sujeito é primeiro 
aquele ‘de quem se fala’ e isto dá a ele o estatuto de estar petrificado sob o significante, correspondendo ao 
que Lacan identificou como alienação.(...) O primeiro tempo, da alienação, sustenta-se pela estrutura lógica 
da reunião, uma vez que trata da inclusão do real do sujeito-por-vir na linguagem, onde terá se reduzido ao 
que um significante representa – ou  seja,trata-se aí de verificar como o real do sujeito se inscreve no Outro 
enquanto sentido. (...) A separação descreve o movimento pelo qual o sujeito terá  que se subtrair aos 
efeitos da alienação, buscando uma resposta que o defenda da anulação que o tempo precedente produziu”.  
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CAPÍTULO 2 : UMA CRIANÇA QUE NÃO LIA 

2.1.Coisa(s) de criança 

A escola é um espaço privilegiado para que um observador atento verifique que a 

criança cria cenas inusitadas, surpreendentes e de impossíveis categorizações. No entanto, 

não é isso o que geralmente é (a)notado por muitos educadores que, imersos no discurso 

(psico)pedagógico hegemônico45, tentam traduzir a criança aos estágios de 

desenvolvimento neuropsicomotor. O episódio a seguir pode bem demonstrar o que  

precede. 

Toda a escola46 estava empenhada em comemorar o dia dos pais. Fazia parte do 

planejamento anual dos professores a confecção de cartão e presente pelos alunos para 

seus pais. Segundo o discurso pedagógico vigente, esse seria um momento privilegiado 

para o desenvolvimento de várias potencialidades motoras e lógicas, dada a confecção do 

presente, sempre um artesanato. Além disso, momento importante para a valorização da 

função social da escrita, vivenciada no cartão endereçado ao pai.  

Mas, quem é o pai?  

Mal a professora havia terminado de propor a tarefa do dia, houve uma catarse47 

coletiva: os alunos, aos berros, começam a se perguntar: O pai, quem é esse cara?;  Meu 

avô é que é meu pai!; Pai só serve para engravidar a mãe da gente e ir embora!.  Em 

seguida, houve uma sessão de xingamentos dos mais variados e muitos alunos choraram. 

Um deles disse que ia embora, e assim o fez.  

                                                 
45 Termo cunhado por Leandro de Lajonquière 
46 Trata-se de uma escola de Educação Fundamental (1a. a 4a. série) do município em que atuávamos como 
psicopedagoga. 
47 Tal experiência permitiu-nos, sem dúvida, entender esse termo em todas as suas acepções: purificação, 
evacuação, purgação. 
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Como entender o que ali se passava? Como a professora poderia/deveria intervir 

nesse momento caótico? 

Essas eram as questões que nos ocorriam em meio aquela explosão instantânea e 

radical. 

Uma de minhas atribuições era acompanhar essa sala uma vez por semana, 

durante todo o período. Era (uma das) Recuperação de Ciclo48, na qual, a princípio, nossa 

função era a de supervisionar os trabalhos da professora49. Estávamos em agosto e vários 

alunos (entre doze e quatorze anos, e apenas uma menina) ainda tinham muita dificuldade 

para ler. 

Quem é o pai? O que fazer com tantos afetos despertados?  

A intensidade dos sentimentos e sentidos ali produzidos foi tamanha que o 

presente trabalho é fruto das perguntas que se materializaram naquele dia. Mas, naquele 

momento, a única coisa que nos restou fazer – a mim e à professora – foi escutá-los em 

suas dores e deixá-los escolher entre fazer ou não a tarefa proposta. Muitos fizeram e 

endereçaram o cartão ao avô ou ao homem a quem a mãe conferia um estatuto de pai de 

seu filho (ainda que não fossem eles próprios). Outros se recusaram totalmente, saindo da 

sala, ou dizendo que a Mãe era  pai e mãe.  

Houve muitos desdobramentos em sala de aula, depois desse dia. Um dos alunos – 

o mais velho – nunca mais voltou às aulas, ainda que a escola se empenhasse em chamá-

                                                 
48 A recuperação de ciclo foi a forma que a Secretaria Estadual da Educação encontrou para viabilizar a 
escolarização daqueles alunos que, pela segunda vez, não conseguiram a aprovação em seu ciclo. Nosso 
município adotou a mesma medida para os alunos retidos duas vezes no primeiro ciclo – RC I - (1a e 2a 
séries) e no segundo ciclo – RC II -  (3a e 4a séries), criando duas salas para cada ciclo. Assim, ficamos com 
quatro salas de RC no município.  
 
49 É digno de nota que nosso trabalho e da outra psicopedagoga foi decisivo na formação dessas classes. 
Desde seu planejamento sustentamos a necessidade do desejo do professor em assumir tal classe. Essa 
condição fez toda a diferença em relação à experiência dos demais municípios: nas reuniões bimestrais da 
região, tivemos a oportunidade de testemunhar a grande dificuldade em tal empreitada pelos professores 
que, diferentemente de nosso caso, assumiram a classe por não terem pontuação suficiente para escolherem 
uma “classe melhor.” 
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lo. A partir do que diziam, pudemos ver que alguns começavam a descolar a função de 

genitor da função de pai. Outros, não se conformavam com o fato de não terem pai e, por 

mais que testemunhassem que praticamente a classe toda vivia tal condição, sentiam-se 

solitários nela; ou, ainda, começavam a desconfiar de que sua repetência tinha a ver com 

a falta de um pai. 

Difícil para a professora era escapar de uma posição materna, posição essa que 

insiste em produzir um saber sobre a criança para decifrá-la – capital para a constituição 

subjetiva do infante, mas nociva, se dela o pequeno não puder se separar50. O efeito dessa 

posição da professora torna-se visível em uma poesia de um aluno daquela classe: 

O professor 

O professor está contando uma história 
E um aluno começa a dormir 
O professor irá sacudi-lo 
Irá repreendê-lo? 
Não 
O professor abaixa a voz  
Para não acordá-lo. 

Embalada por um canto da sereia, a criança goza de uma posição em que pode 

economizar um trabalho psíquico consentido pela posição materna da professora que, por 

sua vez, goza com o fato de a criança ocupar o lugar que ela lhe designou. Dessa posição, 

é bastante esclarecedora a formulação de Lacan (1969/19922: 105) 

O papel da mãe é o desejo da mãe. É capital. O desejo da mãe não é algo 
que se possa suportar assim, que lhes seja indiferente. Carreia sempre 
estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocês estão – a mãe é isso. 
Não se sabe o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar sua bocarra. O 
desejo da mãe é isso. Então, tentei explicar que havia algo de 
tranqüilizador. Digo-lhes coisas simples, estou improvisando, devo dizer. 
Há um rolo, de pedra, é claro, que lá está em potência no nível da 
bocarra, e isso retém, isso emperra. É o que se chama falo. É o rolo que 
os põe a salvo se, de repente, aquilo se fecha.  

                                                 
50 Os detalhes sobre o estágio de espelho foram trabalhados no capítulo 1.4. A inscrição primordial.  
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A posição materna é aquela perfeitamente identificável aos primeiros tempos de 

vida do infans51, quando a mãe52 fornece significantes para aqueles pequenos sujeitos, 

levando-os a se identificarem apenas a alguns deles. Nesse sentido, nossa presença, como 

um terceiro, possibilitou a relativização do alcance desses significantes e permitiu 

“sustentar que o sujeito de jeito algum deve ser colocado sob o estandarte de tal ou qual 

significante, que ele se situa, antes, ‘entre’ todos esses significantes” (Lebrun, 2004: 33)53 

e atestar que um significante não dá conta de dizer quem é o sujeito.  

A partir dessa intervenção – como um terceiro, mediante a transferência54 da 

professora conosco e da competente atuação didática da mesma, quase todos os alunos 

puderam se beneficiar de um processo de letramento. 

No final do ano, por ocasião de um sarau de trabalhos individuais, puderam 

compor coletivamente o seguinte poema: 

A classe engraçada 

Na classe engraçada,  
Os alunos só faziam palhaçadas 
E todo mundo caía na risada 
Não gostavam de lição  
Faziam uma confusão 
Não aprendiam nada 
Só faziam badernada 
Quando eles cresceram  
Se arrependeram 
Porque não sabiam ler e escrever  
Isso os fazia sofrer 
Voltaram a estudar 
Emprego não conseguiam encontrar 
Os anos foram se passando 
E eles foram se formando 

                                                 
51 Termo utilizado por Lacan referido à criança pequena, ainda não falante. 
52 Não se trata da genitora, mas de qualquer personagem que ocupe a função de cuidados da criança. 
53 Pierre Lebrun (2004). Um mundo sem limite. p. 33. 
54 Conceito psicanalítico que indica o investimento simbólico e afetivo de um sujeito a outro. Tal 
investimento opera a despeito do que o sujeito possa explicar sobre ele, de maneira inconsciente e, 
conforme Calligaris (2004), ao sujeito “permite (...) viver ou reviver (...) a gama de paixões que são ou 
foram também dominantes em sua vida.” 
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Depois da dedicação  
Aprenderam a ter educação 
E a vida se tornou diferente 
Todos ficaram contentes 

 
(01/04/03 - 4a. E) 

Nessa sala, havia um aluno (G.)55 que, embora fizesse contas com muita 

facilidade – inclusive em problemas que exigiam interpretação para sua solução – não 

conseguia ler. Acompanhamos várias situações em que a professora realizava ditados de 

letras, sílabas e palavras nos quais ele escrevia corretamente. Mas quando, a meu pedido, 

a professora pedia que ele lesse o que havia escrito, ele não conseguia. 

Em uma sala que a escola reservava para atendimento clínico, tive contato com a 

família de G. Sua avó comparecia às entrevistas, uma vez que a mãe do garoto trabalhava 

e era mãe solteira. Assim, desde pequeno, era a avó quem o criava. Os avós maternos 

desaprovavam totalmente a gravidez da mãe e mais ainda o seu (antigo) namorado. 

Impediram que o pai natural tivesse contato com G. desde o seu nascimento. No entanto, 

para que G. não ficasse em pai, o avô paterno registrou o menino em seu nome, como 

pai. G. chamava seu avô de pai, a mãe de mãe mesmo e a avó de vó. A avó conta, em 

uma entrevista, que perdeu um filho, de dezoito anos em um acidente, e que G. veio para 

ficar no lugar dele.  Nesse lugar em que estava colocado pela avó, o menino não podia 

saber quem era o seu pai verdadeiro, embora ele morasse no mesmo bairro que G., e nem 

que o casal de amiguinhos com que brincava na rua eram seus irmãos. A avó dizia que 

ele desconfiava, mas que de jeito nenhum permitiria que ele soubesse.  

Sempre à luz da psicanálise, fiz uma hipótese para a avó, dizendo-lhe que talvez 

G. não aprendesse a ler porque se ele não podia juntar as coisas, ele não poderia saber. 

Embora tivesse acesso a todas as peças de um quebra-cabeça (as letras, as sílabas, os 

                                                 
55 Todos os nomes citados daqui em diante foram restritos à sua letra inicial, a fim de garantir o 
compromisso ético com os sujeitos envolvidos. Optamos pela primeira letra e não pela mudança de nome, 
em razão de a letra ter implicações importantes nos casos relatados, e mudá-las seria descaracterizar tal 
relevância. 
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irmãos e o pai), estava impedido de juntá-los e, assim, seu acesso ao saber permanecia 

impedido.  

A avó até concordou com essa hipótese, mas disse-me que jamais deixaria que ele 

soubesse disso porque o pai dele não prestava (sic) e ela tinha muito medo de que ele 

levasse G. embora. Soube-se também que a avó achava que G. não conseguia ir bem na 

escola porque estudava na mesma classe de uma menina cuja mãe tivera um romance 

com seu avô há pouco tempo. A escola propôs a ela um atendimento clínico para G., mas 

ela não aceitou, pois temia que tudo se esclarecesse. Como era analfabeta, achava que 

também G., quando crescesse, acharia algum trabalho assim mesmo, caso não 

conseguisse se alfabetizar. 

A partir desse malogrado caso de alfabetização pela escola, comecei a me indagar 

sobre a criança, a infância e a função paterna; o caso R. e as classes de recuperação de 

ciclo permitiram que tais inquietações voltassem à cena e dessem lugar a uma produção 

teórica, objeto deste trabalho. 
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2.2. Uma criança 

Quando uma mãe usa frases como os`nervos’ do  
seu filho estão num mau estado, podemos ter certeza 

de que em  nove entre dez casos a criança  
está sofrendo de alguma espécie de angústia  

ou de muitas espécies ao mesmo tempo. 

Sigmund Freud 
 
 

Apresentar um caso não é uma tarefa fácil, seja porque “mais que um exercício de 

saber, a escrita do caso mostra que o analista está submetido à clínica, sendo falado pelo 

seu escrito muito mais do que saberia dizer” (Vorcaro 2003:91); seja porque intima “a 

responsabilização do analista quanto a seu ato e quanto à transmissão de sua prática 

clínica, obrigando cada analista, em cada caso, a recriar o método(...)”. No entanto, 

justamente porque o caso aparta o saber adquirido dos casos precedentes, como nos 

lembra a autora, é que abre a possibilidade para que questões sejam feitas à teoria.  

No entanto, não é sem importância apontar que há riscos implicados na relação 

teoria-clínica, “dos quais o primeiro é a insistência do real na clínica, modalizado 

imaginariamente pela via do privilégio da clínica” (Vorcaro,1997; 148). Segundo a 

autora, o risco aí implicado é o de 

fazer prevalecer a clínica às custas do descaso com relação à teoria, onde 
o excesso de imaginarização do traço clínico aprisiona o analista, por seu 
desejo, à paixão do desconhecimento. O olhar clínico constrói-se assim 
não sobre o que vê, mas sobre o que espera ver, onde a subjetividade do 
analista encobre sua cegueira da clínica num imaginário ilustrante. O 
mesmo autor (Bergès) lembra ainda, um outro risco que cabe ressaltar. 
Trata-se do privilégio da teoria, à custa da clínica. A força do real na 
clínica pode emergir acobertada na armadilha do imaginário do analista, 
sustentando, no mapa de uma lógica espacial em que os instrumentos 
teóricos servem como brasões, modelos representativos que fazem 
suporte da figurabilidade, que põem em cena o aprisionamento do 
analista à lógica de seu fantasma. Impondo-se entre o percebido e o 
antecipado, tais modelos colocam o analista do lado de fora da fobia da 
clínica, atado ao saber universitário que reivindica.  
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Nesse ponto, cabe ressaltar o papel da análise pessoal e da supervisão do analista: 

nenhuma garante o afastamento de tal risco; no mínimo, funcionam como uma 

prerrogativa ética ao exercício da psicanálise. 

Fala-se de uma criança. De suas angústias e de seus medos, dos quais e com os 

quais pode-se tratar e indagar à teoria. Nesse sentido, o percurso espinhoso da relação 

teoria-clínica  

é trama imperativa para o analista. Não insistiremos aqui seja no trabalho 
teórico pretensamente totalizador da obra de Lacan, seja ainda numa 
demonstração clínica hipoteticamente confirmadora das suas hipóteses. 
Considera-se que não é uma suposta exaustividade teórica ou clínica que 
possibilitam o exercício de uma leitura da clínica, contando com o 
materialismo discursivo de Lacan. Pelo contrário, nas implicações da 
escolha de um eixo das suas hipóteses, em sua articulação a traços da 
clínica, é que podemos fazê-lo trabalhar operativamente naquilo que é 
estruturalmente passível de localização e de transmissão, e escutar em 
seus textos a busca de um lugar heterogêneo àquele de oposição simples. 
Afinal, a demarcação das operações clínicas mostra a submissão às 
mesmas constrições que a alocação teórica distingue: teoria e clínica 
coincidem na estrutura que inclui o incomensurável que se impõe em um 
caso, subtraindo do universo a singularidade do um. (Vorcaro, 
1997:137). 

Sendo esse o sentido da aposta que faço aqui, passo a detalhar o caso de R.56, 8 

anos, da 2a. série que é encaminhado em 07 de março de 2001 ao Setor de 

Psicopedagogia57 pela diretora de sua escola, mas só começou a ser atendido a partir de 

julho do mesmo ano.  

Por que toda essa demora no atendimento? Para examinar essa pergunta, cabe 

remontar à criação do Setor de Psicopedagogia. Como já mencionado, em fevereiro de 

                                                 
56 O encaminhamento de R. foi feito antes mesmo da estruturação e do início dos atendimentos clínicos 
desse setor que até julho daquele ano dedicou-se exclusivamente ao levantamento em âmbito municipal das 
necessidades de atendimento. Seu atendimento conosco inicia-se em agosto de 2001 e passa por várias 
interrupções – em função da estrutura institucional – de dois ou três meses até julho de 2004, quando 
deixamos o serviço público e passamos a atendê-lo particularmente.  
 
57 Importante ressaltar que o nome do setor, “Psicopedagogia”, e do cargo de “psicopedagogo” foram 
atribuídos para que um serviço de psicologia pudesse fazer parte do Setor de Educação da cidade, com 
verba própria para esse fim. Dentro do regimento municipal e Tribunal de Contas, a função de psicólogo é 
específica ao Setor de Saúde. No entanto, a graduação das duas profissionais do setor era em Psicologia. 
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1998, há o início da municipalização da educação em nossa cidade, que passou a 

administrar a educação desde a educação infantil (que já era sua atribuição) até a 4ª série 

do Ensino Fundamental. Essa municipalização do ensino ocorreu gradativamente: a 

princípio, apenas em duas escolas e, a partir do ano seguinte, nas seis restantes. Fruto 

dessa nova condição, o setor de psicopedagogia58 é implantado em março de 2001, e a 

atribuição (exclusiva) de funções às duas psicopedagogas contratadas é o levantamento 

das necessidades de atendimento59, em nível municipal. Esse levantamento durou até 

julho do mesmo ano. 

 No levantamento realizado, foram identificadas, nominalmente, trezentos e 

noventa e três crianças com dificuldades de aprendizagem – segundo os professores.  

Naquele momento, tal número foi entendido como uma herança da administração 

estadual, dado que o município estava apenas há menos de um ano administrando as 

escolas. O critério utilizado para elencar os alunos em dificuldade de aprender foi a 

seguinte questão: quais alunos seus ainda não sabem ler e nem conseguem realizar as 

quatro operações de matemática? 

 
 

Chegamos ao seguinte quadro:  
 
 

ESCOLA NO. DE 

ALUNOS EM 

DIFICULDADE 

DE APRENDER 

NO. DE 

ALUNOS 
 - TOTAL -  

%   

1.  44 367 12% 

2.  17 148 12% 

3.  23 150 15% 

4.  49  307 14% 

                                                 
58 Remetemos o leitor para o capítulo 3.1. Sobre o fracasso escolar, onde problematizamos essa questão.  
59 Importa mencionar que tal levantamento não foi feito com o uso de qualquer teste psicológico ou 
(pisco)pedagógico. O procedimento adotado foi a de escuta dos professores que ao falar de sua sala, 
indicavam nominalmente os alunos e suas dificuldades em aprender, enfatizando quais, ao seu juízo, 
deveriam receber algum tipo de atendimento especializado. Nesse momento, apenas os escutamos, sem 
discutir com eles suas hipóteses.  
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5.  66  671 10% 

6.  60 619 9.5% 

7.  32 320 10% 

8.  102 737 14% 

Total 393 3319 12% 
 

Em função de tal “calamidade”, que encontramos nas escolas de primeira a quarta 

séries, foi preciso estabelecer prioridades. Foi consenso na equipe pedagógica que a 

prioridade de avaliação pelo setor de psicopedagogia deveria ser dada aos alunos das 

quartas séries que iriam, no ano seguinte – por força de lei60 –, para a 5a série, já 

pertencente ao âmbito estadual.  

Dos trezentos e noventa e três alunos em dificuldades de aprender, cento e 

quarenta e sete (18% dos alunos da 4a série e 4% do total dos alunos de 1a a 4a séries) 

eram da 4a série. Como já estávamos no segundo semestre do ano, tivemos que optar por 

fazer grandes grupos, na tentativa de minimizar esse “flagelo”. Como várias outras 

experiências de que tivemos notícia, alguns alunos puderam se beneficiar desse “pronto-

socorro”. Mas não foi o caso da maioria, infelizmente. 

Uma outra medida foi necessária: implicar os professores em suas queixas. Para 

isso, utilizamos um recurso burocrático que teve um efeito interessante.  

Criei um formulário, a ser respondido pelo professor, com dez questões sobre a 

aprendizagem, as relações do aluno com a escola, os estudos e os colegas de sala, além 

daquelas sobre suas relações com o próprio aluno e com a família dele. Também o 

coordenador pedagógico deveria colocar suas observações e assinatura, além do Diretor. 

Por último, algum representante da escola levaria ao conhecimento dos pais os dados 

desse relato das dificuldades que o aluno estava apresentando e, uma vez cientes, também 

                                                 
60 Pelo regimento municipal da educação, um aluno só pode ser retido uma única vez na mesma série. 
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assinariam o formulário, autorizando o encaminhando do filho ao setor de 

psicopedagogia para uma avaliação. 

Resumidamente, cito dois efeitos da adoção desse procedimento: 1) o número de 

alunos encaminhados ao setor de psicopedagogia caiu pela metade61 e 2) muitos alunos 

aprenderam e/ou saíram das dificuldades em que se encontravam enquanto o professor 

olhava mais atentamente para aquele aluno, na tentativa de preencher adequadamente o 

formulário. 

 R., que tinha sido encaminhado em março, agora integrava um desses grupos. No 

breve documento inicial de encaminhamento constava o seguinte: o aluno  apresenta 

desde o ano passado dificuldades de aprendizagem, sendo que as professoras gostariam 

de um aconselhamento no sentido de trabalharem medidas que possam beneficiar o 

aluno (trabalho especializado) ou se é o caso de encaminharmos para uma avaliação na 

APAE. Colocamo-nos à inteira disposição para maiores esclarecimentos. 

 Interessante apontar aqui o caráter do discurso (psico)pedagógico hegemônico de 

tal encaminhamento: o trabalho do especialista é convocado para que o professor possa 

ser orientado sobre o que fazer com o aluno em sala de aula! Evidentemente que, pela 

ética da psicanálise, é preciso saber responder a tal demanda. Se, por um lado, por essa 

mesma ética, não se pode atender a essa demanda – a de orientar o professor sobre o que 

fazer em sala de aula; por outro lado, pede-se escutá-la e subvertê-la em outro eixo, pois, 

como diz Lacan (1998: 623) 

Se eu o frustro (o falante) é que ele me demanda alguma coisa. Que eu 
lhe responda, justamente. Mas ele sabe muito bem que isso seriam apenas 
palavras. Tais como as recebe de quem quiser. Ele nem tem certeza de 
que me seria grato pelas boas palavras, muito menos pelas ruins. Essas 
palavras não são o que ele me pede... pelo fato de que fala: sua 
demanda é intransitiva, não implica nenhum objeto. É claro que sua 
demanda se manifesta no campo de uma demanda implícita, aquela pela 
qual ele está ali: de ser curado, de ser revelado a si mesmo(...)(grifos 
meus) 

                                                 
61 Bem sabemos que muitos professores não estavam dispostos a preencher os formulários e/ou a se 
implicar, responsabilizando-se pelas informações ali prestadas. 
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Assim, a dúvida registrada nesse encaminhamento foi privilegiada: ou se é o caso 

de encaminharmos para uma avaliação na APAE62?  

Já no formulário preenchido pela equipe docente – professor /coordenador 

pedagógico/ diretor –, os detalhes revelavam que R. ainda não tinha se beneficiado da 

escolarização, pois não reconhecia nem nomeava letras e números, além de mostrar uma 

grande apatia na participação das atividades executadas 

Na medida em que pude identificar uma transferência que fez emergir o suposto 

saber (o trabalho especializado), agora em encontros presenciais, e ancorada na dúvida 

que o encaminhamento portava, pude transformar o sintoma em enigma, como gosta de 

dizer Quinet (2000). 

Sem certezas prévias63, convoquei a mãe de R. para a primeira entrevista, no 

mesmo mês e ano do encaminhamento. A parceria da escola foi fundamental no sentido 

de sustentar a aposta em um trabalho do qual, a princípio, nada se sabia com relação ao 

seu desfecho. 

Em julho de 2001, fiz a primeira entrevista com a mãe de R. Nessa época, o filho 

tinha oito anos e dois meses. Nessa entrevista, soube que R. nasceu e desenvolveu-se 

bem, embora ainda apresente enurese noturna. Por condições sócio-econômicas bastante 

precárias – moram em um barraco –, R. dormia em um berço. A mãe conta que R. ficou 

internado cinco dias aos cinco anos de idade para tomar soro, mas não sabe explicar o que 

ele tinha. Nessa época, associa a mãe, o seu irmão mais novo mamava em seu peito. Diz 

que nunca sofreu qualquer acidente. Andou com quase dois anos e falou com um. Acha 

que ele cresceu normalmente. Conta ainda que ele não sugava o bico do peito e, por isso, 

                                                 
62 A Apae (Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais) de nossa cidade realizava as avaliações 
psicológicas das crianças encaminhadas pela rede regular de ensino, antes da criação do setor de 
psicopedagogia na Coordenadoria Municipal de Educação. Somente os casos em que os professores e/ou 
técnicos da escola supunham uma deficiência mental é que eram encaminhados para a Apae avaliar. A 
conduta antecipada pelos professores era que tais alunos deveriam estudar na escola de educação especial 
da Apae. Podemos fazer tal afirmação dado o cargo de direção que ocupamos naquela entidade por dois 
anos. 
63 E a evolução do caso mostra-se também sem certezas a posteriori. 
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introduziu a mamadeira, que ele usou até os cinco anos e não aceitava trocar de bico, que 

já estava podre. Então, a mãe jogou a mamadeira no lixo. Ofereceu outra mamadeira, mas 

ele não pegou.  

Sua mãe, N., teve 6 filhos com J., pai de  R., que é o quarto filho. Seu segundo 

filho mora com um tio, em uma cidade vizinha. Com vinte dias de nascimento, esse 

segundo filho teve hérnia, e como N. não sabia cuidar dele, deu-o a seu cunhado. 

Antes de se casar com J., aos dezessete anos e ainda solteira, N. teve um filho, e 

sua mãe fez com que desse o bebê ainda no hospital, já que não tinham condições de criá-

lo. N. não chegou a vê-lo. Seu marido soube dessa história, mas seus filhos não. 

A princípio, pela estrutura de trabalho de que dispúnhamos, os alunos eram 

atendidos em grupo. No entanto, naquele momento, o grupo era tão grande que, de fato, 

não se tratava de um atendimento grupal, mas de um atendimento coletivo, constituído 

pela “identificação dos problemas de aprendizagem”; o único recurso que pude oferecer 

foi o de criar condições para que novos laços sociais se fizessem e para que os alunos 

falassem de suas dificuldades escolares e escutassem o que tinham, eles mesmos, a dizer. 

Tal procedimento promoveu a circulação de um discurso que se via impedido em suas 

salas de aula, possibilitando aos alunos articularem novas formas de simbolização que lhe 

permitiram uma efetiva circulação entre seus pares, o que até então não ocorria. 

Logo nos primeiros atendimentos, percebemos que o caso de R. não era um caso 

de “fracasso escolar”, mas sim de uma “fratura no aprender64”, ou seja, havia um impasse 

subjetivo. Pedimos à professora um relatório detalhado do aluno e passamos a atendê-lo 

individualmente. 

Em seu relatório, a professora, embasada pelo referencial teórico piagetiano, 

enfatiza que o aluno não é capaz de conservar, seriar e classificar objetos; aponta ainda 

que, frente a qualquer estimulação, a reação do aluno é sempre de apatia total. 

                                                 
64 Termo cunhado por L. Lajonquière 
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Eis um fragmento da primeira sessão, em 07/08/2001: R. faz um desenho e diz 

que é “(1) carrinho, (2)moleque, (3) lápis, (4)sol, (5)árvore, (6) borracha, (7) lápis azul, 

(8) moreque, (9) um bicho, (10)outro bicho (boi) e (11) a letra B”. Ao ser solicitado a 

contar a história do que desenhou, produz a seguinte narrativa: 

O Sol abriu e o sol estava vendo a árvore. Tinha dois bichos que tava subindo para pegar 

o moreque. Este bicho verde pegou o moleque e matou o moleque. O Moleque morreu. O boi 

matou o outro moleque, deu chifrada. O boi pegou o outro moleque e também morreu e o boi 

comeu ele. O boi pegou a borracha. O bicho verde pegou o lápis e o B. O boi pegou o lápis azul. 

O boi pegou o sol. Este bicho verde pegou eu e o carrinho. Pegou a árvore e o lápis. (acabou?) 

só sobrou os 2 bichos e foram embora. 
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A primeira hipótese diagnóstica que fiz foi a de R. estava muito identificado a um 

pai (imaginário) tirânico, mas aos poucos fui percebendo que, ao contrário, ele era 

sempre a vítima nas cenas que fabulava. Então, o quadro demonstrava ser mais uma 

inibição intelectual devida à angústia de castração, a qual se revelava no medo de ser 

devorado, presente na história narrada; fiz a hipótese de que tal angústia estava 

impedindo seu acesso ao simbólico, uma vez que as letras – inflacionadas de sentido, 

carregadas de imaginário – estavam cumprindo a função de produzir um saber sobre a 

sexualidade que, ao mesmo tempo, produzia nele a angústia. Assim, o sintoma da 

inibição intelectual estaria ocupando a função de evitar a angústia. Vale lembrar o que 

Freud diz sobre isso:  

Que existe uma relação entre a inibição e a angústia é algo evidente. 
Algumas inibições obviamente representam o abandono de uma função 
porque sua prática produziria angústia (...) Nesse sentido, toda inibição 
que o ego impõe a si próprio pode ser denominada de sintoma. (Freud, 
1925/26: Vol. XX65)  

Antes de continuar com a exposição do caso, faz-se necessário introduzir os 

conceitos de inibição, sintoma e angústia. Para isso, utilizo o texto homônimo de Freud 

(op.cit.).  

Freud considera que o uso lingüístico permite distinguir sintomas de inibições, 

mas também constata, pela experiência clínica, que há moléstias nas quais observa a 

presença de inibição, mas não de sintomas, e fica curioso para proceder a uma distinção 

entre os termos. 

A primeira constatação de Freud diz respeito ao fato de inibição e sintoma não se 

encontrarem no mesmo plano, pelo fato de o primeiro termo respeitar às funções do Eu, 

não tendo necessariamente uma implicação patológica. Ato contínuo, Freud define 

inibição como “uma restrição normal de uma função”. Por outro lado, escreve que “um 

sintoma realmente denota a presença de algum processo patológico”. No entanto, Freud 

parece embaralhar novamente as cartas ao postular que  

                                                 
65 Todas as citações dos textos de Freud foram retiradas das Edições Eletrônicas, motivo pelo qual não há 
identificação do número da página a que se referem. 
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uma inibição pode ser também um sintoma. O uso lingüístico, portanto, 
emprega a palavra inibição quando há uma simples redução de função, 
e sintoma quando uma função passou por alguma modificação inusitada 
ou quando uma nova manifestação surgiu desta. (grifos meus) 

Dado que o conceito de inibição tem íntima relação com a função, Freud põe-se a 

examinar as várias funções do EU, visando descobrir as formas que a inibição assume nas 

diferentes acepções neuróticas. Para isso, examina a função sexual e as funções do comer, 

da locomoção e do trabalho profissional, nas quais não nos deteremos. Importa ressaltar, 

porém, que essa formulação teórica acontece durante a segunda tópica66, quando Freud 

identifica dois casos em que o Eu renuncia às suas funções para “evitar entrar e conflito 

com o Isso”, ou “a fim de evitar entrar em conflito com o supereu”. Freud conclui sua 

avaliação dizendo que 

No tocante às inibições, podemos então dizer, em conclusão, que são 
restrições das funções do ego que foram ou impostas como medida de 
precaução ou acarretadas como resultado de um empobrecimento de 
energia; e podemos ver sem dificuldade em que sentido uma inibição 
difere de um sintoma, porquanto um sintoma não pode mais ser descrito 
como um processo que ocorre dentro do ego ou que atua sobre ele. 

Nesse ponto, concordo com Santiago (2005) quando afirma que, embora a 

inibição e o sintoma configurem processos distintos, “isso não impede, contudo, que se 

possam considerar certas inibições como sintomas”. A autora menciona que nas suas 

próprias análises clínicas sobre as inibições intelectuais – como em seu estudo sobre 

Fiodor Dostoievski – Freud resgatava esse binômio “ao articular a inibição a um modo de 

satisfação pulsional específico, que caracteriza a estrutura do sintoma.” (idem:133).  

Quanto à angústia, Freud relaciona esse afeto a uma reação frente a uma situação 

de perda e também a um sinal de perigo. Em seu texto, a angústia é definida como “um 

                                                 
66 Na primeira tópica (1900), Freud apresenta o aparelho psíquico distinguindo o inconsciente, o pré-
consciente e a percepção-consciência. O conflito psíquico, nessa época, era explicado por Freud como um 
jogo de forças entre as pulsões sexuais, as representações recalcadas, o princípio do prazer e os processos 
primários, por um lado; e as pulsões de autoconservação, as forças recalcantes, o princípio de realidade e os 
processos secundários, por outro. A resistência de alguns sintomas e o aparente paradoxo da realização de 
desejos nos sonhos de angústia levou à formulação freudiana da pulsão de morte, iniciando-se, assim, a 
segunda tópica (a partir 1920-1923), onde figura uma nova distinção das instâncias psíquicas – o Eu, o Isso 
e o Supereu. 
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estado especial de desprazer com atos de descarga ao longo de trilhas específicas” 

(op.cit.), baseada em um aumento de uma excitação fisiológica que produz, por um lado, 

um caráter de desprazer e, por outro, o alívio obtido através dos atos de descarga. No 

entanto, o próprio Freud não se satisfaz com esse relato puramente fisiológico e busca a 

“presença de um fator histórico”, ou seja, levanta a hipótese de que o estado de angústia – 

assim como os demais afetos – seria a reprodução de uma antiga experiência de 

desprazer; o nascimento aqui é considerado a situação prototípica desse tipo de 

experiência. Freud conclui dizendo que “a angústia surgiu originalmente como uma 

reação a um estado de perigo e é reproduzida sempre que um estado dessa espécie se 

repete”. Para cada fase da vida, ele afirma, há um determinante apropriado de angústia: 

Assim o perigo de desamparo psíquico é apropriado ao perigo de vida 
quando o ego do indivíduo é imaturo; o perigo da perda de objeto, até a 
primeira infância, quando ele ainda se acha na dependência de outros; o 
perigo de castração, até a fase fálica; e o medo do seu superego, até o 
período de latência. Não obstante, todas essas situações de perigo e 
determinantes de ansiedade podem resistir lado a lado e fazer com que o 
ego a elas reaja com ansiedade num período ulterior ao apropriado; ou, 
além disso, várias delas podem entrar em ação ao mesmo tempo. (grifos 
meus) 

Fundamentada nossa hipótese inicial, podemos agora retornar à exposição do 

caso.  

Depois de uma grande pausa nos atendimentos67, decidi pelo atendimento 

individual de R. Durante as sessões, além da inibição para aprender, percebi que R. 

demonstrava uma grande inibição para brincar. Pelos seus desenhos, pude evidenciar que 

havia uma função imaginativa bastante presente em suas produções, mas tal presença de 

imaginário não era suficiente para que ele brincasse.  

E, por que – pode-se perguntar – era importante que ele brincasse?  

                                                 
67 O encerramento dos atendimentos em 2001 aconteceu no final de novembro e só voltou em março de 
2002. Durante esse intervalo, ao setor de psicopedagogia foram demandadas outras atividades, entre as 
quais capacitações aos professores e jornadas pedagógicas. 
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Certamente, pois “é no funcionamento de jogos que a criança cria funções, 

estabelece e distingue posições que pode ocupar”. (Vorcaro, 2001). 

Faltava algo para que entrássemos no jogo e na brincadeira de faz-de-conta. 

Evidentemente que o que faltava estava do lado do analista, ou seja, a dificuldade era 

minha em reconhecer a lógica discursiva e de sua atividade motora – como ponto de 

articulação e incidência do simbólico no real de seu corpo. A observação de Vorcaro 

(op.cit.) sobre o fato de que toda criança joga parece corroborar minha hipótese de que 

essa falta de acesso acontecia do meu lado, uma vez que, mesmo antes de qualquer 

subjetividade, a criança funciona no ritmo da tensão e do apaziguamento68 : 

toda criança, da que incide do modo mais débil àquela que vive a 
exclusão autística, joga, mesmo que seja de excluir-se de um jogo. Jogar 
é operar um sistema de trocas, é prática de linguagem.(...) É mesmo uma 
condição para sua sustentação em vida, desde muito antes de ela jogar, 
com a fala, em turnos dialógicos. (grifos meus) 

Descobrir a lógica de seu funcionamento era um enigma e tanto, dadas as raras 

produções de R.! Pouco falava; pouco se mexia. Encontrei uma via de acesso ao jogo 

apenas apostando que ele poderia jogar. E, assim, apesar dos sustos que ele levava 

quando imitávamos uma voz diferente para caracterizar um personagem, um boneco, ele 

passou a realizar trocas simbólicas comigo, seja nos diálogos, seja nos jogos e 

brincadeiras. 

 Algumas características de suas brincadeiras merecem ser ressaltadas: 1) R. não 

conseguia simbolizar a brincadeira, ou seja, não identificava que não era o brinquedo 

quem falava, mas sim a pessoa que o movimentava. Assim, em um faz-de-conta com um 

lobo (de plástico), ele achava que era o próprio lobo falando. Levado a perceber que se 

tratava de um brinquedo de plástico, ele então diz que O de verdade é o do livro, né? – o 

lobo da história do Chapeuzinho Vermelho; 2) em todas as suas encenações lúdicas, há 

alguém que se machuca gravemente e/ou é machucado por alguém, com ferimentos 

graves, que sangram. Mesmo quando lhe é introduzida a idéia de levar o ferido ao 

                                                 
68 A esse respeito, remetemos o leitor ao capítulo 14. A inscrição primordial,  no presente trabalho.  
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hospital, acontece algum episódio que impede a recuperação/cura do mesmo; 3) o enigma 

da diferença sexual está presente em cada cena, seja na não diferenciação entre as 

bonecas e os bonecos – ou entre as características que se fazem representar masculino e 

feminino – seja na curiosidade demonstrada em sempre querer ver o que tem embaixo 

dos panos e roupas das bonecas; ou, ainda, em focar pequenas partes descobertas do 

corpo da pessoa que o atende; 4) todas as doenças e/ou acidentes que narra na brincadeira 

têm um encadeamento, em seu discurso, com seu pai; 5) as letras não estão para R. do 

lado do simbólico – que fariam barreira ao excesso de sentido –, mas estão impregnadas 

de imaginário, como demonstram as figuras abaixo (06/03/02): 

 

H >                     R ;  J > 
.  

 
 

Sobre essa questão, Milmann (2003) lembra que  

 o psicanalista francês Jean Bergès (1988) sustenta que a letra presa à 
pura imagem pode afetar a busca de sentido na leitura. Relacionando 
com os três registros do nó borromeano, afirma que a sobreposição da 
imagem ao símbolo repele o acesso à letra e que para verificar o sentido 
é preciso ir além dela. 

 
Ainda na mesma sessão (06/03/02), R. desenha muito: 
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E

,

 ao desenhar, verbaliza: 

 

1. o homem matou o urubu e foi preso na cadeia 

2. o homem tá mostrando o dedo para o outro. E o outro tá mostrando o dedão 

(como quem diz “jóia”)  

3. essa é uma carreta com um monte de mamão para levar na padaria para turma 

pegar. É tão grande que se o nenê fica na frente, passa por cima, nem dá pra 

ver. Meu pai disse que um menino morreu atropelado lá na pista. 

 
O que chama a atenção nesse desenho é o rébus que ele instaura: “O rébus é uma 

forma de funcionamento da linguagem em que as palavras representam-se por desenhos 

ou imagens gráficas” (Dunker & Assadi, 2004: 89). Como decifrá-lo?  

A complexidade do sintoma organizado em uma linguagem encontra nas 

pontuações de Lacan (2005; p. 24) um dos eixos centrais de sua obra:  
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 Não é meu esse termo que assinala que o sonho é um rébus, mas de 
Freud. Quanto ao sintoma, que também exprime algo estruturado e 
organizado como uma linguagem, é suficientemente evidenciado pelo 
fato, para partir do mais simples deles, do sintoma histérico, que fornece 
sempre algo equivalente a uma atividade sexual, mas nunca um 
equivalente unívoco. Ao contrário, ele é sempre plurívoco, superposto, 
sobredeterminado, e, para resumir, construído exatamente da mesma 
maneira que as imagens são constituídas nos sonhos. Existe aí uma 
concorrência, uma superposição de símbolos, tão complexa quanto o é 
uma frase poética que vale ao mesmo tempo por seu tom, sua estrutura, 
seus trocadilhos, seus ritmos, sua sonoridade. Tudo se passa em diversos 
planos, e tudo é da ordem e do registro da linguagem. (grifo meu) 

Se, por um lado, a opacidade do que R. apresentava angustiava-me; por outro, 

fazia-me pôr em questão a teoria suposta saber o que ali se manifestava.  

Era o terceiro ano de R. na escola, que fazia pela segunda vez a segunda série. 

Várias estratégias construtivistas de alfabetização69 já tinham sido usadas sem êxito por 

seus professores. O que acontecia com R. que não conseguia alfabetizar-se, embora já 

soubesse fazer contas? era a questão que as professoras colocavam, provavelmente 

porque tomavam a língua como um objeto de conhecimento como outro qualquer70.  

Durante as sessões, um sintoma sempre insiste: uma grande angústia de castração 

que pode ser testemunhada nas narrativas em que há sempre alguém que morre ou é 

ferido. Contando sobre seus irmãos, certa vez diz que tinha muitos irmãos porque a mãe 

tinha ido buscá-los no postinho (de saúde). Disse a ele que muitas pessoas dizem que os 

bebês ficam dentro da barriga das mães até à hora de nascerem, e aí as mães vão para o 

hospital para que os médicos retirem, sem dor, os bebês para elas, perguntando a ele o 

que achava de tal idéia. Ele ficou surpreso e espantado, dizendo que isso devia ser uma 

grande mentira que alguém tinha inventado. Questionado sobre como as crianças vêm ao 

mundo (se não daquele modo), ele não soube explicar; parecia que não tinha uma teoria a 

                                                 
69 Os professores da rede municipal de educação passavam, nessa época, por uma capacitação específica de 
alfabetização, o PROFA, que tem na epistemologia genética de Piaget seu fundamento teórico e o 
desdobramento didático/pedagógico realizado por Emilia Ferreiro.  
70 Em seu artigo “Questioning the notion of development: the case of language acquisition”, De Lemos 
(2000) demonstra, de maneira cristalina, que, devido as suas propriedades estruturais específicas, a 
língua/linguagem não pode ser parcelada, como pressuposto pelas teorias do desenvolvimento. 
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respeito. Contudo, na seqüência, observou uma risca71 no corpo da pessoa que o atendia e 

perguntou o que era aquilo. Respondi a ele que aquela risca era parte do corpo de uma 

mulher. 

É importante aqui ressaltar que devido à religião dos pais, a sua mãe anda sempre 

com roupas muito compridas: sempre de camisetas com golas e mangas compridas e saias 

até o tornozelo. Lembro um comentário de Calligaris (2003) que me parece aqui 

absolutamente pertinente:  

Se o "m" tem pernas e se, por alguma razão, eu tiver problemas com as 
pernas, minha capacidade de reconhecer a letra "m" será comprometida. 
Imagine que, na sua família, seja proibido mostrar as pernas. Na sua casa 
até as mesas vestem saia, para evitar tentações. Óbvio, se, na escola, a 
professora não se lançar em analogia nenhuma, a aula será chata: olhem 
aqui, este é o "m", com três linhas verticais, aprendam e ponto. Mas o que 
acontecerá, se ela, com as melhores intenções, afirmar que a letra "m" 
tem PERNAS? Freud, em "Inibição, Sintoma, Angústia", não dizia 
diferente. Afirmava que nossas inibições surgem quando damos um valor 
excessivo (e, direta ou indiretamente, subjetivo e erótico) ao objeto de 
nossa atenção. Se quero aprender a tocar violão porque é o jeito decisivo 
de conquistar o amor da mãe ou da mulher de meus sonhos (esperando 
que não se trate da mesma), é mais provável que eu tenha câimbras 
incontroláveis a cada vez que toco no arco. 

Apesar de já saber contar até vinte, de reconhecer e nomear várias letras do 

alfabeto (A, O, R, B, S, X, P, L, N, F, D, J) e já saber escrevê-las em letra bastão, em 

dezembro daquele ano, em uma avaliação formal da escola, a produção da escrita de R. 

era assim:  

                                                 
71 Linha da pele que se forma entre os seios quando os braços estão cruzados e estamos usando roupas sem 
golas.  
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Diante da angustiante situação da folha em branco à espera de que algo ali se 

produzisse, e dada sua vontade de escrever em letra cursiva – vontade manifesta nas 

sessões clínicas –, numa tentativa desesperada de atender a demanda do outro (professor), 
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R. opera uma escrita absolutamente singular, para oferecer ao outro o que ele sabe e pode 

oferecer frente a tal pedido. 

Assim, valho-me da hipótese de Bosco (2005) para destacar, na prova acima, os 

fragmentos da escrita do professor (em vermelho) e suas pontuações (em amarelo) que 

comparecem na produção escrita singular de R., “com base nas correspondências 

homográficas, colocando em cena um efeito de escrita que permanece ligado ao escrito, à 

letra”. (idem: 192). Tal produção apresenta-se como efeito de sua relação com os textos 

que circulam em sala de aula, em que a incorporação de fragmentos dos textos escritos 

pelo professor na lousa, ao se repetirem na escrita de R. – agora no papel e com algumas 

diferenças –, mostram “uma relação de espelhamento que se faz, no plano gráfico do 

escrito, entre a escrita da criança e a do outro.” (2005b: 45) 

Cabe destacar que o pedido feito pela professora a R. é o da realização de uma 

redação cujo tema é “Uma carta para o Papai Noel”, e o que se espera que a criança 

realize é uma carta falando do Natal e da “família Noel” e/ou uma lista de pedidos que a 

criança endereçaria ao velhinho. Não há nenhuma instrução além dessa. No entanto, há 

na lousa da sala de aula – como em todos os dias – o cabeçalho (Nova Odessa, 11 de 

Dezembro de 2002, escrito em letras cursivas). Vale lembrar, como Bosco (2005: 137), 

que “antes de qualquer consideração representativa, a escrita é essencialmente da ordem 

da marca, do traçado”.  

Nessa perspectiva, ainda que alguns elementos de sua escrita apresentem certa 

homologia ao trecho escrito na lousa da sala de aula, não se trata de uma cópia, mas – 

como concebe a pesquisadora a partir da iconicidade (Fenollosa, 1994) – “de um efeito 

que se produz entre elementos postos em relação na leitura que deles faz um sujeito”. 

(idem) 

Em sua pesquisa, a autora lembra ainda que na concepção desenvolvimentista da 

aquisição da escrita, especialmente na de Emília Ferreiro, a cópia é considerada “um 

desenho de letras e não escrita” (Ferreiro, 1987 apud Bosco, 2005: 191); “um trabalho de 

representação a ser efetivado pela criança que focalizaria a forma e o contorno dos 
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elementos gráficos, considerados obviamente visíveis – e aí está também suposta a crença 

na facilidade de sua reprodução”.  

Tal concepção desconsidera a opacidade de um texto escrito para um sujeito ainda 

não “capturado pelo já capturado pela escrita enquanto funcionamento simbólico” (De 

Lemos, 1998: 17). Nessa perspectiva, um texto é considerado transparente para a criança, 

como se houvesse uma relação direta e simétrica entre o que se apresenta graficamente e 

a percepção que a criança pode disso obter.  

Segundo Bosco, a partir dos trabalhos de De Lemos, pode-se perceber que o texto 

escrito  

resiste a uma abordagem direta, ao mesmo tempo em que aponta para 
uma leitura que se faz mais pelos seus efeitos estruturantes promovidos 
pelo Outro do que, propriamente, pelas propriedades perceptuais 
positivas dos elementos atualizados na seqüência grafada. (op.cit.) 

 Silhol (apud Kaufmann, 1996: 672) aponta um paradoxo interessante ao 

mencionar que existe uma correspondência entre o texto lido e o texto produzido por um 

outro sujeito, como acontece na literatura, mas alerta: tal correspondência não é a que 

geralmente supomos “pois repousam na ilusão de uma comunicação e de uma comunhão 

possíveis, numa ilusão – é aí que tudo se complica ainda mais – que, no entanto, é 

fundadora do prazer literário, do prazer de ler”. (grifo meu) 

Não escapando ao discurso (psico)pedagógico hegemônico72, infelizmente, a 

Assistente Técnico Pedagógico da Delegacia de Ensino não se deu conta dessa ilusão que 

afeta o sujeito e funda do prazer de ler! Com base nessa constatação, pode-se questionar 

seu parecer73, na medida em que considera que R. não se constitui como uma criança 

idêntica ao enunciado pedagógico (cf. Vorcaro, 2001) e, por isso, é considerado um 

aluno de classe especial, conforme indica a sua conclusão do caso: 

                                                 
72 Termo cunhado por Lajonquière, do qual tratamos no capítulo 3.1. O fracasso escolar.  
73 Além disso, questionamos se a ATP sabia de quem estava traçando o destino, dado o lapso de gênero 
contido na sua escrita: refere-se a R. (um menino) como a mesma.  
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Não entrarei na polêmica questão das classes especiais. Tal questão merece uma 

discussão que não cabe aqui realizar; basta aqui que se aponte – e é mesmo necessário tal 

apontamento – que me aproximo dos que pensam que a classe especial instaura uma 

“exclusão para dentro” do âmbito escolar. Nesse sentido, acredito que os efeitos de tal 

encaminhamento são mais nocivos do que benéficos para os alunos. Assim, desde a época 
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em que pude elaborar uma hipótese diagnóstica, propus uma aposta na continuidade da 

escolarização de R. no ensino regular e em classe comum/regular. 

É digno de menção o fato de R. não ter freqüentado a pré-escola. Desse modo, sua 

entrada no sistema escolar coincide com a primeira série quando, sabemos, o espaço dado 

pelos professores para as produções imaginárias é menor, em relação ao seu pedido para 

produções mais sistematizadas. Vale aqui ressaltar a observação de Bosco sobre o papel 

da Educação Infantil na aquisição da escrita: 

as mudanças na escrita infantil pré-escolar,ainda sem relação de 
fonetização com a oralidade, podem ser explicadas como efeito de um 
funcionamento que se faz no plano gráfico dos textos. E lembrando que a 
escola pode vir a ser a única possibilidade de a criança se relacionar, de 
maneira mais ampla e direta, com a diversidade textual. (Bosco, 2005b: 
46-47) 

A mãe de R. não é alfabetizada e, pelo que colhi na entrevista, o pai, que cursou 

até a quinta-série, não entende que seja sua tarefa cuidar da educação dos filhos, 

atribuindo-a exclusivamente à mãe. Além disso, o pai passa o dia todo fora e não lê 

jornais ou revistas. Desta forma, pude perceber que as oportunidades de manipulação 

ampla e direta de R. com textos escritos em sua casa eram poucas, o que aumenta a 

importância de o garoto não ter freqüentado a Educação Infantil. 

Ainda segundo Bosco (2005b: 51),  

há um funcionamento próprio da escrita que se faz, especialmente no 
plano gráfico do texto sem envolver relações de fonetização com a 
oralidade, e que se dá como efeito da relação da criança com textos 
escritos. (...) queremos esclarecer que não estamos com isso negando à 
escrita a opacidade de ‘coisa’ que resiste às tentativas de 
deciframento.(...) um encontro com a oralidade vai, contudo, ocorrer, e, 
nesse momento, uma certa estruturação do escrito é verificada com a 
fonetização dos fragmentos da escrita infantil” (grifo meu). 

Palco de inúmeros debates teóricos, o momento da virada, do encontro da escrita 

com a oralidade, tem se revelado um enigma que resiste à teorização. Como se dá esse 

encontro? O que está em jogo nessa cena? Longe de pretender uma resposta definitiva 
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para tamanha questão, pretendo lançar interrogantes – a partir do caso clínico que 

apresento – que favoreçam o avanço desse debate. Assim, continuo a apresentá-lo. 

No final do primeiro semestre do ano de 2002, por determinação da 

Coordenadoria Municipal de Educação, a professora de R. emite um relatório sobre cada 

um dos alunos que apresentam dificuldades de aprendizagem, a pedido de um técnico da 

Secretaria da Educação.  

Resumidamente, o relatório de R., feito pela professora, aponta o seguinte: 

1o. bimestre 

- Não lê, conhece algumas letras do alfabeto, dificuldade no traçado das letras, 

dificuldade de coordenação motora; 

- Conhece numerais até 8, sabendo contar oralmente; 

- Consegue copiar algumas palavras da lousa, mas não relaciona fala com escrita; 

- Fala pouco e tem dificuldade de relacionar-se com os colegas. 

 

2o. bimestre 

- Fala só quando é investigado; 

- Apresentou melhora no relacionamento, tanto com os colegas quanto com a 

professora; 

- Já levanta seu olhar; 

- Já solicita alguma coisa; 

- Na aprendizagem continua estacionado. 

 

3o. bimestre 

- Não progrediu quanto à aprendizagem; 

- Às vezes copia alguma coisa da lousa, com o traçado das letras corretamente, 

mas não faz relação entre fala e escrita; 

- No relacionamento com os colegas e professora, demonstrou uma pequena 

evolução;  
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- Continua freqüentando recuperação paralela e o atendimento 

psicopedagógico.  

 

4o. bimestre 

 

- Progrediu socialmente, fala, levanta, pede para ir ao banheiro. Na 

aprendizagem já percebe que a fala possui relação com a escrita. Não 

reconhece todas as letras do alfabeto, numerais até 12, faz relações 

quantitativas. 

 

A coordenadora pedagógica da escola também emite um relatório apontando os 

impasses da aprendizagem, mas, ao contrário da professora, não aponta evolução ou 

progresso em nenhum sentido. 

Nas sessões clínicas, ele sempre escolhe letras grandes de borracha para com elas 

montar, por exemplo, uma casa grande, com vários quartos (ao contrário da casa em que 

reside), e usa bonecos pequenos para personagens das histórias que encena: são sempre 

ladrões que querem roubar o que tem dentro daquela casa. Ao observar que há algo 

naquela casa que é valioso e que quem não tem gostaria de ter, R. fica surpreso: O que 

será, né? Pergunto a ele se não seriam as letras e o fato de os moradores daquela casa 

poderem ler as coisas do mundo. Ao que ele responde: Será?  

Na sessão seguinte, ele escolhe brincar com uma boneca grande (do tipo bebê). 

Pega-a nas mãos, mas manifesta intenso medo da boneca. Diz que ela está olhando pra 

ele. Corre na sala para não tocar nela. Brincamos de pega-pega com a boneca. Manifesta 

intenso medo, mas sem chorar.  

R. não percebia que eu era quem movimentava os braços da boneca e também que 

não era a boneca que falava, mas eu quem mudava a voz. Mostrei a ele que era de 

plástico e pano, e que a gente fazia de conta que era um bebê de verdade. Propus que ele 

a tocasse e ele aceitou. Como os olhos da boneca abrem e fecham sozinhos, ele ficava 

mais convencido de que ela olhava pra ele.  
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Pego um rolo de papel higiênico fazendo-de-conta que é um chuveiro: “Vamos 

dar banho no nenê?” Rindo nervosamente, desta vez, ele brinca; talvez o papel higiênico 

– que ele conhecia – tenha servido de suporte real para uma expressão imaginária – o 

chuveiro, o que pôde permitir um deslocamento do real para o imaginário, também para a 

boneca: se o chuveiro não era de verdade, então a boneca também não devia ser. Assim, 

na brincadeira, também enxugou-a, servindo-se de uma toalha (um molambo que 

tínhamos na sala) e vestiu-a novamente. Ele me perguntava se ela estava dormindo 

(porque estava deitada de olhos fechados) e eu devolvia-lhe a pergunta. Ele dizia: Está 

dormindo!. Propus-lhe: Vamos chamá-la? Como ela poderia se chamar?  Nesse 

momento, fiz uma suposição – em silêncio – de que ele não conseguia ler  porque seu 

acesso ao campo do simbólico estava impedido pelo pólo real das letras, que eram tão 

prevalentes a ponto de funcionarem para ele como construções de vida própria. Após um 

momento de silêncio, R. deu-lhe um nome: LIA.  Devo ter lhe demonstrado o quão 

interessante era aquele nome: “Lia”! Fiz-lhe então uma pergunta: será que ele não lia 

porque ainda não conseguia ver que a boneca não era gente, assim como as letras não 

eram coisas? 

Na sessão seguinte, escolheu brincar com o jogo de memória (figuras desenhadas 

e com seus nomes escritos embaixo delas). Embora não ganhasse a partida, pôde fazer 

vários pontos, identificando os pares. Agora já reconhece todas as letras do alfabeto, mas 

ainda atribui a elas propriedades reais: as letras têm pernas, andam e moram em algum 

lugar. Percebe que o fantoche de lobo da história do Chapeuzinho não é de verdade, mas 

acha que o de verdade é o que está no livro. Interessante apontar que, no raciocínio 

matemático, faz operações de somar e subtrair com certa facilidade, ganhando muitas 

vezes partidas de jogos que envolvem essa habilidade. 

Depois disso, há uma série de sessões em que o tema central das brincadeiras é 

um só: brinca de roubar coisas e ir preso. Encena a polícia matando o ladrão, brincando 

de ser o ladrão que, mesmo com a ação da polícia, não deixa de roubar. Essa série é 

substituída por outra que, como a primeira, é tema de muitas sessões: um menino sempre 
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machucado e/ou atropelado e que não consegue escapar de tal destino. Os desenhos 

abaixo são dessa época74 (um menino machucado na altura do pênis): 

 

 

 

 

                                                 
74 10/04/02 
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E um menino atropelado, embaixo do ônibus. 

A partir de março de 2004, R. começa a produzir uma série enorme de desenhos 

como o que segue:  
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Solicitado a descrever o que desenhou, sempre diz que é quando o homem deu um 

tiro de revórver no Apolo, quando eles tavam no barco. Pergunto a ele se Apolo morreu e 

ele responde: Não sei. Acho que morreu. R. comenta que viu essa cena na novela 75 “A 

Cor do Pecado”, da TV Globo76.  

A imagem de alguém sendo baleado, ao tentar pular fora do barco no qual só 

havia ladrões, e cair desacordado no fundo do mar impressiona o garoto a tal ponto que 

ele passa meses desenhando sempre a mesma cena. É interessante lembrar que, nessa 

novela, Apolo é irmão gêmeo de Paco77, e parece ser também por isso que R. não tem 

certeza de que Apolo morreu78.   

Qual o enigma que R. tenta desvendar nessa cena? O de ser ferido de morte por 

alguém? O de estar à mercê da vontade do Outro? Como nascem os irmãos?  

Tento, em vão, tocar nessas questões com o garoto, e de várias formas: propondo-

lhe hipóteses, encenando brincadeiras com fantoches. O real desse sintoma insistia a cada 

sessão e nos impunha resistência ao deciframento. No entanto, por maior que fosse a 

dificuldade de manejo dessa interpretação, ficava-me cada vez mais evidente que era em 

função da singularidade de sua posição subjetiva diante de seu fantasma79 que o sintoma 

                                                 
75 Como na casa em que mora não há energia elétrica, a família de R. tem apenas uma televisão bem 
pequena que funciona com a bateria do carro do pai. Como a durabilidade da bateria é pequena, não se 
pode assistir TV durante o dia em sua casa, pois o pai só gosta de assistir a telejornais e novelas. Assim, a 
família só assiste à televisão à noite, todos juntos, para economizar bateria. 
76 O episódio foi ao ar em 03/02/04, conforme o site da emissora. 
77 Ambos representados pelo mesmo ator, Reinaldo Gianechinni 
78 Além disso, na novela, há mesmo, em relação à morte de Apolo, um tom de mistério que só é 
desvendado no final da trama: Apolo não morreu, mas ficou muito tempo dado como morto. 
79 Lacan elabora sua “lógica do fantasma” a partir da fantasia princeps de Freud “Bate-se em uma criança”. 
Segundo Baudry (apud Kaufmann, 1996: 196), dado que a fantasia é antes de mais nada uma frase, há uma 
conseqüente remissão à gramaticalidade do Isso. O mínimo de elementos em jogo na fantasia (e que podem 
constituir seus móbeis) é inscrito por Lacan com o algoritmo $ ◊ a. De um lado, trata-se do sujeito do 
inconsciente barrado pelo efeito da linguagem e do outro, o objeto a, ligados pela “punção”, que indica, 
como diz Lacan, “todas as relações possíveis menos a de igualdade.” Para Porge (2006), a equivocidade da 
leitura do algoritmo do fantasma torna possível entender que o objeto a seja alternativamente o que divide o 
sujeito e o que o unifica. O fantasma, para Lacan, constitui o único acesso possível ao real (cf. Baudry, 
op.cit.). Nos dizeres de Nina Leite (durante os estudos do Grupo SEMASOMa, em abril/2006), “o fantasma 
é a possibilidade de o sujeito encenar o encobrimento da falta.” 
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de não aprender, da inibição intelectual, apresentava- se – o que levou-me a concordar 

com Balbo (2001: 22): “É por isso que subscrevo a hipótese freudiana, quando ele diz 

que é no pulsional que se origina um saber. Creio que essa é uma contribuição 

psicanalítica incontornável: do contrário, poderíamos nos contentar com o cognitivismo, 

etc., etc.” 
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CAPÍTULO 3 – O FRACASSO ESCOLAR E A CLÍNICA DAS FRATURAS NO 

APRENDER 

 

 

3.1. Sobre o fracasso escolar 

Em um livro organizado por Patto (1981: 8), Gouveia observa que, quanto à 

relação entre escola e sociedade, não existe unanimidade; “ao contrário, existem pelo 

menos duas formas antagônicas de considerá-la: como agência positiva de socialização 

ou como agência negativa de ideologização”.  

Representantes da primeira concepção, alguns educadores apontam o “baixo nível 

intelectual” dos alunos como indício da deterioração dos padrões de ensino em função da 

rápida expansão escolar. Entendem que a escola é o lugar de socialização por excelência, 

uma vez que é a instituição “que expõe o indivíduo ao pensamento científico, 

enriquecendo-lhe o acervo de informações e o leva assim a uma visão mais moderna, 

mais racional do mundo.” (Gouveia, apud Patto, 1981: 19) 

Para Gouveia, diametralmente opostos à adoção dessa causalidade para o fracasso 

escolar e à função da escola, sociólogos neo-marxistas como Althusser “denunciam a 

função ideologizante da escola e a inculcação de crenças e valores no interesse das 

classes dominantes” (idem). De uma maneira velada e, por isso mesmo, eficiente, a 

escola reproduziria a estratificação social, levando o sujeito a entender como natural ou 

explicável a sua situação de membro desta ou daquela classe social. Nessa perspectiva, a 

escola – como instituição domesticadora – é considerada o mais importante aparelho 

ideológico do Estado, cuja função repressiva afasta a necessidade de forças mais 

ostensivas, como aquelas usadas pelos exércitos, polícias e tribunais (idem). Enfatizar o 
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talento ou o “dom” natural, diz a autora80, é atribuir ao esforço pessoal o mérito e a 

eficácia do aprender, e essa ideologização “contribuiria para a formação de trabalhadores 

alienados, como convém aos interesses das empresas na sociedade de consumo.” 

(ibidem). As formas de avaliação e promoção escolar, nessa concepção, reproduzem as 

condições de exclusão dos menos favorecidos socialmente, alimentando, assim, o status 

quo, em detrimento de uma transformação social que resultaria na realização de uma 

maior justiça social.  

Interessante notar que, ao contrário do discurso ideológico sobre o talento pessoal, 

“mesmo nos países nos quais as camadas econômica e socialmente menos favorecidas 

têm hoje acesso à escola e a graus de escolarização relativamente elevados, desigualdades 

relacionadas com a origem social persistem” (op. cit.: 21) Tais desigualdades podem ser 

notadas em diferentes aspectos, tais como a forma de distribuição dos alunos em 

diferentes tipos de escola ou, ainda, em função da quantidade de anos que um aluno leva 

para cursar um período/ciclo da vida escolar. Sendo assim, a oferta de vagas não resolve 

o problema, e todos temos sido testemunhas desse impasse no Brasil atualmente. 

As elaborações teóricas de Patto81  têm como característica fundamental  partir de 

concepções de homem e de sociedade que levem em conta a natureza das relações de 

produção vigentes e o fato de propor a educação “em termos que a comprometam com a 

resistência ao controle de mãos sutis que mutilam o sentir e o pensar”. (2005: 157). Em 

produção mais recente, a autora afirma que teóricos como Theodor Adorno 

sabem que a dimensão inconsciente está presente o tempo todo na 
relação pedagógica, mas sublinham a importância do esclarecimento 
racional sobre o mundo e de nossa inserção nele como passo socialmente 
possível em direção a mudanças subjetivas (idem, grifo meu).  

                                                 
80 Tais formulações teóricas datam de 1970/1980. 
81 Não apenas em uma obra, mas em todas as suas publicações. A autora tem tradição no que respeita ao 
assunto fracasso escolar, desde a organização do livro Introdução à psicologia escolar (1981), passando 
pela autoria do livro Psicologia e ideologia (1984) – momento em que inicia sua crítica à psicologia 
científica – até a publicação do clássico A produção do fracasso escolar (1990).  
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É nas elaborações da Teoria Crítica que Patto (2005) pode reconhecer em 

Educação para o futuro: psicanálise e Educação, de Kupfer (2000), um trabalho com 

“originalidade e pertinência nessa linha de contestação da escola, trazendo aspectos 

novos da questão que convidam ao diálogo os que querem instalar o sujeito no centro do 

cenário educacional pela via da razão reflexiva” (Patto, loc.cit.).  

Nessa direção, Patto (2005) continua a afirmar a urgência e a insistência em uma 

reflexão sobre o entendimento das causas das dificuldades de escolarização – ou seja, do 

fracasso escolar – do imenso contingente de crianças brasileiras das chamadas classes 

populares. Segundo a autora (1997), as concepções científicas tradicionais de fracasso 

escolar – engendradas e divulgadas desde o começo do século pelo movimento 

escolanovista –, que apontam as deficiências biopsicológicas individuais como causa da 

marginalidade social, ainda são amplamente sustentadas pelos professores da rede pública 

escolar. Além disso, segundo a autora, atualmente há um agravante: os professores vêem 

na medicalização das crianças em dificuldades escolares uma solução bastante 

promissora.  

Fundada no narcisismo moderno, que exige da criança que encarne o ideal de 

completude, bem-estar e esperança em um  mundo melhor, a escola “quer, por sua vez, o 

aluno como espelho da lousa, do livro, da letra e do desejo do professor” (Patto, 2005: 

156).  A instituição escolar tornou-se, assim, um verdadeiro leito de Procusto82, a que os 

alunos, independentemente de suas capacidades individuais, devem se adaptar. Aos que 

conseguem corresponder a essa extravagante exigência, tudo é dado; aos demais, seu 

reverso narcísico: a exclusão ou, no mínimo, o afrouxamento dos laços sociais.  

                                                 
82 A expressão é lembrada em contextos em que vigoram imposições de padrão, exigências de adaptação, 
de fazer caber em um molde, mas vale, neste texto, especialmente pelo teor de crueldade com que o modelo 
é aplicado.  Personagem da mitologia grega, Procusto é assaltante absolutamente cruel, o criminoso matava 
suas vítimas de modo peculiar. Depois de oferecer-lhes hospedagem aos viajantes, ordenava que deitassem 
em uma das duas camas de ferro que possuía. Se a pessoa ultrapassava o tamanho da cama pequena, ele 
cortava os pés ou as pernas, em acordo com o tamanho do freguês; ou, então, esticava violentamente 
aqueles que não preenchiam o comprimento da cama maior. Ele reduzia qualquer um que passasse por sua 
porta a um tamanho conveniente à expressão de sua crueldade.  
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Leite83 faz uma importante observação ao afirmar que é exatamente quando a 

escola fracassa em sua tarefa de ensinar/ transmitir o patrimônio cultural da sociedade 

que, paradoxalmente, a escola cumpre seu papel de aparelho ideológico do estado, uma 

vez que reproduz as hierarquias sociais existentes também entre os alunos 

Note-se que o que é apontado aqui refere-se à instituição escolar da forma como 

está estruturada para funcionar e não exclusivamente aos professores, já que, 

parafraseando Kupfer (2000: 137-138), as escolas são palco de uma violência arbitrária, 

determinada por uma política educacional que fez do professor um pequeno “outro”, 

desvalorizado e desrespeitado. Desse modo, sem autoridade e sozinho, ele reage com o 

autoritarismo que só alimenta o círculo vicioso da barbárie escolar.  

Também importa apontar que enquanto os discursos sociológicos tendem a 

desimplicar o professor de seu compromisso, os discursos psicológicos tendem a 

culpabilizá-lo. Como alerta Cortez (2001), a memória dos professores conserva essas 

marcas, o que exige apreender esse processo em perspectiva: 

A partir dos anos 60, sob a égide das teorias psicológicas 
desenvolvimentistas, que colocavam os alunos no centro do processo, ou 
das correntes radicais que apregoavam os benefícios de uma anti-escola, 
os professores foram ignorados. Deixaram, nessa época, de ter existência 
enquanto sujeitos implicados na dinâmica educativa. Quando 
ressurgiram, nos anos 70, foi para serem esmagados por um discurso que 
os acusava de contribuírem para a reprodução e para a legitimação das 
desigualdades sociais, mediante a imposição de um ensino identificado 
com a classe dominante ou mesmo de um mau ensino identificado com os 
interesses da dominação de classes. Nos anos 80, a suspeita justificou a 
multiplicação de discursos e das instâncias de controle dos professores. A 
década que coincide com o atual governo, além do refinamento das 
formas de avaliação, trouxe a novidade da inflação de diplomas, e a 
conseqüente retirada dos professores do que lhes restava de autonomia de 
julgamento, necessária para que certificados fossem dados de qualquer 
maneira.  

Pelo exposto, pode-se admitir a complexidade implicada nas chamadas 

dificuldades de aprendizagem, e o desafio lançado ao professor como agente da 

instituição escolar: o desafio de inventar, a cada dia, uma forma de considerar (sem a 

                                                 
83 Em contato pessoal. 
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pretensão de detectar) o que pode haver de singular em cada aluno – que carrega a marca 

de seu desejo – e de possibilitar sua expressão no coletivo de uma sala de aula.  

Em relação aos termos fracasso escolar, problemas, dificuldades ou distúrbios 

de aprendizagem, Lajonquière (1999:161) aponta que são correlatos e “equivalem-se no 

atual espírito (psico)pedagógico hegemônico”. Uma situação relativamente recente pode 

nos conferir alguma medida sobre as proporções desse fenômeno em nossos dias. Trata-

se do 6º Simpósio Nacional sobre Distúrbios de Aprendizagem, ocorrido entre 03 a 06 de 

julho de 2002, em São Paulo. Esse evento contou com não menos de cinqüenta e três 

atividades diferentes, entre palestras, mesas de debates e conferências que, de forma 

simultânea, conferiram a cada participante uma carga de 40 horas. Estavam ali 

representadas diversas abordagens – mais organicistas (como neurolingüistas e 

neurologistas), desenvolvimentistas e psicanalíticas (bem representada por Esteban 

Levin) – que, à luz de suas teorias, tentavam responder à angustiante questão proposta 

pelos ditos distúrbios de aprendizagem. 

 Se nos perguntarmos qual é a patologia infantil do momento, podemos descobrir – 

pelas teorias psicanalíticas  trazidas por Cordié (1996) e Calligaris84 – duas respostas que, 

embora distintas, aparecem amalgamadas no cotidiano da escola. Para a primeira autora, 

a resposta, em 1996, é o fracasso escolar. Mais recentemente, Calligaris propõe que a 

resposta a essa pergunta é a hiperatividade, tomando como um índice o crescente uso da 

ritalina.85 

                                                 
84 C. Calligaris, Qual o ‘sucesso’ que queremos para as nossas crianças, conferência proferida em março 
de 2001, por ocasião do IV Simpósio Nacional de Educação Fundamental (A coragem de mudar em 
educação), promovido pelo GRUHBAS, em Leme/SP. O autor nomeia a geração atual (1980-1995) 
geração da cura que tende a patologizar todos os problemas das crianças e jovens; geração essa que 
encontra na escola um ambiente privilegiado de surgimento. 
85 Segundo o autor, de 1990 a 1997, a produção do componente ativo da ritalina aumentou em 700%.  Em 
1990, ou seja, antes desse aumento, 800.000 crianças (de 2 a 5 anos) norte-americanas tomavam ritalina 
regularmente. No Brasil, uma pesquisa divulgada no início do ano pelo Instituto Brasileiro de Defesa dos 
Usuários de Medicamentos (IDUM) constatou que entre os anos de 2000 e 2004 a venda do metilfenidato, 
indicado para o tratamento de crianças hiperativas, teve um crescimento de 940%. 
(http://www.comciencia.br/comciencia/?section=3&noticia=76). A empresa farmacêutica comemora o 
sucesso das vendas sem comentar a banalização do diagnóstico de hiperatividade. 
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Para que se tenha uma medida da importância do peso histórico na concepção de 

saúde e de doença através dos tempos, vale a pena relatar um exemplo citado por 

Calligaris86 em 1851, nos Estados Unidos, portanto, antes da Guerra da Secessão; o 

médico Samuel Cartwright publicou, em um jornal de New Orleans, um relatório sobre as 

principais doenças dos negros do sul daquele país. Entre as doenças, descreveu a 

drapetomania, uma psicose dos escravos africanos que se manifestava como an 

irrestrainable propensity to run away (uma irresistível propensão a fugir). O médico, 

segundo o autor, não hesitava em definir o sintoma de fuga como doença mental. Mais 

ainda, advertia quanto à fácil possibilidade de cura, caso fossem ministrados conselhos 

médicos adequados e estrita disciplina. Um dos métodos de cura mais “eficientes” 

consistia em amputar os dedos dos pés dos “pacientes”. Interessante notar que, hoje em 

dia, achamos essa história grotesca, mas recebeu na época status científico e foi publicada 

em um dos melhores jornais médicos e psicológicos dos Estados Unidos. Concordo 

inteiramente com o autor, quando opina que essa história, bem como a história da 

patologia geral, deveria ser matéria desde a primeira aula nos cursos de Psicologia, 

Medicina e também de qualquer área afim que envolva a clínica de pacientes, para que se 

tenha uma dimensão da historicidade dos sintomas e síndromes, sob pena de o futuro 

profissional fazer uma série de besteiras. Calligaris parece apontar a urgente necessidade 

de reconhecer as patologias não apenas como uma construção do sujeito, mas 

principalmente como tributária de uma época, determinante de um modo de pensar as 

doenças.  

Se aponto que as duas respostas – fracasso escolar e hiperatividade – servem à 

questão que se propõe sobre a (psico)patologia infantil atual e estão amalgamadas, isso se 

deve a uma simples acumulação: ou seja, vê-se freqüentemente sujeitos em situação de 

                                                 
86 Calligaris, na citada conferência, menciona que nunca descobriu a etimologia que levou Cartwright a 
nomear tal doença dessa forma. É possível que se trate de algo relacionado a dromo (grego), que significa 
correr (como hipódromo, autódromo, etc.). Os dados, segundo o autor, foram retirados do Human Behavior 
Magazine 1974 (setembro: 64) 
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fracasso escolar serem encaminhados a um “psi” com o diagnóstico prévio87 de 

hiperatividade.  

Quanto ao fracasso escolar, a autora francesa, citada há pouco, informa que tal 

patologia não é exclusividade dos brasileiros. Mais ainda, em sua análise, revela que esse 

é um mau fruto de nosso tempo, pois se trata de uma conseqüência da rápida 

transformação do mundo do trabalho, numa sociedade cada vez mais competitiva e 

tecnicizada pelo conhecimento científico. Soma-se a isso, segundo a autora, a banalização 

produzida pelo extenso e inadequado uso dos testes psicométricos da inteligência. 

Lajonquière lembra que no clássico estudo de Patto (1984), “Psicologia e 

Ideologia”, podemos verificar o exemplo brasileiro acerca do dito fenômeno de o fracasso 

escolar ter seu início justamente com o início do processo de psicologização do cotidiano 

escolar no mundo ocidental. (op.cit.: 180) 

A esse respeito é um desatino afirmar que como nossos antepassados 
eram insensíveis para com o dito fracasso escolar não lhe dedicaram 
dissertações e estatísticas. Justamente, se não mereceu ser registrado é, 
pelo contrário, porque ou não era de fato preocupante ou, simplesmente, 
não existia enquanto tal.Nesse sentido, cabe lembrar que no famoso 
Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson, publicado em 1887, 
não consta o verbete fracasso escolar. (loc. cit).(Itálicos do  autor). 

No âmbito da educação brasileira, Vorcaro (1999: 160) observa que o fracasso 

escolar – historicamente atribuído ao sujeito inapto – sempre serviu para justificar sua 

exclusão do acesso ao patrimônio cultural, condição efetiva de cidadania. A despeito 

dessa desculpa histórica necessária à manutenção do status quo das elites o fenômeno do 

fracasso escolar foi observado, segundo a autora, com um terrível mal-entendido. Parece, 

desse modo, que a autora, identificando o que o fracasso escolar visa obturar, propõe a 

urgência do enfrentamento de duas questões: “o que é aprender? Quais as condições de 

possibilidade da aprendizagem?” 88 

                                                 
87 Como justificativa de seu fracasso escolar, diagnóstico dado por um médico ou mesmo pelo professor. 
88 Idem, p.196. 
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Constata-se, infelizmente, que o discurso psicopedagógico89, hegemônico nas 

escolas, longe de problematizar a questão, tem sempre uma resposta “científica” pronta 

para aplacar e tamponar a obscuridade enigmática e angustiante do não-sabido. Segundo 

esse discurso, aprender é 

o processo de aquisição de comportamentos específicos(...) [ou seja] O 
termo aprendizagem está restrito às aquisições em função da experiência 
que se desenvolve no tempo, em que ou o sujeito repete respostas 
paralelamente à repetição de seqüências externas (como o 
condicionamento) ou o sujeito descobre uma resposta repetitiva usando 
seqüências regulares geradas por algum dispositivo, sem ter que 
estruturá-las ou reorganizá-las por meio de uma atividade construtiva e 
gradativa (aprendizagem instrumental) (Piaget, 1977b: 87).(...) De um 
lado, a aprendizagem só se realiza quando há a assimilação ativa, a qual 
implica a existência de estruturas anteriores capazes de incorporar o dado 
a ser aprendido(...) A aprendizagem é um dos fatores do 
desenvolvimento, mas atua nesse processo como condição necessária e 
não suficiente. (Mantovanni de Assis, 1993: 20, itálicos da autora)  

Tais definições, tenho tido a oportunidade de presenciar, são postas aos docentes 

em formação continuada90, com estatuto de verdades cientificamente comprovadas pelas 

pesquisas da psicologia genética. No entanto, como alerta Lajonquière, 

além da pertinência científica que as diferentes teorias possam ter (por 
que não?), a ciência não explica tudo. (...) o que atrapalha é a crença cega 
que leva os pesquisadores a se sujeitarem ao manual como se fosse a 
tábua de salvação num naufrágio. E aquilo que hoje naufraga é a forma 
como o adulto se endereça à criança.91.  

                                                 
89 Que encontra na psicologia genética seu eixo articulador, como nos demonstra a pesquisa de    Vorcaro 
(Op. cit. p. 160). 
90 Importa ressaltar o caráter político da prática de formação continuada, tal como acontece hoje mais 
predominantemente nas escolas municipais: com a nova legislação, os chamados cursos de formação 
continuada constituíram um negócio bastante lucrativo hoje em dia, pois, diferente do que acontecia no 
passado, as prefeituras têm verba advindas do FUNDEF (Fundão de Manutenção e desenvolvimento do 
Ensino Fundamental e de valorização do Magistério), que permitem seu uso nos cursos de capacitações. 
Pelo funcionamento do FUNDEF, o saldo anual das verbas deve ser rateado em forma de bônus salarial aos 
professores. No entanto, temos visto que muitas prefeituras preferem gastar toda a verba com cursos a fazer 
o rateio, com os professores, do resíduo do final do ano. Dessa forma, os cursos que priorizam uma 
abordagem prática, menos questionadora, têm constituído um atalho fácil para diversas consultorias 
educativas.  
91 De como às vezes mudamos porque de fato não temos coragem de educar. Conferência proferida     em 
março de 2001 - IV Simpósio Nacional de Educação Fundamental.  loc. cit.  
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Nesse sentido, é na vivência profissional no âmbito escolar que posso perceber – 

não sem uma dose de frustração – que o enfrentamento dessas questões, caras à educação, 

fica, assim, cada vez mais adiado92. Claro está que a atuação aqui relatada demonstra uma 

experiência particular, e não é meu objetivo generalizá-la. Mais ainda, não tenho aqui a 

intenção de fincar as estacas sobre as quais se construiriam as bases de refutação da teoria 

piagetiana. O que discuto é a aplicação de um modelo epistemológico a um modelo 

educativo. No entanto, se menciono essa situação é porque entendo que se trata de uma 

situação indicadora do que se opera de fato no cotidiano escolar.  

No que respeita à aquisição da linguagem – relevante para o presente trabalho – 

dentro da teoria piagetiana, o sujeito considerado é o epistêmico93, a língua é tomada 

como objeto – um entre outros – de seu conhecimento e o outro comparece como 

mediador desse processo de aquisição. Na teoria dos estágios, o conhecimento é 

construído a partir de sucessivas reorganizações (que compreendem assimilação e 

acomodação). Dessa forma, o sujeito se desenvolve e percorre de maneira evolutiva e 

unidirecional os diversos estágios de conhecimento (sensório-motor, pré-operatório, 

operatório concreto e operatório formal) até chegar às formas de raciocínio mais 

abstratas. Portanto, a teoria desenvolvimentista de Piaget parte de um ser já constituído 

para aprender/conhecer a lingua(gem).  

                                                 
92  Um dos grandes impasses que  a colocação de tais pressupostos – na forma de verdade científica – impõe 
aos docentes reside no fato de grande parte desses professores ter formação apenas secundária (vale 
lembrar que a Lei 9394/96 sobre a obrigatoriedade de curso superior para o exercício profissional docente 
estabelece o prazo até 2007 para os docentes se adequarem). Não se trata aqui de entender que a formação 
em curso superior daria conta dos atuais problemas da Educação, como um “salvador da pátria”. No 
entanto, sabe-se que, em um curso técnico como o antigo Magistério, a apresentação dos temas não 
concorre para uma dialetização dos saberes, mas, sim, para a aplicação de conhecimentos mais ou menos 
organizados e não problematizados. Tenho presenciado – durante eventos como simpósios, congressos e 
seminários – o grande estranhamento de vários professores em relação às diferentes posições teóricas dos 
palestrantes. Estranheza essa ilustrada por frases como: “Vejam como cada um diz uma coisa!”; “Nem eles 
concordam entre si!”; “Um fala bem de Piaget, outro acaba com ele!”; “Das mesas de debate, eu não 
participo; é a pior parte do congresso, porque eles não chegam num acordo  sobre o  que fazer com o aluno-
problema!”. Juntamente com a angústia legítima que o trabalho docente comporta, vemos também – no 
bojo dessas falas alocadas no campo do imaginário – um desejo de re-encontrar as verdades absolutas que 
acreditam ter em seus cursos de formação continuada, capazes de obturar o buraco deixado pela certeza 
perdida. 
93 O sujeito epistêmico é a razão universal, o sujeito do conhecimento, e não uma subjetividade pessoal e psicológica 
(Cf. M. Chauí, op.cit). 
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O destaque da teoria piagetiana entre as teorias desenvolvimentistas deve-se ao 

caráter dominante94 dessa teoria. Barbel Inhelder esclarece o que Piaget pensa sobre a 

linguagem: 

Para Piaget (1966), a linguagem faz parte de uma organização cognitiva 
mais geral que mergulha suas raízes na ‘ação e nos mecanismos sensório-
motores’ mais profundos do que o fato lingüístico’; em particular, é um 
dos elementos de um feixe de manifestações que repousam na função 
semiótica, na qual participam o jogo simbólico, a imitação diferida e a 
imagem mental (Inhelder,1979, in:  Piatelli-Palmarini, M., 
1983:170)  

Ainda segundo essa autora, há um ponto em comum entre Piaget e Chomsky, qual 

seja, o de ambos “estarem atacando o mesmo adversário: o empirismo” (loc.cit.). 

Chomsky, no entanto, parece não ver tanta proximidade entre a sua tese e a de Piaget (op. 

cit.:177).95 

Para a epistemologia genética de Piaget, a lógica das ações é muito anterior e mais 

profunda que a lógica ligada à linguagem; os esquemas sensório-motores organizam-se 

segundo leis isomorfas às leis da lógica e 

é essa lógica que permite ao sujeito conceber a si e aos objetos que o 
rodeiam e construir ao nível das ações os conceitos (...) que serão 
reelaborados ao nível das representações nos estágios posteriores. 
Portanto, não é a linguagem que explica a interiorização das ações e o 
aparecimento do pensamento. (Mantovani de Assis, 1993: 24). 

Nesse sentido, a linguagem é uma aquisição cognitiva construída pelo sujeito “a 

partir das formas evolutivas da embriogenia biológica até o pensamento científico 

contemporâneo”. (Inhelder, op. cit:170.).  

                                                 
94 Vorcaro (1997: 33) cita Piaget como referência dominante na consideração da construção estrutural que tomou o 
desenvolvimento como ordem de sucessão fixa, distinta por etapas sucessivas e não mais por uma data cronológica 
constante. Nesse sentido, o pensamento de Piaget constitui um ícone do séc. XX sobre o discurso da condição e do 
lugar social que a criança ocupa na modernidade. 
95 Não pretendo entrar nessa questão, a qual foge ao escopo do presente trabalho. Se a menciono aqui é para fazer uma 
breve referência que situe o debate atual entre tais correntes. 
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De fato, a linguagem comparece nessa teoria como uma espécie de conseqüência 

necessária, mas não suficiente, para o desenvolvimento da inteligência; ou ainda, temos o 

direito de supor, uma espécie de liga que daria unidade aos sistemas lógicos, permitindo 

sua interação:  

(...) sem o sistema de expressão simbólica que constitui a linguagem, as 
operações permaneceriam no estado de ações sucessivas sem se 
integrarem jamais em sistemas simultâneos ou abrangendo 
simultaneamente um conjunto de transformações solidárias. Sem a 
linguagem, por outro lado, as operações permaneceriam individuais e 
ignorariam, por conseguinte, essa regulação que resulta do intercâmbio 
interindividual e da cooperação.(...) Mas ambos (linguagem e 
pensamento) dependem, em última instância, da própria inteligência, que 
é anterior à linguagem e independente desta (idem:.172) 

 Apesar da brevidade da exposição acima, algumas questões parecem pertinentes 

às teorias de Aquisição de Linguagem: um sujeito pode chegar a construir sua língua 

materna sozinho, através da atualização de seu potencial biológico? A língua pode ser 

tomada como um objeto (do conhecimento)? E, finalmente, qual  o papel do outro no 

processo de aquisição da linguagem? 

 Nesta direção, De Lemos (2000:170) aponta respostas bastante relevantes, uma 

vez que implicam o reconhecimento do valor da fala do outro e dos efeitos que esta 

promove na criança. Em vários de seus trabalhos, encontram-se possibilidades para 

responder a tais questões; em primeiro lugar, quando chama a atenção para a convicção, 

assumida pelas teorias desenvolvimentistas, de que a língua é um objeto do 

conhecimento, o que implicaria tomar a língua como alguma coisa que “pode ser dividida 

ou cujas propriedades podem ser apreendidas através de uma série ordenada de processos 

reorganizacionais”96. Para a autora, a língua não se presta a tal forma de apreensão, uma 

vez que mesmo a descrição dos chamados “componentes” (semântica, sintaxe, fonologia) 

precisa considerar que  

heterogêneos como eles são, devem ser tomados isoladamente para que 
possam ser submetidos à descrição.(...) A Fonologia, por exemplo, como 
o estudo dos sons da fala, é dependente do reconhecimento das unidades 

                                                 
96 Todas as citações desse artigo em português serão minhas traduções. 
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de diferentes tipos. Seu estatuto é, em seqüência, dependente de 
propriedades semânticas, as quais estão distantes de serem independentes 
das relações sintáticas sobre as quais essas unidades podem 
possivelmente admitir entre elas mesmas  maiores unidades lingüísticas. 
Elementares como elas são, as observações acima mencionadas parecem 
encontrar suporte no fato de que nenhum estudioso de aquisição da 
linguagem tenha estudado que o controle dos sons da fala precede a 
aquisição do léxico, nem que o léxico é pré-requisito para aprender as 
restrições sintáticas que operam nas seqüências dos constituintes. 

A obra de Saussure(1916/1973) é referência importante nessa demonstração 

teórica de que a língua não pode ser considerada um objeto do conhecimento, na medida 

em que “a língua tem sua ordem própria” e “não está completa em nenhum (indivíduo), e 

só na massa (falante – a comunidade) ela existe de modo completo” (idem:21). A 

abordagem saussuriana demonstra claramente a inadequação de se tomar a língua como 

um objeto que pode ser parcelado e que pode ser apre(e)ndido de forma seqüencial.  

Com De Lemos, pode-se perguntar: se a língua tem uma ordem própria, como 

pode ser tomada por um objeto do conhecimento, como a proposta da teoria 

desenvolvimentista? Nesse sentido, a autora formula uma alternativa tanto à teoria 

inatista representada por Chomsky, como também às teorias desenvolvimentistas.  

Para se ter uma idéia breve a respeito dessa diferença, vale a pena citar a autora:  

Foi esse mesmo problema que – insisto em afirmar – decorre do projeto 
estruturalista de Saussure, norteou minha busca, ainda em sentido 
contrário à solução proposta por Chomsky. Note-se que na solução 
chomskiana mantém-se a relação sujeito-objeto, já que para garantir o 
acesso a uma língua particular, projetam-se as propriedades das línguas 
possíveis (...) na mente/cérebro que, no modelo, tem a função de 
condição do sujeito epistêmico”.  

Segundo a autora (2002: 55), para ser coerente com essas posições que tomam a 

língua em sua autonomia e alteridade radical é necessário  

dar a ela, à língua, a função de captura, entendida como estenograma ou 
abreviatura (sobre esse conceito metodológico, ver Milner,1989) de 
processos de subjetivação. Considerada a anterioridade lógica  
relativamente ao sujeito, o precede e, considerada em seu funcionamento 
simbólico, poder-se-ia inverter a relação sujeito-objeto, conceber a 
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criança como capturada por um funcionamento lingüístico-discursivo que 
não só a significa como lhe permite significar outra coisa, para além do 
que a significou. 

De Lemos chama também a atenção para o fato de que, num primeiro momento, a 

criança é, muitas vezes, impermeável às correções do adulto. Depois, em face de tais 

correções, faz tentativas de reformulações de seus enunciados, indicando uma relação 

com sua própria fala e também com a fala do outro, reconhecendo uma diferença entre a 

sua fala e a fala do adulto (divisão entre a instância que fala e a instância que escuta). 

Com base nesses argumentos teóricos e também a partir de dados empiricamente 

coletados, a autora chega à formulação da noção de mudança de posição em uma 

estrutura:  

Essa proposta, assentada quer sobre a alteridade radical da língua 
relativamente ao organismo, quer sobre a consideração daquilo que, na 
fala da criança, aponta pra um sujeito que, ao se constituir na língua, por 
ela é dividido, representava acima de tudo uma alternativa à noção de 
desenvolvimento. (idem; grifo meu) 
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3.2.Uma outra possibilidade: ‘a clínica das fraturas no aprender’97 

Embora não faça parte do escopo deste trabalho discutir sobre a especificidade do 

trabalho do psicopedagogo ou do psicólogo escolar, importa salientar que, desde o 

“nascimento” do Setor de Psicopedagogia, tentei implantar um trabalho que não fosse 

exclusivamente o clínico, no sentido exato do termo. Encontro em Plon (1999/2005) 

argumentos que me encorajam nesse sentido:  

Eliminemos também, justa contrapartida, o mal-entendido que inúmeros 
analistas têm o prazer de alimentar para nele encontrar, ao invés de uma 
justificativa, o álibi de sua ausência [na escola]: tratar-se-ia de não 
ocupar esse lugar, o mais temido e perigoso entre todos, aqueles do 
expert, posição que, inúmeros psicanalistas estão convencidos disso, 
todas as instâncias quereriam fazê-los preencher. Para alimentar tal 
fantasma, seria preciso realmente jamais ter sido confrontado com essas 
situações quase quotidianas que consistem, para um analista, em 
responder a uma questão institucional — ela pode vir de uma escola, da 
Ajuda Social à Infância, da Justiça, etc... — com a finalidade de trazer 
uma luz, e não fazer uma perícia, sobre uma situação concreta 
composta, no essencial, por um sofrimento psíquico cujos componentes 
escapam a essas organizações, que por sua vez não têm outra 
preocupação senão fazer com que o caso concernido entre numa das 
gavetas preparadas para isso: repetência, orientação em classe de 
aperfeiçoamento, isto é, marginalização desde a mais tenra idade ou, 
ainda, exclusão escolar, última etapa que abre à delinqüência dita 
« juvenil », da qual nossas notícias deste fim de ano de 2005 ilustram a 
realidade. (No prelo.Grifo meu) 

Desse modo, procurei – a partir da demanda que a instituição colocava – fazer 

circular um discurso diferente do discurso que culpabilizava ora os professores, ora os 

alunos pelo dito fracasso escolar, por reconhecermos, com Kupfer (2000: 137), que “a 

falta de circulação discursiva é o início e o fim de uma instituição.” Nesse sentido, 

objetivava, a partir de uma escuta psicanaliticamente orientada, uma circulação de 

discursos, na medida em que concordo com a autora (idem) quando afirma que “se há 

mudanças em um grupo de professores, essas mudanças poderão ‘transbordar’ para o 

grupo de crianças, sem que tenham sido dados conselhos, orientações(...)”. Para isso, 

                                                 
97 Termo cunhado por Lajonquière. 
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tentei – junto com uma outra psicóloga também do setor – com algum sucesso, criar 

espaços de escuta (nos Horários de Trabalho Pedagógico Coletivo – HTPC, que a 

administração permitiu apenas uma vez por mês) para pais e professores.  

No entanto, muitas vezes, ao apontar os problemas para a administração, as 

psicólogas eram entendidas como criadoras dos problemas. Tais espaços – 

principalmente junto aos professores – foram, aos poucos, sendo retirados, em nome dos 

trabalhos burocráticos da instituição, a despeito da demanda dos professores e da 

legitimidade que atribuíam ao trabalho desenvolvido. Ainda hoje, depois de dois de saída 

do Serviço Público, ao (re)encontrar aqueles professores, eles reafirmam a necessidade 

urgente de resgatar espaços como aqueles; apresentam então dados cada vez mais 

assombrosos sobre a depressão dos professores, com seu conseqüente afastamento por 

licença médica, aumentando ainda mais a quantidade e a complexidade da tarefa dos 

docentes em atividade. 

As questões que estão enredadas nas relações entre a pedagogia e a psicanálise 

foram discutidas amplamente por Millot, que ressalta o mal-entendido que há na tentativa 

de se aplicar a Psicanálise à Pedagogia. Segundo Millot (apud Vorcaro, op.cit.: 187), a 

Psicanálise não se aplica à Educação, uma vez que há impossibilidade (para a frustração 

de alguns) de o pedagogo poder apropriar-se do saber sobre o inconsciente e, portanto, de 

manejá-lo no trato com seu aluno. A esse respeito, a autora conclui que a contribuição da 

psicanálise à pedagogia “consiste na descoberta da nocividade desta ao mesmo tempo em 

que da sua necessidade...Tudo que o pedagogo pode aprender da e pela análise é saber 

pôr limites na sua ação – um saber que não corresponde a nenhuma ciência e sim à arte”.  

Torna-se importante sublinhar que a psicanálise, na interface com a educação, não 

é mencionada aqui no sentido de poder prescrever algo aos educadores; algo que garanta 

previamente que uma educação ocorra e que o fracasso escolar possa ser reduzido se tais 

prescrições forem observadas, ou ainda de, na iminência do fracasso escolar, ditar 

prescrições de como o professor pode trabalhar com o aluno fracassado. 
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A desmontagem a teoria desenvolvimentista em favor da estruturação subjetiva, 

bem como a explicitação do fracasso escolar fizeram-se necessárias em função de essas 

duas questões apresentarem-se de maneira imbricada dentro do referencial teórico aqui 

adotado.   

Não obstante, por ocupar um lugar de especialista dentro da escola pública98, 

torna-se relevante pensar a questão da clínica das fraturas no aprender; ou seja, uma 

medida proposta (neste caso) pela escola, quando se pode reconhecer, a partir da ética da 

psicanálise, que, a despeito das produções do fracasso escolar pela instituição, há um 

impasse subjetivo para um aluno no que respeita às suas possibilidades de se beneficiar 

da escolarização.  

Esse trabalho clínico na escola passou por muitos desafios diariamente. Desafios 

que iam desde o número de crianças atendidas, passando pela luta por um espaço físico 

exclusivo para o atendimento, até os limites das demandas a que podíamos atender e ao 

processo que envolve uma recusa de atendimento dentro da ética  adotada. 

Como exposto, ao chamado fracasso escolar, a instituição escolar precisa saber 

propor uma medida corretiva. Dentre as elencadas pelo mesmo discurso hegemônico, 

temos a capacitação dos professores, por um lado, e o atendimento psicopedagógico 

clínico, por outro.  

Foi nessa corda-bamba do espaço de especialidade que operamos, com o desafio 

de sustentar teórica e praticamente uma clínica psicanalítica dentro da escola. Para a 

efetivação dessa prática, tornava-se imprescindível uma nova visada que só a teoria e a 

supervisão poderiam conceder, assim como só os trapezistas que estão no chão podem 

identificar os pequenos detalhes do percurso – ora feliz, ora malogrado – do trapezista em 

cena. É, portanto, só-depois que se pode avaliar o quanto o andar aproximou-me do 

objetivo inicial ou, paradoxalmente, afastou-me dele. 

                                                 
98 No período de fevereiro de 2000 a julho de 2004. 
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Há ainda um componente que torna singular este percurso. Trata-se do fato de 

que, em nosso município, tal serviço era até então inexistente. Tal situação nos 

convocava a uma dupla missão: a de inventar esse lugar de trabalho, bem como a de 

buscar referência em outras caminhadas. 

Éramos duas psicólogas99 concursadas, ocupando o cargo de Psicopedagogo, para 

atender às demandas de nove escolas de educação fundamental e doze de educação 

infantil, compondo, naquela época,  um universo de quatro mil, oitocentos e oitenta e 

quatro alunos. As crianças eram encaminhadas pela professora e/ou Coordenadora 

Pedagógica, com anuência dos pais. Como especialistas, tínhamos “autonomia” da 

escolha teórica, contanto que “desse resultado”. Que resultado era esse? Num sistema 

escolar, a propósito, o que freqüentemente se espera é que a criança dê conta dos 

conteúdos, passe para o próximo ciclo, interesse-se pelos estudos, quando não se trata 

ainda de resultados mais obsessivos como ter cadernos em ordem, por exemplo. Tais 

demandas vinham dos pais e dos professores, ora alternadas, ora sobrepostas. 

Vê-se aí o primeiro impasse, que é produzido pela expectativa em relação ao 

Outro e pela possível frustração produzida pela resposta que não corresponde à esperada. 

A demanda institucional – uma das demandas do tripé  escola-pais-criança – está dada. 

Como lidar com ela? 

Chegam-nos, a princípio, os mais variados pedidos de atendimentos: crianças que 

não têm vontade de aprender; que não gostam de Matemática, mas que em Português vão 

bem; crianças hiperativas; crianças que estão na 4a série, mas que não foram 

alfabetizadas; crianças que dormem durante a aula; as que xingam ou batem nos 

professores ou em seus colegas de classe; as que se masturbam em sala de aula;  não 

tomam banho, e por aí vai. 

                                                 
99 Embora a minha colega também tivesse um trabalho psicanalítico, sua abordagem era a yungiana, o que 
não a impediu de aceitar a minha proposta de implantação do formulário de encaminhamento que 
desenvolvi. 
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Logo percebemos que esses pedidos verbais dos professores, coordenadores 

pedagógicos e diretores de escolas colocavam algumas impossibilidades: primeiro, nem 

que fossem em maior número, os profissionais dariam conta desse sem-número de 

demandas. Mais que isso, tal aceitação provavelmente dispensaria os professores de sua 

função, o que nos levava à segunda impossibilidade: o educador, numa concepção-fruto 

da psicologização do cotidiano escolar, ao nos demandar tais atendimentos, desimplica-se 

grandemente da função que lhe concerne, o que inviabiliza totalmente nossa atuação 

profissional-clínica dentro do âmbito da educação.  

Nos encaminhamentos dos alunos pelos professores há uma demanda que pode 

ser lida pela psicanálise como uma demanda narcísica; isto é, percebe-se, no 

encaminhamento de um aluno, um pedido, pelo professor, de que o especialista consiga 

moldar o aluno à imagem e semelhança do aluno que ele, professor,  gostaria de ter sido, 

para que este possa, ao olhar para aquele, reconhecer-se nele. Dito de outro modo, há 

nesse pedido algo como: encaminho este aluno para que você faça dele a imagem que me 

satisfaz – ou seja, a imagem daquela criança que penso ter sido na infância ou que 

gostaria de ter sido –,  que esta criança vive me lembrando, e que eu quero esquecer.   

Em face disto, percebi a necessidade de o educador legitimar o seu pedido, 

justificando-o e implicando-se nessa tarefa. Para isso, concebi um formulário que, 

resumidamente, possibilitava a visualização das dificuldades que o professor entendia 

haver com aquele aluno, sua queixa, suas hipóteses acerca da mesma, e quais as medidas 

já adotadas por ele em relação ao aluno e no contato com a família no sentido de saná-la 

pedagogicamente. Além disso, no formulário, coloquei um espaço para que o 

coordenador pedagógico transmitisse ao professor solicitante, suas orientações a respeito 

desse aluno e uma autorização, pela família, do encaminhamento para atendimento 

psicopedagógico.  

Com tal medida, o número de encaminhamentos cai para menos da metade 

daquele inicial. Parece que, à medida que preenchia o formulário – de quatro páginas –, o 

professor ia se dando conta de algumas possibilidades ainda não vivenciadas com aquele 

aluno; não raro, ficamos sabendo de vários alunos que iriam ser encaminhados para o 
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atendimento conosco – até a fase final de avaliação por parte do professor, bem como de 

sua redação do tal formulário – e que melhoraram, tornando desnecessário tal 

encaminhamento. Levantamos as seguintes hipóteses: a primeira refere-se a uma possível 

mudança da posição subjetiva do professor, implicando-o em sua relação com tal aluno. 

A segunda hipótese, que deve ser concomitante à primeira, refere-se ao fato de esse aluno 

ter, de algum modo, ganhado um lugar no desejo do seu professor; o que, por si, revelou-

se como possibilitador de aprendizagem, através da transferência.100 Segundo Vorcaro 

(op. cit.: 187), 

O exercício da função de educador implica apresentar sua demanda 
implícita, não podendo deixar vago o espaço no qual a criança pode 
descobrir a chave de seu desejo, a não ser que não tenha, em relação à 
criança, nenhum desejo particular, o que, por sua vez, impossibilita o laço 
de amor e de identificação que sustentam o processo educativo.  

Ao recebermos, agora sim, os encaminhamentos formalizados pelos professores, 

passamos às entrevistas preliminares com as crianças e seus pais, no sentido de identificar 

as demandas que iríamos, de fato, poder atender. 

Desde Freud (1913) – no que ele chamou de tratamento experimental, retomado 

como entrevistas preliminares na abordagem lacaniana –, sabemos que o fato de um 

paciente adentrar uma sala de um consultório psicanalítico não significa que esteja 

entrando na análise. O trabalho clínico testemunha tal asserção e, por isso mesmo, não 

dispenso as entrevistas preliminares. No decorrer desse tempo, procurei apenas escutar o 

discurso da professora e dos pais sobre a criança encaminhada e, depois, o dela mesma. 

Considero fundamental a necessidade de tal procedimento, para que não se caia no risco 

de conduzir uma terapêutica que exclua a singularidade da posição subjetiva da criança. 

Uma vez que o que está em jogo nesse momento é a questão diagnóstica101, há uma 

                                                 
100Sobre a transferência, Freud  ensina: “Com isso queremos dizer uma transferência de sentimentos à 
pessoa do médico, de vez que não acreditamos poder a situação no tratamento justificar o desenvolvimento 
de tais sentimentos. Pelo contrário, suspeitamos que toda a presteza com que esses sentimentos se 
manifestam deriva de algum outro lugar, que eles já estavam preparados no paciente e, com a 
oportunidade ensejada pelo tratamento analítico, são transferidos para a pessoa do médico.” O grifo é 
meu. (Conferência XXVII, A transferência, Obras Completas, Vol. XVI, Edição Eletrônica). 
101 A questão sobre a estrutura não decidida da gestão do desejo na criança é objeto de polêmica entre os 
analistas na atualidade. Nesse sentido, enquanto muitos afirmam ser possível uma mudança de estrutura 
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convocação no sentido de se decidir sobre aceitar ou não essa demanda. E aceitar ou não 

uma demanda já é um ato analítico.   

Para a psicanálise, a criança não é um ser em desenvolvimento. Tal afirmação 

exige que pensemos sua estruturação subjetiva como resultante de uma articulação lógica, 

a partir de uma alteridade inscrita no campo da linguagem. Nesse sentido, pode-se admitir 

que as condições necessárias para o início da análise de uma criança não sejam diferentes 

daquelas que Freud considera necessárias à de um adulto.  

No entanto, é sabido que uma criança não chega sozinha para um atendimento102. 

Em uma instituição escolar, a criança freqüentemente chega encaminhada por um 

professor ou por um médico. A demanda inicial do atendimento é, portanto, dos adultos. 

Freud (1920), no entanto,  lembra que 

(...) Ou então os pais esperam que curem seu filho nervoso e 
desobediente. Entendem por criança sadia a que nunca cause problemas 
aos pais e nada lhes dê senão prazer. O médico pode conseguir a cura da 
criança, mas, depois, ela faz o que quer com mais decisão ainda, e a 
insatisfação dos pais é bem maior que antes. Em suma, não é 
indiferente que alguém venha à psicanálise por sua própria vontade 
ou seja levado a ela, quando é ele próprio que deseja mudar, ou 
apenas os seus parentes, que o amam (ou se supõe que o amem).(grifo 
meu) 

 Quanto a essa demanda dos pais, a psicanálise ensina, não  se pode senão deixá-la 

em suspenso, fazendo uma abstenção do oferecimento de uma resposta. E é nesse sentido 

que realizo as entrevistas iniciais com a criança, para oferecer-lhe a possibilidade de 

                                                                                                                                                  
através da análise, outros vão se opor exatamente a essa afirmativa. No presente trabalho, não me deterei 
em tal polêmica.  
102 Apesar disso, por estar dentro da escola, passei por duas vezes pela inusitada situação de uma criança 
bater à nossa porta, solicitando que a atendesse. Em um dos casos, tratava-se de uma espécie de “pronto 
socorro”, pois havia uma situação específica (acontecendo no horário do recreio) que ela não sabia como 
resolver, mesmo já tendo consultado seus pais e sua professora, e supôs que ali conosco poderia conseguir 
alguma solução. Essa garota veio ao meu encontro por dois dias consecutivos e a única coisa que fiz foi 
escutá-la, e percebi que ela só precisava articular a solução que já tinha elaborado para resolver seu 
problema. No entanto, para a outra criança que me procurou, entendi haver com ela uma demanda de um 
atendimento propriamente dito, e a incluí em meus horários. É digno de nota que a situação de desamparo 
em que ela se encontrava, entre outros motivos porque vivia com sua avó em função de sua  mãe estar 
internada em um hospital psiquiátrico, era um sinalizador de que sua infância estava sendo corrompida.  
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articular a sua demanda, e para que uma transferência se instale com o analista, na 

medida em que a transferência103 é a condição sine qua non para o trabalho psicanalítico.  

A transferência é a via pela qual se pode estabelecer, do lado do analisante, uma 

suposição de um saber no analista, permitindo que a constituição do sintoma analítico se 

dê. Esse momento, como diz Quinet (2000: 17), “em que o sintoma é transformado em 

enigma é um momento de histerização, já que o sintoma representa aí a divisão do 

sujeito”. Quinet considera que, antes desse momento, esse sintoma tem para o sujeito o 

estatuto de um signo – aquilo que representa algo para alguém. No entanto, elevado ao 

estatuto de enigma pelo ato analítico, ele aparece como a própria divisão do sujeito. 

Endereçado ao analista, o sintoma torna-se propriamente analítico e, numa virada 

discursiva, instiga o sujeito a produzir um sentido, um saber sobre esse sintoma. 

Aceita a demanda, o trabalho do analista será o de ocupar “um lugar equivalente 

àquele que o romance familiar representa para a criança, restabelecendo o pedestal do 

qual os pais caíram” sabendo desde logo que “restabelecer essa transferência posta à 

prova é o que, na melhor das hipóteses, faz o analista.”  (Vorcaro, op.cit.: 73). 

À vista das entrevistas preliminares, muitos dos encaminhamentos que nos 

chegaram foram dispensados do atendimento. Algumas vezes isso se dava em razão de 

não haver uma queixa que justificasse o trabalho clínico. Outras vezes, o contato com a 

criança e o fato de oferecer a ela a possibilidade de brincar livremente e de falar sobre 

como se sentia permitiu desfazer, em duas ou três sessões, a queixa do professor. Noutras 

ainda, não havia demanda por parte da criança, apenas de seus professores e/ou pais. No 

caso específico dos pais, quando isso foi constatado, foram encaminhados para um 

profissional fora da escola. 

                                                 
103 Não é sem relutância que Freud admite o fato da transferência na análise (ver Conferência XXVII, Vol. 
XVI, Obras Completas). Trata-se do afeto do paciente que, segundo Calligaris (2004: 44) “se endereçaria 
ao terapeuta por procuração, enquanto seu verdadeiro alvo estaria alhures, na vida ou na lembrança do 
paciente.” Reconhecida, desde Freud, como a mola da cura, mas também como fonte de resistência ao 
tratamento, a transferência impõe um manejo ao qual o analista precisa saber responder. 
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Em alguns desses casos, a experiência para o professor, para o aluno e para mim 

foi gratificante; noutras, nem tanto – e delas tratarei quando tocar a questão dos 

atravessamentos institucionais. Além disso, alguns encaminhamentos também foram 

dispensados nas entrevistas preliminares: à medida que os pais puderam articular uma 

demanda própria, que pôde ser interpretada, a criança melhorou na escola, revelando que 

o sintoma era, na verdade, dos pais. Tais situações corroboram o dizer de Calligaris, 

citado por Vorcaro (op.cit.: 173) “quando a demanda dos pais está esgotada, a criança vai 

embora com eles sem que lhe seja deixado o tempo de articular a sua.”  

Os pais legitimavam o encaminhamento de seu filho ao nosso setor e também 

demandavam o “bom resultado” que seria a aprendizagem do filho, seu bom 

comportamento escolar, etc. A criança, ao chegar para o atendimento e manifestar sua 

dificuldade escolar, compõe, num primeiro momento, o tripé da demanda estabelecida. 

No entanto, muitas vezes o laço transferencial começa com os pais, colocado pela 

demanda deles.  

No entanto, o estudo da teoria psicanalítica permite apontar que a única demanda 

a que o analista pode responder é aquela de um alívio do mal-estar do paciente, do nó 

sinto-mal104, com um pouco mais de saber sobre o porquê desse sofrimento. Em minha 

experiência, entendo que o trabalho é o de compreender a relação do sintoma do não 

aprender com uma inibição neurótica, através da transliteração105. “É este trabalho que 

não se endereça jamais à realidade, tal como é ou tal como a criança a vê, que 

desbloqueia a dinâmica das pulsões arcaicas, fora do circuito da criatividade do sujeito.”  

(Dolto, 1998: 240).  

Aceitar a demanda de atendimento não diferenciando o sintoma da criança – que 

diz respeito a um sintoma de inibição neurótica da própria criança – da criança-sintoma, 

                                                 
104 Termo cunhado por Antônio Quinet.  
105 A operação de transliteração, na concepção de Jean Allouch (1994), é aquela que permite escrever 
regulando o escrito com o escrito pela via da homofonia. No que diz respeito à leitura psicanalítica de um 
sintoma, Vorcaro (1997) apropria-se do conceito de transliteração e, a partir dessa operação, distingue as 
manifestações da criança como texto cifrado de sua relação à alteridade, texto submetido à lógica da 
sincronia estrutural e da instalação diacrônica da constituição subjetiva.  
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significa tratar terapeuticamente uma criança cujo sintoma é parental. Tal situação pode 

implicar um agravamento do sintoma na criança.  

É exatamente aqui que emerge a questão da ética em psicanálise, na medida em 

que se coloca a questão da demanda à qual se pode atender e à qual o analista deve saber 

responder.  

Importa esclarecer que se trata aqui de uma dimensão Ética e não de uma 

dimensão moral. Vale lembrar que a Moral “é caracterizada pelas noções de justo e de 

justificável.” (Chebli, 1998: 115), enquanto a Ética, do ponto de vista da psicanálise, é a 

relação da ação do sujeito com o desejo que o habita. O desejo, para a psicanálise, é por 

definição inconsciente; ou seja, dele nada se sabe, mas ele se deixa mostrar aos arrancos e 

de modo pontual, de forma sempre incompleta e em constante mutação. As formações do 

inconsciente – atos falhos, chistes, sonhos, lapsos e esquecimentos –, como Lacan as 

concebeu, são os modos pelos quais algo da verdade do desejo pode se mostrar. Sendo 

assim, o inconsciente – objeto de estudo da psicanálise – longe de ser para o sujeito um 

álibi que poderia recobrir seu modo de ser e de agir, implica-o em seus atos, por conter a 

verdade de seu desejo.  

 

3.2.1.Condições da clínica psicanalítica na instituição escolar 

Françoise Dolto (1988: 218) auxilia neste percurso por permitir lembrar que    

Quando a psicoterapia psicanalítica de uma criança começa e continua no 
estabelecimento escolar que freqüenta, pode levar a criança a um 
impasse, se esta não conhece, por um lado, a diferença radical entre o 
trabalho analítico e o trabalho pedagógico e, por outro lado, a diferença 
entre o papel do seu psicanalista e o dos seus educadores.  

 Para diminuir o risco de um bloqueio na relação psicanalítica, entendo que 

mesmo dentro da escola alguns dispositivos devem estar presentes, como numa clínica 

em qualquer outro lugar. Dolto (idem) permite-me identificá-las. Trata-se de, em 
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primeiro lugar, a própria criança reconhecer qual é objetivo daquele atendimento, 

entendendo que não se trata de re-educação. Mais que isso, trata-se da implicação da 

criança no trabalho, recebendo-a apenas quando ela própria pode formular uma demanda, 

animada por seu desejo, ainda que tenha sido encaminhada pelos pais, professores ou 

médicos. Trata-se de um procedimento ético, no sentido de tomar a criança como um 

sujeito. Diz-nos Dolto (loc.cit.)  

certamente é difícil fazer compreender a uma criança o sentido de um 
tratamento psicanalítico. Sobretudo, é difícil deixar-lhe a liberdade de 
recusar quando uma pressão dos pais ou dos professores se aplica a 
provocar os terapeutas para ‘se encarregarem’ de uma criança(...) 

Em seu texto “Sobre o início do tratamento”, Freud (1913) aponta as quatro 

condições para o trabalho analítico, a saber: o tratamento de ensaio (entrevistas 

preliminares, para Lacan), a questão do tempo, o uso do divã e a questão do dinheiro. E 

na clínica com crianças, quais são as condições? 

A observação de crianças não constituiu uma função privilegiada para as 

investigações clínicas de Freud. No entanto, Freud (apud Vorcaro, 1997: 57) demonstra a 

necessidade de mudança da técnica analítica elaborada para adultos:  

a criança é um objeto diferente do adulto, não possui todavia um supereu, 
não tolera muito os métodos de associação livre, e a transferência não 
desempenha outro papel, posto que os progenitores reais mantêm-se 
presentes. As resistências internas que combatemos no adulto estão 
substituídas na criança, na maioria das vezes, por dificuldades externas. 
Quando os pais se erigem em portadores da resistência, amiúde a meta da 
análise ou ela mesma corre perigo e por isto pode ser necessário unir à 
análise da criança algum influxo analítico sobre seus progenitores.   

Entendo que, a despeito da mudança da técnica (trocando-se, por exemplo, o divã 

por situações lúdicas em que o analista pode emprestar seu imaginário à criança e 

também fazer interpretações, entre outras técnicas possíveis, dependendo do caso 

atendido), as três condições restantes precisam estar presentes. Ou seja, as entrevistas 

preliminares, a questão do tempo e do pagamento. E, além disso, é preciso não esquecer 

da única e fundamental regra da análise: a associação livre. “Do lado do analista, afora o 
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preceito da atenção flutuante, não há regras, mas a ética da psicanálise, regida pelo desejo 

do analista.”  (Quinet, 1998: 9) 

Discutida a questão das entrevistas preliminares, passo às outras condições. Os 

atendimentos ocorrem de forma individual, uma vez por semana. O tempo da sessão tem 

sido de quarenta minutos, em função do número de crianças em atendimento, mas 

entendo que essa questão ainda carece de problematização106.  

Por outro lado, pude identificar a necessidade de manter o operador do pagamento 

do trabalho clínico pela criança. Lembro ainda que o analista também paga. Paga com 

seu silêncio, mas deve agir de acordo com a ética psicanalítica, à qual deverá saber 

responder. Paga com toda a dificuldade em articular uma resposta quando em várias 

situações “a psicanálise está fadada a estabelecer no momento oportuno, um problema 

político”, como diz Mannoni (apud Lajonquière, 1999, 161). Tal dificuldade, no serviço 

público, fica acentuada, por um lado, pela concomitância, dentro do âmbito escolar, do 

vínculo empregatício e da tutela hierárquica a que estão submetidos analista e 

professores; por outro lado, pela influência de vereadores – não pouco oportunistas – que, 

em situações de adversidades na escola, pretendem elevar sua popularidade junto aos pais 

com medidas e promessas no mínimo duvidosas. 

Mas, afinal, alguns podem se perguntar: por que é preciso que uma criança faça o 

pagamento, ainda que simbólico? Essa necessidade precisa ser muito bem explicada (e 

entendida), dado que estávamos em um serviço público e, de forma alguma, o pagamento 

aqui deve ser entendido como dinheiro; por dois motivos: o atendimento é gratuito, do 

ponto de vista financeiro, já que estamos sob a autarquia da Prefeitura; o segundo – e 

fundamental – motivo é que a imposição da alteridade implica uma perda. Como já 

abordado107, deixado ao puro funcionamento orgânico, sem cuidados e sem o sentido 

emprestado por uma alteridade, o infans não sobrevive. Entre o puro ser e o sentido, o 

                                                 
106 Desde a descoberta freudiana, a questão do tempo na análise não se refere ao dado empírico e é correlata 
à lógica do inconsciente, à ética da psicanálise, à estrutura da linguagem e do ato psicanalítico. Entendemos 
que sua problematização transcende o espaço do presente trabalho, levando-nos apenas a citá-la.  
107No capítulo 1.4. A inscrição primordial: o estádio de espelho.  
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infans, para sobreviver, precisa realizar uma escolha forçada: para advir como sujeito, é 

preciso que se deixe capturar pela linguagem que recorta sua condição de real e torna-o 

“representável no campo do semelhante” (Vorcaro, 1997: 73). Com essa escolha forçada, 

no infans “opera-se a morte do puro instinto, que (se) desfalca de sua plenitude” (idem) 

Nesse sentido, a perda é algo inarredável ao sujeito. Admitindo que sempre há 

perdas e que, portanto, sempre há um preço a pagar por nossas escolhas, decidi pela 

determinação do pagamento simbólico pela criança, o qual pode manifestar 

empiricamente seu desejo (e o que paga por ele) de submeter-se ao tipo de atendimento 

clínico que podemos lhe oferecer, bem como criar um vínculo psicanalítico diretamente 

com a criança. Esse pagamento pode ser um desenho, uma dobradura ou qualquer 

pequeno artesanato com palitos que a própria criança faça. Além disso, adotei tal medida 

por concordar com Dolto (op.cit.: 223) no que se refere a ser essa a única possibilidade 

de a criança poder “compreender que, por mais positiva que seja em relação à pessoa de 

seu psicoterapeuta, esta apenas está fazendo seu trabalho”, apesar de a criança – quando a 

transferência se torna muito positiva – sofrer por ter que pagar simbolicamente, já que 

gostaria de ser amada por si mesma.   

É o que demonstra Denise108, uma garotinha de 6 anos, filha adotiva. Após um 

período grande de interrupção nos atendimentos (cerca de três semanas), provocado por 

questões institucionais, Denise se esquece de trazer o pagamento. Sua mãe ausentou-se 

durante o atendimento, de forma que não poderia apenas dispensá-la. Nesse momento, 

disse a ela que não poderíamos trabalhar juntas naquele dia. Ela se pôs a chorar 

incessantemente, jogando longe o lenço de papel que lhe oferecemos. Quando pôde me 

escutar, falei-lhe que poderia escolher fazer alguma coisa, ainda que sem minha 

participação. A menina pegou um livro e contou histórias, atenta ao meu semblante. No 

final de seu tempo, antes de ir embora ela diz: Ficou bem com esse vestido.  Em uma 

situação comum, do cotidiano, seria possível esperar que a criança fosse manter sua 

indisposição em conversar com o adulto que frustra seus planos. No entanto, entendo que, 

                                                 
108 Nome fictício para resguardar o sigilo sobre o paciente. 
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porque havia de minha parte uma suposição de sujeito capaz de produzir um saber sobre 

seu nó sinto-mal,  Denise parece perceber 

que o analista sempre é positivo em relação à sua pessoa, quaisquer que 
sejam as expressões negativas ou positivas apresentadas na sessão; que o 
analista só tem papel em relação a ela de elucidar suas pulsões, pois esse 
é o seu trabalho. (Dolto, op.cit.: 224) 

 

3.2.2. Atravessamentos institucionais 

A contribuição da clínica psicanalítica para a Educação só pode acontecer por via 

indireta, ou seja, a partir do benefício que o aluno (paciente) possa tirar dela. No âmbito 

escolar, tal contribuição passa, a meu juízo, por uma escolha ética e pela 

problematização, junto à equipe docente, do que está em jogo no dito fracasso escolar. 

Nos casos clínicos que relatei até aqui, ambos os alunos poderiam ser tomados como 

fracassados. Para isso, bastaria que fossem aplicados testes de Q.I. e/ou provas de 

diagnóstico de estruturas operatórias, por exemplo, com a finalidade de classificá-los num 

determinado nível de desenvolvimento e, mais que isso, dizendo à professora qual a 

melhor conduta (psico)pedagógica.  

Ao contrário, penso que a possibilidade de esses alunos saírem do impasse em que 

se encontravam subjetivamente e poderem usufruir o conhecimento oferecido pela escola 

como um local onde podiam de fato aprender deveu-se, no limite, ao fato de tomar a 

criança como um enigma. Nesse sentido, lembro  Lofredo109, ao dizer que a cura analítica 

é análoga à cura do queijo, ou seja, queijo curado é quando o queijo é mais queijo. 

Nesse percurso, tenho percebido que a clínica das fraturas do aprender inserida na 

própria escola apresenta aspectos que tanto validam como colocam em xeque essa 

experiência. Dentre os aspectos positivos, pode-se citar a (re)implicação de alguns 

                                                 
109 Ana Maria Lofredo. Mesa de debate, por ocasião do XVIIº evento de formação continuada do LEPSI- 

FE/IP –USP,  “A invenção da psicanálise”, em  08/05/02.  
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professores, mudança da sua posição subjetiva, (re)implicação dos pais quanto à vida 

escolar dos filhos, possibilitando (novamente) sua aprendizagem. 

Entre os aspectos que podem inviabilizar a prática clínica na escola, lembro todos 

os atravessamentos institucionais já citados. A esse respeito, Dolto (op.cit.: 248)  

assevera: “a melhor maneira de evitar estes obstáculos é que o psicanalista da criança 

nunca esteja empregado na instituição médico-psicopedagógica que se responsabiliza 

pela educação da criança.”  No entanto, a autora também aponta para o fato de que, em 

nossos dias, como nesse caso, a única possibilidade de atendimento de algumas crianças é 

dentro do espaço escolar, onde figura o cargo do especialista em atendimento gratuito. 

Dolto questiona: “Como podemos contornar estas dificuldades? Não sei. Mas não é uma 

razão para não vê-las e analisá-las. Também não é uma razão para que não trabalhemos 

de forma a que estas dificuldades sejam ultrapassadas” (loc. cit.), pois, como lembra 

Quinet (op.cit.), Freud legou-nos a incumbência de reinventar a Psicanálise cada vez que 

autorizamos o começo de uma análise. 

Também com Freud aprendemos que o que é fundamental na psicanálise é a 

escuta das produções inconscientes, na relação transferencial que dá singularidade ao 

sujeito, através da sua fala. Nisso alicerço minha empreitada. No entanto, sabe-se que “o 

fenômeno observado do não-aprender ganhou atributo de morbidade” e que “a instituição 

escolar tomou conseqüência por causa, configurando e nomeando a patologização do 

sujeito mau-aprendiz, em vez de tomá-lo como indicador da urgência de 

problematização.”  (Vorcaro, 1999: 195) 

Nesse trabalho, tive que (re)inventar vários procedimentos, pois, como já 

mencionei, a prática clínica na escola em nosso município começa conosco. A devolutiva 

ou síntese (como diz Dolto) aos professores ainda é um dos trabalhos que precisa ser 

construído110: entendo que esse momento não pode escapar à ética psicanalítica e também 

pode ser convertido num espaço fecundo na discussão e análise de como o campo 

                                                 
110 Até 2004, época em que terminou nosso trabalho no setor de psicopedagogia, esse trabalho ainda não 
acontecia, em razão de inúmeros fatores.  
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discursivo da escola concebe e trata a subjetivação. Talvez a maior questão a ser 

problematizada seja “o que a escola pode nos pedir?”, uma vez que as respostas que 

vimos obtendo estavam longe de ser consenso e optar por uma ou outra acarreta também 

a sustentação teórica de um campo do saber. 111  

No que se refere aos atravessamentos institucionais, encontramos vários desafios: 

muitas vezes, o professor da criança que volta a crescer em seu aproveitamento escolar 

sente-se ameaçado, como se sua melhora denunciasse alguma incompetência ou 

inabilidade do docente. Rivalizando com o clínico, o professor acaba por colocar a 

criança numa situação de impasse, de escolha, do tipo: ou a psicopedagoga ou eu, 

colocando em risco a transferência da criança com o docente e/ou com o clínico, 

dificultando ainda mais o ato educativo.  

Não raro acontece de a sala de atendimento – por ser um local onde há brinquedos 

– ser vista por muitos alunos como um lugar de lazer, e por isso almejam ir para lá; outras 

vezes, ocorre exatamente o contrário: a sala é identificada como aquela que recebe os 

alunos mais burros ou, no dizer das crianças, os que têm problema na cabeça. De fato, 

não percebi nenhum impedimento do trabalho por isso. Mesmo na situação desse pré-

conceito explícito, os alunos que freqüentam a sala de atendimento entram sem 

constrangimento aparente, o que me permite entender que se há um preço a pagar – o do 

constrangimento de receber esse atendimento por não estar indo bem na escola – tal 

preço não parecia alto demais para os alunos atendidos, que explicitavam, de uma ou 

outra forma, o benefício que achavam estar recebendo.  

Outro ponto complicado era que a própria distinção de cargos e responsabilidades 

dos educadores e do clínico fica comprometida, já que o segundo trabalha em uma sala 

dentro do ambiente escolar. 

Um outro atravessamento que trazia dificuldades para a consecução dos 

benefícios da clínica para uma criança na escola dizia respeito ao fato de existirem outros 
                                                 
111 No entanto, tal problematização geralmente é vista como secundária e como demandando um tempo que 
a escola não tem.  
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contatos com as crianças atendidas e os clínicos em situações externas às sessões como, 

por exemplo, em eventos cívicos, reuniões com os docentes, etc. Assim, a linha tênue que 

separa o saber suposto do saber exposto fragilizava-se ainda mais. O desafio, nesse 

sentido, colocava-se em como conduzir questões como essa, dentro da análise, pela via da 

transferência. 

Além dessas – e talvez a de mais difícil manejo –, estava a situação em que 

éramos convocadas a dar uma devolutiva ao professor que nos havia encaminhado uma 

criança; sobretudo se tal demanda era um diagnóstico. Entendo que, recusando essa 

demanda, tal devolutiva aconteceria sem acarretar maiores dificuldades para o trabalho, 

ainda que de forma contrária ao desejo do professor. No entanto, caso a aceitasse, a 

corda-bamba do trabalho ficaria muito mais propícia a nos derrubar. Por isso, em 

consenso com a outra colega, limitamo-nos a explicitar como a referência teórica estava 

operando em nossa prática clínica, o que acarretava, por vezes, uma interrogação – o que 

nos permitia apostar que tal estratégia poderia tocar a questão do desejo do professor. 

Contudo, não é todo professor que está disposto a se fazer questões. Não é fácil manter 

uma relação simpática e cordial com os docentes e diretores que encaminham as crianças, 

frustrando-os o tempo todo por não poder romper com o segredo profissional que, uma 

vez quebrado, perturba o atendimento clínico. Nesse sentido, “a castração do psicanalista 

é de só estar à escuta do inconsciente da criança, com todas as pessoas da sua realidade 

com as quais ela repete situações anteriores.” (Dolto, op. cit.: 231).  

Para concluir, penso que a clínica analítica pode corresponder à ética da 

psicanálise no cotidiano escolar justamente não atendendo à demanda feita pelo discurso 

(psico)pedagógico hegemônico. Ou seja, trata-se de tão somente atender os sujeitos em 

dificuldade na sua estruturação subjetiva que, por uma inibição112 que os assola, estão 

impedidos de aprender. Além disso, é também resguardando o segredo das sessões, 

abstendo-se de dar conselhos ao docente daquele aluno e de fazer ingerências em sua vida 

prática. 

                                                 
112 A inibição é aqui entendida nos termos descritos por  Freud, tais como tratados no capítulo 2.2. Uma criança. 
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Dessa forma, acredito que, através da recusa em atender casos em que, segundo a 

ética psicanalítica, não há demanda para tal atendimento, tal prática clínica dentro da 

escola pode contribuir para a interrogação sobre o fazer docente, bem como para que a 

verdade de seu desejo apareça. Bem sabemos, no entanto, que no “insuperável fluxo de 

encaminhamento mesmo deslocado do campo pedagógico para a esfera da saúde, o 

problema insiste e demonstra ser impossível adiar o enfrentamento das questões.” 

(Vorcaro, 1999, p.195).    
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CAPÍTULO 4 - PAI E FUNÇÃO PATERNA 

Não consigo pensar em nenhuma necessidade da infância  
tão intensa quanto a da proteção de um pai. 

Sigmund Freud 

 

 
4.1. A família ocidental contemporânea 

A brevidade de uma vida pode ser apontada como um dos fatores responsáveis 

pela supervalorização dos acontecimentos em determinada época. Como poderia ser 

diferente, se o ser humano é mortal? No entanto, aquilo que da cultura  se transmite 

através das gerações pode bem indicar que, de fato, nenhum de nós encerra em si toda a 

humanidade; no máximo, somos um pequeno passo dela. 

O que isso quer dizer? Que dizer que hoje em dia a sociedade midiática escancara 

em tempo real as tragédias de nosso tempo e, pela quantidade e velocidade de tais 

informações, tendemos a pensar que nunca, como hoje, houve tantas tragédias; tendemos 

a imaginar que nunca, como hoje, o ser humano foi tão destruidor.113  

 Porém, basta olhar para a história da civilização que, fatalmente, encontraremos 

elementos que nos façam admitir a ingenuidade dessa afirmação. Assim advertidos, 

podemos pensar em alguns indícios, evocados atualmente114, do mal-estar em que a 

sociedade (pelo menos a ocidental) vive.    

Os jornais sempre trazem notícias cruéis sobre a guerra do narcotráfico e as “balas 

perdidas” que extrapolam os limites das favelas e atingem aqueles que “aparentemente” 

                                                 
113 O advento da tecnologia potencializa o poder de destruição em massa do homem, evidentemente, graças 
à criação de armas que outrora não existiam. No entanto, a própria tecnologia é produto do homem que, 
dialeticamente, afeta esse poder. A esse respeito, remetemos o leitor ao livro de Dave Grossman On 
Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society, no qual o autor aponta a diferença, 
no decorrer da história, entre o gesto de matar em guerras passadas e nas mais atuais. Segundo o autor, só 
após a 2a Guerra Mundial é que houve uma importante modificação no treinamento militar: o uso do 
condicionamento mental dos soldados para levá-los a assumir como função a ação específica de matar,  e 
não apenas de combater o inimigo.  
114 Pelos limites de nosso trabalho, não abordaremos aqui os recentes acontecimentos terroristas (desde o 11 
de setembro de 2001) decorrentes dos conflitos entre Oriente e Ocidente, nem o fundamentalismo religioso.  
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estão fora deles. Há ainda os crimes considerados mais perto de nós, como o assassinato 

dos pais por uma universitária bem nascida115. Além da esfera privada, a imprensa traz 

também notícias de violência contra o interesse público, como os freqüentes escândalos 

de corrupção entre os representantes da nação.  

Grassa a céu aberto a barbárie da situação atual, em que a referência à falta de 

segurança diante de uma série de fatos registrados de casas roubadas, pessoas queimadas 

vivas, bebês abandonados em rios, crianças que não aprendem e/ou agridem os 

professores, matam os pais, estupram ou são estupradas, seqüestram ou são seqüestradas, 

tudo isso é assunto freqüente nas pequenas e grandes cidades. 

O senso comum não tarda em reconhecer na ausência de uma ordem simbólica, 

engendrada pelo no declínio da autoridade do pai e das instituições, o motivo central de 

tantas desordens. Nesse sentido, a instituição familiar, considerada a célula base da 

sociedade, tem sido acusada de ser o agente promotor de tais condições, uma vez que está 

desestruturada. “Desestruturada” é o significante atribuído às configurações familiares 

que divergem da família tradicional – aquela composta de pai, mãe e filhos. Assim, são 

consideradas desestruturadas as famílias homoparentais116, monoparentais117 e as 

recompostas118. Como em nosso país os casamentos119 entre homossexuais não são ainda 

reconhecidos em todo o território nacional – há alguns estados que já permitem o registro 

em cartório da união civil entre duas pessoas do mesmo sexo – e a adoção de filhos por 

                                                 
115 Cf. o caso Suzane von Richthofen, ocorrido em novembro de 2002 e amplamente divulgado até 
recentemente pela imprensa.   
116 Aquela constituída por um casal homossexual e seus filhos (adotivos ou não). 
117 Família constituída por um genitor (separado, solteiro ou viúvo) e seus filhos (adotivos ou não).  
118 Nomeiam-se assim as famílias que são reagrupadas, através de um novo casamento e nascimento de 
alguns filhos, em função de separação anterior  ao mesmo. 
119 A legislação não proíbe de maneira alguma o casamento entre pessoas do mesmo sexo (casamento 
mesmo - não a simples união civil ou parceria). O casamento – sua celebração, impedimentos, eficácia, 
validade, etc. –  está previsto no Código Civil Brasileiro; no entanto, vários artigos mantêm a expressão 
"homem e mulher", como nos artigos 1514 (O casamento se realiza no momento em que o homem e a 

mulher manifestam, perante o juiz, a sua vontade de estabelecer vínculo conjugal, e o juiz os declara 
casados) (grifo meu), 1517, 1565, 1567 da lei nº 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Também na 
Constituição federal, é prevista apenas a união estável entre homem e mulher. 
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esses casais ainda não é permitida por lei120, o senso comum muitas vezes não considera 

tais configurações como sendo uma família, a despeito de sua ocorrência.  

A família não estaria mais cumprindo o seu sagrado dever de cultivar os valores 

morais, porque, segundo o discurso moralizante, não é mais composta de pai, mãe e 

filhos em sua maioria e, ainda, quando há tal configuração,  encontra-se invertida em 

relação à função de seus membros: os pais ficam em casa, as mães é que trabalham fora e 

os filhos dão ordens aos pais121.  

  A historiadora e psicanalista francesa Elisabeth Roudinesco (2003), em seu 

ensaio “A família em desordem”, aponta que o sentimento atual em relação à ordem 

familiar refere-se a uma angústia; tal angústia acarreta uma desordem específica, na 

medida em que está ligada ao terror da abolição da diferença dos sexos que a perspectiva 

da dissolução da família acarreta. De maneira bastante esclarecedora, a autora faz um 

minucioso estudo, revelando os diversos discursos produzidos sobre a família em 

diferentes momentos da história: antes baseada na soberania divina, que o pai encarnava, 

a família ocidental contemporânea é desafiada, a partir do século XVIII, pela irrupção do 

feminino; com o advento da burguesia, a família torna-se uma célula biológica que cede 

lugar central à maternidade e, articulada com a hipótese de Costa (1999), aponta que “A 

                                                 
120 Esforços nesse sentido têm sido feitos sem êxito: Proposto em 1995, o projeto de lei da então deputada 
federal Marta Suplicy, tratava da "união civil entre pessoas do mesmo sexo". Já o projeto do deputado 
federal Roberto Jefferson, em trâmite no Congresso, fala em "parceria civil". Em 2004,  o Estado do Rio 
Grande do Sul decretou uma lei que assegura o direito de casais homossexuais registrarem sua união em 
cartório. Mesmo que fossem aprovados, os projetos de lei mencionados não assegurariam que o casal 
homossexual pudesse adotar filhos em conjunto. 
121 Em seu livro Ordem Médica e Norma Familiar, Jurandir Freire Costa (1979) parte da constatação – que 
o autor já considera banal em nossos tempos – de que a família vai mal, e de que a sua desestruturação é 
imputada ao afrouxamento dos laços conjugais, à emancipação da mulher, ao conservadorismo do homem, 
à repressão da infância, ao excesso de proteção dos filhos, etc. e etc. Diante disso, o autor demonstra que as 
famílias se desestruturaram por terem seguido à risca as normas de saúde e equilíbrio impostas pelo 
discurso médico higienista. Antes de ser anódino, tal discurso, segundo Costa, era uma tática de 
manipulação político-econômica que interessava a uma classe social emergente: a burguesia. Importante 
ressaltar que o estudo de Costa vem demonstrar como, em terras brasileiras, o discurso científico dos 
especialistas engendrou efeitos para a vida e a educação dentro das famílias. O mesmo se pode dizer do 
declínio da autoridade paterna. No entanto, sabemos que, por singulares que sejam seus contornos, as 
transformações nas famílias – oriundas do declínio da imago social do pai – não constituem um fenômeno 
restrito a um único país. Ao contrário, trata-se de algo que se verifica na quase totalidade das famílias 
ocidentais. Freud já fora testemunha desse declínio e “tornou-se seu principal teórico ao revisitar a história 
de Édipo e Hamlet.” (Roudinesco, 2003: 11)  
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nova ordem familiar conseguiu represar a ameaça que esta irrupção do feminino 

representava à custa do questionamento do antigo poder patriarcal”  (idem: 11). 

Seguindo a trilha aberta por Freud, Roudinesco descreve – de um ponto de vista 

histórico, mas também privilegiando a dialética do desejo desenhado pela  abordagem 

psicanalítica – os efeitos na família das condições sócio-econômicas a que esteve exposta 

no decorrer dos anos, e demonstra como esses efeitos concorreram para as mudanças em 

sua estrutura. 

Para a autora, os últimos estudos antropológicos apontam que a família não é um 

desenvolvimento recente, resultado de uma longa e lenta evolução – como entendiam os 

estudos mais antigos; trata-se, na verdade, de um fenômeno universal, presente em todos 

os tipos de sociedade, justamente por “repousar sobre a união mais ou menos duradoura e 

socialmente aprovada de um homem, de uma mulher e de seus filhos.” Tal hipótese pode 

ser verificada na obra de Goody (2001), que recenseou de quatro a cinco mil sociedades 

no mundo, desde os primeiros estudos de Heródoto, e em todas elas a família conjugal 

estava presente. (Roudinesco, 2003: 13). 

Lévi-Strauss já havia demonstrado que a universalidade da família122 repousa na 

concepção naturalista de diferença dos sexos, que supõe uma aliança (o casamento), de 

um lado,e uma filiação (a prole), do outro. A essas duas ele acrescenta uma outra 

condição necessária: a existência prévia de “duas outras famílias, uma pronta a fornecer 

um homem, a outra, uma mulher, que por seu casamento farão nascer uma terceira e 

assim indefinidamente” (apud Roudinesco, loc. cit.). Tal acréscimo chama a atenção da 

autora para a possibilidade de distinguir duas abordagens do fenômeno familiar. Para a 

primeira, a autora utiliza o termo “família”, enquanto, para a segunda, prefere 

“parentesco”.  

                                                 
122 O conceito de  família que Roudinesco retira de Lévi-Strauss é aquele diz respeito à família conjugal 
dita ‘nuclear’ ou ‘restrita’, tal como a conhecemos hoje em dia no Ocidente, e resultante da consumação de 
uma longa evolução – do século XVI ao XVIII –, durante a qual  o núcleo pai-mãe-filho destacou-se do que 
outrora constituía as famílias: ”um conjunto, uma ‘casa’, um grupo, que incluía os outros parentes, as 
pessoas próximas, os amigos, os criados”. (Roudinesco, op. cit.: 18).  
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A primeira, sociológica, histórica ou psicanalítica que privilegia o estudo 
vertical das filiações e das gerações insistindo nas continuidades ou nas 
distorções entre pais e filhos bem como na transmissão dos saberes e das 
atitudes herdades de uma geração à outra. A segunda, mais 
antropológica, ocupa-se sobretudo da descrição horizontal, estrutural ou 
comparativa das alianças, enfatizando que cada família provém sempre 
da união – logo do estilhaçamento – de duas outras famílias. (op. cit., 
p.14). 

A partir de uma constatação aparentemente banal – a família é constituída por um 

homem, uma mulher, vindos de famílias diferentes, e por seus filhos –, Lévi-Strauss faz 

uma constatação importante, a saber, o fato de que o homem, diferentemente dos animais, 

não seria capaz de existir sem sociedade; ou seja, “de uma pluralidade de famílias prontas 

a reconhecer que existem outros laços afora os da consangüinidade” (apud Roudinesco, 

2003: 15).  

Tal afirmação acarreta a prática da “troca” de pessoas para constituir os laços 

matrimoniais entre os grupos sociais e também a proibição do incesto, uma vez que existe 

a suposição de que as famílias só podem se aliar umas às outras e não internamente. 

Dessa forma, a proibição do incesto é considerada a passagem da natureza à cultura, uma 

vez que alia um fenômeno natural – a união de dois seres de sexos anatômicos diferentes, 

biologicamente determinados – a uma outra ordem de realidade, a proibição simbólica e, 

portanto, cultural. Nessas condições, a família pode ser considerada, segundo a autora, 

duplamente universal, uma vez que associa um fato de linguagem (a proibição do 

incesto)123 a um fato de natureza, inscrito nas leis da reprodução biológica. 

A despeito das diversas formas e configurações que a organização familiar possa 

assumir – algumas duradouras e outras não, como afirma Lévi-Strauss,  Roudinesco 

(op.cit. : 17) considera que 

 é preciso admitir que foi no seio das duas grandes ordens do biológico 
(diferença sexual) e do simbólico (proibição do incesto e outros 
interditos) que se desenrolaram durante séculos não apenas as 
transformações próprias da instituição familiar, como também as 
modificações do olhar para ela voltado ao longo dos anos.  

                                                 
123 A proibição do incesto, no que diz respeito à fundação da família tal como descrita, é aquela  entre 
ascendentes e descendentes, embora receba interpretações diferentes segundo as sociedades e as épocas. 
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Na distinção feita pela autora quanto à evolução da família ocidental, 

identificamos que suas transformações são diretamente proporcionais àquelas que 

atingiram o pai, em sua função dentro dessa instituição e, conseqüentemente, em sua 

imago no imaginário social.  

Resumimos seu argumento: na primeira fase, a família presta-se a assegurar a 

transmissão do patrimônio. Por isso, os casamentos são acertados entre os pais dos 

noivos, de acordo com interesses que visam ao acúmulo de bens, a despeito dos interesses 

sexuais ou afetivos dos futuros esposos. O que se tinha em vista aí era justamente a 

transmissão de um poder divino que o pai encarnava. Nessa medida, o pai era aquele 

senhor absoluto que comanda a família, ou aquele que transmite o trono a um herdeiro.  

Interessante apontar que, no Direito Romano,  pater “é aquele que se designa a si 

mesmo como pai de uma criança” (op.cit.: 21), e essa designação, pelo gesto ou pela 

palavra, nessa etapa da evolução da família, tem um estatuto maior que a filiação 

biológica, que fica totalmente desconsiderada caso tal preceito não seja seguido. O pai 

aqui é considerado herdeiro de Deus; por isso reina absoluto na família, decidindo seus 

desígnios.  

Na segunda fase124, já na modernidade, a família é fundada no amor romântico e, 

por meio do casamento, aprova a união de um homem e uma mulher que se desejam 

reciprocamente. Aqui, as funções de ambos são bastante distintas em relação à divisão do 

trabalho e da educação dos filhos. O cristianismo impõe o primado da paternidade 

biológica, sem, entretanto, abolir a paternidade adotiva. O pai é visto como um ser 

encarnado à imagem de Deus, mas encarnado e submetido às leis da natureza. Dessa 

forma, a filiação não decorre de sua vontade, mas da vontade divina. Com a dupla 

transmissão (sangue e nome), mas sem ainda deter o conhecimento dos genomas e DNA 

atuais, o pai, como tal, só pode ser designado indiretamente pela mãe, pela garantia de 

sua  fidelidade conjugal. 

                                                 
124 Entre o final do século XVIII e meados do século XX. 
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Finalmente, a partir dos anos 1960, impõe-se a família dita 
‘contemporânea’ ou ‘pós-moderna’ -, que une, ao longo de uma duração 
relativa, dois indivíduos em busca de relações íntimas ou realização 
sexual. A transmissão da autoridade vai se tornando então cada vez mais 
problemática à medida que divórcios, separações e recomposições 
conjugais aumentam (op.cit.: 19) 

Considerado um sacramento pelo Direito Canônico, o casamento vai perdendo sua 

eficácia simbólica à medida que os divórcios aumentam. A família ocidental 

contemporânea, dessa forma, não é mais considerada um paradigma do poder divino ou 

do Estado, “embora permaneça, paradoxalmente, a instituição humana mais sólida da 

sociedade” (op.cit.: 20, grifo meu).  

Com o advento da modernidade, período histórico em que o privado é 

radicalmente valorizado, a família ocidental contemporânea passa a ter, para as Ciências 

Humanas, outra visibilidade. A Sociologia, a Psicologia e a Antropologia passaram a 

valorizar mais as funções simbólicas do que as  origens biológicas do patriarcado ou 

matriarcado. Nessa medida, o que agora importa são os laços simbólicos que unem duas 

ou mais pessoas e não sua consangüinidade ou ascendência:  

À família autoritária, triunfal ou melancólica, sucedeu a família mutilada 
de hoje, feita de feridas íntimas, de violências silenciosas de lembranças 
recalcadas. Ao perder sua auréola de virtude, o pai que a dominava, 
forneceu então uma imagem invertida de si mesmo, deixando 
transparecer um eu descentrado, autobiográfico, individualizado, cuja 
grande fratura a psicanálise tentará assumir durante todo o século XX. 
(op.cit.: 20-21, grifo meu). 

 Segundo Roudinesco, tal paradoxo pode ser atribuído ao seguinte: se até bem 

pouco tempo125 a família era acusada de ser a grande repressora dos desejos e liberdades 

individuais e, portanto, excluía toda conduta que não estivesse dentro de seus padrões – 

como, por exemplo, a conduta dos homossexuais –, hoje em dia são os próprios 

homossexuais que desejam submeter-se à ordem familiar, lutando pelo direito à união 

civil e à adoção de crianças.  
                                                 
125 Em 1973, a revista (francesa) Recherches publicava um número especial intitulado três bilhões de 
perversos. Contra os preconceitos de todos os tipos, filósofos, escritores e psicanalistas reivindicavam para 
os homossexuais um direito à diferença (...) A família era então contestada, rejeitada, declarada funesta ao 
desabrochar do desejo e da liberdade sexual. (Cf. Roudinesco, 8) 
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 Para concluir, a autora afirma126 que a família não está ameaçada: à diferença da 

família tradicional, as novas famílias podem ser compostas, recompostas, constituídas por 

cônjuges do mesmo sexo, os bastardos podem ser reintegrados, operando novas 

configurações familiares, lembrando que Deleuze e Guattari já denunciaram que aquilo 

que era central para a família – a autoridade paterna – é, na verdade, contingente.  

Ainda segundo a autora, a questão que agora se coloca é como conciliar em nosso 

tempo – em que o capitalismo atribui um valor supremo ao EU – o fantasma da clonagem 

reprodutiva e a manutenção do sistema familiar do humano, do simbólico. A 

complexidade da questão justifica-se, uma vez que o discurso da ciência, aliado ao 

capitalismo especulativo, favorece a ilusão de que o homem vai dominar tudo, inclusive 

sua reprodução, a partir da clonagem127. 

Ainda que o fator puramente biológico não seja mais um critério preponderante 

para a definição dos laços afetivos e critérios de parentesco, como vimos, as novas 

formas de concepções impõem a necessidade de se repensar o incesto. Um caso exemplar 

dessas novas configurações familiares é o de Jeanine Salomone, ocorrido na França, em 

julho de 2001, retomado por Roudinesco (op.cit.:   170). Com sessenta anos e dois anos, 

Jeanine deu à luz a um menino, Benoît-David, concebido a partir de óvulos 

comercializados128 e do sêmen de seu próprio irmão, cego e paraplégico após uma 

tentativa de suicídio.  

Tal proeza só pôde acontecer porque ela havia apresentado seu irmão Robert 

como seu legítimo esposo ao médico californiano que realizou o procedimento de 

fertilização, e que aceitara a tarefa sem questionar, conforme o espanto da autora, a 

estranha aparência do casal. Durante o procedimento, gerou-se um embrião extra que fora 

                                                 
126 Em conferência na Unicamp em 30/08/04. 
127 Roudinesco informa que a clonagem reprodutiva – técnica que permite criar embriões para reimplantá-
los em um útero, dando vida a um filhote geneticamente idêntico a um indivíduo já nascido – remonta a 
1950, mas foi apenas em 1997 que Ian Wilmut anunciou o nascimento do primeiro clone, a célebre ovelha 
Dolly, no Instituto Roslin, de Edimburgo, Escócia. 
128 Naquele país, óvulos e espermatozóides são vendidos por catálogo e pela internet. O preço varia em 
função da procedência do “doador”.  



 

 

 

131

implantado em uma outra mulher, uma mãe de aluguel, que pariu Marie-Cécile, nascida 

três semanas após Benoît-David. 

As duas crianças foram adotadas por Jeanine e eram, então, ao mesmo tempo, 

irmãs, meio-irmãs e primas, e não poderiam tornar-se legalmente filhos de um casal 

incestuoso: todas as regras francesas129 foram violadas e, ao mesmo tempo, a Justiça não 

poderia persegui-los, a menos que as crianças estivessem em situação de risco, em função 

de condutas anti-sociais dos pais.  

Apenas para citar130, pode-se também pensar em um caso fictício, mas – à luz das 

últimas ocorrências – altamente provável: como pensar o parentesco de um pai que 

empresta espermatozóides para engravidar a mulher de um filho estéril? 

O que importa aqui é perceber que a procriação, no final do século XX é entregue 

pela ciência ao poder das mães; que a família, desde o final do século XIX já era 

horizontal e fraterna, e que os pais são convocados a uma função mais maternalizante, na 

medida em que as mulheres podiam ter o controle da procriação e, com isso, abraçarem 

uma carreira profissional. 131 

Qual será o futuro da família? “A família do futuro deve ser mais uma vez 

reinventada” (2003: 199), responde a autora. Três argumentos são oferecidos por 

Roudinesco: 

Falando para aqueles que temem a dissolução ou extinção da família, a autora 

objeta que essa instituição vem se comportando bem contemporaneamente no mundo 

                                                 
129 Segundo a coluna Opinião do jornal Folha de São Paulo (24/06/2001), eles tiveram de realizar a 
implantação nos EUA, porque a legislação francesa proíbe mulheres que já passaram a menopausa de 
submeter-se a técnicas de procriação artificial. “Os franceses, contudo, já estão falando em incesto social”. 
(grifo meu) 
130 Apesar de altamente instigante, não faz parte de nosso objetivo enveredar pela grande discussão que 
envolve a clonagem humana, desde seus primórdios até seus efeitos por vezes nefastos. Existem 
argumentos éticos tanto para quem a defende quanto para aqueles que a condenam.  
131 Tal modelo familiar confere acesso aos que dele eram excluídos: os homossexuais. A esse respeito, 
remetemos o leitor ao Capitulo 8, A família do Futuro, de Roudinesco (2003). 
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ocidental e garantindo corretamente a reprodução de gerações, pois 1) o aborto não 

conduziu ao apocalipse; 2) o casamento – não mais sacralizado e em constante declínio – 

tornou-se um modo de conjugalidade, com ou sem filhos; 3) os filhos gerados fora do 

casamento integram-se às novas famílias geradas com o divórcio e as novas núpcias dos 

pais. 

Dirigindo-se aos utopistas – que imaginam que um dia a procriação será 

totalmente separada do corpo humano, seja na fecundação e/ou na gestação – replica que 

“para além de todas as distinções que podem ser feitas entre gênero e o sexo, o materno e 

o feminino, a sexualidade psíquica e o corpo biológico, o desejo de um filho sempre terá 

algo a ver com a diferença dos sexos.” 132 

Para os pessimistas que pensam que a civilização corre risco de extinção pela 

possível barbárie instalada por clones, homossexuais e delinqüentes das periferias, 

observa que ainda que se manifestem de maneira inédita, tais  desordens não são novas e, 

sobretudo, como todas as pesquisas sociológicas mostram, “não impedem que a família 

seja atualmente reivindicada como único valor seguro ao qual ninguém quer renunciar” 

(op.cit.: 197-198): 

Diante de todo esse cenário que a autora de maneira tão fascinante nos apresenta, 

interessa-nos especialmente o que afirma já no final de seu livro: 

É claro porém que o próprio princípio da autoridade – e do logos 
separador – sobre o qual ela sempre se baseou encontra-se atualmente 
em crise no seio da sociedade ocidental. Por um lado,  esse princípio se 

                                                 
132 Vários são os casos veiculados pela mídia que demonstram isso. Podemos citar o artigo Filho gerado 
por inseminação, tem Dia dos Pais estranho, reportagem da Revista Folha de São Paulo datada de 
11/08/02. Na Inglaterra, desde abril de 2005, foi conferido às pessoas maiores de 18 anos e geradas a partir 
de esperma ou óvulos doados o direito de terem acesso à informação sobre seus pais biológicos; a lei 
estabelece ainda que os doadores de sêmen não têm obrigação financeira ou legal para com a criança 
gerada. O site Donor Sibling Registry (http://www.donorsiblingregistry.com . Acesso em 19/04/06) criado 
por Ryan Kramer – um garoto concebido com a ajuda de um doador anônimo de esperma – e dirigido por 
sua mãe, Wendye, permite que os filhos de doadores de esperma com mais de 18 anos, suas mães e os 
próprios doadores se cadastrem para tomar conhecimento uns dos outros. No link sobre histórias de 
sucessos, podemos encontrar a seguinte afirmação: “The Donor Sibling Registry has facilitated hundreds of 
sibling matches, but this number doesn't communicate the impact these matches have on people's 
lives.” (grifo meu).  
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opõe, pela afirmação majestosa de sua soberania decaída, à realidade de 
um mundo unificado que elimina as fronteiras e condena o ser humano à 
horizontalidade de uma economia de mercado cada vez mais 
devastadora, mas por outro incita incessantemente a se restaurar  na 
sociedade a figura perdida de Deus pai, sob a forma de uma tirania. 
Confrontada com este duplo movimento, a família parece como a única 
instância capaz, para o sujeito de assumir esse conflito e favorecer o 
surgimento de uma nova ordem simbólica. (grifos meus) 

Como enfatizado acima, o próprio princípio da autoridade encontra-se 

atualmente em crise no seio da sociedade ocidental. É nesse ponto que vamos retomar a 

tese de Lacan sobre o declínio da imago paterna na cultura, escrita em seu artigo “Os 

Complexos Familiares”.  
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4.2. Sobre a tese do declínio da imago social do pai na cultura 

 
Não negligenciarás a estrutura em benefício do dinamismo. Esse poderia ser o 

mote de “Os Complexos Familiares”133, que Lacan escreve, em 1938, para a 

Encyclopédie française, a pedido de Henri Wallon  – célebre psicólogo da época – para 

integrar o tomo VII daquela obra, consagrado à vida mental. Apesar de ser um dos textos 

mais antigos do autor, os tradutores da edição brasileira consideram que o artigo contém 

as idéias precursoras de sua obra e, acrescentam, não constituem obstáculo à sua 

teorização ulterior.  

Nesse artigo, o ainda jovem psicanalista demonstra-nos que a família é uma 

instituição social. Sua tese central – e original – é a de que, no homem, os instintos 

naturais são subvertidos pela cultura, ou pelo que mais tarde nomeará ordem simbólica: 

A espécie humana caracteriza-se por um desenvolvimento singular das 
relações sociais – desenvolvimento esse que é sustentado por 
capacidades excepcionais de comunicação mental –, e, correlativamente, 
por uma economia paradoxal dos instintos que aí se mostram 
essencialmente suscetíveis de conversão e de inversão, e não têm mais 
efeito isolável senão de maneira esporádica. (1938: 11, grifo meu) 

 Assim, partindo do conceito criado por Freud, Lacan propõe um método para 

considerar tanto as estruturas mentais quanto os fatos sociais, e dispõe-se a fazer a revisão 

desse conceito – o complexo. Esse gesto de Lacan acarreta um duplo efeito, a saber, a 

possibilidade de poder situar a família paternalista na história e esclarecer, por acréscimo, 

a neurose contemporânea. (1938: 42) 

No texto de 1938, ao abordar a família, Lacan faz referência aos textos da escola 

francesa de sociologia, especialmente Émile Durkheim (1858-1917). Discordando da tese 

freudiana de uma família elementar, elaborada em Totem e Tabu (Freud, 1913), e a partir 

da tese durkheimiana da “contração familiar”,  considerada o “fundamento histórico do 

                                                 
133 O manuscrito original do artigo tem como título “Situação da realidade familiar”.  
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declínio do patriarcado” (Polli, 2003: 62), Lacan formula sua tese do declínio da imago 

do pai no complexo edípico134 : 

O grupo reduzido formado pela família moderna não se apresenta, com 
efeito, ao exame como uma simplificação, mas antes como uma 
contração da instituição familiar. Ele mostra uma estrutura 
profundamente complexa, da qual alguns pontos são muito melhor 
esclarecidos pelas instituições positivamente conhecidas da família 
antiga que pela hipótese de uma família elementar que não se apreende 
em lugar algum. (Lacan, 1938: 15) 

Para Lacan, na medida em que a pesquisa psicológica sobre a família – por meio 

da observação do comportamento ou pela experiência da psicanálise – “rompe com as 

abstrações acadêmicas e visa dar conta do concreto (...), nunca objetiva os instintos, mas 

sempre os complexos” (op.cit.: 19) 

O complexo, para Lacan, é radicalmente cultural – mas também guarda certa 

relação com o instinto – e baseado em um nível de objetivação; objetivação essa 

assentada na comunicação. Por um reviramento teórico do conceito de complexo 

introduzido por Freud, Lacan propõe que não é o complexo que pode esclarecer sobre o 

instinto, mas sim “é o instinto que se poderia esclarecer atualmente por sua referência ao 

complexo.” (idem: 21) 

Ao contrário de Freud, que postula o caráter especificamente inconsciente do 

complexo, Lacan entende-o “num sentido muito amplo, que não exclui que o sujeito 

tenha consciência do que ele representa” (loc.cit.). No entanto, Lacan admite que a 

unidade do complexo é a causa dos efeitos psíquicos não dirigidos pela consciência como 

os atos falhos, sintomas e sonhos. Mais que isso, aponta que tais efeitos têm caracteres 

tão distintos e contingentes que resulta forçoso admitir a existência de uma entidade 

paradoxal no complexo: uma representação inconsciente, a imago. A manobra teórica 

                                                 
134 Com Zafiropoulos (2001), pode-se notar a influência da leitura de Durkheim nas primeiras abordagens 
de Lacan e também  sua superação. Segundo esse autor, a tese do declínio da imago do pai é um verdadeiro 
“romance familiar teórico” (apud Polli, 2003: p. 62).  No entanto,  não  faremos aqui senão citar tal 
superação, admitindo que, na medida em que há atualmente uma polêmica em torno dessa tese dentro da 
abordagem psicanalítica, interessa-nos problematizá-la em outro tempo e lugar. 
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permite ao psicanalista francês dar uma formula generalizada que permite incluir os 

fenômenos conscientes de estrutura semelhante, ao mesmo tempo em que permite tomar 

os sentimentos familiares como uma imagem invertida de complexos inconscientes. 

Segundo Lacan, os complexos desempenham um papel de “organizadores” do 

psiquismo.  Nessa direção, Lacan elabora o complexo do desmame, o da intrusão e 

redescreve135 o complexo de Édipo.  

Nessa época de sua elaboração teórica, Lacan identifica que as pulsões genitais 

das crianças de três a quatro anos configuram uma espécie de puberdade psicológica 

bastante prematura em relação à puberdade fisiológica. Tais pulsões endereçam-se ao 

progenitor do sexo oposto e têm na sua frustração a base do complexo. Essa frustração é 

referida pela criança a um terceiro, a saber, o progenitor do mesmo sexo, uma vez que 

identifica nele interesses comuns aos seus.  Se o progenitor do mesmo sexo pode ter 

acesso àquilo que interdita, instala-se aí a figura do transgressor. Essa frustração, escreve 

Lacan, é comum vir acompanhada de uma repressão educativa – especialmente repressão 

da masturbação – visando impedir a realização dessas pulsões. 

A dupla figura do pai do mesmo sexo – como interditor e como transgressor – 

estabelece uma  tensão e uma repressão que instauram, por um lado, o recalcamento da 

tendência sexual (instância do supereu) – que a partir daí permanece latente até a 

puberdade – e, por outro, permite a sublimação da imagem parental (instância do ideal do 

eu).  

Com Lacan, pode-se notar que, do ponto de vista subjetivo, a incidência do 

complexo de Édipo pode ser vista em dois planos: o da repressão da sexualidade e o da 

sublimação da realidade, e ambos concorrem para inscrever, enfim, a criança em um 

                                                 
135 No sentido pragmático do termo, conforme apontam Maria Cristina Lopes de Almeida Amazonas e 
Maria da Graça Reis Braga (2004), em seu artigo “Uma redescrição da família e da função paterna”, na 
Revista de Psicologia, disponível em www.unia.br/revistaencontro/revista10.pdf Acesso em 06/11/2055: 
“conceituar um fenômeno é descrevê-lo em termos familiares, não havendo qualquer distinção entre 
explicação e descrição, essência e aparência (...)”.  
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processo de abertura no qual ela encontrará “sua extensão desinteressada”, ou seja, o 

acesso à cultura e seu lugar na distribuição dos papéis sexuais. 

Lacan aponta que na formulação de Freud sobre a família o desejo edipiano 

aparece muito mais intensamente no menino, e que só ele, o menino, é tomado como 

sujeito na exposição do complexo. Nessa configuração, quem comporta a 

interdição/transgressão é sempre o pai e, por isso, Lacan tece uma crítica à posição de 

Freud, que identifica a imago do pai como prototípica nas funções do supereu e no ideal 

do eu; isso acontece porque o pai da psicanálise baseia-se na fantasia de castração, 

relacionando-a a uma ameaça real: 

Ora, o material da experiência analítica sugere uma interpretação 
diferente; a fantasia de castração é, com efeito, precedida por toda uma 
série de fantasias de despedaçamento do corpo que vão, regressivamente, 
da deslocação e do desmembramento, passam pela eviração, pelo 
eventramento, e chegam até à devoração e ao amortalhamento (op. cit., 
50).  

Face ao exposto, pode-se pensar que a angústia de castração não é a primeira, 

tampouco a última angústia para o falante. A angústia de que fala Lacan, graças à 

prematuração – e em suas elaborações posteriores, à presença do desejo do Outro136 –  é 

aquela que concerne ao dilaceramento (vital) do ser/sujeito.  

Se Lacan discorda de Freud quanto ao agente da interdição – que seria, para seu 

antecessor, sempre o pai –, ao mesmo tempo, atribui à mãe o objeto que determina a 

repressão sexual, a incidência subjetiva do complexo de Édipo. Tal asserção – a mãe é o 

objeto que determina a repressão sexual – baseia-se nas observações de Lacan sobre a 

fantasia de castração: na medida em que a angústia de que aí se trata é a de um 

dilaceramento, ela nasce antes mesmo de uma diferenciação do corpo próprio para o 

infans, o que acarreta afastar a hipótese de uma ameaça feita por um adulto: 

ela (a angústia) representa a defesa que o eu narcísico, identificado a seu 
duplo especular, opõe à renovação de angústia que, no primeiro 
momento do Édipo tende a abalá-lo: crise que não ocasiona tanto a 

                                                 
136 Cf. Seminário 10, A angústia (1962/2005) 
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irrupção do desejo genital no sujeito quanto o objeto que ele reatualiza, a 
saber, a mãe.  (op.cit.: 51). 

Nesse sentido, Lacan afirma que a fantasia de castração é o jogo imaginário que 

condiciona tal repressão, e que “o rigor com o qual o supereu inibe as funções do sujeito 

tende a se estabelecer em razão inversa das severidades reais dos pais” (loc. cit.), 

deixando entrever  que nenhum progenitor – pai ou mãe – consegue ser mais repressor 

que o próprio supereu.  

Abordando o segundo plano da incidência subjetiva do Édipo, a saber, a 

sublimação da realidade, Lacan aponta que a doutrina psicanalítica apresenta aí a solução 

edípica por meio da identificação da criança com o progenitor do mesmo sexo.  

Temido (por sua função de interditor) e admirado (por sua função de 

transgressor), o progenitor do mesmo sexo – objeto que a posição do sujeito situa como 

obstáculo ao seu desejo – reúne as condições necessárias para operar como ideal do eu, 

um ideal que “alternadamente o exalta e o deprime.” (op.cit.: 53). Tal momento no Édipo 

forneceria o protótipo da sublimação. No entanto, Lacan observa que a imago da mãe na 

identificação marca, de forma ambivalente, tanto o supereu quanto o ideal do eu. No que 

respeita ao supereu, a repressão sexual na menina, a imago materna impõe, 

preferencialmente às funções corporais, o despedaçamento mental. Por outro lado, em 

relação ao ideal do eu, “a sublimação da imago materna tende a se transformar em 

sentimento de repulsa por seu declínio e em preocupação sistemática com a imagem 

especular.” (op.cit.: 54) 

É por isso que, para Lacan, a imago do pai domina e, em face disso, “polariza nos 

dois sexos as formas mais perfeitas do ideal do eu, sobre as quais basta indicar que 

realizam o ideal viril no menino e o ideal virginal na menina”.  (idem) 

 Depois de ter evocado sua pré-história narcísica, quando o lugar da imago 

materna é preponderante, Lacan conclui pelo lugar privilegiado que a imago do pai ocupa 

no Complexo de Édipo e que sua resolução se dá uma vez que a idealização ultrapassa a 

repressão. É através da interdição da mãe que o sujeito pode aceder ao grupo social e, 
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pela função edípica, há a introdução de um ideal de promessa que abre o liame social e 

possibilita a produção dos bens culturais. 

 No entanto, cabe ressaltar que, para o Lacan dos Complexos, diferentemente de 

Freud, o drama edípico não se funda fora da relatividade sociológica: 

A força mais decisiva de seus efeitos psíquicos se deve ao fato de que, 
com efeito, a imago do pai concentra a função de repressão com a de 
sublimação; mas este é o resultado de uma determinação social, a 
família paternalista. (idem) (grifos meus) 

 Lacan associa a “estagnação dos povos primitivos” às culturas matriarcais. Em 

contrapartida, atribui à imago paterna a formação dos grandes homens. Definida nesses 

termos, a imago paterna sobrepõe-se à imago materna para tudo que toca à fecundidade 

cultural. Desse modo, a constituição de “famílias de homens eminentes” não se explica 

pela hereditariedade, senão pela transmissão de um ideal do eu e, mais puramente, diz 

Lacan, de pai para filho. 

 Uma vez que considera a relatividade do complexo edípico em função dos 

acontecimentos sociais e historicamente datados – e, por isso, seus efeitos podem mudar 

–, Lacan declara-se ciente de que o homem da cultura ocidental cria-se, a si mesmo e a 

seus objetos, através de suas crises dialéticas impostas pela família conjugal, sucessora do 

patriarcado, segundo Durkheim.  

As transformações na forma de viver em sociedade, que trouxeram como 

conseqüência o declínio do pai – “sempre carente de alguma forma, ausente, humilhada, 

dividida ou postiça” –, serão apontadas por Lacan como “a grande neurose 

contemporânea”. (op.cit.: 60-61)  

Para Lacan, o declínio da imago paterna produz efeitos no complexo edípico, uma 

vez que “vem não só exaurir o impulso instintivo como também prejudicar a dialética das 

sublimações”. (loc.cit.) Para entender tal declínio, importa realizar um percurso histórico. 
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Como vimos, até o século XIII, a família ocidental foi baseada na soberania do pai. A 

respeito desse poder, Freud (1900) nos diz que 

[a]s obscuras informações que nos são trazidas pela mitologia e pelas 
lendas das eras primitivas da sociedade humana fornecem-nos uma 
imagem desagradável do poder despótico do pai e da crueldade com que 
ele o usava. Cronos devorou seus filhos, tal como o javali devora as crias 
da javalina, enquanto Zeus castrou o pai, fazendo-se rei em seu lugar. 
Quanto mais irrestrita era a autoridade paterna na família antiga, mais 
precisava o filho, como seu sucessor predestinado, descobrir-se na 
posição de um inimigo, e mais impaciente devia ficar para tornar-se 
chefe, ele próprio, através da morte do pai. 

Para represar a ameaça que a irrupção do feminino apresentava, a família moderna 

precisou questionar sua hierarquia interna já a partir da Revolução Francesa. Nessa 

família contemporânea, perguntamo-nos, qual o papel do pai? Para Roudinesco (2003: 

21) 

O pai, que [na família tradicional, de outrora] a dominava, forneceu 
então uma imagem invertida de si mesmo, deixando transparecer um eu 
descentrado, autobiográfico, individualizado, cuja grande fratura a 
psicanálise tentará assumir durante todo o século XX.   

No entanto, sabemos que as relações entre os diversos fatores sócio-políticos que 

culminaram com o declínio da imago paterna na cultura são demasiado complexas para 

serem descritas e analisadas a partir de um único denominador comum. Sabemos por 

Roudinesco (2003: 17) que diversos autores compartilham o fato de que é no âmago das 

duas grandes ordens do biológico (diferença dos sexos) e do simbólico (agente da 

proibição do incesto) que se desdobraram não apenas as diversas transformações da 

família, mas também a concepção das diversas gerações acerca da instituição familiar.137 

Roudinesco afirma que a família sofreu transformações desde a época em que era 

patriarcal e autoritária, até a estrutura horizontal e fraterna de hoje, entregue ao poder 

                                                 
137 Como indicado no Capítulo 4.1. A família ocidental contemporânea, no Brasil, um estudo de Costa, J.F. 
(1979) aponta que as famílias se desestruturam por terem seguido à risca as normas de saúde e equilíbrio 
que lhes foram impostas como manipulação político-econômica por determinada classe social: a burguesia. 
No entanto, ao apontar que todas as lições de amor e sexo da família têm um real adjetivo de classe, repõe, 
mais uma vez, a questão da diferença sexual e o tabu do incesto no centro de tal formulação.  
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materno, à ciência e aos desejos individuais. Dentro do mesmo princípio, Jean Pierre 

Lebrun tem como hipótese que a família – lugar princeps de estruturação subjetiva e 

caldeirão da vida social – teve seu equilíbrio subvertido de uma maneira profunda e 

inédita pela sobrevinda do discurso da ciência e, sobretudo, sua realização atual. (2004: 

52).  

É preciso também que concordemos com uma ressalva do próprio autor: não se 

trata aqui de desacreditar a ciência, mas sim de apontar as conseqüências do que o 

discurso científico acarreta e o fato de que, às cegas, o social enlaça-se com ele. 

Se hoje em dia a autoridade dos pais não se sustenta mais em sua palavra, mas 

procura justificação em infinitas argumentações lógicas e até científicas para uma recusa 

ou escolha de uma prática em relação aos filhos, “nas culturas organizadas dentro do 

discurso religioso, o lugar do pai simbólico se afirmava  por sua própria enunciação, 

como representante de Deus” (Fleig, 2000: 28). As novas formas de fazer laço social são 

produzidas pelo desenvolvimento da ciência moderna que abala o estatuto da autoridade 

religiosa, pelo menos no mundo ocidental. Assim, uma vez relativizada, a soberania de 

Deus pai apaga-se lentamente. Como conseqüência, a legitimidade de uma enunciação 

não se encontra mais calcada na autoridade do pai, mas na coerência interna dos seus 

enunciados. (idem) 

Com Roudinesco, podemos admitir que há um marco histórico que permite uma 

visibilidade nítida do enfraquecimento de Deus pai. Trata-se de um episódio ocorrido em  

05/01/1757, quando François Robert Damiens – “oriundo de uma família camponesa, 

maltratado por seu pai, insolente, inclinado ao suicídio e no mínimo estranho por seu 

hábito de falar sozinho” –, querendo tocar o rei Luís XV por estar obcecado pela idéia de 

que o reino caminhava para o fim, em um ato falho, toca o corpo do rei com uma lâmina 

de canivete e corta-o: 

Contrariamente aos outros regicidas, não queria matar. No entanto aquele 
ato falho foi pior para a realeza do que um assassinato bem-sucedido. 
Luís XV mergulhou na melancolia. Àqueles que afirmavam que aquele 
pequeno corte não deixaria marca alguma respondeu: ‘A ferida é mais 
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grave do que os senhores pensam, pois atinge o coração, e, se o corpo vai 
bem, isto vai mal’. E apontou para sua cabeça: ‘E isto é impossível de 
curar. Aos olhos de muitos historiadores esse ato falho anuncia, por 
antecipação, o regicídio legal do dia 21 de janeiro de 1793: a morte de 
Luís XVI depois da abolição da monarquia, a agonia de Deus pai. Ao 
cortar a cabeça do rei, dirá Balzac, a Revolução derrubou a cabeça de 
todos os pais de família. (2003: 33) 

Mas há um longo caminho a percorrer até o crepúsculo da paternidade. Já no final 

do século XIX, a irrupção do feminino dá seus primeiros sinais. Invertendo 

completamente a tradição medieval, Auguste Comte diz que “os filhos são sob todos os 

aspectos, mesmo fisicamente, muito mais filhos da mãe que do pai” (op.cit.:.35).  Assim, 

a polêmica entre o patriarcado e matriarcado138 ganha um novo incremento a partir da 

idéia freudiana, também produzida nessa época, do complexo de Édipo, cujo drama 

central é o parricídio: 

Se estes dois termos – patriarcado e matriarcado – assumiram uma 
extensão tão considerável no discurso antropológico da segunda metade 
do século XIX, foi menos porque serviam para definir um modo de 
funcionamento real das sociedade do que em função de darem conta das 
duas modalidades da nova soberania burguesa: uma fundada na 
autoridade paterna, a outra no poder das mães. (idem: 36) 

Assim, se o pai na burguesia não encarnava mais um Deus soberano e tampouco 

contava com a influência da Igreja: reempossado pelo Estado como o patriarca do 

empreendimento industrial, o pai reconquista a dignidade perdida após o regicídio de 

1793.  

Sabemos que a família tradicional burguesa é aquela baseada no tripé autoridade 

do pai, subordinação da esposa ao marido e dependência dos filhos. Tal configuração 

oferece à mulher um lugar considerável na educação dos filhos, em função da 

maternidade, reduzindo o pai à mera função autoritária. Mesmo assim, a paternidade foi 

sujeitada a todo tipo de fragmentação e “a imagem do pai dominador cedeu lugar 

progressivamente à representação de uma paternidade ética”. (idem: 38) 

                                                 
138 A partir dos trabalhos de Henry Lewis Morgan, cf. Roudinesco, op. cit., p. 35. 
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Interessa ressaltar que as primeiras leis na França sobre o “direito de correção”139 

– que tornam o Estado o avalista da autoridade paterna sobre os filhos – datam da época 

da Revolução Francesa: o interesse dos revolucionários não era  abolir a família, mas sim 

fazer dela o pivô da nova sociedade, em lugar da antiga Monarquia: 

Reinvestido em seu poder, o pai será então um pai justo, submetido à lei 
e respeitoso dos novos direitos adquiridos e virtude da Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão. Nessa perspectiva, o casamento muda 
de natureza. Longe de ser um pacto da família indissolúvel e garantido 
pela presença divina, ele se torna um contrato livremente consentido 
entre um homem e uma mulher. Repousando no amor, dura apenas 
enquanto durar o amor” (idem: 39)  

Tal mudança supõe o direito ao divórcio que, na França, é conquistado 

definitivamente em 1884, mas também reconhece igualmente a idéia de que todo filho – 

legítimo ou não – tem direito à família, e estabelece a co-responsabilidade parental. A 

esse respeito,  Lebrun140 ressalta que o movimento de igualdade entre pai e mãe durante a 

história das sociedades humanas acarretou a desaparição do conceito de autoridade em 

benefício do conceito de responsabilidade, implicando, dali para frente, um tipo de  

parentalidade no qual os deveres dos pais são muitos superiores aos seus poderes, que 

foram diminuindo, cada vez mais, frente aos direitos das crianças que o discurso dos 

especialistas foi impondo. 

 Apesar de ser incessantemente valorizada durante todo o século XIX, a 

autoridade paterna enfraquecia-se, já que não encarnava mais os dons divinos – cujo 

direito chegava a decidir pela vida ou morte de um filho –, mas agora era depositário das 

                                                 
139 No Brasil, o Projeto de Lei aprovado pela Comissão de Constituição e Justiça  da Câmara, que prevê que 
os  pais estão proibidos de dar palmadas nos filhos sob quaisquer propósitos, mesmo em caráter 
pedagógico,  foi encaminhado em 23/01/06 para a o Senado, sem precisar passar pelo Plenário da Câmara. 
Anunciando essa notícia, o locutor da rádio USP acrescentava: “Quem for pego corrigindo seus filhos 
estará sujeito às penalidades do artigo 129 do Estatuto da Criança e do Adolescente o qual prevê, entre 
outras, o encaminhamento dos pais para a tratamento psicológico(...) Resta a pergunta: e quando os filhos 
passarem a bater nos pais?”  
(disponível em http://www.radiousp.usp.br/programa.php?id=27&edicao=060123 – Acesso em 
23/01/2006). O Art. 379 do antigo Código civil (1916) – “Os filhos legítimos, ou legitimados, os 
legalmente reconhecidos e os adotivos estão sujeitos ao pátrio poder, enquanto menores” – foi revogado 
pelo novo Código Civil (2002) em seu artigo 1.630. Os filhos estão sujeitos ao poder familiar, enquanto 
menores. 
140 Um mundo sem limite, p. 25. 
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instituições estatais. Assim, se um pai errava, merecia punição141. Seguindo o argumento 

da autora, vemos que a partir de 1889 o pai só se constitui como tal na medida em que 

tem obrigações morais para com aqueles a quem governa; caso não cumpra tais 

obrigações, perde seu direito a ser pai. Além disso, os debates  inflamados entre 

partidários e adversários do matriarcado e do patriarcado ganham cada vez mais 

combustível: “mas se existem discordâncias acerca de qual o melhor sistema, todos 

concordam em dizer que o patriarcado é uma forma tardia de organização social.” (idem: 

p.41). Importa ressaltar o que essa espécie de “denominador comum” acarreta: o medo da 

feminilização do corpo social através da emancipação das mulheres, com um conseqüente 

declínio da razão em favor dos instintos mais primitivos e sensualistas que diversos 

teóricos142 do final do século XIX atribuíam às mulheres. 

A autora nos informa que Freud, embora adepto da idéia de que a humanidade 

progredira ao passar do matriarcado para o patriarcado, não considera – como muitos de 

seus contemporâneos acreditavam – que a emancipação das mulheres significasse o 

crepúsculo da razão143.  Segundo sua hipótese, 

Freud reinventou Édipo (do texto original de Sófocles) para responder de 
maneira racional ao terror da irrupção do feminino e à obsessão pela 
supressão da diferença sexual que haviam tomado conta da sociedade 
européia do fim do século, no momento em que se apagavam  em Viena 
o poder e a glória das últimas monarquias imperiais. Com ajuda do mito 
reconvertido em complexo, Freud, de fato, restabelece simbolicamente 
diferenças necessárias à manutenção de um modelo de família que se 
temia que estivesse desaparecendo na realidade. Em suma, atribuía ao 
inconsciente o lugar da soberania perdida por Deus pai para nele fazer 

                                                 
141 Cf. Roudinesco (p. 40): o ano de 1889 marca a entrada  das grandes leis em vigor na França  sobre a 
decadência do poder patriarcal, “proibindo aos pais indignos infligirem a seus filhos castigos injustos – e o 
ano de 1935 – durante o qual foi definitivamente abolida a correção  paterna.” 
142 De Louis de Bonald a Hippolyte Taine, segundo E. Roudinesco (p.42). 
143 “Ademais, no caso de alguns avanços em intelectualidade – no caso da vitória do patriarcado, por 
exemplo – não podemos apontar a autoridade que estabelece o padrão que deve ser considerado superior. 
Nesse caso, não pode ser o pai, visto que ele só é elevado a autoridade pelo próprio avanço. Somos assim 
defrontados pelo fenômeno de que, no curso do desenvolvimento da humanidade, a sensualidade é 
gradativamente superada pela intelectualidade e que os homens se sentem orgulhosos e exalçados por cada 
avanço desse tipo. Contudo, somos incapazes de dizer por que isso deve ser assim. Acontece ainda, 
posteriormente, que a própria intelectualidade é superada pelo fenômeno emocional bastante enigmático da 
fé. Aqui, temos o famoso ‘credo quia absurdum’”. EEB, Vol. XXI. 
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reinar a lei da diferença: diferença de gerações, entre os sexos, entre os 
pais e filhos, etc. (p. 65) 

Com Lebrun (2004: 26), vemos que os avanços do Direito a partir do fim do 

século XVIII, com a progressiva limitação do poder paterno, “noticiam a confusão entre 

pai e genitor, que parece retomar a primazia, entre a função paterna e o personagem que 

exerce essa função, entre o registro do real – a genética – e o registro do simbólico – a 

filiação jurídica (...)”. Nesse sentido, o autor insiste em que a condição de ser pai, 

contrariamente à de ser genitor, supõe o acesso à dimensão simbólica, à linguagem e que 

“ser pai tem diretamente a ver com a instalação da realidade psíquica do sujeito.” 

Com a mudança no papel social da mulher e sua conseqüente independência em 

relação ao poderio masculino, o papel do homem está altamente questionado na 

atualidade. Essa questão é tão ampla que ultimamente passou a ter lugar em crônicas 

jornalísticas144. 

 Nesse ponto, podemos concordar com Roudinesco e Lebrun, e apontar que, se 

nas culturas ocidentais contemporâneas a imago social do pai está sob suspeita, nem por 

isso a função paterna deixa de operar. É a partir do Complexo de Édipo, forjado por 

Freud, que Lacan vai teorizar sobre a função paterna. 

                                                 
144 Um exemplo pode ser encontrado no artigo de Sérgio Vilas Boas, publicado na edição de 17/01/2002 do 
jornal Folha de São Paulo, onde se pode ler que “a chamada crise da masculinidade, antes restrita à 
intimidade de cada homem, tornou-se pública nos últimos dez anos. Dezenas de estudos de antropólogos, 
sociólogos e psiquiatras chamaram a atenção para a condição de inferioridade do sexo masculino” (grifo 
meu).   
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4.3. A função paterna na psicanálise 

Como anunciado, um sujeito se constitui segundo duas encruzilhadas estruturais: 

a inscrição primordial que ocorre na vigência do estágio de espelho, abordada no capítulo 

1, e a metáfora paterna, foco importante para o presente trabalho.   

Todo o peso do primeiro tempo do Édipo – lembra-nos Lebrun (2004: 40) – é 

portado pela mãe, e, citando Lacan (1957/58), diz que o pai só aparece nele “velado, na 

medida em que ainda não teria aparecido, mas existente na realidade mundana, porque, 

no mundo, reina a Lei do símbolo”.  

Para explicar a identificação no complexo de Édipo, a partir do processo que 

ocorre na infância entre o pai, a mãe e a criança, Joel Dor (1992) descreve as operações 

do que Lacan denomina “metáfora paterna”. Seguindo o autor, no primeiro momento do 

Édipo, a criança não deseja apenas os cuidados e a atenção da mãe. Ela deseja o desejo da 

mãe145. Nesse início de atividade psíquica, a criança intui, por assim dizer, essa Outra 

coisa que a mãe deseja como algo para além dela. Cito Lacan (1999/1958: 189): 

Esse algo mais, que é preciso que exista, é exatamente a existência, por 
trás dela, de toda a ordem simbólica de que ela depende, e a qual, como 
está sempre mais ou menos presente, permite um certo acesso ao objeto 
de seu desejo, o qual já é um objeto tão específico, tão marcado pela 
necessidade instaurada pelo sistema simbólico, que é absolutamente 
impensável de outra maneira quanto à sua prevalência. Esse objeto 
chama-se falo(...). 

Ao perceber que algo falta à mãe (insígnia da castração), a criança pode se 

oferecer como o que faria suplência a essa falta e, alienada ao desejo materno, pode 

estruturar-se psicoticamente. Paradoxalmente, como  diz Joel Dor (1992: 81), é a própria 

natureza do objeto fálico ao qual a criança se identifica que pressupõe um terceiro 

elemento: o Pai. Ser ou não ser o falo para a mãe é a dúvida, afirma Lacan (op. cit.: 192), 

                                                 
145 Desejar o desejo do outro é um fato humano amplamente reconhecido em diversas músicas, tais como 
“Bem que se quis”, música do napolitano Pino Daniele, vertida para o português por Nelson Motta. (o teu 
desejo é meu maior prazer e meu destino é querer sempre mais) e Lança Perfume, de Rita Lee e Roberto de 
Carvalho (vê se me dá o prazer de ter prazer comigo) 
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que remete o pequeno ao segundo tempo do Édipo, sugerindo, portanto, uma escolha de 

sua parte: 

Ponham também esse escolher entre aspas, porque o sujeito é tão 
passivo quanto ativo nisso, pela simples razão de que não é ele quem 
manipula as cordinhas do simbólico. A frase foi começada antes dele, foi 
começada por seus pais (...) Mas, digamos, uma vez que convém nos 
exprimirmos bem, que existe, em termos neutros, uma alternativa entre 
ser ou não ser o falo. (grifo meu). 

Para que haja a passagem para o segundo momento do Édipo, o pai deve 

intervir. O pai, encarnando o desejo da mãe “como personagem real, revestido desse 

símbolo, que ele passa então a intervir efetivamente na etapa seguinte”  (Lacan, op. cit.: 

193). 

Privada pelo pai da suposta completude que a criança lhe dava, a mãe, por outro 

lado, aponta para a criança a necessidade de uma escolha, instaurando imaginariamente a 

rivalidade entre o pai e a criança. Ocorre, então, um deslizamento do objeto fálico, 

fazendo a criança encontrar a lei paterna, por localizar no pai esse algo que supostamente 

falta à mãe. Confrontar-se com a lei do pai significa, portanto, para a criança, perceber a 

lógica desejante no mundo da fala, que, para Lacan (idem), “submete o desejo de cada 

um à lei do desejo do outro.” 

No terceiro tempo é que a saída do Édipo pode se dar. O pai apresenta-se para a 

criança não como SENDO o falo, mas como quem o TEM e pode dar à mãe o que ela 

deseja. Interessante notar aqui que é somente quando a mãe pode ver atributos no pai que 

ele realmente passa a ter esse poder.  Dito de outro modo, esse poder só lhe é conferido 

na vigência da castração materna. Por isso, o pai não é a lei, mas suporte dela. “É por 

intervir como aquele que tem o falo que o pai é internalizado no sujeito como Ideal do 

eu” (idem: 201), declinando-se, dessa forma o Complexo de Édipo, graças ao luto pela 

perda da completude que o pai, como significante, instaura para o pequeno ser.  

Embora os desdobramentos sejam diferentes para o menino e para a menina, 

importa reter que ambos adquirem aí condições para que se lancem no mundo de forma 
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desejante. Contudo, como diz Lacan, há algo aqui que escapa: como explicar então, os 

complexos de Édipo normais nas crianças cujos pais não estão presentes, porque a mãe é 

viúva, separada ou solteira, por exemplo? E Lacan mesmo nos vem com a solução: “O 

que é o pai? (...) não é objeto real (...) ele tampouco é unicamente um objeto ideal (...) O 

pai é simbólico (...) É isto: o pai é uma metáfora (...) Digo exatamente: o pai é um 

significante que substitui um outro significante.” (idem: 180). 

O que o pai substitui? O desejo da mãe. Ou seja, o falo, e a criança o localizam no 

ponto ao qual está endereçado o desejo da mãe. No mesmo ano em que realiza o 

seminário sobre “As formações do inconsciente” – 1955 – Lacan escreve que diz que a 

significação do falo deve ser evocada no imaginário do sujeito pela metáfora paterna 

(1998:563). Usando sua fórmula da metáfora ou da substituição significante   

                                         

Lacan aplica-a à fórmula da metáfora do Nome-do-Pai, “ou seja,  a metáfora que se 

coloca esse Nome em substituição ao lugar primeiramente simbolizado pela operação da 

ausência da mãe”. (idem) 

        
 É exatamente essa falta de adequação – não sou tudo aquilo que minha mãe quer 

–, aquilo mesmo que deixa a desejar é que torna possível o desejo e, portanto, a 

constituição de uma subjetividade.  

Dessa forma, parece-nos que o grande avanço da teoria lacaniana a respeito do 

Édipo proposto por Freud é justamente distinguir e problematizar as diferentes 

manifestações causadas pela falta do objeto no sujeito: a frustração, a privação e a 

castração. Isso permitiu à sua teoria elaborar a castração como a intervenção real do pai 

simbólico no que concerne a uma ameaça imaginária.   
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O complexo de castração não se instaura apenas pela existência de uma ameaça. 

Cotidianamente, vemos muitas mães ameaçando castrar seus filhos, por vezes, de forma 

muito mais contundente que os pais, quando dizem: Guarda isso, menino, que coisa feia! 

Se não guardar seu pipi, vou cortá-lo!, e muitos pais que, ao contrário, não vociferam tal 

ameaça, numa atitude de quem tem, tem medo. Para Lacan,  

[a] metáfora paterna desempenha nisso um papel que é exatamente o que 
poderíamos esperar de uma metáfora – leva à instituição de alguma coisa 
que é da ordem do significante que fica guardada de reserva, e cuja 
significação se desenvolverá mais tarde. (idem: 201) 

A metáfora paterna consiste em um outro modo de designar aquilo que Freud 

identificou como Complexo de Édipo. Os desdobramentos teóricos operados por Lacan a 

partir da formulação do conceito de “objeto a” são bastante esclarecedores da função 

paterna. Segundo Lebrun (2004: 33),  

[o] pai tem, portanto, o encargo de fornecer à criança o que lhe permite 
pôr obstáculo à devoração da mãe; era exatamente isso que Lacan dizia 
quando precisava: o papel da mãe é o desejo da mãe. É capital. O desejo 
da mãe não é algo que se possa agüentar assim, que lhes seja indiferente. 
Isso acarreta todos os estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocês 
estão – isso é a mãe. Não se sabe o que lhe pode acontecer, num golpe 
ele pode fechar a boca.   

Assim, no Seminário O avesso da psicanálise, a função paterna é para Lacan 

(1970:115) correlata a algo tranqüilizador para o sujeito: revestido pelo investimento 

fálico da mãe – e só nessa condição – é que o agente que encarna a função paterna pode 

servir de “rolo, de pedra, é claro, que lá está em potência no nível da bocarra, e isso retém 

isso emperra. É o rolo que os põe a salvo se, de repente, aquilo se fecha” (idem). 

Interessa ressaltar que o fato da linguagem é em si mesmo a operação da 

interdição do incesto, como nos lembra Lebrun, pelo “reconhecimento da impossível 

congruência entre palavras e coisas, consideração de uma fundamental e irredutível 

indisponibilidade que a mãe representa para cada um de nós”; e, citando M. Safouan, 

assevera que “a mãe é interdita porque a satisfação do desejo da Mãe significa o fim e 

abolição de todo o mundo da demanda”. Podemos pensar assim que essa é a Lei da 
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Linguagem: é proibido não ser falante146, ou seja, o pequeno ser grita numa situação de 

tensão, ou só lhe resta o gozo da morte. Embora o grito possa ser em sua origem pura 

contingência orgânica, desprende-se do organismo da criança e inscreve-se como um 

traço, na medida em que a mãe pode supor ser ela a destinatária desse grito. Se esse duplo 

movimento pode acontecer – o infans escolher a via do grito em vez da alucinação, e o 

agente da função materna colocar-se como destinatário desse pedido em forma de grito –, 

o infans ingressa no mundo da linguagem, ao renunciar a ser-todo nas coisas. Mas uma 

nova renúncia lhe será imposta: a de aceitar, continua Lebrun, ser-todo 

nas palavras; é essa renúncia reduplicada que os psicanalistas chamam 
castração, respectivamente primária e secundária, correspondendo o 
movimento de não consentir nessa perda à persistência do voto de 
cumprimento incestuoso ou de onipotência infantil. (op. cit.: 36) 

Vemos então que, enquanto para Freud há no Complexo de Édipo três elementos 

(pai, mãe, filho); Lacan, assumindo radicalmente a Lei da Linguagem, situa o complexo 

em uma lógica de quatro elementos: ao introduzir o falo, o pai torna-se o representante da 

linguagem, “tanto posicionando-a quanto, sobretudo, testemunhando a maneira como ele 

mesmo se posicionou em relação a ela”. Dito de outro modo, o pai re-vela ao filho os 

modos de gozo de uma cultura, o gozo fálico – único gozo possível ao falante que, 

justamente para se constituir como sujeito, teve que pagar o preço da expropriação do 

gozo real do organismo, para sempre perdido. O gozo que diz respeito ao falo simbólico 

está relacionado à significação: por uma construção imaginária sempre vai supor 

(retroativamente, porque o real é impossível de ser dito) o gozo perdido, e tal suposição 

permite ao sujeito sempre se re-lançar nessa busca. 

O caminho particular que cada sujeito vai percorrer em seu movimento desejante, 

mesmo se é determinado pelo Outro do qual o pai é representante, é sempre um caminho 

singular. Nas palavras de Lebrun,  

Em suma, o que assim podemos conceber é que a leitura habitual que se 
faz da aventura edipiana como sendo um “não toque!” do pai para a 
criança em relação à mãe é a versão mítica de um fato de estrutura, o de 

                                                 
146Nina Leite, notas de aula (setembro/2005). 
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um “não tudo!” lembrado pelo pai à criança e à mãe, um “não tudo” do 
qual ele não poderá se fazer o representante homologado a não ser que 
ele mesmo tenha nisso consentido. (op. cit.: 36) 

As formas de gozo de uma cultura são organizadas pelo discurso e, portanto, 

histórica e ideologicamente determinadas, o que equivale a dizer que o social é o que há 

de mais íntimo em um sujeito. É o que pretendo demonstrar a seguir. 

 No entanto, sabemos, há impasses que podem acontecer nessas duas 

encruzilhadas estruturais – no estágio de espelho e na metáfora paterna147 –, visto que 

ambas as funções dependem da vigência de condições para que o exercício da função 

materna e da função paterna possa operar. É o que um caso clínico pode nos ajudar a 

compreender148. 

                                                 
147 Pelos limites do presente trabalho, não nos debruçaremos sobre os avatares clínicos da falha da função 
materna e da inscrição primordial no estágio de espelho, tampouco discorreremos sobre as psicoses 
tributárias da falha da função paterna.  
148 É sabido que as questões implicadas em torno do significante Nome-do-Pai sofrem várias 
transformações conceituais na obra de Lacan. No entanto, não faz parte do escopo deste trabalho discutir 
todas essas transformações, senão apenas extrair conseqüências do declínio da função paterna nas formas 
de subjetivação, a partir da discussão de um caso clínico.  
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4.4. Um pai 

 

Pelo exposto até agora, para que um sujeito possa advir, pela possibilidade de 

separar-se do engodo em que estava alienado – sou tudo para minha mãe e minha mãe é 

tudo para mim –, é preciso que um terceiro intervenha.  

Assim, é fundamental que um pai real intervenha, fazendo prevalecer a ordem 

simbólica em relação ao imaginário em que filho e mãe estão mergulhados. Tal 

intervenção só é possível, como já apontado, desde que à mãe falte algo e que ela 

renuncie ao gozo de obturar sua falta com a suplência que o bebê pode lhe oferecer. Não 

obtendo um complemento para aquilo que lhe falta, mas encontrando apenas 

suplementos, a mãe – na vigência da castração – relança sua falta para uma busca em 

outro lugar para além da criança: o pai149.  

Assim, pode-se admitir que, do ponto de vista psicanalítico, só há pai pelo desejo 

da mãe: o que não equivale a dizer que o pai é designado pela mãe para cumprir as tarefas 

de pai, mas, sim, que o pai se constitui na medida em que pode ser território de gozo para 

a mãe.  

Concordo com Lebrun (2004: 42) que  

Do ponto de vista da realidade psíquica, a função paterna tem 
necessidade, para se exercer, de dois elementos pelo menos: em primeiro 
lugar, lhe é preciso a palavra de uma mulher, é preciso que uma palavra 
seja dita pela mãe sobre o que sustenta o lugar do pai, condição 
indispensável para que o pai simbólico opere;  não se trata, aqui, de dizer 
quem é o genitor, ainda que, na maioria dos casos, genitor e pai 
coincidam, mas de que a mãe signifique quem outro lhe serve de 
referência. Depois é preciso que aquele que sustentará para a criança ser 
o pai real intervenha em carne e osso para atualizar concretamente essa 
terceiridade, e é o fato de efetivamente sustentar a criança em seu trajeto 

                                                 
149 Aqui sempre entendido como desejo da mãe que não se esgota em seu marido, trabalho, ou qualquer 
outro objeto. 



 

 

 

154

que assegura o que habitualmente se entende por papel de pai. (grifo 
meu). 

O autor acrescenta ainda que, para que a função paterna opere, precisa ser 

ratificada pelo social, homologando aquilo que é sustentado no seio privado. Tais 

considerações são fundamentais para a articulação do recorte do caso clínico que 

segue150. 

Durante o tempo que atendi R., sempre insisti com sua mãe para que o pai viesse 

às sessões para que pudéssemos nos conhecer. Gostaria de lhe dar a palavra, de saber 

como ele significava o fracasso escolar de R. No entanto, ela sempre nos dizia que ele 

tinha um problema na perna e que não saía de casa pra nada: Aquele lá, vixe! Não vem, 

não. Em função de minha insistência, a mãe de R. diz-me que é ela quem tem que cuidar 

de tudo na casa, porque aquele moleque – o marido, está há algum tempo com depressão.  

Apesar de já estar alfabetizado, havia um sintoma em R. que insistia: a angústia de 

castração revelada no medo que o paralisava em relação a vários brinquedos e histórias. 

Diante da resistência desses sintomas, resolvi voltar a escutar a mãe e tentar novamente 

convidar o pai para uma sessão, reconhecendo a possibilidade de a criança pode ser o 

sintoma dos pais. 

Nessa entrevista com a mãe, ela conta que R. não mija mais na calça. Quando lhe 

perguntei a que ela atribuía isso, menciona que depois que encaminhei R. para fazer 

fonoterapia na APAE151, e que passou pelo neurologista para uma avaliação, o médico 

havia lhe dado uma receita de um remédio para ele parar de fazer xixi, mas ela havia 

perdido a receita. No entanto, N., a mãe de R., reconhece que foi o fato de ter mostrado a 

receita ao filho que fez que o sintoma da enurese desaparecesse. Interessa apontar aqui o 

fato de que foi na medida em que o médico – um outro além da mãe, reconhecido pelo 

social e pela própria mãe – pôde designar outros significantes para a enurese de R., 

                                                 
150 Trata-se do mesmo caso apresentado no item 2.2. Uma criança.  
151 Em Nova Odessa, por um acordo entre a APAE e a Prefeitura, há a prestação de serviços de 
fonoaudiologia clínica aos alunos da rede regular municipal de ensino, de forma gratuita, mediante 
disponibilidade de vaga. Em 29/03/2004 foi a época em que houve vaga para R. nesse atendimento.  
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intervindo como um terceiro, que R. pôde receber os recursos simbólicos necessários a 

um deslocamento de uma posição colada e colocada pelos significantes maternos 

Logo que revelo o motivo de tê-la convidado para a entrevista – o medo que R. 

demonstrava em relação a várias coisas e a nossa hipótese de que tal sintoma colocava-o 

em dificuldade de aprender – N. concorda veementemente, dizendo: Esse moleque tem 

medo de tudo!152. Mais à vontade, e estabelecendo uma outra via de transferência comigo 

a partir dessa escuta, conta que teve seis irmãos, que um nasceu morto e outro faleceu há 

dois anos. Diz que era a preferida de seu pai e que ele havia morrido quando ela estava 

com quinze anos. Acha que o deixaram morrer em casa, pois moravam em um sítio e não 

houve tempo de socorrê-lo quando passou mal.  

Durante a entrevista, pode-se perceber que as datas que ela informa não conferem: 

não sabe quem são seus irmãos mais velhos e mais novos, quantos anos eles têm hoje, a 

idade que tinha quando ficou grávida pela primeira vez. Sobre a gravidez, conta que foi 

fruto de um namoro que não deu certo, e que o sua mãe havia decidido dar o filho153 que 

nasceu a alguém que pudesse criá-lo (para gente rica). Embora relate que ficou muito 

triste na época, menciona que agora não quer nem saber mais dele, pois já acostumou. Os 

filhos, no entanto, não sabem que ela deu um filho embora. Quanto ao pai, quando 

morreu, sentia muita saudade, e sua mãe lhe dizia que ele tinha ido para o céu, mas que 

vinha visitá-la sempre. Desde então, como R., ela tem medo de fantasmas.  

Antes de se casar com J., seu atual marido e pai de R., sua mãe contou a ele sobre 

o filho que ela tivera e ele não falou nada, não. N. conta que J. não tinha pais quando o 

conheceu e que morava com parentes: sua mãe morreu no parto. Assim, N. lhe dizia: Já 

que você não tem mãe, eu fico no lugar dela, e J. concordava: Eu não tenho mãe, então 

você é minha mãe. 

                                                 
152 Logo depois dessa sessão, N. marca consulta para R. com um dentista e, somente agora, deixa o 
profissional tratá-lo, pois antes impedia qualquer tratamento, pois tinha medo de dentista. 
153 Que diz ser um menino, mas sem convicção, porque não o viu na maternidade. 
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Note-se a singularidade da posição que J. apresenta para sustentar a função 

paterna para R.: como ele poderá sustentar tal posição na medida em que se coloca 

subjetivamente como um filho para sua esposa e, dessa forma, numa situação incestuosa? 

Como N. poderá revesti-lo de atributos fálicos nessa mirada? Soma-se à fragilidade desse 

pai o fato de o mesmo estar desempregado há muitos anos, com uma doença nos nervos 

da perna, o que o impede de andar longas distâncias e de trabalhar, além da depressão 

que diz sofrer.  

Falando da doença da perna do pai, N. se lembra de que, aos cinco anos, R. rasgou 

o joelho com uma folha de zinco em seu quintal e precisou levar muitos pontos em sua 

perna. Depois disso, conta, tem muito medo de médico e dentista. Lembrei-me de que 

algum tempo antes dessa entrevista, cerca de seis meses, R. trouxera o seguinte desenho : 
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No desenho que traz, há um homem que não anda, que tem problema na perna, 

por isso está aJOELhado. Encontro o nome do pai de R. nesse desenho e isso re-orientou 

minha conduta em relação a seus  pais.  

Após essa entrevista, solicito novamente que a mãe de R. leve um convite nosso a 

J. – agora por escrito154 – para um encontro. Na semana seguinte, N. aparece com R, sem 

J. No entanto, logo ele aparece, dirigindo seu automóvel, dizendo que achou que eles 

estavam demorando, por isso tinha vindo buscá-los. No entanto, essa foi a primeira vez 

que ele havia ido buscá-los.   

Aceitando meu convite para conversarmos, J. revela que, assim como R., ele  

também tinha medo de escuro quando era moleque. Diz não ter medo de pessoas mortas, 

mas não gosta de vê-las. Sublinha que quando viu uma mulher morta atropelada, ficou 

três dias sem comer. Importa apontar que a cena de atropelamento é sempre desenhada 

por R., que parece, muitas vezes, não ter apetite intelectual.  

J. conta que, um dia após seu nascimento, sua mãe recebera a notícia de que um 

irmão dela havia falecido ; seu tio materno, portanto. Ao saber do ocorrido, a mãe de J. 

passou mal e também faleceu. Foi criado pelo pai, pelos irmãos e sozinho (sic). O pai 

amasiou-se quando ele tinha dez anos, e, como a mulher judiava dele, resolveu ir morar 

com o irmão.  

Conta que não gosta de escutar assunto de acidentes e de atropelamentos e que há 

dois ou três anos tem depressão: fica irritado com a presença de muitas pessoas ao mesmo 

tempo, tem labirintite e está tomando anti-depressivo. Quanto à sua perna, diz que tem 

muita dor, mas não sabe o que é, pois os exames não revelam nada.  

No final da sessão, diz que foi muito bom ter vindo e falado tudo o que tinha na 

mente. Nesse mesmo dia, no atendimento de R., ele traz como pagamento simbólico dois 

                                                 
154 Optei por esse recurso, pois J. é alfabetizado e N. não, ou seja, esse atributo é só dele. Além disso, o 
escrito é algo que se revelou alvo de desejo (e objeto perdido) para N., no episódio da receita do médico 
que ela perdeu. 
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desenhos muito significativos: um com uma criança brincando e outro de um cenário de 

um dia alegre (sic). Pareceu-nos que algo tinha feito uma diferença antes do início 

daquela sessão... 
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Na tentativa de sustentar a pertinência da intervenção do pai real – funcionando como um 

representante do Outro social – escuto J., buscando, como direção do tratamento de R., 

favorecer o que Lebrun (op. cit.: 43-44) chama de “sutil equilíbrio entre o investimento 

materno, contrapeso paterno e trabalho de consentir em crescer a criança que se trata”, 

apostando na constatação de uma “modificação de uma ou outra das forças presentes (que 

possa) hipotecar o futuro dessa operação de subjetivação.” 
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PARA CONCLUIR: RETOMANDO O CASO 

 
É bom que seja assim, Dionísio 

Que não venhas. 
Voz e vento apenas 

Das coisas do lá fora 
(...) 

Que não venhas, Dionísio. 
Porque é melhor sonhar tua rudeza 

E sorver reconquista a cada noite 
Pensando: amanhã, sim, virá.  

E o tempo de amanhã será riqueza: 
A cada noite, eu Ariana, preparando 

Aroma e corpo. E o verso a cada noite 
Se fazendo de tua sábia ausência. 

Hilda Hilst 
 
 

É possível escutar na queixa dos professores hoje em dia que há duas grandes 

preocupações que lhes tiram o sono: a primeira diz respeito à indisciplina e à violência 

nas escolas; a segunda – e provavelmente relacionada à primeira – refere-se à falta de 

vontade de aprender do aluno. Nos cursos de capacitação e formação continuada155 é 

possível evidenciar o grande esforço por parte dos professores no sentido de descobrir o 

que poderiam fazer para que o aluno desejasse aprender. 

A partir dessa escuta e de seus desdobramentos – em especial, o encaminhamento 

de crianças para atendimentos especializados – as questões se encadeiam, pululam, fazem 

eco umas às outras: por que uma criança não aprende a ler? Por que os adultos estão tão 

intrigados com a criança e interessados nela? Será que um investimento maciço na 

criança não seria um dos fatores que estariam causando uma inibição intelectual nos 

pequenos? Há um saber sobre a criança que possa descobrir a chave para seu desejo? O 

que é o desejo? Como se instala o desejo em uma criança? Qual a função da mãe nisso? E 

o pai, está mesmo falido na sociedade moderna? Nesse caso, será, então, a família a 

grande responsável pelo fracasso escolar? Esse não-aprender pode ser considerado um 

sintoma? Se for um sintoma, ele é da criança ou está na criança? A psicanálise e a 

lingüística podem ajudar na compreensão do que está nessa cena? Como?  

                                                 
155 Atualmente participo como docente de um curso a distância (Linguagem na Educação Infantil) 
promovido pelo CEFIEL – Centro de formação continuada de professores do IEL/Unicamp.  



 

 

 

162

Se recoloco todas essas perguntas neste momento de concluir é para dar 

visibilidade às questões que me mobilizaram durante este trabalho e, para que, até certo 

ponto, possam ser encontradas a posteriori, no percurso realizado, algumas pistas que 

conduziriam a possíveis respostas. 

Como vimos, a preocupação dos adultos em relação às crianças é bastante recente 

na história da humanidade. Tal (pré)ocupação muitas vezes tem se configurado como 

uma falta de ocupação com a criança na medida em que o adulto pretende educá-la em 

nome dos ideais preconizados pelo discurso da ciência, como fez Itard (Banks-Leite & 

Galvão, 2000: 123-229) com seu Selvagem, rechaçando, com sua não disposição à escuta, 

o desejo que nele talvez pudesse ser posto em movimento. Na condição de objeto de 

realização dos desejos do adulto, uma criança fica impossibilitada de advir como sujeito 

de seu próprio desejo: 

Nesse sentido, se a “educação moral” do Selvagem do Aveyron tem um 
mérito a ser, hoje, reconhecido, esse não é a recusa de Itard em 
reconhecer a impossibilidade aninhada na educação pretendida, mas o 
fato de ela ser um rotundo contra-exemplo na matéria. Com efeito, essa 
celebrada empresa pedagógica ilustra, precisamente, o que não deve ser 
feito em matéria educativa e, portanto, a necessidade de exorcizarmos o 
que há de morte em todo desejo de vitória pedagógica. (Lajonquière, in: 
op. cit.: 107)   

No entanto, o caráter enigmático da criança impõe aos adultos um dever 

paradoxal: a educação dos que chegam depois a este mundo – as crianças – é tarefa 

designada aos que chegaram antes – os adultos; mas para que a educação ocorra não é 

necessário o conhecimento sobre a criança e suas potencialidades, ao contrário, é preciso 

que haja uma inversão dessa demanda, ou seja, que o desejo de educar do adulto passe – 

em  algum momento e na vigência da transferência – ao desejo de ser educado, pelo lado 

da criança. Tal passagem só é possível quando à criança pode ocorrer a pergunta: e o 

outro, o que ele quer de mim?. A certeza almejada pela ciência é o antinômico do sujeito 

que só se sustenta na incerteza, na imprecisão de quem ele é: o sujeito se encontra entre 

significantes e, por estrutura, não pode estar colado a nenhum deles. 
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Para que essa pergunta surja, é preciso que o infans  perceba que a mãe lhe diz 

uma coisa, mas ela pode estar querendo outra: ela me diz isso, mas o que ela quer de 

mim?. Logicamente, é preciso supor que, para que tal suposição ocorra, haja um terceiro, 

ou seja, uma alteridade radical ao par mãe-filho. Esse terceiro é o que a psicanálise 

denomina pai; dito de outro modo, para que a criança possa desejar algo, é preciso que 

essa função paterna opere. 

O pai é aquele, como diz Lebrun, que fala à mãe: não, (a criança) não é tudo o 

que você diz dela.  Entretanto, para que a mãe possa  escutar esse dizer do pai, é preciso 

que ela o deponha simbolicamente nesse lugar de enunciação com seu desejo. Esse é o 

ponto em que podemos retornar ao caso que apresentei. A mãe de R. aceitou o lugar que 

seu esposo lhe conferiu: ela se torna a substituta da mãe de seu marido, falecida no seu 

parto; nesse “jogo de posições”, ele se torna também, como R., um Infante das 

monarquias156.   

Desempregado, debilitado física e psiquicamente, o pai de R. tem poucas chances 

de sustentar um lugar de identificação para o filho. É verdade que se pode  argumentar 

que o casal teve mais filhos e que os efeitos de tal posição conjugal não se repetiram com 

os demais; contudo, essa condição singular pode ser articulada com algo que acontece no 

social: o declínio da imago paterna. 

Para Lacan, os objetos da identificação edipiana capturam o sujeito no registro do 

ideal, ou mais exatamente naquele da “transgressão sentida como perigosa; ela surge para 

o eu ao mesmo tempo como o apoio de sua defesa e o exemplo de seu triunfo” (1938:53). 

Como lembra Zafiropoulos (2001), Lacan enfatiza o caráter da transgressão e triunfo para  

melhor fazer perceber, no declínio do Édipo, os objetos formadores do ideal do ego; esses 

objetos fascinam o sujeito em um tipo de lógica (transgressiva) de promessa (tardia) e 

introduzem-no alternativamente no registro afetivo da “exaltação”  (triunfo contra a 

repressão) ou naquele dos humores negros da “depressão” (desfeita contra a repressão). 

                                                 
156O Infante é sempre um filho do rei que não herdou o trono; embora considerado um nobre, sua condição 
de submissão jurídica não permite o reconhecimento social de sua fala: apenas o filho primogênito, 
preferencialmente varão, herda o trono em certas monarquias como, por exemplo, a de Portugal, na época 
do descobrimento do Brasil. Tal sistema ainda é vigente na Inglaterra. 
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Ainda segundo o autor, nesse tipo de construção última identitária, onde se erige o ideal 

do eu, as duas imagos parentais são retidas por Lacan como no movimento repressivo. No 

entanto, a imago da mãe é desvalorizada (pela menina e pelo menino) em função da 

herança ambivalente das identificações que precederam e, como Freud, Lacan vai 

também privilegiar o pai, mas por questões diferentes daquelas apresentadas pelo mestre 

vienense. No momento em que a antigüidade da imago materna garantia toda a sua 

importância na repressão sexual e, mais geralmente, na formação do superego, Lacan 

indica que essa mesma antigüidade torna-se um handicap (para essa imago) na formação 

do ideal do ego, em que ela se encontra dominada pela imago paterna, que é menos 

ambivalente. Nas identificações, “a  imago do pai, à medida que domina, polariza nos 

dois sexos as formas mais perfeitas do ideal do ego, do qual é suficiente indicar que elas 

realizam o ideal viril no menino e, na menina, o ideal virginal”. (Lacan, 1938: 54) 

É sabido que as questões em torno do significante Nome-do-Pai sofrem várias 

transformações conceituais dentro da obra de Lacan. No entanto, o que se pretende neste 

trabalho é tão somente extrair conseqüências da tese lacaniana sobre o declínio da função 

paterna nas formas de subjetivação e suas implicações na aprendizagem da leitura e 

escrita, a partir da discussão de um caso clínico: “que o estudo dessas formas se refira à 

história, eis aí já um dado para nossa análise”. (idem: 56). 

Interessa, sobremaneira, lembrar que, para Lacan, o complexo de Édipo é relativo 

a uma estrutura social, e a força de seus efeitos psíquicos na família paternalista deve-se 

ao fato de que a imago do pai concentra a função de repressão e de sublimação (idem: 

54-55). Utilizando os trabalhos de Malinowski (1884-1942, etnólogo, um dos fundadores 

do funcionalismo), Lacan percebe que nas sociedades matriarcais essas duas funções 

estão separadas e, por assim estarem, a sublimação é dominada pela repressão. O 

contrário acontece na família paternalista: 

Por ser investida pela repressão que a imago paterna projeta sua força 
original nas próprias sublimações que devem ultrapassá-la; é por amarrar 
em tal antinomia o progresso dessas funções que o complexo de Édipo 
retira sua fecundidade. (idem) 
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  A questão é importante porque, para Lacan, quando a vertente da sublimação 

prevalece, abre-se para o sujeito o acesso ao social e à produção cultural. Neste ponto, 

importa voltarmos à questão da identificação.   

Porge (1994:8) lembra que no célebre sonho de Freud, chamado de a injeção de 

Irma157, assiste-se à entrada  de uma multidão de colegas de Freud que dão, cada um, sua 

opinião sobre o caso Irma:  

este é um momento de decomposição espectral da função do eu (moi), do 
aparecimento das identificações sucessivas de que o eu é feito.(...) 
Observa-se aí o que Lacan chamou de intromistura dos sujeitos, a saber, 
o caráter impossível de se fixar do sujeito assumindo o pensamento do 
inconsciente.  

Dessa forma, podemos entender o EU [moi] como uma espécie de “colcha de 

retalhos”, uma vez que um sujeito vai precisar de uma série de pessoas para se identificar 

e se constituir, apesar do papel primordial do casal parental nessas identificações 

sucessivas. Com isso, Porge (1994:51) aponta que são articulados dois modos de sujeito: 

o eu especular, ou moi, e o eu social (je): 

Assim, o sujeito se apresenta em diversos personagens simultaneamente, 
e ali onde o sujeito poderia coincidir com um “eu” (je), esse “eu” (je) 
desaparece; o que aparece é um sujeito acéfalo, representado pelo puro 
símbolo da trimetilamina. [intromistura] (idem:8) 

Nesse sentido, a noção de social é convocada; a  relação do indivíduo ao social é 

qualificada por Lacan como “coletividade”, inaugurada em seu artigo “O tempo lógico e 

a asserção de certeza antecipada”, de 1945. Para Lacan, a coletividade  

está integralmente representada na forma do sofisma, uma vez que  se 
define como um grupo formado pelas relações recíprocas de um 
número definido de indivíduos, ao contrário da generalidade, que se 
define como uma classe que abrange abstratamente um número 
indefinido de indivíduos. (1998: 212, grifo meu). 

                                                 
157 Que pode ser encontrado na Edição Standard Brasileira, Rio de Janeiro: Imago, Vol.IV, 1976. Esse 
sonho de Freud funciona como um protótipo de suas análises de sonhos.  
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 Com essa definição de coletividade, Lacan passa a tratar de maneira nova a 

relação do indivíduo ao social e a abordar, segundo Porge, as manifestações do 

inconsciente, que só assumem sentido no “liame social”. Com Lacan, pode-se ressaltar o 

peso das determinações sociais dos distúrbios mentais. (1994:39). 

 Resulta fundamental para a compreensão do caso R., aqui analisado, que 

possamos lembrar, como Dolto, que a fórmula “fracasso escolar” não diz de quem é o 

fracasso! A escola, como toda instituição que abriga uma coletividade, só pode oferecer 

as gavetas preparadas, como gosta de dizer Plon (1999/2005), para responder ao 

fracasso, ou seja, a repetência, a orientação em classe de aperfeiçoamento e a exclusão 

escolar.  

 Nadando contra a maré, como se diz, minha aposta foi a de que R. não deveria ir 

para uma classe especial ou para uma escola de educação especial, mas que poderia se 

alfabetizar, ali mesmo, em sua escola, dita regular, se pudesse sair do ponto de encalhe 

em que estava, rumo à sua constituição subjetiva.  

Com essa aposta, conduzi o seu atendimento. Cito aqui um episódio ocorrido 

durante uma sessão, dada sua importância para a direção da cura analítica: R. vê um 

pequeno relógio que tenho na sala de atendimento, cujo adorno são dois anjos nus feitos 

de resina. Ele fica intrigado com aquela imagem e me pergunta se são meninos ou 

meninas. Em vez de simplesmente lhe responder, fiz a suposição de que ele tinha sua 

própria teoria sobre as diferenças sexuais e coloquei-me a escutá-lo. A princípio, ele 

tentou estabelecer a diferença sexual pelo comprimento dos cabelos. No diálogo comigo, 

percebeu que isso não se sustentava e, logo em seguida, disse com clareza que a diferença 

estava nos órgãos genitais de cada um, embora ali não desse para vê-los, porque os anjos 

estavam ajoelhados. Tentando descobrir o sexo dos anjos,  R., a partir desse momento, 

revela uma curiosidade e uma vontade de aprender até então pouco demonstradas durante 

o curso dos atendimentos. Na sessão seguinte, ele desenha uma casa com um leão do lado 

de fora, bem grande. Faz um muro bem trançado para o leão não conseguir entrar e 

derrubar a casa. Notei a semelhança entre os traços do muro e as linhas de um caderno. 

Ao perceber tal homografia ele também desenha um livro:  
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Disse a ele, interpretando seu desenho, que o menino daquela casa talvez agora 

conseguisse se defender, fazer frente aos perigos que ele sempre havia temido. Ele 

concordou e me disse que ele também já não tinha mais medo de dentista e que estava 

tratando de seus dentes. Interessante apontar que os dentes sempre apareceram em seus 

desenhos nas bocas abertas de animais que estavam prestes a devorar alguém. 

 

Na sessão imediatamente seguinte a essa, foi que R. começou a produzir 

narrativas – orais e escritas – durante as sessões, como a que segue158: 

                                                 
158 R. lê a seguinte história que escreveu “Era uma vez um menino que subiu no prédio e não conseguiu  
sair; ele ligou para o amigo dele que era dono do avião para resgatar ele de lá. Aí, a mãe dele tava 
preocupada por que ele não tava vindo.  Quando ele chegou em casa, a mãe dele bateu nele porque ele não 
pode sair. Aí, o pai dele falou: se você andar sozinho não vou deixar andar comigo no carro”. 
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É digno de nota que nos desenhos que ele trazia de casa, como forma de 

pagamento, a sua escrita espontânea não aparecia tão estruturada como a que realizava 

durante a sessão, na minha presença. Atribuo tal feito à vigência da transferência que ele 

pôde estabelecer comigo. 

Durante o tempo de seu atendimento, pude concluir que R. portava um sintoma do 

casal parental – o Infante, o moreque, como dizia sua mãe –  corresponde à posição 

subjetiva de seu pai; o lugar fálico ocupado por sua mãe. Tomado no lugar de posse da 

mãe, R. fica mesmo em um ponto de estancamento, dificultando sua subjetivação. Posso, 

desta forma, concordar com Vorcaro (1999:75) que 
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 no fim do tratamento de uma criança, pode-se tocar no momento em que 
um sujeito cai de sua fantasia (a destituição subjetiva). Mas o sujeito aí 
em causa não é a criança e sim os pais ou um dos pais que constata(m) a 
destituição da posição subjetiva do filho na sua fantasia. Este é o preço 
para fazê-lo passar de uma dimensão de pertinência a uma dimensão de 
existência. 

 Dessa forma, no atendimento a R., busquei  permitir que ele se separasse do 

sintoma dos pais e construísse  

seu próprio sinthome159, que é a parte indestrutível do laço social. O 
sinthome serve ao sujeito para sair de seu gozo autista e enlaçar a 
realidade psíquica  do sujeito barrado, tendo, portanto, a mesma função 
do pai.(...) Construir seu sinthome é construir copulações significantes 
dentro de sua família (idem: 93, grifo meu). 

A longo de seu atendimento, R. pôde construir algumas defesas à bocarra da mãe 

(Lacan) e, com isso, usufruir seu tempo de infância e escolarização, condições 

fundamentais para que pudesse haver desejo e leitura. Dito de outro modo, o objetivo da 

análise foi o de permitir a R. fazer sua neurose tranqüila, como diz Vorcaro (idem), pois, 

para o neurótico, o pai idealizado é o pai morto, ou seja, o pai totalmente satisfeito pela 

mãe; um pai “que fecharia os olhos para o desejo.” Nesse sentido, “fica mais acentuada 

do que revelada a verdadeira função do pai que é essencialmente, unir  (e não opor) um 

desejo à Lei”. (Lacan: 1998: 839). 

A despeito das conclusões que pude ir esboçando160, e das intervenções que 

realizei durante todo este trabalho, muitas dúvidas permanecem no que respeita à relação 

da singularidade do caso apresentado com a aquisição da escrita. Algumas questões que 

me ocorrem são: é possível articular, discutir, problematizar e/ou diferenciar a noção de 

imago com a noção de representação, na medida em que, como diz  Milner (1983), “A 

representação é a condição do ser falante.”?  

                                                 
159 O sinthome é uma noção que se originou de uma necessidade lógica na obra de Lacan em seus últimos 
anos de ensino, quando trabalha com a topologia. Trata-se de uma modalidade de gozo que modula os três 
registros do nó borromeano (RSI) e torna possível, no fim da análise, uma ética desse gozo. O sinthome 
indica a posição subjetiva do sujeito e seus modos de fazer laço social. Cf. Seminário XXIII (1975-76) 
inédito.  
160 É bem possível que tal esboço não pudesse se fazer sem que eu estivesse submetida à minha análise e 
supervisão pessoal.  
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Se a palavra é a morte da coisa, como diz Lebrun (2004:35), e o mundo das 

palavras impõe o desengolfamento do mundo das coisas; se a escrita é o retorno do 

recalcado, como aponta Kupfer (2001), ao mencionar que “ao contrário do que intui a 

experiência vivida por nós, essa escrita ortográfica não é uma representação da fala, mas 

é uma fonetização do que já estava escrito como escrita inconsciente”, quais 

transliterações seriam possíveis desdobrar a partir do caso R.? 

Nos dizeres dessa autora (idem), a escrita ortográfica tem relação com a escrita 

inconsciente. Acredito ser possível fazer essa articulação no caso que apresentei, mas 

ainda se faz questão para mim essa articulação à luz das elaborações teóricas mais 

recentes de Lacan, dentro da topologia borromeana. 

Na medida em que, como lembra Pommier (1993: 9), “a língua não ‘se aprende’ 

no sentido usual do termo, porque, se bem a linguagem constitui o objeto dessa iniciação, 

o sujeito mesmo forma parte desse objeto”161, pode-se perguntar se existem analogias 

entre a aprendizagem da escrita e o processo de estruturação subjetiva? Quais? 

 Não é sem importância mencionar que o projeto inicial do presente trabalho era o 

de articular a criança, a função paterna e a escrita. Pelos contornos que o trabalho foi 

ganhando, tornou-se inviável fazer essa articulação, a qual impõe um outro momento e 

lugar. 

                                                 
161 Tradução minha. 
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