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"·~ as metáforas não são simples idealizações que partem, como rojões, para 
explodir no céu espalhando sua insignificância, mas (.~ ), ao contrário, as 
metáforas se convocam e se coordemam mais que as sensações, ao ponto de um 
espírito poético ser pura e simplesmente uma sintaxe das metáforas. Cada poeta 
seria, então, suscetível de um diagrama que indicaria o sentido e a coordenação 
de suas indicações metafóricas, exatamente como o diagrama de uma flor 
estabelece o sentido e as simetrias de sua ação floral. Não há flor sem 
conformidade geométrica. Do mesmo modo, não há floração poética, sem uma 
certa síntese das imagens poéticas. Convém, no entanto, não ver nessa tese uma 
vontade de limitar a hõerdade poética, de impor uma lógica ou uma realidade, o 
que é a mesma coisa, à criação de um poeta. É depois de tudo feito, objetívamente, 
depois do desabrochar, que acreditamos descobrir o realismo e a lógica intima de 
uma obra poética. Às vezes, imagens realmente diversas, que se julgava serem 
hostis, heteróclitas, dissolventes, vêm se fundir numa imagem adorável. Os 
mosaicos mais estranhos do surrealismo têm, repentinamente, gestos continuos; 
uma iridescência revela uma luz profunda; um olhar que cintila de ironia 
apresenta um súbito vazamento de ternura: a água de uma lágrima sobre o fogo 
de uma confissão. Tal é, portanto, a ação decisiva da imaginação: de um monstro, 
ela faz um recém-nascido!" 

"Não se faz poesia no seio de uma unidade: o único não tem propriedade 
poética." 

(Gastou Bachelard) 
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RESUMO 

Esta tese tem por objeto a poesia de Alphonsus de Guimaraens (1870-1921). 

Analisando recortes temáticos feitos em sua obra, procurou observar a constituição de 

imagens recorrentes nesta escrita, com destaque para os processos de reflexão metapoética 

que a acompanham e definem, na problematização do próprio estatuto do escrever. 

Considerado um sujeito poético constituído a partir de desdobramentos internos e tensões 

insuperáveis, a imagem poética é descrita enquanto processo constante de auto

espelhamento e reflexão. 

Motivos míticos e literários são valorizados como especialmente favoráveis à 

observação das partições desta lírica, que se vale também da leitura de textos outros, cujas 

imagens distorce e recria espelhando na constituição de sua própria escrita/leitura. Leituras 

poéticas de Gaston Bachelard (que sugeriu uma certa androginia promovida pela palavra 

poética) são evocadas como paralelas a análises que almejam decompor o tom melancólico 

dominante nesta lírica em indicadores de uma mítica reminiscência androgínica, em que a 

um perdido equilíbrio nirvânico contrapõem-se instabilidades, angústias, desespero e a 

Palavra erotizada enquanto ínfinitude de tudo o que este universo representa desejante. 

Simultaneamente evocando Hamlet e o sujeito de "O corvo" (Poe), o primeiro 

capítulo explora imagens do poema "A cabeça de corvo", cujo sujeito poético, às voltas 

com disperso non-sense, define-se por sua paralisia e inação -próprias ao ato de escrever. 

O segundo capítulo, centrado nas variantes de poema intitulado "Ofélià', persegue as 

metamorfoses em que a musa shakespeareana é acionada para constituir o que, nesta 

poética, enforma a escrita enquanto fluxo e movimento. Ofélia e Hamlet (duplos 

atualizados em outras imagens) são tomados então como base para a análise das nuances 

em que se formalizam as oscilações entre os excessos do corpo desejante palavra e a 

quietude inalcançável do silêncio: da exclusão social da escrita às resistências do sujeito 

poético com ela confrontado. 



Os longos dedos da tradição 

Essa referência não deve levar embora da obra de arte, mas levar mais 
fundo para dentro dela Que, entretanto, isso seja de esperar, é o que 
se depreende do mais simples reparo. Pois o conteúdo de um poema 
não é a mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo 
contrário, estas só se tomam artísticas quando, exatamente em virtude 
da especificação de seu tomar-forma estético, adquirem participação 
no universal. Não que aquilo que o poema lírico exprime tenha de ser 
imediatamente aquilo que todos vivenciam. Sua universalidade não é 
uma volonté de tous, não é uma mera comunicação daquilo que os 
outros, simplesmente, não são capazes de comunicar. Ao contrário, o 
mergulho no individuado eleva o poema lírico ao universal porque põe 
em oena algo de não desfigurado, de não captado, de ainda não 
subsumido, e desse modo anuncia, por antecipação, algo de um estado 
em que nenhum universal postiço, ou seja, particular em suas raízes 
mais profundas, acorrente o outro, o universal humano. (Adorno) 

A verdade da arte reside no seu poder de romper o monopólio da 
realidade estabelecida (daqueles que a estabeleceram), para definir o 
que é real. Nessa ruptura, que é a contribuição da forma estética, o 
mundo fictício da arte surge como a verdadeira realidade. (Marcuse) 

15 



17 

Pensar sobre Alphonsus de Guimaraens, falar sobre Alphonsus de Guimaraens, 

escrever sobre Alphonsus de Guimaraens bota-nos sempre e imediatamente na nave de 

alguma igreja. Podemos espernear, protestar, resistir: um som de instrumentos delicados 

invade já os ouvidos, cheiros reclusos inundam-nos papilas e as pupilas em penumbra 

recolhem-se receosas sem saber ao certo para onde podem olhar. O tom da voz baixa, 

pausas insinuam-se no discurso e súbito sentimo-nos vigiados, olhos inescrutáveis nos 

acompanham e inevitavelmente nos pomos a pesar, a calcular, a julgar a índole e o caráter 

de cada palavra, de cada silêncio, de todo gesto ou intenção. Adiante, divisamos um 

santuário. 

Ante tal divisa (além da qual só o inefável), talvez seja razoável uma indagação 

de gêneses. Postos assim, de saída, diante de taís visões, antes de nos confrontarmos com 

elas, retomamos, portanto, a um remoto anseio de início. E, tentando demarcar um 

momento para um começo, escolheremos um que poderia ser documento de começos: a 

primeira publicação do poeta, volume que abriga dois livros, Setenário das dores de 

Nossa Senhora e Câmara ardente. Um deles, Câmara ardente, abre-se com um soneto: 

Peristylum 

No sacro e fulvo peristilo jalde, 
Entre silêncios do cristal imolo, 
O meu Amor entre nuvens se desfralde 
Na perfeição astral do Eterno-Voto. 

E pecador, a procurar embalde 
A estrada espiritual do Céu remoto 
A aspiração da Fé sublime escalde 
O meu peito medievo de devoto: 

Longe da tutbamulta que me cerca, 
Eu fortaleça o coração vetusto 
Para que nada do meu Ser se perca. 

Neste poema de Amor, amplo e celeste, 
Eu cante o extremo Epitalânúo augusto 
À sombra funerária de um cipreste . 1 

1 GUIMARAENS, Alphonsus de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960. p. 129. 
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Sobre o livro, Sérgio Alves Peixoto, em sua tese de doutorado, afirma: "Aí, em 

meio à solidão e à morte, ao pecado e à aceitação da culpa, à melancolia plena, livre da 

amargura que tanto o caracterizou, é essencialmente de poesia que ele fala. E como 

poucos."2 A tese estuda "a consciência criadora na poesia brasileira" e, a propósito do 

período em que Alphonsus de Guimaraens conscientemente criava sua poesia, destaca: "À 

seriedade otimista parnasiana sobrepõe-se uma melancolia negativista que percorreu parte 

da poesia do final do século, como se todos estivessem desesperançados, doentes e 

desiludidos."3 Um poema de Medeiros e Albuquerque, do livro Canções da decadência é 

transcrito: 

INIROIBO AD .... 

Estes versos que ora rimo 
são canções da Decadência, 
de uma idade da Ciência 
em que a Poesia sem vida 

jaz perdida 

Não tem assuntos sublimes, 
nem Javores caprichosos 
-pobres versos descuidosos, 
sem vida, nem movimento, 

sem talento ... 

Cantei o que andam cantando, 
há cem mil anos, os poetas 
- pobres, estultos patetas 
que andam buscando das formas 

puras normas. 

Há nos meus versos arrancos 
de um meigo lirismo casto, 
muito velho, muito gasto, 
nesta nossa fiia idade 

de Verdade ... 

Há cantos (vejam que louca! 
que pedantesca folia!) 
de grave filosofia, 
que nega num tom profundo 

2 PEIXOTO, Sérgio Alves. A consciência criadora na poesia brasileira. Tese de doutorado em literatura 
brasileira Rio de Janeiro: Faculdade de Letras, UFRJ, 1987. p. 335. 
3 PEIXOTO, op. cit, p. 312. 



Deus e o mundo ... 

Há, porém - e isto é correto -
contorções da Fêmea nna 
em que a Carne rija estua 
em destemperos afoitos 

pelos coitos ... 

Não gritem, não façam bulha 
por causa destes meus versos. 
Vê-los-ei breve dispersos, 
no ar perdidos, sem rumo, 
como fumo ... 
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Peixoto aponta (neste que seria um poema sério mesmo que em evocações por 

vezes risíveis) um gosto dos paradoxos comum ao tempo. E uma consciência criadora posta 

em situação enquanto tenta escandalizar ao mundo e a si própria: 

Utilizando-se de uma espécie de metalinguagem herética, Medeiros e Albuquerque 
se vale das palavras iniciais que o sacerdote profere, já em frente ao altar, no inicio 
da Santa Missa ("Introibo ad altare Dei") não para nos fazer participar de algo 
sagrado, pelo contrário: numa espécie de missa negra, assistimos à dessacralização 
da divina poesia que os parnasianos e românticos tanto cultnaram. 
Na verdade, tudo o que se considerou tradicionalmente como verdadeiro, sério e 
profundo em poesia, aparece nessa visão decadente como ridiculo, falso, superficial, 
mas aceito. Não hà aqui o riso fácil da pilhéria; uma espécie de simpatia melancólica 
surge dessa visão de um mundo poético destituido de razão. Por isso é que, ao final, 
o poeta pressente a iuntilidade do poema: como fumo, seus versos serão diluidos 
inapelavelmente por essa ironizada e assumida fria idade da Ciência e da Verdade. 4 

Introduzindo-se igualmente a altares, "Peristylum" não parecena 

adequadamente descrito como configurando algum tipo de "metalinguagem herética", ou 

por efetuar convíte a eventual míssa negra5
. Antes, instaura um desejo de sacralidade, a 

preparação para a auto-inserção em um templo. Quem analisa é ainda Peixoto: 

O primeiro aspecto que chama a atenção do leitor é a forma latina que dá título ao 
poema : peristylum. Mais do que o simples recurso ao uso de palavras eruditas com 
o intuito de aumentar o clima de estranhamento que tanto marcou a linguagem 

4 PEIXOTO, op. cit, p. 313. 
5 No conjunto da produção de Alphonsus de Guimaraens, hà pelo menos duas alusões a missa negra. Uma é o 
poema "Missa Negra" (ver nota 62 e comentários às páginas 76-80 e Apêndice), em que a figura central é um 
poeta contemplando simultaneamente uma visão luciferina e outra de um Cristo que se desnuda diante de seus 
olhos. Outro é a epígrafe do poema "Rimance de Dona Celeste" (GUIMARAENS, op. cit., p. 102-3), do livro 
Dona Mística que o poeta publicou no mesmo ano (1899) que os mencionados. A epígrafe "Emen-hétan! 
Emen-hétan!" seria, segundo informações localizadas por Ângela Maria Salgueiro Marques, grito proferido 
pelas bruxas, em momento próximo ao final da missa, significando "Quem està lá, quem està lá" (In: 
SICUTERI, Roberto. Lilith- A lua negra. [tradução de Norma Telles, J. Adolpho S. Gordo]. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1990. p. 13!.) 



simbolista, a forma latina escolhida por Alphonsus de Guirnarnens engrandece o 
nobre templo onde o sacerdote-poeta irá oficiar essa poesia de um estranho e 
sugestivo Amor: em frente a esse pórtico dourado, preparamo-nos para adentrar o 
grande recinto da poesia e viver os grandes mistérios dessa "câmara ardente". 
O primeiro verso do poema tem, no excessivo rebuscar do vocabulário, algo do mau
gosto de alguns parnasianos ou de simples logomaquia 6 Que muitas vezes 
descaracterizou o hermetismo simbolista: um bom dicionário mostra facilmente isso. 
Alphonsus parece tê-lo escrito como um necessário reforço à sugestão desejada, 
como forma de reforçar essa "expressão sugestiva de uma tonalidade em uma 
imagem que contém a possibilidade de uma transcendência múltipla"' tão 
caracteristica do símbolo na estética simbolista. Não passou do primeiro verso, 
porém. Percebeu a tempo que o símbolo deve vir de dentro e não do simples 
acúmulo de palavras desconhecidas. 
A primeira estrofe do soneto desenvolve todo um clima de sugestão mística, 
determinado essencialmente por "silêncios de cristal imoto", forma perfeita de 
sugerir esse necessário silêncio es(x)tático, silêncio que se confirma na sua própria 
solidez de matéria transparente e pura, ausente de qnalquer mobilidade, a fim de que 
o culto possa ter íuicio. 
Comungar com a poesia é comungar com o divino, e isso só a quietude e o 
recolhimento imerior podem propiciar de modo completo. Só assim esse misterioso 
Amor de que fala o poeta poderà alcançar a perl'eição buscada, isto é, a realização 
plena do Eterno-Voto. Assim como o primeiro verso - "No sacro e fulvo peristílo 
jalde"- se repete de modo mais direto, mas não menos sugestivo, no primeiro verso 
do último terceto- "Neste poema de Amor, amplo e celeste"- esse "Eterno-Voto" 
se completa também no "extremo Epltalâmío augusto" de que nos fala o poeta ao 
final do poema, resumindo a idéia central do texto: cantar em versos a uuião 
definitiva do poeta com a poesia e a morte. 
Eterno e extremo são sinônimos, pois ambos remetem o leitor para esse casamento 
estranhamente macabro em que Amor e Morte se unirão, para sempre, "À sombra 
fimerària de um cipreste". 
Mas o que é essa "perfeição astral", esse "Eterno-Voto", entre outros símbolos, 
senão uma espécie de màscara sugestiva da divina posse da poesia, não 
racionalmente exposta como trabalho, mas intuitivamente sentida como graça e 
comunhão com o mistério? No poema de Amor de Alphonsus, o recinto sagrado do 
poema e o clima silencioso em que deve reinar a oração fazem parte essencial do 
grande momento de inspiração e realização poéticas que irão determinar a perfeição 
da obra 8 
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O texto de abertura, digamos em acréscimo às análises de Peixoto, preterindo 

outras obras do autor já concluídas e ainda não publicadas, oferece-se ao leitor como início 

de percurso, enunciando um projeto literário, enunciando uma proposta consciente de 

abordagem da poesia. E, como se trata de livro dúplice, as observações sobre Câmara 

ardente estendem suas implicações ao Setenário: 

6 MURICY (1973), p. 61. (MURICY, Andrade. Panorama do movimento simbolista brasileiro. Rio de 
Janeiro: INL, 1973. 2v.) 
7 JOHANSEN (1945) , P. 75. (JOHANSEN, Svend Le symbolisme: étude sur le style des symbolistes 
français. Copenhage, Eínar Munksgaard, 1945.) 
8 PEIXOTO, op. cit., p. 335-337. 



Em meio ao cabalisticamente arquitetado plano de poetizar as sete dores de Nossa 
Senhom em sete sonetos cada uma, poemas de cunho metalingüístico, como este, se 
destacam9 Na verdade, praticamente ao final de cada grupo de sete poemas há um 
que tematiza o fazer poético. Mas este tem grande importância porque retoma, com a 
poesia, a sempiterna dor humana como tema decadente por excelência 
O recurso da modéstia afetada, que Alphonsus utiliza, perde inteiramente seu caráter 
mecânico e artificial, porque o poeta soube envolvê-lo na melodia serena do verso e 
na clima místico-religioso que conseguiu tão bem captar ao pôr em contmste a 
condição submíssa do homem em face do divino, e a do poeta em face de sua 
liuguagem. A alma humana não se compara à da "Mater Dolorosa", assim como o 
sofrimento do homem (e o verso do poeta) não chegam aos pés da Grande Dor da 
Mãe de Cristo. 
O sonho de cantar (chorar) essa magnífica, místeriosa e grande dor termina antes 
mesmo de começar. A impotência do verlx> poético, legado tràgíco do Romantismo 
à poesia moderna, aparece em Alphonsus na medida em que cantar a dor divina é o 
mesmo que sonhar, e tmduzí-la em versos é poetar palidamente, tão distante é a obm 
do tema, tão aquém se encontra a humana liuguagem do sofrimento divino. 
Assim é que a palavm poética surge como um simples balido que sobe aos céus e 
tosco é o verso, fruto de uma musa grosseira que rasteja como o pecador sob o peso 
de sua culpa, como o poeta sob o peso das palavras. 
O sonho inalcançável de Alphonsus não esconde, entretanto, uma superior 
identificação do poeta ao sofrimento do Cristo. O balido do "Cordeiro de Deus" é 
retomado pela palavm do poeta retrataodo ambos as súplicas do "Filho Uuigêuito" e 
as do homem-poeta que padece por não conseguir chomr (caotar) condignamente as 
dores de sua mãe. 
No soneto de Alphonsus, como vemos, a decadência dessa poesia simbolista se 
mauifesta tanto no que diz respeito ao homem que sofre de uma "sempre-humana 
dor", como ao poeta que vê sua linguagem incapaz de expressar condignamente um 
tema, na verdade rnagnificamente retratado (e o poeta sabe disso), mas que, para ele, 
não passa de um grande e inalcançável sonho. ( ... ) 10 
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Se as análises de Peixoto merecem tal destaque, isso se deve a oferecerem base 

para uma compreensão metalingüística da poesia intemalizada à produção de Guimaraens. 

Trata-se de contribuição decisiva. Posto o problema nestes termos, sem que saiamos, ainda, 

das naves de igreja com que este texto se abriu, podemos sugerir a necessidade de uma 

reversão de setas. Podemos nos perguntar se nos interessa a vida cândida de um místico 

interiorano que fazia, aliás, versos, ou se nos debatemos aqui com um poeta em indagação, 

confrontado com a construção de sua poesia. Um poeta consciente de suas possibilidades e 

impossibilidades, em busca, imerso no círculo vicioso de um jazer, devotado aos rituais 

9 Aoteriormente ao trecho tmnscrito, Peixoto reproduzira o soneto VII, Sexta dor, do livro Setenário das 
dores de Nossa Senhora (1889). GUIMARAENS, op. cit, p. 163-164. 
10 PEIXOTO, op. cit., p. 333-335. 
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incessantemente repetidos (câmara ardente nunca abandonada) através dos quais a criação 

poética se debate com seu próprio estatuto, impregnada da tinta e das cores de angústias 

existenciais diversas que, jazendo-se, esta criação transfigura. A poesia, este fazer, em si 

mesmo resposta e adensamento de indagação, será o tema eleito por este ensaio. 

Não seria demais, contudo, delimitar a partir de que bases usualmente se dá a 

leitura da produção do poeta mineiro, já que o texto de Sérgio Peixoto se refere à obra de 

Alphonsus por um caminho pouco usual. li Para tal delimitação, vale evocar uma breve 

observação de Henriqueta Lisboa. Breve, mas paradigmática: "O estudioso da obra de 

Alphonsus de Guimaraens notará três influências sobre ela exercidas: a sugestão do 

ambiente, a impressão causada pela morte da noiva, e as leituras místicas."12 

Lisboa enfeixa, em suas "três influências" o problema que a quase totalidade 

da crítica ao escritor designa como central (ou muito relevante) à compreensão de sua obra: 

sua biografia. 13 Ao falar em "sugestão do ambiente" e morte da noiva, Lisboa se coloca no 

caminho de uma surrada e exaustiva repetição dos poucos curiosos acidentes que adornam 

um projeto coletivo de biografia para Afonso Henriques. Tantos são os esforços que 

efetivamente se tira leite de pedra e o biografado (um juiz municipal de vida pacata e pobre 

que se poderia condensar em algumas linhas) rende infinitas páginas e acalorados debates 

11 Localizamos duas leituras voltadas pam os processos metapoéticas da produção de Guimaraens. Jesus 
Bello Galvão, em A Ismália de Alphonsus, sugere a possibilidade de uma leitura do poema (mencionado em 
seo título) em que se pudesse perceber "a luta da poesia por sobreviver entre os homens terrenos" - luta vã O 
próprio autor, a seguir, desqualifica tal hipótese. Também Henriqueta Lisboa, sobre o mesmo poema, 
considera: "Ismália, por exemplo, esta pequena obra-prima do lirismo brasileiro, embala primeiramente os 
nossos sentidos, escutamos e conservamos a sua modulação, vemos e guardamos os gestos alados da pobre 
louca que é a imagem da mesma poesia, até que finahnente pressentimos a revelação de dualismo, de luta 
secreta entre os desejos materiais e as supremas aspirações." In: GAL VÃO, Jesus Bello. A Ismália de 
Alphonsus. Curitiba: Lítero-Técnica, 1985. 127 p. e LISBOA, Henriqueta. Alphonsus de Guimaraens. Rio 
de Janeiro: Agir, 1945. 74 p. (Nossos grandes mortos). 
12 LISBOA, op. cit, p. 34 
13 Para mais minuciosa discussão do problema remeto a dissertação de mestrado apresentada à Universidade 
Estadual Paulista, em 1996 (RICIERI, Francine F. W. Alphonsus de Gulmaraens (1870-1921): Bibliografia 
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- além é claro das intrigas e sussurros, das comunicações de pecadinhos e heresias 

irnpublicáveis. 

Corno a biografia dá o tom, os ternas das análises são predominantemente sua 

religiosidade (ou misticismo, ou catolicisrno)14
; sua inspiração verlaineana (que 

discutiremos a seguir); sua monotonia temática (poeta que só versa de amor e morte); a 

dor pela morte da prima-noiva falecida quando ambos eram adolescentes e que o poeta 

continuaria martelando já homem maduro às vésperas da morte; a ausência de erotismo em 

sua lírica (decorrência do item anterior); a evasão e o recolhimento marcados em sua 

escrita e em sua vida pessoal (decorrências de sua pobreza e reclusão); e seu Simbolismo 

"mal encaixado", um Simbolismo todo particular (decorrência de urna conjunção de 

variadas considerações com implicações biográficas). 

Há, corno se pode notar da leitura de seus criticos, a atribuição de destacada 

relevância, ainda, ao quesito "geografia" (igualmente vida pessoal), já que Mariana (a 

cidade) parece imprescindível à configuração estética desta poesia. Enfatizando que, dadas 

as condições climáticas e geográficas em que viveu, Alphonsus "tinha de ser o poeta que 

foi", Cristóvao Breiner15 menciona mesmo a especial relevância da névoa paulistana, de 

Ouro Preto, Serro ou Mariana em seus escritos. E as influências rnesológicas aparecem 

eufernisticamente referidas corno "sugestão do ambiente" ou equivalentes em inúmeros 

outros textos. 

De todo modo, trata-se de urna tradição que se imprime a partir de um tom 

marcadamente personalista. O critico usualmente desdobrando-se, elogioso, com grande 

comentada. Dissertação de mestrado em letras. Orientador- Prof. Dr. Luiz Antônio de Figueiredo - UNESP). 
Nela. encontrnm-se resenhados cerca de 500 textos dedicados a Gnimaraens e sua obra. 
14 Défendidos e sustentados com grande ênfase, sob pena de grave demérito ao biografado. 
15 BREINER, C. Alphonsus, o poeta da névoa. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 30 de jan. de 1949. 
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lirismo e admiração. Alphonsus de Guimaraens Filho não é o único a afirmar 

categoricamente que não se pode dissociar vida e obra no caso do poeta mineiro. De 

adjetivos, pontuações emocionadas, ênfases cuidadosas e significativas omissões cheias de 

cautela parece resultar, então, a construção de um mito, mais que o relato da vida de um 

homem. Ao mencionado ensaio de Henriqueta Lisboa, Teixeira de Sales16 (que pensava, ao 

que parece, estar elogiando a escritora) refere-se com especial precisão como "hagiologia". 

Mas o texto de Lisboa, dissemos, apontava três influências exercidas sobre a 

obra: a sugestão do ambiente, a morte da noiva, e as "leituras místicas". Resta esclarecer 

por que a terceira alusão foi incluída como igualmente de fundo biográfico. Talvez um 

trecho da autora contribua com tal esclarecimento: 

A Bíblia deve ter sido o seu livro de cabeceira. O seu apego à Imitação de Cristo é 
patente. E não há dúvida de que amava extraordinariamente a Verlaíne, com quem 
tem mais de uma afinidade, mas de cujo satanismo decadente se afastou por 
completo, conservando sempre em toda sua obra um cunho de rara dignidade, 
mesmo aquela que mais fala do ardor de sua mocidade: Kiriale. Fora de Sagesse, 
Amour e La bonne Chanson, talvez desconhecesse o seu Verlaíne, que era o das 
suavidades líricas ... A nota melancólica, a intimidade, o acabrunhamento da alma, a 
esquívança, a inércia, que são as notas características da poesia do príncipe do 
simbolismo francês, são também as do nosso bardo. O misticismo de ambos é 
humildemente sentimental, sem complicações de pensamento metafisico, tecido de 
ingênua delicadeza. Sente-se em ambos o influxo da graça santificante que se 
resolve em atração pelas imagens da liturgia católica. Têm, um como o ontro, versos 
ímpondexáveis que despertam a emoção quase que por encanto, por meio de uma 
palavra singela, de uma nota mais branda, de uma pequena pausa nos versos. Nem 
um nem outro observa a natoreza pelo lado exterior. Evocam ambos o sentimento 
que lhes causa a paisagem de um modo impreciso, que no entanto atinge os nossos 
sentimentos. Como Verlaíne, Alphonsus prefere a melodia à sinfonia A devoção de 
um-Maria-foi também a do outro. 17 

O que Lisboa chama "leituras místicas" parece no trecho (assim como no 

conjunto do ensaio) assimilado a três referências: a Bíblia (que, especula a escritora, deve 

ter sido seu livro de cabeceira18
), a Imitação de Cristo, em relação à qual percebe patente 

16 SALES, Teixeira de. Em louvor de Alphonsus. Folha de Minas, Belo Horizonte, 22 dez. 1937. 
17 LISBOA, op. cít, p. 36. 
18 João Alphonsus informa que livro de especial apreço do poeta (de cabeceira?) teria sido a Enquête sur 
l'évolution littéraire, do jornalísta francês Jníes Huret (Edição consultada: Vanves: Éditíons Thot, 1984). O 
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apego do escritor (que, por patente, não discute ou demonstra), e Verlaine. Ressalve-se: 

não o do satanismo decadente. Apenas o de Sagesse, Amour e La bonne chanson. 

Enumera, a seguir, componente temáticas imprecisas que poderíamos encontrar em 

centenas de outros poetas que não Verlaine. Destaca a atração por imagens da liturgia 

católica e mais alguns traços vagos, genéricos, igualmente comuns a muitos outros poetas. 

O trecho permite observar outra significativa recorrência da leitura dos versos 

de Alphonsus: a inserção do poeta em uma tradição lírica da qual ele inevitavelmente 

participou raramente é feita, ou, se é feita, muitas vezes o é como meio de remeter 

novamente à biografia. Henriqueta Lisboa, a certa altura de seu ensaio, põe-se a discutir 

inclusive o que seria uma eventual semelhança fisica entre Verlaine e Alphonsus. 

Curiosidade interessantíssima, diga-se de passagem, cuja relevância critica, no entanto, 

resta demonstrar. 

O exemplo, mais que impertinência deste ensaio, é pertinente ao curso deste 

raciocínio por ilustrar com primor o tom visível em muitos outros textos. O curioso sendo 

usualmente o modo como Verlaine vem à tona em especial por "características" vagas e 

traços selecionados de seu anedotário biográfico. Que, por contraste, como sempre cuidam 

de salientar os atentos autores, delineia a natureza do misticismo sincero de Alphonsus ... 

enquanto seria fingido(?) o do francês, enfim, um sabido devasso. Por isto, e nisto diverge 

com especial propriedade o texto com que Eduardo Portella introduz o leitor ao universo 

poético de Guimaraens, na Obra completa de 1960: 

Os nossos simbolistas mais importantes seguiram Verlaine no tratamento do verso. 
Mostrarnm-se pouco amigos do verso livre. Este fato não quer dizer, como se tem 
afirmado inadvertidamente, que Alphonsus seja um continuador brasileiro da obra 
de Verlaine. De modo algum. Ainda há pouco, referindo-se à estima do poeta por 
Baudelaire, Verlaiue, Antero, Luís Delfino, Nobre, Cruz e Sousa, advertia Muricy 

trecho de predileção do poeta seriam os célebres comentários em que Mal!anné opõe "nomear" e "sugerir" a 
propósito do simbolo poético. 



que "tais influências não lhe demarcaram quase nunca, de modo osteosivo, a sua 
poesia, e ernm antes, intimamente absorvidas, mero alimento das vivências próprias 
da sua imaginação e da sua sensibilidade". Mas certa identidade de tonus e ainda os 
versos alphonsinos "Mais fizera, Senhora, se pudesse I Oficiar no Mosteiro de 
Verlaine"19

, fizeram com que alguns incautos imaginassem um comprontisso 
desabonador entre o poeta de Dona Mística e o autor de Sagesse. O que na verdade 
não tem procedência. O próprio exame do verso alphonsino nos conduzirá a 
conclusão inteiramente oposta. A influência seria apenas qnauto ao tonus, quanto à 
atmosfera de sua poesia. Quanto ao verso não. 20 

26 

Parecendo-nos gritante a diferença, talvez não seja demais especificá-la: 

enquanto Lisboa se preocupa com o "cunho de rara dignidade" que vê na obra (ou no 

homem?) e quase ressalva o que seria "ardor de mocidade" do poeta, além de acusar um 

"influxo da graça santificante", Portella esclarece literária e não biograficamente os termos 

sobre os quais se debruça. Por isso, an contrário do que ocorre com as biografias, não pesa 

ao texto do crítico apontar as relações que lhe parecem relevantes entre Guimaraens, o 

mesmo Verlaine e o movimento simbolista: 

Onde Alphonsus se mostra como qne ortodoxamente simbolista, e por vezes até 
verlaineano, é na ntilização vocabular, e mais, é no seu modo de considerar como 
ideal estético "la musique avant toute chose". Logo do exame do vocabulário, 
vocabulário de cwtho evidentemente simbolista, vamos surpreender em Alphonsus 
um poeta imeiramente identificado com a língua de sua Escola. 21 

Mais adiante, analisa: 

Também os elementos fonéticos sobre os quais se apóia o verso alphonsino 
contribuem extraordinariamente para aumentar a sua musicalidade e, 
consequentemeute, a sua força expressiva. O binôntio poesia-música encontra nele 
um admiràvel servidor. As rimas (esquemática e interna), as aliterações, as 
assonãncias, os coguatismos, todos eles, se empenham em conferir ao seu verso uma 
estranha e pessoal orquestração, como se a poesia fosse, mais do que tudo, música 
No que Alphonsus mais uma vez se identifica com o autor dos Poi!mes Satumiens, 
uma vez que para o Verlaine simbolista, o da Ars Poetique, o verso devia ser -quem 
o traduz é Pierre Martino - antes de tudo, música; uma hannonia de sons que fazem 
sonhar. A rima, música insuficiente e penosa coação, deve atenuar-se; poderà 
reduzir-se à assonância das canções populares, que basta para dar ritmo. Repudiando 
em alguns instantes a função coatora das rimas, - mas sem jamais ter conseguido 
delas se libertar - e ao mesmo tempo preocupado com a musicalidade, a poesia de 
Alphonsus tirou particular proveito das assonãncias e das aliterações. ( ... )22 

19 Os versos estão na estrofe final do poema VII (Sétima Dor), do Setenário. GUIMARAENS, op. cit, p. 167. 
20 PORTELLA, Eduardo. O universo poético de Alphonsus de Guimaraens. In: GUIMARAENS, Alphonsus 
de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960. p. 21. 
21 PORTELLA, op. cit., p. 21. 
22 PORTELLA, op. cit., p. 24-5. 
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Enquanto isso, em outros textos, a poesia de Guimaraens por vezes ilustra bem 

a fé católica de um crítico que o converte em "santo de altar" e o louva maravilhado em 

êxtase quase místico, ressalvados seus "pecadinhos" estéticos de juventude (Kiriale ... ), 

retomando a necessidade de descrição de uma poesia que ao longo do tempo "evolui" em 

uma determinada direção (de um equívoco de juventude a um acabado catolicismo pio de 

maturidade). Críticos assim ficam profundamente irritados com as observações de um 

Enrique de Resende, que se propôs fazer uma biografia do mestre que admirou 

devotamente, mas se esqueceu de que era imprescindível omitir inconveniências. 23 

Ou, em contrapartida, sua poesia é repugnante e destituída de qualquer interesse 

precisamente por vir acompanhada deste halo de altar evolando-se do discurso dos 

primeiros. Entre o esquecimento e a leitura "católica", estamos no campo comum da 

redução do alcance simbólico dos escritos, pela exclusão sistemática ou pela minimização 

da relevância de elementos efetivamente nela presentes. 

Manter a poesia de Guimaraens a uma prudente distância de Baudelaire, de um 

certo Verlaine, de Mallarmé, de Maeterlinck, Villiers, Huysmans, dos escritos ocultistas 

que o impressionaram, ressalvar muitas vezes Kiriale, selecionar apenas algumas de suas 

crônicas para publicação na Obra completa de 1960, não incluir na mesma edição 

detenninados poemas que já haviam vindo a público em 1942 ... todas estas operações, 

quando singularizadas, parecem inócuas. Muito provavelmente a decisão sobre cada uma 

delas (sendo feita a seu turno) foi pensada e sentida como inócua. Como mera operação 

documental partilhada por um conjunto de textos e autores. 

23 Em seu livro, Resende escarafuncha abertamente as proibidas discussões em tomo do alcoolismo do 
escritor e dá espaço igualmente a mna polêmica em tomo de um eventual suicídio do poeta. (RESENDE, 
Enrique de. Alpbonsus de Guimaraens. Rio de Janeiro: José Olympio, 1938. 133 p.) 
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No entanto, precisamente tais operações é que edificam os mats fortes 

argumentos de autoridade desta tradição critica. Irrefutáveis, as verdades então "se 

impõem", falam por si ... Naturalmente este texto é fundamentalmente devedor de toda a 

tradição critica a Alphonsus de Guimaraens que o antecede. E o é precisamente por aquilo 

que, em boa parte deles, é excesso. Neste caso, o excesso, a ênfase, a recorrência é que 

estabelecem a estranheza: as inúmeras denegações, reticências, concessões, exclusões - que 

por sua freqüência e repetição acabaram se tornando fortemente afirmativas. 

O presente ensaio não tem pretensão maior do que a de ser uma leitura de 

poemas de Alphonsus de Guimaraens cujas linhas definidoras foram traçadas a partir desta 

voz que os esforços de silenciamento acabam por fazer-se destacar do papel. Boa parte do 

que se desenvolve aqui é o que em alguns textos vem interdito na formalização das 

reticências, por meio das alternâncias de ritmo, nos demais índices reveladores de emoção 

exaltada. Ou, principalmente, aquilo que em alguns momentos privilegiados se pode ouvir 

em meio às uníssonas vozes em turbilhão: 

O campo de operação imagístico sobre o qual atua a poesia de Alphonsus de 
Guimaraens é dos mais surpreendentemente ricos, como era, de um modo geral, o de 
toda poesia simbolista. Uma imagística abstrata, sem nenhuma presença de objetos. 
E onde "preocupado com a beleza das imagens - conclui Enrique de Resende -, que 
lhe saíam por vezes deliciosamente extravagantes, e, sobretudo, com o embalo 
musical do verso, deixava Alphonsus entremostrar-se o artífice que havia dentro 
dele e que, paciente e minucioso velava pela perfeição estrutural de sua ane." Mas a 
sua poesia era idealista e não positivista E por isto mesmo, essa "Idéia" devia 
expressar-se através de imagens (metáforas, comparações, símbolos e mitos) e nunca 
diretamente. Ao poeta não cabia "dizer" e sim "sugerir" tudo. Alphonsus elaborou 
uma estilística da sensação e da sugestão. Parecia estar convencido, como I. A. 
Richards, de que "o que dá força a uma imagem é menos sua vivacidade que seu 
catáter como fenômeno mental peculiarmente conectado à "sensação". Alphonsus 
buscava nas coisas justamente seu sigujficado simbólico e mostrava-se 
particuiarmente interessado na transfiguração dos mitos aotigos, como à maneira de 
Mallarmé e Valéry. 

24 

24 PORTELLA, op. cit., p. 25. 



29 

A presença que este ensaio almeja evidenciar é a de tais "mitos antigos", 

mencionados por Portella, além de um rico diálogo com a tradição literária que o poeta 

elegeu como de seu apreço e predileção: 

Outro metro igualmente constante na poesia de Alphonsus é a redondilha maior, de 
caráter popular. A utilização dessa forma expressional vai explicar, em parte, a 
popularidade alcançada por um poema complexo em sua estruturação simbólica, um 
poema de timbre elevado, de atmosfera sbakespeariana, como é "Ismália", XXXIIl, 
da Pastoral aos crentes do amor e da morte ( .. .)'5 

Seus textos são considerados, portanto, não como manifestações de devoção 

confessional, mas como uma expressão que se particulariza e constitui em um aberto 

diálogo com tradições culturais diversas, de que um certo catolicismo26 não passa de 

componente entre tantas. A propósito evocamos, ainda, observação de Otávio Melo 

Alvarenga (outro a solicitar que se revissem os termos em que se descreviam as relações 

entre Alphonsus e Verlaine): 

A resultante psicológica do Simbolismo não é uma resposta definitiva, mas um 
convite a outras divagações, e o travo que nos resta do comércio com qualquer 
grande simbolista é a continuação da pergunta ou o desespero da perda do que 
significaria a possibilidade de uma plenitude existencial. Existem sempre 
"invitations aux voyages'', mas ainda que o autor tenha lido todos os livros e possua 
mais lembranças que um Velho de mil anos, nenhuma delas lhe trará consolo ou paz 
interior. Na base de todos está uma falta inicial onde os cristãos procuram enxergar 
correspondências com o pecado original, para distingnírem em Baudelaire, por 
exemplo, um cristão às avessas. 27 

Este ensaiO, enfim, que indica sua gênese em excessos, afirma-se enquanto 

construção do confronto com certa falta. Uma falta reafirmando-se por diversas vozes e não 

se resolvendo por nenhuma via. Representando-se em sua inconsolável irrealização. Mais 

que à cabeceira do juiz, estas outras vozes encontram seu lugar internalizando-se à escrita 

de Guimaraens e preparam, segundo suas próprias leis, a entrada em uma outra igrejola, em 

25 PORTELLA, op. cit. p. 23-4. 
26 Cujo alcance e natoreza enquanto transfiguração estética resta (a quem queira abordar a questão) definir e 
delimitar. 
27 ALVARENGA, Otávio Melo. Alphonsus reeditado. Diário de Minas, Belo Horizonte, 3 abr. 1955. 
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outros contextos igualmente muito evocada, com seus próprios altares e ritos. Do coração 

das polêmicas alphonsinas, inserido de todo modo em seus estéreis debates e opiniões, 

quem escreve a respeito das devoções do poeta é Murilo Mendes: 

Perguntou-me um de meus amigos se Alphonsus deveria ser considerndo um poeta 
católico. Apesar dos seus temas preferidos serem religiosos, ou ao menos parn 
religiosos e das diversas trnuscrições e epígrnfes do Missal e Ritual romanos, que 
fazia nos seus livros, não me parece que o autor de "Kíriale" fosse católico. Por 
informações segurns obtidas do jornalista Cristovam Breiner, que com ele conviveu 
diversos anos e foi a única pessoa que falou à beira do seu túmulo, no dia 15 de 
julho de 1921, fiquei sabendo que Alphonsus não possuía nenhuma intuição do 
dogma católico, jamais deixando trnusparecer, nas suas palestrns, preocupações com 
assuntos filosóficos e religiosos. Segundo Breiner, não ia mesmo à igreja. Ora, um 
homem que não tem vida sacrnmental não pode diante da igreja ser considerado 
católico. 
Será, no máximo, um 'catolicizante'. 
Não acreditem que Alphonsus estava preso ao catolicismo pela liturgia... Seguir a 
liturgia não 'é gostar do som dos órgãos e da cor dos vitrais', como pensam muitos. 
A liturgia é a projeção concreta da doutrina católica, do dogma na vida pessoal e 
coletiva dos fiéis. E seu ato culminante é o Santo Sacrificio da Missa, que cada fiel 
deve, não só assistir, mas viver eficientemente, em participação com o sacrificio de 
Cristo. A liturgia não é o ~o exterior da religião católica, não é, enfim, um 
sobressalente do catolicismo. E a própria vida católica 
Acredito que a simpatia de Alphonsus pela liturgia tenha sua origem na literatura de 
seus autores prediletos. Ele lia constantemente Vllliers de l'Isle Adam, amigo de 
Dom Guéranger, restaurador do canto gregoriano em Salesmes. Villiers conta num 
de seus livros as suas visitas ao famoso Abade e sua admiração pela liturgia. 
Alphonsus vivia também às voltas com Huysmans, Verlaine e Mallarmé. É sabido 
que Mallarmé, num maguifico capítulo do livro 'Divagations', teve a intuição 
profética da renovação litúrgica exaltando a Missa como supremo ato artístico. 
Que as inclinações de Alphonsus fossem purnmente literárias é fácil provar com 
estes simples versos do "Setenário das dores de Nossa Senhora": "Estes versos são 
como um lausperene: Mais fizera, Senhora, seu eu pudesse I Oficiar no Mosteiro de 
Verlaine". Estes outros: 28 

"Teu olhar reflete, entre vagas quimeras, I O Inferno, o Purgatório e o Paraíso de 
29 

Dante. 

E se, em seu culto, Guimaraens elege suas leituras, presta suas fidelidades, 

constitui-se enquanto poeta em uma densa e amparada reflexão metapoética e na busca de 

consonâncias e tradições; ao som deste outro órgão, destes específicos violinos, acólitos (da 

mesma geração de Murilo Mendes) apresentam-se por seu turno para tomar lições desta que 

lhes parece uma respeitável imagem de mestre: 

28Conforme já anotado: soneto VIl (Sétima Dor), do Setenário. GUIMARAENS, op. cit., p. 167. 
29 MENDES, Murilo. Alphonsus de Guimaraens. Folha de Minas, Belo Horizonte, 3 jul. 1937. 



Muitos de nós mmca pegaram num exemplar de Kiriale ou de Dona Mística, já 
então introvables, mas bastava o estribillio da "Catedral", um verso de poema 
publicado nas rápidas revistas da época, para sentirmos no espírito toda a voltagem 
da poesia, incandescendo a nossa substância O "lúgubre responso" ressoava em nós. 
E os navios negros, as rosas desfolliadas sobre as amadas mortas (naquele tempo 
sentíamos previamente as amadas que iam morrer), a "medonha carruagem", que 
conduz, a alma aos solavancos, o cinamomo, o lírio, a lua dupla de Ismália tinham 
para nós um poder de libertação e afastamento dessa matéria poética tão pobre e tão 
falsa de 1920. Antes que viesse o Modernismo, já Alphonsus nos preservava dos 
males da época. E por muito mórbido que fosse o seu reino, foi nele que aprendemos 
a ter saúde e a coragem das experiências.'0 

31 

O que talvez nos recorde de que sempre podemos escolher a tradição com que 

desejamos entrelaçar nossos próprios dedos. 

30 ANDRADE, Carlos Drummond de. Presença de Alphonsus. Mensagem, Belo Horizonte, ano 2, no 22, p. 7, 
15 jul. 1940. 



A dança dos esqueletos 

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust ofPallas just above my chamber door; 
And his eyes have ali the seeming of a demon' s that is dreaming, 
And the lamp-líght o'er him streaming throws his shadow on the floor; 
And my sou! from out that shadow that lies floating on the floor 

Shall be lifted- nevermore! 
E. A.Poe 

33 
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l.Dois crânios trevosos 

1.1. Uma escrita condenada: estilhaçamento do sujeito e tensão poética 

Kiriale, o primeiro livro de Alphonsus de Guimaraens, foi redigido entre 1891 

e 1895 e acabou não sendo sua primeira publicação. Possivelmente antes dele o poeta teria 

projetado as obras Alucinações e Salmos da noite. A anterioridade cronológica é, 

contudo, dificil de precisar. O primeiro dos dois projetos não parece ter chegado a se 

concretizar, salvo por alguns poemas esparsos saídos em jornal com a indicação de estarem 

destinados a tal livro. O segundo chegou até nós sob a forma de coletânea de recortes 

encontrados entre os pertences do poeta e divulgados em 1942 em Autores e livros e, em 

1960, na Obra completa. 

Um traço marcante da obra indicia-se em diversos aspectos nela presentes: a 

tensão. Tal tensão faz-se sentir mesmo no dado acima referido: consideradas dificuldades 

materiais concretas, a proposta inicial de vir a público vai sendo adiada até o ano de 1899, 

quando se editam três livros do poeta (Setenário das dores de Nossa Senhora, Câmara 

ardente e, poucos meses depois, Dona Mística) ficando Kiriale postergado até 1902. 

Falta informação precisa sobre as razões concretas da oscilação quanto à obra 

inicial e avultam as especulações sobre a "inversão" que deu precedência à publicação 

dúplice contendo em um único volume o Setenário e os quatorze poemas de Câmara 

ardente. Na tentativa de entender o significado deste movimento, o primeiro impulso seria 

emprestar ao fato o sentido que se tem emprestado ao conjunto da obra do poeta. Assim, a 

inversão denotaria a precedência (localizável nas obras referidas) da temática mística 

católica no imaginário de um poeta em cuja "adolescência" intelectual constaria um 
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namoro sem conseqüências com um certo satanismo de importação francesa - visível em 

Kiriale, Salmos da noite, no não concretizado Alucinações e em algumas crônicas. 

Tal leitura não seria totalmente precisa já se nos ativéssemos ao caso da 

"dobradinha" de estréia. O Setenário - mais que um livro "de horas" - abriga em seu 

aparente confessionalismo anacrônico uma intelecção do poético que remete diretamente a 

concepções que começam a ser concretizadas em obras poéticas como a de Charles 

Baudelaire e escritores afins. O problema não pode ser totalmente examinado aqui, mas a 

organização do livro (concebido não enquanto recolha de textos, mas enquanto uma 

conjunção significante de poemas) impõe-se à reflexão ainda que desconsideremos cartas e 

declarações do autor que corroborariam aquele "parentesco" intelectuaL A complexidade 

da organização suplanta em muito evidências primárias (como a divisão dos 49 poemas em 

sete grupos de "Dores" ou referências intertextuais estrategicamente inseridas aqui e ali) e 

- em escala menor - faz-se sentir também em Câmara ardente. 

Portanto, segundo a perspectiva adotada neste texto, parece-nos mais coerente 

pensar que Kiriale tenha sido preterida para publicação por seu autor pelo mesmo motivo 

que nos levou a escolhê-la para discutir o caráter problemático e tensional daquela lírica: 

seu grau de sofisticação enquanto conjunto. Kiriale (considerada a relação entre o domínio 

técnico e uma certa concepção do poetar) está - enquanto conjunto de obra - alguma 

distância aquém da precisão orgânica das outras duas mencionadas. Livro de altos e 

baixos, parece aproximar-se (a despeito da divisão em seções cuidadosamente nomeadas e 

epigrafadas) do amontoar puro e simples de textos coligidos. Contudo, interessa-nos 

principalmente pelo modo quase evidente (ou mais marcado ao menos) pelo qual coloca 

em cena aquele determinado conjunto de imagens a que nos referiamos anteriormente, bem 
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como determinados procedimentos de ordenação destas imagens de forma a perfazer o tom 

tenso, problemático, carregado de negatividade, marcante na poesia alphonsina. 

Já o poema de abertura da obra, "Initium", conjuga elementos que acentuam 

(mesmo tentando "apaziguá-la") a referida negatividade: 

Initium 

Tanta agonia, dores sem causa, 
E o olbar num céu invisível posto ... 
Prantos que tombam sem uma pausa, 
Risos que não chegam mais ao rosto ... 

Noites passadas de olhos abertos, 
Sem nada ver, sem falar, tão mudo ... 
Alguém que chega, passos incertos, 
Alguém que foge, e silêncio em tudo ... 

Só, perseguido de sombras mortas, 
De espectros negros que são tão altos ... 
Ouvindo múmias forçar as portas, 
E esqueletos que me dão assaltos ... 

Só, na geena deste meu quarto 
Cheio de rezas e de luxúria .. 
Alguém que geme, dores de parto, 
- Satã que faz nascer uma füria. .. 

E ela que vem sobre mim, de braços 
Escancarados, a agitar as tetas ... 
E nuvens de anjos pelos espaços, 
Anjos estranhos com as asas pretas ... 

E o inferno em tudo, por tudo o abismo 
Em que se me vai toda a coragem. .. 
"Santa Maria, dá-me o exorcismo 
Do teu sorriso, da tua imagem!" 

E os pesadelos fogem agora .. 
Talvez me escute quem se levanta: 
É a lua ... e a lua é Nossa-Senhora 
São dela aquelas cores de Santa! 31 

O poema, conforme notas tomadas por Cassiana Lacerda Carollo32
, teria 

aparecido pela primeira vez em carta do poeta datada de 20 de julho de 1893 dirigida a 

31 GUIMARAENS, op. cit, p. 53. 
32 CAROLLO, Cassiana Lacerda Documentos: Um apêndice à obra completa de Alphonsus de Guimaraens. 
In: Estudos brasileiros, Curitiba, v.2, n. 3, p. !91, 1977. 
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Jacques d' A vray (o mecenas Freitas Vale, anfitrião da "Vila Kirial"). Na versão definitiva 

(há variantes)33
, "sombras mortas", espectros negros, múmias, prantos ininterruptos, anjos 

caídos, insônias sofridas sob perseguições potenciais, transformam em "geena" o quarto 

do poeta. Nele, entre "rezas" e "luxúria", Satã, com dores de parto, faz nascer uma fiíria 

em agítação. O clima geral de angústia e "agonia", leva o "céu" para que se volta o olhar a 

resultar "invisível" e a noite a permear tudo, aguçando a percepção sonora de um mundo 

povoado de ruídos ameaçadores. 

Há uma bipartição da figura feminina, evocada ora enquanto fiíria (filha de 

Satã), ora enquanto uma Nossa Senhora lunar- ambas esvaziadas de conotações amorosas. 

A primeira reforça o clima de sufocamento com que se abre o poema, enquanto a segunda 

apresenta uma solução "beatífica" para as angústias descritas. Quando a figura desta Nossa 

Senhora se levanta sugerindo um elo de ligação com o "céu", antes "invisível", a 

transcendência parece opor-se às trevas do mundo. Contudo, no tom geral de pesadelo em 

que os versos se sucedem, soa artificial a bem-aventurança atingida. E o exorcismo 

solicitado a uma santa desumanizada e assexuada não parece atingir satisfatoriamente o 

leitor. O efeito do rebaixamento do mundo e do sujeito poético permanece mais forte do 

que qualquer elevação passível de ser obtida pela eventual intervenção mística. 

A desproporção, o choque não equacionado entre o tom dominante nas cinco 

primeiras estrofes do poema e o tom transcendente dos seis versos finais evidencia que 

neste caso não se conseguiu resolver de modo convincente na construção poética um 

problema que acompanhará (melhor estruturado em outros momentos) a trajetória do 

33 Tais variantes não parecem modificar de modo significativo a leitura final do poema, ainda que Carolio 
destaque a supressão do último quarteto, na publicação em livro: 
"E os dois olbos, lagos estancos, 
Ermos de prnnto, rindo felizes. 
Enchem-se todos de luares brnncos 
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escritor: suas oscilações entre as contorções criticas (em crise) de um negativismo 

declarado e o eventual conforto (ou promessa de conforto) propiciado pelo enlevo místico. 

Em diferentes obras, em diferentes poemas, predomina ora a primeira atitude, ora a 

segunda e não é raro que a tentativa de fusão muito primária entre ambas ou de solução 

muito apressada do conflito metafísico resultem poeticamente mal sucedidas34 

Em "Poesia Resistência"35
, Alfredo Bosi tece algumas considerações que 

poderiam lançar luzes sobre o caso. Ao discutir a cisão entre o homem e o mundo, lembra 

que esta começa a "pesar mais duramente a partir do século XIX, quando o estilo 

capitalista e burguês de viver, pensar e dizer se expande a ponto de dominar a terra 

inteira''. Em tal quadro, 

Furtou-se à vontade mitopoética aquele poder originário de nomear, de com-preender a 
natureza e os homens, poder de suplência e união. As almas e os objetos foram assumidos e 
guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos de interesse, da produtividade, e o seu valor 
foi-se medindo quase automaticamente pela posição que ocupam na hierarquia da classe ou 
status36 

Empurrada para a berlinda, travessa às implicações mercadológicas, à poesia 

teriam restado resíduos de "paisagem, de memória e de sonho" ainda não absorvidos pela 

lógica do sistema. Resistir pela adesão problemática a tais resíduos, teria se tornado para a 

lírica, o "modo historicamente possível de existir no interior do processo capitalista"37 

Forma de "resistência simbólica a discursos domínantes"38 seria, para Bosi, a poesia 

moderna a partir do Pré-Romantismo. 

Tão alvos como sobrepellizes ... " (CAROLLO, op. cit, p. 191-2) 
34 Não seria este o caso de Setenário das dores de Nossa Senhora e Câmara ardente, obras em que tal 
tentativa de fusão ou de conjunção de contrários adqoire uma densidade temática e uma complexidade 
estrutural que viabilizam se não a superação, ao menos um equacionamento da tensão. 
35 BOSI, Alfredo. Osereotemponapoesia. São Paulo: Cultrix, 1983.p. 139-192. 
36 BOSI, op. cit., p. 142. 
37 BOSI, op. cit., p. 143. 
38 BOSI, op. cit., p. 144. 
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As faces da resistência iriam desde a tentativa de recuperação de um sentido 

comunitário perdido (no caso da vertente mística e da natureza), passando pela "melodia 

dos afetos em plena defensiva" (poesia de confissão), até a crítica direta ou velada da 

ordem estabelecida. Fosse pela metalinguagem, pelo míto, pela biografia, pela sátira ou 

utopia, os camínhos da resistência passariam a ser trilhados sistematicamente pela lírica do 

período aludido. 

Em Alphonsus de Guimaraens, a resistência, no sentido que Bosi atribui ao 

termo, teria seu momento em um espaço apertado. Seus versos parecem erguer-se em um 

território impreciso entre a tentativa (fadada a fracasso) de recuperação de uma vivência 

mística não cindida e a confissão de uma fissura agônica. Neste sentido é que Kiriale 

transforma-se em uma obra privilegiada para a discussão do caráter tensional desta escrita. 

A propósito de tal título, escreveu Andrade Murícy, em apêndice a seu 

Panorama do simbolismo brasüeiro39
, onde insere um "vocabulário litúrgico ou atinente 

à vida religiosa católica, no Simbolismo": 

KYRIALE, s.m. Livro litúrgico; contém o Kyrie e o Ordinário da Missa; hoje 
incorporado ao Missa/e Romanum. [Título de uma das obras de Alphonsus de 
Guimaraens]. 
KYRIE, s.m. Invocação a Deus, enquanto os fiéis se encaminhavam para a Igreja, no 
cristianismo primitivo. [Da liturgia católica, Usado como oração impetratória Com 
maiúscula] 

Evocando já em seu título o que seria o catolicismo do poeta, o livro acaba por 

se revelar tenso, oscilante, em poemas os mais variados. A mencionada oscilação 

dissemina-se desde textos bipartidos como "Initium" até outros que esbarram no tom 

satírico, passeiam pelo território mítico ou incursionam pela metapoesia. A metapoesia, em 

39 ANDRADE MURICY. Panorama do simbolismo brasileiro. zo ed Brasília, Conselho Federal de Cultnra 
e Instituto Nacional do Livro, 1973. p. 1239. 



41 

especial, não sendo o expediente mais comum em Alphonsus, acaba tendo na obra seu 

grande momento em "A cabeça de corvo", o segundo poema do livro. 

Inicialmente publicado em O mercantil (3 de outubro de 1890), foi bastante 

retrabalhado até chegar à versão definitiva. Em 16 de setembro de 1893, aparece na 

Gazeta de notícias, com a indicação: 'Servindo de prólogo ao livro Salmos, que se acha 

concluído. -A publicar-se'. Trata-se provavelmente de alusão a Salmos da noite, livro de 

que trataremos ainda neste capítulo. Na referida carta de 20 de julho de 1893, vem 

acompanhado da menção "página destacada de Kiriale, prólogo de um livro abandonado". 

De qualquer forma, evoca quase inevitavelmente "O corvo", de Edgar Allan 

Poe, que aparecera em 29 de janeiro de 1845, no The evening mirror. Alphonsus de 

Guimaraens conhecia o texto do americano e, em crônica publicado em O mercantil, em 4 

de dezembro de 1890, evidencia a impregnação por imagens utilizadas pelo cantor de 

Lenore. Quando, em 1921, Màrio de Andrade vai até Mariana para conhecer Alphonsus, 

impressiona-se com o fato do mineiro recitar de memória todo o conjunto de versos. 

Toma-se interessante mesmo observar como obliquamente todo um conjunto 

de textos esparsos em obras posteriores, ao retomar imagens neste já presentes, remete às 

questões nele formuladas. Nesta medida, refletir sobre "A cabeça de corvo"- considerando 

o livro em que se insere como um tipo especial de "livro litúrgico" onde se elabora a 

sugestão da poesia como uma forma especial de atitude mística - refletir sobre o poema 

permite entrever algumas categorias adotadas pelo poeta mineiro na reflexão sobre seu 

fazer poético. A tensão é uma delas e aquela de que nos ocuparemos aqui: 

A cabeça de corvo 

Na mesa, quando em meio à noite lenta 
Escrevo antes que o sono me adormeça, 
Tenho o negro tinteiro que a cabeça 



De um corvo representa 

A contemplá-lo mudamente fico 
E numa dor atroz mais me concentro: 
E entreabrindo-lhe o gnmde e fino bico, 
Meto-lhe a pena pela goela a dentro. 

E solitariamente, pouco a pouco, 
De bojo tiro a pena rnsa em tinta .. 
E a minha mão, que treme toda, pinta 

Versos próprios de um louco. 

E o aberto olhar vidrado da funesta 
Ave que representa o meu tioteiro, 
Vai-me seguindo a mão que corre !esta, 
Toda a tremer pelo papel inteiro. 

Dizem-me todos que atirar eu devo 
Trevas em fora este agoirento corvo, 
Pois dele sangra o desespero torvo 

Destes versos que escrevo. 40 
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Sem deixar de evocar aquele outro corvo de versos, o poema polariza-se, a 

princípio, entre dois elementos: um homem (que se define por seu "escrever") e um objeto 

em sua mesa (um tinteiro com o formato de uma cabeça de corvo). No que diz respeito ao 

escritor, logo se percebe a perturbação que vai caracterizá-lo ao longo dos versos. Para ele, 

a noite é lenta, concentrado que está em uma dor atroz. Solitário, sua mão treme, seus 

versos são ambiguamente "próprios'>'~ I de um louco e sangram um "desespero torvo". 

Diante de tal figura, a imagem do tinteiro assume conotações sugestivas e o poema reforça 

o caráter soturno comumente atribuído aos corvos, chamando-o "funesta ave" e atribuindo-

lhe um olhar animado que segue seus movimentos. 

Do conjunto de decassílabos que compõem o poema, destacam-se os 

hexassílabos que finalizam as estrofes ímpares. Localizados em posições estratégicas 

40 GUlMARAENS, op. cit., p. 54. 
41 As nuances de sentido possíveis são sutis, mas enriquecedoras: versos pertencentes a um louco ... peculiares 
a um louco ... adequados a um louco ... convenientes ainda que produzidos por um louco ... O termo "próprio", 
finalmente, segundo o Novo dicionário da lingua portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda (São Paulo: 
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(início, meio e fim), semanticamente sugerem um ponto de partida para a reflexão. Na 

primeira estrofe, reaglutinando a sintaxe interrompida, da visão conjunta dos dois últimos 

versos, sabe-se que o poeta tem, em sua mesa, o tinteiro que "representa" a cabeça de um 

corvo. Na terceira, surge a imagem do sujeito em atividade, sua escrita. Finalmente, na 

quinta, conjuga-se o corvo-tinteiro aos versos em curso, acrescendo-se a constatação de um 

desespero torvo amalgamando os dois elementos. 

Configurados dois uníversos (escritor e corvo-tinteiro), é por meio da escrita 

que se estabelece entre ambos uma ligação de caráter desesperado. O escritor se constrói 

enquanto imagem em tensão, oscilando tematicamente entre a atividade inerente a seu 

fazer poético e um torpor paralisante que deriva da contemplação do corvo - figura estática 

em si mesma. O caráter oscilatório de seus sentimentos (sua hesitação) aparece, aliás, em 

toda a organização do poema e pode ser examinado já em sua primeira estrofe. Se nos dois 

primeiros versos chama-se a atenção do leitor para o ato de escrever e todo o contexto que 

o envolve (a proximidade do "sono", em meio à "noite lenta"), nos dois últimos há um 

desvio para a presença do objeto peculiar em foco. Metade da estrofe tematiza o 

"escrever'; metade, o tinteiro. 

Na segunda estrofe, nova divisão: nos dois primeiros versos, o poeta (tomado 

de inação) contempla "mudamente" o corvo-tinteiro. Desta contemplação muda, uma dor 

preexistente toma-se mais viva, mais doída, mais se concentra. O delicado gesto de 

entreabrir o bico faz a passagem para o instante-reação em que, quase violentamente 

(meto-lhe), o poeta mergulha a pena no corvo-tinteiro convertendo a escrita em signo de 

ação. A agressividade e a crueza sonora e semântica de vocábulos como "goela" e "meto-

Nova Fronteira, !986. p. 1403) designa "cada uma das partes da missa", em conotação que, sem se forçar uma 
adequação direta ao poema, não deixa de ser interessante. 



44 

lhe" corroboram a impressão de que este atuar violento, amargo seja uma forma de resistir 

ao desespero e à inação. 

A estrofe central no seu todo detém-se precisamente no ato de escrever, em sua 

sofreguidão, em seu quase êxtase que parece "violentar'' o corvo-tinteiro. Solitariamente, 

"pouco a pouco", ainda que sem resolver sua precariedade enquanto sujeito, o criador 

extrai do "oponente" a seiva (também sangue) de que se faz a escrita. Pintam-se versos de 

maneira compulsiva, impulsiva, irracional e escrever é mover-se. Um movimento 

desesperado, sob pressão (na estrofe seguinte o sabemos), uma escrita observada, acuada, 

quase assombrada, perseguida "pelo aberto olhar vidrado da funesta ave" - mas 

movimento. A mão "corre !esta", "toda a tremer pelo papel inteiro" e o tremor extático 

confunde-se com o tremor despertado pela ameaça do estático, do estatismo - o corvo

tinteiro. 

Por fim, como daquele objeto "sangra'' a tinta-desespero dos versos, um 

"todos", uma coletividade não especificada recomenda a "expulsão" do corvo, enfatiza seu 

não ter lugar. Sem atender à recomendação, sem se definir a respeito, o poema se encerra 

evidenciando a conjugação inevitável entre o tinteiro e a escrita que dele brota. O máximo 

de positividade possível parece ser a produção destes versos: assim desesperados, torvos e 

loucos. E esta ação de positividade sinistra recheia-se da negatividade que caracteriza a 

inação concreta do corvo em um mundo que o exclui. 

De resto, também um princípio erótico parece presidir à construção da escrita. 

A pena, umedecida no interior da ave pode criar. Da conjunção entre a pena fálica e o 

receptáculo-ave, a criação poética é momento de agitação, tremor, êxtase: tentativa 

desesperada de se vencer o desespero, alternativa eventual para o princípio de destruição 

em que se encontra o poeta. Tensão das tensões, trata-se, contudo, de um erotismo 
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construído "solitariamente", onamsmo estéril, que não deixa de negar o que, 

precariamente, afirma. 

Parece claro desde o início que este corvo-tinteiro "representa" algo que é, mas 

também ultrapassa, um tinteiro. Ele abriga em seu bojo a seiva (noturna) que dá corpo aos 

versos do poeta Ave negra, funesta e agoirenta: encarnação e premoníção do "sono" que 

se sabe inevitável como a própria morte ... a própria morte. Ave fernínina, que intimida

ainda que leve ao desejo de ação. O ritmo arrastado, pesado, a dornínância de sons nasais, 

angustiados e também a presença marcante em alguns versos das vogais graves, fechadas 

("solitariamente, pouco a pouco I do bojo tiro a pena rasa em tinta") reforçam - neste caso -

a idéia de obscuridade e morte. 

Na grande luta aparentemente perdida entre a voz do verso e o silêncio, o 

escrever oferece-se como maneira de superar a idéia fixa de morte e dela desviar 

(momentaneamente, é verdade) o olhar. Enquanto é poesia, ela não paralisa. E 

movimentos, ainda que trêmulos, são vida. Escrever é transformar o corvo em seiva para a 

ele não se render e a morte, assim rendida, parteja versos. 

Desta forma, o apelo feito no final do poema sequer merece ser considerado ou 

discutido: "atirar trevas em fora" a "agoirenta'' temática da morte jamais conduziria ao fim 

do desespero naquele momento característico dos versos. Abandonar tal temática seria, ao 

contrário, o fim mesmo dos versos e sobretudo a dissolução de qualquer esperança erótica 

(mesmo a mais precária) para o versejador. Da oposição entre a contemplação (que acentua 

o desespero) e a ação/escrita (que não o elimina, embora tente driblá-lo), permanece o 

impasse. A solução encontrada resulta mais forte que a do poema anterior: sem acordo, o 

conflito se perpetua. E representá-lo é a criação possível. 
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A associação entre tematização da morte - recorrente nos versos do poeta - e 

uma visão do escrever (ou da elaboração artística em geral) enquanto forma de 

transcendência à precariedade da condição humana marca-se, entre outros aspectos, na 

escolha dos títulos feita pelo escritor para seus livros. Dona Mística, Kiriale, Setenário 

das dores de Nossa Senhora, Escada de Jacó, Pulvis, Pastoral aos crentes do amor e 

da morte, Salmos da noite, todas estas obras propõem veladamente a representação 

estética enquanto forma de oposição problemática à crueza e ao desengano da vida. Ato 

sagrado (precisamente por degradado), a criação abriga uma transcendência possível. 

Uma observação aleatória dos conjuntos de poemas que compõem os livros 

mencionados bastaria para que se pudesse observar que em nenhuma de suas obras a 

componente mística aparece enquanto declaração não mediada de convicções religiosas 

unilaterais. O dado tensional de "A cabeça de corvo" atualiza-se insistentemente no 

conjunto da produção do autor e a liturgia que se abre com .Kiriale está longe de ser a 

propalada liturgia de um catolicismo literalmente considerado. 

Assim, as imagens de sacristia com seus anjos e a Virgem fazem-se 

acompanhar de súcubos e íncubos e caveiras e espectros e corvos, unidos todos na 

representação de um mesmo sentimento de descompasso do homem em relação ao mundo. 

É a mesma negatividade, que se deixa revelar sobretudo na escolha de imagens, sobretudo 

na organização de uma forma poética na qual a representação toma-se cada vez mais e 

mais enegrecida e estéril. 

Sempre que reaparece, a imagem (ou suas variantes) fazem ecoar, no conjunto 

da produção alphonsina, a tensão implícita ou diretamente explicitada entre a inação a que 

pode conduzir a constatação da precariedade da existência e a ação modemamente 

esvaziada de reconhecimento qg.. ~.-çício estético. Do impasse, surgem os salmos 
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retorcidos que, entre referências intertextuais ou metapoéticas sutilíssimas, articulam um 

universo poético em que a transcendência possível turva-se, tinge-se do negror de um 

tinteiro condenado. 

1.2. Materialização macabra e erotismo tanático (oscilações em torno de 

uma caveira) 

A figura emblemática do corvo, com seu silêncio e olhar estático, estende-se -

como uma sombra - sobre diversos momentos da produção de Alphonsus. Ainda em outro 

poema da mesma obra, o terceiro aliás, indiretamente referido na abertura deste capítulo, o 

acento na materialidade da morte arquiteta-se na brancura fria de uma caveira-cachimbo, 

"por um artista" burilada. Sente-se mesmo no objeto uma reminiscência do "pallid bust oj 

Palias", onde Poe fizera assentar-se seu corvo em diálogo com a finitude humana. A 

sugestão é reforçada pela evocação algo irônica da "formosa" amada: 

O cachimbo 

Uma visão do tenebroso Limbo, 
Soturna e sepulcral tens a teu lado: 
Por um artista foi este cachimbo 
À feição de caveira burilado. 

Vê tu, formosa, é um crânio em miniatura 
Onde a tua caveira vou revendo: 
O vazio das ó:rbitas fulgura, 
Sinistramente, quando à noite o acendo. 

E às vezes, quando o eterno ideal me abrasa 
O crilnio, no cachimbo os olhos ponho: 
Hà também dentro dele fogo em brasa, 
Sobe o fumo e desfaz-se como um sonho. 

E quando à noite o acendo, a sua boca, 
Transparente e magoada se clareia: 
E ri-se, e eu rio ao vê-la, aberta e louca, 
Toda de beijos e afagos cheia. 42 

42 GUJMARAENS, op. cit., p. 54-55. 
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A forma feminina é aludida, neste poema, de modo muito mais direto do que 

ocorria nos anteriores. Sua representação, contudo, faz-se acompanhar de urna oscilação 

curiosa que a posiciona sintomaticamente entre a proximidade e a ausência. A segunda 

pessoa de que os versos se servem para a ela se dirigirem (bem como o vocativo 

"formosa", empregado na segunda estrofe) parecem conferir-lhe a proximidade de um 

interlocutor com quem se dialoga. Postada ao lado do cachimbo sobre o qual se fala, ela 

teria o privilégio duplo de contemplá-lo e ouvir as considerações que vão sendo feitas a seu 

respeito. 

No entanto, já a partir do sétimo verso tais alusões desaparecem do poema e o 

que se sugerira enquanto diálogo passa gradativamente a assumir tons de monólogo. O 

enunciador também parece colorir sua fala de uma crescente ironia, perceptível aliás, no 

referido vocativo, que já se fazia paradoxal ao associar a imagem macabra da caveira à 

"formosura" da mulher. 

Tal ironia, rebaixando grotescamente a amada e destituindo-a do estatuto com 

que ela parecia ser atenciosamente assinalada na primeira estrofe, não deixa de conferir à 

figura masculina uma certa superioridade que, ao longo do poema, acaba por se revelar 

falsa. Assim distante, a mulher, por sua vez, toma-se imagem imprecisa, totalmente 

tomada pelas projeções da morte. Morta ou representada enquanto morta em potencial, ela 

assume a ambigüidade que será recorrente em outros vultos femininos presentes em versos 

do autor e se torna a encarnação sedutora e repugnante da extinção da vida. 

O cachimbo adquire, então, conotações igualmente dúplices, ou melhor, 

plurais. Se, por um lado, seu formato de caveira remete à mulher assim figurada, por outro, 

seu aspecto escultural o converte em representação artística e retoma, indiretamente, o 
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problema postulado no poema anterior. Novamente, um "limbo" impreciso de quem não se 

encontra nem condenado nem "salvo", envolve a condição do esteta que, neste caso, 

divide-se, ainda, entre a produção de um objeto pragmaticamente "útíl" (o cachimbo) e a 

"inutilidade" concreta da arte43 

Triangularmente, as fulgurações do braseiro aceso evocam o vazio da morte (o 

vazio da formosura, o vazio do amor ... ), a beleza complexa do objeto estético que permite 

aludir àqueles vazios e, finalmente, a utilização do cachimbo para seus fins práticos: o 

consumo entorpecente do fumo. 44 É evidente, ainda, que este último vértice se estende 

sobre os demais e o sujeito que fuma reflete - pela contemplação das órbitas vazias 

avermelhadas de um fogo sangüíneo como a tinta que escoava do corvo-tinteiro - sobre o 

entorpecimento aterrorizador daqueles vazios mencionados. 

Sinistramente, o esquerdo ato concreto de buscar refugio no prazer artificial do 

fumo reveste-se do mau agouro fünebre de um incêndio em que se devoram as chamas e 

brasas que caracterizariam a condição humana. Esse nitido gosto pelo plurissignificativo 

(visão, à feição de, sinistramente, vazio das órbitas ... ), que também pode ser observado em 

detalhes da seleção vocabular e da estruturação de "A cabeça de corvo", reafirma o caráter 

tensional da lírica em questão. Um gosto pela tensão na escolha vocabular que se casa 

muito bem com a tensão presente no aspecto semântico geral dos poemas e versos 

aludidos. 

Assim, quando o próprio crânio do poeta aparece abrasado por um vago 

"eterno ideal", fumos e sonhos apressam-se em desprender -se, voláteis, embebidos pela 

43 No caso do poema anterior, igualmente, ainda que se trate de um artefato de vidro, seria possível considerar 
urna oscilação entre a utilidade pragmática do tinteiro e a possível sofisticação do artefato - espécie de 
estatueta em cristal ... 
44 Estendendo-se a analogia anterior, passível de associar ao entorpecimento da produção estética. 
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transitoriedade da fumaça. A metonímia crânio soa, inclusive, especialmente apropriada 

por aproximar o apaixonado da posição rebaixada antes atribuída ao objeto de sua paixão -

ambos caveiras em potencial ao longo deste capítulo. 

É certo que se poderia entrever, nos risos que ecoam então, loucura do poeta e 

ironia da caveira? Uma certa "loucura" já se associava em "A cabeça de corvo" a este 

exercício meio obstinado, meio irresponsável de uma reflexão veiculada por um objeto 

estético que acaba por revelar o vazio metafísico da existência assim considerada. Em sua 

associação ao cachimbo/caveira e à amada, beijos e afagos - virtualidades sensoriais de 

prazer, ilusórias como o fumo - assumem o mesmo peso negativo desta eventual loucura e 

a ironia da caveira fica por conta do tom dominante no poema. 

Um tom, aliás, próximo do pesadelo, do entorpecente, da alucinação. Neste 

caso, a figura feminina ao final apresenta-se afastada, esvaziada e a representação da 

experiência amorosa desaparece enquanto possibilidade concreta. O mundo passa a ser 

visto com sarcasmo e ironia e até a tentativa de superioridade do poeta resulta mal

sucedida já que a própria ironia revela dilaceramento e auto-destruição, além da ausência 

de qualquer sentido concreto ou hipotético para a existência. 

Desta proximidade com um certo niilismo, resulta que todo "ideal" revele-se 

esvaziado, aspecto nítido no conjunto da obra Kiriale . Esvaziado o ideal, o recurso à 

materialização (a projeção do sentimento de morte em objetos ou referentes concretos) e ao 

macabro (extensão do processo anterior) surgem como alternativa expressiva que acaba 

por acentuar o tom algo fantasmagórico em que se desenham as representações líricas. 

O sentimento de que a percepção do real esteja mais próxima da ilusão, de que 

tal percepção seja avessa aos mecanismos racionais e aproxime-se, antes, de alguma 

espécie aleatória de esoterismo intelectivo, parece implicado já na concepção, por parte de 
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Alphonsus de Guimaraens, de um livro que se intitularia Alucinações. O titulo retoma 

nitidamente (ainda que o projeto da obra tenha sido abandonado) a problemática 

decadente, estendendo o alcance de tal retomada a "O cachimbo" -publicado pela primeira 

vez no Estado de S. Paulo, em 1891, como pertencendo àquela obra. 

Volta-se, então, ao aludido triângulo em que se miram especularmente o que 

seriam, ainda segundo a perspectiva aqui assumida, três grandes tópicos da produção do 

poeta mineiro: o vazio metafisico que a morte projeta sobre a existência; as 

(im)possibilidades estéticas da arte diante de tal vazio; as alternativas ilusórias de fruição 

sensorial da existência (do fumo ao amor, um erotismo e um sensorialismo condenados). 

As fusões viáveis entre um tópico e outro(s) sendo infinitas. 

Alguns parágrafos acima (p. 38-39), falou-se em "salmos retorcidos", em 

alusão ao impasse que parece estruturar a faceta em discussão da poesia de Guimaraens. É 

possível que um exame da obra Salmos da noite tome mais claro o ponto a que se 

pretende chegar com esta linha de argumentação . 
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2. Violando desertos 

2.1. A mulher violadora: ocorrências casadas de morte e erotismo 

Enquanto Kiriale reúne poemas concebidos entre 1891 e 1895, Salmos da 

noite conjuga versos escritos provavelmente nos anos imediatamente anteriores e até 1890 

- quando o poeta, com vinte anos, encontrava-se já em São Paulo, como estudante, prestes 

a ingressar na Faculdade de Direito. O livro chega a ser organizado por Alphonsus, mas só 

vem a público em 1942, no suplemento Autores e livros45
, reaparecendo na Obra 

completa 46 de 1960. Nota nesta última obra esclarece as condições de sua publicação: 

A propósito desses poemas-que são da juventude do poeta - transcrevemos a seguinte 
nota que acompanhou a sua publicação, pur João Alphonsus, no suplemento dedicado ao 
A. por Autores e livros em 8 nov. 1942: "D. Maria Guimarães Alvim, tia materna de 
Alphonsus de Guimaraens, guarda um caderno precioso. A capa desse caderno traz um 
titulo - Psalmos da noite - com o nome do antor - D 'Alf. Guimaraens". Na última 
folha, com a letra do Poeta: "Ouro Preto, 2 de novembro de 1899". I São recortes de 
jornais, ali colados, sem indicações de nomes ou datas. I É essa preciosidade que aqui 
publicamos. I A indicação - "Parnaso" - que acompauba os sonetos e as poesias aqui 
inclusas (que, como o leitor vê, ainda estão assinadas "Alfonso Guimaraes") corresponde 
à da seoção do Estado de S. Paulo47

, onde esses trabalhos apareceram.""" 

Ainda no "Critério da Edição" da Obra completa de 1960, fazem-se os 

seguintes comentários: 

Salmos da noite - Poemas da mais extrema juventude do poeta, assinalam uma fase que, 
de certo modo, se prolongaria até algumas pàginas de Kiriale. Valem sem dúvida 
menos em si mesmos do que pelo que anunciam de um poeta que, partindo desses 
versos, em que já há uma nota pessoal, embora imprecisa ou indefinida, depois mellior 

45 GUIMARAENS, Alphonsus de. Salmos da noite. Um caderno de Alphonsus. A manhã, Rio de Janeiro, 8 
nov. 1942. Autores e livros, ano 2, v. 3, n° 13, p. 210, 211 e 218. 
46 O exame das duas versões da publicação evidencia estarem ausentes da Obra completa quatro poemas que 
apareciam em Autores e livros como constantes de Salmos da noite. Na supressão, alterou-se o que seria a 
numeração original (tal como se encontra no periódico) da coletânea Entre os textos dos filhos do poeta 
(responsàveis pelas publicações póstumas de sua obra) não se encontraram comentàrios esclarecendo a 
diferença Os poemas ausentes são: "Contigo", "Maldade santa", "O ósculo de Cristo" e "No horto". 
47 Cassiana Lacerda Carollo esclarece tratar-se "Parnaso" de seção comum a diversos jornais e revistas da 
época, "tornando-se uma espécie de título consagrado". indica, ainda, a publicação de vários dos poemas de 
Salmos da noite em O Mercantil, em variadas datas do ano de 1890. (CAROLLO, op. cit, p. 203) 
48 GUIMARAENS, Obra completa, p. 727. 
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Sente-se, de fato, no livro, uma poesia de extrema juventude (como assinalam 

os comentários à publicação póstuma). Além disso, embora o falecimento da jovem prima 

e noiva de Alphonsus, Consiança, tenha acontecido em dezembro de 1888, os poemas do 

caderno não parecem apresentar maiores evidências de comprometimento pelo fato (a que 

se atribui tradicionalmente o que seria a ausência total de erotismo lírico na obra do poeta 

pela espiritualização da imagem da amada). Percebe-se, antes, o caráter fortemente livresco 

que parece presidir à inspiração daqueles versos. 

A inspiração literária de muitos dos motivos recorrentes em Alphonsus de 

Guimaraens é, de resto, extremamente marcada em toda sua produção e uns poucos 

exemplos bastam para trazê-la à baila. É o que ocorre, por exemplo, com a figuração do 

mar e das tempestades marinhas tomados de modo recorren!e em sua obra como alusivos 

às inconstâncias da vida humana. A visível leitura de Camões (para mencionar um caso) 

revela-se na utilízação de alguns temas e imagens de que traJaremos adiante. Fontes 

literárias parecem associar -se, também, a um certo orientalismo que se estende no conjunto 

de sua produção emergindo vez ou outra. Além, é claro, da muito evidente estilização da 

amada e do amor. 

Em Salmos da noite, o processo se expõe com a inserção da grande maioria 

dos poemas em uma às vezes totalmente gasta tradição de fundo romãntico. Já no segundo 

texlo, sugestivamente intitulado "Lírios do vício"50
, tem-se uma figura feminina associada 

ao vício, cruel, que parece desfrutar do gozo de sentir-se inacessível, feliz em abandonar o 

apaixonado e que distribui beijos com suas mãos "brancas e assassinas". Diante da 

49 GUIMARAENS, Obra completa, p. 13. 
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"apoteose" da "formosura" da amada (a quem não falta, aliás, a designação "ingrata"), o 

poeta lamenta a perda do contato de seus lábios, em sugestões de beijos nada etéreos. 

"Lírios do vicio" se fecha com a alusão ao sepulcro que se abre nestes braços. 

A associação entre mulher e morte, mulher e perdição, mulher e danação, 

estende-se por quase todo o livro, estabelecendo urna visão da relação amorosa que faz 

acompanhar as referências carnais de sinalizações negativas - ou ambivalentes. Não faltam 

momentos em que chega a ser tentada uma aproximação com urna imagem de mulher 

purificada51 ou idealizada. O procedimento usual, contudo, é que o processo não se 

mantenha e seja revertido versos adiante no mesmo poema, ora pelo que seria a própria 

degradação ontológica em que se mergulha o sujeito poético, ora pela própria 

impossibilidade de se manter a amada acima ou apartada do macabro ou do perverso. 

Mesmo em poemas como "Noite de luar'' 52 em que a amada idealizada é alçada aos astros 

e a eles tornada superior, um certo sensorialismo não foi ainda completamente descartado. 

Não se sabe se a mulher é do céu ou aqueles astros da terra, "tanto é o sensualismo que me 

vem do vosso pranto, I Tanta é a celeste luz que me vem dos seus nervos!". 

O poema que se segue ao mencionado "Lírios do vicio", "Salmos da noite"53 

abre invocando a "volúpia vermelha" dos lábios da amante. A alma do poeta enlouquece 

ao contato fisico e ele declara ter sido capaz de dar toda sua vida (que eterna ainda seria 

pouca) à experiência sensual daqueles lábios (que mordem e têm mel como a abelha). Na 

50 GUIMARAENS, Obra completa, p. 539-40. 
51 Observem-se os poemas: 
"Talvez me abrisses, a alma aberta em preces, 
Esses, que para mim se fecham, meigos braços." 
poema "Das alucinações" (GUIMARAENS, Obra completa, p. 551); 
"Eras, no entanto 
Em tudo ... e branca assim como és, sonhei-te 
A Vênus que se erguia do meu pranto 
Ou que se erguia então de um mar de neve e leite ... " (Obra completa, p.552) 
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edição de 1960, uma nota acusa a semelhança entre o último verso da terceira estrofe deste 

poema 54 e o verso final do segundo soneto da "Primeira Dor" do Setenário das dores de 

Nossa Senhora 55 

A despeito de tal semelhança, as duas ocorrências marcam posturas 

essencialmente diferentes em relação à figura feminina. Ao contrário do que acontece em 

Setenário, obra em que a Virgem Maria surge como signo de uma sacralidade feminina 

distante, em Salmos da noite a alusão à "vida eterna'' està completamente esvaziada de 

qualquer sentido espiritualizante, sendo a mulher correspondente totalmente embebida de 

conotações que reportam a arquétipos de mulher fatal. Os tercetos finais evidenciam bem o 

processo: 

Ao teu olhar, oceano ora em calma ora em fúria, 
Canta a minha paixão um salmo fundo e temo, 
Como o ganido ao luar de uma cadela espúria ... 

Salmo de tédio e dor, hausteante, negro e eterno, 
E no entanto eu te sigo, ó verme da luxúria, 
E no entanto eu te adoro, ó céu do meu iofemo56 

Se o tom oracional inerente à estrutura de Setenário parece admitir (ao menos 

a um primeiro olhar) uma leitura quase puramente religiosa do conteúdo por ele enunciado, 

estes tercetos e as imagens que veiculam lançam luzes muito esclarecedoras sobre o titulo 

Salmos da noite. Ora, o salmo "fundo e temo" proferido pela paixão é posto em 

paralelismo com o "ganido ao luar de uma cadela espúria" ... A associação, eloqüente por 

52GUIMARAENS, Obra completa, p. 546-7. 
53 GUIMARAENS, Obra completa, p. 540-l. 
54 Versos que finalizam a referida estrofe: "Ao teu lábio que morde e tem mel como a abelha, I Dei toda a 
vida... e eterna ela seria pouca". Obra completa, p. 541. 
55 Transcreve-se o terceto final: 
"Sofrer pela amargura dessa Boca, 

E aos Pés depor-lbe a vida desditosa, 
Vida que eterna ainda seria pouca!". 
GUIMARAENS, Obra completa, p. 141. 
56 GUIMARAENS, Obra completa, p. 540. 



57 

si, acompanha-se, ainda, de vocativos em que a mulher surge como "verme da luxúria", 

"céu do meu inferno" e se vai deixando impregnar por uma sensualidade noturna. 

Inconstante, misteriosa, cruel, acaba por submeter a figura masculina a seus caprichos e 

desígnios. 

Ainda no sétimo poema da obra, também intitulado "Salmos da noite"57
, 

ressurge a amada má e bela cujo coração é comparado a um céu onde troveja o rancor e a 

uma ave fatal nas aras de uma igreja. O apaixonado oscula-lhe o colo e os joelhos, "como o 

oceano a beijar urna enseada maldita" enquanto se deixa obcecar por sua cabeleira espessa 

( a maldade da beleza?): 

Tu ornas de tal modo a cabeleira espessa, 
Que ao vê-la, negra assim, de wn negro tão sombrio, 
Eu começo a pensar em wn corvo que desça 
Do céu, e quedo fique a olhar-te o corp,o esguio, 
Pousado a soluçar nessa tua cabeça ... 8 

Em sua sacralidade inversa, esta figura cujos longos e envolventes cabelos 

assemelhados a asas de corvos estendem-se por tantos poemas do livro é a mesma que em 

"Encanto infemal"59 enfeitiça e envenena o homem com sua voz de "serpe avermelhada e 

suave", deixando cada vez mais nítida a associação entre o pecado e esta mulher, com seu 

"filtro infernal numa garganta de ave". 

Ela aparece, ainda, comumente associada à lua, em conotações inesperadas 

como ocorre no verso final do penúltimo terceto acima transcrito. O "inesperado" fica por 

conta do epíteto "poeta da lua" tantas vezes atribuído a Guimaraens: um poeta da lua em 

que, tradicionalmente, o astro conotaria uma feminilidade espiritualizada. Em Salmos da 

noite, tem-se predominantemente o astro da frialdade, de urna certa arrogância tirana, ou, 

57 GUIMARAENS, Obra completa, p. 543-4. 
58 GUIMARAENS, Obra completa, p. 544. 



58 

como se vê acima, de uma sensualidade às vezes um pouco grotesca. Sua brancura é a 

mesma que se atribui aos ossos e caveiras e a mulher à qual ela se liga (igualmente fria e 

branca) anda mais próxima de Lilith do que da Ismália que celebrizou o poeta. 

ao livro: 

A propósito, valeria a pena transcrever o poema :x:xu:F0
, também homônimo 

Eis-me de rojo a teus pés. Escuta 
Esse amor que me vem rugir no peito 
-Como um leão em desolada gruta, 
Crespo, a juba flutuante, o olhar desfeito. 

Deixa que essa beleza que me enluta 
A alma, eu contemple extático no leito ... 
É a visão de nma estrela alva e poluta, 
Surgindo dentre um céu de lírios feito. 

Nua estás, nua estás, e nua e nua 
Gemes à fúria brava que me estanca 
A sede deste amor que freme e estua 

Vendo a luz que te beija o corpo todo, 
Eu me admiro que possas ser tão branca, 
-Tu que és formada só de lama e lodo. 

Nesta mulher de lama e lodo, "alva e polutà' em sua nudez agressiva, violenta, 

virulenta, que deixa o poeta de rojo a seus pés, neste anjo de exclusão, sacraliza-se a noite 

que estes salmos cantam. Aqui talvez se deva privilegiar o segundo membro da expressão e 

não o primeiro, que pode induzir a pensar-se na banalizada equação do poeta católico e 

místico. Salmos, mas da noite. E parece claro que não deixa de haver, aí, uma "avaliação" 

do erotismo, representado como fonte de mal e perdição. Consumado, ele "destrói" o 

apaíxonado, que se tortura e delícia em sua própria conspurcação. 

Assim, não haveria uma solução de continuidade muito direta com outros 

poemas em que o amor aparece sob o signo do "bem" e necessariamente da pureza. Estes 

59 GUIMARAENS, Obra completa, p. 546. 
60 GUIMARAENS, Obra completa, p. 554. 
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salmos são da noite, por que mal e erotismo (ambos da noite) casam-se em sua valorização 

negativa. Em Setenário das dores de Nossa Senhora, por exemplo, o "bem" se define e 

fortalece precisamente na ausência do "maléfico" elemento sensual, edificando salmos 

"diurnos", iluminados. Aqui, o tom salmodístico se estabelece, ao contrário, enquanto 

paródia, enquanto íronia, implicando um visível satanismo, ou uma aproximação de 

tendências meio grotescas da relação homem/mundo, homem/mulher, homem/erotismo. 

A relevância destas imagens pretensamente picantes e desta mulher 

orgulhosamente sádica está precisamente no fato de que, sabendo-se que ela existiu assim 

tão ostensiva nestas páginas de "juventude", torna-se possível perceber seus vestígios, 

quando não sua permanência concreta em outros momentos da produção do escritor, em 

que se tende a "apagá-la", por estranha ao imaginário alphonsino. O fato é que a mulher 

representada como um ser profundamente contraditório (o oceano ora em calma ora em 

f:Uria), conjunção de beleza e maldade, signo do mistério e do insondável não desaparece 

quando Salmos da noite vai para a gaveta. O arquétipo não é simplesmente eliminado de 

todo para dar lugar a outro sempre igual: o da santa, o da deusa. 

Isto considerado, ele deixa de ser um "momento" passagerro e menos 

importante da cronologia e pode ser encarado como mais uma das formas pelas quais se 

articulam a figura da mulher e da morte a ela associada na obra do poeta. Da mesma forma, 

a insistência (às vezes cansativa) com que os diversos poemas deste livro e de outros vão 

sucessivamente reeditando as imagens de aves noturnas agourentas (corvos, corujas, 

estriges), do crânio "trevoso", de suas órbitas vazias, da ossatura e, eventualmente, da 

carne em decomposição remetem a uma concepção de vida e de morte de que a mulher 

amada (e a aventura amorosa) são, às vezes, simples veículos de expressão. O tema do 
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amor aparece, nestes casos, subordinado ao diálogo vida/morte. Espécie de eros menor, ele 

desnuda a força maior daquele outro embate de opostos. 

2.2. A vida como deserto estático- cenário e contraponto de violações 

As questões em discussão podem, com certeza, ser melhor observadas se 

retomarmos os três poemas discutidos no capítulo anterior. A vida humana desenhava-se, 

naqueles versos, como um contraditório palco em que se chocavam "dores sem causa" e 

desejos que pareciam se apresentar apenas para se negar adiante: 

Tanta agonia, dores sem causa, 
E o olhar num céu invisível posto ... 
Prantos que tombam sem uma pausa, 
Risos que não chegam mais ao rosto ... 

O tom (a princípio apenas pessimista) com que se pretendia caracterizar a 

existência adquiria - à medida que os textos se desenvolviam - notas acentuadas de 

ilogicidade, absurdo e niilismo. Assim, em "Initium", o quarto do poeta aparecia enquanto 

"geena" povoada de seres em exaltação. O mesmo "quarto" (ou gabinete de trabalho) era 

retomado em "A cabeça de corvo" como cenário das contorções quase expressionistas a 

que a imagem do tinteiro ia sendo submetida. 

O que em um poema talvez se "explicasse" pelos pesadelos de um sujeito 

dormente ou adormecido, em outro seria possível atribuir a um processo de perturbação 

mental indiciado nos tremores, gestos e delírios de um homem excitado ao limite por suas 

angústias existenciais61 Em "O cachimbo", o fumo dava o mote para a retomada do clima 

alucinatório em que avançavam (ou circulavam viciosamente) as espirais do pensamento 

perturbado que contemplava a caveira fumegante. 
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De sugestão sutil contida na ave de "A cabeça de corvo", a figura feminina 

assumia uma posição impessoal em "Initium" (onde aparecia quase como polarização pura 

e simples da dicotomia bem x mal), para chegar à beira da objetivação na pessoa da 

amada em "O cachimbo". Permanecia, no entanto, submetida, enquanto recurso temático, 

àquele tom geral de ilogicidade, absurdo e niilismo. Um absurdo que envolvia e 

problematizava tanto a promessa de uma saída metafísica (primeiro poema), quanto uma 

eventual transcendência pela arte (segundo), quanto, enfim, uma alternância entre esta 

transcendência estética e uma possível fruição da vida em prazeres considerados etéreos, 

ilusórios (terceiro). 

Não se tinha na configuração da mulher, portanto, o ponto central de 

articulação dos textos. Mesmo em "O cachimbo", ela surgia como mais uma das 

desencadeadoras do "desespero torvo" disseminado pelas três peças ... como a arte, como o 

fumo, como a busca de uma experiência mística de natureza religiosa. 

Ainda maís ausente está a mulher do poema XX de Salmos da noite, em cujos 

versos persiste, no entanto, o isolamento do homem em seus impasses: 

Das ~·Alucinações" 62 

Sempre a blasfemia está unida à voz da prece, 
Como um verme sombrio ao corpo de um defunto; 
Assim, quando soluço e choro em dor, parece 
Que é para amaldiçoar o muudo que eu ajunto 
As mãos, num gesto que do céu à terra desce. 

E de tal maneira o ódio é o espectro da maldade 
Habitando a rugir o peito escuro do homem, 
Quem não há de pensar e julgar quem não há de 

61 As alusões ao "sangue" negro contido na tinta permitiriaro pensar, além disso. em uma remotissima alusão 
aos humores do vinho? 
62 O titulo utilizado para o poema remete à obra homônima projetada por Guimaraens. Podem ser 
encontrados, no total, três textos aos quais foi atribuído tal titulo. Trata-se dos poemas XIX (p. 551-2), XX 
(p. 552) e XXll (p. 553-4) de Salmos da noite. Além destes, o poema "Missa Negra" que aparece em 
Autores e livros (A Manhã, Rio de Janeiro, 8 de novembro de 1942, p. 211) como parte do referido livro 
vem acrescido da anotação: "Excerto das Alucinações". (Ver Apêndice) 



Que ele impreca, e maldiz as mágoas que o consomem. 

Cintila o negro céu ... Como um sudário aberto 
E enfunado de luz, o céu negro cintila 
Em cada estrela fulge um cálix entreaberto, 
Numa imobilidade etemal e tranqüila, 
E o homem fita a chorar o estrelado deserto. 

E as almas todas vão, como serpes, de rastros, 
Amaldiçoando o céu que se ilumina aos poucos ... 
Que é infame e revoltante o sorriso dos astros, 
Clareando eternamente este hospício de loucos! 63 

62 

Desta união pretensamente improvável de contrários que se tomam 

suplementares (blasrernia/prece, oração/maldição ... salmos/da noite), o poema, em conjunto 

com os outros três aludidos, acaba por remeter ao choque entre a sensibilidade sonhadora e 

a mediocridade da existência. Este homem que "fita a chorar o estrelado deserto", não é 

menos que o protótipo do herói (?) solitário ao qual a loucura parece apresentar-se corno o 

estado ordinário das coisas e do mundo. Imerso em um certo gosto pelo macabro, pelo 

"decadente", o poeta descreve um cortejo de almas que rastejam corno serpes. 

Neste panorama, o sorriso dos astros é infame, revoltante (corno o inquiridor 

olhar do corvo, o maxilar cínico da caveira-cachimbo e os gestos irracionais da füria a 

agitar os braços). Do fundo do negror do céu, em sua tranqüilidade indiferente, clareia 

eternamente um mundo convertido em "hospício de loucos", enquanto o homem, em seu 

deserto, pende vertiginosamente para a inação. Consumido de mágoas, só a imobilidade o 

aproxima dos astros e seus gestos contaminam-se da dubiedade e precariedade de sua 

condição. Corno acontecia nos outros poemas, as saídas revelam-se ciladas e o desespero 

reaparece na imagem do espectro que ruge, abrigado agora no próprio "peito escuro do 

homem" (não mais no tinteiro, no cachimbo ou nas visões ... ). 

63 GUIMARAENS, Obra completa, p. 552. 
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Para remeter a um "mito" em literatura, estamos muito próximos de Hamlet e o 

espectro que o assombra. "Quintessência do pó", entre a morte e o sono, o ser humano se 

move com dificuldade no manicômio que habita. A rebeldia mal se esboça e o máximo que 

se pode é delegar à pena (ou a Horácio, talvez) que passe adiante o corolário de tragédias, 

entre a resistência e a resignação. Neste meio tempo, revolva-se a terra com seus símbolos 

da inutilidade dos esforços - caveiras ou vermes sombrios. 

A aparente familiaridade com as imagens de decomposição da carne e seus 

despojos (que se pode recensear também em "O cachimbo" e uma infinidade de outros 

poemas de Alphonsus) acaba por conter elementos significativos da representação da 

tensão em que tal sujeito está mergulhado. A morte, definitivamente, não é um conflito 

resolvido. Materializada em seus processos, sua "realidade" sofre um "falseamento", 

recurso para se lidar com seu caráter, enfim, insuportável. 

Longe daquela "familiaridade indiferente" com as coisas fünebres que, segundo 

Philippe Ariés, teria caracterizado determinados períodos históricos, o surgimento dos 

temas e representações macabros (que flagravam o corpo humano ou suas partes durante os 

vários estágios da decomposição) estaria associado precisamente a uma dificuldade 

progressiva na vivência social da experiência da morte. Parcialmente reprimida, com a 

recusa crescente de se ver o corpo morto e com as restrições mesmo às manifestações de 

luto e de dor, a morte é desviada, a partir dos séculos XIV a XVI, para representações em 

que readquire força e expressividade. Antes de ser uma descrição realista, a arte macabra 

mostrava o que não se via, o que já não se queria ver: 

Esclareçamos o assunto antes de tentar ir mais longe. O macabro não é a expressão de 
uma experiência especialmente forte da morte numa época de grande mortalidade e de 
grande crise econômica. Não é apenas um meio para os pregadores provocarem o medo 
da condenação e de levarem ao desprezo do mundo e à conversão. As imagens da morte 
e da decomposição não significam nem o medo da morte nem do além - mesmo que 
tenham sido utilizadas para este fim. São o sinal de um amor apaixonado pelo mundo 



aqui da terra, e de uma consciência dolorosa do fracasso a que cada vida de homem está 
condenada ( ... ). 64 

64 

Ora, a partir do século Xll, vinha crescendo, segundo o lústoriador, a idéia de 

biografia pessoal e o apego do individuo não só às riquezas materiais, mas ao cônjuge, aos 

filhos, aos amigos ... à própria noção de indivíduo. Já no fim da Idade Média, a consciência 

de si mesmo e da biografia passaram a ser confundidas com o amor à vida e a morte a soar 

como conclusão do ser e separação do possuir. Fracasso duplo, ela implicava na perda dos 

apegos terrenos e - ao constituir a imagem de um homem impotente e degradado - no risco 

de perda também dos bens espirituais. Agiganta-se, assim um sentimento melancólico de 

brevidade da vida. 

Hamlet, o príncipe, expressa bem a duplicidade deste fracasso implícito no 

morrer na medida em que experimenta, em sua trajetória, a tomada de consciência diante 

da incerteza da vida. Antes mesmo de seu próprio fim, a morte vai minando e destruindo 

aquilo tudo de que sua lústória pessoal parece se constituir: o amor do pai assassinado, da 

mãe envolta em descrédito, da amada enlouquecida, dos amigos detratores ... 

Simultaneamente, massacram-no as dúvidas que o espectro do pai impõe a sua 

percepção da validade da ação humana e dos destinos metafisicos do ser. A possibilidade 

de uma outra existência toma-se, em si mesma, uma maldição: a maldição da dupla perda. 

O "incômodo" da morte acaba por implicar um "incômodo" indistinto da vida a que 

sobrenada, contudo, a reminiscência de uma passada harmonia - angústia maior. Resulta a 

sensação disseminada (esterilizante) de caos - o manicômio da vida. Imagens muito 

próximas daquelas de que se faz o soneto ''Náufrago", abertura do Caput n, de Kiriale: 

E 1EMO, e temo tudo, e nem sei o que temo. 

64 ARIES, Plúlippe. O homem diante de morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989. v.I. p. 139. 



Perde-se o meu olhar pelas trevas sem fim. 
Medonha é a escuridão do céu, de extremo a extremo ... 
De que noite sem luar, núsero e triste, vim? 

Amedronta-me a terra, e se a contemplo, tremo. 
Que nústério fatal corveja sobre núm? 
E ao sentir-me no horror do caos, como um blasfemo, 
Não sei por que padeço, e choro, e anseio assim. 

A saudade tirita aos meus pés: vai deixando 
Atrás de si a mágoa e o sonho ... E eu, núserando, 
Canúnho para a morte alucinado e só. 

O naufrágio, meu Deus! Sou um navio sem mastros. 
Como custa a minha alma transformar-se em astros, 
Como este corpo custa a desfazer-se em pó!65 

65 

Solitário nas trevas do mundo (fim a que a morte alheia condena o individuo) e 

saudoso de um equilíbrio perdido, o eu-poético divide-se entre a miséria inevitável (mas 

custosa) da conversão em pó e a transcendência morosa, dificil - improvável ? Reaparecem 

os olhares errantes que também em "Initium" não divisavam o "céu" e os anseios e 

lágrimas daquele poema e de "Das alucinações". O tom de blasremia e ntaldição fortalece 

os elos que unem os versos e o que em um era abismo e inferno, no outro faz-se estrelado 

deserto para, finalmente, no terceiro, derivar na imagem do navio sem mastros. 

O naufrágio que colhe os três sujeitos poéticos (obcecados por vermes, 

espectros e o pó de que se os fez) é o mesmo em que soçobra o príncipe da Dinamarca às 

voltas com odores fétidos, coveiros cantarolantes de indiferença e individuas reduzidos a 

ossos ... no cemitério em que a afogada é Ofélia. A solidão víscera! da perda da amada (nos 

fios invisíveis de uma sintaxe poética sutilíssima) é que nos devolve à "formosa" caveira de 

"O cachimbo" - musa pálida (Palas?) por sua vez revivida na sombra negra do corvo 

(tinteiro ou ave), também evocador de uma amada morta. 

65GUIMARAENS, Obra completa, p. 65. 
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É possível que seja esclarecedor observar o modo como as imagens referidas -

que talvez insistam em soar desencontradas entre si - acabam por se casar de modo curioso 

em pelo menos um texto de Alphonsus. Trata-se de crônica publicada na seção Spleen, de 

O mercantil, em 4 de dezembro de 1890, ainda inédita em livro 66
: 

Henri Heine via, entre as arcarias sonhadoras da sua alma alemã exilada em França, 
um espectro de espáduas largas e de olhar sombrio, que o segnia às vezes, numa 
companhia enfadonha de sombm. 

Com o cutelo claro a enluarar sinistramente a escuridão do seu manto, era o espectro 
o carrasco que executava os jnlgamentos do poeta. 

Eu, por mais estranho que isso pareça aos descrentes, tenho também um vnlto eterno 
que habita um canto branco da minha alma, um vnlto que sempre me vê, a quem sempre 
vejo. 

Não é o espectro sombrio sonhado pelo extraordinário autor dos Poemas e 
legendas: não tem a plumagem negra do agourento corvo de Edgar Poe, o grande 
fantasista americano. 

Talvez se pareça com esse demônio familiar de Sôcrates, que presidia às lucubraçôes 
solitárias do filósofo; talvez se assemelhe ao espírito que acompanhava a Paganini, o 
célebre maestro, a soluçar no coração do seu violino, a gemer no violino da sua alma. 

Não é um espectro, a cavalar sobre a ossada desconjuntada de um esqueleto vadio. 
Nunca lhe ouvi o chocalhar dos ossos: apenas sinto-lhe o veludo da carne jovem. 

É uma espécie de Palas moderna, que me saiu do peito, toda de branco e azul, como 
outrora tinha saldo do crânio de Júpiter, toda armada, a encantadora deusa. 

És tu, formosa, o vnlto que habita o canto branco da minha alma, vnlto que me vê 
sempre, a quem sempre vejo. 

Es tu, ave de amor, que me cobres a cabeça com o pálio casto das tuas asas de 
amante. 

Vejo-te sempre, à volúpia morna do sorriso ensangüentado a concha da tua boca, o 
aberto olhar clareando a tranqüilidade quente do teu rosto. 

Todas as manhãs, quando o riso do sol me desperta, eu penso na solidão melaocólica 
da vida que passo, longe dos teus braços e dos teus carinbos, longe dos teus cilios 
negros, cheios das estrelas do teu olhar noiteado ... 

E para dissipar a tristeza que me pesa na alma como um esquife de bronze, hasta-me 
olhar o canto branco da minha alma, onde se ergue a tua imagem risonha, ó filha de Satã 
e do amor, espírito eterno que me segues, que és demônio porque és mnlber .. 67 

A crônica parece espelhar bem essa junção (a que vínhamos nos referindo) de 

uma tristeza mal localizada, da sensação de solidão e desacerto do mundo (a que a ausência 

da amada dá concretude e definição) e da opção por imagens macabras como meio de 

expressão da sensação de fracasso e de miséria do homem perante a vida. Um outro 

66 CAROLLO, Cassiana Lacerda Documentos. In: Estudos brasileiros, Curitiba, v.3, n. 4., p. 330 - 331, 
1977./ Crônica de 4/12/1890. 
67 Transcrição integral, com grafia atualizada 
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elemento, contudo, que procuramos explorar a propósito da conjunto de Salmos da noite, 

avulta de importância no texto em prosa: a estilização desta mulher satânica, que detém 

simultaneamente a chave da rebeldia e da libertação e o peso da perdição mais completa. É 

ela a figura arquetipica que - colada a um sujeito que divaga entre a ação e a inação -

acaba por funcionar como o motor ambíguo pelo qual o homem se move e é movido. 

Assim, a figura feminina não parece ser imprescindível à configuração do caos 

e do manicômio em que se insere a história do sujeito poético, como se viu em "Náufrago", 

"Das alucinações" e, em certa medida, em "Initium". Contudo, estabelecido o "cenário", 

ela parece ser a imagem com que melhor contracena o sentimento de inação e impotência 

diante da vida. Demoníaca, ela possui e submete o homem a seus desígnios sem, contudo 

(artimanha maior), prescindir totalmente de sua participação e vontade para a concretização 

de uma forma difusa de "mal" -que não deixa de ter seu componente catártico. 

Desde a ave-tinta (escrita), passando pelo cortejo de "fêmeas" de Salmos da 

noite, até essa figura imprecisa desta e outras crônicas do mesmo período, o que toma esta 

mulher irresistível, imprescindível para aquele ao qual o mundo revelou-se insano é sua 

sanha demoníaca. Inversão entre sagrado e profano, ela desprende um desejo de ação e 

rebeldia de que não é sujeito. Um desejo de ação e rebeldia que se localiza no poeta e se 

desloca, às vezes, para objetos como a arte ou outros demônios, alguns deles travestidos -

eventualmente - em mandarins chineses. 

De qualquer modo, volta-se, em todos estes casos, ao problema da 

representação da morte que - tal como se faz no grupo de textos a que este capítulo se 

reporta - conjuga o macabro e o demoníaco com o auxílio extremamente recorrente de uma 

certa figura de mulher: 



No canrinho da perdição68 

Ah! Vem-me de tão longe a tua branca imagem 
Nas noites de pavor em qne vivo sepulto! 
Perdido para o céu, jnrei-te vassalagem; 
E tem a lnz do inferno as pompas do meu culto. 

Tu, rainha do ll13!, tiveste a mão de um pajem 
A guiar-te o passo infiel num rio horrendo e oculto; 
Se às vezes contra ti as três virtudes reagem, 
É um só momento, e caio, escravo do teu vulto. 

Como posso colear, se a Deus eu me abandono, 
Sob o teu rasto? Ao sol do meu moroso outono, 
Por que a prece que elevo e clamo é sempre em vão? 

Segues, em triunfo, e tombo ao luar dos teus olhares, 
Como um padre sem fé que, abjurando os altares, 
De joelhos se prosterne ante um ídolo pagão! 

68 

Esta mulher, postada nas encruzilhadas da perdição, é a profana rainha do mal 

que, por águas subterrâneas e torpes, conduz o homem (tomando ela a ele pela mão) ao 

exercício algo prometeico da própria danação. Ambígua como não poderia deixar de ser, 

com sua luz de treva abjura o moroso (e monótono, e tedioso) outono dos homens, para 

convertê-lo no colorido que só um bom inferno sabe ter. Triunfante, apenas ela pode 

conjugar atributos pagãos e católicos modificando-os mutuamente para erigir-se em anjo de 

duas faces. Em um universo onde o sol é a própria imagem do tédio, o olhar lunar é a face 

perversa - que encanta. A face Li!ith. A mesma que encontraremos na Prosérpina 

demoníaca de um outro poema de Salmos da noite. 

2.3. Potencial transgressivo da junção erotizada entre o feminino e o 

demoníaco 

XIV. Salmos da noite 

68 GUIMARAENS, Obra completa, p. 298. (Poema incluído na obra Escada de Jacó). 



Proserpina (sic) do mal, dá-me o veneno, dá-me 
A delícia que escorre de teu seio de neve ... 

Para que eu ainda te ame, 
Abre o rio do beijo ensangüentado e leve, 
O Létis que me faz esquecer que és infame. 

Eu sonho que o teu leito é a barca de Caronte, 
Que desce pelo mar brumoso das orgias; 
E fronte unida à fronte, 
Vamos nós, eu e to, tu e eu, noites e dias, 
Sem ar no peito, sem clarões pelo horizonte. 

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e terno, 
Onde geme o calor, onde soluça o frio, 
Tu que és filha do inferno, 
Podes abrir no peito um sepulcro sombrio, 
Onde a minh'alma durma um sono mau e eterno. 

Filha ideal de Satã, que o meu olhar absorto 
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro 
Onde paira o conforto, 
E a dor, como as visões de um tenebroso teatro, 
Onde um palhaço canta, onde repousa um morto. 

Beijo talhado em carne, abismo eternamente 
Sombrio e mau, por onde espio e me debruço, 
Abre o seio dormente, 
Chora o teu pranto falso, e que em cada soluço 
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpeote69 

69 

Ora, na linha de raciocínio que se vem seguindo aqui, é instigador o fato de o 

poema abrir-se com esta imagem forte de uma "Prosérpina do mal" a quem, versos adiante, 

atribui-se o designativo "filha ideal de Satã". O cruzamento de campos, a fusão entre o 

mitológico e o cristão resulta extremamente pródiga no sentido em que contribui com a 

compreensão do grau de complexidade em que se estão dando os diálogos entre o sagrado e 

o profano no conjunto de textos considerado. 

É conhecida a ambivalência clássica da figura mitológica aqui recuperada. 

Perséfone na mitologia grega, a filha de Deméter ou Ceres (deusa da terra e da agricultura) 

desperta o amor de Hades (Plutão), que a rouba levando-a para seus domínios subterrâneos. 

A mãe, vagando em busca da filha, leva a terra á desolação ocasionando a morte das 
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plantações e a fome. Quando Zeus intervém, a deusa é trazida de volta ao mundo exterior 

(ao qual devolve a abundância e fecundidade), com o arranjo de retornar anualmente à 

companhia de Hades, por seis ou três meses, conforme a versão. 

Sintetizando o poder duplo sobre a fertilidade na terra e sobre a morte, ela se 

torna a personificação do renascimento cíclico da natureza na primavera. Esta 

ambivalência não era estranha aos demais deuses clássicos, aos quais se costumava atribuir 

simultaneamente um caráter urânico (celeste) e um caráter ctônico (subterrâneo). Disso 

resultava sua acentuada ambivalência ética, possuindo tais entidades, em geral, tanto 

qualidades boas como más. Assim, ainda que Prosérpina seja o princípio feminino de 

Plutão, a quem se associa o reino dos infernos, nem ele nem ela possuem, em seus sentidos 

clássicos, o estigma "maléfico" unilateral que lhes é atribuído posteriormente: 

O deus geralmente reconhecido como senhor do mundo subterrâneo era Hades, que 
presidia o sombrio e terrivel reino das almas mortas e levava a morte às colheitas, aos 
animais e à humanidade. Mas seu outro nome era Plutão, deus da riqueza, pois o mundo 
subterrâneo não só consome os mortos, recebendo as suas almas, como também os seus 
cadáveres, mas ainda empurra para cima os brotos das plantas na primavera, e portanto 
promete a renovação da vida A ambivalência de Hades refletiu-se na de sua esposa, a 
gentil Perséfone, senhora da primavera, cujo cruel marido arrancou da face da terra. Era 
ela que, na primavera, saindo de sua prisão subterrânea, tornava a terra verde; mas era 
ela também que saía para liderar as Erineas, os terriveis espíritos de vingança, em sua 
impiedosa busca de ajuste de contas. Assim as divindades do inferno, na Grécia como 
em outros lugares, provocavam tanto o medo quanto a esperança. 70 

É sabido que ao catolicismo foi possível assimilar diversas divíndades pagãs, 

convertendo-as em santos ou anjos, sempre que eram de natureza propícia a serem 

santificadas. Alguns mitos, no entanto, não se adequavam ao processo e, no caso específico 

do casal mencionado, os traços "positivos" de sua caracterização tenderam a ser apagados 

ou reavaliados. Seria desnecessário ressaltar, por exemplo, que a fecundidade ligada a 

69GUJMARAENS, Obra completa, p. 548-9. 
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Prosérpina (especialmente quando associada ao erotismo humano) terá peso diferente no 

imaginário católico. O resultado é que, feitos os devidos retoques, tais figuras estabelecem 

urna base para a visão de inferno que passará à tradição cristã, corno observa o historiador 

Carlos Roberto Nogueira: 

Essa apropriação por parte do cristianismo de idéias e cerimônias emprestadas às 
religiões politeístas tem a sua contrapartida no delineamento mais limpido de sua teoria 
demonológica. Tudo o que ele repeliu energicamente como demasiado pagão, como 
contrário a seus dogmas, como impuro e impio, refugiou-se no reino do Mal. Aos 
demônios foram emprestadas as imagens que os antigos atribniam às suas divindades 
infernais. Eusebio encontra, na descrição do Hades fornecida por Plutão, a morada da 
perdição, que assume para os cristãos os nomes pagãos de Tártaro e Infemo71 

Ainda segundo Nogueira, decorre deste processo de, digamos, "assimilação 

seletiva'' de figuras mitológicas que a "teoria demonológica" do cristianismo passe a 

abrigar, como extensão ou "auxiliares" de Satã ou do diabo, toda urna legião de entidades 

de ordem secundária do imaginário da Antiguidade ("harpias e sereias, sátiros e centauros, 

gigantes monstruosos e serpentes aterrorizantes"). Ele menciona, inclusive uma certa lenda 

de Tannhãuser, em que a "diaba" Vênus seduz o herói e passa a viver com ele, entregando-

se ambos aos prazeres da carne. E Vênus não está só: 

Desse modo, a Idade Média encarregou-se de promover a redução completa das 
divindades pagãs à condição demoníaca, preenchendo o inferno cristão com as 
entidades do Além-Túmulo greco-romano, único posto que logicamente poderia 
competir-lhe e do qual, na verdade, não havia razão para expulsà-las. Mesmo no século 
XVI, em um nústério representado em Patis, Le mystere des trois doms, a "Dama 
Prosérpina" era uma diaba com cauda, chifres e serpentes, e não se descobriu nenhuma 
mulher qoe qnisesse representar-lhe o papel!72 

Voltando ao conjunto da obra de Alphonsus de Guimaraens, vale a pena 

ressaltar o caráter transgressivo (demoníaco) presente nas freqüentes enumerações de seres 

(mitológicos ou não) comum a todo um grupo de versos do poeta. A Prosérpina do poema 

70 RUSSEL, Jeffrey Bnrton. O diabo. As percepções do mal da Antigüidade ao Cristianismo Prinútivo. 
{tradoção de WaltensirDutra]. Rio de Janeiro: Campus, 1991. p.l20-l. , 
d NOGUEIRA, Carlos Roberto F. O diabo no imaginário cristão. São Paulo: Atica, 1986. p. 28-9. 
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em discussão, longe de estabelecer algum ponto de ruptura, está inserida no processo de 

"demonização" disperso pela produção do escritor. Tal processo parece-nos diretamente 

correlato à utilização do macabro, bem como à satanização da mulher. 

Isto ajuda a reforçar, inclusive, a idéia de que, em um livro como Salmos da 

noite, mesmo aqueles poucos poemas que parecem aproximar-se de um recurso à 

idealização da mulher, o ideal assim configurado não resiste a uma leitura mais atenta dos 

versos. Portanto, se há um certo tom de litania na invocação com que se abre o poema 

"Salmos da noite", os pedidos feitos marcam o tom "esquerdo" da oração em curso: 

Proserpina (sic) do mal, dá-me o veneno, dá-me 
A delícia que escorre de teu seio de neve ... 

Para que eu ainda te ame, 
Abre o rio do beijo ensangüentado e leve, 
O Létis que me faz esquecer que és infame. 

Novamente a brancura feminina tem o estigma opressivo de sua fatalidade e 

distância, e acentua certa frialdade cruel, certa maldade bela. A idéia de veneno (em outros 

poemas associada a esta mulher serpente) vem casada à de delícia e ambas à de perdição. 

A hipótese de que "eu te ame" assume tons erotizantes, que se acentuam, a segurr, na 

possibilidade de um beijo que, ainda que "ensangüentado", tenha algo de leve. 

O sangue, a impureza, a camalidade degradada do curso do contato amoroso 

converte-se, então, na leveza do curso especial de um rio dotado do necessário poder de 

esquecimento. Com ele, por ele, pode-se atingir o momento invocado em oração: esquecer 

o que hà de infame na volúpia da sedução que se deseja e, pelo esquecimento, pela 

"inconsciência" de culpas (originais ou não), entregar -se à "fatalidade" da conspurcação 

almejada ... 

72 NOGUEIRA, op. cit, p 32-3. 
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Isto toma possível a mudança de tom presente na estrofe seguinte, em que a 

invocação está um passo mais próxima da "realização". Já é sonho. E sonho "vive-se", 

ainda que precariamente: 

Eu sonho que o teu leito é a barca de Caronte, 
Que desce pelo mar brumoso das orgias; 
E fronte unida à fronte, 
Vamos nós, eu e tn, tn e eu, noites e dias, 
Sem ar no peito, sem clarões pelo horizonte. 

O leito agora mostra-se ambiguamente postado entre as águas do rio de 

esquecimento em curso e os lençóis sobre os quais se consumam as orgias. A imagem da 

mulher infame contudo (seja ela a deusa distante ou a amada que se equiparou a tal deusa), 

associa-se com nitidez à representação da morte, pela introdução do barqueiro mitológico. 

Nesta morte orgíaca, passa-se do rio leve, da delícia que apenas escorre de um seio, afinal, 

de neve, para um mar brumoso, nebuloso. Muito mais denso e profundo, ele faz com que o 

amor ressurja perverso da incapacidade de relação mais pudica com esta morte assim 

figurada. A "passagem" é demorada e extenuante como as orgias e "sem clarões" como o 

horizonte dos danados. Urna danação que, no entanto, já não se pode, já não se quer evitar: 

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e temo, 
Onde geme o calor, onde soluça o fuo, 
Tu que és filha do inferno, 
Podes abrir no peito um sepulcro sombrio, 
Onde a minh'abna durma um sono mau e eterno. 

Filha ideal de Satã, que o meu olhar absorto 
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro 
Onde paira o conforto, 
E a dor, como as visões de um tenebroso teatro, 
Onde um palhaço canta, onde repousa um morto. 

Quase uma ordem, o pedido que se segue é o pedido (algo violento) de acolhida 

do amante à mulher que deseja possuir. O pedido de que, abrindo-lhe o "seio infernal", a 
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"filha do inferno" o receba na tumultuosa dimensão da morte. Como acontece ao longo de 

tantos poemas de Salmos da noite, a mulher agora oscila entre a ternura e o "negror", o 

calor e o frio, o conforto e a dor. E o que ela tem de medonho e atro não a torna menos 

sedutora. Precisamente do balanço entre os extremos é que o contato se impõe. Submetendo 

e submissos, os opostos se unem. Assim como em "A cabeça de corvo" o olhar 

intimidatório da ave não impedia o gesto da pena mergulhando-se trêmula no vaso-tinteiro, 

também aqui o conteúdo medonho dos olhares não impossibilita que o intercurso se dê. 

Ocorre, além disso, um processo de espacialização da mulher (que se associa a 

um teatro, a um palco de contradições). O processo se adensa na estrofe final, na qual ela se 

toma a própria imagem da terra... inferno, abismo. Um abismo irresistível - talvez 

precisamente por sombrio e mau - em suas múltiplas alusões (metonímicas ou 

metafóricas): 

Beijo talhado em carne, abismo etemameote 
Sombrio e mau, por onde espio e me debruço, 
Abre o seio dormente, 
Chora o teu pranto falso, e que em cada soluço 
Do teu peito, eu escute a voz de mna seq>ente. 

O apelo à parceira assume, então, com toda a nitidez, o tom de conclamação à 

morte- que não é repouso, nem esquecimento (como a alusão ao Létis poderia sugerir), 

mas entrega voluntária ao conteúdo traiçoeiro desta mulher-inferno a quem o poema impõe 

infinitas mutações. Serpente, Eva, Lilith, Prosérpina, filha de Satã ... seu seio tem, a despeito 

da forma escolhida, a fecundidade geradora da terra e, se é verdade que ela recebe sobre a 

testa o estigma do mal, não se pode negar seu potencial criador, positivo, libertador. 

Ainda que capaz de conduzir a alma do poeta a um "sono eterno e mau", ainda 

que falsa, perversa, dissimulada, a mulher é invocada. Sua ambigüidade é, afinal, mais rica 
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que a unilateral miséria da vida. A litania que o poema "Salmos da noite" caracteriza tem, 

portanto, o peso da invocação de uma bênção maldita. A bênção de ser o sujeito recebido 

para este contato sensual com uma morte, enfim, mais erótica que a vida. 

Desta forma, a primeira hipótese com relação ao poema (e ao conjunto com o 

qual ele dialoga) seria a de que o aproveitamento da figura de Prosérpina estaria inserido 

na lógica cristã de recuperação do mito. Seu exame, contudo, parece desvelar a 

complexidade maior de sua representação. Distante de qualquer processo de "filtragem", a 

figura é proveitosa precisamente por sua pluralidade, pelos caminhos múltiplos em que se 

move. Caminhos que permitem, de resto, a conjunção entre o feminino, o tanático e o 

demoníaco. Caoticamente embaralhados. Eroticamente sobrepostos. 

2.4. Entrega voluntária à morte- a sacralidade contida na profanação 

O canto de sereia que escapa das entranhas da terra (entendido ou não em 

paralelo à atração erótica por uma mulher), esse poder sedutor é recorrente em Alphonsus. 

Na obra Pulvis, merece alusão o poema que se transcreve. Nele, a despeito de quaisquer 

ânsias metafisicas ("eterna aurora", "sonhos bons"), o desespero e o horror ocasionados 

pela consciência da morte aliada à sensação de ausência de sentido da vida direcionam-se 

para essa acolhida voluptuosa do homem pelo solo. O olvido, se pode remeter às águas do 

rio do esquecimento, pode remeter também ao nada. E os lábios dessa "hiante boca 

sepulcral da cova" devoram com a mesma voracidade que o abismo famélico da deusa -

absorvendo de modo destruidor o palco de catástrofes da vida: 

Muitos outros se aproximaram destes 
Ínvíos caminhos onde estou agora; 
Por entre lutas, sedes, fomes, pestes 
Sentiram todo o horror que me apavora .. 



E eu disse-lhes: -Aí! pobres, vós nascestes 
Aspirando, como eu, à eterna aurora; 
Com o olhar errante pelo céu, tivestes 
Os mesmos sonhos bons que tive outrora. 

Longa e cheia de pânico em a estmda 
Que atravessastes: afinal, o olvido 
Envolveu-vos a sombra ciciliada ... 

Tendo a cada bom uma espemnça nova, 
Vós chegastes, como eu, sem ter vivido, 
À hiante boca sepulcml da cova. 73 
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Ora, ao estudo de tal processo de aproximação entre erotismo e morte, 

sofrimento e prazer dedica-se toda a obra de Mário Praz, A carne, a morte e o diabo na 

literatura romântica
74 Também a ela referem-se longas observações de Philippe Aries 

que, ao historiar as representações culturais da morte, detém-se por diversas vezes sobre a 

questão. Uma destas vezes, em específico, aborda o tema das danças macabras, com 

comentários que podem ser relevantes ao que se discute aqui: 

Se, por um lado, as daoças macabras dos séculos XIV e XV emm castas, as que foram 
criadas no século XVI eram ao mesmo tempo violentas e eróticas: o cavaleiro do 
Apocalipse, de Durer, està montado num animal ético que só tem pele, mas essa 
magreza fez ressaltar a força dos órgãos genitais, por um contraste certamente desejado. 
Em Nicolas Manuel, a morte não se contenta em designar uma mulher, sua vitima, 
aproximando-se dela e levando-a por sua exclusiva vontade; viola-a e mergulha-lhe a 
mão no sexo. A morte já não é o instrumento da necessidade; está animada por um 
desejo de fruição, sendo ao mesmo tempo morte e volúpia. f Uma outra série de 
imagens é a do jardim dos suplícios. O erotismo não aparece ali de forma tão flagmnte. 
A inspitação é inocente e eSPiritual, mas a realização, o estilo, os gestos traem as 
emoções - inconfessadas, provocadas pela mistum do amor e da morte, do sofrimento e 
do prazer, o que se chamará de sadismo. Do século XVI ao XIX observa-se uma 
renovação do sadismo, inconsciente nos séculos XVI e XVII, confessado e delibemdo 
nos séculos XVlll e XIX.75 

Se parece evidente ser excessivo (e mesmo forçado) buscar nos versos de 

Alphonsus qualquer aproximação mais direta com Sade, alguns pontos de contato merecem 

ser apontados. Afinal, o poeta bebeu das fontes da tradição cultural acima referidas. Além 

73 GUIMARAENS, Obra completa, p. 353. 
74 PRAZ, M. A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Campinas: Editom da Unicamp, 1996. 
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disso, é dificil negar que algo de macabro dança eroticamente em alguns de seus versos. E 

se, no conjunto amplo de sua produção, o erotismo chega a parecer ausente, é porque sua 

escrita impõe a necessidade de que os olhos saltem para além de sua inspiração 

aparentemente apenas "inocente e espiritual" e se debrucem sobre "a realização, o estilo, os 

gestos", que traem, conforme se entende neste texto, as emoções "in confessadas" em que se 

misturam os extremos em questão. 

Ainda a propósito desta inspiração "inocente e espiritual" é valioso pensar no 

poema "Mãos de finada, aquelas mãos de neve". O caso é instigante, especialmente por se 

tratar de uma peça que reaparece com grande insistência em antologias do poeta. Nestas 

coletâneas, posto lado a lado com outros textos pios do escritor, o poema parece dotado da 

transparência idealizante de versos à amada, ou versos à Virgem ou versos genéricos a 

mãos femininas inespecíficas, sendo o feminino nas três possibilidades sinônimo de uma 

univoca pureza casta (vale o pleonasmo). 

Ora, ainda que consideravelmente distante do que se tem em "Salmos da noite" 

(com sua Prosérpina fatal), os versos ganham em opacidade quando cotejados aos poemas 

"marginais" da obra do escritor, alguns deles analisados ou referidos aqui. O próprio título 

atribuído pelo autor ao soneto não aparece nas publicações em livro senão em nota: 

Foi publicado no jornal marianense O germinai, em 13 de julho de 1913, dando-llie o 
poeta o titulo de 'Mãos da morte', - para a publicação separado na imprensa; o titulo é 
desnecessário no conjunto de sonetos que formam o capítulo quinto, todos 
simplesmente munerndos. 76 

Mesmo que possa ser desnecessàrio em termos de conjunto de obra, parece 

razoável afirmar que considerar o titulo interfere significativamente na leitura dos versos: 

75 ARIES, op. cit, p. 403. 
76 O comentário aparece tanto nas edições das Poesias de 1938 e 1955, quanto na Obra completa de 1960. 
(GU1MARAENS, Obra completa, p. 557.) 



Mãos de finada, aquelas mãos de neve, 
De tons marfineos, de ossatura rica, 
Pairando no ar, nnm gesto brando e leve, 
Que parece ordenar, mas que suplica. 

Erguem-se ao longe como se as eleve 
Alguém que ante os altares sacrifica: 
Mãos que consagram, mãos que partem breve, 
Mas cuja sombra nos meus olhos fica ... 

Mãos de esperança para as almas loucas, 
Brumosas mãos que vêm brancas, distantes, 
Fechar ao mesmo tempo tantas bocas ... 

Sinto-as agora, ao luar, descendo juntas, 
Grandes, magoadas, pálidas, tateantes, 
Cerrando os olhos das visões defuntas ... 
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Enquanto representação da morte, o poema atualiza alguns traços que se vêm 

repetindo desde Salmos da noite até Kiriale e que são retomados em obras posteriores. É o 

caso da brancura insistente utilizada na configuração das mãos ("mãos de neve", de tons 

marfineos, de ossatura rica, brumosas) e que não se parece esgotar enquanto signo de 

pureza ou idealização metafísica, como se poderia inferir à primeira vista. O branco, ainda 

neste caso, vem colado a uma frialdade que é a frialdade da matéria morta - o que nos 

devolve às figurações do macabro. 

Essa mesma frialdade evoca novamente a morte como figura dissimulada 

(brumosa), com suas mãos pairando no ar, "num gesto brando e leve, que parece ordenar, 

mas que suplica", naquele ar sedutor de quem não se impõe tão soberanamente que se tome 

irrefutável, mas que alicia, atraindo mansamente para junto de si a inexorável "vitima" ... 

Na afirmação do lugar comum da universalidade de tantas bocas que se fecham, 

reaparece o possível alento trazido pela morte ás almas loucas, à insanidade da vida e de 

suas "visões defuntas" cujos olhos ela permite se cerrarem. Novamente, o desconsolo e um 

certo desespero em relação às possibilidades da existência vêm à tona. Neste caso, a figura 
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distante, erguendo-se "ao longe" desloca o poema para o problema da morte do outro, o 

problema da perda, cujas sombras se marcam nos olhos do observador. 

Se procurarmos manter a leitura do texto em consonância com a leitura da 

representação tanática pelo macabro e pela conjunção entre morte e erotismo (demoníaco) 

que vínhamos fazendo, há nos versos, ainda, um elemento que se torna possivelmente mais 

tenso: a alusão feita na terceira estrofe ao sacrificio ante os altares, à consagração. Ocorre 

que, desde os poemas de Salmos da noite mencionados até a Prosérpina do poema anterior, 

vem sendo mantida uma tensão renovada entre os termos do sagrado e do profano. Assim, 

"Salmos da noite" se erguia enquanto prece à perdição e em diversos dos textos aqui 

discutidos ou aludidos imiscuíam-se situações de adoração e de danação. A mistura é tão 

recorrente quanto a representação desta morte amante cruel: 

Se eu estivesse, ó Deus, bem próximo da Morte, 
Auscultando o meu peito, a Morte me diria: 
-Vem aos meus braços, vem, ó tímido consorte! 
Queres donnir? a Terra é alcova tão sombria .. 

Para onde vais? o sul procuras? vês o norte? 
Vai pela sombra .. é ingrata a luz clara do dia ... 
Os fantasmas detêm os passos e ua coorte 
Das Visões, a Coruja ancestral nos espia! 

É a voz 1riste do mocho! É a Cruz que nos espera! 
É tudo quanto é suave e 1riste que te marca 
A dolência final do fim da primavera .. 

Cansaste! dorme aqui: e ao luar ermo e profundo, 
Eu, Deusa, bendirei, com a foice áurea da Parca, 
O castigo fatal de haveres vindo ao mundo! 77 

Dentre as imagens (aqui já consideradas) do noivado com a morte, da terra 

enquanto alcova sombria, dos seres esquerdos (como fantasmas, Visões, aves agourentas), 

da vida enquanto Cruz que se suporta, do desenrolar atroz das estações, da exaustão do 

77 GUIMARAENS, Obra completa, p. 302. (O poema faz parte do livro Escada de Jacó). 
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homem diante do castigo que é a existência, e do convite ao consolo da morte, avulta a 

promessa contida nos versos finais: 

Eu, Deusa, bendirei, com a foice ánrea da Parca, 
O castigo fatal de haveres vindo ao mnndo! 

A "bênção" oferecida contém um princípio de desordem que já aparecia em 

"No caminho da perdição"78
, em que o poeta chegava a apresentar um esboço de resistência 

contra a figura feminina, para logo declarar-se escravo de seu vulto. Soava curioso e um 

pouco contraditório o primeiro terceto: 

Como posso colear, se a Deus eu me abandono, 
Sob o teu rasto? Ao sol do meu moroso outono, 
Por que a prece que elevo e clamo é sempre em vão? 

O homem que se abandonava a Deus era o mesmo a colear paradoxalmente sob 

o rasto insidioso da amada. No entanto, já na primeira estrofe ele aparecia "perdido para o 

céu" e jurando vassalagem à mulher, em um culto iluminado pela luz do inferno. Esta 

mesma mulher dotava-se de "passo infiel" e saía-se vitoriosa contra as três virtudes, 

triunfando totalmente, afinal, quando o poema se fechava: 

Segues, em 1riunfo, e tombo ao luar dos teus olhares, 
Como um padre sem fé que, abjurando os altares, 
De joelhos se prosterne ante um ídolo pagão! 

A vitória da perdição já indicada, aliás, no título, estendia-se não por sobre a 

figura feminina (no âmbito da qual nem houve batalha), mas por sobre o poeta, que se 

revestia com atributos da esfera sagrada profanizados (ou, caso se prefira, demonizados). 

Na tensão, emprestava-se ao poema um certo tom de heresia, e, na lógica geral das 

inversões que organizava este universo, o mais elevado grau de profanação (a conspurcação 
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da figura do padre, da oração, da própria adoração mística) adquiria, paradoxalmente, tons 

de sacralidade. 

Uma sacralidade outra cujo mérito maiOr parece ser o de canalizar aquele 

sentimento de impotência hamletiana a que nos referíamos páginas atrás. Uma sacralidade 

cuja maior dádiva estaria em devolver ao homem o poder de ação que o impasse de 

considerações metafisicas havia roubado. E a ação possível seria a da entrega voluntária à 

transgressão, à violação dos interditos que prescrevem a distância respeitosa do sagrado. 

A este movimento se refere Georges Bataille na obra O erotismo: 

A sociedade humana não é somente o mundo do trabalho. Simultaneamente - ou 
sucessivamente - ela é composta pelo mundo profano e pelo mundo sagrado, que são as 
suas duas formas complementares. O mundo profano é o dos interditos. O mundo 
sagrado abre-se a transgressões limitadas. É o mundo da festa, dos soberanos e dos 
deuses. I Esta maneira de ver é dificil, na medida em que o sagrado designa ao mesmo 
tempo duas coisas opostas. De uma maneira fundamental, é sagrado o que é objeto de 
um interdito. O interdito que designa negativamente a coisa sagrada não tem só o poder 
de nos dar - no plano da religião - um sentimento de medo e terror. Este sentimento 
transforma-se em última ins1ância em devoção; transforma-se em adoração. Os deuses, 
que encarnam o sagrado, fazem tremer os que os veneram, mas eles os veneram. Os 
homens são em um mesmo tempo submetidos a dois movimentos: o terror, que 
intimida, e a atração, que comanda o respeito fascinado. O interdito e a transgressão 
respondem a esses dois movimentos contraditórios: o interdito intimida, mas a 
fascinação introduz a transgressão. O interdito e o tabu não se opõem ao divino senão 
num sentido, mas o divino é o aspecto fascinante do interdito: é o interdito 
transfiwrado. A mitologia compõe- às vezes ela embaralha- seus temas a partir desses 
dados. 9 

Ocorre que, se saímos do campo mítológico e adentramos o referencial da 

cultura ocidental cristã, nem todo distanciamento é devido ao sagrado. Resta o 

distanciamento (de outra natureza) que se deve guardar do demoníaco, especialmente se 

considerarmos que é próprio do cristianismo eliminar o impuro, o erótico e o demoníaco 

(identificados ao mal) do âmbito do que é passível de adoração. Nesta esfera, a escolha 

78 Poema transcrito à pàgina 58. 
79BATAILLE, G. O erotismo. [tradução de Antonio Carlos Viana]. Porto Alegre: L &PM, 1987. p. 63-4. 
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entre o maléfico e o divino não seria - em princípio - uma "escolha", ou um ato de 

liberdade, na medida em que se é livre, na prática, apenas para a "escolha" do divino: 

A ambigüidade primeira é a redução cristã do sagrado a seu aspecto bem-aventurado; a 
rejeição cristã do sagrado maldito parn o dominio profano./ No sacrifício cristão, a 
responsabilidade do sacrifício não se encontra na vontade do fiel. O fiel não contribui 
parn o sacrifício da cruz a não ser na medida de suas faltas, de seus pecados. Por esse 
motivo, a unidade da esfera sagrada é quebrada No estágio pagão da religião, a 
transgressão fundava o sagrado, cujos aspectos impuros não eram menos sagrados que 
os aspectos contrários. O conjunto da esfura sagrada se compunha do puro e do impuro. 
O cristianismo rejeitou a impureza. Rejeitou a cuipabilidade, sem a qual o sagrado não é 
concebível, posto que só a violação do imerdito abre o acesso parn ele.80 

Isto considerado, acabamos nos defrontando mais uma vez com o fato de que as 

categorias utilizadas por Alphonsus de Guimaraens na representação da morte (no caso 

específico da fatia de sua produção em análise neste capítulo) parecem colocar esta parcela 

de produção mais próxima de referenciais mitológicos ou de um modo mitológico de 

abordagem, por exemplo, da sacralidade, do que de um modo cristão de fazê-lo. Há 

coerência no processo, por sob a aparência contraditória. Sem abdicar do recurso aos 

referenciais cristãos (aos quais alude sistematicamente, ancorando o texto na tradição 

cultural em que efetivamente se insere), o processo criativo "turva" a transparência de tais 

referenciais, complexizando sua organização pela introdução paralela de sinais outros, a 

princípio estranhos a este universo. 

Assim, a introdução do macabro e da antropomorfização erotizada 

(demonizada) da morte conferem à representação da vida uma ambigüidade interessante. A 

existência passa a ser algo que se deseja, algo a que o homem se prende, a que se apega, 

mas que não pode experienciar em sossego. O macabro recorda-o insistentemente do fim, 

da perda, do fracasso finaL Derrotado, a morte temida assume, à revelia mesmo do amor à 

vida causador de desespero, um fascínio insólito. 

80 BATAILLE,op.cit,p. 113. 
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Incapaz de sustentar um amor de antemão falido, hesitante diante das 

possibilidades de transcendência, insatisfeito com a alternativa das fruições inconseqüentes 

e mesmo com as conseqüências impalpáveis (cada vez menos efetivas) do exercício 

estético, ao homem restam ora o desespero niilista, ora a atividade positiva de consumação 

"voluntária" da própria destruição. Assumindo como "voluntário" algo que pela lógica 

cristã seria o impossível ou o inevitável, o escritor subverte tal lógica e instaura outra em 

seu lugar. 

Funda-se, assim, uma rebeldia sagrada, a sacralidade da transgressão - e um 

halo de Prometeu estabelece uma "santidade" outra na dimensão humana. Harmonizam-se, 

no processo, tanto as infindáveis (ainda que vagas) alusões a suicídios concretos ou 

metafóricos, solitários ou acompanhados da mulher em parceria erótica, quanto as 

ostensivas ou discretas introduções Gá referidas) do impuro em esferas que se esperava 

sagradas. 

A propósito, o desejo de morrer nos braços da amada (ou de juntos 

embrenharem-se "no caos do eterno sono") reaparece em diversos textos (em verso ou 

prosa) do escritor como motivo central ou secundário. Em crônica publicada em 01 de 

março de 1891 no jornal O mercantil, na seção "Spleen" (ainda inédita em livro), é feito o 

relato do caso de dois cadáveres de sexo diferente, que se supõe terem morrido de frio e que 

teriam sido encontrados em um bote, abraçados de tal forrna que, na impossibilidade de 

separá-los, teria sido necessário enterrá-los juntos. Após as divagações do cronista sobre o 

tema, o texto se fecha com a observação: 

Meu amor! meu amor!! Era assim que eu queria morrer, unido à calentura polpuda do 
teu seio, beijando os teus lábios rubros, contigo só, a escutar os rugidos do oceano em 
fúria, a contemplar as estrelas que se pasmavam de nos ver, isolados e amantes, 
abraçados dentro da concha dum barco perdido./ Depois, haviam de nos encontrar 
mortos, unidos no amplexo rijo dos cadàveres, e haviam de nos repousar juntos, no 



mesmo túmulo, onde as mesmas latVaS nos beijariam as faces, onde os mesmos vermes 
nos devorariam os corpos .. 81 

84 

Também atualizando a imagem desta morte algo doce (?) e desejada, deste 

voluntário caminhar a dois para a morte, temos o poema "Suicidas de amor'' (Escada de 

Jacó) onde avulta, inclusive, a imagem de Ofélia, figura e poema a serem discutidos no 

segundo capítulo deste trabalho: 

"Sou o cálice de lis onde murmura o vento! 
Sou a pétala de rosa entre as águas do rio!" 
E fitando-me o olbar de arcanjo sonolento, 
Ela chegou-se a mim, toda a tremer de frio. 

-"És infeliz, bem sei!" e um sorriso agoirento, 
Relâmpago final dalgum poente sombrio, 
Me veio à flor do rosto. O luar surgia, lento, 
Lançando sobre a terra o olbar em desvario. 

- "Que podes tu temer ?" E ela, a Ofélia doente, 
Mais se chegou a mim, como uma penitente: 
-"Temo o teu desamor! Temo o teu abandono!" 

-"Nada temas ... Sou teu!" E gelados e mortos, 
Seguimos para o mar que nunca teve portos, 
E embrenhamo-nos, fiéis, no caos do eterno sono ... " 82 

O termo "fiéis", presente no último verso, devolve-nos ao problema da 

sacralidade em discussão (Fiéis? A qual culto?). Era este o ponto visado quando, páginas 

atrás (p. 69), mencionava-se uma leitura "tensa" da alusão feita na terceira estrofe do 

poema "Mãos de finada, aquelas mãos de neve" ao sacrificio e à consagração. Ora, a partir 

do momento em que se entenda que o poema de fato permite - ainda que não 

ostensivamente - uma aproximação com as sugestões do macabro e da figuração da morte 

personificada enquanto dama cruel, a partir deste momento, tais referências "pias" 

imediatamente tomam-se suspeitas. 

81 CAROLLO, op. cit., p. 353. 
82 GUJMARAENS, Obra completa, p. 297. 
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Casando-se imagens recorrentes e outras que lhe são afins, a sagração pode não 

ser a sagração aos dogmas e desígnios unilaterais de um cristianismo que se pretende 

intemalizado de modo não tenso à obra de Alphonsus de Guimaraens. Pode-se tratar de um 

altar outro. De um altar a um possível (e sempre precário) exercício da liberdade humana. 

A liberdade de invocar Prosérpina, a liberdade de dar vitória à perdição, a liberdade de 

morrer mergulhado na carnalidade impura da amada: 

Como já disse, o cristianismo salientou, no plano religioso, este paradoxo: o acesso ao 
sagrado é o Mal; ao mesmo tempo o Mal é profano. Mas o fato de estar no Mal e de ser 
livre, de estar liVTemente no Mal (uma vez que o mundo profano foge às restrições do 
sagrado), não foi somente a condenação, mas a recompensa do culpado. O gozo 
excessivo do licencioso responde ao horror do fiel. Para o fiel, a licenciosidade 
condenava o licencioso, demonstrava a sua corrupção. Mas a eorrupção, o Mal e Satã 
foram para o pecador objetos de adoração, que o pecador ou a pecadora idolatravam. A 
volúpia penetrou no Mal. Ela era, em essência, transgressão, superação do horror e 
quanto maior o horror, maior era a alegria 83 

Na extensão de seu comentário, Georges Bataille alude aos sabás e novamente a 

Sade. Guardadas as devidas proporções e respeitadas as incontáveis diferenças, o processo 

referido pelo estudioso mantém sua relevância no que diz respeito à faceta poética em 

questão: "Sempre se trata de chegar ao oposto do interdito". Trata-se, ainda, de estabelecer 

uma "liberdade profana: a possibilidade de profanar"84 

2.5. Recorrências de Prosérpina 

Em diversos momentos da trajetória lírica de Alphonsus temos a retomada 

direta de Prosérpina e dos símbolos a ela associados no poema "Salmos da noite". 

Especialmente dignos de menção seriam dois sonetos de Pastoral aos crentes do amor e 

83 BATAILLE, op. cit, p. 118-9. 
84 BATAILLE, op. cit, p. 119. 
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da morte. O primeiro, "De onde te vem a palidez profunda"85
, reabilita uma mulher, de 

saída, caracterizada por sua palidez e pelo mistério de seu olhar tristonho. Um luar de morte 

perpassa seu rosto e, quando o poeta a olha, o "estuante estige do pavor" o inunda. 

Acompanhada do mal, ela é definida como "a noiva dos infernais noivados" e em sua 

fronte, rútilo, cintila "o rubro Sete-estrelo dos Pecados". 

O segundo soneto, "O Caronte infernal pega dos remos"86
, sem recorrer à 

figura feminina, como outros poemas discutidos neste capítulo, abre-se com uma alusão ao 

reino de Caronte, ao Létis, e os compara ao mundo terreno, retomando imagens associadas 

ao desespero como o mar revolto e o sorriso irônico dos astros, passível de associação com 

o sorriso irônico das caveiras e maxilares: 

O Caronte infernal pega dos remos, 
E a barca segue ... Létis ilusório! 
Que és tu, em fuce deste purgatório, 
Onde por noites pávidas vivemos?" 

O mesmo processo lança luzes sobre algumas imagens usualmente consideradas 

estranhas ao universo poético em questão e que encontramos nos poemas "Contigo", 

"Maldade Santa", "O ósculo de Cristo", "No horto" e "Os dois màrtires". Os quatro 

primeiros88
, como se mencionou anteriormente, foram publicados em 1942 como parte do 

caderno manuscrito Salmos da noite e depois não reapareceram na Obra completa de 

1960, em que o livro vem a público (enquanto livro) pela primeira vez. O último aparece no 

85 GUIMARAENS, Obra completa, p. 262. 
86 GUIMARAENS, Obra completa, p. 267. 
87 A propósito da visão do mundo como purgatório, observar a quinta parte deste capítulo. 
88GUIMARAENS, Alphonsus. Salmos da noite. Um caderno de Alphonsus. A Manhã, Rio de Janeiro, 8 
nov. 1942. Autores e livros, ano 2, v. 3, n° 13, p. 210, 2!1 e 218. 
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mesmo periódico, na seção "Sonetos de Alphonsus de Guimaraens não incluídos nas 

Poesias"89 e igualmente não foi retomado na publicação de 1960. 

"Contigo" e "Maldade Santa" evocam um processo de representação da mulher 

segundo recursos que os aproximam dos poemas discutidos nesta seção. Em "Contigo"90
, 

sucedem-se seis estrofes em que reaparecem desde a imagem do poeta solitário em seu 

exercício poético até a infâmia do mundo e a desejada maldade branca da nudez feminina. 

Esta mulher que surge como a "imagem sagrada de alguma santa erguida em meio duma 

igreja" inscreve-se, a despeito disso, sob o signo da inversão que se discute aqui: 

Nevada, toda nua, 
No fundo de minh'alma aclareada apareces, 
Como a virgem da fé, pelas noites de lua, 
Aparece no olhar dmn ermitão em preces. 

O poema, enquanto conjunto, dá a impressão de obra inacabada91
, o que 

também se sente em "Maldade Santa", onde reaparece, sobretudo na estrofe final, a mesma 

"turvação" da sacralidade: 

Tenhas ódio no olhar, tenhas no olhar ternura, 
Zangada sejas ou sejas de bem comigo, 
Sempre que te contemplo, eu sempre te bendigo, 
Lírio do meu amor, deusa da formosura 

Ah! da minh'alma eu faço mn palacete antigo, 
E lá, nessa mansão de paz e de ventura, 
Que é mn céu, onde a luz do ocaso fulgura, 
Beijando-o de alto a baixo, amo e vivo contigo. 

És boa quando és má para mim. Não te amasse 
Como eu temo [sic], e talvez já tivesse fugido 
Desta venustídade ideal de teu semblante. 

Mas amo-te! E ao olbar-te a palidez da face, 
Nuanceada de carmim, penso, vulto querido, 
Numa hóstia onde corresse o meu sangue de amante. 

89 GUIMARAENS, A Manhã, p. 205. 
9° Como o poema não pode ser encontrado na edição da Obra completa, optou-se por sua transcrição em 
apêndice ao capítulo. 
91 Seria essa a razão de sua exclusão (mesmo em nota) da Obra completa? 



88 

Mais "transgressivas", contudo, que a nudez da santa de igreja a quem se dedica 

um amor algo desgrenhado ou que esta hóstia em que se consagra o sangue da camalidade 

parecem ser mesmo as imagens de um Cristo ambiguamente envolvido pela figura de 

Madalena, que aparece nos outros três poemas mencionados. Em "O ósculo de Cristo", a 

tensão entre a pureza mística e o amor erotizado mantém-se não resolvida: 

Noite hebréia de luar. Sobre a terra cintila 
O amplo sendal do céu, pontilhado de luz. 
Uma benção astral beija branca e tranqüila 
A alma de Madalena e a boca de Jesus. 

Dorme em paz a Betânia Ao vento o luar oscila 
Destacam-se no horizonte atroz granitos nus. 
E dum lado da floresta arvoredos em fila 
No mistério da Noite, erguem braços em cruz. 

"Rosa do meu amor, bendita que tu és!". 
E disse atuda Jesus: "Se de mim só tu foras, 
A crença e a religião ia depor-te aos pés!" 

Beijou-lhe o seio e a boca e as faces tentadoras: 
E o seu beijo febril dos tempos através, 
Até hoje redime as almas pecadoras. 

A posse sensual apenas (apenas?) hipotética de Madalena ("Se de mím só tu 

foras,/ A crença e a religião ia depor-te aos pés!") deixa em suspensão a extensão do beijo 

febril de Jesus em seio, boca e faces tentadoras da "rosa" de seu amor. Também a redenção 

das almas pecadoras admíte dúplice leitura diante deste Cristo humanizado que sente 

desejo sensual e pensa em abandonar sua míssão divina pela personagem bíblica. O beijo 

febril redime por sua pureza, ou o faz precisamente pelo conteúdo impuro que admíte como 

viável até mesmo para a figura de Cristo? 

A tensão reaparece em "No horto"92
, em que Jesus, em um momento de 

"blasfêmía louca" e "inda o mel do beijo teu sentindo" igualmente lamenta não abandonar 

"o cálix da amargura" para dedicar-se ao amor de uma "Madalena pura". Finalmente, em 
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"Dois mártires" Cristo aparece como "sábio carinhoso". O epíteto, a despeito de manter a 

simpatia por sua figura, destítui-a de sua aura sagrada, humanizando-a igualmente: 

Dizem que Cristo, o sábio carinhoso, 
Quando caiu no seio da agonia, 
Tinha um sorriso para o azul formoso 
E para a multidão ele sorria. 

É que um vulto sagrado e lutuoso 
Pranto de sangue e dor triste vertia 
E dos cabelos o lençol piedoso 
Sobre os seus pés olimpicos estendia. 

Era Maria de Magdala o saoto 
Vulto que a fronte angélica de pranto 
Correr deixava, divina!, brilhante ... 

Mais infeliz tu fuste, ó Tiradentes, 
Pois não sentiste as lágrimas dolentes 
Da tua doce e afetuosa amante. 

O processo de humanização completa-se na estrofe final em que o mártir 

religioso é comparado ao histórico: próximos e distantes pela amante que ambos teriam 

possuído, mas de cuja companhia Tiradentes não teria desfrutado em seu momento 

derradeiro. A palavra "amante" (doce e afetuosa) leva inevítavelmente a um desdobramento 

da leitura dos versos anteriores. Ao dom fisico do carinho atribuído a Cristo, associa-se a 

erotização do gesto de Madalena enxugando-lhe os pés com os cabelos, além da 

ambigüidade que se estende ao sorriso brotado na cruz. O poema retoma, deste modo, a 

pressuposição contida nos dois anteriores de um amor de Cristo por Madalena que 

possivelmente não se limitasse a uma dimensão mística. 

Todas estas mulheres, deusas ou concubinas, clássicas, bíblicas ou literárias, 

todas elas convergem para a benção proferida pela "foice áurea da Parca" sobre o "castigo 

fatal" que é ter vindo ao mundo. Uma benção que congrega em sua dissonância a escassa 

92Ver Apêndice. 
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positividade de que são passíveis os condenados. Trata-se de figuras femininas em cuja 

maldição demoníaca repousa o gesto mínimo. 

No caso específico da Prosérpina com que se abriu esta seção, a ambigüidade é 

inerente ao rníto. Corno se disse anteriormente, divindades dos infernos eram associadas ao 

medo, mas do mesmo modo à esperança. Nossa deusa, em sendo também figuração da 

primavera, aponta, além do mais, para o caráter cíclico da natureza. A ambivalência de 

Hades, sua possibilidade de sinalizar para a renovação da vida, para a imortalidade repousa 

na visão cíclica do uníverso. E pensar a vida em ciclos não deixa de ser urna forma de 

relativização do poder da morte. 

Isto faz lembrar que Prosérpina não soa adequada corno santa católica também 

porque a idéia de ciclo é por si só avessa à escatologia do cristianísrno. E o sonho de algum 

tipo de imortalidade (não necessariamente cristão) também povoou outros poemas de 

Alphonsus. Às vezes de modo muito mais ostensivo do que apenas pela alusão a rnítos 

clássicos. As figurações do sonho, no entanto, invariavelmente acabavam dando nas portas 

do inferno em que se debate o homem: a existência .... Inferno do qual nem o eterno retorno 

parece capaz de libertá-lo. Ou, corno foi melhor dito, em um mundo aparentemente 

composto de mudanças, convertido em choro o doce canto, nada se muda já corno soía. 
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3. O salto empalhado 

3.1. Alguns valores: abstração e movimento em detrimento de concretnde 

e paralisia 

Considerando a imagem de uma deusa a quem se atribui a possibilidade do livre 

trânsito entre o alto e o baixo, do trajeto do mundo dos infernos para as primaveras do 

mundo, considerando o florescimento e o crescimento enquanto ritmos e a morte enquanto 

passagem, travessia por águas em curso, considerando tal conjunto de referências, esta 

Prosérpina cíclica, cambiável parece trazer à baila, a esta altura, também o valor e a riqueza 

do movimento. No conjunto dos poemas acionados por este texto, o movimento parece ser 

precisamente um dos elementos indiciadores de uma ética de vida e morte, dispersa, de 

resto, na combinação de outras séries de elementos textuais. 

Já em "A cabeça de corvo", o objeto estático pousado sobre a mesa do escritor 

(figuração de ave com olhar vidrado de estatuária) intimidava pela presença e desencadeava 

angústias complexas que o texto findava sem resolver. Mero recipiente, simples vaso, o 

tinteiro exercia estranho poder sobre o homem diante de si, inclinado vertiginosamente para 

a inação. O cerco era rompido (ou !asseadas as amarras) com a opção pela escrita- sempre 

acossada por um sono iminente. Entreabrir o bico do corvo, meter-lhe a pena goela a 

dentro, pintar (a mão trêmula) versos próprios de louco extraindo da ave sua seiva negada à 

custa de terror paralisante, ou deixar que a mão (ainda) corresse !esta "toda a tremer pelo 

papel inteiro" ... tudo ação. Tudo movimento. 

Em um universo de perspectivas tão escassas, movimento sonhado e 

movimento vivido aproximam-se. Como se aproximam a idéia de ação e as sugestões 
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eróticas destas mãos em agitação e penas que violam receptáculos temidos na produção de 

sulcos, na germinação ou esterilidade de escritas. Sugestões eróticas paralelas às contidas 

no relacionamento entabulado enquanto desejo com aquela Prosérpina cujo contato maldito 

requisitava-se em oração no poema "Salmos da noite". Lá, o veneno suplicado escorria de 

seu peito de neve em similaridade ao desespero que parecia sangrar da ave negra - sempre 

fluxo, curso, movimento. A turvação, a alternância de sentidos contidos no negror ou na 

alvura erige-se, aliás, em constante desta poética. Neve ou noite (claro ou escuro, ora bem, 

ora mal) acabam por constituir-se em espaços de valor indeterminado, cabendo ao 

movimento (ou a outros elementos textuais) conferir-lhes alguma precisão. 

Se, em "A cabeça de corvo", entreaberto o "grande e fino bico" da ave, o 

próprio escritor se encarregava de "meter-lhe a pena goela a dentro", em "Salmos da 

noite", a figura masculina solicita por três vezes que a feminina abra-lhe "o rio do beijo", 

abra-lhe o "seio infernal", abra-lhe o "seio dormente". Por fim, em uma quarta ocasião, 

lembra-lhe que ela pode "abrir no peito um sepulcro sombrio" capaz de abrigá-lo. Assim, 

delega-se a responsabilidade de ação inicialmente à mulher, mas, atitudes tomadas, o 

suplicante recebe a dádiva de esquecer o caráter "infame" da figura feminina. Passa então 

ao sonho de transmutar-lhe o leito em barca pela qual desce através do "mar brumoso das 

orgias". 

A entrega voluntária a esta morte feminina recusa conotações de repouso e, 

ainda que se mencione um "sono mau e eterno" a ser dormido pela alma em questão, o 

conjunto do poema impõe-se enquanto orquestração de sons e movimentos. A quarta 

estrofe, a propósito, é extremamente elucidativa: 

Filha ideal de Satã, que o meu olhar absorto 
Pouse nos olhos teus, pego medonho e atro 
Onde paira o conforto, 



E a dor, como as visões de um tenebroso teatro, 
Onde um palhaço canta, onde repousa um morto. 
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Os olhos da "filha ideal de Satã" acabam por remeter ao olhar vidrado da 

funesta ave do poema de Kiriale. Como aqueles olhos, estes intimidam para desencadear o 

movimento libertador. Engana a imagem algo tranqüila do olhar absorto que "pousa" nos 

olhos femininos - por sua vez configurados enquanto espaço onde "pairam" o conforto e a 

dor. Se no olhar dela pairam sensações, este pairar vem imediatamente associado "às 

visões" de um tenebroso teatro (espaço consagrado à cena, à ação) "onde um palhaço canta, 

onde repousa um morto". Ora, a morte-repouso é a alheia. A própria, a do sujeito poético, 

constrói-se enquanto um espiar e um debruçar-se sobre um seio feminino que, mesmo 

"dormente", agita-se em prantos, soluços e sibilações: 

Beijo talhado em carne, abismo eternamente 
Sombrio e mau, por onde espio e me debruço, 
Abre o seio dormente, 
Chora o teu pranto falso, e que em cada soluço 
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpente. 

Era o movimento enquanto saída para os impasses, enquanto adiamento da 

impotência, enquanto meio de se afugentarem torpores que se desenhava, ainda, no poema 

"No caminho da perdição" 93 Nele, a tensão entre estatismo e movimento resolvia-se ao 

final (ainda que não se resolvessem os dilemas ontológicos) com a imagem de uma mulher 

que seguia "em triunfo" diante de um poeta igualmente subjugado por olhares. Também 

naqueles versos a soberania feminina associava-se à imagem fluida de um "rio horrendo e 

oculto" e seus passos sugeriam-se dotados do poder de afastar o "moroso outono" em que 

se estagnava o escritor. 

93 Transcrito à página 58. 
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Do mesmo modo, "Suicidas do amor"94 imprimia dinamismo a uma figura 

feminina desenhada como "cálice de lis onde murmura o vento", e "pétala de rosa entre as 

águas do rio". Nem o olhar de "arcanjo sonolento" eliminava-lhe os tremores e o poema 

passava da noite ao dia com o surgimento de um luar que, por sua vez, lançava sobre a terra 

um "olhar em desvario". Também neste caso, morrer nos braços da amada embebia-se de 

atividade e mesmo tendo-se agora uma imagem de donzela frágil ("Ofélia doente" que teme 

o abandono do amado), é a idéia de caos, desarranjo e confusão que organiza o fechamento 

do poema (mesmo sem que se solucionem os embaraços inerentes à vida) : 

-"Nada temas ... Sou teu!" E gelados e mortos, 
Seguimos para o mar que nunca teve portos, 
E embrenhamo-nos, fiéis, no caos do eterno sono ... " 

Mar sem portos, deslocamento incessante ainda que ilógico ... o desgarramento 

do porto insosso da vida soa como privilégio supremo. A morte avulta, então (vale repetir), 

como o mal que é bem porque liberta do mal maior: a estagnação da vida. A vida de que se 

ausentam as brisas, em que escasseiam os gestos, em que se sucedem os desertos estáticos, 

de que se padecem as monotonias... aquela vida hamletiana de que se tratou na segunda 

parte deste capítulo. Aquela vida em que se consumia um homem carregado de mágoas 

que fitava "a chorar o estrelado deserto", sob um céu negro cintilando "numa imobilidade 

eterna! e tranqüila"95 
. Também naqueles versos suspirava-se por algum movimento, ainda 

que condenado, e o movimento vinha do desfile grotesco de almas rumo à morte: 

E as almas todas vão, como serpes, de rastros, 
Amaldiçoando o céu que se ilumina aos poucos ... 
Que é infame e revoltante o sorriso dos astros, 
Clareando eternamente este hospício de loucos! 

94 Trnnscrito à págína 74. 
95 Poema "Das 'Alucinações"', trnnscrito à pàgína 52. 
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Deserto maior, neste caso nem se tinha a ambigüidade erótica da 

antropomorfização tanática. Aqui, o mundo manicômio sinalizava, ainda, para a 

duplicidade de sentidos atribuídos à loucura nesta poética. De um lado, a loucura libertação 

do escritor que em "A cabeça de corvo" entregava-se à insanidade móvel de uma ação 

esvaziada de positividade. Ação ainda. De outro, a "loucura" do homem prisioneiro em um 

universo de insensatez (o mundo manicômio), a loucura prisão, abafamento, inação de "Das 

alucinações". 

Falta a este último poema precisamente a animação avermelhada e 

indeterminada através da qual o fogo e a fumaça devoram a paz do sonhador de "O 

cachimbo". Naquele caso, entre baforadas e espirais de fumo, despistava-se a materialidade 

paralisante (paralisada) da caveira-cachimbo, convertida em reduto de fulgurações 

abstratas. Veiculada nas oscilações da fumaça, a abstração, por sua vez, funcionava como 

fonte de dinamismo ao gerar uma imagem espacialmente instável, capaz de capturar o olhar 

e forçá-lo ao deslocamento. 

É possível notar, deste modo, o quão significativo pode ser, nesta faceta da 

poesia de Alphonsus, o recurso à espacialização. Também espacializando, ele põe em cena 

o que parece ser, segundo a perspectiva aqui adotada, outra das questões decisivas de sua 

poética: a relação entre o concreto e o abstrato. Tomadas ora como manifestação de 

concretude, ora de abstração, vida e morte - por esse caminho - prosseguem no curso de 

sua tensão. 

Assim, a morte pode estar, a um primeiro olhar, representada no estático objeto 

concreto caveira (de "O cachimbo"), aludido enquanto "visão do tenebroso limbo" (espaço 

de espera, indefinição e impotência). E estar sinalizada ainda, considerado o que se 

privilegia no conjunto do poema, na série abstrata de movimentos através dos quais o 
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escritor se arroga o mínimo controle (sabidamente falso) sobre seu desespero e sobre o 

absurdo de sua condição. 

Enfatize-se, a propósito, o movimento de uma voz que vai passando de mal 

simulada impassibilidade descritiva (na primeira estrofe), ironia (na segunda), tristeza 

indecisa e contida, até o sarcasmo derrotado do final. Registre-se, também, o movimento de 

transformação gradativa da amada, espécie de miragem mirifica que ora é formosa, ora 

caveira (rosto em metamorfose contínua), ora projeção infernal (a mulher-danação) das 

brasas e do fogo sobrepostos à "sua" face, ora retrato da insanidade da condição humana. 

Haveria igualmente o movimento aparentemente banal das ações do tabagismo 

reverberando os demais jogos poéticos. Talvez, por fim, o movimento pressuposto do artista 

oculto que, criando a caveira, oscila (ou permíte a oscilação) da ficção e do artefato ao fato 

- as inquietações e angústias do criador. Pode-se assinalar, finalmente, um movimento 

hipotético dos beijos e afagos potenciais associados à figura feminina e que - neste poema 

- não chegam a se concretizar pela transformação constante que impede sua fixação 

enquanto par amoroso, ainda que virtual. 

Em outros poemas, a morte surge ainda enquanto impulso para o abismo, 

ímpeto para o naufràgio em mares bravios, incitação ao lançamento em rios correntes. 

Outras imagens associam-se mais comumente à idéia que, nesta poética, em geral se tem da 

vida: o repouso do deserto, a estabilidade das constelações, a constância dos ambientes 

aprisionantes, o calor sufocante (de ar rarefeito) dos recipientes (covas, túmulos, 

quartos ... .). De todo modo, são dois pesadelos: o pesadelo da vida, o pesadelo da morte. E, 

ao fim, nem um nem outro espaço parece conter a saída para os dramas apontados, apesar 

da ora ligeira, ora pronunciada vantagem da precipitação voluntária à morte. 
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Pode-se retomar, assim, uma consideração feita no começo deste capítulo, 

segundo a qual uma peça como "Initium", desfazendo de modo algo violento o conflito 

metafisico em que se encontrava o sujeito poético, acabava por erigir-se enquanto objeto 

estético "mal costurado". Inserido na lógica do conjunto de imagens em discussão, o poema 

apresentava-se enquanto sucessão de movimentos. 

Seus versos continham o mesmo tom alucinatório, aterrorizante das ações 

elencadas nos textos mencionados. Também lá a vida era espacializada enquanto asfixia e 

as imagens macabras e grotescas associadas à morte ventilavam canhestramente o 

calabouço da existência. Até que se paralisavam as angústias para dar lugar à beatitude da 

santa, "resolvendo" artificial e bruscamente ânsias que, em outros versos, soaram muito 

melhor representadas enquanto insolúveis. 

Em um poema em que se alongavam por quase seis estrofes as manifestações 

da concretude do deserto estático da existência e as ameaças abstratas das intempéries da 

morte, neste poema, em uma estrofe e meia, apresentava-se uma solução metafisica que 

aniquilava dois males complementares e estabelecia um bem supremo. Que, enfim, não 

parecia caber na lógica instaurada pelo próprio conjunto das estrofes e por seu diálogo com 

textos afins. 

O caso é que o universo representado parece assinalar como seus melhores 

momentos precisamente os que se controem enquanto instabilidade, oscilação, movimento. 

Ao fundo dos conflitos e ânsias parece agitar-se uma ética que privilegia o móvel e o 

abstrato em detrimento do estático e do concreto. Vida e morte recusam submeter-se a uma 

valoração fixa e a tendência a se atribuir (nestes versos) maior mérito à segunda parece 

derivar de sua associação muito mais freqüente a elementos de mobilidade e vacuidade. 
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Ao contrário das sugestões das visões pnmetras (a visão primeira de "O 

cachimbo" também precisava ser revista à luz do conjunto) o mundo ergue-se como 

paralisia e congelamento - de que o homem pode libertar-se apenas pelo salto para os 

abismos da morte. Não o salto para dentro de outra placidez: a harmonia metafísica de 

"Initium". Mas o salto para as águas voluptuosas e tensas de uma morte que se constitui 

enquanto solução poética na medida mesmo em que se recusa a constituir-se enquanto 

solução ontológica. 

O tinteiro e o cachimbo dos poemas de Kiriale têm, portanto, o peso das coisas 

estáticas e monumentais. São monumentos de pequena escala que se fazem acompanhar, no 

decurso desta poesia, de um sem número de igrejas, catedrais, conventos, mosteiros, torres, 

edificações de um modo geral, cujos traços recorrentes são precisamente aqueles que lhes 

conferem o peso existencial do definido : a concretude e a sedimentação. De estarem fixos, 

de serem palpáveis, nítidos, inequívocos, tais elementos retiram a valoração negativa, o 

peso e o tom de condenação que os acompanha96 E o que a eles se associa (quando não se 

trata de fantasmas, delírios, baforadas e outros seres flutuantes com poder de oposição a sua 

precisão e relativização de sua rigidez), vem usualmente marcado pelos signos de tal peso 

e condenação. 

3.2. A história de Dona Guiomar: dados sobre a cristalização de um 

impulso 

96 Há um poema ao menos em que a edificação nem se resnme a edificação, nem soa concreta ou imóvel, o 
poema intitulado "A catedral" da obra Pastoral aos crentes do amor e da morte (GUIMARAENS, Obra 
completa, p. 289). Naquele caso, ao contrário, o que se tem é a "catedral ebúrnea dos meus sonhos" que se 
ergue enquanto imagem visualmente imprecisa e temporalmente flutuante, oscilando não apenas com as 
variações do dia que se desenrola, mas também com os estados de espírito do sujeito poético sobre ela 
projetados. 
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A referida "ética" que parece privilegiar a abstração e o movimento em 

detrimento da concretude e da paralisia pode ser buscada, ainda, no poema que constitui a 

quarta seção de Kiriale, "A catedral". Ao abrir-se para o tema da imortalidade, o texto 

parece fazê-lo na contramão das trilhas por que seguem as mulheres cambiantes que se 

vinham discutindo até a seção anterior. Uma contramão que, no entanto, acaba por ensejar 

um posto de observação privilegiado de detalhes outros contidos no conjunto poético em 

discussão. Uma negação que não deixa de salientar os traços e afirmar as linhas de força de 

uma dinâmica da qual aparentemente se desviou: 

Caput IV- A catedral 
(Lenda do Báltico transplantada para Portugal) 

Ignota !anda astral da Bem-Aventurança, 
Já não há sobre a tema o que eu chamo esperança. 
(José Severiano de Resende, presbít.) 

De mon espoir je suis la tombe ... 
Espoír! Ó tombe de ma vie! 

Jacques d' Avray, Prince Royal du Symbole, Gnmd Poete Inc0tu1u. 

Ai> Dr. Dario da Silva. 

Dona Guíomar tombou de giolhos, 
-Dobravam tôdolos sinos -

E no horizonte dos seus olhos 
Dois Anjos cantaram hinos. 

As mãos em cruz, a alma petrina 
Suspendendo os alvos peitos ... 

Que amargura quase divina 
Nos seus olhos contrafeitos! 

Era no tempo em que a moirama 
Dominava a Portugal. 

Como rezaste, nobre Dama, 
Nessa noite de Natal ... 

- "Senhor meu Deus onipotente, 
Ouvide a voz de uma louca ... " 

(Bem se via que uma alma crente 
Te soluçava na boca.) 

"Senhor meu Deus da Alta clemência, 
Eis o que hoje vos imploro: 

Seja eterna a minha existência 
Neste deserto onde moro. 



"A Catedral que vos levanto 
É feita de pedra e cal ... 

Senhor Deus que eu exista enquanto 
Existir a Catedral!" 

Foram palavras céu arriba, 
Clamaram no mar profundo ... 

Ouviu-las Deus, e um velho escriba 
Anotou-as cá no mundo. 

E mesterais dos mais valentes 
Vão começando o trabalho: 

Qual quebra as pedras em torrentes, 
Qual as prepara com o malho. 

Tamanho esforço sobre-humano 
Põe de pé a Catedral. 

E já passara mais um ano, 
E outra noite de Natal. 

Não têm mais conta os dobrões de oiro 
Que a Dama gastou na Igreja. 

Fosse embora mais de um tesoiro, 
Eis acabada a peleja. 

Dona Guiomar está contente, 
Toda ledice na face. 

Por não morrer, ri-se da gente ... 
Não houve quem la invejasse. 

Passaram muitos longos dias, 
Meses, anos afinal. 

Quantas pungentes agonias 
Desde a noite de Natal! 

E fica velha a nobre Dama, 
Toda cheia de cansaço ... 

Não se levanta mais da cama, 
Nem pode dar mais um passo. 

Lastima o tempo em qne era forte, 
Bem-fadada e bem querida 
Se reza agora, pede a morte 

Só por ter eterna vida 

Como o Senhor há de ouvi-la, 
Se não tomba a Catedral? 

-Dorme, Fidalga, bem tranqüila, 
Que não tem cura o teu mal. 

E para ela um caixão foi feito: 
E nele o corpo deitando, 

Dona Guiomar, com as mãos ao peito, 
Pôs-se esperando, esperando ... 

100 



Séculos passam no infinito, 
E ela está sempre deitada, 

Sem nm gemido, sem nm grito, 
De olhos fitos sem ver nada 

Jnnto à Dama quase defunta 
Reza um padre no Natal. 

Dona Guiomar então pergunta 
Se tombou a Catedrnl ... 97 
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Uma divergência inicial se revela ao cotejarmos estes versos com os 

anteriormente abordados: o desaparecimento do confessionalismo lírico. Todos os poemas 

(mesmo as crônicas) aqui considerados até o momento organizavam-se desbragadamente 

segundo a perspectiva da primeira pessoa. E todos eles se valiam desta perspectiva para dar 

vazão às ansiedades, destemperos e inquietações de um lirismo tenso, insatisfeito, que se 

manifestava através de expressões pontuadas de negatividade e angústia. 

Já o titulo, neste caso, oferece-se enquanto alusão a uma imagem imponente e 

fria, a uma peça arquitetura! distante tanto do leitor quanto do enunciador do discurso 

poético. Se imagens igualmente impassíveis eram sugeridas nos títulos de "A cabeça de 

corvo" e mesmo "O cachimbo", naquelas peças não se tinha, como nesta, a altivez, a 

distância sacralizada, o porte monumental. E, como já se repetiu cansativamente, as 

pequenas "estátuas" - espécie de motivos dos poemas referidos - acabavam por ser, ao 

longo dos versos em que se ofereciam ao olhar do leitor, dotadas de inconstância e 

animação perturbadoras do imobilismo inicial. A perturbação inerente ao sujeito poético 

(que estava longe de se ausentar da enunciação lírica) instabilizava toda a organização 

textual e projetava-se em direção ao leitor, visto que os textos se fechavam sem apaziguar 

as crises suscitadas. 

97 GUIMARAENS, Obra completa, p. 75-7. (Kiriale) 
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Em "A catedral", a adoção do tom narrativo corrobora o processo de assepsia já 

promovido pelo titulo e o recurso a epígrafes às quais falta qualquer dose de familiaridade 

contribui para a rarefação da atmosfera poética. José Severiano de Resende e Jacques 

d'Avray eram amigos de Alphonsus de Guimaraens e, como ele, poetas. Ambos tocados 

pelas cismas elitistas que acometiam quase igualmente simbolistas e decadentistas. Ambos 

seduzidos pelo gosto de uma diferenciação, de um afastamento do vulgo, de uma certa 

deferência intelectual. O gosto da "eleição" espiritual que entendiam inerente ao oficio do 

escritor. 

Mesmo no século XIX agonizante em que os versos foram escritos, as epígrafes 

escolhidas eram perfeitas para o estabelecimento de enigmas. D' Avray, com seu gosto de 

escrever em francês, era quase tão inacessível à leitura quanto Resende, o padre que, após 

dissabores diversos, termina por abandonar a batina e acaba seus dias na França98 A 

esquisitice dos epítetos que Alphonsus de Guimaraens atribuíra ao amigo Freitas Vale e dos 

quais gostava de fazer acompanhar seu pseudônimo (Prínce Royal do Symbole, Grand 

Poete Jnconrm) encontra sua pálida correspondência no emprego do galicismo "!anda" 

ladeado pelos adjetivos ignota e astral. E, sem dúvida, na abreviatura com ares de discreta: 

"presbit." - que, enfim, casa-se bem com diversos traços semânticos de "catedral". 

Assim, o poema, que se ergue solitário no contexto de Kiriale contando com 

uma seção do livro exclusivamente para si, cuida de acumular traços indiciadores de um 

afastamento algo hierático, confirmado, ainda, no recurso a uma espécie de subtítulo que o 

98 Andrade Muricy afinna ter Jacques D'Avray (pseudônimo de Freitas Vale) escrito as obras L' are en ciel, 
La coupe du roi de Thulé, Un moine qui passaiL .• , Helénia, Le héros, a peça L'étincelle, Les plus grands 
poi!mes, Triplique de la grandeur humaine, todas inéditas. Em 1916 e 1917 teria publicado duas séries de 
seus Tragipoêmes, cada qual com sete obras, impressas em plaquettes. Severiano de Resende, por sua vez, 
teria publicado as Cartas Paulistas, o livro Eduardo Prado, de polêmica anti-republicana e O meu fios 
sanctorum contendo "curiosas biografias de santos". Em poesia, Mistêrios, de 1920, reeditado em 1971, no 
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categoriza enquanto "Lenda do Báltico transplantada para Portugal". Ora, "lenda" 

pressupõe um certo caráter de narrativa de peso coletivo, de tradição popular. 

Paradoxalmente, trata-se de um dado que poderia produzir um efeito de aproximação de um 

eventual leitor, na medida em que se tratasse de uma história haurida em um patrimônio 

cultural de que ele, leitor, pudesse também, eventualmente, partilhar. 

Ocorre que a lenda em questão teria sido pinçada da tradição do Báltico. Do 

Báltico, da distância fria das vizinhanças do mar do Norte, ela é transplantada para 

Portugal, em um expediente que, contrariando igualmente possíveis aproximações, reforça 

o afastamento e a inacessibilidade do referencial utilizado. Isso porque Portugal se constrói, 

no texto, não enquanto a nação com a qual o poeta brasileiro teria as incontáveis afinidades 

que os críticos se apressaram sempre em elencar. Antes, Portugal surge como uma nação 

tornada temporalmente imprecisa, uma nação medieval, tomada por mouros, coetânea das 

grandes edificações de igrejas estendendo-se por séculos. Uma nação mais próxima da 

França duplamente evocada nas epígrafes (com sua temporalidade igualmente mitificada) 

do que do universo diretamente experienciado pelo sujeito poético em questão. 

Valeria lembrar que, em outros versos, as figuras evocadas (Prosérpina, a Parca 

com sua foice, Madalena) não requeriam qualquer transplante para se fazerem atuantes na 

lógica dos diversos poemas. Estavam dadas enquanto personagens ou entidades 

culturalmente partilhadas. Pressupunha-se uma mínima identidade de repertório entre o 

leitor e a escrita derramando-se diante dele. Neste caso, transplanta-se uma lenda tomada 

tão distante que quase nada possa ter de coletivo ou identificador. E, transplantada, reforça-

se a distância já existente, implantando-a em um contexto igualmente alheio. Trata-se de 

centenário do nascimento do autor. Teria colaborado, ainda, em diversos jornais paulistas e mineiros e 
redigido a seção "Lettres Brésiliennei", do Mercure de France. (MURICY, op. cit, p. 470-l, 475 -7, v. l) 
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uma figura "lendária" que se contrapõe às figuras que povoam o universo cantado pelo 

poeta em outros momentos. 

Como se não bastasse, nos poemas já discutidos predominava um presente 

absolutamente encharcado pelas tempestades interiores do sujeito que se expunha 

(freqüentemente em diálogo direto com um interlocutor de algum modo associado a seu 

drama interior). Se postos em ação, passado ou futuro convertiam-se em elementos 

agravantes da exaltação em que se encontrava aquela subjetividade no momento presente -

o momento presentificado no fluxo dos versos. 

A hlstória de Dona Guiomar, por sua vez, não parece inquietar de modo 

decisivo a voz que a relata. E o tempo de tal narração tem um estatuto diverso que lhe 

permite atravessar a temporalidade mesma do enunciador (um dos tantos perpetuadores do 

material lendário). Séculos se desenrolam no período de dezoito estrofes e estas dezoito 

estrofes - como cai bem às lendas - poderiam ser retornadas séculos adiante sem que 

voltassem a adquirir o tom de "presente" que efetivamente readquirem os demais poemas 

cada vez que são relidos. "A catedral" permanece sempre em um tempo não ancorado, a 

rigor, em História alguma. Um tempo a-hlstórico dentro do qual se processa a história 

modelar da dama que em uma noite de Natal faz, tresloucada, um pedido a Deus e, em 

retribuição, uma promessa: a promessa de erigir uma Catedral em troca de uma vida 

"eterna", ou quase ("Senhor Deus que eu exista enquanto I Existir a Catedral".). 

Recursos, portanto, que em outros poemas teriam servido precisamente para 

assinalar ou reforçar o que se poderia considerar como a particularidade individual do 

sujeito poético, neste caso têm seu sinal invertido. Recursos como a adoção de uma espécie 

de "medievalismo" mitigado, o gosto pela inserção freqüente de referências à cultura 

francesa (eventualmente latina), mesmo a predileção por pseudônimos ou por um certo 
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clima litúrgico. Tratava-se sempre- no procedimento usual em Alphonsus de Guimaraens e 

seus pares - de assinalar uma distinção capaz de marcar a especialidade histórica do 

escritor, convertido em indivíduo, em ser destacado do padrão. Ainda que "falsa" ou 

questionável, a equação parecia apontar sempre para a irrepetibilidade e o caráter unívoco 

da experiência lírica assim enunciada. 

Neste caso, o que se dá é algo diverso. Exatamente por se construir enquanto 

"lenda", por ordenar-se em um universo avesso ao da historicidade imediata do leitor ou do 

sujeito poético, por cercar-se de epígrafes propiciadoras de um tom hierático, distanciado 

também das referidas historicidades, exatamente por taís fatores, a narrativa parece sofrer 

um processo de mitificação. Deixa de ser o empenho de uma subjetividade em registrar-se 

enquanto tal para assumir estatutos de exemplaridade e comprometimento com o modelar, 

o trans-humano, o arquetípico. 

3.3. A sacralidade abortada: desdobramentos do elemento temporal 

Referindo-se ao pensamento do que denomina o homem "arcaico" (voltado para 

a experiência do tempo mítico e para a preocupação com a neutralização da história pela 

conversão dos eventos em categorias), Mircea Eliade faz algumas considerações que 

parecem contribuir com o desenvolvímento do raciocínio que se segue aqui: 

O que nos interessa sobretudo nesses sistemas arcaicos é a abolição do tempo concreto 
e, por conseguinte, a sua intenção anti-histórica. A recusa de conservar a memória do 
passado, mesmo imediato, parece-nos ser o índice de uma antropologia particular. É, em 
suma, a recusa do homem arcaico de se aceitar como ser histórico, a recusa de atribuir 
um certo valor à "memória" e, conseqüentemente aos acontecimentos invulgares (isto é, 
sem modelo arquetípico), que constituem, de facto, a dmação concreta. Em última 
análise, descobrimos em todos estes ritos e atitudes a vontade de desvalorização do 
tempo. Levados às últimas conseqüências, todos os ritos e comportamentos referidos 
poderiam subordinar-se ao seguinte enunciado: se não se lhe prestar qualquer 
importância, o tempo não existe; por outro lado, quando se torna perceptível (devido aos 
"pecados" do homem, isto é, quaodo este se afasta do arquétipo e mergulha na dmação ), 
o tempo pode ser anulado. No fundo, encarada na sua verdadeira perspectiva, a vida do 



homem arcaico (reduzida à repetição de atos arquetipicos, ou seja, às categorias e não 
aos acontecimentos, à repetição constante dos mitos primordiais, etc.), se bem que se 
desenrole no tempo, não suporta a sua carga, não se sujeita à irreversibilidade, em suma, 
ignora aquilo que, justamente, é característico e decisivo na consciência do tempo. Tal 
como o místico e o religioso em geral, o primitivo vive num presente continuo. (E é 
neste sentido que podemos dizer que o homem religioso é um "primitivo", pois repete 
os gestos de um outro e, por essa repetição, vive continuamente num presente a
temporal). 99 

106 

Note-se que, nos poemas anteriores, não se sentia qualquer tentativa de 

"desvalorização do tempo", nos termos discutidos acima. Pelo contrário, cada mínima ação 

era imbuída de significação e valor extremos na medida mesmo em que se constituíam em 

momentos "únicos", ou, ainda que habituais, não dotados de qualquer conotação 

arquetipica. Ao ancorar seu texto no momento de processamento da escrita ("Na mesa 

quando em meio à noite lenta, I escrevo antes que o sono me adormeça"), o sujeito de "A 

cabeça de corvo", por exemplo, emprestava às angústias a que ia se reportar uma duração 

que se repetia sempre "quando" ele escrevia. Uma repetição, portanto, restrita precisamente 

à historicidade do sujeito poético. Tratava-se de angústias inerentes ao processamento da 

escrita no final do século XIX, em contexto burguês, enunciadas exatamente como tal: 

como experiências historicamente "particulares". 

Ainda que tais experiências não fossem a rigor particulares (se tomado o termo 

em suas últimas conseqüências), elas eram sentidas e comunicadas enquanto tal. Isto se dá 

também com o sujeito poético de "O cachimbo" e igualmente com o de "Salmos da noite", 

pródigo em dar vazão a desejos e estados de alma tomados enquanto subjetivos, únicos, 

irrepetiveis. O que o tom lendário faz à história de Dona Guiomar é eliminar qualquer 

irreversibilidade que se pudesse encontrar em sua temporalidade. Sua história se repete 

99 ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno: arquétipos e repetição. [tradução de Manuela Torres] 
Lisboa: Edições 70, 1978. p. 100 e !OI. 
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sempre que se quiser retomar a lenda e, por se repetir assim indefinidamente, pode soar 

como o presente atemporal a que se referia Eliade. 

Além disso, é possível perceber que já o estabelecimento do "acordo" com o 

divino vem acompanhado de elementos indiciadores de periodicidade: sinos dobrando, 

anjos entoando hinos, a alusão à noite de Natal. Mesmo o domínio mouro sobre a região de 

Portugal - que poderia marcar um tempo historicamente preciso para o relato - consegue 

apenas delimitar o momento (tomado mágico) do início de um ciclo, do mesmo modo que 

os sinos e anjos, e, sobretudo, a alusão à festa religiosa (repetida ao longo de todo o poema) 

parecem funcionar como indiciadores de uma temporalidade circular. 

Uma temporalidade circular, contudo, em que as diversas atualizações do tempo 

não se equivalem, e em que cada nova fase apresenta-se degradada em relação à anterior. 

Em um poema de dezoito estrofes, totalizam-se onze entre a oração da dama, seu pedido, 

sua promessa, a execução da obra e a alegria que dela toma conta, constatada a consecução 

de seu objetivo. Nessas onze estrofes, o que se prolonga é a qualidade da vivência de tal 

recorte temporal. O recorte vivido intensamente enquanto conquista, enquanto vitória é o 

mais breve de todos, mas em seu curso multiplicam-se os eventos passíveis de registro, 

merecedores de alusão e ênfase. 

Na seqüência, cada nova estrofe é um passo em direção ao agravamento da 

condição de Dona Guiomar. Se entre o Natal da promessa feita de joelhos e o seguinte (que 

flagra já de pé a catedral) transcorrem nove estrofes, uma única (a décima segunda) basta 

para que sejam consumidos "longos dias, meses, anos afinal". As duas seguintes encontram 

a dama velha a ponto de não poder erguer-se ou caminhar. Entre a décima quarta e a 

décima quinta, fica estabelecida a medida de seu mal: não poder morrer e, contudo, 

envelhecer; estar submetida ao desgaste de um tempo que não pode estancar. Depositada 
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em um caixão, ela espera. Assim, séculos estão contidos na estrofe dezessete, em que até o 

desgosto da dama transfigura-se em apatia desesperançada. E a estrofe final vem flagrar 

precisamente a eternidade do sofrimento (dado comum à poesia de Alphonsus). O ciclo é 

falso: passa-se da temporalidade perecível à imortalidade sem esperanças - e da ausência 

de esperanças não se pode sair mais. 100 

O caráter complexo do processo deixa-se entrever quando se observa que, neste 

caso, o atemporal vem "minado" precisamente pela historicidade (e pela irreversibilidade) 

que, a princípio, seria destinado a arruinar. Ao contrário do que se passaria usualmente nos 

processos "arcaicos" de apropriação mítica da temporalidade, o tempo repetido vem 

esvaziado, neste caso, de qualquer poder regenerador. Um poder regenerador que, ainda 

segundo Eliade, seria inerente ao mítico: 

Para o homem religioso, a reatualização dos mesmos acontecimentos míticos constitui 
sua maior esperança, pois, a cada reatualização, ele reencontra a possibilidade de 
transfigurar a própria existência, tornando-a semelhante ao modelo divino. Em suma, 
para o homem religioso das sociedades primitivas e arcaicas, a eterna repetição dos 
gestos exemplares e o eterno encontro com o mesmo Tempo mítico da origem, 
santificado pelos deuses não implicam de modo nenhum uma visão pessimista da vida; 
ao contrário, é graças a este "eterno retorno" às fontes do sagrado e do real que a 
existência humana lhe parece salvar-se do nada e da morte. 
A perspectiva muda totalmente quando o sentido da religiosidade cósmica se obscurece. 
É o que se passa quaodo, em certas sociedades mais evoluídas, as elites intelectuais se 
desligam progressivamente dos padrões da religião tradicional. A santificação periódica 
do Tempo cósmíco revela-se então inútil e insignificante. Os deuses já não são 
acessíveis por meio dos ritmos cósmícos. O significado religioso da repetição dos gestos 
exemplares é esquecido. Ora, a repetição esvaziada de seu conteúdo conduz 
necessariamente a uma visão pessimista da existência. Quando deixa de ser um veículo 
pelo qnal se pode restabelecer uma situação primordial e reencontrar a presença 
místeriosa dos deuses, quer dizer, quando é dessacralizado, o Tempo cíclico torna-se 
terrifico: revela-se como um círculo giraodo indefinidamente sobre si mesmo, 
repetindo-se até o infinito. 101 

100 Este mudar apareotemente constante que se interrompe quando é atingida a condição mais desfavorável 
evoca acentuadamente (como outros poemas de Alphonsus, aliàs) o Camões do soneto "Mudam-se os tempos, 
mudam-se as vontades". (Ver: CAMÕES, Luís de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1963. p. 284.) 
101 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. [tradução de Rogério Fernandes]. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 94. 
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A propósito, a história da dama que pensava lograr a morte e saiu por ela 

lograda soa elucidadora. Não poder morrer, de "ganho" toma-se punição, exatamente ao 

converter-se a existência em uma repetição "esvaziada de conteúdo". Dona Guiomar é a 

personalidade de alma petrina que, desde o inicio do poema, vai sendo assimilada 

gradativamente à imagem da catedral. Habitando um "deserto", ergue-se enquanto edificio 

ostentoso e solitàrio, ela própria - cada vez mais - feita de "pedra e de cal" como o 

monumento a que se liga. E até mesmo este destino lítico contém suas armadilhas já que a 

mesma lógica que busca na circularidade e nos ciclos a revelação do sagrado, busca-o 

também na estabilidade e no rigor da pedra: 

A dureza, a rudeza, a permanência da matéria representam pam a consciência religiosa 
do primitivo uma hierofania Nada de mais imediato e mais autônomo na plenitude da 
sua força, nada de mais nobre e de mais terrificante do que o majestoso rochedo, o bloco 
de granito audaciosamente erecto. Antes de mais, a pedra é. Ela permanece sempre igual 
a si própria e subsiste. ( ... )Ele verifica assim a sua dureza, a sua rudeza, o seu poder. O 
rochedo revela-lhe qualquer cousa que transcende a precariedade da sua condição 
humana: um modo de ser absoluto. A sua resistência, a sua inércia, as suas proporções, 
tal como os seus contornos estranhos, não são humanos: eles atestam urna presença que 
fascina, aterroriza, atraí e ameaça. Na sua grandeza e na sua dureza, na sua forma ou na 
sua cor, o homem encontra uma realidade e urna força que pertencem a um mundo 

diferente do mundo profano de que ele fez parte. 
102 

O caso é que, na "lenda báltica" em questão, para que se erga o edificio, 

esmigalham-se as revelações míticas, substituídas por um mundo organizado segundo a 

perspectiva histórica do trabalho: 

E mesterais dos mais valentes 
Vão começando o trabalho: 

Qual quebra as pedras em torrentes, 
Qual as prepare com o malho. 

Tamanho esforço sobre-humano 
Põe de pê a Catedral. 

102 ELIADE, Mircea Tratado de história das religiões. [tradução de Natália Nunes e Fernando Tomaz] 
Lisboa: Cosmos, 1977. v. l, p. 265. 
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São os dobrões de oiro gastos na Igreja, é a "peleja" da construção que tennina 

por esfacelar completamente o que de absoluto pudesse haver na rocha. A pedra, dessa 

forma, dá lugar ao empilhamento de blocos transformados por uma atividade 

essencialmente humana. Como humana, fmjada segundo padrões humanos é a imortalidade 

que obtém Dona Guiomar. Amarrada ao monumento, ela se afasta da dimensão sagrada e já 

não se pode renovar pela reatualização mítica do tempo, na medida em que é (ela mesma) 

materialidade, concretude, estagnação. O deslocamento inerente ao ciclo é esmagado na 

fundação do imóvel. E a catedral faz-se mausoléu em que a protagonista se toma o túmulo 

de sua própria esperança. Ou ainda: enterra-se, sepulta-se na esperança ressequida, 

enquanto a Bem-aventurança transmuta-se em terra erma, desconhecida, inacessível. Aliás, 

como já sinalizavam as epígrafes, cuja forma parecia apontar para uma "salvação" pela 

contenção do tempo. "Salvação", enfim, negada por seu significado. 

Compreende-se, então, a ingenuidade da alegria manifesta na décima primeira 

estrofe, a futilidade do riso superior com que a nobre exprime o orgulho do que seria sua 

distinção. A ausência de quem a invejasse denuncia uma "sabedoria" de cunho coletivo 

que percebe a "loucura" do desejo de uma imortalidade esvaziada de qualquer sentido 

sagrado. Sendo a existência uma prisão no âmbito da qual a experiência do tempo 

converteu-se em pesadelo, a verdadeira maldição de Dona Guiomar é ter fechado a única 

porta, excluído a única saída viável para a libertação. Obcecada (de cecare) por uma 

imagem da vida que não corresponde (na lógica deste universo poético) ao que a vida seria, 

ela mergulha no lodo asfixiante de uma realidade que se faz paralisia. 

A dissonância entre Dona Guiomar e o coletivo faz-se, contudo, em direção 

diversa à que apartava o sujeito poético de "A cabeça de corvo" e a sociedade em que ele se 

inseria. Lá, ao fim do poema, um "todos" mergulhado em historicidade evocava 
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incisivamente a sociedade burguesa excludente do escritor e de seu oficio. Como histórica 

era também a ausência de posição do poeta que, indefinindo-se, não se resolvendo, 

sinalizava para a própria situação da arte no momento representado. 

Em "A catedral", não se tem igualmente a enunciação de uma perspectiva, de 

uma "salvação". Mas Dona Guiomar é diferente da coletividade à sua volta como o deserto 

inculto difere das torres arquitetadas. Em um universo todo mitificado, ela amarga as 

marcas de uma duração dessacralizada. Apesar dos anjos, do padre, do Natal, dos sinos, o 

tempo a toca, gasta, corrói. Anjos, padre, Natal e sinos contêm, além do mais, outra 

encruzilhada da questão: a peculiaridade da concepção temporal em que se baseia o 

cristinianismo, que evocam. E que valeria tentar esmiuçar: 

Quanto às religiões arcaicas e paleorientais, bem como em relação às concepções 
mítico-filosóficas do Eterno Retomo, tais como foram elaboradas na Índia e na Grécia, 
o judaísmo apresenta uma inovação importante. Para o judaísmo o tempo tem um 
começo e terá um fim. A idéia do tempo cíclico é ultrapassada. Jeová não se manifesta 
no Tempo cósmico (como os deuses das outras religiões), mas num Tempo histórico, 
que é irreversível. ( ... )O cristianismo vai ainda mais longe na valorização do Tempo 
histórico. Visto que Deus encarnou, isto é, qoe assumiu uma existência humana 
historicamente condicionada, a História toma-se suscetivel de ser santificada O illud 
tempos evocado pelos evangelhos é um tempo histórico claramente delimitado - o 
Tempo em qoe Pôncío Pilatos era governador na Judéia -, mas santificado pela 
presença do Cristo. Quando um cristão de nossos dias pw:ticipa do Tempo litúrgico, 
volta a unir-se ao illud tempus em que Jesus vivera, agonizara e ressuscitara - mas já 
não se trata de um Tempo mítico, mas do Tempo em que Pôncío Pilatos governava a 
Judéia. Para o cristão, também o calendário sagrado repete indefinidamente os mesmos 
acontecimentos da existência do Cristo, mas esses acontecimentos desemolaram-se na 
História: já não são fatos qoe se passaram na origem do Tempo, "no começo". 
(Acrescentemos, porém qoe para o cristão o tempo começa de novo com o nascimento 
do Cristo, porque a encarnação funda uma nova situação do homem no Cosmos.) Em 
resumo, a História se revela como uma nova dimensão da presença de Deus no mundo. 
A História volta a ser a História sagrada - tal como foi concebida dentro de uma 
perspectiva mítica, nas religiões primítivas e arcaicas. O cristianismo conduz a uma 
teologia e não a uma filosofia da História, pois as intervenções de Deus na história e 
sobretudo a encarnação na pessoa histórica de Jesus Cristo, têm uma finalidade trans
bistórica - a salvação do homem. 103 

Ora, se o primeiro Natal aludido no poema parece efetivamente reportar-se à 

Encarnação, aos demais falta precisamente o caráter litúrgico (recorrente, de reunião) que 
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se pressente nos hinos entoados por Anjos e nos sinos da estrofe de abertura. A primeira 

Dona Guiomar, mãos em cruz, alma crente, ocupa-se de orações em que a divindade é 

evocada por atributos como clemência e onipotência. Contudo, parece ser exatamente a 

"louca" oculta na particularidade de seu pedido (a mesma que se verá contente na décima 

primeira estrofe) a desencaminhar a ligação com o alto. As palavras ecoam "céu arriba" e 

clamam no "mar profundo" - mas é do mundo a ação do escriba que legitima o peso do 

pedido. É este escriba que registra e não deixa que se dissipe o momento de insanidade, 

dando abertura ao (des) encaminhamento de suas conseqüências (como não pensar, a 

propósito, na figura do diabo em suas conotações católicas?). 

Deste modo, a insatisfação concreta com a existência que na segunda estrofe 

põe em ação uma mulher de olhos contrafeitos levando-a a invocar a manifestação efetiva 

do divino em sua existência, tal insatisfação e ação não se fazem acompanhar da necessária 

transformação desta mulher em um sentido que a aproxime da sacralidade. Recorra-se, 

ainda, a Eliade: 

Como se trata de uma experiência religiosa totalmente diferente da experiência 
tradicional, visto constar da "fé", a regenernção periódica do mundo traduz-se no 
cristianismo por uma regenernção do homem. Mas a "história'' acaba de uma maneirn 
total tanto para aquele que participa neste eterno nunc do reino de Deus como para o 
homem das culturas arcaicas que a abole periodicamente. Por conseguinte, também para 
o cristão a história pode ser renovada, por cada crente em particular e através dele, 
mesmo antes da segunda vinda do Salvador, alturn em que ela acabará definitivamente 
para toda a criação. 104 

Dona Guiomar transforma-se, sem dúvida, mas em direção oposta. Aproxima-

se do escriba que já na sétima estrofe dota sua existência de irreversibilidade que não 

apresenta qualquer indício de poder alterar-se seja pela regeneração única do final dos 

tempos (também capaz de abolir a História), seja pela regeneração pessoal através da fé. 

103 ELIADE, O sagrado e o profano, p. 97-98. 
104 ELIADE, O mito do eterno retomo, p. 143. 



113 

Nem a continuação ininterrupta estabelecida por cada evento litúrgico em direção à 

regeneração trans-histórica da salvação, nem esta está ao alcance de Dona Guiomar. 

O Natal que reaparece quatro vezes ao longo do poema empresta a sua 

trajetória, por este caminho, uma forma gráfica de sentido final inequívoco: após uma breve 

(e aparente) ascendência ontológica descrita entre a primeira e a décima segunda estrofe, 

registra-se apenas o movimento descendente. E o padre de que se faz acompanhar este 

derradeiro Natal mencionado (dígito que, em uma dízima periódica, antecederia as 

reticências) só consegue tomar mais densa e insolúvel a perda de contato com qualquer 

espécie de hipotética consagração. Ao término de "A catedral" (e a figura do padre, repita

se, sublinha magistralmente o hiato), nada resta daquela instabilidade, daquele tremor 

inicial, daquela oscilação entre alto e baixo (céu e mar), essencial também em um poema 

como "Ismália". Nada resta. 

3.4. Paralisia e esvaziamento do potencial transgressivo 

Dentre todos os poemas aqui discutidos, "A catedral" é o único em que se 

representa o que, sob certas perspectivas, seria um controle efetivo sobre a aniquilação que 

a morte impõe aos homens. Tal controle, no entanto, ressente-se de um niilismo maior que 

sua ausência. O simbolismo que transformava o abraçar-se com a morte em possibilidade 

erótica desaparece completamente. Se, em "Salmos da noite", era possível a entrega 

voluntária à amada em constantes mutações (extensão tanática), em "A catedral" o que se 

tem é o vazio, o nada. É o suportar-se a vida, agravado, ainda, pelas limitações e desgastes 

que lhe impõe a temporalidade não contida. Eliminou-se, neste caso, o "potencial criador, 

positivo, libertador'', antes atribuído à figura feminina. 
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Nos poemas anteriores, erotizada, passível de fertilidade, ela era associada à 

lua, à primavera gestante, aos rios. A morte alcançada pelo contato erótico com tal mulher 

pressupunha o estabelecimento de um movimento, de um ritmo, de uma dança fecundante. 

Em "A catedral" não hà fecundação precisamente por que uma figura assexuada mumifica

se em pleno abraço. A lua é miticamente imortal porque morre periodicamente e, morta, 

metamorfoseia-se, refaz-se. A primavera (Prosérpina) apresenta-se e se oculta, sobe e 

desce, faz-se trânsito incessante de contrários. As águas fluem em decurso ininterrupto

devir ritmado em que o mesmo e o outro alternam-se sem pausa, em que tudo se dissolve, 

tudo se desintegra e se recompõe. 

D. Guiomar movimenta-se apenas até a construção da Catedral. Depois, 

congela-se, toma-se monumento. Empalha-se em pleno salto. O poema de forma alongada, 

esguia, imensa, petrificado em versos de proporções métricas equivalentes é, ele próprio, 

ave empalhada. Como a igreja que fracassa em instaurar um tempo ou em constituir um 

espaço sagrado, os versos (bem sucedidos em representar a falência da renovação que só 

poderia ser obtida na experiência do oscilante) fracassam em atingir aquela frágil 

positividade que se entrevia em alguns dos textos anteriores. Como a Catedral foi incapaz 

de erigir-se enquanto comunicação com o transcendente na medida mesmo em que se 

plantou pesadamente no mundo concreto, assim o poema esconde sua eficácia em expressar 

a incapacidade de Dona Guiomar em fazer-se fluida. 

Por caminhos diferentes, chega-se ao mesmo ponto: o castigo fatal que é ter 

vindo ao mundo. Deste castigo não se safa o homem mantendo-se na existência, porque na 

lógica desta poética não hà confiança efetiva na possibilidade de ser tal imortalidade 

preservada de degradação. Todo eterno retorno é falso, porque o retorno não é eterno. 

Eterna é apenas a maldição da instabilidade das coisas positivas da existência. Própria da 
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condição humana é a mutação sempre em direção a mal maior. E, retomando algo já dito e 

repetido, de tão extenso corolário de males, a morte converte-se, por fim, em espécie 

degradada de bem: 

Ai dos que vivem, se não fora o sono! 
O sol, brilhando em pleno espaço, caí 
Em cascatas de luz; desce do trono 
E beija a terra inquieta, como um pai. 

E surge a primavera. O áureo patrono 
Da terra é sempre o mesmo sol. Mas ai 
Da primavera, se não fora o outono, 
Que vem e vai, e volta, e outra vez vai 

Ao uiveo luar que vaga nos outeiros 
Sucedem sombras. Sempre a lua tem 
A escuridão dos sonhos agoureiros. 

Tudo vem, tudo vai, do mundo é a sorte ... 
Só a vida, que se esvai, não mais nos vem. 
Mas ai da vida se não fora a morte! 105 

Oculta-se, nesta trajetória de tons descendentes, novamente uma dimensão de 

circularidade com conotações femininas. O que abre espaço, precisamente por tais 

conotações, para a regeneração improvável. Retoma-se a lua (que de nívea faz-se sombra, 

revela-se pérfida), retoma-se a primavera em infindo jogo das cadeiras com o outono. E, 

ainda esta vez, a morte soa benção: 

Cansaste! donne aqui: e ao luar enno e profundo, 
Eu, Deusa, bendirei, com a foice áurea da Parca, 
O castigo fatal de haveres vindo ao mundo!106 

Se Dona Guiomar pode ser assimilada à estagnação e á concretude da vida (de 

resto, estéril), à Parca cabe o estabelecimento do ciclo oscilante, de cncarnínhamentos 

desconhecidos capazes de "abençoar" os amaldiçoados que vivem. No tecido subterrâneo 

em que se encontram os fios destas imagens, seria talvez proveitoso lembrar que alguns dos 

105 GUJMARAENS, Obra completa, p. 334. (Pulvis) 
106 Poema integral transcrito ás páginas 69. 
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mitos de feminilidade evocados nos textos discutidos apresentam uma cunosa 

convergência. Atenas, a Palas das artes, é também a patrona das artesanias femininas como 

o fiar e o tecer. A mesma Palas que vemos pairando - pelas mãos de Poe - sobre "A cabeça 

de corvo" e "O cachimbo"107 
. Ora, as Parcas (Moirai em grego, Parcae, em latim) eram 

as três deusas fiandeiras que presidiam a vida e o destino humanos, tecendo sua linha, 

detenninando-lhe a extensão e resistência e o ponto em que se deveriam romper. Traços 

têxteis apresentavam, ainda, as deusas lunares e Prosérpina: 

A Lua 'liga' conjuntamente, pelo seu modo de ser, uma multidão imensa de realidade e 
de destinos. Harmonias, simetrias, assimilações, participações, coordenadas pelos 
ritmos lunares, constituem um "tecido" sem fim, uma "rede" de fios invisíveis, que 
"liga", ao mesmo tempo, homens, chuvas, vegetações, fecundidades, saúde, animais, 
morte, regeneração, vida post mortem, etc. É por isso que, em moitas tradições, a Lua, 
personificada por uma divindade ou presente por intermédio de um animal lunar, "tece" 
o véu cósmico ou os destinos dos homens. Foram deusas selênicas que inventaram a 
profissão de tecelão (como a divindade egípcia Neith), ou que se tornaram célebres na 
arte da tecelagem (Atena castiga Aracnéia, que teve a audácia de rivalizar com ela, e 
transforma-a em aranha), ou que teceram trajes de proporções cósmicas (como 
Prosérpina e Harmonia). Nas crenças medievais européias, Holda é a padroeira dos 
tecelões e, por detrás desta figura, descobrimos a estmtura seleno-ctônica das 
divindades da fertilidade e da morte. 108 

Encontram-se, portanto, particularmente próximas estas mulheres cujo gesto 

oscila entre o implacável e o sedutor. Ambíguas, encarnam o transcurso do tempo de que a 

vida humana é feita e a ruptura que paradoxalmente lhe dá alento. Mas seu poder maior 

parece derivar mesmo da leveza e da mobilidade dos fios com que tramam suas artes. A 

imortalidade que recusam, parecem, desse modo, suavemente, engendrar. Nenhum 

arcabouço de pedras pesado de imobilidade e concretude teria sua leveza e regularidade 

regeneradoras, o que parece ser a lição da lenda báltica fora de lugar. Lição que, de resto, 

caberia aos homens, em "Memento ... " eterno, ao som de sinos, constantemente recordar. 

107 Vale retomar crônica transcrita à pàgíua 56. 
108 EL!ADE, Tratado de história das religiões, p. 222-3. 
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4. Sombras do Dia 

4.1. Extensões da tendência ao dinamismo 

Entre o que flui e o que fica, a mesma dança poeirenta prossegue - compassos 

desencontrados - em outros poemas de Alphonsus. E o princípio do cíclico, assim como o 

da ruptura de ciclos (alusões ainda ao jogo vida/morte) alternam-se de maneiras diversas 

(explícitas ou sutis) no decurso de sua obra. (1) Através de refrões, ecos e outros recursos 

sonoros, sintáticos ou semânticos estabelecedores de periodicidade empregados na 

estruturação de poemas. (2)Através de alusões pelo reaproveitamento de versos, imagens, 

combinações, símbolos já utilizados em obras suas ou alheias - que assim são evocadas e 

por sua vez podem evocar outras e outras e outras. (3)Através do próprio processo de 

organização particular de um conjunto de versos, como se procurou salientar especialmente 

nas considerações feitas em relação a "A catedral" e nas que se pretendem fazer em relação 

a um grupo de quatro poemas, ainda nesta seção. E/ou (4) através do embaralhamento, 

convergência e coincidência destes procedimentos entre si. 

A propósito do primeiro destes quatro casos parece esclarecedor retomar a um 

texto já abordado aqui. Em "Náufrago"109
, salta aos olhos na estrofe inicial a insistência 

com que alguns sons e imagens vão sendo retomados. "Temo" aparece três vezes só no 

primeiro verso, para ecoar no quarto em dois "extremo", que por sua vez aliteram com 

"trevas", "triste", "noite'' e "tudo": 

E temo, e temo tudo, e nem sei o que temo. 
Perde-se o meu olhar pelas trevas sem fim 
Medonha é a escuridão do céu, de extremo a extremo ... 
De que noite sem luar, núsero e triste, vim? 

109 Poema transcrito à página 54-55. 
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Paralelamente, o temor que, na abertura, por repetição, envolve de todo o poeta, 

alastra-se através de particularidades semânticas pelo restante da estrofe. No caráter 

terrífico do céu em noite sem luar (esvaziada da regeneração lunar), com suas trevas sem 

fim desnorteadoras de olhos (ausentes de saída ou esperança), em sua medonha escuridão 

de extremo a extremo (céu destituído de referências rnetafisicas ). Neste cenário, a seleção 

do vocábulo "medonho" já cairia sob medida ao contexto por suas conotações de horrendo, 

hediondo, funesto, assustador. Acrescente-se, então a elas, a lembrança mais banal: 

medonho é o que causa medo, causa temor, amedronta : 

Amedronta-me a terra, e se a contemplo, tremo. 
Que mistério fatal cotveja sobre mim? 
E ao sentir-me no horror do caos, como um blasfemo, 
Não sei por que padeço, e choro, e anseio assim. 

No compasso desta segunda estrofe, prosseguem as recorrências sonoras e 

semânticas. Os sons em [ rn] multiplicam-se e aliam-se a sons em [ t] agora igualmente 

numerosos, enquanto se agrava o clima de pânico, pavor. Então, o segundo do conjunto de 

procedimentos mencionados na páginas anterior denuncia-se no modo corno a totalidade do 

texto vai evocando símbolos, imagens ou suas combinações presentes em peças já aludidas 

aqui. Quantos outros poemas não têm sua face fugazmente vislumbrada nas redobras destes 

versos? Nestes olhares perdidos, na enunciação desta lua ausente, neste caos de blasfemo, 

no mistério fatal corvejando sobre (os ombros?) do poeta? 

Suas linhas, portanto, corvejam duplamente. Nelas ressoam aquelas incontáveis 

vozes de aves e damas e versos assim tomados presentes e simultaneamente se ouvem os 

choques aliterantes da nau indo a pique em pleno deserto. Da lembrança dos tantos temores 

igualmente disseminados ao longo desta poética, surgem, assim, no interior das estrofes, 
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lembranças sonoras (e semânticas) inevitáveis. "Temo", "temo", "temo": os sons se 

arranjam e embaralham. Misturam-se, tomam novas formas nos tercetos, nos quartetos: 

"Amedronta-me a terra", "contemplo" , "tremo", "mistério", "sentir-me", "como custa", 

"como este". Sempre o sugestivo jogo [t], [m]; [m], [t]. Mas é preciso esperar pelos tercetos 

para que a dama escusa se apresente, como que sem fazê-lo: 

A saudade tirita aos meus pés: vai deixando 
Atnís de si a mágoa e o sonho ... E eu, miserando, 
Caminho para a morte alucinado e só. 

O naufrágio, meu Deus! Sou um navio sem mastros. 
Como custa a minha alma trnnsformar-se em astros, 
Como este corpo custa a desfazer-se em pó! 

O indivíduo solitário segue . . . ao encontro da morte. A evocação recupera 

Hamlet e a duplicidade do fracasso implícito no morrer: a perda certa dos valores terrenos 

(que chega mesmo a se antecipar à morte), o homem degradado a quem são particularmente 

incertos os beneficios metafísicos. Entre astros e pó (entre o corpo que se desfaz e a alma 

que se transforma em algo incógnito), a sutil encruzilhada em que se tocam o perene e o 

perecível. Dela, ergue-se um sujeito dividido entre a miséria da conversão em pó e as 

dificuldades da transcendência. 

Ocorre que, nos textos que se discutem neste capítulo, persegue-se uma tensão 

a eles comum entre o impulso vital e o impulso de destruição. E vale lembrar que a 

representação tanática da mulher (central ou secundária em cada um dos poemas) tem se 

apresentado (como se tentou argumentar) como um dos principais recursos (se não o 

principal) de formalização da referida tensão. No caso de "Náufrago", ainda que se 

configure com eficiência o desacerto do homem no mundo (uma das fontes do conflito em 

questão) o fato é que a figura feminina não está efetivamente explicitada em nenhum de 

seus versos ou expressões. 
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No entanto, considerado o grupo de procedimentos que, na abertura desta seção, 

entende a formulação ou o desarranjo de ciclos como um dos princípios de organização 

desta faceta da obra de Alphonsus, considerado tal conjunto de procedimentos, "Náufrago" 

se transforma em uma delicada rede de dados implicitos através dos quais aquela mulher, 

afinal, é inegavelmente atualizada. Não formalizada na escrita, podemos vislumbrá-la se 

permitirmos que a leitura se articule com a de outros trabalhos do autor (ou alheios) - esses 

sim aludidos no curso dos versos. Um sistema de referências internas ao texto e um sistema 

de alusões a ele externas sugerem, desse modo, uma estratégia de abordagem para o poema 

e para o conjunto da obra em que ele se insere. 

Mais do que um dado temático de um ou outro poema específico, o ciclo, o 

circular (e sua fragilização) infiltram-se em textos diversos e funcionam como elemento de 

coesão já no caso de uma obra como Kiriale - de que se disse caracterizar-se por abrigar 

textos à primeira vista apenas incidentalmente associados. Elemento de coesão também no 

conjunto da produção do autor. O que é principal: como se trata de ciclos desiguais, 

inconstantes, capazes de se negar uns aos outros, o que é coesivo termina por não implicar 

no unitário - um caleidoscópio insinua-se, assim. E, no entanto, também ocorre que as 

circularidades convertam-se em suportes de componentes temáticas (como ocorria em "A 

catedral") ou estruturais de um poema ou grupo de poemas, como se enunciava na página 

107 (item 3). As implicações deste outro (e mesmo?) arranjo podem ser discutidas 

tomando-se como referência os poemas de abertura da obra Pulvis
110

, reunidos para 

publicação póstuma em livro sob o título "Memento, homo, quia" . 
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4.2. O homem assombrado pela eternidade infeliz: paralisia mal contida 

I. 
Uma noite eu pensava em ti No espaço a lua 
Arrastava o seu manto imortal e nevado. 
Moldmada no luar, inteiramente nua, 
Vieste, branca de luz, para o nosso noivado. 

Nisto, como se o chão se abrisse, ergueu-se em meio 
Da escura alcova a mais infernal e sombria 
Visão do mundo que para o meu lado veio, 
E vendo-me a beijar o lírio do teu seio 

Diz: "Memento, homo quia ... " 

Cheio de horror e mágoa, o fundo olhar aberto, 
Perdido em preces rodas, 

Fiquei horas sem fim quietamente desperto ... 
O silêncio pelo ar abria as asas mudas. 

n. 
Depois não mais te vi. E como eu não pensava 
Em ti, essa visão que sílabas tão tristes 
Me disse, da minha Alma aos poucos se apagava ... 
Hoje sou como um morto e tu não mais existes. 

E agora que não te amo mais, e não mais beijo 
O lírio do teu seio, a cruel visão sombria 
Não me vem relembrar o cruciante desejo ... 
Não mais, aberto olhar que em sonhos ainda vejo, 

Diz: 4 'Memento~ homo, quia ... '' 

Na mesma alcova escura, onde por tantas vezes 
Vieste sonhar comigo, 

Assisto ao desfilar dos dias e dos meses ... 
E o dia inteiro o Tempo infinito maldigo. 

ITI. 
Depois, anos talvez passados, meditando 
No divino esplendor da grande arte sagrada, 
Tive orgulho de artista e até sonhei coroando 
A minha fronte glória inda nunca sonhada 

Nisto, como se o chão se abrisse, foi-se erguendo 
O fantasma que só uas horas de agonia 
Aparece a quem vai lentamente morrendo ... 
E pisando-me aos pés, com um rugido tremendo, 

Diz: "Memento, homo, quia ... " 

E como nunca mais pensei no humano orgulho 
E ua humana vaidade, 

Nunca mais me assustou o medonho barulho 
Que fazia a visão negra da Eternidade. 

110GUIMARAENS, Obra completa, p. 327-8. 



IV. 
Hoje que para IIrim tudo é acabado, 
Que não amo a ninguém, que de ninguém espero 
Amor, não mais eu temo o espectro alucinado 
Que me surgia, a voz troadora, o olhar severo. 

Sempre, como se o chão se abrisse de repente, 
A visão vai-se erguendo infernal e sombria, 
E como quem entoa um salmo eternamente, 
Entre nuvens de pó apodrecendo o ambiente, 

Diz: Memento, homo quia .. 

Ao longe a lua arrasta o zainfe eterno, e eu sigo 
A sua branca figura 

E o dia inteiro o Tempo infinito maldigo, 
Debaixo do ermo céu da minha desventura''' 
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Já nas edições das Poesias de 1938 e 1955, o organizador e filho do poeta, João 

Alphonsus, prestava esclarecimentos, em nota, que remetiam à notável proximidade, sob 

diferentes aspectos, entre estes versos e aqueles contidos na obra Kiriale: 

A poesia inicial de Pulvis foi encontrada em manuscrito, entre os guardados literários 
do Poeta, não se sabendo que haja sido publicada na imprensa. O manuscrito trazia a 
data dos versos: São Paulo, ano de 1892. Contava Alphonsus, então, 21 ou 22 anos. 
Pensamos, porém, que o leitor, sem essa nota, não perceberia a distãncia no tempo entre 
a poesia inicial, e os outros versos do seu derradeiro livro. Por isso mesmo a escolhemos 
como inicial, apesar dessa distãncia, e, mais ainda, pela expressão de permanência de 
Pulvis da liturgia católica de Cinzas na sua obra poética, desde o Capítulo 1 de Kiriale 
cujos poemas são contemporãneos do "Memento, homo, quia ... " _m 

Kiriale, recorde-se, havia sido publicado em 1902 abrigando poemas escritos 

entre 1891 e 1895. Divide-se a obra em seis partes, à primeira das quais foi dada a 

designação "Caput I/ Pulvis". Publicação póstuma, o "derradeiro livro" a que se refere 

João Alphonsus, igualmente intitulado Pulvis, havia sido anunciado na edição de 

Mendigos, de 1920, como livro de sonetos. Com a morte do escritor, em 1921, o livro só 

vem a público em 1938, na edição das Poesias e, a critério do organizador, seu conteúdo 

toma-se htorido : 

Entretanto, porque não somente os sonetos exprimiriam a sua última atitude diante da 
vida, no fundo tão idêntica à das outras fases de sua existência, talvez com a presença 

m GUIMARAENS, Obra completa, p. 327-8. 
m GUIMARAENS, Obra completa, p. 712. (Transcrita das edições de 1938 e 1955). 



mais inquieta da morte, e também para evitar uma coletânea final de poemas dispersos, 
destoando daquela identidade de atitude, deliberamos reunir no seu derradeiro livro 
numerosos poemas, além dos sonetos. 113 
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A coletânea de poemas dispersos acaba por tornar-se inevitável e aparece 

formada por poemas de "diferentes méritos", na Obra completa de 1960, sob o título 

Outras poesias. De qualquer modo, "Memento, homo, quia" não é mais retirado de 

Pulvis. Alphonsus de Guimaraens Filho, já responsável por aumentar e rever a edição de 

1955, ao preparar a de 1960, obtém, contudo, maiores detalhes sobre o conjunto: 

O Sr. Antônio Simões dos Reis encontrou este poema publicado in: O Estado de São 
Paulo (SP, 25 de outubro de !891) com o título "Memento" e o subtítulo "Das 
Alucinações"; ainda com a epígrafe: 

Pu/vis et umbra sumus. 
Horatius 
Memento, homo, quia 
Pu/vis es, et in pu/verem 
Reverteris. 
(palavras do ritual católico que o sacerdote diz no dia das Cinzas) 

( ... ) Poblicado também, sem variantes, in Jornal do Comércio (Juiz de fora, 12 nov., 
1911) com a data "S. Paulo, ano de 1892" e as. Nota do Autor: "Esta poesia, por haver
se perdido, não pôde ser incluida no livro Kiriale, publicado em Portugal em 1902, mas 
que é cronologicamente a primeira obra do Autor". Pob1icado ainda em O Germinai 
(Mariana, 3 dez. 1912) com a mesma data, o título "Memento, homo, quia pu/vises" e 
sem variantes.114 

Consideradas umas informações e outras, consegue-se precisar a proximidade 

cronológica entre os poemas acima transcritos e outros de Kiriale. Anota-se novamente, 

ainda, o projeto abandonado de um livro que, realizado, seria intitulado Das alucinações e 

que incluiria "Memento ... ". Finalmente, tomadas como definitivas as observações feitas 

para publicação em jornal, fica assinalada a possibilidade, segundo a perspectiva do autor, 

de sua inclusão em Kiriale. 

A coincidência cronológica em si pouco contribui com os propósitos do que se 

discute aqui já que, como se pretende demonstrar com a totalidade deste capítulo, ela não 

113 GUIMARAENS, Obra completa, p. 711. 
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será imprescindível para que poemas temporalmente desencontrados dialoguem entre si. 

Contudo, tal proximidade permite as duas outras aproximações, estas sim, repletas de 

implicações para o presente texto. A associação dos poemas com aqueles projetados para a 

obra fi:ustrada, permite inferir, por exemplo, uma associação entre estes versos e os de "O 

cachimbo", também inicialmente projetado para figurar em Das alucinações. 

De fato, o primeiro dos quatro poemas vem flagrar um sujeito imerso naquele 

tom próximo do pesadelo, do entorpecente, da alucinação, a que nos referíamos à página 

41, e que estaria presente em "O cachimbo". Neste caso, o sujeito poético pensa na amada 

no cenário de uma "alcova" que, se na segunda estrofe define-se como "escura", na 

primeira encharca-se pela luminosidade do manto imortal e nevado da lua. Conjugando a 

dupla claridade do astro e da amada nua, o poema se abre pressupondo mobilidade (e, em 

decorrência, erotismo) tanto no manto em deslocamento, quanto na mulher que se aproxima 

para um "noivado" feito de nudez e beijos (segunda estrofe). 

O erotismo feminino evoca imagens de Salmos da noite, assim como a 

imortalidade mitica desta lua, transbordando em circularidade. No entanto, o momento 

subitamente enregela-se e outra realidade se desnuda ao se erguer e se aproximar "a mais 

infernal e sombria visão do mundo". Apaga-se o calor erotizante do momento e, quando a 

visão desaparece, a amada desaparece junto. Vislumbra-se, então, a sugestão de que ela não 

tenha vindo efetivamente ao encontro, não tendo passado de uma projeção mental do 

escritor ocupado, como se disse, em pensar. 

Reproduz-se, assim, um clima de meditação tumultuosa que em tudo se 

assemelha ao que envolve (e tortura) os sujeitos poéticos de "O cachimbo" e "A cabeça de 

corvo". A transformação marca-se, inclusive, nos tons da alcova, que passa, de uma estrofe 

114 GUIMARAENS, Obra completa, p. 712. 
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a outra, da abundância de luz à escuridão em que se construíam aqueles dois poemas. Como 

o homem que contempla as fumaças escapando da caveira ou seu parceiro embasbacado 

com o tinteiro evolando escritos malditos, este é assaltado por uma "visão do mundo" 

igualmente crocitante e que desencadeia suas reflexões negativistas. A terceira estrofe 

retoma "o fundo olhar aberto", a insônia paralisada, o silêncio em um tempo infindo, as 

asas pairando sobre um ser eternamente vigiado, observado, encarcerado. 

O estatismo aparente oculta uma flagrante tempestade interior, presente 

inclusive na figura que surge em meio ao quarto. Também alucinação (como o eram as 

metamorfoses de tinteiro e cachimbo), ela desaparece após seu momento apoteótico, 

convertendo-se em "terror e mágoa". O silêncio enquanto dado externo acentua o caos 

interno do sujeito poético potencializando a ameaça contida em "Memento, homo, quia ... ", 

que esfacela a fiuição do seio de lírio da amada, como esfacela a aparente tranqüilidade 

expansiva da primeira estrofe. 

Recorde-se que o poema começara como se fosse possível a este homem 

dedicar-se ao banal tema de idílios e galanteios de um jovem enamorado aos pés da lua. 

Não é. O amor, casto ou sensual, desanda em pó, matéria prima do ser, prova maior da 

inconsistência de tudo e de todos. Aquilo de que a "infernal e sombria visão do mundo" 

espera que o sujeito poético se recorde é da realidade da morte, a mesma de que se 

recordavam as vozes dos dois outros poemas. 

A decorrência - neste universo - é não lançar-se o homem à vida e ao erotismo 

efetivos. Enquanto em "O cachimbo" ele se aplica ao fumo e ao sarcasmo, em "A cabeça 

de corvo" cria (de versos) sua realidade: ficções. Em "Memento ... ", como se pode observar 

no poema II, o que se busca é a eliminação da subjetividade (depuração maior?). Elimine

se a amada dos pensamentos e desejos (estrofe 1 ), eliminem-se os sonhos (estrofes 2 e 3), 
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eliminem-se os próprios desejos (estrofe 2). Como resultado, almeja livrar-se o escritor da 

"cruel visão sombria" a atormentá-lo. As "sílabas tão tristes" pronunciadas pelo espectro 

enfraquecem-se em sua consciência e ele é, então, "como um morto". E, no entanto, liberto 

do cruciante desejo e da assombração que lhe corresponde, o que lhe restaria? Apenas a 

mesma maldição que atormentava Dona Guiomar: 

Assisto ao desfilar dos dias e dos meses ... 
E o dia inteiro o Tempo infinito maldigo. 

Para fugir das garras do demônio que o assola, ele foge da vida: nela se sepulta. 

Restam, contudo, formalizadas na escrita, as provas de seu insucesso. Porque o "aberto 

olhar que em sonhos ainda vejo" (segunda estrofe) permanece tão cruel quanto o era na 

mesa do poeta a quem se dizia dever atirá-lo "trevas em fora". Lá, como aqui, impossível 

apagar de todo (como se poderia esperar da leitura da primeira estrofe), o refrão insistente: 

"M th ., emen o, orno, quta... . 

O refrão permanece (aliás nos quatro poemas) porque o conflito permanece. E 

não se pode apagá-los totalmente porque, de fato não se podem apagar de todo desejos, 

sonhos, vaidades. Sinaliza-se, assim, precisamente para aquele apego à vida que torna as 

incertezas da morte ainda mais desoladoras. Não se conseguem eliminar desejos e sonhos 

porque eles nascem precisamente da subjetividade que vê interesse em desconsiderá-los. A 

mesma subjetividade que, pelo ascetismo, busca eliminar a dor de perder a existência 

ressente-se de não ser capaz de ascese. Teme, além do mais, que renúncias tão densas não 

se façam acompanhar de compensações metafísicas. E então, desejos, sonhos e vaidades 

insistem em se reapresentar: 

Depois, anos talvez passados, meditando 
No divino esplendor da grande arte sagrada, 
Tive orgulho de artista e até sonhei coroando 
A minha fronte glória inda nunca sonhada. 
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Com o renascimento do "orgulho de artista", o terceiro poema acena para o 

renascimento do sujeito que parecia inerte. O apego à arte que em outros versos embebera-

se de ambigüidades diversas, neste caso vem, contudo, reduzido à sedução banal da fama, 

de um reconhecimento que sequer se formulava enquanto viável ou problemático em "A 

cabeça de corvo". O "divino esplendor" de sua sacralidade ressalta algo diminuído, por 

demais simplista, consideradas as multifacetadas implicações estabelecidas entre arte, 

artefato e objeto pragmático, em um poema como "O cachimbo". 

Portanto, quando reaparece, na segunda estrofe, um fantasma enfurecido que 

com "rugido tremendo" pisa os pés do sujeito poético, não chega a espantar a facilidade 

inconsistente com que um "nunca mais" põe termo a angústias e crises. Abandonados tão 

de pronto, orgulho e vaidade contrastam com as contorções de desenho tão mais intenso do 

fechamento do primeiro poema : 

Cheio de horror e mágoa, o fundo olhar aberto, 
Perdido em preces rodas, 

Fiquei horas sem fun quietamente desperto ... 
O silêncio pelo ar abria as asas mudas. 
(I, estrofe 3) 

E: 

Nisto, como se o chão se abrisse, foi-se erguendo 
O fantasma que só nas horas de agonia 
Aparece a quem vai lentamente morrendo ... 
E pisando-me aos pés, com um rugido tremendo, 

Diz: "Memento, homo, quia ... ,, 

E como nunca mais pensei no humano orgulho 
E na humana vaidade, 

Nunca mais me assustou o medonho barolbo 
Que fazia a visão negra da Eternidade. 
(III, estrofes 2 e 3) 

u 

"Lentamente morrendo", o sujeito do terceiro poema sonega dos versos 

precisamente a agonia que neles declara. Vaidades candidamente depostas, consegue fazer 

p 
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um aproveitamento precário até mesmo do "nunca mais" que se suspeita estar na matriz 

deste e de tantos outros refrões funestos dispersos ao longo da obra de Alphonsus. O que 

parece ter de mais verdadeiro é, ainda, o "medonho barulho" feito pela "visão negra de 

Eternidade". Fechando-se tão enfaticamente sobre o conflito que declara eliminar, o poema 

volta a exibir seu flanco aberto: o medo da eternidade infeliz. 

A lembrança do pó de suas origens, a declarada (?) acomodação humilde e 

penitente (sem orgulhos, sem vaidades) a sua própria precariedade não se fazem 

acompanhar de qualquer efeito balsâmico ou confortador. Quantas mais vezes se leia o 

poema, tantas se terá a sensação de restar dele quase que apenas o "barulho medonho" e a 

"visão negra da Eternidade". Mais que uma perífrase para o espectro palrador (retomado 

como visão nos quatro poemas), a expressão parece designar também o olhar que o sujeito 

estende para as perspectivas funestas da transcendência que o aguarda. 

João Alphonsus mencionava em sua nota "a permanência de Pulvis da liturgia 

católica das Cinzas" na obra poética do pai. As epígrafes escolhidas pelo próprio poeta 

para publicação em jornal o confirmam. Um dado inerente ao rito, apaga-se, contudo, de 

seu reaproveitamente poético- a idéia de purificação: 

Na linguagem da Vulgata e da Antiga Liturgia da Quaresma, as noções de pó e cinza 
confundem-se. O termo cinis tem sentido ambíguo. Desigua a poeira dos caminhos com 
que os penitentes se cobrem em sinal de luto e de humildade. ( ... ) Desigua também o pó 
da decomposição: "Lembra-te, homem, que tu és pulvis e que retornará in pulverem"; 
diz o celebrante ao impor as cinzas, na primeira quarta-feira da Quaresma. Mas as 
cinzas também significam o produto da decomposição pelo fogo que é então uma 
purificação. 115 

No movimento do pó e das cinzas, em suas camadas desfeitas e refeitas sem 

cessar, haveria uma imagem de destruição, enfim, apaziguada. Tudo cumpre seu ciclo, tudo 

se faz e refaz, indefinidamente. Como já se disse a propósito de outros poemas, o problema 

115 ARIES, op. cit, p. 119. 
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começa quando (para além do princípio do ciclo) desponta a idéia da estagnação na miséria. 

Do homem que, condenado, já não pode reverter sua pena. Ora, as cinzas aplicadas em cruz 

à testa dos fiéis no início da Quaresma, constituíam sinal de penitência e humildade, mas 

implicitavam uma esperança no sinal da cruz de que se faziam acompanhar. De um lado, 

lembravam a fragilidade, a curta duração das coisas e, de outro, apontavam para a "vida 

nova", fruto da conversão. 

Trata-se precisamente do que se ausenta dos poemas. O último deles vem 

flagrar um indivíduo tão dilacerado quanto o que se depreendia de "Náufrago". A figura 

feminina que, no conjunto dos textos, já se fizera inexpressiva, neste se torna irrelevante: -

não ama ninguém, de ninguém espera amor... Abandonada a amada (e qualquer 

possibilidade erotizante) em função do terror da eternidade, mesmo a tempestade interior 

(resquício final de alguma saúde) parece extinta. E, no entanto, "voz troadora", "olhar 

severo", o "espectro alucinado" não perde seu fascínio mórbido: 

Sempre, como se o chão se abrisse de repente, 
A visão vai-se erguendo infernal e sombria, 
E como quem entoa um salmo eternamente, 
Entre nuvens de pó apodrecendo o ambiente, 

Diz: Memento, homo quia .. 

Duas misérias conjugam-se, na mesma idéia de queda: a degradação do pó, a 

impossibilidade de alterá-la. E o mundo do qual nos originamos e ao qual retornamos vem 

tocado pela corrupção. Horror e vergonha associam-se ao mesmo tempo ao nascimento e à 

morte... a última fazendo-se acompanhar da eventualidade de uma transcendência 

condenada- uma destinação irrevogável ao desespero, uma sentença aos infernos. 

4.3. A ira divina, a ira do mundo- entrelaçamento de poemas 
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Este homem ainda aprisionado na existência é o mesmo que, segundo Ariés 

passa, a partir do século XVII a acreditar na "idéia comum" da vaidade da vida: a vida está 

podre. A implícita condenação do Gênesis ("porque és pó, e em pó te hás de tomar" -

3,19) agrava-se com a imagem do inferno que apodrece o ambiente, contamina-o. Ainda 

retomando o pensamento de Ariés, com a popularização, em meados do século XVIIl, da 

idéia de purgatório em substituição às imagens da morte corno sono e repouso 

(mentalidades tradicionais), o medo da condenação ficaria fortalecido e ganharia em 

drarnaticidade a imagem da espera do Juízo - já contida, por exemplo, na estrofe de 

abertura do poema "O cachimbo": 

Uma visão do tenebroso Limbo, 
Soturna e sepulcral tens a teu lado: 
Por um artista foi este cachimbo 
À feição de caveira burilado. 

Assim, além da angústia pela perda dos bens terrenos e da incerteza quanto a 

ganhos espirituais, Ariés mencionava ter, historicamente, havido uma maneira adicional de 

expressar o distanciamento entre homem e morte: a busca de garantias para a vida além-

túmulo por intermédio do acúmulo de orações e missas de intercessão. Um terceiro 

aspecto, urna decorrência, a busca de garantias para a vida eterna estaria implícita já na 

fórmula "Memento": 

MEMENTO - "Palavra latina significando "Lembra-te", pela qual começam duas 
orações de intercessão do cânone romano da missa. Estas duas orações receberam, por 
isto, o nome de Memento dos vivos e Memento dos mortos ou dos defuntos. I Situado no 
início do cânon, entre o "Te igitut'' e os "Communicantei', o Memento dos vivos pede a 
Deus que se lembre dos fiéis que oferecem o sacrificio eucarístico e também daqueles 
pelos quais o sacrificio é oferecido. ( ... ) Quanto ao Memento dos mortos, que faz parte 
das intercessões localizadas depois da oração consagratória, ele pede a Deus que se 
lembre dos cristãos defuntos pelos quais a missa é dita, e mais largamente "de todos 
aqueles que repousam sob Cristo". 1 16 
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E parece relacionar -se, ainda, com a utilização insistente de algumas orações e 

rituais litúrgicos em diferentes poemas. Chega-se, assim, ao nexo mencionado entre os 

poemas "Memento, homo, quia ... " e a obra Kiriale. O caso é que o livro insere em seu 

modo de organização além daquela angústia e daquela incerteza, a mencionada decorrência. 

A visão do tenebroso limbo de "O cachimbo" casa-se, então, no mesmo medo do 

julgamento final, com a "visão negra da Eternidade" dos poemas de abertura de Pulvis. 

Não é demais mencionar que o "epílogo" de Kiriale constitui-se de uma tradução do "Dies 

Irae" 117 e que o poema que encerra seu Caput I (nomeado igualmente Pulvis) intitula-se 

"Ladainha dos quatro Santos"118 e reapresenta, à sua maneira, o recurso dos refrões: 

Santa Maria, Mãe de Jesus, 
Que com asas protetoras cobres 
Os que têm frio, rotos e nus, 
Üia pro nobis. 

Santo José, pobre carpinteiro, 
Que eras tão pobre entre os que eram pobres, 
De enxó na mão, Santo verdadeiro, 
Üia pro nobis. 

Santo Jesus, meu bom Protetor, 
Que nos teus grandes olhos encobres 
O céu, Cordeiro e também Pastor, 
Ora pro nobis. 

Santa Morte, afinal, cujo nome, 
Ouvido aos sons dos últimos dobres, 
Será o consolo dos que têm fome, 
Ora pro nobis. 

Lidos por este diapasão, os refrões acima e seus pedidos de intercessão podem 

ser tontados como coextensivos a refrões intimidatórios como os dos poemas 

abordados nesta seção. E a "Ladainha dos quatro santos" é tão enfática quanto eles no que 

diz respeito a assinalar a bipolaridade de um mundo certamente ingrato (em que se tem 

116 JACQUEMENT, G. (dir) Catholicisme: hier, aujoud'bui, demaiu. Centre lnterdisciplinaire des Facultés 
Catboliques de Lille. Paris: Letouzey et Ané, 1947-1982. v. 8. p. 1136. 
117GUIMARAENS, Obra completa, p. 83-4. 
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fome, frio, misérias e carências diversas) e outro encoberto, fonte de eventual bem-

aventurança - a repetição ritualística do pedido acentuando a incerteza do beneficio 

almejado. Porque, dos Santos mencionados, afinal, o nome derradeiro, o da Santa Morte, é 

o que se apresenta enquanto o decisivo, fechando a enumeração. Centro do vórtice que 

circularmente devora tantas outras "vaidades", seria bom lembrar que para Ela escoavam 

igualmente as espirais de fumo de "O cachimbo" e os torvelinhos de tinta do corvo-vaso -

no mesmo Kiriale cujo fechamento evocava o Dia de Ira do Juizo Final, signo de angústia 

desde os séculos XIV a XVI: 

O antigo otimismo cristão cedeu lugar à angústia generalizada O julgamento final 
colocaria os eleitos no Paraíso, mas quem poderia afinnar com segurança que estaria 
entre os bem-aventuiados à direita do Grande Juiz? O último dia da humanidade 
aparecia como aquele da cólera: Dies Irae, a Ira Divina 119 

Assim, o peso de urna condenação (a condenação pela Ira Divina) assombra os 

esqueletos que se agitam por entre as páginas impressas de Kiriale e também aqueles que, 

externos a elas, por elas se fazem reviver. A condenação que se explícita quando o livro 

finda. Provavelmente composto no século XIII, o "Dies Irae" atualiza o terna bíblico 

freqüente à Idade Média do julgamento do mundo pelo fogo - a despeito da mudança 

mediana de tom (a segunda metade do hino lança "um apelo apaixonado à misericórdia" 

divina). Considerado por eruditos do assunto urna obra prima da poesia latina religiosa, 

critérios de fundo estético não parecem absolutamente alheios às motivações de sua 

seleção para integrar urna seção do livro do poeta mineiro. 

Textos de tons "litúrgicos" parecem constituir-se, por esta linha de raciocínio, 

em urna espécie de "extensão" dos textos com elementos macabros. Porque os pedidos 

ritualísticos de proteção, de salvação, de purificação, dadas as circunvizinhanças efetivas e 

118 GUIMARAENS, Obra completa, p. 63. 
"~OGUEIRA, op. cit., p. 73. 
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alusivas em que se inserem, acabam por reforçar o clima geral de danação e desconsolo. 

Confundem-se, fixam-se mal, indecisos, misturam-se à imagem do homem que escreve 

noite adentro e à do que fuma - cachimbo em punho - devorando-se em baforadas que não 

param de erguer-se. Variações sobre o mesmo tema, remetem ao notívago perdido entre 

livros e um busto de deusa fiia (distante e cruel) evocador da morta Lenore- como as 

letras do livro do Juízo e as fagulhas e cinzas dos mortos que se consomem. Enquanto em 

"A catedral", em meio ao exercício litúrgico degrado, a sucessão de estrofes e o 

empilhamento de blocos de pedra qualificam a construção de uma miragem - a miragem 

da imortalidade como proveito ... 

Paralelo, "Memento, homo, quia ... " , de modo mais engessado, mats 

emperrado, lança mão de quatro poemas para desenvolver o que, com síntese, está mais 

bem feito em "A cabeça de Corvo" ou em "O cachimbo". Em contrapattida, o conjunto 

retoma, por sua vez, estes tantos e outros escritos (abordados aqu~ ou não - e não só de 

Kiriale) não apenas em aspectos formais (seus refrões, sua seleção vocabular), mas 

principalmente no modo como vai dialogando com representações neles contidas. Parece 

não ser exagerado observar, então, que a leitura conjugada de diversas obras mutuamente 

alusivas compõe uma imagem complexa do relacionamento do homem com a morte - para 

a qual cada um dentre vários textos contribui com um aspecto ou mais. As retomadas se 

sobrepõem como se um mesmo e único poema fosse sendo reescrito ao infinito: as alusões 

se implicando em cascata, de modo a converter cada peça em específico - e o conjunto 

delas - em objetos camaleônicos tomados ora mais intensos, ora mais suaves, em acordo 

com o pano de fundo contra o qual se desenham. 



135 

5. A ave no busto 

5.1. Da tensão irredutível ao sonho da unidade na dissolução 

Na seção anterior, enunciou-se o pressuposto segundo o qual o conjunto da obra 

do poeta apresentaria ciclos temáticos ou correntes de sentidos e imagens através das quais 

determinados poemas e grupos de poemas se retomam uns aos outros alternativamente em 

mútua transformação. É certo que a circularidade pode ser tomada como um elemento 

estruturador do poema em geral, ou, ao menos, de muitos poemas, de escritores os mais 

diversos. Mas, nesse caso, ela assumiria (como se tentou sustentar) um sentido particular, 

específico. Caso se tome como válido tal pressuposto, então é possível que uma última 

figura se apresente - casada ás que já se discutiram aqui - e contribua com as composições 

em que a temática da morte se organiza segundo a perspectiva deste capítulo. 

Trata-se de urna figurinha difícil, à primeira vista inoperante, mas para cuja 

presença o próprio Alphonsus desvia nossa atenção em carta datada de 7 de março de 1900 

(de Ouro Preto), em que "certamente a pedido de Jacques d' Avray, descreve sua 

experiência como estudante, em São Paulo, e o papel representado pelo ambiente que 

freqüentou", conforme palavras de Cassiana L. Carollo. Na carta, declara: 

Sobre a núnha evolução literária dirás que fui inclinado à poesia oriental, à chinoiserie, 
estas(sic), e citarás os sonetos que te mando; que do parnasianismo fui adepto (e dele 
consetvo vestígios em núnha fonna). Fui satàuico terrível no tempo em que não 
compreendia o espírito essencialmente católico de Baudelaire. O que sou hoje, melhor 
que ninguém dirás. ( ... ) I Não tenho as minhas poesias antigas, que andam espalhadas 
pelas folhas daí. Consetvei as que não juiguei de todo ruins embora não as pretenda 
(Deus me livre!) publicar em volume. I Quanto aos jornais em que colaborei de 91-94 
são três : O mercantil (de cuja redação fiz parte, escrevendo Crônicas da Semana e a 
seção diária spleen, tão adorada pelo mestre Ramos que por lê-la pediu a L. Freitas que 
me apresentou a ele, ou antes mo apresentassem a mim), o Estado de S. Paulo e o 
Correio Paulistano( ... ) 120 
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Lidando com elementos à primeira vista díspares, o trecho põe em cena a moda 

literária da poesia oriental haurida muito provavelmente em fontes portuguesas ou 

francesas, o veículo de que Alphonsus se serviu para dar a público suas incursões pelo tema 

e sua atitude com relação a tal veículo e o que nele publicou. Sem entrar nos problemas 

relativos a publicações e deixando de lado suas considerações acerca dos vestígios formais 

parnasianos e as reflexões a propósito de Baudelaire, a vertente oriental parece merecer - a 

propósito do que se vem discutindo aqui - uma análise um pouco mais detida. 

Um leitor usual de Guimaraens irá inevitavelmente estranhar a proposição do 

problema devido à escassez, no conjunto de sua obra, de textos escritos de forma a poderem 

ser considerados "poesia oriental" ou, mais estritamente, chinoiserie. Trata-se 

especificamente de dois sonetos coletados em Outras poesias (divisão da Obra completa 

de 1960 que abriga poemas esparsos, como já se disse), três crônicas de Spleen (ver 

transcrição acima) e mais um terceiro soneto coletado por Cassiana L. Carollo e publicado 

originalmente em O mercantil ("Cristo na China") 121 Haveria ainda duas ou três crônicas 

de Spleen devotadas a discutir mesquitas árabes, a crença em Alá e a Turquia, além de mais 

dois poemas de Outras poesias tematizando a Judéia e adjacências. Além de rápidas 

referências indiretas a chapéus ou peças de indumentária citadas com fim aparente de criar 

um colorido exótico. Bem pouco efetivamente para que se gaste muita letra com o tema. 

O tratamento dado à questão é igualmente modesto e os textos transbordam de 

superficialidade e lugares-comuns. Uma das crônicas "chinesas" flagra um apaixonado que 

entra em uma joalheria pensando em presentear a amada. Sem dinheiro, nada compra. Na 

saída, encontra-se com o homenzinho que lhe resolve o problema: 

12° CAROLLO, no 4, v. 3. p. 190. 
121 Ver Apêndice. 



E o chinês, apertando-me o corpo franzino de encontro à magreza do seu corpo, o 
que me fez sonhar num esqueleto amarelo que abraçasse um esqueleto branco, disse
me: 

- Põe fogo à palha do teu kang, enche o teu caclrimbo de ópio, e sonbaràs os sonhos 
oblíquos da minha raça Então o céu azul, transfonnado em raríssima turquesa, pousará 
em teus lábios. E levarás essa turquesa à tua amada, num beijo, porque num beijo lhe 
darás o céu ... 122 

Outra apanha o cronista cercado de fantasmas e múmias, em seu quarto: 

( ... )Aqui, no isolamento triste do meu quarto, eu me siuto atlitivamente bem, ao meio de 
uma sociedade que aos poucos faço surgir, risonha na sua hediondez, sociedade de 
fantasma! e múmias, onde o único homem sou eu, onde sou eu o único que tenho lábios 
para rir e olhos para chorar. 
O meu quarto transforma-se em sala de recepção, um grande túmulo sombrio, clareado 
pelo luar frouxo da vela, cheio das sombras imotas das roupas, penduradas, numa 
confusão boêmia, pelos pregos das paredes. 
Há um silêncio mortuário a corvejar pelo espaço, tombaodo sobre a minha alma, como 
um sudário que tombasse aos poucos sobre um cadáver nu. 
Se fecho os olhos, dormitando sossegadamente, acho-me no meio da sociedade que crio, 
risonha na sua hediondez, cheia de fantasmas e múmias, que falam, com lágrimas nas 
órbitas sem luz, do tempo remoto em que tinham corações para sofrer e gozar, e 
músculos para o amor e para o gosto. 
E riem todos se lhes invejo a brancura dos ossos, que gargalhadeiam, livres dos tecidos 
da pele, a risada das coisas brancas, que é a risada dos lirios, que é a risada dos teus 
dentes, lirio da minha alma! 
Riam embora. Eu os invejo, a eles que têm arames pelo corpo, uuindo-lhes as juntas, em 
vez desses nervos que tenho, incômodos e maus, que me fazem escahujar, preso a uma 
estranha nevrose, como um réptil exposto aos raios quentes do soL 
Invejo-os, como invejo tudo que é morto para sempre, ou carne ou alma, corpos de 
suicidas ou ahnas de imbecis; invejo-os, porque deve ser bom o repouso eterno, quando 
se passou uma vida no meio do tedioso toleijar humano, ouvindo os gorgeios 
perdigotados de certos vasos sem dentes, descrendo de tudo, deixando o amor sufocar o 
desprezo, deixando o desprezo pelas coisas humanas fugir, espancado pela necessidade 
que se tem de amar, pelo coração e pela carne. 
Levanto os olhos do papel, e fito em cheio a cara de um mandarim de metal. que tenho 
sobre a mesa. 
O chinês ri eternamente, ventarolando a cara alegre, num contentamento enorme, que se 
abre às ahnas que o olham, num desabrochar carnavalesco. 
E depois de contemplar o mandarim penso no carnaval que aí está, e esqueço-me das 
linhas tristes que escrevi, e que aí ficam, a voejar, como as asas partidas do meu pesar ... 
Ao vinho! ao vinho!"123 
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No entanto, exatamente por escassas e rasas as alusões chinesas se prestam 

particularmente bem a um arremate provisório de alguns pontos. Não é difícil observar, por 

exemplo, que elas se inserem no mesmo território semântico em que se alojam os textos em 

discussão neste capítulo. A magreza do chinês da primeira crônica imediatamente remete à 

122CAROLLO, v.3, n. 4. p. 344-345. 
123CAROLLO, v.3, n. 4. 348-9. 
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imagem do esqueleto e o cachimbo de ópio com seus sonhos oblíquos reacende aquele 

outro (e mesmo) objeto, enquanto o toma ainda mais denso de alucinações. 

No mesmo processo, os beijos de turquesa com suas inevitáveis conotações de 

frialdade pétrea ricocheteiam nos lábios do homem, nos brancos ossos expostos e nas 

órbitas vazias de olhos dos espectros da segunda crônica. Reabilitam, deste modo, o ser 

meditativo de "0 cachimbo" em quem tanto ardiam as carnes ausentes da amada virtual que 

a morte decompunha. Recorrente é, ainda, o sarcasmo das gargalhadas diante do contraste 

um pouco fácil entre a maciez espiritualizada dos lírios e a crueza material e rude dos 

dentes sem lábios. 

Ocorre que a segunda crônica é especialmente relevante não pelo que retoma, 

mas pelo que acresce à discussão. Uma novidade manifesta não em trazer ela à tona 

elementos ausentes dos textos em análise, mas no modo mais direto (ainda que não de todo 

destituído de sutileza) com que ela ilumina conotações que, não estando efetivamente 

ausentes, ofereciam-se ao leitor em outros momentos com reserva tal que mal ou pouco se 

faziam notar. 

Assim, a crônica explícita um sujeito preso a nevroses (tributo às tendências da 

época) configurando aquele ser de nervos em pandarecos que é o mesmo, afinal, a povoar 

os demais poemas contemplados neste trabalho. Explícita, ainda, a imagem do suicida 124 

agora acompanhada de duas redenções possíveis, ambas capazes de aliviar o cárcere do 

homem acorrentado àquelas nevroses: a redenção da imbecilidade (tendência à morte total 

das múltiplas formas de caos interior125
) e o sonho benfazejo de uma eventual morte 

absoluta. Morrer de fato, sem o pesadelo de prestar contas do que quer que seja em um 

124 De que nos ocuparemos mais sistematicamente no capítulo 2. 
125 E que não parece vir a fazer carreira poética entre as imagens comuns a outros textos de Alphonsus. 
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além: sonho de liberdade suprema que ressurge (assim mesmo, como sonho) em outros 

momentos da obra do escritor e que não deixa de ser sinuosamente ventilado enquanto 

expectativa fi:ustrada no universo abafado de "A catedral". 

Aliás, urna liberdade impossível de se alcançar mesmo em vida, entre outras 

coisas, por uma outra (mais uma) cândida miséria da condição humana apontada no 

fechamento do quinto parágrafo transcrito: "a necessidade que se tem de amar, pelo coração 

e pela carne". Espancado por tal necessidade, o sujeito poético dela se torna prisioneiro. 

Prisioneiro da tensão irredutíveL E, porque nem urna espiritualização incorpórea nem um 

sensualismo desabitado atendem áquela necessidade dual, a crônica abre caminho para a 

ânsia por unidade - assim vislumbrada em meio aos escombros de uma subjetividade 

constituída enquanto dispersão. 

Na inveja aos esqueletos ou ao que quer que seja passível da morte total (carne 

ou alma), nesta inveja, pressente-se o sonho da supressão completa dos conflitos - só 

alcançável pelos caminhos da morte. E não se trata da morte acompanhada de qualquer 

eventual transcendência: antes tortura que alento, com os signos da religiosidade 

convertendo-se em sugestões de assombração. Trata-se da morte do nada. Paradoxalmente, 

sonha-se com uma unidade a ser encontrada apenas na dissolução completa. A unidade 

enquanto virtualidade realizável somente pela destruição. 

De resto, havia uma unidade brigando para não ser desfeita nas entrelinhas da 

tensão representada em "A cabeça de corvo", em "O cachimbo", nos poemas de Salmos 

da noite e "Memento ... ". Batalha condenada. Em todos estes textos resultavam tão inócuas 

as tentativas sensoriais visíveis ora nos encontros amorosos com as mulheres de Salmos da 

noite, ora nas tragadas e estesias de "O cachimbo" e "Memento, homo, quia .... " quanto os 

delírios abstratos, as espiritualizações estéreis de "A cabeça de corvo" e "Náufrago". Como 
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de nada aproveitava a alma imortal aprisionada no sepulcro encarquilhado do corpo de 

Dona Guiomar. Tudo insuficiente como superação da cisão do sujeito. 

Uma oposição insistentemente atualizada nesta poética vêm, então, precisar-se 

um pouco mais quando se toca nesta sedução exercida pelo nada, pela dissolução - outro 

lado da ânsia por unidade não passível de concretização. Ao longo deste ensaio (e a 

propósito do universo de poemas selecionados para discussão) procurou-se dissociar a 

figura feminina dos signos de transcendência. Estendeu-se tal dissociação mesmo a um 

poema originalmente intitulado "As mãos da morte", ao qual a tradição critica do poeta 

sempre associou conotações de religiosidade destituída de tensão. 

Na brancura daquelas mãos ("mãos de neve", de tons marfineos, ossatura rica, 

brumosas) apontava-se nas páginas citadas a frialdade da matéria morta, como extensão das 

figurações do macabro. A mesma frialdade branca acentuava o poder a um tempo sedutor e 

assustador da figura feminina. Retomada tantas vezes como repouso, configurava-se tal 

brancura como saída tanto para as visões afogueadas que o inferno e o purgatório estendiam 

por sobre uma metafísica de juízos finais e condenações inalienáveis (sugeridas em "O 

cachimbo" e poemas por estes aspectos a ele relacionados), quanto para os cárceres da 

existência desordenada- abafamento, insânia (perceptíveis em "Náufrago" e similares). 

Oposta tanto aos desertos deste mundo, quanto aos infernos de um outro, a 

figura feminina se sugeria no poema enquanto possibilidade, em primeira instãncia, de 

dissolução. E tal sugestão- a sugestão do nada, fazia-se veicular (entre outros aspectos) 

pelas conotações associadas a sua brancura. Pela insistência com que o branco, gélido e 

imanente, se ofertava enquanto terceiro termo daquela oposição. Nem o além assustador, 

nem o aquém de impotências e misérias: o nulo, o ausente, o nirvana. 
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As mãos de neve, CUJO gesto imobilizava-se entre o comando e a súplica, 

elevavam-se, distantes, como diante de altares inversos (não erguidos nem às banalidades 

mesquinhas do cotidiano esmagador, nem à contabilidade implacàvel das burocracias 

metafísicas). Estas mãos postadas entre a partida breve e a sombra remanescente no olhar 

podiam constituir-se em fonte de esperança para as "almas loucas" (similares à do sujeito 

poético) exatamente porque desciam (obscuramente brumosas) fechando bocas com as 

benesses da dissolução, cerrando "os olhos das visões defuntas" ... Enfim, o alívio do nada 

para as torturas impingidas por espectros, corvos e outros diabos a um homem já acossado 

pela existência concreta. 

A propósito da tendência psíquica ao nirvana e das relações entre tal tendência 

e metáforas do branco, André Green escreveu: 

( ... ) Além disto, parece-me que a coerência teórica assim como a experiência clínica 
permitem postular a existência de um narcisismo negativo, duplo sombrio do Eros 
unitário do narcisismo positivo, de modo que todo investimento de objeto, assim como 
do Eu, implica seu duplo invertido que visa a um retomo regressivo ao ponto zero. 
( ... )Este narcisismo negativo parece-me diferente do masoquismo, apesar das 
observações de numerosos autores. A diferença é que o masoquismo( ... ) é um estado 
doloroso que visa a dor e sua manutenção como única forma de existência, de vida, de 
sensibilidade possiveis. Inversamente, o narcisismo negativo dirige-se à inexistência, à 
anestesia, ao vazio, ao branco (do inglês blank, que se traduz na categoria do neutro), 
quer este branco invista o afeto (a indiferença), a representação (a alucinação negativa), 
ou o pensamento (a psicose branca) 126 

Se tomarmos seu texto apenas como incitador de reflexões, sem a pretensão de 

maiores incursões por teorias psicanalíticas, poderemos ver paralelos entre os raciocínios 

por ele propostos e o poema em discussão. A oposição narcisismo negativo e masoquismo 

lança luzes, inclusive, sobre a sensação eventualmente despertada de estarmos, no âmbito 

dos poemas pinçados para este capítulo, diante de um universo poético propositadamente 

voltado ao culto algo doentio de dores. Nada mais falso. Debatendo-se com 

126 GREEN, André. Narcisismo de vida, narcisismo de morte. [tradução de Cláudia Berliner] São Paulo: 
Escuta, 1988. p. 43. 



142 

impossibilidades várias de obtenção de satisfação, ao sujeito de tais poemas por fim resta 

tão somente acalentar o sonho da destituição do próprio desejo. Sob o ponto de vista da 

total desesperança, expediente mais vantajoso aliás que qualquer satisfação efetiva, sempre 

submetida a frustrações e retomadas subseqüentes da tensão. Em seu texto, Green menciona 

o anseio por um "estado mítico anterior ao desejo". Voltaremos a tal aspecto no próximo 

capítulo. 

O detalhe relevante é que "Mãos de finada, aquelas mãos de neve" fechava-se 

realizando uma conquista incomum aos textos abordados aqui: a tendência à supressão, ao 

zero. Com suas manhas prestidigitadoras, as mãos moviam-se, oscilavam, insinuavam-se ao 

longo dos versos, mas seu ritmo desenvolvia não o movimento que do repouso leva ao 

clímax, e sim o subseqüente, já apaziguante, que colhe esta tensão em decréscimo e a 

deposita no silêncio. 

Em um universo acossado por olhares tão poderosos e desestabilizadores, o 

texto (ainda que não abdicasse da vocação fortemente visual do autor) elegia as mãos 

como as extremidades a cuja frialdade cabia a tarefa de- tateantes- calar o paradoxo das 

"visões defuntas" tão vividas nesta parcela da poética de Alphonsus. E o poema emprestava 

verdade ao toque que o encerrava, nada deixando por acalmar nas estrofes anteriores à final 

(diferentemente do que acontecia no conjunto "Memento, homo, quia ... "). 

5.2 A frialdade que não se fixa e as ciladas do nirvana 

Volta à lembrança, então, "lnitium", abertura de Kiriale e deste trabalho. 

Também lá uma figura feminina (neste caso travestida de Nossa Senhora) 
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metamorfoseava-se em astro de quietude e nulidade brancas e erigia-se enquanto signo não 

de transcendência, mas de apagamento de tensões: 

E os pesadelos fogem agora. .. 
Talvez me escute quem se levanta: 
É a lua ... e a lua é Nossa-Senhora, 
São delas aquelas cores de Santa! 

Mantêm-se, contudo, as objeções ao poema já expressas neste texto. Porque, 

lido em sua totalidade, ele não disfarça o desencontro entre a estrofe transcrita e as seis que 

a antecedem. Cava-se um abismo entre a tensão e a imobilidade que só permite que se 

guarde do conjunto uma sensação de desacordo, desarranjo, desencontro. Um movimento 

que se interrompe sem atingir suas destinações, sem chegar a suas últimas conseqüências e 

em cuja superficie assim pretensamente acalmada afloram vez por outra destroços de não 

extinta tensão. 

Um outro elemento nitidamente indicador do anseto pela supressão dos 

conflitos são as insistentes alusões diretas ou indiretas ao poder balsâmico do Létis, das 

águas em que se mergulha o sujeito (já ás portas do inferno) para despojar-se no 

esquecimento. E, no entanto, tal anseio é comumente definido (nos mesmos versos que o 

suscitam) como sonho irrealizável. Uma paz desejada tão mais intensamente quanto maior 

é a certeza de sua impossibilidade. O soneto "O Caronte infernal pega dos remos", de 

Pastoral aos crentes do amor e da morte, sem recorrer à figura feminina, abre-se com 

uma alusão ao Létis e a Caronte, e os associa ao mundo terreno: 

O Caronte infernal pega dos remos, 
E a barca segue ... Létis ilusório! 
Que és tu, em face deste purgatório, 
Onde por noites pávidas vivemos? 

Sempre, ai! sempre, ante os olhos vagos vemos 
O mal, fantasma infiel de rir marmóreo: 
Sempre a noite a obumbrar o sol inglório ... 
O desespero não conhece extremos. 



Onde existe a mansão do esquecimento? 
Como um jacto de luz da terra solto, 
Ao céu ascende o humano pensamento. 

E a alma exulta e revive e cai de rastros, 
Escabujando neste mar revolto, 
Sob o sorriso irônico dos astros .. 127 
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Formulando como inatingível até mesmo a aniquilação que na singularidade de 

"Mãos de finada, aquelas mãos de neve" desenhava-se enquanto saída, o poema nos 

devolve à lógíca predominante no conjunto dos textos aqui abordados. Ressurgem as 

imagens associadas ao desespero como o mar revolto, o sorriso irônico dos asiros (ainda 

paralelo ao das caveiras e maxilares). E, a propósito da similaridade entre o mundo e o 

purgatório, o próprio Alphonsus tece seus comentários em carta ao amigo Mário de 

Alencar, de 2 de agosio de 1908: 

Dando a expressão de ilusório a Létis, isto é, vão, falso, quis dizer com o terceiro e o 
quarto versos que o inferno, o purgatório estão neste mundo, - idéia, aliás, já velha. 
Num soneto de tão amargo pessimismo, não acho descabido o qualificativo inglória 
dado ao sol.( ... ) 128 

Tão amargo pessimismo denega a um tempo o possível aconchego de uma 

eventual "mansão do esquecimento" e a virtual hipótese de uma ascensão luminosa, ainda 

que apenas do pensamento. Escabujando grotescamente, o homem se espoja em dois 

infernos - convertidos no mesmo. O Létis revela-se, então, denso precisamente das 

misérias que, a rigor, seria deS!inado a excluir e devolve em dobro as cargas que, a 

princípio, poderia aliviar. De modo similar e eS!abelecendo um padrão, a brancura gélida de 

poderes pacificadores anteriormente discutida acabava em outros poemas quase 

inevitavelmente confrontando-se com alguma espécie de adereço tenebroso: 

Nisto, como se o chão o chão se abrisse, ergueu-se em meio 
Da escura alcova a mais infernal e sombria 
Visão do mundo, que para o meu lado veio, 

127 GUIMARAENS, Obra completa, p. 267. 
128 GUIMARAENS, Obra completa, p. 667. 
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Diz: "Memento, homo, quia ... " 
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Do lírio à visão sombria, da luz à treva, estabelece-se, assim, uma alternância 

de sentidos, uma oscilação entre a alvura e o negrume. Em "Memento ... " tal alternância 

fazia os versos transitarem da promessa de quietude do manto imortal e nevado da lua (que 

emoldurava a nudez da amada) para o tumulto alucinatório da "visão negra da eternidade". 

Em outros casos, a alternância se dava pelo tom de urna mecha de cabelo deslizando sobre 

a pele pálida, ou por um jogo de luzes, o pano de fundo da noite pressuposto ao sorriso da 

caveira ... o branco do papel desafiado pela arrogância de um tinteiro: 

Tu ornas de tal modo a cabeleira espessa, 
Que ao vê-la, negra assim, de um negro tão sombrio, 
Eu começo a pensar em um corvo que desça 
Do céu, e quedo fique a olhar-te o co~ esguio, 
Pousado a soluçar nessa tua cabeça ... 29 

Em última instância, o que se tinha corno tom geral do conjunto de poemas em 

questão era a extrema dificuldade, quase a impossibilidade efetiva de fixar-se o sujeito no 

apaziguamento da frialdade. Um calor torturante tresandando às brasas de conflitos 

diversos terminava por devolvê-lo ao caldeirão em que se agitava urna figura feminina que 

nos restitui à Prosérpina de "Salmos da noite". Não mais nirvana, antes um incessante 

entrelaçamento de corvos, demônios, imagens de morte e de artesanias e artefatos diversos 

sempre igualmente ineficazes no silenciarnento de tensões. O enegrecimento dando-se, às 

vezes, até mesmo pela tonalidade torturante de um momento de cólera, de um riso de 

insânia; a calma branca eventualmente escasseada até a quase eliminação total - os 

resquícios de claridade sugeridos em um lençol, urna nesga de pele, um detalhe sutil na 

tonalidade do cabelo: 

Succubus 

129 GUIMARAENS, Obra completa, p. 544. (Estrofetranscritaàp. 47.) 



Às vezes, alta noite, ergo em meio da cama 
O meu vulto de espectro, a alma em sangue, os cabelos 
Hirtos, o totvo olhar como raso de lama, 
Sob o tropel de um batalhão de pesadelos, 

Pelo meu corpo todo uma Fúria de chama 
Enrosca-se, prendendo-o em satânicos elos: 
-V ai-te Demônio encantador, Demônio ou Dama, 
Loira Fidalga infiel dos infernais Castelos ! 

Como um danado em raiva horrenda, clamo e rujo: 
Hausto por hausto aspiro um ar de enxofre: tento 
Erguer a voz, e como um réptil escabujo, 

-Quem quer que sejas, vai-te, ó tu que assim me assombras! 
Acordo: o céu, lá fora, abre o olhar sonolento, 
Cheio da compunção de luares e sombras, 130 
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No percurso inverso àquele traçado pelo sujeito poético que se lançava aos 

braços da deusa ambígua (por eles se deixando tragar), aqui, o homem em fuga da figura 

frenética que insiste em violentá-lo é reenviado ao inferno de estatismo em que antes 

apodrecia, A imagem composta é sugestiva: o espectro de "Memento", de alucinação 

exterioriza-se no aspecto do possuído e o torvo olhar raso de lama remete ao desespero 

torvo suscitado pelo olhar baço do tinteiro-ave , , aos sons de um tropel (de Fúrias e outros 

bichos) já audível nos versos de "Initium", 

Com sua figura de possesso, ele evoca, além do rnats, a voz recorrente em 

"Salmos da noite" para a qual é tão benfazejo o vulto feminino responsável pelas iniciativas 

que não se anima o sujeito a assumir, ainda que as deseje, Bem conveniente, portanto, já 

naquele poema, a ação invasiva com que a figura demoníaca ciliciava o tentado, Que 

suplicava o beneficio da tentação: 

Proserpina (sic) do mal, dá-me o veneno, dá-me 
A delícia que escorre de teu seio de neve ,_ 

Para que eu ainda te ame, 
Abre o rio do beijo ensangüentado e leve, 
O Létis que me faz esquecer que és infame. 131 

130GUIMARAENS, Obra completa, P- 68. 
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Em "Succubus", resgata-se a imagem dos demônios remeos, os súcubos, aos 

quais se atribuía o poder de assaltar "os homens adormecidos, sob o aspecto de mulheres 

formosas, às vezes virgens, impelindo-os a quebrarem os votos de castidade ou, no caso de 

homens casados, a cometerem adultério"132
. Se, neste caso, o sujeito lírico ostenta uma 

aparência mais próxima da de vítima inocente, veiculada principalmente na resistência 

oposta aos "satânicos elos" que o enroscam, ainda assim estamos diante de um "Demônio 

encantador", tão mais ambíguo quanto se procure entender sua designação como "Dama" 

ou "Loira Fidalga" ainda que de "infernais castelos". O olhar implícito ao comando da 

segunda estrofe está longe de ser, portanto, o unívoco olhar do atemorizado. E o fascínio da 

delícia inerente a tal Dama não consegue ser abafado nem mesmo quando se configura o 

animal, o réptil que bufa e ruge entre contorções. 

A última estrofe do poema sacraliza, portanto, uma falência. Acorda-se do 

vívido pesadelo para o pesadelo desacordante da vída. À alucinação opõe-se a morte 

psíquica. Aquela que não se podia atingir em "Memento". A mesma representada em "As 

mãos da morte" e incapaz de se estabilizar em outros poemas. No entanto, este não é um 

universo em que triunfam as mortes psíquicas (ainda que representando um sujeito atraído 

por elas), mas um povoado de movímentos alucinatórios, sobrevivências degradadas, 

catalepsias. 

5.3 A captura da dinâmica: da sedução abstrata do nada ao exercício 

maldito da transgressão 

131 Poema trnnscrito à página 59. 
132 NOGUEIRA, op. cít, p. 44. 
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Parece revelador, assim, que o mesmo Alphonsus tenha escrito, em francês, um 

outro poema intitulado "Succube". Divulgado já em 1902133
, o texto vai figurar 

posteriormente na coleção de versos franceses de Pauvre lyre, obra revista e organizada 

pelo próprio Alphonsus, mas que acaba saindo do prelo apenas após sua morte, em 1921. 

Nesta outra versão, a "possessão" surge com o sinal invertido e o vulto masculino domina a 

ação erótica que (por destituída do encanto adicional da violação?) descresce em 

intensidade e tumulto: 

Succube 

Avec les levres qui se pâmaient, je la touche 
Partout: chair et cheveux, sur les yeux, - âme et corps. 
Un rire de printemps dans la bouche farouche. 
Elle était tout eu neige, elle était tout eu or! 

Tes baisers sons les miens, et ta bouche est ma bouche. 
Enivre-moi pourvu que tu m'aimes eucor! 
Et la baisant aux yeux de chatte, je la couche 
Entre mes bras si las, hélas ! de mon effort. 

Longtemps, longtemps dura mon beau réve: sans tréve 
Je régardais ses yeux grands-ouverts et plus verts 
Que le tapis des prés quand le soleil se léve. 

Et le songe s'enfuit, aurore douce et mage. 
Seul, au dessous de moi, Satan, le bras ouverts, 
Comme un foi éclatait de son rire d'orage-' 34 

De que uma versão em português poderia ser: 

Súcubo 

Com os lábios em êxtase, eu a toco 
Por toda a parte: carne e cabelos, sobre os olhos, -alma e corpo. 
Um riso de primavera na boca indomada 
Ela estava toda em neve, ela estava toda em ouro! 

Teus beijos são os meus, e tua boca é minha boca. 
Embriaga-me contanto que me ames ainda! 
E beijando-lhe os olhos de gata, eu a deito 
Entre meus braços tão cansados, ai! de meu esforço. 

133 GUIMARAENS, Obra completa, p. 718. Nota 60: "Publicado em Minas Artística (Belo Horizonte, 1 
mar. 1902), revista dirigida por Horácio de Guimaraens, Carlos Raposo, Alfredo de Sarandy Raposo e Edgar 
da Mata. Traz a assinatura de "Vicomte de Grandeuil, Aix-le-Desert, Daus I'Eternite". I Também publ. in 
Jornal do Comércio, Juiz de Fora, 9 fev. 1912) assinado "Alphonsus de Guimaraens'' ." 
134 GUIMARAENS, Obra completa, p. 374. 



Muito tempo, muito tempo dura meu belo sonho: sem trégua 
Eu olhava seus olhos grandes - abertos e mais verdes 
Que o tapete dos pmdos quando o sol se levanta. 

E o sonho desaparece, aurom doce e mágica. 
Só, debaixo de mim, Satan, os braços abertos, 
Como um louco gargalhava seu riso tempestuoso. 
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Reverberando outros versos, o toque dos lábios faz-se acompanhar da 

invocação de embriaguez almejada por entre o riso alusivo à primavera e a coloração 

cambiante que oscila da neve ao fogo e remete do nirvana ao inferno. A despeito da longa 

duração, na estrofe final o sonho desvela (delírio como tantos outros) sua face demoníaca. 

A gargalhada, como de costume, restitui o sujeito à posição inglória que lhe cabe. Mesmo 

que em sonho atinja-se algunta completude, mesmo que o beijo possa cingir uma mulher 

que se desenhe corno totalidade ("âme et corps''), a miragem sempre se esvai, o gesto 

sempre alcança o vazio - enquanto acorda para alguma visão de caos. 

Seria disso o riso do mandarim de metal aparecido na crônica parcialmente 

transcrita à página 127? 

Riam embora Eu os invejo, a eles que têm ammes pelo corpo, unindo-lhes as juutas, em 
vez desses nervos que tenho, incômodos e maus, que me fazem escabujar, preso a uma 
estranha nevrose, como um reptil exposto aos raios quentes do sol. 
Invejo-os, como invejo tudo que é morto pam sempre, ou carne ou alma, corpos de 
suicidas ou almas de imbecis; invejo-os, porque deve ser bom o repouso eterno, quando 
se passou uma vida no meio do tedioso toleijar humano, ouvindo os gorgeios 
perdigotados de certos vasos sem dentes, descrendo de tudo, deixando o amor sufocar o 
desprezo, deixando o desprezo pelas coisas humanas fugir, espancado pela necessidade 
que se tem de amar, pelo comção e pela carne. 
Levanto os olhos do papel, e fito em cheio a cara de um mandarim de metal, que tenho 
sobre a mesa. 
O chinês ri eternamente, ventarolando a cara alegre, num contentamento enorme, que se 
abre às almas que o olham, num desabrochar carnavalesco. 
E depois de contemplar o mandarim penso no carnaval que aí está, e esqueço-me das 
linhas tristes que escrevi, e que aí ficam, a voejar, como as asas partidas do meu pesar ... 
Ao vinho! ao vinho! 

Parente próximo do cachimbo-caveira, do tinteiro-corvo e do espectro palrador 

(com suas faces tormentosas), o mandarim traz à cena com igual nitidez o escriba de "A 

catedral" (por sua vez atualização sutil do tema do pacto por imortalidade). Evoca ainda 
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seus olhares que fitam e acusam enquanto furtivamente procuram induzir à danação. 

Disperso em vários textos e de diversas maneiras, o demoníaco desvela-se inclusive na 

ênfase emprestada ao desejo humano de criação. Reproduzindo o ato criador- em tese 

prerrogativa da divindade- investe o homem de rebeldia e poder. 

Alinhavando o poema, edificando a catedral, formando a estátua, engenhando 

delírios, estabelecendo, enfim, suas próprias representações da realidade, ele subverte a 

condição de criatura. Resquício tacanho de alento sobre o qual o próprio Hamlet ( emerso 

de um palco caótico) depositava seu momento final, a representação toma coeso 

(eroticamente reúne) o que se encontra em processo de dissolução. Transgressão 

demoníaca, subverte um universo em que se esperavam apartados o puro e o impuro. 

Elemento concornítante, o desejo de nada toma a forma da inveja ao inanimado 

-na inveja aos esqueletos. Vale retomar o pensamento de André Green: 

É aqui que a morte adquire sua figura de Ser absoluto. A vida torna-se equivalente à 
morte, pois é alivio de todo desejo. ( ... )A realização alucinatória negativa do de5<lio 
tomou-se o modelo que governa a atividade psíquica. Não é o desprazer que substituiu o 
prazer, é o Neutro. Não é na deJ?ressão que devemos pensar aqui, mas na afanise, no 
ascetismo, na anorexia de viver. E este o verdadeiro sentido de "Para além do princípio 
de prazer". A metáfora do retomo à matéria inanimada é mais forte do que se pensa, 
pois esta petrificação do Eu visa à anestesia e à inércia da morte psíquica. ( ... )135 

Na crônica atualizam-se, assim, as principais linhas de força do universo 

poético em discussão. Lá está o sujeito preso a seu quarto (à mesquinhez de sua vida) e à 

constatação da rníséria da existência. Lá está a resistência precária das linhas inócuas que se 

escrevem, plenas das "asas partidas" de um pesar sem destinação - representação canhestra 

capaz tão somente de voejos estéreis. Paralelamente, o mandarim demoníaco impele à 

transgressão que trata de categorizar como vã. E o vinho (por entre alusões carnavalescas) 

oferta-se como alívio momentâneo, embriaguez de curta duração - devolução inevitável aos 

135 GREEN, op. cít, p. 26. 
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nervos "incômodos e maus", à "nevrose" de animal. Aguilhão mais denso, a necessidade de 

amor por coração e carne traz de volta a figura feminina - miragem intangível enquanto 

concretização do completo e que se cola aos demais grupamentos de sentidos. 

Entre o inferno do caos e o alívio do nada (às vezes buscado também nas 

diversas formas de sonho e embriaguez), a sugestão de um movimento volatiliza as 

precisões. Um toque demoníaco impossibilita a total dissolução tanática e sobrepõe à 

desordem uma dança que erotiza pelas mãos de damas grotescas o pesadelo de uma tensão 

jamais extinta. Desta figura de mulher superposta ao demoníaco, deste encaixe sucessivo e 

incessante de imagens, divisa-se, então, em meio aos ecos já embaralhados de tantos versos 

(com seus reversos), a figura algo imprecisa de um sujeito igualmente estupefato diante de 

um vulto demoníaco que insiste em não deixá-lo: 

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust ofPallas just above my chamber door; 
And bis eyes bave ali the seeming of a demon' s that is dreaming, 
And the lamp-light o'er him streaming throws bis sbadow on the floor; 
And my soul from out that sbadow tbat lies floating on the floor 

Sball be lifted- nevermore!136 

A ave, sabe-se, jamais abandonará seu posto - seu busto. Garras cravadas no 

peito do amante enlutado de urna completude impossível, veste estudada calma sobre o 

fantasma branco (ora abstrato, ora concreto) vísão de estátua da deusa no quarto. O busto 

(como acontecia à caveira) instabiliza-se, multiforme: alusão à arte, ao nada apaziguante, à 

amada assim representada, à ausência da amada que só por ausente (calor inacessível) pode 

13"fradução de Milton Amado: 
"E lá ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas a fio, 
sobre o alvo busto de Minerva, inerte, sempre em meus umbrais. 
No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme, 
E a luz da lâmpada disforme, atira ao chão a sua sombra. 
Nela, que ondula sobre a alfombra, está minha alma; e, presa à sombra, 

não hà de erguer-se, ai! nunca mais! 
(POE, E.A. Ficção completa, poesia & ensaios em um volume. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, !981. p.899.) 
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converter-se na frialdade vicária da representação, à morte implícita a tal ausência. Alusão 

também a Palas - deusa mitológica, sacralidade profana, embaralhamento de campos. 

A mancha negra pousada na matéria gélida opõe-lhe seu movimento, sua 

pulsação. Não a vence o busto, ainda que mais plástico, mais perfeito, impassível, 

luminoso, apaziguado. O conjunto sugere ligeira vantagem da coesão sobre a dissolução. A 

imagem de maior consistência, a que melhor se fixa, a que não se esquece é a que flagra o 

sujeito em sua dimensão mais precária. E a vitória(?) do desejo sobre a ascese, da tensão 

sobre o repouso é, enfim, uma vitória maldita como a de todos os demônios. Vencer é estar 

maldito. É ter um pacto na iminência do resgate. 

A ave no busto - demônio de semblante onirico - congela o ser no ciclo do 

tempo terrifico em que cumpria pena Dona Guiomar. Preso ao quarto, acorrentado à própria 

obsessão, as sombras da tortura fornecem simultaneamente ao amante os movimentos, as 

flutuações que o preservam da imersão total. Apagados os elementos purificadores de 

qualquer renovação, a temporalidade circular o envolve com suas formas de liturgia 

degradada. Mas é na liturgia degradada da criação estética - anelo último a uma 

transcendência recusada- que se desenham os passos e compassos de um andamento cuja 

harmonia esquiva esconde-se nos gestos cindidos e mancos com que se move um ser 

esquelético (fantasma destituído) vertiginosamente atraído pelo abismo, orgulhosamente 

enamorado da dissolução. 



Consist~ncia, densidade, duração 

Assim, os elementos mudavam suas propriedades entre si 
Como na harpa os sons mudam de ritmo, 
Conservando a mesma tonalidade. 
(Sabedoria, 19:18) 
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l.Um poema: escritos à presença da musa 

Em fins do ano de 1910, duas datas merecem ser assinaladas no que diz respeito 

à documentação das publicações de Alphonsus de Guimaraens: 21 de novembro, quando A 

gazeta de São Paulo traz em suas páginas um poema que, a 4 de dezembro, reaparece no 

Jornal do comércio, de Juiz de Fora137
. A divulgação pela imprensa era hábito do juiz 

municipal, então um homem de 40 anos que morava em Mariana desde 1906. 

O poema, intitulado "Ofélia", ressurge aos mesmos 4 de dezembro nas páginas 

de O germinai, desta última cidade, apresentando-se como segue: 

Ofélia 

Quando Ofélia enlouqueceu, 
Pôs-se na torre a sonhar ... 
Viu uma lua no céu, 
Viu outra lua no mar. 

No sonho em que se perdeu, 
Banhou-se toda em luar ... 
Queria subir ao céu, 
Queria descer ao mar ... 

E, no desvario seu, 
Na torre pôs-se a cantar ... 
Estava perto do céu, 
Estava longe do mar ... 

E como um lírio pendeu 
A imagem para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

As asas que Deus lbe deu 
Ruflaram de par em par ... 
Sua aíma subiu ao céu, 
Seu corpo desceu ao mar .. 138 

O título, como nem o próprio Alphonsus teria deixado de notar (ponto a ser 

retomado posteriormente), é de densidade ensurdecedora. Mais que um nome, Ofélia é um 

137 GUIMARAENS, Obra completa, 1960. p. 696. 
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concentrado de alusões incontáveis; é, simultaneamente, a singularidade de uma leitura que 

se faz de tal universo alusivo. Uma fidelidade, portanto, uma homenagem, talvez, à Ofélia 

de Shakespeare (ou ao próprio) e às tantas outras que se foram derivando daquela e se 

atualizando de modos diversos. E uma traição: uma nova Ofélia, esta Ofélia . 

Nada de muito valioso até o momento. O procedimento de apropriação desta 

específica figura feminina esteve de algum modo muito especial marcado no panorama 

cultural e no quadro geral de referências em que se insere a produção literária de Alphonsus 

de Guimaraens. E se, neste dado panorama, Ofélia é sempre a personagem de Shakespeare, 

por outro lado ela não o é, não é apenas aquela, já não é aquela, e espalha suas melenas 

flutuando os caminhos e equívocos de uma dada tradição cultural. Em especial no fim do 

século XIX, a personagem se destaca do conjunto de Hamlet e assume vida própria, 

adquirindo um relevo aparentemente ausente da lógica interna ao texto shakespeareano. 

Desgarrada, Ofélia avulta, cresce, desce rolando, inchando-se, absorvente: 

No entanto, mesmo as heroínas de Tennyson tiveram de ceder popularidade à Ofélia 
de Sbakespeare, que o século dezenove tardio preferiu entre todas como exemplo da 
mulher enlouquecida por amor e capaz de auto-sacrificio que com mais perfeição 
demonstrou sua devoção a seu homem decaindo na loucura, que cercou a si mesma 
de flores para mostrar sua equivalência a elas, e que no final entregou-se a uma 
sepultura aquosa, deste modo satisfazendo as mais caras fantasias masculinas de 
dependência fenúnina do sécnlo dezenove. Mesmo sendo um importante 
personagem secundário em Sbakespeare, Ofélia foi muito mais significativa que 
Hamlet para os ideólogos do sacrificio feminino do século XIX. Ela foi trazida ao 
centro do palco primeiro pelos pré-rafaelitas, que veriam nela as mesmas qualidades 
femininas que tanto admiravam nas heroínas de Tennyson. Sob o estimnlo das 
interpretações que eles forneceram da loucura florida e da morte aquosa de Otelia, 
sua história logo se tomou o tema por excelência que nenluun pintor respeitável da 
virada do século poderia evitar representar ao menos uma vez.139 

' 

138Em 17 de julho de 1915, "Ofélia" reaparece em O Alf"mete, outro jornal de Mariana. Informação obtida 
em: GUIMARAENS FILHO, Alphonsus. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro: 
Fundação Biblioteca Nacional, 1995, p. 213. 
13"DUKS1RA, Bram. The cult of Invalidism; Ophelia and Folly; Dead !adies and the fetish of sleep. In: 

. Idols of perversity. Fantasies of feminine evil in fin-de-siecle culture. New York; Oxford: Oxford 
Uuiversity Press, 1986. p. 42. 
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Em um contexto paralelo, diverso mas não desligado, o poema "Ofélia" talvez 

fixe obsessão semelhante. Mas a obsessão que se pretende por ora destacar assinala, em 

princípio, esta espécie de impossibilidade já demarcada na leitura-escrita que o poema 

instaurou. Uma espécie de "espelhamento perturbado" (algo que só pode se dar negando-

se): a inviabilidade de que "Ofélia" remetesse efetivamente, reencontrasse de fato a 

personagem de Hamlet. Shakespeare se inscreve e se apaga nos versos de Alphonsus, 

efetivando-se, assim, a traição implícita a toda leitura. 

Registrando o momento em que algo se rompe, algo se perde, o texto de 

Alphonsus, em certa medida, promove um encontro que se revela separação. Uma 

proximidade que só se dá na distância. Que se dá pela distância. Porque o encontro é 

precário e sempre se pode reeditar, refazer, reapresentar, ele não é nunca conjunção 

"perfeita", sendo, antes, espaço habitado por dois textos, efetiva impossibilidade de fusão, 

mesmo de sujeição ou domínio; não mais que co-existência - dois textos, eventualmente 

entrechocando-se. 

Da Ofélia de Hamlet este outro poema parece, assim, escolher em especial 

alguns traços: um desvario ao luar; uma impossibilidade de atingir certa imagem desejada; 

um corpo florescente perdido para seus propósitos erotizantes; um canto estéril de sereia 

incapaz de sedução; umas mãos que dedilham flores à beira do abismo; uma morte 

ambivalente entre o voluntário e o acidental; uma inconsciência vaga da tragédia que se 

formula; uma atmosfera onirica. 

Em Shakespeare140
: 

Há um salgueiro que se debruça sobre um riacho 
E contempla nas águas suas folhas prateadas. 
Foi ali que ela veio sob loucas guirlandas, 
Margarida, ranúnculo, urtiga e essa :flor 

140 Bamlet, ato IV, c. vii. 



Que no franco falar de nossos pastores recebe 
Um nome grosseiro, mas que nossas pudicas meninas 
Chamam pata de lobo141

. Ali ela se agarrava 
Querendo pendnrar nos ramos inclinados 
Sua coroa de flores, qnando um ramo maldoso 
Se quebra e a precipita com seus alegres troféus 
No riacho que chora. Seu vestido se desftalda 
E a sustenta sobre a água qual uma sereia; 
Ela trauteia então trechos de velhas árias, 
Como sem perceber sua situação aflitiva, 
Ou como um ser que se sentisse ali 
Em seu próprio elemento. Mas isso durou pouco. 
Suas vestes, enfim, pesadas do que beberam, 
Arrastam a pobrezinha e seu doce canto expira 

142 ii Numa lodosa morte ... 
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Se percorrêssemos com pretensão de alguma minúcia o espelhamento impreciso 

em que os dois textos se miram, talvez pressentíssemos reflexos do salgueiro (debruçado 

sobre um riacho contemplando suas folhas prateadas) no movimento curvado do lírio 

pendido igualmente para as águas: em Alphonsus, o prateado se marcando nas luas (elas o 

duplo agora em contemplação). 

E se no poema o cenário representado é mais econômico que na tragédia, 

retornam-se de todo modo as sugestões sensoriais das flores (singularizadas no lírio); sua 

oscilação entre a metonímia do adereço e a metáfora da flor-ofélia; o movimento curvo 

insinuante de envolvimento amoroso (salgueiro e lírio quase querendo enfeixar-se em 

abraço); a louca em deriva amparada por sustentáculo providencialmente frágil, desculpa 

para ímpeto, enfim desejado. 

No ramo que se parte (maldoso?) antecedendo a armação de vestido que 

sustenta sereia, um vulto branco se expande e retém por instantes, e atrasa brevemente o 

desenlace fatal: asas que ruflarn, em Alphonsus, vôo breve, ainda trajetória de sereia, se 

resgatarmos o valor ambíguo destas figuras oscilando na tradição mitológica entre o corpo 

141 N.T.: A pata-de-lobo é o nome do licopo volgar. Outros tradutores dão textualmente a designação inglesa 
"dedos de defunto" (deadmen'sfingers), cujo sentidoíãlico é bem claro. 
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alado e a versão para a água143 Sempre em canto. Sempre o enigma de um canto: sedução 

que se arma para a articulação de uma morte. E se uma Ofélia não se intumesce 

completamente de fluidos antes de curta oscilação à superficie, a outra se embebe em luar 

até que um peso a precipite - mal sustentadas todas as duas. 

Brincando, além do mais, as musas tão candidamente às portas da dissolução, 

desenha-se, de acréscimo, um comum desejo de esfacelamento. A respeito da dama mais 

antiga e seu destino mórbido, escreveu Gaston Bachelard: 

Parece-nos inútil levar em conta o acidente, a loucura e o suicídio nessa morte 
romanceada. A psicanálise nos ensinou, aliás, a dar ao acidente seu papel 
psicológico. Quem bríoca com fogo se queima, quer se queimar, quer queimar os 
outros. Quem bríoca com água pérfida, quer se afogar. Por outro lado, os loucos, na 
literatura, conservam bastante razão - bastante determinação - para associar-se ao 
drama, para seguir a lei do drama Respeitam, á margem da ação, a unidade de ação. 
Ofélia poderá, pois, ser para nós o simbolo do suicidio feminino. Ela é realmente 
uma criatura nascida para morrer na água, encontra ai, como diz Shakespeare, "seu 
próprio elemento". A água é o elemento da morte jovem e bela, da morte florida, e 
nos dramas da vida e da literatura é o elemento da morte sem orgulho nem vingança, 
do suicidio masoquista. A água é o simbolo profundo, orgânico, a mulher que só 
sabe chorar suas dores e cujos olbos são facilmente "afogados de lágrimas". O 
homem, diante de um suicidio feminino, compreende essa dor funérea por tudo o 
que nele, como em Laertes, é mulher. Volta a ser homem- tornando-se outra vez 
"seco" -depois que as lágrimas secam.144 

Vale destacar, enfim, abraçando aqui o movimento do texto que se transcreve, 

que o suicídio emerge precisamente da inconsistência que poderia estabelecer a dúvida. Em 

Shakespeare a própria cena se inunda, transbordante, as imagens se multiplicando. Em 

142 Tradução de Antonio de Pádua Danesi. In: BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: 
Martins Fontes, 1989. p.84. 
14'M. Lurker, no Dicionário da Simbologia (São Paulo: Martins Fontes, 1997), afinna terem sido as sereias 
(as "cativantes") pela primeira vez mencionadas na Odisséia. Seres com corpo de pássaro, análogas às queres 
e harpias, destacavam-se por seus conhecimentos e canto sobrenatural, atraindo e matando marujos de 
passagem. Na passagem dos argonautas, tendo Orfeu sobrepujado seu canto, Odisseu teria tapado os ouvidos 
dos companheiros com cera e se feito atar ao mastro de seu navio. Em conseqüência, as sereias atiraram-se ao 
mar. Em ontras versões, as Sereias teriam sido companheiras de Perséfone, ganhando asas para procurar a 
raptada, ou como castigo por seu descuido. Por serem causadoras da morte, foram consideradas, ainda, "anjos 
da morte", com canto e mósica celeste, sendo sereias eulntadas representadas sobre túmulos. Finalmente, o 
cristianismo as teria associado à heresia devido a seu conhecimento e poder de sedução. A Idade Média 
adotou a representação com cauda de peixe, mnitas vezes com coroa e cetro. 
144 BACHELARD, op. cit, p. 85. 
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Alphonsus - sobrepostas as duas Ofélias- tem-se no cenário a configuração do que falta ao 

gênero literário adotado: a sensação do ermo, do desértico, do descarnado. 

Dados no jogo de cena trágico o amor impossível e a frustração de qualquer 

desejo de união, em Shakespeare, a notação ralica se enreda, insinua-se do centro pulsante 

das múltiplas imagens vegetais, emparceirando-se aos demais motivos florais, de modo a 

confirmar por tanta proximidade e no contraste a dor da separação central ao trecho, 

dispersa no todo do peça. Em Alphonsus o vulto fálico se impõe, elevação sem sutileza, 

partido de areias desabitadas: torre artificial, construto sem vida. O que se perde, aqui, 

reaparece, é certo, ambigüidade restituída, no lírio preparando seu vôo, no corpo perfurando 

mistérios de um mar que o acolhe. Ainda flor lançada para dentro da esterilidade ímpar; 

ainda mergulho em meio dissolvente. 

Põe-se, assim, em relevo a expressão de uma solidão contrafeita, tão densa que 

só parece ter por remédio a violência de um silêncio - o desejo de um silêncio a ser 

atingido pelo aniquilamento (cujos tons ofensivamente fortes, a loucura, ou uma certa 

inconsciência envolta em lirismo, encarrega-se de atenuar). Mas, e Bachelard ainda é quem 

o aponta, trata-se de solidão que só se revela na unidade de um drama maior: uma 

separação que só se pode constituir consideradas possibilidades de presenças outras. A 

alusão a Laertes logra devolver-nos ao conjunto trágico, a uma totalização que insere esta 

solidão no contexto de um jogo de recusas e degredos nos quais Ofélia se ofeliza (para 

tomar emprestada a Bachelard outra palavra). 

Em Alphonsus o retomo não se dará a um texto ma10r de que o poema 

constituísse cena amputada (como em Shakespeare), sendo antes um retomo ao conjunto de 

sua produção poética em que se tentará nas próximas páginas encontrar os fios de 

procedência diversa juntos compondo seu tumultuoso percurso. De todo modo, a presença 
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que se adivinha por agora é esta presença que Ofélia aciona - a presença de Hamlet. E a 

retomada de Hamlet, por sua vez, não se apresenta como o recurso a uma eventual 

"universalidade", mas a retomada de uma viajá muito trilhada, traída agora de uma nova 

forma. Sonho de príncipe que se abandona, elide, sufoca. Nesta outra traíção, omitido 

aquele, um Hamlet ressurge - outro tema, outras possibilidades. Do primeiro nada 

sobrando, algo sobrou. 

Em um e em outro caso, o sonho de Ofélia não se bota à margem sem trazer à 

proa a parceria que a combate - infiltrada no destino trágico a ser enfrentado sem esquivas. 

Hamlet escorre-lhe das vestes encharcadas e seus desertos desenham-se nesses 

transbordamentos- estatismo condenado e árido (peso hierático e nobre; concretude densa) 

em par irrecusável ao que é fluido e móvel (pateticamente intempestivo e dissolvente). 

O salto é amparado em um mar de referências que não lhe permite mergulho 

vertical ou definitivo. E esta imagem de Ofélia, súbito emersa, já perdida, sargaço entre 

tantos, placidez que retoma, nirvana mal garantido, harmonia insustentável... esta imagem 

desfazendo-se, refazendo-se aponta a eventualidade da parceria. Neste encontro 

desencontrado cabe à palavra poética (como no outro caso à totalidade do texto trágico) 

configurar um hibridismo: a cena reunindo precisamente aqueles que separa, o que se 

desgarra aínda de outro poema de Alphonsus, intitulado "Soneto de Ofélia" 145
: 

Lírio do val perdido na corrente, 
Sigo formosa e fria entre outros lírios ... 
Na cabeça, uma c'roa de martírios; 
Nos olhos virginais, a paz silente. 

As estrelas virão acender círios 
No fundo deste leito, suavemente: 
E a lua beijar-me-á, calma e dolente, 
A lua qne abençoou os mens delírios. 

Que venha o vago luar que anda nas covas 

145 GUJMARAENS, Obra completa, p. 329. 



Atorçalar-me a fronte, onde vagueia 
O beijo etéreo e trágico de Hamleto ... 

Formosa como vou, com flores novas 
Beijando a minha cor de lua cheia, 
O Príncipe ter-me-á Eterno Afeto. 
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O lírio na corrente, a dama já coroada em seu sinistro casamento de nobres, 

florida agora de astros, velas e martírios, celebra a um tempo núpcias e lutos: esparramada 

em leito, iminência de beijos para corpo frio (expectativa paralela de cova). Em Eterno 

Meto, um calor de principe envolve, extemporâneo, esta mulher de cera misturada à lua e a 

outras flores fiínebres. Mas o drama segue se reformulando. Seja por sugestões discretas, 

evocações distantes de uns cabelos vegetais escorrendo, um corpo frio, flor precocemente 

separada de destino (virgindade eterna), reflexos de um amor cuja vitalidade parece nascer 

da irrealização, da separação: 

Hão de chorar por ela os cinamomos, 
Murchando as flores ao tombar do dia 
Dos laranjais hão de cair os pomos, 
Lembrando-se daquela que os colhia 

As estrelas dirão: "Ai! uada somos, 
Pois ela se morreu, sileute e fria ... " 
E pondo os olhos nela como pomos, 
Hão de chorar a irmã que lhes sorria. 

A lua, que lhe foi mãe carinhosa, 
Que a viu nascer e amar, há de envolvê-la 
Entre lírios e pétalas de rosa. 

Os meus sonhos de amor serão defuntos ... 
E os arcanjos dirão no azul ao vê-la, 
Pensando em mim: -"Por que não vieramjuntos?"146 

Seja pela retomada constante de uma dama-lírio, corpo alvo e macio que 

escorre perdido, solitário, refletindo (-se em) uma idealidade que lhe serve de contraponto: 

Cármen Japonês147 

À margem de um ribeiro cristalino 

146 GU!MARAENS, Obra completa, p. 258. 
147 GU!MARAENS, Obra completa, p. 228. 



Um lírio desabrocha castamente. 
Na oposta margem, outro lírio, em frente 
Ao céu, entreabre o cálice divino. 

Cheios de luz, contemplam-se magoados ... 
Mas, ai deles! O múnnuro ribeiro, 
No argênteo curso a deslizar ligeiro, 
Separa os dois albentes namorados. 

É o silêncio dos montes e dos vales. 
Cintilando em celestes resplandores, 
Uma gota de orvalho, alma das flores, 
Treme no fundo iria! de cada cálix. .. 

Da ansiedade nos pávidos extremos, 
Cada um, ao sol a pino, resplandece ... 
E de um e de outro sai a mesma prece: 
"Por que na mesma margem não nascemos?" 

Mas um dia, na véspera lutuosa, 
Hão de os lirios pender do bastil esguio ... 
E então, mortos de amor, mortos de frio, 
Vazarão no ribeiro a alma radiosa. 

E só então as gotas rorejantes 
Unir-se, castas, podemo enfim ... 
Há assim no mundo corações amantes, 
Há almas também assim! 

Seja tão somente na reedíção de um desencontro em cenário especular: 

O lirio e a estrela148 

Uma fulgente estrela enamorou-se 
De um lirio casto, em noite branca e triste. 
-"Feliz, feliz de ti que me sorriste!" 
Murmurou-lhe com aquela voz tão doce 
Que só nos lábios de urna estrela existe. 

Sonhava o lirio à beira de um ribeiro, 
E começou também a amar a estrela. 
Ele, que já vivera um dia inteiro, 
Só tinha aquela noite para vê-la 

E o lirio, cheio de dolentes mágoas. 
Ora no azul do céu mirava a estrela, 
Ora a vinha mirar no azul das ágnas. 

A lua cimilava pelos vales. 
Junto ao ribeiro o lirio fenecia .. 
E emurchecendo lentamente o cálix, 
Morreu bem antes de nascer o dia. 

E a estrela diz: - "Toda a mioh' alma parte 

148 GUIMARAENS, Obra completa, p. 243. 
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Para o teu seio, em pranto, ó lírio albente, .. 
Vi-te pendido, morto, na corrente: 
Desgraçada de mim! Para chornr-te, 
Hei de viver no céu eternamente ... " 
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A certa altura, a Ofélia evocada (e como recusar esta figura em desespero 

sempre renascida?) deve pouco à filha de Polonius e a que ressurge é uma Ofélia de 

Alphonsus, Ofélias, imagens em mudança, reminiscências vagas, remissões infiéis: 

Visão das noites brancas149 

Quando ao luar noctívago desmaias, 
ó lírio albente, ó pálida açucena, 
Todas as forças da ilusão terrena 
Vêm amparar-te para que não caias. 

Os olhos pela escuridão espraias, 
Ungidos no pesar da lua amena 
E bá neles a canção, cheia de pena, 
Que berça o mar e geme pelas praias. 

O teu vulto de angélico duende 
Se espiraliza em luz e se distende 
No alvor que ninguém vê a não ser eu ... 

E entre o silêncio e a paz das minhas preces, 
Diante do meu olhar desapareces, 
Como o sonho de alguém que já morreu ... 

Esta Ofélia despersonalizada despe então a figura fixa da personagem, 

assumindo estatuto mutante. Formando-se, reformando-se, surgindo em face nova a cada 

outro texto, mantém, no entanto, trejeitos que a identifiquem. E a eventual leitura de 

Shakespeare contida em cada poema parece não apontar senão para imagens que, ao recriar, 

renega. Impedido de se fixar, confrontado com deslocamentos incessantes, parece 

convocado o leitor hipotético a acompanhar desfile sucessivo de facetas. Da diversidade ao 

invariável, estamos no intervalo a cujos limites Gaston Bachelard se refere a partir dos 

termos "mudança" e "segurança": 

( .. .)na linguagem ativa da litezatura, o psiquismo quer reunir, como em todas as suas 
funções, a mudança e a segurança. Organiza hábitos de conhecimento - conceitos -
que irão auxiliá-lo e aprisioná-lo. Isto em beneficio da segurança, a triste segurança. 

149GUIMARAENS, Obra completa, p. 343. 



Mas ele renova suas imagens, e é pela imagem que se produz a mudança. Se 
exanrinannos o ato pelo qual a imagem deforma e extrapola o conceito, sentiremos 
em ação uma evolução de duas flechas. De fato, a imagem literária que acaba de 
formar-se se adapta à linguagem antecedente, inscreve-se como um cristal novo no 
solo da lingua, mas antes, no instante de sua formação, a imagem literária satisfez a 
necessidades de expansão, de exuberância, de expressão. E os dois devires estão 
ligados, pois parece que, para exprimir o inefável, o evasivo, o aéreo, todo escritor 
tem necessidade de desenvolver temas de riquezas intimas, riquezas que têm o peso 
das certezas intimas. Assim, a imagem literária se apresenta em duas perspectivas: a 
perspectiva de expansão e a perspectiva de intimidade. Em suas formas frustas, essas 
duas perspectivas são contraditórias. Mas, quando o ser vive a sua linguagem 
geneticamente, entregando-se com todo o coração, com toda a alma à atividade 
literária, à imaginação falante, as duas perspectivas de expansão e de intimidade se 
revelam curiosamente homográficas. A imagem é tão luminosa, tão bela, tão ativa ao 
falar do universo como ao falar do coração. Expansão e profundidade, no momento 
em que o ser se descobre com exuberância, estão dinamicamente ligadas. Induzem
se mutuamente. Vivida na sinceridade de suas imagens, a exuberância do ser revela 
a sua profundidade. Reciprocamente, parece que a profundidade do ser intimo é 
como uma expansão em relação a si mesma.150 
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Observa-se, desta perspectiva, o desenvolvimento dado no conjunto da 

produção de Alphonsus de Guimaraens a algumas correntes de sentidos que, com 

insistência, parecem manifestar-se. Sendo possível assinalar poemas que estabelecem um 

ponto privilegiado de definição, pressupõe-se, ainda, haver uma direção a acompanhar, um 

encaminhamento a seguir. Resulta, então, o desejo de apreensão de um movimento, e os 

sentidos que se buscam são tais sentidos móveis, ou - antes - o sentido mesmo desta 

mobilidade: 

Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de fonnar imagens. Ora, ela é 
antes a faculdade de defonnar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a 
faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há 
mudança de imagens, união inesperada das imagens, não há imaginação, não há 
ação imaginante. Se uma imagem presente não faz pensar numa imagem ausente, se 
uma imagem ocasioual não determina uma prodigalidade de imagens aberrantes, 
uma explosão de imagens, não há imaginação. Há percepção, lembrança de uma 
percepção, memória familiar, hábito das cores e das formas. O vocábulo 
fundamental que corresponde à imaginação não é imagem, mas imaginário. O valor 
de uma imagem mede-se pela extensão de sua auréola imaginária. Graças ao 
imaginário, a imaginação é essencialmente aberta, evasiva. É ela, no psiquismo 
humano, a própria experiência da abertura, a própria experiência da novidade. 

151 

O que convida à seqüência do mesmo pensamento: 

150 BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação do movimento. São Paulo: Martins 
Fontes, 1990. p. 275. 



Assim, o caráter sacrificado por uma psicologia da imaginação que se ocupa apenas 
da constituição das imagens é um caráter essencial, evidente, conhecido de todos: é 
a mobilidade das imagens. Existe uma oposição- no reino da imaginação, assim 
como em tantos outros domínios - entre a constituição e a mobilidade. E, como a 
descrição das formas é mais fácil que a descrição dos movimentos, fica explicado 
porque a psicologia se ocupa a princípio da primeira tarefa. No entanto é a segunda 
que é a mais importante. A imaginação, para uma psicologia completa, é, antes de 
tudo, um tipo de mobilidade espiritual, o tipo de mobilidade espiritual maior, mais 
viva, mais vivaz. Cumpre, pois, acrescentar sistematicamente ao estudo de uma 

imagem particular o estodo de sua mobilidade, de sua fecundidade, de sua vida. 
152 
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No caso específico das metamorfoses aqui evocadas, procura-se (como já se 

enunciou páginas atrás) perseguir os caminhos através dos quais a representação de uma 

Ofélia desgarrada constitui seu Hamlet entorpecido. O modo como a musa fluida projeta 

extensões, inversões, complementos: 

Eras e és o áureo arcanjo que bendigo, 
A rainha que vaga pelos paços 
De algum rei muito velho e muito antigo, 
De quem a lenda já perdeu os traços. 

Viver, dormir, sonhar, morrer contigo 
Era a esperança que me guiava os passos ... 
Quantas vezes sonhei com o doce abrigo 
Da mortalha silente dos teus braços! 

Tranqüilamente fomos, lado a lado, 
Colhendo os lirios brancos do noivado, 
Todo o amor do meu peito e do teu peito ... 

Hoje, quem somos? ... Tremes e não di2es. 
Duas pobres caveiras infelizes, 
Dormindo sobre o pó do mesmo leito.153 

O arcanjo que o poeta agora incensa (já presente em "Hão de chorar por ela os 

cinamomos"154
, igualmente entrevisto em "Ofélia"155

, evocado em "Visões das noites 

brancas"156
) é a mesma rainha - ofélia em sonho desposada- que se coroava de martírios 

151 BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 1. 
152 BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 2. 
153 GUIMARAENS, Obra completa, p. 348. 
154 "Os meus soohos de amor serão defuntos ... 
E os arcanjos dirão no azul ao vê-la, 
Pensando em mim: - 'Por que não vieram juntos?' " 
155

" As asas que Deus lhe deu 
Ruflaram de par em par ... " 
156"0 teu vulto de angélico duende 
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em "Soneto de Ofélia"157 Envelhecido e desfigurado, lenda em esquecimento, o rei que a 

união virtual enuncia profere ainda suas intermináveis dubiedades: 

Ser ou não ser, eis a questão! Que é mais nobre para o espírito: sofrer os dardos e as 
setas de um ultrajante fado, ou tomar armas contra um mar de calamidades para pôr
lhes fim, resistindo? Morrer ... dormir; nada mais! E com o sono, dizem, terminamos 
o pesar do coração e os mil naturais conflitos que constituem a herança da carne! 
Que fim poderia ser mais devotamente deslliado? Morrer ... domrir! Dormir! ... 
Talvez sonhar! Sim, eis ai a dificuldade! Porque é forçoso que nos detenhamos a 
considerar que sonhos possam sobrevir, durante o souo da morte, quando nos 
tenhamos libertado do torveliuho da vida Aí está a reflexão que torna uma 
calamidade uma vida assim tão longa! Porque, senão, quem suportaria os ultrajes e 
desdéns do tempo, a injúria do opressor, a afronta do soberbo, as angústias do amor 
desprezado, a morosidade da lei, as insolências do poder e as humilhações que o 
paciente mérito recebe do homem indigno, quando ele próprio pudesse encontrar 
quietude com um simples estilete? Quem gostaria de suportar tão duras cargas, 
gemendo e suando sob o peso de uma vida afanosa, se não fosse o temor de algema 
coisa depois da morte, região misteriosa de onde nenhum viajante jamais voltou, 
confimdindo nossa vontade e impelindo-nos a suportarem aqueles males que nos 
afligirem, ao invés de nos atirarmos a outros que desconhecemos? E é assim que a 
consciência nos transforma em covardes e é assim que o primitivo verdor de nossas 
resoluções se estiola na pálida sombra do pensamento e é assim que as empresas de 
maior aleoto e importância, com tais reflexões, desviam seu curso e deixam de ter o 
nome de ação ... Agora, silêncio! ... A bela Ofélia! Ninfa, em tuas orações, recorda-

158 ili te de meus pecados! 

Profere ainda suas intermináveis dubiedades: 

Dos dias maus a inténnina seqüência 
Num circulo de horror me enclausura ... 
Por que nos deste, ó Deus, esta existência, 
Tu que infeliz fizeste a criatora? 

A álgida escarpa alcantilada vence-a 
A alma onde a fé, que é toda luar, fulgura ... 
Mas é preciso que o iris da clemência 
Divina afague a nossa desventura. 

Ah! que será daquele que divaga 
Sem amor, sem carinho, sem memória 
Do mal que fez, do bem que há de fazer? 

E a dúvida, que é a nossa eterna chaga, 
A repetir-nos sempre a mesma história: 

Se espiraliza em luz e se distende 
No alvor que ninguém vê a não ser eu ... " 
157 "Llrio do vai perdido na corrente, 
Sigo formosa e fria entre outros lírios ... 
Na cabeça, uma c'roa de martírios; 
Nos olhos virginais, a paz silente." 
158 SHAKESPEARE, William. Hamlet, principe da Dinamarca. Nova versão de F. Carlos de Almeida 
C!mha Medeiros e Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1989. V. l, p. 568. 
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O mistério do ser e do não ser ... 159 

Imerso em seu ultrajante fado, emerso do encontro com fantasmagorias, Hamlet 

declina angústias. Temores de morte assombrosa, assombrada, extensão, prolongamento do 

mundo, abismo de males desconhecidos. Temores de novos dias maus em intérmina 

seqüência, novas clausuras em círculo de horror, existência infeliz: as tantas duras cargas 

(escarpas alcantiladas), desventuras. 

Em tão agreste cenário, que poderia ser mais devotamente desejado que um fim 

sono sem sonhos (silêncio, quietude, imperturbabilidade, ataraxia), liberdade desejada de 

torvelinhos e cárceres da vida? Que fim poderia ser mais docemente acalentado? Enquanto 

a eterna chaga da dúvida aparta forçosamente a sedutora quietude de estilete é ainda Hamlet 

(outro Hamlet) a encantar-se por alternativa ainda mais aliciante: 

Viver, dormir, sonhar, morrer comigo 
Era a esperança que me guiava os passos ... 
Quantas vezes sonhei com o doce abrigo 
Da mortalba silente dos teus braços! 

Pela mortalha silente dos braços certos já não delirava, em "Soneto de Ofélia", 

a incerta flor extraviada?160 Essa calma de completude não era a mesma cuja ausência 

arcanjos lamentavam em "Hão de chorar por ela os cinamomos"?161 E não é por ela, ainda, 

que se sonham congelar unidos os lírios de "Cármem Japonês''?162 Não é, enfim, sua 

impossibilidade que demarca a desgraça da eterna apaixonada em "O lírio e a estrela"?163 

159GUIMARAENS, Obra completa, p. 348. 
160 "Que venha o vago luar que anda nas covas 
Atorçalar-me a fronte, onde vagueia 
O beijo etéreo e trágico de Hamieto ... " 
161"0s meus sonhos de amor serão defuntos ... 
E os arcanjos dirão no azul ao vê-la, 
Pensando em mim: -'Por que não vieram juntos?' " 
162"Mas um dia, na véspera lutuosa, 
Hão de os lírios pender do hastii esguio ... 
E então, mortos de amor, mortos de frio, 
Vazarão no ribeiro a alma radiosa. 



169 

Das dubiedades que nem tão caprichoso sonho acalma, Hamlet paralisa-se entre 

o arcanjo bendito (rainha errante por paços) e os lírios sensórios (delírios de noivados, 

peitos amalgamantes) - pesares do coração, heranças da carne. É sua paralisia, posto de 

desassossego (porto de amores mortos), que nos arrasta, finalmente, ao coração de um 

cemitério, afinal de contas já muito revisitado: 

Hoje, quem somos? ... Tremes e não dizes. 
Duas pobres caveiras infelizes, 
Dormiudo sobre o pó do mesmo leito. 

Deste leito já não corrente aquosa, já não mais embate amoroso, deste leito 

ressequido (em contraponto aos vultos de arcanjos, estrelas, rainhas, selenes ), evolam-se, 

por fim, brotando do pó de caveiras, outros vultos, convulsões: 

V. Espírito mau 

Um espírito mau passa rezando ofícios 
Na minha alma que está toda cercada de essas. 
E patriarcas senis vêm mostrar-me cilícios, 
Falam no Purgatório e vão fugindo às pressas. 

Feiticeiras que vendem virtudes e vícios, 
Fadas que lêem nas mãos as ignotas promessas, 
Dizem que hei de sofrer sobre-humanos suplícios ... 
Satanases também dizem coisas como essas. 

Espectros que têm voz, sombras que têm tristeza, 
Perseguem-me: e acompanho os apagados traços 
De semblantes que amei fora da natureza 

Vós haveis de fugir ao som de padre-nossos, 
Frutos da carne infiel, seios, pernas e braços, 
E vós, múmias de cal, daoça macabra de ossos ! 164 

E só então as gotas rorejantes 
Unir-se, castas, poderão eufím ... 
Há assim no mundo corações amantes, 
Há almas também assim!" 
163 "E a estrela diz: -"Toda a minh'alma parte 
Para o teu seio, em pranto, ó lírio albente ... 
Vi-te pendido, morto, na corrente: 
Desgraçada de mim! Para chorar-te, 
Hei de viver no céu eternamente ... " 
164GUIMARAENS, Obra completa, p. 67. 
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Da visão destes ossos desgarrados que dançam, desta macabra evolução 

desordenada, buscam-se os fios que integram a canhestra harmonia. Onde os elos que 

permitam as torções? E é a própria falta que denuncia a faltante, já que para os propósitos 

deste texto todo movimento, todo fluxo passou a evocar, a certa altura, como parceira 

irrevogável das múmias de cal e das sombras desérticas, a figura de Ofélia (a bela Ofélia?) : 

"Ninfa, em tuas orações, recorda-te de meus pecados." 

E, se o que há de desértico em Hamlet dança, alegra-se desarrazoado, embriaga-

se em perfumes, enlouquece e divaga é tão somente em presença de uma fluidez que o 

possui - ninfa que o habita, musa que o viola. No entanto, como tão feliz conúbio mal 

consegue por instantes se fixar, a conjunção "mais devotamente desejada", cumulando-se 

em leituras de traições e delírios se apresenta ... abrigando ainda (à sua própria revelia) uma 

irredutivel fidelidade: 

Suicidas de amor 

- "Sou o cálice de lis onde murmura o vento! 
Sou a pétala de rosa entre as águas do rio!" 
E fitando-me o olhar de arcanjo sonolento, 
Ela chegou-se a mim, toda a tremer de frio. 

-És infeliz, bem sei!" e um sorriso agoirento, 
Relâmpago final dalgum poente sombrio, 
Me veio à flor do rosto. O luar surgia, lento, 
Lançando sobre a terra o olhar em desvario. 

- "Que podes tu temer?" E ela, a Ofélia doente, 
Mais se chegou a mim, como uma penitente: 
- "Temo o teu desamor! temo o teu abandono!" 

- "Nada temas ... Sou teu!" E gelados e mortos, 
Segoimos para o mar que nunca teve portos, 
E embrenbamo-nos, fiéis, no caos do eterno sono ... 165 

Fidelidade proteiforme, a musa múltipla casando-se ao eleito: 

Soneto de Romeu 

Espero a extrema-unção dos teus olhos, Julieta, 

165GUJMARAENS, Obra completa, p. 297. 



Para seguir, de mãos cruzadas, para a cova ... 
Olha-me, pois, Amor! a sepultura é estreita 
Mas conterá o teu olhar de lua-nova! 

Envolto etereamente em pfupura violeta, 
Irei pousar lá onde o que é sol se renova ... 
E como vais comigo, entre os meus braços deita: 
É tão doce morrer assim, sendo tão nova! 

Une ao suave cannim dos meus lábios a boca. 
Penteia-me com os teus mais que divinos dedos ... 
Que em teu olhar sorria a minh'alma tão louca! 

E peito a peito, ó lírio, os meigos lábios juntos, 
Poisaremos, Amor! a murmurar segredos, 
Para não acordar os amantes defuntos ... 166 

171 

Tão densamente inscrito no poeta, de tão diversos modos ocultando-se 

revelador, escrevendo-se, enfim, um tal suicídio acorda indiscreto mitos antigos. Evoca, 

além do mais nervos expostos e feridas abertas. O que parece emprestar à escrita (a esta 

escrita) uma vocação de reintegração. O texto é palco reunindo parceiros divididos pela 

cena. No texto, de algum modo, não deixam nunca os extremos de estar juntos. Hamlet 

projetando-se sobre Ofélia, Ofélia projetando-se sobre Hamlet; Shakespeare projetando-se 

sobre Alphonsus, Alphonsus projetando-se sobre Shakespeare; leituras, escritas -

projeções. 

A escrita reagruparia, então, na representação recusa e recusado: a face que se 

nega à dança já contida no movimento esquivo que a enforma - já dança. Carnes frias, 

pasto de decomposições, em um certo abraço sempre dois envolvidos: flagrante retomada 

de uma androginia mítica na qual parecem seduzir menos as origens que as promessas -

escatologias. A unidade (que em O Banquete descrevia-se como fundação), oferece então 

alento afins, imagem aportando sentidos precisamente aos mistérios dúbios por um certo 

príncipe alojados na morte: 

166GUIMARAENS, Obra completa, p. 329. 



Mas a morte se revela também em outro sentido. No momento em que Zeus, "tocado 
de piedade" realiza uma intervenção que deverá permitir às metades separadas de se 
unirem - provisoriamente em todo caso no momento da união sexual -, o texto 
precisa um pouco adiante que os dois amantes aspinun, sem aliàs o saber 
claramente, a qualquer coisa mais que o gozo do corpo. E sobre esta "qualquer 
coisa", a alegoria de Hefaístos nos esclarece: o que os dois amantes desejam 
inconscientemente é serem fundidos juntos, é morrer para sua individualidade para, 
ulteriormente, morrer de uma morte comum. Assim quando no enlace sexual se 
reconhece arremedado, mesmo que de modo caricatura!, o andrógiuo primitivo, 
então se representa por uma segunda vez para cada protagonista um desejo de morte. 
No sentido estrito, o andrógiuo só é reconstituível se cada metade abandonar 
definitivamente os limites que são seus. Desde então, o andrógiuo reencontrado não 
terá sem dúvida absolutamente a coloração habitual da vida; ele será de uma outra 
ordem. E o escultor Brancusí, na obra intitulada "o beijo", confunde os amantes em 
um amálgama de pedra que apaga as diferenças de sexo ao mesmo tempo que os 
siuaís exteriores da vida: o andrógiuo aqui surge na petrificação de um 
paralelepípedo mineral ~xtmativo, em que não tem mais seu lugar a fluidez dos 
fenômenos biológicos.16 
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As imagens de congelamento, de enrijecimento frio (que se vêm espalhando 

pelos versos transcritos), não parecem, portanto, desprezíveis. Enquanto desfilam 

conjuntamente ("gelados e mortos"168
, "mortos de amor, mortos de frio"169

) ou em 

amputação desejante ("formosa e fria"170
, "silente e fria" 171

) esses apaixonados entoam o 

mesmo canto. 

E se, seguindo ainda raciocínios de Jean Libis, "o tema da morte coletiva dos 

amantes exerce uma mórbida, mas inevitável atração para o psiquismo humano" é 

precisamente por representar "bem melhor que os solitários acasos do amor, a suprema 

tentativa em que o-homem-e-a-mulher vêm a renegar o andrógino mítico ao preço da mais 

paradoxal aposta"172
: o silêncio, um retorno à "grande noite do mundo"v, ao abismo 

primordial da Divindade, o momento em que Eros se fechando (ou se abrindo) novamente 

sobre Tãnatos atinge o nada. Fala-se, assim, da existência como um excesso, e a harmonia 

que a origem androginica parece configurar escoa para uma impossibilidade : 

167LIBIS, Jean. Le mythe de l'androgyne. Paris: Berg Iuternatioual Éditeurs, 1980. p. 256. 
168 Ver "Suicidas de amor". 
169 Ver "Cármen Japonês". 
170 Ver"Soneto de Ofélia". 



Parece que o andrógino só está à vontade no seio do Discurso Mítico, como se a 
"realidade" fosse inapta a recebê-lo ou a suportar suas formas; em outros termos, o 
andrógino parece antes de tudo a expressão fantasmàtica de algwua impossibilidade. 
Cumulando os sexos, ou antes anulando-os com mais freqüência ao ultrapassà-los 
em uma síntese sutil, o arquétipo androgínico não implica fundamentalmente o 
desejo de negar a diferença dos sexos- inscrita em um tipo de "necessidade" natural 
- e de abolir simultaneamente o drama ontológico que aí se representa? Em uma tal 
perspectiva não seria conveniente considerar que o mito androgínico, em sua 
essência fundamental, é como o negativo da sexualidade?173 

" 

173 

Caso se responda "sim"174
, no retomo fascinado, inquieto ao mito pode-se 

entrever, então, um sonho de reconciliação, silenciador de toda angústia. O silêncio avulta 

como promessa de plenitude, perfeição, estabilidade: androginia. E seu negativo, reverso 

falho portando-se em ausências (incompletude, precariedade, oscilação), sexualiza-se, 

prolixo e excessivo: 

A Palavra - seja ela a do mito ou a da literatura - vem se abrigar neste "espaço" 
paradoxal em que o homem apreende que ele não é absolutamente do mundo, que 
entre seu ser e o ser do mundo não há verdadeiramente harmonia preestabelecida. A 
palavra, - quando ela não se dilui nas tagarelices e nos divertimentos - testemunha 
uma ausência; ela é sintoma de uma deficiência que afeta o ser do homem, 
perpetuamente, de uma inconsistência de ser. A palavra é aínda fuga adiantada, 
tentativa sempre reiterada de preencher o esfacelamento existencial em uma 
impossível osmose, uma vez que o mundo e a palavra não são da mesma natureza 
Quem contestarà que o Mito, o Mito em geral é um discurso triste? E com ele esta 

171 Ver "Hão de chorar por ela os cinamomos". 
172 LffiiS, op. cit, p. 263. 
173 LffiiS, op. cit, p. 216. 
174 Anular a sexualidade é o que se logra, de resto, fratemizando-se os amantes: 
Segues para a imperial cidade dos pés juntos 
E dos olhos em paz e dos braços em cruz! 
Sê feliz, meu amor, no reíno dos defuntos, 
Onde a morte ergue e soergue o seu cetro de luz. 

Permita Deus que em breve estejamos bem juntos, 
Nus das vestes do mundo e da carne bem nus! 
Rir-nos-emos, então, como alegres defuntos, 
Dos versos virginaís que em tua fronte pus. 

Seremos, é bem certo, um nada contrafeitos: 
Já não encontro mais a seda dos teus peitos, 
Nem tu encontrarás o tacto destas mãos ... 

Afuodam-se na terra as inlagens lascivas. 
Não mais a comunhão dos beijos e salivas ... 
Amamo-nos em vida: o pó fez-nos irmãos! (GUlMARAENS, Obra completa, p. 297) 
A respeito, também o poema "O mosteiro do céu tem mais virgens que santas" (GUlMARAENS, Obra 
completa, p. 312) pode ser evocado. Nele, a an~ada seria convertida em "Irmã professa que me espera" na 
"santa comunhão dos anjos tutelares ... ". 



mitologia, curiosamente aberta sobre seu próprio deslocamento que chamamos de 
Literatura I Mas se o mito do andrógino é bem por excelência o mito da Unidade 
perdida, ou em ontros tennos, a atestação não mítica da impossível hannonia, então 
é precisamente nele, através das nostalgias ilusórias e dos desejos aporéticos que nos 
prendem a ele, que surge a palavra.175 

"" 

174 

Escapando, de todo modo, às promessas sedutoras de nirvanas, a palavra acaba 

por desembocar, de suas muitas dívidas, em ato e amor (precariedades infinitamente 

revividas - morte solitária feita em buscas). Depoimento complexo de falências, noites 

atravessadas subitamente por outros feixes de luz, impossíveis de se conter, de se deter, 

segue tal amor, em atos buscando fusões mesmo quando tocando apenas condenações à 

distância: 

Soneto de Desdêmona 

Deixei que o lírio do meu corpo suave 
Se unisse à noite do teu corpo: amei-te. 
Eras um sol de estio ... Eu, era uma ave ... 
Sombras em meio de um palor de leite! 

Foi um grande gemido, agudo e grave: 
A alma dorida que era minha, dei-te ... 
Mas, ai! pobre de mim! Deus quer que eu cave 
A fiia cova estreita onde me deite. 

Já que não crês em mim, amortecida 
É a esp'rança que me gniava os passos tristes: 
Sem teu amor a vida não me é vida. 

Como a acenar um branco adeus imenso 
- Já não existo nem tampouco existes -, 
Vai separar-nos para sempre um lenço ... 176 

Mas viver para o amor (e não congelar-se, morte em sua imersão), é opção que 

se constrói, eventualmente, da co-presença chocada de contrários: 

Senti de um corvo sobre mim as asas 
Na hora da màgoa em que maldisse a vida. 
Seus olhos plúmbeos eram duas brasas 
Num semblante de fiíria espavorida. 

-"Eu sou o desespero em que te abrasas 
E te estrangulas, como um vil snicida .. " 
E vi brilhar-lhe nas pupilas, rasas 

175LJBIS, op. cit., p. 263. 
176GUIMARAENS, Obra completa, p. 330. 



De sangue, a dor que vaga sem guarida. 

Mas um anjo cortando a treva muda, 
Se alevantou: albente luar de cera, 
Ainda mais branco do que ele era, fez-mo. 

-"Sou o amor que tudo em luz irial transmuda!" 
E para o amor vivi, como vivera 
Prua o aniquilamento de mim mesmo ... 177 

175 

Como o fecho do derradeiro terceto não silencia o que a forma conjunta das 

quatro estrofes afirma, a fórmula que fecha o texto não é possível senão por um golpe, uma 

violação: tão torvas asas, olhar em fogo torpe, ave crocitando desesperos calam-se de súbito 

na letra quando um anjo os trespassa. A luz penetra assim a treva e a faz muda: mas as 

reverberações dos quartetos são mais fortes. 

O leitor não pode então senão seu eterno retomo e o corpo do texto é assim 

palavra exigente que restabelece indefinidamente o ato que instabiliza qualquer nirvana. 

Esta intrusão sem pausas, este ressurgir renovado dos seres grotescos que o primeiro 

capítulo animou, manifesta-se, além do mais, como uma necessidade que este universo 

poético não pode estancar: 

Será certamente abusivo pretender que este discurso derive estritamente da realidade 
empírica apenas. Se admitimos com as teses psicanalíticas que o inconsciente 
funciona segundo um processo fundamentalmente ambivalente, temos o direito de 
supor que o mito da androginia paradigmática é susceptivel de gerar, em si mesmo, 
o mito contnírio da androginia aberrante. O Desejo que está operando no 
inconsciente modela imagens exemplares que não somente cintilam tanto mais 
quanto se opõem a imagens-repulsivas, mas talvez também suscitem estas mesmas 
representações "antinômicas" pelo duplo jogo de decepção e de inacessibilidade 
"aqui e agora". É que o "objeto" escolhido pelo Desejo sempre escapa, engendrando 
uma inesgotável frustração que se torna por sua vez geradora de um "objeto" 
detestável. Tudo se passa como se este último servisse de garantia e alvo para uma 
agressividade que se trama na ausência, tragicamente experimentada, da Perfeição 
desejada de modo vão. É assim que Deus tem necessidade do Diabo, que o Herói 
combate o Monstro que é como seu fun e justificação, que a Virgem inocente se 
modifica em Feiticeira lamentável. É assim talvez que a androginia exemplar dos 
estados edêuicos originais está impregnada de toda uma bissexualidade discordante, 
desenfreada e grotesca.'" ,.;n 

177 GUIMARAENS, Obra completa, p. 249. 
178 LJBIS, op. cit, p. 179. 
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Tem-se, segundo esta lógica, tanto no aberrante quanto no ideal a evocação de 

um mesmo e infeliz amor. A explicitação desta ambivalência parece-nos, aliás, 

particularmente proveitosa para a leitura do universo poético de Alphonsus de Guimaraens 

nos termos em que ela se realiza aqui. 179 Precisamente a consideração desta ambivalência 

encontra em uma mulher como "Citarpa" (personagem de conto homônimo180 de 

Mendigos) imagem condensada de todo um percurso em que se versejam ambivalentes 

(tocando-se em repulsa) as tantas (neste texto já enunciadas) imagens afins: 

( ... ) E fora também aquele o instante em que ela me aparecera e de mim se 
separara, ela, Citarpa, o símbolo corpóreo da minha ilusão no mundo, a imagem que 
sonhara o espírito medievo que dentro de mim se aterroriza. 

Inéditos para mim, pois que ninguém os divulgara, nem a minha alma os tinha 
concebido ainda, os sonhos de vagas reminiscências evocativas que me enchiam a 
memória; e com os olhos de quem vê fantasmas, pendido o corpo à beira de um 
despenhadeiro vertiginoso e funesto, que tinha, no entanto, as margens alcatifadas de 
estrelas atraentes, fiquei extático e mudo, entre a iminêocia de um naufrágio por 
mim próprio pressagiado e o porto calmo e doirado que esperava, além, aqueles a 
quem a ventura afaga. 

Na inconsciêocia daqueles momentos, dominado pelo encantamento que a 
separação eterna de Citarpa me deixara na alma, temi que a perdição dos danados 
me fosse irrevogável sentença, e que não houvesse salvação para quem, como eu, 
era perseguido por legião tamanha de duendes. 

Não considerada enquanto momento em que de modo destacado se observam as 

transformações de imagens em curso ao longo da produção do escritor, a narrativa (que 

179 Não são poucas as imagens contidas também na prosa de Guimaraens a exprimir com igual fecundidade 
imagética esta mesma ambivalêocia, reeditando indefinidamente o gosto por um certo compósito de 
elementos em tese dissonantes e que se apresentam intiscuídos. De "Espectro" (texto igualmente contido em 
Mendigos- GUIMARAENS, Obra completa, p. 446 a 448) destacam-se as observações sobre um rapaz 
perseguido por uma imagem de esqueleto: 
"( ... )0 que somos, bem nós sabemos: mas mesmo porque os ossos são os corpos mais resistentes do nosso 
organismo, sustentando verticalmente tão graode massa de carne, - músculos, membranas, mucosas, 
intestinos, nervos, - é que não gostamos de pensar neles; ocultos como estão, é bom que não os vejamos, 
pobre repastos finais que são da morte. /Frontal, temporal, parietal; fêmur, tíbia, tarso, metatarso: os primeiros 
ou os últimos ossos são sempre a representação do que somos. Que enorme castigo para esse rapaz, que não 
merecia por certo ver surgir ao lado da sua imagem a estrutura óssea que nos cambaleia sob a pele! I Mas, 
depois, quem sabe! seria talvez alguma amante abandonada, algum amor primeiro, nascido e desprezado ao 
clarão do luar, alguma virgem morta antes do noivado, que viesse postar-se ao pé do rapaz, cansada talvez de 
esperar por ele./ Desdêmona mais branca do que os lírios, Ofélia toda feita de lua, Julieta que eras um jasmim 
de além-mar, qualquer de vós que o esqueleto fosse, - devíeis ter deixado em paz o pobre moço, esperando-o 
tranqüilamente, que ele iria ter convosco! 
180GUIMARAENS, Obra completa, p. 402-405. 
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entendida como pura prosa resulta esqueleto desconjuntado) pode parecer grotesca e mal 

escrita. Momento reprovável de má qualidade que o poeta talvez devesse ter favorecido 

com o fogo do inferno dos papéis. Queimado (ou apenas esquecido), texto tão ruim nos 

permitiria olhar direito para o que há de verdadeiramente válido em seus escritos: os versos. 

Tendo este texto privilegiado certos movimentos, Citarpa configura, em 

contrapartida, significativo mapeamento dos caminhos de Guirnaraens. 181 Assim, o 

primeiro parágrafo transcrito já esboça os impasses que fazem de todo encontro 

precedência de separação; enuncia o embaçamento entre o terrivel e o ilusório; aludindo à 

moça como imagem, autoriza, finalmente, a interpenetração do simbólico pelo corpóreo - o 

que em registro metapoético (neste ensaio nunca de todo eliminado) apontaria para a 

impossibilidade de dissociação entre o veículo e o que ele veicula, fusão particularmente 

fértil em se tratando de uma reflexão sobre o poético, em termos assumidos aqui: 

Toda frase possui uma referência a outra, é suscetível de ser explicada por outra. 
Grnças à mobilidade dos signos, as palavrns podem ser explicadas pelas palavrns. 
( ... )Em conseqüência, o sentido ou significado é um querer dizer. Ou seja: um dizer 
que pode dizer-se de outra maneirn. O sentido da imagem, pelo contrário, é a própria 
imagem: não se pode dizer com outras palavrns. A imagem explica-se a si mesma. 
Nada, exceto ela, pode dizer o que quer dizer. Sentido e imagem são a mesma coisa. 
Um poema não tem mais sentido que as suas imagens. 

( ... )O poeta não quer dizer: diz. Ornções e frases são meios. A imagem não é meio: 
sustentada em si mesma, ela é seu sentido. Nela acaba e nela começa. O sentido do 
poema é o próprio poema. As imagens são irredntiveis a qualquer explicação e 
interpretação. 

( ... ) E aqui nos defrontamos com outra perturbadorn propriedade do poema, que será 
examinada mais adiante: em virtude de ser inexplicável, exceto por si mesma, a 
maneirn própria de comunicação da imagem não é a transmissão conceitual. A 
imagem não explica: convida-nos a recriá-la e, literalmente, a revivê-la. O dizer do 
poeta se encarna na comunhão poética. A imagem traosmuta o homem e converte-o 
por sna vez em imagem, isto é, em espaço onde os contrários se fundem. E o próprio 
homem, desgarrado desde o nascer, reconcilia-se consigo quando se faz imagem, 
quando se faz outro. 182 

181 Ver citação à página 20!. 
182PAZ, Octavio. Signos em rotação. São Paulo: Perspectiva, 1990. p. 47 e 50. 
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Aludindo a Citarpa como imagem, o sujeito cuja voz conduz o texto, ao 

descrever a imagem que o obceca, recria-se, revivendo-se ao reproduzir os contrários em 

que a musa se constitui. Gradativamente passará cada vez menos a informar sobre Citarpa 

que a reformar deformando a si próprio. Aliás, o segundo parágrafo transcrito do conto, 

abrindo-se com sonhos desconhecidos de que a memória forma reminiscências, passa ao 

sujeito confrontado com fantasmas, postado inquieto diante de seus abismos em que o 

vertiginoso e o funesto abrigam o contraponto de "margens alcatifadas de estrelas 

atraentes". A paralisia do náufrago hamletiano perturbada pela eventualidade de portos em 

calma- horizonte sempre se virtualizando. 

Uma platônica busca da verdade poderia ser entrevista nas promessas destas 

reminiscências, na idealidade destes astros (signos de elevação), nestes portos em que a 

alma pudesse repousar de suas buscas implicando, de resto, retorno incessante a um fundo, 

a um abaixo, ao desfile de distorções fantasmáticas. Um movimento platônico de elevação 

em busca de uma "essência" seria, de todo modo, análogo àquele posterior de retomo a um 

reduto de escuridões. O prisioneiro que, no Mito da Caverna, cumpriu específicas etapas até 

contemplar a luz que o ofusca, enfim só fecha seu ciclo de aprendizagem retomando ao 

obscuro universo em que tudo começou. A dialética ascendente completa-se, assim, na 

descendente em que, pelo retorno ao sensíve~ converta-se também a este em idéia. 

Em extensão, se uma reflexão sobre o "platonismo amoroso" implica a noção 

de "busca da verdade" (Citarpa, acumula, enfim, a devoção amorosa do homem que a 

decanta), tal busca pressuporia "um princípio dinâmico de interação entre os seres humanos 

e as Idéias". Princípio que, encarnado em Eros, não se dissociaria da palavra - instauradora 

da relação subjetividade/intersubjetividade pelo "diálogo", "discurso alimentador da alma", 

responsável, ainda, por introduzir a alteridade ao pensamento. O processo assim 



179 

considerado não se encerraria, entretanto, por uma unificação de subjetividades, já que Eros 

e a palavra serviriam, antes, à possibilidade de uma "ascensão da alma": 

A "carência do outro", enquanto um corte, que divide o Eu ao meio, no discurso de 
Aristófanes, reflete a necessidade subjetiva do outro. Uma ferida, marcada no corpo, 
que é percepção de vida e de morte: da minha e da tua vida; da minha e da tua 
morte. Laço interminável que nos une na angústia e se resolve na ética. Sócrates 
localiza o corte na alma e, a um Eros que se realiza pelo corpo - enquanto 
sexualidade -, substitui-o por um que se realiza no discurso: a filosofia, a busca 
conjunta da verdade, que une os amigos, "( ... )subindo a partir do que aqui é belo 
( ... )"(Banq. 211 c). O 'diálogo" iustama a beleza de ver, ~o outro, a vontade de 
atingir a verdade; instaura a beleza de ver isso em si mesmo. Assim, o Belo surge da 
presença, frente a si mesmo e ao outro, surge do amor (Éros), que liga o eu a si 
mesmo, ao outro e ao ser. 183 

Isto considerado, há pelo menos três dificuldades para que se assimile um 

eventual platonismo à presente leitura de poemas de Alphonsus de Guimaraens. A reflexão 

sobre tais dificuldades, por outro lado, talvez contribua com o delineamento dos 

pressupostos de tal leitura. A primeira dificuldade reside precisamente na existência final 

de um parâmetro (as Idéias) em que o elemento "ideal" refonnula o "sensível". A noção de 

ideal instaura a distinção entre essência e aparência e, ao mesmo tempo uma hierarquização 

e uma valoração que relega sempre o segundo tenno à inferioridade e à necessidade de 

superação: 

Se a determinação platônica de distinguir o inteligível e o sensivel, a idéia e a 
imagem, representou um momento importante na história do pensamento - a 
constituição, através de um esforço consciente, de conceitos universais, mostrando 
que o elemento concreto não deve ser confundido com a Substância - essa 
determinação cria, ao mesmo tempo, uma relação de exterioridade: a coisa perde o 
seu poder de constituição e transforma-se em Idéia da coisa. Na idéia universal, a 
percepção sensível e as formas concretas de sua existência tornam-se objeto de 
pensamento e perdem a possibilidade de revelar a determinação oculta através de um 
desdobramento reflexivo nelas mesmas. Em todo objeto sensível há uma 
transcendência silenciosa que é esquecida pela Idéia, e isso decorre de uma torsão 
mdical: se a Idéia pura, imaterial, é erigída à condição de realidade primeira, anterior 
e superior à matéria sensível, o muodo sensível participa ou de maneira direta ou 
"imediata" do mundo Ideal, ou indireta e "mediatizada" no Todo transcendente. 184 

183 SARDI, Sérgío Augusto. Diálogo e dialética em Platão. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995. p. 30. 
184 NOV AES, Adauto. De olhos vendados. ln: __ . O olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. lO. 
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Representadas tal hierarquia e tal valoração, um convite é imediatamente feito a 

quem as acolha: 

Lemos em alguns autores que o conhecimento sensível é vago, confuso e 
inadequado porque no mundo dos sentidos não há estabilidade nem barmonía. A 
realidade sensível jamais pode produzir um saber porque as coisas sensíveis são ao 
mesmo tempo dessemelbantes, muitas e múltiplas nelas mesmas. Aquele que se 
deixa seduzir apeuas pelos sentidos deve assutuir os riscos da incerteza ou perder-se 
naquilo que vê. Os sentidos, como as paixões, perturbam a alma, e, sem temperança, 
conduzem ao vício e à loucura. O homem que contempla é absorvido pelo que 
contempla Por essa razão, Platão nos convida a desconfiar da percepção, das 
pulsões e dos caprichos do corpo. A estabilidade e a harmonia estão no mundo 
supra-sensível, nas idéias transceudentes e separadas do sensível, imutáveis, 
genéricas. Cada Idéia e todas as Idéias participam do Um transcendeute, da Idéia 
universal. Esta concepção teve uma influência doutrina! e pràtica consíderàvel, em 
todas as épocas e todos os domínios. Marca a grande cisão de dois reinos que 
subsistem paralelamente. Quanto Platão propõe, no mito da caverna, que, por uma 
operação do olhar, o homem se afaste do mundo sensível, estava ao mesmo tempo 
dirigindo o olhar para "um ver concentrado no mundo da Idéia". Livrar-se do mundo 
sensível e suas flutuações; procurar ver o fundameuto do sensível, que é a Idéia. 185 

E se, no Banquete, Alcebíades pode aprender a amar a alma e a atividade do 

conhecimento através do amor carnal que sente por Sócrates, ainda neste caso, o sensório 

não é senão meio para que se atinja o espaço privilegiado das abstrações. Fica estabelecido, 

assim, "um abismo de recusa" entre "a ordem empírica e a reflexão" e também um 

princípio: "pensar é se pôr à distância". 186 Na lógica deste texto, abismo de recusa e 

pensamento distante afugentam qualquer intercâmbio com a imagem poética (nunca um 

meio para fins maiores). Não exatamente se opondo ao pensamento, a imagem poética, para 

Bachelard, estaria localizada antes de sua necessidade de saber e precisão: 

Percebemos então que essa transubjetivídade da imagem não pode ser 
compreendida, em sua essência, apenas pelos hábitos das referências objetivas. Só a 
·fenomenologia - isto é, a consíderação do início da imagem numa consciência 
individual - pode ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e a medir a 
amplitude, a força, o sentido da transubjetivídade da imagem. Todas essas 
subjetividades, transubjetivadas, não podem ser determinadas definitivamente. A 
imagem poética é, com efeito, essencialmente variacional. Não é, como o conceito, 
constitutiva. Sem dúvida, isclar a ação mutante da imaginação poética nos detalhes 
das variações das imagens é tarefa àrdua, conquanto monótona Para um leitor de 
poemas, o apelo a uma doutrina que traz o nome, tantas vezes mal compreendido, de 
fenomenologia, corre o risco de não ser mais ouvido. No entanto, fora de qualquer 

185 NOV AES, op. cit., p. ll. 
186 NOV AES, op. cit., p. ll. 



doutrina, esse apelo é claro: pede-se ao leitor de poemas que não encare o poema 
como um objeto, muito menos como um substituto de objeto, mas que capte sua 
realidade específica. Para isso é necessário associar sistematicamente o ato da 
consciência criadora ao produto mais fugaz da consciência: a imagem poética. Ao 
nível da imagem poética, a dualidade do sujeito e do objeto é irisada, reverberante, 
incessantemente ativa em suas inversões. 187 
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Assim, mesmo quando intemalize ambivalências em que se possa entrever 

igualmente recusa, a imagem poética configura uma entrega - um fazer fugaz entregando-

se instável. Une, então, "uma subjetividade pura mas etemera com uma realidade que não 

chega necessariamente à sua completa constituição". Configura, além do mais, uma 

ingenuidade assumida, um abandono de qualquer dúvida filosófica metódica, de qualquer 

indagação ansiosa por inferir atrás, além do sensório a essência que lhe corresponda. A 

busca platônica, segunda dificuldade, pressupõe precisamente renúncia a tal ingenuidade: 

O que significa, perguntávamos, a saída das ''trevas"? Compreendemos agora que as 
"trevas" representam não a simples ignorância, mas a ingenuidade, que é coisa 
completamente diversa. Tema estranhamente moderno (de Fichte a Huserl), e, 
entretanto, tema platônico por excelência Platão nota freqüentemente o qnão difícil 
é não dissociar a aparência da realidade, a imagem de seu original. Mas será que 
tomamos o devido cuidado com a natureza exata desta dificuldade? O que é 
lastimável não é que os homens tenham de se relacionar com imagens: é que não 
sabem que são imagens. E isso não porque já houvessem tomado partido. Não 
porque já houvessem decidido que a aparência é a realidade: se esse fosse o caso, já 
seriam filósofos (rotulados como "fenomenistas"). A razão de sua cegneira é mais 
simples e mais profunda: não pensam ainda por meio da separação 
"aparência/realidade". No que têm, a seu modo, razão, pois na vida de cada dia a 
aparência não é jamais oposta à realidade. É só retrospectivamente, e após decepção, 
que dou ao que vivi o nome pejorativo de aparência. É até bom que, no mais das 
vezes, os homens vivam sem desconfiança o que eles não sabem ser a aparência, e 
que sua ingennidade jamais seja dissipada Aquele que sempre desconfiasse de que o 
aparecer não é senão aparência, ou jamais se apaixonaria ou então seria eternamente 
presa do ciúme neurótico, como o Swann de Mareei Proust188 Essa ignorância 
relativa a nossa situação, ou melhor, a nosso sítio, talvez seja indispensável à vida. I 
Ora, é exatamente essa ignorância que é dissipada pela luz platônica. Não é tanto à 
penumbra da caverna que o prisioneiro é arrancado, senão a seu estado de 
inconsciêncía.

189 

Se aquele Eros localizado pelo filósofo na palavra conduz ao silêncio do Ideal, 

à estabilidade do essencial, a palavra erotizada pela imagem poética revela, em 

187 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 3-4. 
188 Ou como nos advertem lições de Otelo que, artes de um lenço, enfun se perde de sua Desdêmona: recusa e 
distãocia 
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contrapartida, a impossibilidade desta estabilização. Instabilizando-se certezas, trata-se 

enfim de um discurso sob suspeita e (terceira dificuldade) exilado no que tem exatamente 

de mais sedutor: 

A insistência com que a questão da mimesis volta nos textos de Platão não deixa, 
entretanto, de ser significativa Ela revela o reverso da condenação radical das «artes 
imitativas": o imenso fascínio que as imagens parecem ter exercido sobre o filósofo, 
bem como sua crença inabalável na eficácia, no poder subversor dos simulacros e da 
palavra poética. Inseridos em um regime de pensamento tributário da acusação 
platônica e do gesto aristotélico de neutralização da potência da mimesis, somos por 
vezes levados a experimentar certa nostalgia, ao lermos textos, como os de Platão, 
em que a poesia é combatida por ser considerada uma prática discursiva dotada de 
uma eficácia real, em suas intervenções no mundo. Ao menos através de Platão, 
resgatamos, no tempo da leitma, um regime em que o discurso poético ainda não 
tinha sido domesticado, nem tinha passado a ocupar o espaço cerceado da "arte". 
Mas, como todo território se marca a partir da delimitação de suas margens, foi a 
própria metafisica que, ao se constituir, engendrou o espaço periférico para onde 
deslocou a retórica, a sofistica, a poesia e a pintura. Foi, portanto, devido ao gesto 
platônico-aristotélico que a poesia teve sua potência real esvaziada, como discurso 
que, «não sendo", «fazia ser". Uma das vantagens de se reler Platão reside no resgate 
de outras visões da linguagem que a metafisica teve de combater para garantir sua 
hegemonia, possibilitando uma postura mais crítica face aos pressupostos que jazem 
a nossas práticas discursivas. Ao mesmo tempo, ao lermos os diálogos platônicos, 
assistimos ao longo processo de desqualificação da mimesis aproximada da sofistica 
e da sofistica mimesis, verificando, de maneira palpável, a luta política pelo poder 
que, ao menos desde a invenção da filosofia, preside ãs mais abstratas teorizações 
acerca do estatuto da palavra 190 

Voltando ao conto em discussão: no mesmo instante Citarpa configura uma 

presença e uma ausência. Estamos diante de bipolaridades que constituem momentos 

simultâneos e não sucessivos. Contemplamos de um só golpe: fantasmas e sonhos; 

despenhadeiro vertiginoso e margens alcatifadas de estrelas atraentes; naufrágio e porto 

calmo. Caso algum leitor se pergunte por aparência e essência, como decidir qual dos dois 

elementos de cada par escolher? A impossibilidade de hierarquização exclui, enfim a 

imagem poética da clareza racional, pontuando-a de ambivalências: 

Os olhos dos mortos (das mortas amadas), embaciados e fixos, abrem-se dentro 
de nós como perpétuas roxas. Acontecera-me assim com os olhos vitreos de Citarpa 
( .. .) Quando ela me aparecera de imprevisto, com a cabeleira de penas de corvo 
suntuosamente solta, e o bnsto virgínio suspenso pelas asas brancas dos seus braços, 
o primeiro gesto de adroiração sucedeu-me a genuflexão de quem ia adorar. Senti-

189 LEBRUN, G. Sombra e luz em Platão. In: __ . O olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 27. 
190 FERRAZ, M. C. F. Platão: As artimanhas do fmgimento. Rio de Janeiro: Relume Dumani, 1999. p. 83. 



me preso para sempre ao fulgor sidéreo que emanava do seu vulto, e vi-me 
transportado em sonhos para as plagas imotas das dúlias ablativas. 

No entaoto, nada mais natural que a sua primeira frase, dirigida a mim 
sonambulamente, como se nem ao menos tivesse de chegar aos meus oovidos: - Que 
Deus, por minha boca, te abençoe. 
Olhei-a demoradamente, como para fixar a sua serena imagem na retina, e disse que 
bem-vinda fosse na tebaida da minha alma a estátna maravilhosa que ante mim 
sorria 
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Estátua fixa na retina, Citarpa nos devolve, assim, aos olhos fixos, vítreos de 

um corvo sobre a palidez de um busto de deusa. Evoca, então, a escrita acossada sobre a 

qual discorreu o primeiro capítulo, seus embates entre sacralidade e profanação. Mas, ao 

fazê-lo, denuncia o parentesco entre tais imagens e outras contidas no mesmo conto 

(anteriormente consideradas). Isso sem que nos esqueçamos da insistente presença de um 

ser etéreo cujas asas pálidas também aqui se reapresentam191 E de asas alternando-se em 

avesso e direito, em figura e negativo, bustos, corpos, olhos, mulheres, letras, flores, 

danações e bênçãos, as tantas imagens se sucedem instáveis, enquanto a palavra imagem 

teima em reaparecer- obsessões em reedição. 

Nem mesmo a grotesca androginia aberrante que as alusões a sucubatos 

(incubatos?) evocavam no término do capítulo anterior estão ausentes do texto: 

Por momentos a sua palidez de virgem que as larvas impuras perseguiam, tornava-se 
tranSparente como as pétalas dos lirios brancos, e o bafejo do pudor sobia-lhe à 
fronte repentinamente; outras vezes, uma impudicícia inconsciente agitava-lhe todo 
o corpo soberano, e Citarpa comprazia-se talvez em possuir dentro de si algum 
espírito de incubato, que lhe acariciava a carne, martirizando-lhe a alma ímpolnta O 
seu olhar, cheio de melodias que se calavam, enublava-se de véus glaucos de pràsios 
preciosos, e por toda ela gemiam saudades passadas e vindoiras: e era então que eu 
evitava tocar-lhe de leve as orlas dos vestidos claros, temendo que ela se desfizesse 
em tons volatilizados ao menor contato, tão despegada do mundo me parecia a cítara 
eólia onde soluçavam brisas acostumadas a beijar cordas insensíveis. 

A quem sonha com espectros alucinados tem sucedido às vezes erguer em meio do 
leito o busto convulso e abraçar sombras que no ar se esvaem: mas a mim, que me 
julgava consciente e em pleno senhorio das minhas faculdades humanas, foi-me 
cheia de surpresa a impressão de alheamento completo de meu ser desde o instante 
em que a vi, instaote de separação e que era também aquele em que ela se mostrava 
pela primeira vez aos meus olhos. 

191 Próximo do fim, o texto se refere a Citarpa: "Murmurou-me ao longe, demoradamente, urna voz 
arcangelical, límpida e branda, porque vinha de atravessar as esferas sublimes, e era, talvez, a onda sonora de 
um soluço de além( ... )". (0 grifo é nosso.) 



Bem que eu acreditasse nas forças imateriais que dominam os órgãos da 
inteligência, a existência de Gtarpa ao meu lado surgia de tais recessos invioláveis 
que não podia deixar de agoniar-me ao senti-la deutro e fora de mim, fazendo parte 
integrante da minha alma, como que uma idéia intima que se arrancara subitamente 
em uma imagem de amor e de superstição. 

Lá estava em frente de mim o ponteiro estranho a marcar o instante em que eu a 
contemplara de improviso e em que ela de mim se separara; lá soava, surdamente, o 
pêndulo filtigado de gemer perpetuamente o mesmo instante. Quantos anos, quantos 
séculos durara este? E como pudera, a imagem dela gravar-se de tal forma na minha 
alma, se tão rapidamente desaparecera? 
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Estranha mulher que o toque pode desfazer (distância feita de proximidade), 

recusa do sensório (virgindade) construída do pleno exercido de orgias imaginárias, corpo 

vivo em convívio com larvas, martírio de supremos gozos. Presença desencadeando 

consciência do (no) mais denso alheamento, estesia conjugando órgãos e recessos, dentro 

posto fora. Súbito a musa de vestidos claros assimila-se à música e de "cítara eólia" (olho 

calando melodias, soluços brotando sob beijos de brisas outrora estéreis) desperta a 

possibilidade de ainda outra junção: Citarpa evocaria igualmente a harpa? Evocaria, enfim, 

instrumento duplicante, líricas harmonias nascidas precisamente desta ambivalência 

hipostasiada que o texto arrasta até os limites do suportàvel? 

Neste caso, o que esta musa cantaria (cítara, harpa, líra), o que lamentaria esta 

sereia (sedução híbrida que se oferta em recusas - nada e vôo: mergulho sensório e 

abstrações no simbólico), o que se evolaria do seio arfante deste lírio ( sensorialismo que 

adorna e constitui - tresandando-se em essências aparentes) senão as agonias que a 

integram ao poeta? 

Idéia íntima subitamente arrancada (imagens de amor e superstição), Citarpa 

finalmente nos confronta com um tempo indefinidamente soando: paralisia que não escoa, 

ecoa. O ponteiro, com suas pancadas cíclicas "geme perpetuamente o mesmo instante" 

como dístico agourento atualizando interminavelmente uma ausência. Retomada. 

Retomada. Retomadas. E destes instantes continuamente consagrados, destes signos sempre 
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e ainda rodopiando enlouquecidos (reminiscências vagas de uma já impossível paz) a prosa 

em que se escreve Citarpa transfigura-se em temporalidade poética: 

O instante poético é, pois, necessariamente complexo: emociona, prova- convida, 
consola-, é espantoso e familiar. O instante poético é essencialmente mna relação 
bannônica entre dois contrários. No instante apaixonado do poeta existe sempre um 
pouco de rnzão; na recusa mcional permanece sempre um pouco de paixão. As 
antíteses sucessivas já agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para o êxtase, é 
preciso que as antíteses se contraiam em ambivalência Surge então o instante 
poético ... No mínimo, o instante poético é a consciência de mna ambivalência 
Porém, é mais: é mna ambivalência excitada, ativa, dinâmica. O instante poético 
obriga o ser a valorizar ou a desvalorizar. No instante poético, o ser sobe ou desce, 
sem aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivalência à antítese, o simultâneo 
ao sucessivo. 
Pode-se verificar facilmente essa relação de antítese e de ambivalência quando se 
deseja comungar com o poeta que, evidentemente, vive num ônico instante, os dois 
termos de suas antíteses. O segundo termo não é requisitado pelo primeiro. Os dois 
termos nascem juntos. Os verdadeiros instantes poéticos do poema são então 
enconimdos em todos os pontos nos quais o coração humano pode inverter as 
antíteses. Mais imuitívamente, a ambivalência bem atada revela-se por seu caráter 
tempoml: em lugar do tempo másculo e valente que se arroja e despedaça, em lugar 
do tempo doce e sobmisso ,<JUe lamenta e chom; eis o instante andrógino. O mistério 
poético é uma androginia.1 

Enfim, implícito ao corpo poético, ao modo como o poema se faz, ofertando-se 

em sentidos que a si mesmos enfrentam (não linha, mas curva, não clareza, mas imprecisão, 

não racionalidade, mas sensorialismo - exigências irrecusáveis de envolvimento e 

empenho), implícito a tal corpo poético, este texto pressente o pedido de um movimento 

que se constitua leitura. Se evidentemente não a leitura de todo e qualquer poema, esta 

leitura destes poemas que se recortam aqui, constrói-se, então, exatamente em 

circularidade, em instabilidade e infinitos recomeços, em desordem, retomados em juízos 

provisórios abandonados e já revistos. Momentânea plenitude erótica puxada pelas duas 

extremidades para a inevitabilidade da separação e da desunião. 

Foge-se, então, a toda prosa, a toda ânsia centrada no "como termina", a todo 

jogo feito sempre da mesma forma, sempre na confirmação dos mesmos sentidos, com 

192 BACHELARD, Gastou. instante poético e instante metafísico. In: O direito de sonhar. Rio de Janeiro: 
EditoraBertmndBmsil, 1991. p. 184. 
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regras que são decretos, essências intransponíveis. Este que se oferece pelo poema é então 

o mesmo jogo dedilhando-se em outros acordes, construindo-se em choques ressentidos. 

Se não uma alternância múltipla, uma instabilização melódica. 

Neste caso a escrita surge como esta projeção, este projetar-se, este salto - para 

uma metafisica em que um ser humano a si próprio cria, uma metafisica que cria um ser 

humano. A condenação maior do poeta seria então reeditar indefinidamente o percurso 

erótico que o vitaliza e extenua, a condenação a um gozo doloso (dorido) em que cada 

gesto antevê seu contrário? O que se alonga desse desespero? Que complemento perdido se 

formula enquanto ausência, não dito insistente forçando passagem por aqui? Evocando esta 

"escassa positividade", este "sagrado do escritor", esta "ascensão degradada", esta 

metafisica instantânea, esta "transcendência silenciosa" é que Bachelard define o que 

considera o encontro possível entre "instante poético" e "instante metafisico": 

Enquanto todas as experiências metafisicas são preparadas por intennináveis 
prólogos, a poesia recusa preâmbulos, princípios, métodos, provas. Recusa a dúvida 
No máximo, tem necessidade de um prelúdio de silêncio. De itúcio, batendo em 
palavras ocas, faz calar a prosa ou os trinados que deixariam na alma do leitor uma 
continuidade de pensamento ou de murmúrio. Depois, após as sonoridades vazias, 
produz o seu instante. Para construir um instante complexo, para atar nesse instante 
numerosas simultaneidades é que o poeta destrói a continuidade simples do tempo 
encadeado. Em todo verdadeiro poema é possível então encontrar os elementos de 
um tempo detido, de um tempo que não segue a medida, de um tempo que 
chamaremos de vertical para distingui-lo do tempo comum, que foge 
horizontalmente com a água do rio, com o vento que passa. Donde um paradoxo que 
é preciso enunciar claramente: enquanto o tempo da prosódia é horizontal, o tempo 
da poesia é vertical. A prosódia apenas organiza sonoridades sucessivas; regula 
cadências, admitústra arrebatamentos e emoções, muitas vezes inoportunamente. Ao 
aceitar as conseqüências do instante poético, a prosódia possibilita reuuir a prosa, o 
pensamento explicado, os amores experimentados, a vida social, a vida corrente, a 
vida deslizante, linear, continua Mas todas as regras prosódicas somente meios, 
velhos meios. A meta é a verticalidade, a profundeza ou a altura; é o instante 
estabilizado no qual as simultaneidades, ordenando-se, provam que o instante 
poético possui perspectiva metafisica193 

Acordando-se em mitologias dissonantes, oferecendo musas e monstros em 

testemunho da mesma invencível hiância, a resposta que de palavras se derrama formaliza-



187 

se, então, decantando suas precárias alianças a despeito de si mesmas ancoradas na 

edificação de uma sacralidade (desejo de transcendências não silenciável) que se transmuta 

encarnando legados escritos: 

Aliança 

Às vezes quando o luar nascia, eu vinha 
Postar-me em frente do castelo, os braços 
Abertos para a pálida rainha 
Que ia colbendo lirios nos espaços ... 

Era talvez na adolescência minha. 
Noite de astros em flor. Sussurram passos ... 
Que suave encantamento me sustinha 
Nos fios de oiro de indizíveis laços! 

Ó Catarina de Ataíde. errante 
Sombra aroma!! ó Lliura de Petrarca, 
E ó (mais que estas) ideal Beatriz de Dante! 

Éreis vós três a rosa de todo o ano 
Que me surgia, e cada qual era a Arca 
Da minha Aliança ao doce amor humano! 194 

Sem que se possam fixar (ou anular fundidos) peitos de seda e mãos tateantes195 

desvanecem-se: heranças da carne/pesares do coração. Sem duração possível para qualquer 

eventual comunhão de beijos e salivas, estes espaços em que se colhem lírios virtualizam-se 

indefinidamente reeditando-se (sem pausas) sempre um contraste entre negror e alvura, ave 

e busto, musa em noite, letra sobre página. A presença da musa - nunca a mesma, sempre 

outra, palor de papel povoado de penas: 

O poeta é então o guia natural do metafisico que quer compreender todas as 
potências de ligações instantâneas, o ímpeto do sacriflcio, sem se deixar dividir pela 
grosseira dualidade filosófica de sujeito e objeto, sem se deixar preoder pelo 
dualismo do egoísmo e do dever. O poeta aníma uma dialética mais sutil. Revela, ao 
mesmo tempo, no mesmo instante, a solidariedade da forma e da pessoa. Prova que 
a forma é uma pessoa e que a pessoa é uma forma. A poesia torna-se, assim, um 
instante da causa formal, um instante da potência pessoal. Ela se desinteressa então 
por tudo que despedaça e que dissolve, por uma duração que dispersa ecos. Busca o 
instante. Fora do instante há somente prosa e canção. No tempo vertical de um 
instante imobilizado é que a poesia encontra seu dinamismo especifico. Existe um 

193BACHELARD, Instante poético e instante metafisico, p. 183. 
194 GUIMARAENS, Obra completa, p. 251. 
195 Ver nota 174. 



dinamismo puro da poesia pura Aquele que se desenvolve verticalmente no tempo 
das fonnas e das pessoas. 196 
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Em um texto em prosa ("Pudor, pundonor"197
) Alphonsus se reporta 

explicitamente à poesia em termos próximos daqueles a que chegamos aqui. Mencionando 

não poder a arte viver "sem ideal", censura as "tentativas científicas" que a viriam 

flagelando. Resistente, ela suportaria a "inundação despudorada que a insula", mesmo 

"agredi da pelos mais desgrenhados bardos", ciliciando-a crudelissimamente. Virgem 

apolínea, "eternamente bela, circundando-se de luz em meio de tão intermináveis abortos 

teratológicos", vestal de seu próprio templo seguiria a musa seu curso: 

Tem-se dito e repetido que só por ser a religião católica de essência divina, 
conservou-se intacta e imaculada em meio dos ataques dos ateus, e de alguns de seus 
próptios sacerdotes materializados na mais abjeta incredulidade. O mesmo pode-se 
dizer da poesia, cercada de versejadores piegas e pavorosos, que entoam em seu 
louvor, em cítulas bastardas, os mais descompassados salmos. 
Comodamente assentada em sua velhíssima cadeira de espaldar carunchoso, a 
contemplar e observar atentamente a política, a ciência, o romance e a mísera poesia, 
doce Ofélia eternamente levada pela corrente, pavoneia-se a crítica sisuda, de óctúos 
e bandós, com a clássica pena de pato atrás da enrugada orelha, com uma seriedade 
postiça de rnarafona que se retirou da atividade. 
Esta também se despudorizou, embora conserve sempre os seus ares circunspectos 
de outrora, do tempo em que possuía representantes como Sainte-Beuve e Taine, e 
não esses que por aí perambulam, obrigados a serem críticos por falta de qualquer 
tendência criadora, vivendo a assimílar o que já foi dito e a repetir o que por várias 
vezes se editou. 198 

Ressalvado o andamento prosaico de alguns trechos de "Pudor, pundonor" e à 

parte as muitas e algo óbvias repulsas por ele despertadas - este ensaio ( despudorizando-

se? pudico?) acolhe um certo jogo de sedução. A pedidos renuncia aos carunchos e à 

respeitosa distância, teme fiel qualquer precisão circunspecta e enfrenta assim cada corpo 

de letras a que (ao longo destas páginas) se atracou, incensando-lhes ainda e ao mesmo 

tempo o compasso de salmos eleitos, esquivando-se obediente de convertê-los, enfim, a 

coerências e leis essencializantes, a comandos e determinações imperativas de ciências, 

196 BACHELARD, Instante poético e instante metafísico, p. 189. 
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política ou prosa, e toma ainda uma vez nos braços esta mesma doce Ofélia sempre 

corrente para ir depositá-la já algo fatigada no leito sinuoso em que este capítulo pela 

primeira vez a acometeu: 

Quando Ofélia enlouqueceu, 
Pôs-se na torre a sonhar ... 
Viu uma lua no céu, 
Vin outra lua no mar. 

No sonho em que se perdeu, 
Banhou-se toda em luar ... 
Queria subir ao céu, 
Queria descer ao mar ... 

E, no desvario seu, 
Na torre pôs-se a cantar ... 
Estava perto do céu, 
Estava longe do mar ... 

E como um lirio pendeu 
A imagem para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

As asas que Deus lhe deu 
Rufiaram de par em par ... 
Sua alma subiu ao céu, 
Seu corpo desceu ao mar ... 

O que se pede a este lírio pendido agora são contas desta quarta estrofe em que 

uma imagem prepara continuamente o salto simultâneo de seu mergulho-alado: harpa em 

delírio desdenhando-se, inconsciência ingênua em entrega. Pendão solto sobre o abismo, 

evoca-se então a figura esguia da mulher enlouquecida, atropelo em desequilíbrio. Evoca-se 

também esta palavra poética, flor desejante de contrários, sensorialismo pregnante 

simbolizando-se. 

197 GUIMARAENS, Obra completa, p. 441-444. 
198 Texto escrito em 1908, conforme indicação feita na Obra completa. (GUIMARAENS, p. 441.) 
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2. Outro poema: escritos à ausência da musa 

O poema "Ofélia" que, em fins de 191 O, recebe (como já se disse aqui) três 

diferentes estampas199, volta a aparecer como palavra impressa em 1915 (17 de junho), em 

O alfmete, de Mariana. As quatro publicações descritas apresentam variantes, 

configurando três versões para uma composição que recebeu, ainda, uma quarta 

apresentação, considerada definitiva. Teríamos, portanto: 

a) aquela em torno da qual se estrutura toda a seção anterior deste ensaio, e que 

aparece em 4 de dezembro de 1910, em O germinai (Mariana). 

b) outra que lhe é coetãnea e foi veiculada por A gazeta (São Paulo, 21 de 

novembro) e Jornal do comércio (Juiz de Fora, 4 de dezembro) e que em relação à 

anterior apresenta a alteração de apenas um verso, na quarta estrofe: 

E como um anjo pendeu 
A imagem para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

c) uma terceira, de 1915 (O alfinete) que, em relação à pnme1ra desta 

seqüência, na mesma quarta estrofe, apresenta duas modificações: 

E como um anjo pendeu 
As asas para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

d) a quarta versão, em tudo semelhante à terceira, exceto pelo titulo, que passa a 

ser "Ismália" e que se encontra nas páginas da Pastoral aos crentes do amor e da morte. 

Ora, a Pastoral só é publicada em 1923, dois anos portanto após a morte do 

poeta. E - por esta quarta possibilidade - excluí-se da cena uma figura muito cara aos 

199 A Gazeta de São Paulo (em 21 de novembro), o Jornal do Comércio, de Juiz de Fora (em 4 de 
dezembro) e O Germinai, de !Mariana (ainda em 4 de dezembro). 
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andamentos deste ensaio. Ausente a musa, talvez mereça algum exame a berlinda e o 

movimento pelo qual sua imagem se desfoca. 

Em nota originalmente redigida para a edição das Poesias, de 1938, João 

Alphonsus se refere a seu trabalho relativo à Pastoral declarando explicitamente ter sido a 

publicação de 1923 uma atividade de coletânea (alguns textos sendo excluídos, outros 

permanecendo), para cuja apresentação final concorreram outras intervenções do 

organizador: 

João Alphonsus, em n., informou: " A r' ed. da Pastoral foi feita em 1923 por 
Monteiro Lobato & cia., Editores, São Paulo. Para tal ed. o liv. foi organizado por 
João Alphonsus, que o dividiu em Estâncias, Canções e Sonetos, de acordo com as 
denominações do poeta a algmnas das estâncias e canções. Organizou-o, porém, 
com a preocupação de não apresentar aos editores um liv. que, embora enfeixando 
toda a produção lírica do poeta, pudesse, pelas suas proporções, motivar uma recusa 
da ed As estâncias, de XVIII em diante, as canções de XXXVIII em diante, e os 
sonetos, de LI em diante, não figuram na ed. de 1923. 
O primeiro nome do liv. era "Pastoral aos Crentes do Amor e aos iludidos", 
anunciado nos três primeiros livs. do poeta, e depois modificado, como se lê da lista 
de obras no vol. Mendigos".200 

A nota expõe ao menos um motivo para a seleção (evitar afugentar a Editora 

Monteiro Lobato ), mas se cala sobre seus critérios: quais critérios motivaram o corte? O 

texto parece permitir imaginar uma simples contagem matemàtica: a partir de tais números, 

ficam excluídos os tantos sonetos, as tantas estâncias, as tantas canções. Mas, se João 

Alphonsus foi quem estabeleceu estas três categorias como critérios de ordenação do livro 

(como a nota afirma), como se ordenavam os poemas então antes que elas existissem por 

intervenção do editor? Se Guimaraens denominou algumas das estâncias, canções e 

sonetos, quais exatamente seriam algumas? Quais seriam as demais? O que e como foi 

feito? Seria verossímil aceitarmos que o escritor João Alphonsus, sem nenhum critério de 

valoração literària apenas descesse o machado decepando pedaços do livro deixado pelo pai 

a bem da divulgação na Monteiro Lobato? 
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Uma outra nota, a "nota 1" da edição de 1938201 histeria as publicações do 

poeta feitas ainda em vida, reproduzindo observações que seus livros anexavam em capa, 

contracapa ou notas. Um exame da transcrição de tais observações é conclusivo: Alphonsus 

de Guimaraens, documentam suas publicações em vida, manifestou a intenção de publicar 

um livro intitulado Pastoral aos crentes do amor e da morte. A intenção, contudo, foi 

antecedida pela de publicar um outro - talvez o mesmo - intitulado Pastoral aos crentes 

do amor e aos iludidos. 

Igualmente teve o poeta, em algum momento, a intenção de publicar um livro 

chamado Alucinações (veja-se o primeiro capítulo do trabalho); como teve em algum 

momento o desejo de um outro chamado Ascensão; como sonhou com um "drama 

romanesco" intitulado Voz do céu; como projetou um livro que se chamaria Kirial. Do 

primeiro sobraram cifras desencontradas, o segundo pode ser o embrião de Escada de 

Jacó, o terceiro tem apenas duas cenas e foi incorporado a Mendigos, o quarto ficou 

Kiriale (se os dois títulos se referirem ao mesmo livro)202 

Uma pergunta ronda estas considerações: quando morreu, em 1921, tendo 

acabado de organizar Pllllvre lyre, que saía, Alphonsus de Guimaraens deixou um livro 

parecido ou igual à Pastoral que hoje conhecemos? Não hà como responder à questão, jà 

que não hà indícios de documentação decisiva a respeito. Talvez devamos, então, passar a 

outra pergunta: em que medida, Pastoral aos crentes do amor e da morte, tal corno 

disponível na Obra completa (que a retomou das edições das Poesias), incorpora, em sua 

estruturação corno livro, em suas decisões sobre variantes e em sua ordenação, pressupostos 

teóricos, juízos de valor estéticos e apostas interpretativas de João Alphonsus que a 

200 GUIMARAENS, Obra completa, p. 688. 
201 Constante ainda das Poesias de 1955, bem como da Obra completa de 1960. 
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despeito do cuidado documental e da preocupação com intenções - não é o Autor? Que 

tensão se abriga aí e qual sua extensão? 

Como também esta pergunta não pode ser respondida, talvez valha a pena tentar 

desdobrá-Ia, discutir algumas de suas implicações. Evidentemente, tomaremos o poema 

"Ofélia" para fazê-lo 203 Nas edições de 1938 e 1955, temos um primeiro comentário a 

respeito da quarta versão do poema (reproduzido em 1960): 

Ismália- publ. In A gazeta (SP, 21 de nov.1910), O Germinai (Mariana, 4 dez. 
1910) e Jornal do Comércio (Juiz de Fora, 4 dez. 1910) com o título "Ofélia" e a 
var.: 
Est. 4, v.2. : A imagem para voar ... 
nos dois primeiros, e mais a seguinte, no terceiro: 
Est.4, v. 1: E como um lírio pendeu 

O nome de "Ofélia" - observa João Alphonsus - foi trnnsfurmado depois em 
"Ismália", diante talvez da possibilidade de ser a canção tomada como referente à 
Ofélia shakespeareana. 

204 

A observação, por seu tanto de imprecisão, pelo tom vago, tira relevância ao 

problema, ainda que indetermine ambiguamente o(s) sujeito(s) a cujas iniciativas se refere: 

quem veria alusão a Shakespeare? O autor? O leitor? Ambos? Qual o problema da alusão? 

Quem transformou o título? Em 1995, em seu livro Alphonsus de Guimaraens no seu 

ambiente 205
, Alphonsus de Guimaraens Filho fornece mais dados, com aparente intuito de 

documentar e precisar a nota, problematizando-a: 

Foi em 1910 que escreveste "Ismàlia". Publicaste-Q em A gazeta, de São Paulo, de 
21 de novembro desse ano, com o título de "Ofélia". Depois no Jornal do 
comércio, de Juiz de Fora, de 4 de dezembro seguinte, e em O alfinete, de Mariana, 
de 17 de juubo de 1915. Havia duas variantes que só desapareceram na última 
publicação.>',. Como informou teu filho João, "o nome de Ofélia foi transformado 
em "Ismália", diante da possibilidade de ser a canção tomada como referente à 
Ofélia shakespeareana''. Sobre essa mudaoça (antes de fazê-la) falaste ao escritor 
Almeida Cousin, que te visitou, em 1919, em companhia de Martins de Oliveira. 

202 Conferir a referida nota, que registra os diversos e sucessivos projetos editoriais do escritor. 
203 "lsmàlia" està inclulda na contagem das canções que permaneceram, quando do corte de 1923, estando 
presente igualmente, portanto, quando os excluídos foram reintegrados. 
204GUJMARAENS, Obra completa, p. 696. 
205 GUIMARAENS FILHO, op. cit, p. 213. 
206 A segunda transcrição esclarece certa ambigüidade. "Última publicação" se refere a Pastoral aos crentes 
do amor e da morte, conforme o segundo paràgrafo do trecho que se reproduz em seguida. 
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A visita e a conversa com os então jovens estudantes é recordada a partir de 

trechos de livros de autoria de cada um dos admiradores. São transcritas suas impressões 

sobre Alphonsus e sobre o encontro, ocorrido dezenove meses antes da morte do poeta: 

Almeida Cousin, no livro de memórias Mundos e fundos, Editoro Cátedra, Rio de 
Janeiro, 1975, descreve-te tal qual te viu nessa visita, "simples e até canhestro", 
"sem nenhum gesto do que em o mestre - e o dono da casa - diante dos anônimos 
mpazes em visita" e com uns "olhos daquela profunda doçura que trausparece em 
seus retratos". Fixa o ambiente: "Mobiliário simples. Familia numerosa, que tinha 
que viver com os 300$000 do juiz municipal. Foi esse o Alphousus que eu vi, 
conversando afavelmente com os dois estudantes, lendo os nossos versos 
inexperientes, mostrando os dele, como se fosse o nosso igual, o nosso innão 
bondoso e quase acanhado." Diz depois que lhe mostraste "Ismália" e informaste 
que ias mudar o título, "conquanto sonoro". E isso porque não querias que "se 
encontmsse ali a sugestão da heroina de Shakespeare". 
Em 1915, como já ficou dito, surgiu no pequeno O alfinete a versão definitiva de 
"Ismália". Definitiva quanto ao texto, não quanto ao título. Este tardaria a ser 
mudado. 

Referido o poema, Alphonsus Filho projeta subitamente sobre a cena a voz do 

pai (interlocutor de todo o texto) e o poeta informa aos moços em visita que ia mudar o 

título, banindo com o gesto "a sugestão da heroína de Shakespeare". A mudança ainda 

tardaria (talvez dezenove meses - pouco mais, pouco menos), mas fica portanto 

documentada. Será mesmo? 

A evocação das memórias de Cousin toma como mote a descrição em bloco 

unitário imutável de uma intencionalidade editorial que o simples exame da nota de João 

Alphonsus (nota 1) revela dispersiva e cambiante. Não: as intenções do autor (quais 

delas?) não ficam por Cousin melhor esclarecidas, ou seus quereres melhor explicitados. 

Além do que, a esta altura, é simples constatar que um conto como Citarpa, mesmo sem 

se chamar "Ofélia", mantém seus vínculos ímagéticos com "Soneto de Ofélía'', "Suicidas 

de amor'', "Cármen japonês", "Hão de chorar por ela os cinamomos" ... (que, com exceção 

do primeiro, também não trazem no título ou nos versos a palavra "Ofélia''). Seria diferente 

com um poema "Ismália"? 
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Talvez seja mais proveitoso, enfim, considerar em que grau as versões de 

"Ofélia" diferem entre si e como cada alteração promove, ou não, um afastamento do texto 

em relação ao universo shakespeareano. Ou, para dizer de outro modo, talvez valha a pena 

examinar se a leitura que o conjunto da obra de Alphonsus realiza de Shakespeare fica de 

fato afetada pelas alterações em questão- inclusive a última. Neste meio tempo, o conjunto 

continuará a ser referido pelo título "Ofélia" que - mantidas as apostas da primeira seção 

deste capítulo - ainda parece melhor definir o conjunto de imagens que vemos em 

transformação ao longo de suas reformulações. 

As três divulgações de 1910, antes de mais nada, parecem-nos sugerir uma 

oscilação em busca da melhor expressão. Tal oscilação, consideradas as datas anotadas, faz 

imaginar uma certa lógica: uma primeira tentativa, publicada em novembro, utiliza, no 

verso em variação, anjo ("E como um anjo pendeu''). Duas semanas mais tarde, o poeta

no mesmo dia - recorre a anjo e a lírio - duas possibilidades. Com anjo, temos uma 

possível primeira versão do texto, anjo é ainda a forma numericamente majoritária. Enfim, 

a publicação de 1915 descarta lírio e mantém anjo. 

É bem verdade que o verbo "pendeu", mantido em todas as versões, evoca 

ainda o lírio oscilante, a flor descaída, inclinada. E, no entanto, isto pode ser relativizado 

quando recordamos que nas três variantes de 1910, lírio ou anjo pendem uma imagem para 

voar. Pender a imagem, assim, pode fazer pensar neste corpo limiar (a flor ou o anjo), 

tombado em quase queda; ou, então, em flor ou anjo que, valendo-se da imagem (a imagem 

poética) preparam seu vôo. Anjo e/ou flor aludindo, neste caso, ao poeta- ao poema. 

Associado lírio a uma leitura metapoética, parece válido investigar em que 

medida anjo pode solicitar uma revisão de tal leitura. Assim, ao longo da seção anterior, 

este texto teve o cuidado (que permaneceu sem explicações) de assinalar presenças 
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angélicas no conjunto dos poemas, assim como de salientar o quão próximas estão imagens 

como anjo/lírio/rainha/flor/lua/estrela, na constituição das Ofélias consideradas. 

Privilegiando o lírio publicado em 4 de dezembro em O germinai, 

deliberadamente se buscou (entre outros aspectos) dirigir a atenção para um sensorialismo e 

uma erotização da atividade poética usualmente declaradas ausentes da obra literária de 

Alphonsus de Guimaraens. Ora, se Ofélia cantando sobre a torre, se os instrumentos 

musicais que configuram Citarpa, se as muitas vozes ritmadas, se as chorosas flores ou 

estrelas sempre à beira (imagens de beleza, distância cadenciada, certa consciência em 

suspensão) podiam remeter ao poeta e ao poema na lógica interpretativa proposta, não é 

muito difícil sustentar que anjo igualmente permitiria tal remissão. Quando mais, por ser 

um tal anjo, assim, par de asas ruflando às vésperas de um vôo. Ruflando, em movimento 

também som- outro canto. O canto, outro movimento. 

Gaston Bachelard, em seu livro, O ar e os sonhos, destaca que, em geral, uma 

leitura psicanalítica não hesitaria em associar o sonho de vôo à volúpia: o sonho de vôo, 

aliás, simbolizaria desejos voluptuosos. E, no entanto, tal abordagem lhe parece ainda 

acanhada em relação ao alcance da imagem: 

Os psicanalistas nos repetirão que o sonho de vôo é o símbolo da volúpia, que o 
perseguimos, como diz Jean-Paul, "para estreitar belas figuras". Se é preciso amar 
para que se desfaçam as angústias que nos abafam, sim, o sonho de vôo pode mitigar 
durante a noite um amor infeliz, pode suprir por uma felicidade noturna um amor 
impossível. Mas o sonho de vôo tem funçôes menos indiretas: é uma realidade da 
noite, uma realidade noturna autônoma. Considerado a partir do realismo da noite, 
um amor do dia que se satisfaz pelo vôo onirico se designa como um caso particular 
de levitação. Para certas abnas que têm uma poderosa vida noturna, amar é voar; a 
levitação onirica é uma realidade psíquica mais profunda, mais essencial, mais 
simples que o próprio amor. Essa necessidade de ser aliviado, essa necessidade de 
ser liberado, essa necessidade de assumir à noite sua vasta liberdade aparece como 
um destino psíquico, como a própria função da vida notorua normal, da noite 
repousante. 207 

207 BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 35. 
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Percorrendo o poema pelas mãos de Bachelard: esta figura enlouquecida 

postada no alto de sua torre, insulada em distâncias e exclusões, contemplando iminência 

de abismos, sonha. Olhares dividindo-se, perspectivas dúplices: sonha. E no entanto, 

representado o sonho (o vôo em sonhos) não se chega a uma simbolização de completude 

amorosa pela qual se anseie. Vive-se já tal sensação, um encontro com a(s) lua(s) do desejo 

(banho de integralização) já se esparrama pela pele nele empenhada, nele purificada, nele 

imersa em delírio; já o vento toca em comoção - penas eriçando-se, não mais penas, 

caminhos de plenitude. 

Uma libertação onirica se oferece, então, abre-se em compensações e delícias, 

permite uma levitação, alivia, libera, repousa. Pacificação: asas ruflantes abertas em vôo. 

Abertas em vôo e queda. Ou: Do alto da torre, desejos se duplicam, dividem-se (perigos 

assomam distantes, impossibilidades desfilam como se palpáveis) e o desvario em canto 

ampara um ímpeto: uma libertação onirica se oferece, abre-se em compensações e delícias, 

permite uma levitação, alivia, libera, repousa. Enquanto uma queda se processa: pesadelo 

que aprisiona e arrasta, arranque que afunda e afoga. 

Transcreva-se o poema: 

Ofélia 

Quando Ofélia enlouqueceu, 
Pôs-se na torre a sonhar ... 
Viu uma lua no céu, 
Viu outra lua no mar. 

No sonho em que se perdeu, 
Banhou-se toda em luar ... 
Queria subir ao céu, 
Queria descer ao mar ... 

E, no desvario seu. 
Na torre pôs-se a cantar ... 
Estava perto do céu, 
Estava longe do mar ... 

E como um anjo pendeu 



A imagem para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

As asas que Deus lhe deu 
Ruflaram de par em par ... 
Sua alma subiu ao céu, 
Seu corpo desceu ao mar ... 
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Dois caminhos, simultaneidades dinâmicas. Bachelard, para quem o vôo onírico 

seria "um fenômeno da felicidade dormente, desprovido de tragédia", entende a 

imaginação da queda "como uma espécie de doença da imaginação da subida, como a 

nostalgia inexpiável da altura". Representando em uma musa (ou em um vôo) uma 

elevação feliz que o acalma e alenta, este poeta não se furta - não se pode furtar - à 

representação dos duendes, trasgos e bruxos, das vis feiticeiras e serpentes que o 

assombram e atormentam (quedas). 

Poucas imagens são tão privilegiadas para conjugar este destino paradoxal 

quanto a imagem do anjo, que põe simultaneamente em movimento um dos mais tocantes 

paradigmas de queda, assim como evocações destacadas de harmonias beatíficas: 

Por uma estrada de astros vou subindo, 
Túnica em luz, em luar as alpercatas ... 
O argênteo sol, que em ouro tinha vindo, 
É branco escrinio das mais alvas pratas. 

Ante os meus olhos, o horizonte infindo 
Tem imagens de inquietações beatas. 
Sonho arcanjos de amor ideal, ftuindo 
Os beijos das paixões intemeratas ... 

Os círculos fatais, ei-los trnnpostos: 
Abro as asas de espectro rebelado: 
Olhos além, os braços em cruz postos ... 

O silêncio infinito não me aterra, 
Mas a dúvida põe-me alucíuado ... 
Se encontro o céu deserto como a terra!208 

208 GUlMARAENS, Obra completa, p. 357. 
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Neste poema, acomodado na obra póstuma Pulvis, a divisão insuperável, a 

impossibilidade de silêncio absoluto, a alucinação infinita da dúvida são desdobradas a 

partir de uma evocação da Escada de Jacó. A narrativa bíblica figura em Jacó aquele cujas 

precariedades, atitudes recrimináveis, caráter oscilante são suplantados por uma capacidade 

de perseverança e fidelidade que o tomam, enfim, meritório de uma comunhão direta com a 

divindade. A distinção do acesso à iluminação é prêmio de uma luta em que um anjo deve 

ser vencido. A vitória sobre a excepcional força desse ser abre caminho a uma 

multiplicação de bênçãos. 

Esta Escada de Jacó209 em que, tantas vezes ao longo da produção de 

Guimaraens, oscilam os passos da representação poética vem marcada pelo signo da 

dúvida. Da escada, então, parece imprecisar-se o destino de ascensão em proveito da 

imagem de mediação. A mesma via de astros, horizonte abrindo-se ante "imagens de 

inquietudes beatas" ampara o sonho ascendente com "arcanjos de amor ideal (beijos 

intemeratos, fiuições liberantes) e o pesadelo descendente de um espectro rebelado (ainda 

uma vez e sempre abrindo-se em asas, arrojando-se). Permanência de um sonho alvo de 

silêncio nirvânico, tingido pela inesgotável tensão aviltando aos abismos e trevas: 

Seja, na hora fu.tal, o denadeiro impulso 
Dado ao corpo que tomba e à alma que se lamenta. 
Escaruecem de ti, pobre màscara avulso, 
E alheio vais ao riso vil da turba odienta. 

Ah! se ele tosse como o etéreo arcanjo, expulso 
Do Sólio, por querer ser Deus! Mas não. Se tenta 
Voar, é na terra: e cai ao chão sem voz, sem pulso, 
Porque o ódio cresce, e o dia é findo, e a noite é lenta. 

O sol, mais uma vez nas convulsões do incêndio, 
Morre: mas não poder aquele que o merece 
Agonizar assim! Tormento! Vilipêndio! 

Impregnada de luz, a tarde ao longe corre 
O véu crepuscular ... Morrer sem uma prece, 

209 Como se sabe, titulo de outro livro póstumo de Alphonsus. 
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Sem que saibam jamais de que morte se morre!210 

"Pobre máscara avulso": ser de solidão e exclusão desdobrando-se em sonhos, 

em ambivalências, rosto proteiforme, alvo privilegiado de escárnio e desprezo. A este, nem 

a exclusão definitiva, a queda vertical absoluta é dada - eternamente fundido entre 

extremos: vôo levando ao solo, canto afõnico em noite lenta, procissão de dias infelizes. 

Sem alentos de prece, ressoa ainda a morte- signo de não se sabe o quê. Signo? 

Inconsciência agônica e trágica, angústia infinda, da mesma torre erma e esguia, 

eternamente pendido entre extremos: 

O Sino 

Na torre esguia há séculos demoro, 
Alerta a todo alarma de agonia. 
Vedeta eril, com que clamor sonoro 
Sigo as almas na noite erma e sombria! 

Festivo como um pássaro canoro, 
Canto às vezes. Sou corvo e cotovia. 
Saudando a vida e a morte, louvo e choro 
O despontar e o anoitecer do dia ... 

Sol a pino, quanta algazarra, quanta! 
Há nos sons que me trinam na garganta. 
Subindo ao céu para descer depois ... 

Mas com que dor meus crebros dobres planjo, 
Qoaodo se fina um poeta, ou morre um anjo, 
Que anjos são afinal ambos os dois! 211 

Precisamente por ser algo decepcionante uma explicitação assim tão ostensiva 

como a que encerra este último soneto, é que nos parece, afinal, de especial felicidade a 

metamorfose de "Ofélia" com que nos contempla O alfmete, em 17 de junho de 1915: 

E como um anjo pendeu 
As asas para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

210GUJMARAENS, Obra completa, p. 319. 
zn GUJMARAENS, Obra completa, p. 360. 
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Já estas asas (ao menos no curso deste texto) não se podem apagar da reflexão 

sobre a imagem poética. E, no entanto, sua maior sutileza eleva e alivia (prêmio para olhos 

e ouvidos). Isto sem que o leitor, contudo, possa evitar ser simultaneamente apanhado pelo 

choque, pelo peso de asas que se pendem para voar: prefiguração de quedas, inversão de 

movimento, projeto abortivo. 

Escrita em busca, em trânsito, em caminho, "Ofélia" enuncia, assim, um sujeito 

que, em sua solidão última, irredutível, ineludível, trava um embate por algum precário 

sonho de perfeição. Anseio que se ramifica em busca amorosa, em desejo erótico, em 

sensorialismos, em criações metafisicas, em exercício poético. Imagem de batalha que se 

trava sozinho, insulado em torre, na loucura de arrazoados por demais densos, no desprezo 

de razões que exigem logo abaixo, no desprezo do fascínio que poderia liberar mais acima. 

Da torre, um sujeito se dedica a contemplações, a imagens e reflexos: 

Quando Ofélia enlouqueceu, 
Pôs-se ua torre a sonhar ... 
Viu uma lua no céu, 
Viu outra lua no mar. 

No sonho em que se perdeu, 
Banhou-se toda em luar ... 
Queria subir ao céu, 
Queria descer ao mar ... 

E, no desvario seu, 
Na torre pôs-se a cantar ... 
Estava perto do céu, 
Estava longe do mar ... 

E como um anjo pendeu 
As asas para voar ... 
Queria a lua do céu, 
Queria a lua do mar ... 

As asas que Deus lhe deu 
Ruflaram de par em par ... 
Sua alma subiu ao céu. 
Seu corpo desceu ao mar ... 
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O ser pleno é este cujo canto sonha na torre. O ser elevado em insustentáveis 

orgulho e auto-suficiência, ensandecido. Ao fim do poema (momento infeliz em que pares 

se dissociam) novamente condenado - dividido. E por esta divisão anteceder e suceder a 

androginia criativa, "Ofélia" é, então, um fluxo brotando, fonte viva, da estrofe media! -

momento climático que as estrofes 2 e 4 preludiam, amputação triste cuja dor surda a 

primeira e a última testemunham. 

Na primeira estrofe, um vetor centripeto encaminha já ao sonho quando a musa 

(o poeta) se alça à altura distanciada em exclusão e, considerando a duplicidade em sua 

retina, inicia-se. Olhos ainda muito abertos, panorâmicos, expansivos. Amparada em 

extremos, a terceira estrofe delineia uma proximidade, estabilidade paradoxal, estado feito 

em junções ambivalentes, distâncias e proximidades em imprecisão. Enfim, na última 

estrofe, vetor centrifugo, progressão de esquecimento: já nada contemplam retinas, emersas 

de tumulto em que se entreabrindo pálpebras impuseram-se outros choques, outros 

sentidos. Fim do ato, pares apartados, cada ator recolhido à sensaboria de seu camarim. 

Esta quinta estação, encontra-se, enfim, esvaziada de um desejo que, na 

primeira, arma-se em ciclo. Um desejo que se formula em olhares na primeira estrofe, 

apaga-se de presença-delírio na terceira- canto fazendo-se, e se despedaça em ausências na 

última, enquanto a segunda e a quarta figuram dois movimentos. Um, em que o querer leva, 

conduz a, busca urna proximidade essencial, em banho de sonho já prefigurada. Outro em 

que este mesmo querer deve se acomodar - imagens ainda pendentes, vôo ainda em 

perspectiva - a inevitável repulsa em que céu e mar reaparecem como lugares da lua. Uma 

do céu, outra do mar, nenhuma pode, enfim, permanência na torre em delírio que se 

constitui enquanto rasgo de brevidade. 



204 

A quarta estrofe desenha nitidamente o corte trágico a ser virtualizado na 

última. Não mais ímpeto, não mais desejo de movimento, apenas um querer sangrando 

ainda. E o que se quer agora não é gesto- quer-se a lua. Querer a lua. Querer a lua ... o quê? 

Querer ser a lua? Querer ter a lua? Querer tocar a lua? Querer fundir-se à lua? Querer 

afastar a lua? Querer a lua- a que não pertence, que não lhe pertence. Do fundo oco de um 

momento em que já não há possibilidade de percurso. (Não?) Momento em que, enfim, 

retomam as duas a seus pertencimentos, a seus apartamentos. Cumprido o ato, uma verdade 

de solidão se adensa- um exílio dúplice: o que é do céu, o que é do mar .... torre? 

Feita a alusão a extremos dados como opostos (alto/baixo, alma/corpo), o poeta 

se revela representado como uma extensão aos duplos, alguém que não se configura pela 

identificação a um dos pólos - qualquer deles, mas que é anterior mesmo à polarização. A 

polarização, embora se alongue a partir de sua perspectiva, apresenta-se então como 

extensão, implicação de sua condição e não como traço que a defina. Dissecado entre duas 

realidades, seu momento climático o apanha sempre pendido sobre o abismo. E a 

polaridade, se reaparece, quando reaparece, elide o poeta em criação. 

Perdem-se, portanto, duas luas para que algo se possa encontrar no ato da 

escrita: uma integralização em sonho que omite simultaneamente astro acima, reflexo 

abaixo- retinas subitamente esvaziadas enquanto um fluxo delirante se desenha (acordes), 

um fluxo se derrama enegrecendo em manchas o branco do papel. E se o ato da escrita se 

afirma assim como perda da imagem e também perda do ser que engendrou a imagem, o 

ato é o encontro apenas com um percurso, uma outra coisa, um movimento. 

Quando a solidez do corpo (falo em penetração) finalmente atinge trespassando 

a água, tocando a lua desejada, é precisamente neste momento que a perde. A imagem 

desejada então se desfaz no movimento mesmo em que o corpo invade o meio em que ela 
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se desenha. O desejo desaparece igualmente- e o astro acima cala sua luz. O encontro é, 

assim, a mais precisa representação da perda. 

No encontro, a outra lua (igualmente perdedora, outro tanto perdida -

abandonada, devolvida a si), até então duplicante, reavê sua dimensão ímpar - subitamente 

invisível, destituída de fascínio ou reflexo, em esquecimento necessário à operação em 

curso. Abaixo, alguém se afoga, enquanto algo mais se desmancha (imagem invadida, 

descomposta, agora apenas mar em movimento). A lua do céu é enfim apenas um 

contraponto do mergulho abaixo - a solidão acima, a solidão que nada desfaz. No alto, a 

solidão, abaixo o aniquilamento do encontro - ausências. A escrita enquanto ato (terceiro 

elemento) dando-se em duas privações simultâneas - mergulho-vôo, um nada. 

Mas como o canto só poderá novamente este outro vôo, este sonho

integralização que por asas de imagens sempre se prepara, adensa e acalma, como o canto 

só poderá novamente atualizá-lo se por precedente reabertura destes olhos aos 

esfacelamentos, há ainda uma terceira força pela qual irresistivelmente a primeira e a quinta 

estrofe aliciam-se mutuamente, invocam-se, ordenam-se: reordenam-se. 

Desta terceira força, perdemos o ciclo e mergulhamos no circulo antes 

prefigurado. Do centrifugo ao centrípeto, a reta desapareceu. Tem-se agora, circunferência, 

de que qualquer centro (meio, fim) se toma abstração indemonstrável. A terceira estrofe 

perde-se, então, outro torvelinho. O que parecia um trajeto que de um início ia a um fim, 

almeja terceira dimensão: circular. 

A reflexão sobre a formalização de "Ofélia" nos convida, a esta altura, a um 

retomo. Não mais a musa louca ao vento, não mais cabelos desprendidos ondulando-se, não 

mais vestes em dança, solidão. Voltemos a uma cena abafada, a um sufocamento, a uma 

rarefação: 



A cabeça de corvo 

Na mesa, quando em meio à noite lenta 
Escrevo antes que o sono me adormeça, 
Tenho o negro tinteiro que a cabeça 

De um corvo representa 

A contemplà-lo mudamente fico 
E numa dor atroz mais me concentro: 
E entreabrindo-lhe o grande e fino bico, 
Meto-lhe a pena pela goela a dentro. 

E solitariamente, pouco a pouco, 
De bojo tiro a pena rasa em tinta .. 
E a minha mão, que treme toda, pinta 

Versos próprios de um louco. 

E o aberto olhar vidrado da funesta 
Ave que representa o meu tinteiro, 
Vai-me seguindo a mão que corre !esta, 
Toda a tremer pelo papel inteiro. 

Dizem-me todos que atirar eu devo 
Trevas em fora este agoirento corvo, 
Pois dele sangra o desespero torvo 
Destes versos que escrevo. 
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Em "A cabeça de corvo", a escrita acossada formalizava uma afirmação 

sustentada em recusa. Fechando-se sobre um imperativo que conjugava banimento e 

danação, o poema configurava, ainda, urna culpa, tomando-se de todo modo responsável 

pelo desespero mesmo que o consumia. Instado a calar-se, o texto parece fazê-lo - o poema 

termina. Termina? 

O peso insolúvel que a quinta estrofe enuncia, hiperbólico campo magnético 

exercitando-se em seduções, instaura também neste caso sua circularidade, correntezas. E a 

resposta ao que "todos" dizem, o texto fornece não respondendo, reeditando-se sucessivo: 

se "todos" invocam um silêncio impossível, em meio à noite lenta, uma voz escreve-se 

sempre, ainda. Solitariamente, pouco a pouco, de contemplações e dores - ardores - , um 

movimento se enfeixa, tremores pintam-se, apropriada loucura, dizer libertador. 
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E se Ofélia, enlouquecida, tremula ao vento, esta outra voz trêmula pinta 

semelhante insensatez, recorrente exclusão. O apelo de se atirar trevas em fora tinta

tinteiro-poeta é o mesmo contra o qual a (in)ação desta Ofélia se alça, costas voltadas, 

confrontando-se, de sua torre, com céu e mar. 

A pena (a musa em penas? anjo alado de lamentos?) ainda se mergulhando para 

se deixar impregnar de um desespero de separação em que se articula uma cena outra, sob o 

signo de um desvario. Urna evocação platônica então se deixa entrever nesta internalização 

problemática de urna desconfiança disseminada em relação à escrita: a consciência de uma 

condenação potencial. Intemalização problemática: violência e violação na resistência 

silenciosa de um fazer subterrâneo, eloqüente em seu silêncio, em seu clamor, em seu 

rumor inaudito. 

E, quando sobrepomos "Ofélia" e "A cabeça de corvo" quem se encontra, de 

uma vez por todas senão o príncipe e sua, enfim, musa? A paralisia e a dança patética. E 

enquanto um se abafa, condensante e a outra flui, disforme, aerada, em que impossível 

cópula de cadáveres tramam-se, conjugam-se, casamentos de inconciliáveis reversões? 

Entre um pássaro-tinteiro e este outro pássaro-anjo, a conjunção desejada que a escrita 

potencializa encontrará nas páginas de Alphonsus de Guimaraens, em uma outra ave, ainda 

este canto, oscilando do fascínio à morte, produzindo-se em ritual infindo, celebração 

interminável, tanatos erótico renascente. 

Desta outra ave, não tão recorrente quanto as anteriores, o desenho mais preciso 

(ou impreciso) possivelmente seja o que encontramos em um texto em prosa. Alphonsus de 

Guimaraens o publicou em 1920 (um ano, portanto, antes de sua morte), na coletânea 

Mendigos e deu-lhe o título "Ismália'': 

Ismália 



Quando ela se morreu, os seus olhos continuaram a mirar-me; não tive coragem 
de cerrá-los, como se fàz com os olhos de todos os mortos. Os meus olhos, no 
entanto, não os deixavam sós: miravam-nos também, com a mesma fixidez. 

Eu via, de quando em quaodo, um cisne poisar na luz metálica dos olhos dela; 
era a sua alma que descia do céu, saudosa do ninho onde vivera durante quinze 
primaveras. 

Quando o cisne baixava do alto, um frêmito rápido percorria todo o corpo da 
formosa morta; o seu rosto sorria, num relâmpago fugace, num fogo-fátuo que era 
cristalino; o seu peito arfava, alevantando os seios púberes, castos como dois lírios 
que fossem rosas; e as suas espáduas ebúmeas, por onde nunca haviam passado 
outros beijos que não fossem os raios do sol, quando ela se banhava no rio hialino, -
estremeciam dolentemente. 

O cisne, que era a sua alma, adejou para o céu, e nunca mais voltou para o ninho 
onde vivera durante quinze primaveras; mas os olhos dela continuaram a mirar-se 
eternamente, por~ue eu não tive coragem de cerrá-los, como se faz com os olhos de 
todos os mortos. 12 
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Texto indeciso, alternando momentos de didatismo precário e outros em que se 

ensaia um quase hermetismo, as imagens de "Ismália" evocam imediatamente os escritos a 

Citarpa. Agora, contudo, figuras se soltam, tocam-se vagamente, em nexos ausentes ou 

imperceptíveis e a leitura parece demandar elementos externos em direção aos quais se 

estenda. Olhos fixos de morta insepulta obcecam um enamorado que dela não se pode 

libertar. Perseguido, este sujeito de olhares persegue, enlaça, retém, tentando impedir à 

morte domínio absoluto. Dois esgazeados invocando-se, uma visão traz à cena uma ave: 

cisne pousando em luz metálica. 

Se até então uma vaga simbologia, um sistema de referências com ar de 

intraduzível parecia demandar leitor iniciado, súbito o enigma aporta suas chaves: o cisne? 

... "era a sua alma que descia do céu, saudosa do ninho onde vivera durante quinze 

primaveras". O cisne: alma retornando a corpo que habitara, presente ao enamorado 

renitente com a perda. E o reencontro dos separados (qual reencontro? quais separados?) 

faz-se em frêmitos, espasmos, sorrisos, fogos-fátuos, arfares de seios, estremecimentos de 

campo virgem subitamente beijado. 

212 GUIMARAENS, Obra completa, p. 467-8. 
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Concluída a celebração, o cisne "que era a sua alma", adeja para o céu - já 

reconciliado e para não mais voltar. Mas os olhos ... os olhos teimam em não se fechar. 

Como se faz com os olhos de todos os mortos, ele não pode fazê-lo com os olhos desta 

morta. Expressão novamente empobrecendo-se, o sujeito declara coragem ausente. Mas o 

trecho parece remeter à mesma impossibilidade que, páginas atrás, impedia que se 

impusesse silêncio ao corvo -olhos acossando sobre a mesa. 

Este olhar esgazeado de uma morta, de uma morte que não se termina de matar, 

leremos aqui como o olhar persecutório de uma escrita de que não se desiste, de que este 

sujeito não desiste. Corpo estático sobre o branco, estes esqueletos desarticulados sob a 

noite, em interminável convite-dança, agitando-se sob superficie imóvel - canto de letras, 

ondulatória de cifras. Dança que, enfim, um cisne anima tão oportunamente: 

Aliás, não será dificil ao menor dos aprendizes de psicanálise perceber, nesta última 
imagem do cisne, traços masculinos. Como todas as imagens em ação no 
inconsciente, a imagem do cisne é hermafrodita O cisne é feminino na 
contemplação das águas lmninosas; é masculino na ação. Para o inconsciente, a ação 
é um ato. Para o inconsciente, há apenas um ato ... Uma imagem que sugere um ato 
deve evoluir, no inconsciente, do feminino para o masculino. 213 

Cisne que evoca, ainda, um canto: 

Nem em termos de convenção nem em termos de realidade o canto do cisne é 
explicáveL Cumpre, como para tantas outras metáforas, procurar no inconsciente os 
motivos de uma explicação. A imagem do "cisne", se nossa interpretação geral dos 
reflexos é exata, é sempre um desejo. Portanto, é enquanto desejo que ele canta Ora, 
não há senão um desejo que canta ao morrer, que morre cantando, e é o desejo 
sexual. O canto do cisne é portanto o desejo sexual em seu ponto cnlminante214 

A escrita, outro ato melódico, outra morte ritmada, não parece, enfim, 

dissociada de "Ismáiia". Não se dissocia, igualmente, do conjunto da produção do escritor 

tal como vem sendo aqui abordado215 E se o texto já se abre com uma morte, ainda esta vez 

21 'BACHELARD, A água e os sonhos, p. 38. 
214 BACHELARD, op. cit, p. 38. 
215 Apenas a título de ilustração, anexa-se um soneto: (GUIMARAENS, Obra completa, p. 318.) 
A saudade vindoira espero-a, pois agora 
Que acho o presente em rosas brancas desfolhado, 
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o sentido das palavras convida ao encontro entre fim e começo. Olhos que já não se podem 

fechar (nunca poderão) solicitam igualmente um recomeço de leitura, sua complicação e 

recolhimento, seu destino circular, destino de imagem poética em progressão. 

A imagem do cisne coincide, além do mais, com certas ocorrências angélicas, 

entendidos ambos como figurações obscuras de um mesmo desejo amplo e complexo a que 

o impulso erótico condensa com especial oportunidade. O anjo, usual figuração de 

androginia - de estabilidade alheia a imposições carnais, é acrescido, ainda, de um halo de 

inadequação às exigências da vida material que o manteriam em uma espécie de 

"suspensão" propício - na assimilação à imagem do poeta - ao ato criador. 

Paradoxalmente, esta ausência, este vazio erótico, evoca precisamente o que parece recusar: 

O anjo é uma figura do desejo. Duplo de Eros Antigo, ele se manifesta por vezes 
como a personificação do amor, transfigurando os seres que aproxima, descobrindo 
seu potencial de amor escondido. O anjo provoca a paixão, a metamotfose interior, 
ele vem revelar toda a possibilidade de amor que guarda em si cada ser humano, a 
potência erótica que pode abrir seu corpo. 216 

"' 

O poema que segue contribui particulamente com a sequência destas reflexões. 

No luto por um amigo perdido, formula-se outra definição de poeta: 

Eoitáfio para o túmulo de Álvaro Vianna 
Musas! Este que aqui, no úlrimo sono, abraça, 
Braços postos em cruz, o seu próprio esqueleto, 

Mais um ano, dois, três e hoje será outrora 
E todo esse fulgor é a sombra do passado. 

Chorarei, e não mais hei de rever a aurora 
Que surgiu dentro em mim como um sonho doirado. 
Foi este o dia, em tal instante, em tal hora, 
E revejo-me só, sem ninguém a meu lado. 

Mas depois uma nova ilusão erradia 
Vem buscar-me no grande ermo em que estou: floresce 
De novo o lirio azul na estrada sombria 

Um cisne, erguendo o colo ebúrneo 
Virginal, el<llltado ao céu, canta uma prece ... 
Pobre alma! O sonho foi-se, e afinal surge a morte. 
216 GARIDIS, Anguélike. Les auges du désir: Figures de l'ange au XX" siecle. Paris: Albin Michel, 1996. p. 
230. 



Sustinha (o Poeta é como um alvo cisne que passa) 
Uma citam d'oiro a gemer-lhe no peito. 

Do céu baixou-lhe um dia a indefectível Graça: 
De cota d'armas sempre e sagrado amuleto, 
O cruzado ancestral de uma eloíta raça, 217 

Ei-lo à espera do Juízo-Extremo deste leito. 

Plectro ascendido além dos astros! lírio e cirio 
Clareando e perfumando as ameias augustas 
Onde choram de roxo as noivas do martirio: 

Junto aos restos mortais que sob a terra informe 
Oisam, poisai! que após as sacrossantas justas 
Entre os braços do sol o paladino dorme ... 218 

211 

Furtando-nos a uma leitura minuciosa do texto, examinemos diretamente o que 

o trouxe a cena: sua representação do poeta. Saltando alusões à música, à morte, ao cisne, 

às partições e separações, tomemos diretamente o segundo quarteto: 

Do céu baixou-lhe um dia a indefectível Graça: 
De cota d'armas sempre e sagrado amuleto, 
O cruzado ancestral de uma eloíta raça, 
Ei-lo à espera do Juízo-Extremo deste leito. 

O poeta tomado como "cruzado ancestral de uma eloíta raça", atualiza ainda 

(como o anjo e o cisne), o tema do andrógino219 A especialidade desta ocorrência consiste, 

no entanto, em inserir a utilização do tema em um quadro amplo que, certamente, não foi 

indiferente ao escritor. Dentre suas leituras ocultistas220
, em diversas oportunidades 

Alphonsus de Guimaraens manifestou especial predileção por Joséphin Péladan, um 

escritor polêmico e a seu tanto folclórico que amealhava seguidores e desafetos na Paris 

217 A Obra completa grafa e/oísta, problema gráfico constatàvel por um cotejo com as edições anteriores. 
218 GUIMARAENS, Obra completa, p. 506. 
21"Esta pesquisa localízou uma única utilização explícita da palavra, por Alphonsus, no texto em prosa "A 
primeira mulher". Transcreve-se o trecho: "Assim, era Adão andrógino: o seu hermaftoditismo desdobrou-se 
em dois seres diferentes, que se completavam para a procriação de outros seres humanos. Adão, recebendo a 
mulher das mãos do Senhor, exclamou: "eis o osso do meu osso e a carne da minha carne", e chamou-lhe 
Ischa, isto é, humana" (GUIMARAENS, Obra completa, p. 414.) 
220 O gênero era usualmente freqüeotado por intelectuais com interesses próximos aos seus na época A tese 
de Arline Aoglade-Aurand anexa uma relação de obras da biblioteca pessoal do escritor. Na relação podem 
ser encontrados elementos que permitiriam um aprofundamento desta questão. (ANGLADE-AURAND, 
Arlíne. Les injluences françaises sur Alphonsus de Guimaraens. These presentée pour /e doctorat de 3" 
cycle. Toulouse: Université de Toulouse, 1970. 378 p.) 
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finissecular freqüentada por José Severiano de Resende, possivelmente o arrogo mais 

estimado por Guimaraens, e com o qual o manteve contato constante por cartas. 

Péladan era fascinado pelo mito do andrógino. Sua vasta obra, de qualidade 

discutível, revisita a androginia permanentemente. Suas teorias estéticas buscavam na figura 

um ponto de definição e, em especial, o romance Ista.-221 formulava uma curiosa teoria que 

via no escritor o membro de um grupo de seres intermediários, descendentes longínquos dos 

anjos, encarnados em forma humana (sexuada) a fim de se unirem aos simples mortais: 

Igualmente a história proposta por Péladan se desenrola em dois tempos: um que 
conta a criação dos homens pelos anjos; outro que evoca este episódio extraordinário 
em que se vê a raça angélica dar nascimento a uma humanidade excepcional. I À 
origem, e após a emanação de séries espirituais, os anjos criam o homem, e o criam 
à sua imagem, ou seja, andrógino. Esta androginia é uma perfeição e, ao mesmo 
tempo, o homem assim criado parece não ter nenhum devir já que ele não deseja 
nada E, segundo Péladan, ele não pode evoluir. Por isso, vê-se Deus intervir para 
reparar o erro cometido por seus delegados. O que falta a Adão é um espelho no qual 
ele se possa contemplar e tomar consciência de si mesmo. Este espelho é Eva, que 
não é uma criatura autônoma, mas literalmente uma parte de Adão, dele extraída e a 
ele oferecida a fim de que Adão possa desta maneira desejar e amar a si-mesmo. O 
desdobramento permite uma tomada de consciência necessátia222

. ' 

O desejo ressurge, novamente representado como fonte de devir e criação, para 

o que a partição e a incompletude afiguram-se elementos decisivos. A partição traz em seu 

bojo a possibilidade de espelhamento e de tomada de consciência e, no poeta assim 

considerado ("ancestral de eloíta raça"), intensifica-se por tal ancestralidade a dor de uma 

androginia perdida, a dor de uma irrecusável imersão na sexualidade. De tal imersão e de 

221 Romance que Guimaraens, em carta inédita declara estar lendo e relendo, referindo-se ao autor como 
"admirável Sàr Péladan". O livro é parte da imensa "etopéia" A decadência latina, projetada pelo autor 
como uma espécie de reedição da Comédia humana de Balzac. A título de ilustração, informe-se que 
Guimaraens refere-se à "etopéia" e brevemente às relações entre esta e Balzac no mencionado texto "Pudor, 
pundonor". Há, ainda outra alusão direta ao escritor em "A ação de Wagner sobre o leite". Péladan projetou 
igualmente escrever um Setenário das Fadas, que anuncia em capas de diversos livros, mas, como também 
aconteceu com seu admirador, este projeto (entre outros) permaneceu inacabado. Os dois apareceram unidos, 
finalmente, nas páginas da revista Rosa-Croz, que publica textos de ambos. Outras relações perceptíveis 
entre os escritores escapam aos objetivos deste ensaio e não serão, portaoto, exploradas aqui. 
222 EMONT, Nelly. Aspects religieux du mytbe à la fin du XIX". MONNEYRON, F. (dir.) L' Androgyne 
dans la littératore. Paris: Albin Michel, 1990. p. 45-6. 
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todos os complicadores implicados, depreende-se a gravidade da condenação à separação 

que o mito androgínico sacraliza. 

A respeito da possibilidade de tais inquietações manterem, no entanto, alguma 

relevância remanescente, quem se indaga é ainda Jean Libis: 

É além do mais possível assinalar que nossa contemporaneidade parece indicar mna 
sensíbilidade reafinnada no que conceme ao Mito androginico. Para além de certos 
encantamentos tmnultuosos, é preciso talvez ver mna das razões deste fenômeno 
nisto que nos parece ser um reajustamento filosófico do estatuto do mito em geral. 
Com efeito, no momento mesmo em que um Nietzsche proclama "o crepúsculo dos 
ídolos" e denuncia a ímpostura das bravatas dialéticas sob a luz crua do grande meio 
dia da desilusão, mna corrente de pensamento paralela se desenha para tomar o míto 
como objeto de reflexão e de análise.= Não pensamos, aliás, que estas duas 
correntes estejam em oposíção mna em relação à outra, mas mais precisamente que 
elas se articulam, grosso modo, sobre mna mesma episteme. Porque é verdadeíro 
que o pensamento filosófico nietszcheano nos convida a acuar a ilusão lá onde ela se 
encontra - aí compreendido se for o caso, na própria filosofia - a filosofia do míto 
nos ensina, por vías no entanto diversas, que os conteúdos mítológicos não têm nada 
a nos ensínar sobre este mundo e sobre a sítoação objetiva do homem no mundo, 
mas que em contrapartida eles podem nos ensinar mnito sobre o modo como 
concebemos esta sítoação. Em outros termos, o Mito é o reflexo de nossa Psíquê, ele 
representa a cartografia de nossos desejos e, o que conduz ao mesmo, de nossas 
angústias. Como Narciso se míra em sna imagem, o homem contemporâneo observa, 
assombrado, seu próprio inconsciente hipostasíado nas construções arcaicas que não 
cessam, paradoxalmente, de renascer e de intetpelá-lo. É por isto que nos parece 
justo dizer que o míto exerce aínda mna vez mna verdadeíra fascinação sobre o 
pensamento atual . 224 

xi 

A fascinação de que fala Libis parece-nos, enfim, constitutiva à estruturação 

deste ensaio. Perseguindo os paradoxos de uma escrita que os intemaliza espelhando-se a si 

mesma, outra escrita se ergue igualmente sobre uma imagem prévia, que reflete não sem 

turvar, turvando eventualmente por método e como exercício de reflexão. E se Alphonsus 

lê em Shakespeare, em Poe, em tantos outros, a metade perdida a cuja busca se condenou 

(se desta leitura ele se constrói reflexo faltante) poderia este texto sonhar diferença - a 

indiferença metodológíca? 

223 Nota do texto transcrito: "Schelíng, Frazer, Lévy-Bruhl, Eliade, Lévi-Strauss, Fremi, Jung, etc, constituem 
etapas Importantes desta corrente." 
224 LffiiS, op. cit, p. 273-4. 
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Escrevendo-se Alphonsus em sombras, distorções sobre o chão, contorções e 

inversões, não se podem, finalmente, sobrepor à sombra quaisquer desejos de acesso a uma 

verdade (biográfica, sobretudo) que cale e impeça divergências e possibilidades desviantes. 

Não é de vida real, enfim, que se trata aqui: 

Em equihbrio sobre a meia-noite, sem nada escapar do sopro das horas, o poeta se 
despoja de toda vida inútil; experimenta a ambivalência abstrata do ser e do não-ser. 
Nas trevas vê melhor sua própria luz. A solidão lhe traz o pensamento solitário, wn 
pensamento solitário, wn pensamento que se eleva, que se apazigua se exaltando. 
O tempo vertical se eleva. Por vezes também afunda. Meia-noite, para quem sabe ler 
O Corvo, jamais soa horizontalmente. Soa na alma, descendo, descendo ... Raras são 
as noites em que tenho a coragem de ir até o fundo, até à décima segunda rerida, até 
a décima segunda recordação ... Então retomo ao tempo plano: eu acorrento, eu me 
acorrento, volto para junto dos vivos, para a vida. Para viver é preciso sempre trair 
fimtasmas .. 225 

De todo modo, para o que aqui se escreveu, apresentam mínimo interesse os 

álibis e desvios que nos fornecem os relatos do que Afonso Henriques da Costa Guimarães 

viveu- traições. Na fidelidade irrecusável a cada um de seus próprios fantasmas é que este 

texto espera ter cingido a intimidade dos fantasmas de um outro (outros), estreitando-lhe a 

bela (e algo triste) figura - conjunções ... pretensões precárias, lealdades deslizantes. 

Confrontada com muitas outras leituras (leitores) do universo poético 

explorado, esta escrita pretendeu imaginar (tomar plausível) um poema (uns poemas) que 

não seja(m) caminho unívoco, que se queira trilhar da partida ao destino (que destino?), do 

início ao desfecho (fecho?), da nascente à desembocadura (qual delas?). Um poema que 

possa ser percorrido (em contrapartida) como um corpo em situação erótica (mais que um 

corpo? não mais que um corpo?), um corpo jamais encontrado, um percurso sem sentidos 

(fixos), as idas e vindas por si mesmas impositivas, o descentramento e a dispersão, a 

desordem e o anseio de reordenar-se atabalhoadamente impondo-se reeditados em mortes 

sucessivas - renascentes. Uma leitura que, discorrendo-se simultaneamente, perseguindo de 

225 BACHELARD, Instante poético e instante metafisico, p. 186-7. 
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cansaços a forma a que se cola, confira-lhe precárias consistência, densidade, duração - de 

outro modo ausentes. Que quase a toque, quase a alcance, quase a estabilize. 

Para, em seguida, voltar a perdê-la. 


