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“... as metaforas nio siio simples idealizagbes que partem, como rojoes, para
expledir no céu espathando sua insignificincia, mas (..), ao contririo, as
metiforas se convocam e se coordernam mais que as sensacdes, ao ponto de um
espirito poético ser pura ¢ simplesmente uma sintaxe das metaforas. Cada poeta
seria, entdo, suscetivel de um diagrama que indicaria o sentido € a coordenagiio
de suas indicages metafiricas, exatamente como o diagrama de uma flor
estabelece ¢ sentide e as simetrias de suwa agfe floral. Nio ha for sem
confermidade geométrica. Do mesmo modo, nio hi floracho poética, sem uma
certa sintese das imagens poéticas. Convém, no entanto, nfo ver nessa tese uma
vontade de limitar a liberdade poética, de impor uma légica ou uma realidade, o
que é a mesma coisa, A criagfio de um poeta. E depois de tudo feito, objetivamente,
depois do desabrochar, que acreditamos descobrir o realismo e a légica intima de
uma obra poética. As vezes, imagens realmente diversas, que se julgava serem
hostis, heterdclitas, dissolventes, vém se fundir numa imagem adordvel, Os
mosaicos mais estranhos do surrealismo tém, repentinamente, gestos continuos;
ama iridescéncia revela uma loz profunda; um olhar que cintila de ironia
apresenta um sabito vazamento de termura: a agua de uma ligrima sobre o fogo
de uma confissio. Tal €, portante, a agie decisiva da imaginaciio: de um monstre,
ela faz um recém-nascido!”

“Nio se faz poesia no seio de uma unidade: o f{nico nfo tem propriedade

poética.”

(Gaston Bachelard)
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RESUMO

Esta tese tem por objeto a poesia de Alphonsus de Guimaraens (1870-1921).
Analisando recortes tematicos feitos em sua obra, procurou observar a constituicio de
imagens recorrentes nesta escrita, com destaque para os processos de reflex#o metapoética
que a acompanbam e definem, na problematizagio do proprio estatuto do escrever.
Considerado um sujeito poético constituido a partir de desdobramentos internos e tensdes
insuperaveis, a imagem poética ¢ descrita enquanto processO constante de auto-
espelhamento e reflexdo.

Motivos miticos e literarios sfco valorizados como especialmente favoraveis a
observacio das partigdes desta lirica, que se vale também da leitura de textos outros, cujas
imagens distorce e recria espelhando na constituicio de sua propria escrita/leitura. Leituras
poéticas de Gaston Bachelard (que sugeriu uma certa androginia promovida pela palavra
poética) sdo evocadas como paralelas a analises que almejam decompor o tom melancélico
dominante nesta lirica em indicadores de uma mitica reminiscéncia androginica, em que a
um perdido equilibrio nirvénico contrapSem-se instabilidades, angustias, desespero ¢ a
Palavra erctizada enquanto infinitude de tudo o que este universo representa desejante.

Simultaneamente evocando Hamlet e o sujeito de “O corvo” (Poe), o primeiro
capitulo explora imagens do poema “A cabega de corvo”, cujo sujeito poético, as voltas
com disperso non-sense, define-se por sua paralisia e inag@o - proprias ao afo de escrever.
O segundo capitulo, centrado nas variantes de poema intitulado “Ofélia”, persegue as
metamorfoses em que a musa shakespeareana € acionada para constituir o que, nesta
poética, enforma a escrita enquanto fluxo e movimento. Ofélia e Hamlet (duplos
atualizados em outras imagens) sdo tomados entdo como base para a analise das nuances
em que se¢ formalizam as oscilagdes entre os excessos do corpo desejante palavra e a
quietude inalcangavel do siléncio: da exclusfio social da escrite as resisténcias do sujeito

poético com ela confrontado.



Os longos dedos da tradicio

Essa referéncia nfo deve levar embora da obra de arte, mas levar mais
fundo para dentro dela. Que, entretanto, isso seja de esperar, € o que
s¢ depreende do mais simples repare. Pois o conteldo de um poema
ndo € a mera expressio de emogles e experiéncias individuais. Pelo
contririo, estas sO se tornam artisticas quando, exatamente em virtude
da especificagio de seu tomar-forma estético, adquirem participagio
no universal. Nio que aquilo que o poema lirico exprime tenha de ser
imediatamente aquilo que todos vivenciam. Sua universalidade ndio €
uma volonté de tous, nfo € uma mera comunicacio daquilo que os
gutres, simplesmente, nfio sdo capazes de comunicar. Ao contrario, ©
mergulhe no individuado eleva o poema lirico ao universal porque pée
em cena algo de ndo desfigurado, de nfo captado, de ainda nfo
sybsumido, e desse modo anuncia, por antecipacgdo, algo de um estado
em que nenhum universal postico, ou seja, particular em soas raizes
mais profundas, acorrente o outro, 0 universal humano. {Adorno)

A verdade da arte reside no seu poder de romper o monopélic da
realidade estabelecida (daqueles que a estabeleceram), para definir o
que € real. Nessa maptura, que € a contribuicio da forma estética, o
mundo ficticio da arte surge como a verdadeira realidade. (Marcuse)

15



17

Pensar sobre Alphonsus de Guimaraens, falar sobre Alphonsus de Guimaraens,
escrever sobre Alphonsus de Guimaraens bota-nos sempre ¢ imediatamente na nave de
alguma igreja. Podemos espernear, protestar, resistir: um som de instrumentos delicados
invade ja os ouvidos, cheiros reclusos inundam-nos papilas e as pupilas em penumbra
recolhem-se receosas sem saber ao certo para onde podem olhar. O tom da voz baixa,
pausas insinuam-se no discurso e sibito sentimo-nos vigiados, olhos inescrutéveis nos
acompanham e inevitavelmente nos pomos a pesar, a calcular, a julgar a indole e o carater

de cada palavra, de cada siléncio, de todo gesto ou intengdio. Adiante, divisamos um
sanfuario.

Ante tal divisa (além da qual so o inefavel), talvez seja razoavel uma indagacéo
de géneses. Postos assim, de saida, diante de tais visGes, antes de nos confrontarmos com
elas, retornamos, portanto, a um remoto anseio de inicio. E, tentando demarcar um
momento para um comego, escolheremos um que poderia ser documento de comecos: a
primeira publicagdo do poeta, volume que abriga dois livros, Setenario das dores de

Nossa Senhora e Cimara ardente. Um deles, Cimara ardente, abre-se com um soneto:

Peristylum

No sacro e fulvo peristilo jalde,

Entre siléncios do cristal imoto,

(O meu Amor entre nuvens se desfralde
Na perfeicio astral do Eterno-Voto.

E pecador, a procurar embalde

A estrada espiritual do Céu remoto
A aspiraciio da F¢é sublime escalde
O men peito medievo de devoto:

Longe da turbamulta que me cerca,
Eu fortalega o coragiio vetusto
Para que nada do meu Ser se perca.

Neste poema de Amor, ampio e celeste,
Eu cante o extremo Epitalimio augusto
A sombra funeréria de um cipreste .|

! GUIMARAENS, Alphonsus de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960. p. 129.
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Sobre o livro, Sérgio Alves Peixoto, em sua tese de doutorado, afirma: “Ai, em
meio a soliddo e a morte, ao pecado e & aceitagdo da culpa, a2 melancolia plena, livre da

amargura que tanto o caracterizou, ¢ essencialmente de poesia que ele fala. E como

2 L5 . : M 2 : ‘ L
poucos.” A tese estuda “a consciéncia criadora na poesia brasileira” e, a proposito do

periodo em que Alphonsus de Guimaraens conscientemente criava sua poesia, destaca: “A
seriedade otimista parnasiana sobrepde-se uma melancolia negativista que percorreu parte

da poesia do final do século, como se todos estivessem desesperancados, doentes e

33

desiludidos.”. Um poema de Medeiros e Albuquerque, do livro Canc¢des da decadéncia ¢

1ranscrito:

INTROIBO AD ...

Estes versos que ora rimo

sdo cangles da Decadéncia,

de wma idade da Ciéncia

em que a Poesia sem vida
Jjaz perdida.

Nio tem assuntos sublimes,

nem lavores caprichosos

-pobres versos descuidosos,

sem vida, nem movimento,
sem talento ...

Cantei o que andam cantando,

ha cem mil anos, os poetas

- pobres, estultos patetas

gue andam buscando das formas
puras normas.

Ha nos meus versos arrancos
de um meigo lirismo casto,
muito velhe, muito gasto,
nesta nossa fria idade

de Verdade...

Ha cantos (vejam que louca!
que pedantesca foliat)

de grave filosofia,

que nega num tom profundo

2 PEIXOTO, Sérgic A:lves. A consciéncia criadora na poesia brasileira. Tese de doutorado em literatura
brasileira. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras. UFRJ, 1987, p. 335
3 PEIXOTO, op. cit., p. 312,
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Deus ¢ ¢ mundo. ..

Hi, porém - ¢ isto € correto -

contorgbes da Fémea nua

em que a Came rija estua

em destemperos afoitos gg
pelos coitos...

Nio gritem, ndo facam butha
por causa destes meus versos.
Vé-los-ei breve dispersos,

no ar perdidos, sem rumo,
como fumo ...

Peixoto aponta (neste que seria um poema sério mesmo que em evocagdes por
vezes risiveis) um gosto dos paradoxos comum ao tempo. E uma consciéncia criadora posta
em situagdo enquanto tenta escandalizar ao mundo e a si propria:

Utlizando-se de uma espécie de metalinguagem herética, Medeiros ¢ Albuquerque
se vale das palavras iniciais que o sacerdote profere, jd em frente ac altar, no inicio
da Santa Missa (“Introibo ad altare Dei”) nfio para nos fazer participar de algo
sagrado, pelo contrario: muna espécie de missa negra, assistimos a dessacralizagfio
da divina poesia que os parnasianos ¢ rominticos tanto cultuaram.

Na verdade, tudo o que se considerou tradicionalmente como verdadeiro, sério ¢
profundo em poesia, aparece nessa visfio decadente como ridiculo, falso, superficial,
mas aceito. Ndo ha aqui o riso facil da pilhéria; uma espécie de simpatia melancolica
surge dessa visdo de um mundo poético destimido de razfio. Por isso € que, ao final,
0 poeta pressente a imutilidade do poema: como fumo, seus versos serdo diluidos
inapelavelmente por essa ironizada e assumida fria idade da Ciéncia e da Verdade. *

Introduzindo-se  igualmente a altares, “Peristylum” ndo pareceria
adequadamente descrito como configurando algum tipo de “metalinguagem herética”, ou
por efefuar convite a eventual missa negra’. Antes, instaura um desejo de sacralidade, a
preparagio para a auto-inser¢do em um templo. Quem analisa € ainda Peixoto:

O primeiro aspecto que chama a atengiio do leitor € a forma latina que da tindo ao
poema : peristyium. Mais do que o simples recurso ao uso de palavras enditas com
o intuito de aumentar o clima de estranhamento que tanfo marcou a lingnagem

4 PEIXOTO, op. cit., p. 313.

3 No conjunto da produgdo de Alphonsus de Guimaraens, ha pelo menos duas aluses a missa negra, Uma ¢ o
poema “Missa Negra” (ver nota 62 e comentarios as paginas 76-80 e 4péndice), em que a figura central € um
poeta contemplando simultaneamente uma visfo luciferina € outra de um Cristo que se desnuda diante de seus
olhos. Outro € a epigrafe do poema “Rimance de Dona Celeste” (GUIMARAENS, op. cit., p. 102-3), do livio
Dona Mistica que o poeta publicou no mesmo ano (1899) que os mencionados. A epigrafe “Emen-hétan!
Emen-hétan!” seria, segunde informaces localizadas por Angela Maria Salgueiro Marques, grito proferido
pelas bruxas, em momento proximo ac final da missa significando "Quem estd ] quem estz 137 {In:
SICUTERI, Roberto. Lilith — A Ina negra. ftraducic de Norma Telles, 1. Adolpho S. Gordo]. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1990. p. 131)
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simbolista, a forma latina escolhida por Alphonsus de Guimaraens engrandece o
nobre templo onde o sacerdoie-poeta irda oficiar essa poesia de um estranho €
sugestivo Amor; em frente a esse portico dourado, preparamo-nos para adentrar ©
grande recinto da poesia e viver os grandes mistérios dessa “camara ardente™.

O primeiro verso do poema tem, no excessivo rebuscar do vocabuldrio, algo do mau-
gosto de alguns parnasianos ou de simples logomaquia® Que muitas vezes
descaracterizou o hermetismo simbolista: um bom dicionario mostra facilmente isso.
Alphonsus parece té-lo escrito como um necessario reforgo a sugestdo desejada,
como forma de reforgar essa “expressdo sugestiva de uma tonalidade em uma
imagem que contém a possibilidade de uma transcendéncia multipla” tho
caracteristica do simbolo na estética simbolista. N3o passou do primeiro verso,
porém. Percebeu a tempo que o simbolo deve vir de dentro e nio do simples
actimulo de palavras desconhecidas.

A primeira estrofe do soneto desenvolve todo um clima de sugestio mistica,
determinado essencialmente por “siléncios de cristal imoto”, forma perfeita de
sugerir esse necessanio siléncio es(x)tatico, siléncio que se confirma pa sua propria
solidez de matéria transparente e pura, ausente de qualquer mobilidade, a fim de que
0 culto possa ter inicio.

Comungar cotn a poesia ¢ comungar com o divino, e isso 50 a quictude ¢ o
recolhimento interior podem propiciar de modo completo. S¢ assim esse misterioso
Amor de que fala o poeta poderd alcangar a perfeicio buscada, isto ¢, a realizacgo
plena do Eterno-Voto. Assim como o primeiro verso — “No sacro e fulvo peristilo
jalde”- se repete de modo mais direto, mas nio menos sugestivo, no primeiro verso
do dltimo terceto ~ “Neste poema de Amor, amplo ¢ celeste” — esse “Etemo-Voto”
se completa tamnbém no “extremo Epitalimio augusto” de que nos fala o poeta ao
final do poema, resumindo a idéia central do texto: cantar em versos a unifo
definitiva do poeta com a poesia e a morte,

Eterno e extremo sio sindnimos, pois ambos remetem o leitor para esse casarnento
estranhamente macabro em que Amor ¢ Morte se unirfio, para sempre, “A sombra
funeriria de um cipreste”™.

Mas o que é essa “perfeicio astral”, esse “Eferno-Voio”, entre outros simbolos,
sendo uma espécic de mascara sugestiva da divina posse da poesia, ndo
racionalmente exposta como trabalho, mas intuitivamente sentida como graca e
comunhfo com o mistério? No poema de Amor de Alphonsus, o recinto sagrado do
poema € o clima silencioso em que deve reinar a oragfio fazem parte essencial do
grande xxéamento de inspiragio e realizacdo podticas que irdo determinar a perfeiciio
da obra.

O texto de abertura, digamos em acréscimo as analises de Peixoto, preterindo
outras obras do autor ja concluidas e ainda ndo publicadas, oferece-se ao leitor como inicio
de percurso, enunciando um projeto literario, enunciando uma proposta consciente de
abordagem da poesia. E, como se trata de livro diplice, as observacdes sobre Cimara

ardente estendem suas implicagbes ao Setenario:

¢ MURICY (1973), p. 61. (MURICY, Andrade. Panorama do movimente simbolista brasileiro. Rio de
Janeiro; INL, 1973. 2v.)

! JOHANSEN (1945) , P. 75. (JOHANSEN, Svend. Le symbolisme: étude sur le style des symbolistes
francais. Copenhage, Einar Munksgaard, 1945.)

¢ PEIXOTO, op. cit., p. 335-337.
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Em meio ao cabalisticamente arquitetado planc de poetizar as sete dores de Nossa
Senhora em sete sonetos cada uma, poemas de cunho metalingiiistico, como este, se
destacam.” Na verdade, praticamente ao final de cada grupo de sete poemas hi um
que tematiza o fazer poético. Mas este tem grande imponancia porque retoma, com a
poesia, a sempiterna dor humana como tema decadente por exceléncia,

O recurso da modéstia afetada, que Alphonsus utiliza, perde inteiramente seu carater
mecinico ¢ artificial, porque o poeta soube envolvé-lo na melodia serena do verso e
na clima mistico-religioso que conseguiu tio bem captar ao pdr em contraste a
condicdo submissa do homem em face do divino, e a do poeta em face de sua
linguagem. A alma humana nfio se compara 4 da “Mater Dolorosa”, assim como o
sofrimento do homem (e o verso do poeta) ndo chegam aos pés da Grande Dor da
Mie de Cristo.

O sonho de cantar (chorar) essa magnifica, misteriosa ¢ grande dor termina antes
mesmo de comegar. A impoiéncia do verbo poético, legado trigico do Romantismo
4 poesia modema, aparece em Alphonsus na medida em que cantar a dor divina é o
mesmo que sonhar, ¢ traduzi-la em versos € poetar palidamente, tio distante € a obra
do tema, tdo aquém se encontra a humana linguagem do sofrimento divino.

Assim ¢ que a palavra poética surge como wm simples balido que sobe aos céus e
tosco € o verso, fruto de uma musa grosseira que rasteja como o pecador sob o peso
de sua culpa, como o poeta sob © peso das palavras.

O sonho inalcancével de Alphonsus ndo esconde, entretanto, uma superior
identificagdo do poeta ao sofrimento do Cristo. O balido do “Cordeiro de Deus” é
retomado pela palavra do poeta retratando ambos as siplicas do “Filho Unigénito” e
as do homem- poeta que padece por nfio conseguir chorar (cantar) condignamente as
dores de sua mie.

No soneto de Alphonsus, como vemos, a decadéncia dessa poesia simbolista se
manifesta tanto no que diz respeito 20 homem que sofre de uma “sempre-humana
dor”, como a0 poeta gue vé sua linguagem incapaz de expressar condignamente wm
tema, na verdade magnificamente retratado {e o poeta sabe disso), mas que, para cle,
ndo passa de um grande e inalcangivel sonho. (...) '°

Se as analises de Peixoto merecem tal destaque, isso se deve a oferecerem base
para uma compreensdo metalingtiistica da poesia internalizada a producgio de Guimaraens.
Trata-se de contribuigic decisiva. Posto o problema nestes termos, sem que saiamos, ainda,
das naves de igreja com que este texto se abriu, podemos sugerir a necessidade de uma
reversdo de setas. Podemos nos perguntar se nos interessa a vida cindida de um mistico
interiorano que fazia, alias, versos, ou se nos debatemos aqui com um poeta em indagacgo,
confrontado com a construgdo de sua poesia. Um poeta consciente de suas possibilidades e

impossibilidades, em busca, imerso no circulo vicioso de um fazer, devotado aos rituais

® Anteriormente ao trecho transcrito, Peixoto reproduzira o soneto VII, Sexta dor, do livio Setemdirio das
dores de Nossa Senhora (1889). GUIMARAENS, op. cii., p. 163-164,
2 PEIXOTO, op. cit, p. 333-335.
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incessantemente repetidos (c&mara ardente nunca abandonada) através dos quais a criagio
poética se debate com seu proprio estatuto, impregnada da tinta e das cores de angustias
existenciais diversas que, fazendo-se, esta criagdo transfigura. A poesia, este fazer, em si
mesmo resposta e adensamento de indagacio, sera o tema eleito por este ensaio.

Nio seria demais, contudo, delimitar a partir de que bases usualmente se da a
leitura da produgéio do poeta mineiro, ja que o texto de Sérgio Peixoto se refere & obra de
Alphonsus por um caminho pouco usual.'’ Para tal delimitagio, vale evocar uma breve
observacdo de Henriqueta Lisboa. Breve, mas paradigmatica: “O estudioso da obra de
Alphonsus de Guimaraens notard trés influéncias sobre ela exercidas: a sugestdo do
ambiente, a impressio causada pela morte da noiva, e as leituras misticas.”'*

Lisboa enfeixa, em suas “trés influéncias” o problema que a quase iotalidade
da critica ao escritor designa como central {ou muito relevante) & compreensio de sua obra:
sua biografia. B Ao falar em “sugestdo do ambiente” e morte da noiva, Lisboa se coloca no
caminho de uma surrada e exaustiva repeticio dos poucos curiosos acidentes que adomam
um projeto coletivo de biografia para Afonso Henriques. Tantos sdo os esforgos que
efetivamente se tira leite de pedra e o biografado (um juiz municipal de vida pacata e pobre

que se poderia condensar em algumas linhas) rende infinitas paginas e acalorados debates

11 1 ocalizamos duas leituras voltadas para os processos metapoéticas da producio de Guimaraens. Jesus
Bello Galvdo, em A Ismdlia de Alphonsus, sugere a possibilidade de uma leitura do poema (mencionado em
seu ttulo) em que se pudesse perceber “a luta da poesia por sobreviver enire os homens terrenos” — luta vi. O
proprio autor, a seguir, desqualifica tal hipotese. Também Henriqueta Lisboa, sobre o mesmo poema,
considera: “Ismalia, por exemplo, esta pequena obra-prima do linsmo brasileiro, embala primeiramente os
1:05503 sentidos, escutamos e conservamos a sua modulagdo, vemos ¢ guardamos os gestos alados da pobre
louca que € a imagem da mesina poesia, at€ que finalmente pressentimos a revelagdo de dualismo, de huta
secreta entre os desejos materiais e as supremas aspiragbes.” In: GALVAQO, Jesus Bello. A Ismélia de
Alphonsus. Caritiba: Litero-Técnica, 1985, 127 p. ¢ LISBOA, Henriqueta. Alphonsus de Guimaraens. Rio
de Janeiro: Agir, 1945, 74 p. (Nossos grandes mogtos).

2 LISBOA, op. cit, p. 34

** Para mais minuciosa discussdo do problema remeto a dissertagio de mestrado apresentada 4 Universidade
Estadual Paulista, em 1996 (RICIERI, Francine F. W. Alphonsus de Guimaraens (1870-1921): Bibliografia
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— além ¢ claro das intrigas e sussurros, das comunicagbes de pecadinhos e heresias
impublicaveis.

Como a biografia d4 o tom, os temas das andlises sio predominantemente sua
religiosidade (ou misticismo, ou cafolicismo)'®; sua inspiragdo verlaineana (que
discutiremos a seguir); sua monotonia tematica (poeta que sO versa de amor ¢ morte); a
dor pela morte da prima-noiva falecida quando ambos eram adolescentes e que o poeta
continuaria martelando ja homem maduro as vésperas da morte; a auséncia de erotismo em
sua lirica (decorréncia do item anterior); a evasio e o recolhimento marcados em sua
escrita e em sua vida pessoal (decorréncias de sua pobreza e reclusio); e seu Simbolismo
“mal encaixado”, um Simbolismo todo particular (decorréncia de uma conjungo de
variadas consideracdes com implicagOes biograficas).

Ha, como se pode notar da leitura de seus criticos, a atribuigio de destacada
relevncia, ainda, ao quesito “geografia” (igualmente vida pessoal), ja que Mariana (a
cidade) parece imprescindivel & configuragio estética desta poesia. Enfatizando que, dadas
as condi¢Oes climaticas e geograficas em que viveu, Alphonsus “tinha de ser o poeta que
foi”, Cristévao Breiner'> menciona mesmo a especial relevincia da névoa paulistana, de
Quro Preto, Serro ou Mariana em seus escritos. E as influéncias mesologicas aparecem
eufemisticamente referidas como “sugestio do ambiente” ou equivalentes em inimeros
outros textos.

De todo modo, frata-se de uma tradigdo que se imprime a partir de um tom

marcadamente personalista. O critico usualmente desdobrando-se, elogioso, com grande

comentada. Dissertagfio de mestrado em letras. Orientador — Prof. Dr. Luiz Anténio de Figueiredo — UNESP).
Nela, encontram-se resenhados cerca de 500 textos dedicados a Guimaraens ¢ sua obra.

14 Defendidos e sustentados com grande énfase, sob pena de grave demérito ao biografado.

> BREINER, C. Alphonsus, o poeta da névoa. Jornal do Comércis, Ric de Janeiro, 30 de jan. de 1949.
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firismo e admiragio. Alphonsus de Guimaraens Filho nfo € o unico a afirmar
categoricamente que ndo se pode dissociar vida e obra no caso do poeta mineiro. De
adjetivos, pontuagdes emocionadas, énfases cuidadosas e significativas omissOes cheias de
cautela parece resultar, ento, a constru¢do de um mito, mais que o relato da vida de um
homem. Ao mencionado ensaio de Henriqueta Lisboa, Teixeira de Sales'® (que pensava, ao
que parece, estar elogiando a escritora) refere-se com especial preciso como “hagiologia”.

Mas o texto de Lisboa, dissemos, apontava trés influéncias exercidas sobre a
obra: a sugestdo do ambiente, a morte da noiva, e as “lerturas misticas”. Resta esclarecer
por que a terceira alusio foi incluida como igualmente de fundo biografico. Talvez um
trecho da autora contribua com tal esclarecimento:

A Biblia deve ter sido o seu livro de cabeceira. O seu apego a [mitacdo de Cristo €
patente. E niio hd divida de que amava exiraordinariamente a Verlaine, com quem
tem mais de uma afinidade, mas de cujo satanismo decadente se afastou por
completo, conservando sempre em toda sua obra um cunho de rara dignidade,
mesmo aquela gue mais fala do ardor de sua mocidade:; Kiriale. Fora de Sagesse,
Amour e La bonne Chanson, talvez desconhecesse ¢ seu Verlaine, que era o das
suavidades liricas... A nota melancélica, a intimidade, o acabrunhamento da alma, a
esquivanga, a mércia, que sdo as notas caracteristicas da poesia do principe do
simbolismo francés, sfo também as do nosso bardo. O misticismo de ambos €
humildemente sentimental, sem complicagbes de pensamento metafisico, tecido de
ingénua delicadeza. Sente-se em ambos o influxo da graca santificante que se
resolve em atracdo pelas imagens da liturgia catélica. Tém, um como o outro, versos
imponderdveis que despertam 2 emogio quase que por encaoto, por meio de uma
paiavra singela, de uma nota mais branda, de uma pequena pausa nos versos. Nem
um hem outro observa a natureza pelo lado exterior. Evocam ambos o sentimento
gue Ihes causa a paisagem de wm modo impreciso, que no entanto atinge 0S NOSSOS
sentimentos. Como Verlaine, Alphonsus prefere a melodia 4 sinfonia. A devogiio de
um — Maria — foi também a do outro. !’

O que Lisboa chama “leituras misticas” parece no trecho (assim como no
conjunto do ensaio) assimilado a trés referéncias: a Biblia (que, especula a escritora, deve

ter sido seu livro de cabeceira'®), a Imitaciio de Cristo, em relacdo 4 qual percebe patente

¢ SALES, Teixeira de. Em louvor de Alphonsus. Folha de Minas, Belo Horizonte, 22 dez. 1937.

" LISBOA, op. cit., p. 36.

' Jofio Alphonsus informa que livro de especial aprego do pocta (de cabeceira?) teria sido a Enquéte sur
Pévolution Jittéraire, do jornalista francés Jules Huret (Edicdio consuitada: Vanves: Editions Thot 1984) O
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apego do escritor (que, por patente, ndo discute ou demonstra), e Verlaine. Ressalve-se:
ndo o do satanismo decadente. Apenas o de Sagesse, Amour ¢ La bonne chanson.
Enumera, a seguir, componente tematicas imprecisas que poderiamos encontrar em
centenas de outros poetas que nfio Verlaine. Destaca a atragfo por imagens da liturgia
catdlica e mais alguns tracos vagos, genéricos, igualmente comuns a muitos outros poetas.

O trecho permite observar outra significativa recorréncia da leitura dos versos
de Alphonsus: a insergdo do poeta em uma tradigdo lirica da qual ele inevitavelmente
participou raramente € feita, ou, se € feita, muitas vezes o ¢ como meio de remeter
novamente a biografia. Henriqueta Lisboa, a certa altura de seu ensaio, pde-se a discutir
inclusive 0 que seria uma eventual semelhanga fisica entre Verlaine ¢ Alphonsus.
Curiosidade interessantissima, diga-se de passagem, cuja relevancia critica, no entanto,
resta demonstrar.

O exemplo, mais que impertinéncia deste ensaio, ¢ pertinente ao curso deste
raciocinio por ilustrar com primor o tom visivel em muitos outros textos. O curioso sendo
usualmente o modo como Verlaine vem a tona em especial por “caracteristicas” vagas
tracos selecionados de seu anedotario biografico. Que, por contraste, como sempre cuidam
de salientar os atentos autores, delineia a natureza do misticismo sincero de Alphonsus...
enquanto seria fingido (?) o do francés, enfim, um sabido devasso. Por isto, e nisto diverge
com especial propriedade o texto com que Eduardo Portella introduz o Ieitor ao universo

poético de Guimaraens, na Obra completa de 1960:

Os nossos simbolistas mais importantes seguiram Verlaine no tratamento do verso,
Mostraram-se pouco amigos do verso livre. Este fato nfio quer dizer, como se¢ tem
afirmado ipadvertidamente, que Alphonsus seja um continuador brasileiro da obra
de Verlaine. De modo algam. Ainda ha pouco, referindo-se & estima do poeta por
Baudelaire, Verlaine, Antero, Luis Delfino, Nobre, Cruz e Sousa, advertia Muricy

trecho de predilecdo do poeta seriam os célebres comentarios em gue Mallarmé opde “nomear”™ e “sugerir”™ a
proposito do simbolo poético.
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que “tais influéncias ndo lhe demarcaram quase nunca, de modo ostensivo, a sua
poesia, e eram antes, intimamente absorvidas, mero alimento das vivéncias proprias
da sua imaginacio e da sua sensibilidade”. Mas certa identidade de fonus e ainda os
versos alphonsinos “Mais fizera, Senhora, se pudesse / Oficiar no Mosteiro de
Verlaine™'®, fizeram com que alguns incautos imaginassem um compromisso
desabonador entre o poeta de Dona Mistica € o antor de Sagesse. O que na verdade
nfio tem procedéncia. O proprio exame do verso alphonsino nos conduzird a
conclusdo inteiramente oposta, A influéneia seria apenas quanto ao forus, quanto 2
atmosfera de sua poesia. Quanto ao verso ndo. =

Parecendo-nos gritante a diferenca, talvez nfo seja demais especifica-la:
enquanto Lisboa se preocupa com ¢ “cunho de rara dignidade” que v€ na obra (ou no
homem?) e quase ressalva o que seria “ardor de mocidade™ do poeta, além de acusar um
“influxo da graca santificante”, Portella esclarece literaria e nfio biograficamente os termos
sobre os quais se debruga. Por isso, ao contrario do que ocorre com as biografias, ndo pesa
ao texto do critico apontar as relagbes que lhe parecem relevantes entre Guimaraens, o

mesmo Verlaine € o movimento simbolista:

Onde Alphonsus se mostza como que ortcdoxamente simbolista, e por vezes até
verlaineano, € na utilizacio vocabular, ¢ mais, ¢ no seu modo de considerar como
ideal estético “lo musique avant toute chose”. Logo do exame do vocabulario,
vocabulario de cunho evidentemente simbolista, vamos surpreender em Alphonsus
um poeta inteiramente identificado com a lingua de sua Escola. !

Mais adiante, analisa:

Também os clementos fonéticos sobre os quais se apdia o verso alphonsino
comtribuem  extrmaordinariamente para aumentar a sua musicalidade g
consequentemente, a sua forca expressiva. O bindmio poesia-nmisica encontra nele
um admiravel servidor. As rimas (esquematica ¢ inferna), as aiiteragles, as
assondincias, os cognatismos, todos eles, se empenham em conferir ao seu verso uma
estranha e pessoal orquestracdo, como se a poesia fosse, mais do que tudo, misica.
No que Alphonsus mais uma vez se identifica com o autor dos Poémes Saturniens,
uma vez que para o Verlaine simbolista, o da Ars Poetigue, o verso devia ser ~ quem
o traduz € Pierre Martino — antes de tudo, misica; uma harmonia de sons que fazem
sonhar. A rima, misica insuficiente e penosa coago, deve atemnar-se; poderd
reduzir-se 4 assondncia das cangOes populares, que basta para dar ritino. Repudiando
em alguns instantes a fun¢io coatora das rimas, - mas sem jamais ter conseguido
delas se libertar — e a0 mesmo tempo preocupado com a musicalidade, a poesia de
Alphonsus tirou particular proveito das assonincias e das aliteragdes. (...)"

¥ Os versos estdo na estrofe final do poema VII (Sétima Dor), do Setendrio. GUIMARAENS, op. cit, p. 167.
% PORTELLA, Eduarde. O universo poético de Alphonsus de Guimaraens, In: GUIMARAENS, Alphonsus
de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960. p. 21.

2 PORTELLA, op. cit,, p. 21.

2 pORTELLA, op. cit., p. 24-5,
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Enquanto isso, em outros textos, a poesia de Guimaraens por vezes ilustra bem
a fé catdlica de um critico que o converte em “santo de altar” e o louva maravithado em
éxtase quase mistico, ressalvados seus “pecadinhos” estéticos de juventude (Kiriale...),
retomando a necessidade de descrigdo de uma poesia que ao longo do tempo “evolui” em
uma determinada direcio (de um equivoco de juventude a um acabado catolicismo pio de
maturidade). Criticos assim ficam profundamente irritados com as observagdes de um
Enrique de Resende, que se propds fazer uma biografia do mestre que admirou
devotamente, mas se esqueceu de que era imprescindivel omitir inconveniéncias. >

Ou, em contrapartida, sua poesia € repugnante e destituida de qualquer interesse
precisamente por vir acompanhada deste halo de altar evolando-se do discurso dos
primeiros. Entre o esquecimento e a leitura “catolica”, estamos no campo comum da
redugdo do alcance simbolico dos escritos, pela exclusdo sistematica ou pela minimizagdo
da relevancia de elementos efetivamente nela presentes.

Manter a poesia de Guimaraens a uma prudente distdncia de Baudelaire, de um
certo Verlaine, de Mallarmé, de Maeterlinck, Villiers, Huysmans, dos escritos ocultistas
que o impressionaram, ressalvar muitas vezes Kiriale, selecionar apenas algumas de suas
crénicas para publicagio na Obra completa de 1960, ndo incluir na mesma edigdo
determinados poemas que j& haviam vindo a publico em 1942 ... todas estas operagles,
quando singularizadas, parecem indcuas. Muito provavelmente a decisio sobre cada uma
delas (sendo feita a seu turno) foi pensada e sentida como indcua. Como mera operagdo

documental partilhada por um conjunto de textos e autores.

# Em seu livio, Resende escarafuncha abertamente as proibidas discussBes em torno do alcoolismo do

escritor € da espaco igualmente 2 wma polémica em tornoe de um eventual suicidio do posta. (RESENDE,
Enrique de. Alphonsus de Guimaraens. Rio de Janeiro: José Olympic, 1938. 133 p.)
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No entanto, precisamente tais operagbes ¢ que edificam os mais fortes
argumentos de autoridade desta tradi¢do critica. Irrefutiveis, as verdades entio “se
impdem”, falam por si ... Naturalmente este texto € fundamentalmente devedor de toda a
tradig#o critica a Alphonsus de Guimaraens que o antecede. E o é precisamente por aquilo
que, em boa parte deles, € excesso. Neste caso, 0 excesso, a énfase, a recorréncia é que
estabelecem a estranheza: as inimeras denegacdes, reticéncias, concessdes, exclusdes - que
por sua freqiiéncia e repeticdo acabaram se tornando fortemente afirmativas.

O presente ensaio n3o tem pretensdo maior do que a de ser uma leitura de
poemas de Alphonsus de Guimaraens cujas linhas definidoras foram tragadas a partir desta
voz que os esforgos de silenciamento acabam por fazer-se destacar do papel. Boa parte do
que se desenvolve aqui ¢ © que em alguns textos vem interdito na formalizagdo das
reticéncias, por meio das alternincias de ritmo, nos demais indices reveladores de emogio
exaltada. Ou, principalmente, aquilo que em alguns momentos privilegiados se pode ouvir
em meio as unissonas vozes em turbithdo:

O campo de operacfio imagistico sobre o qual atua a poesia de Alphonsus de
Guimaraens é dos mais surpreendentemente ricos, como era, de wm modo geral, o de
toda poesia simbolista. Uma imagistica abstrata, sem nenhuma presenca de obijetos.
E onde “preocupado com a beleza das imagens — conclui Enrigque de Resende -, que
lhe saiam por vezes deliciosamente extravagantes, e, sobretudo, com o embalo
musical do verso, deixava Alphonsus eniremostrar-s¢ ¢ artifice que havia dentro
dele ¢ que, paciente e minucioso velava pela perfeicgo estrutumal de sua arte,” Mas a
sua poesia era idealista e nfio positivista. E por isto mesmo, essa “Idéia” devia
expressar-se através de imagens (metaforas, comparagdes, simbolos e mitos) ¢ nunca
dirctamente. Ao poeta ndo cabia “dizer” e sim “sugerir” tudo, Alphonsus elaborou
uma estilistica da senmsacio e da sugestio. Parecia estar convencido, como 1. A
Richards, de que “o que da forca a uma imagem € menos sua vivacidade que seu
cardter como fendmeno mental peculiarmente conectado 3 “sensacio™. Alphonsus
buscava nas coisas justamente seu significado simbolico e mostrava-se
particularmente interessado na transfiguracio dos mitos antigos, come 3 maneira de
Mallarmé e Valéry. 2*

% PORTELLA, op. ¢it., p. 25.
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A presenga que este ensaio almeja evidenciar € a de tais “mitos antigos”,
mencionados por Portella, além de um rico didlogo com a tradi¢Bo literaria que ¢ poeta
elegeu como de seu aprego e predilegéo:

Outro metro ignalmente constante na poesia de Alphonsas € a redondilha maior, de
carater popular, A wilizagfio dessa forma expressional vai explicar, em parte, a
popularidade alcangada por um poema complexo em sua estruturacfio simbolica, um
poema de timbre elevado, de atmosfera shakespeariana, comoe € “Ismalia”, XXXIIL,
da Pastoral aos crentes do amor e da morte (..)°

Seus textos sdo considerados, portanto, ndo como manifestagdes de devogio
confessional, mas como uma expressio que se particulariza e constitui em um aberto
dislogo com tradigdes culturais diversas, de que um certo catolicismo®™ nfo passa de
componente entre tantas. A proposito evocamos, ainda, observagio de Otavio Melo
Alvarenga (outro a solicitar que se revissem os termos em que se descreviam as relagOes
entre Alphonsus e Verlaine):

A resultante psicologica do Simbolismo nfio ¢ uma resposta definitiva, mas om
convite a ouiras divagagdes, e o travo que nos resta do comércio com qualquer
grande simbolista ¢ a continuagfio da pergunta ou o desespero da perda do que
significaria a possibilidade de uwma plenitnde existencial. Existem sempte
“invitations aix voyages”, mas ainda que o autor tenha lido todos os livros e possua
mais lembrancas que um Velho de mil anos, nenhuma delas lhe trard consolo ou paz
interior. Na base de todos estd wna falta inicial onde 0s cristfios procuram enxergar
correspondéncias com o pecado original, para distinguiremn em Baudelaire, por
exemplo, um cristdo s avessas.”’

Este ensaio, enfim, que indica sua génese em excessos, afirma-se enquanto
construgio do confronto com certa faita. Uma falta reafirmando-se por diversas vozes e nio
se resolvendo por nenhuma via. Representando-se em sua inconsolavel irrealizagdo. Mais

gue a cabeceira do juiz, estas outras vozes encontram seu lugar internalizando-se & escrita

de Guimaraens e preparam, segundo suas proprias leis, a entrada em uma outra igrejola, em

3 PORTELLA, op. cit. p. 23-4.

2 Cujo alcance e natureza enquanto transfiguragio estética resta (a quem queira abordar a questfio) definir e
delimitar.

I ALVARENGA., Otdvio Melo. Alphonsus reeditado. Didrio de Minas, Belo Horizonte, 3 abr. 1955.
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outros contextos igualmente muito evocada, com seus proprios altares e ritos. Do coragéo
das polémicas alphonsinas, inserido de todo modo em seus estéreis debates e opinides,

quem escreve a respeito das devogdes do poeta € Murilo Mendes:

Perguntou-me um de meus amigos se¢ Alphonsus deveria ser considerado um poeta
catolico. Apesar dos seus temas preferidos serem religiosos, ou ao menos para
religiosos e das diversas transcricles ¢ epigrafes do Missal e Ritnal romanos, que
fazia nos seus livros, nfo me parece que o autor de “Kiriale” fosse catdlico. Por
informacfes seguras obtidas do jornalista Cristovam Breiner, que com ele conviveu
diversos anos ¢ foi a dnica pessoa que falou & beira do seu timulo, no dia 15 de
julho de 1921, fiquei sabendo que Alphonsus ndo possuia nenhuma intuicio do
dogma catdlico, jamais deixando transparecer, nas suas palestras, preocupagdes com
assuntos filoséficos e religiosos. Segundo Breiner, nfo ia mesmo 4 igreja. Ora, um
homem que nfio tem vida sacramental nfio pode diante da igreja ser considerado
catélico.

Serd, no maximo, um “catolicizante’.

Nio acreditem que Alphonsus estava preso ao catolicismo pela liturgia .. Seguir a
liturgia néio ‘€ gostar do som dos orgdos e da cor dos vitrais’, como pensam muitos.
A liturgia € a projecdo concreta da doutrina catélica, do dogma na vida pessoal ¢
coletiva dos fi€is. E seu ato culminante ¢ o Santo Sacrificio da Missa, que cada fiel
deve, ndo s0 assistir, mas viver eficientemente, em participacdo com o sacrificio de
Cristo. A liturgia nfio € o aspecto exterior da religido catblica, nfo €, enfim, um
sobressalente do catolicismo. E a propria vida catdlica.

Acredito que a simpatia de Alphonsus pela liturgia tenha sua origem na literatura de
seus antores predifetos. Ele lia constantemente Villiers de Plsle Adam, amigo de
Dom Guéranger, restaurador do canto gregoriano em Salesmes. Villiers conta num
de sens livros as suas visitas ao famoso Abade e sua admiragio pela liturgia.
Alphonsus vivia também as voltas com Huysmans, Verlaine ¢ Mallarmé, E sabido
que Mallarmé, num magnifico capitulo do livro "Divagations’, teve a intuicio
profética da repovagio litlrgica exaltando 2 Missa como supremo ato artistico.

Que as inclinacdes de Alphonsus fossem puramente literdrias € ficil provar com
estes simples versos do “Setendrio das dores de Nossa Senhora”. “Estes versos sdo
como um lausperene: Mais fizera, Senhora, seu eu pudesse / Oficiar no Mosteiro de
Verlaine”. Estes outros: ~*

“Ten o:giar reflete, entre vagas quimeras, / O Inferno, o Purgatorio ¢ ¢ Paraiso de
Dante.

E se, em seu culto, Guimaraens ¢lege suas leituras, presta suas fidelidades,
constitui-se enquanto poeta em uma densa e amparada reflexdo metapoética e na busca de
consonéncias ¢ tradigdes; ao som deste outro Orglo, destes especificos violinos, acélitos (da
mesma geracdo de Murilo Mendes) apresentam-se por seu turno para tomar ligSes desta que

lhes parece uma respeitavel imagem de mestre:

ZConforme ja anotado: soneto VII (Sétima Dor), do Setenario. GUIMARAENS, op. cit., p. 167.
* MENDES, Murilo. Alphonsus de Guimaraens. Folha de Minas, Belo Horizonte, 3 jul. 1937.
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Muitos de nds nunca pegaram num exemplar de Kiriale ou de Dona Mistica, ja
emtdo infrovabies, mas bastava o estribilho da “Catedral”, um verso de poema
publicado nas répidas revistas da época, para sentirmos no espirito toda a veltagem
da poesia. incandescendo a nossa substincia. O “lagubre responso” ressoava em nos.
E os navios negros, as rosas desfolhadas sobre as amadas mortas (paquele tempo
sentiamos previamente as amadas que iam morrer), 2 “medonba carruagem”, que
conduz, a alma aos solavancos, o cinamomo, o lrio, a lua dupla de Ismailia tinham
para nos um poder de libertacdo e afastamento dessa matéria poética tdo pobre e tdo
falsa de 1920. Antes que viesse o Modermnistno, j4 Alphonsus nos preservava dos
males da época. E por muito morbido que fosse o seu reino, foi nele que aprendemos
a ter satde e a coragem das experiéncias.*®

O que talvez nos recorde de que sempre podemos escolher a tradiciio com que

desejamos entrelacar nossos proprios dedos.

39 ANDRADE, Carlos Drummond de. Presenca de Alphonsus. Mensagem, Belo Horizonte, ano 2, n° 22, p. 7,
15 jul. 1940.



A danca dos esqueletos

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,
And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies fioating on the floor
Shall be lifted — nevermore!
E A Poe
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1.Dois crianios trevosos

1.1. Uma escrita condenada: estilhacamento do sujeito e tensio poética

Kiriale, o primeire livro de Alphonsus de Guimaraens, foi redigido entre 1891
e 1895 e acabou ndo sendo sua primeira publicaggo. Possivelmente antes dele o poeta teria
projetado as obras Alucinaces e Salmos da noite. A anterioridade cronoldgica ¢,
contudo, dificil de precisar. O primeiro dos dois projetos néo parece ter chegado a se
concretizar, salvo por alguns poemas esparsos saidos em jornal com a indicagdo de estarem
destinados a tal livro. O segundo chegou até nos sob a forma de coletinea de recortes
encontrados entre os pertences do poeta e divulgados em 1942 em Autores e livros e, em
1960, na Obra completa.

Um traco marcante da obra indicia-se em diversos aspectos nela presentes: a
tensdo. Tal tens@o faz-se sentir mesmo no dado acima referido: consideradas dificuldades
materiais concretas, a proposta inicial de vir a pliblico vai sendo adiada até o ano de 1899,
quando se editam trés livios do poeta (Setendrio das dores de Nossa Senhora, Cimara
ardente e, poucos meses depois, Dona Mistica) ficando Kiriale postergado até 1902.

Falta informacdo precisa sobre as razdes concretas da oscilagdo quanto a obra
inicial e avultam as especulagfes sobre a “inversio” que deu precedéncia a publicacdo
duplice contendo em um Unico volume o Setendrio € os quatorze poemas de Cimara
ardente. Na tentativa de entender o significado deste movimento, o primeiro impulso seria
emprestar ao fato o sentido que se tem emprestado ao conjunto da obra do poeta. Assim, a
inversdo denotaria a precedéncia (localizavel nas obras referidas) da temaética mistica

catélica no umaginério de um poeta em cuja “adolescéncia” intelectual constaria um



36

namoro sem conseqiiéncias com um certo satanismo de importagfo francesa - visivel em
Kiriale, Salmos da neite, no ndo concretizado Alucinagdes e em algumas crénicas.

Tal leitura ndo seria totalmente precisa j& se nos ativéssemos ao caso da
“dobradinha” de estréia. O Setendrio - mais que um livro “de horas” - abriga em seu
aparente confessionalismo anacronico uma intelec¢do do poético que remete diretamente a
concepgdes que comegam a ser concretizadas em obras poéticas como a de Charles
Baudelaire e escritores afins. O problema nfio pode ser totalmente examinado aqui, mas a
organizacdo do livro (concebido n3o enquanto recolha de textos, mas enquanto uma
conjungio significante de poemas) imp&e-se a reflexdo ainda que desconsideremos cartas e
declaragdes do autor que corroborariam aquele “parentesco” intelectual. A complexidade
da organizagio suplanta em muito evidéncias primarias (como a divisdo dos 49 poemas em
sete grupos de “Dores” ou referéncias intertextuais estrategicamente inseridas aqui e ali) e
- em escala menor - faz-se sentir também em Camara ardente.

Portanto, segundo a perspectiva adotada neste texto, parece-nos mais coerente
pensar que Kiriale tenha sido preterida para publicag¢@o por seu autor pelo mesmo motivo
que nos levou a escolhé-la para discutir o carater problematico e tensional daqueia lirica:
seu grau de sofisticagfio enquanto conjunto. Kiriale (considerada a relacio entre o dominio
técnico e wma certa concepgdo do poetar) esta - enquanto conjunto de obra - alguma
distdncia aquém da precisdo organica das outras duas mencionadas. Livro de alios €
baixos, parece aproximar-se {a despeito da divisio em se¢les cuidadosamente nomeadas ¢
epigrafadas) do amontoar puro e simples de textos coligidos. Contudo, interessa-nos
principalmente pelo modo quase evidente (ou mais marcado ao menos) pelo qual coioca

em cena aguele determinado conjunto de imagens a que nos referiamos anteriormente, bem



37

como determinados procedimentos de ordenacio destas imagens de forma a perfazer o tom
tenso, problematico, carregado de negatividade, marcante na poesia alphonsina.
Ja o poema de abertura da obra, “Initium”, conjuga elementos que acentuam

(mesmo tentando “apazigud-la”) a referida negatividade:
Imitium

Tanta agonia, dores sem causa,

E o olbar num céu invisivel posto...
Prantos que tombam sem uma pausa,
Risos que ndo chegam mais ao rosto...

Noites passadas de olhos abertos,

Sem nada ver, sem falar, tio mudo...
Alguém gue chega, passos incertos,
Alguém que foge, e siléncio em tudo...

S6, perseguido de sombras mortas,

De espectros negros que 530 40 alios...
Ouvindo mimias forcar as portas,

E esqueletos que me dio assaitos...

S0, na geena deste meu guarto
Cheio de rezas ¢ de luxiria...
Alguém que geme, dores de parto,
- Satd que faz nascer uma fitria...

E ela que vem sobre mim, de bragos
Escancarados, a agitar as tetas...

E nuvens de anjos pelos espagos,
Anjos estranhos com as asas pretas...

E o inferno em tudo, por tudo o abismo
Em que se me vai toda a coragem...
“Santa Maria, did-me o exorcismo

Do teu sorriso, da tua imagem!”

E os pesadelos fogem agora...

Talvez me escute quem s¢ levanta;
Ealua ... ealua é Nossa-Senhora,

Sdo dela aquelas cores de Sania! 31
O poema, conforme notas tomadas por Cassiana Lacerda Carolio™, teria

aparecido pela primeira vez em carta do poeta datada de 20 de julho de 1893 dirigida 2

* GUIMARAENS, op. cit, p. 53.
32 CAROLLO, Cassiana Lacerda. Documentos: Um apéndice & obra completa de Alphonsus de Guimaraens.
in: Estudos brasileiros, Curitiba, v.2. n 3, p. 191, 1977
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Jacques d'Avray (o mecenas Freitas Vale, anfitrido da “Vila Kirial”). Na versdo definitiva
(h4 variantes)™, “sombras mortas”, espectros negros, miimias, prantos ininterruptos, anjos
caidos, insOnias sofridas sob perseguictes potenciais, transformam em “geena” o quarto
do poeta. Nele, entre “rezas” e “luxuria”, Satd, com dores de parto, faz nascer uma firia
em agitacdo. O clima geral de angustia e “agonia”, leva o “céu” para que se volta o olhar a
resultar “invisivel” e a noite a permear tudo, agugando a percepgdo sonora de um mundo
povoado de ruidos ameacadores.

Ha uma biparticdo da figura feminina, evocada ora enquanto furia (filha de
Satd), ora enquanto uma Nossa Senhora lunar — ambas esvaziadas de conotagGes amorosas.
A primeira refor¢a o clima de sufocamento com que se abre o poema, enquanto a segunda
apresenta uma solugio “beatifica” para as angustias descritas. Quando a figura desta Nossa
Senhora se levanta sugerindo um elo de ligagdo com o “céu”, antes “invisivel”, a
transcendéncia parece opor-se as trevas do mundo. Contudo, no tom geral de pesadelo em
que os versos se¢ sucedem, soa artificial a bem-aventuranca atingida. E o exorcismo
solicitado a uma santa desumanizada e assexuada nfo parece atingir satisfatoriamente o
leitor. O efeito do rebaixamento do mundo e do sujeito poético permanece mais forte do
que qualquer elevagio passivel de ser obtida pela eventual intervencio mistica.

A desproporgio, o choque ndo equacionado entre ¢ tom dominante nas cinco
primeiras estrofes do poema e o tom transcendente dos seis versos finais evidencia que

neste caso ndc se conseguiu resolver de modo convincente na construgdo poética um

problema que acompanharéd (melhor estruturado em outros momentos) a trajetdria do

* Tais variantes ¢ parecem modificar de modo significativo a leitura final do poema, ainda que Carolic
destaque a supressdo do ulimo quarteto, na publicagio em livro:

“E os dois olhos, lagos estancos,

Ermos de pranto, rindo felizes.

Enchem-se todos de luares brancos
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escritor: suas oscilaghes entre as contorgbes criticas (em crise) de um negativismo
declarado e o eventual conforto {(ou promessa de conforto) propiciado pelo enlevo mistico.
Em diferentes obras, em diferentes poemas, predomina ora a primeira atitude, ora a
segunda e ndo € raro que a tentativa de fusfio muito primaria entre ambas ou de solugio
muito apressada do conflito metafisico resultem poeticamente mal sucedidas.>*

233

Em “Poesia Resisténcia”, Alfredo Bosi tece algumas consideragbes que

poderiam lancar luzes sobre o caso. Ao discutir a cisfo entre 0 homem e 0 mundo, lembra
que esta comeca a “pesar mais duramente a partir do século XIX, quando o estilo
capitalista e burgués de viver, pensar e dizer se expande a ponto de dominar a terra
inteira”. Em tal quadro,

Furtou-s¢ 4 vontade mitopoética aquele poder origindrio de nomear, de com-preender a
natureza € 05 homens, poder de supléncia e unifio. As almas e os obictos foram assumidos e
guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos de interesse, da produtividade, € o seu valor
foi-se 3;xsiedmie quase automaticamente pela posicio que ocupam na hierarquia da classe ou
status.

Empurrada para a berlinda, travessa as implicagBes mercadoldgicas, 4 poesia
teriam restado residuos de “paisagem, de memoéria ¢ de sonho” ainda nfo absorvidos pela

logica do sisterna. Resistir pela ades@o problematica a tais residuos, teria se tornado para a

3237

lirica, 0 “modo historicamente possivel de existir no interior do processo capitalista
4, p p

2238

Forma de “resisténcia simboOlica a discursos dominantes”™ seria, para Bosi, a poesia

moderna a partir do Pré-Romantismo.

Téo alvos como sobrepellizes . .” (CAROLLO, op. ¢it,, p. 191-2)

3 Ngo seria este o caso de Setemario das dores de Nossa Senhora ¢ Cimara ardente, obras em que tal
tentativa de fusfo ou de conjuncio de contrdrios adquire uma densidade temdtica ¢ wma complexidade
estrutural que viabilizam se ndic a superagiio, a0 menos um eguacionamento da tensfio.

3% BOSI, Alfredo. O ser ¢ o tempo na poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1983, p. 139-192.

* BOSL op. cit., p. 142.

* BOSI op. cit., p. 143.

* BOSI, op. cit,, p. 144.
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As faces da resisténcia iriam desde a tentativa de recuperacio de um sentido
comunitario perdido (no caso da vertente mistica ¢ da natureza), passando pela “melodia
dos afetos em plena defensiva” (poesia de confissfo), até a critica direta ou velada da
ordem estabelecida. Fosse pela metalinguagem, pelo mito, pela biografia, pela satira ou
utopia, os caminhos da resisténcia passariam a ser trithados sistematicamente pela lirica do
periodo aludido.

Em Alphonsus de Guimaraens, a resisténcia, no sentido que Bosi atribui ao
termo, teria seu momento em um espago apertado. Seus versos parecem erguer-se em um
territério impreciso entre a tentativa (fadada a fracasso) de recuperagdo de uma vivéncia
mistica ndo cindida e a confissdo de uma fissura agbnica. Neste sentido é que Kiriale
transforma-se em uma obra privilegiada para a discussio do carater tensional desta escrita.

A proposito de tal titulo, escreveu Andrade Muricy, em apéndice a seu
Panorama do simbolismo brasileiro®, onde insere um “vocabulério litGrgico ou atinente
a vida religiosa catélica, no Simbolismo™:

KYRIALE, s.m. Livro litirgico; contém o Kyrie ¢ o Ordindrio da Missa; hoje

incorporado ao Missale Romanum. [Tindo de uma das obras de Alphonsus de

Guimaraens].

KYRIE, s.m. Invocacfio a Deus, enguanto os fiéis se encaminhavam para a Igreja, no

cristianismo primitivo. {Da liturgia catdlica Usado como oragdo impetratoria. Com
maitscaia. ]

Evocando ja em seu titulo o que seria o catolicismo do poeta, o livro acaba por
se revelar tenso, oscilante, em poemas os mais variados. A mencionada oscilagdo
dissemina-se desde textos bipartidos como “Initium” até outros que esbarram no tom

satirico, passeiam pelo territorio mitico ou incursionam pela metapoesia. A metapoesia, em

¥ ANDRADE MURICY. Panorama do simbolismo brasileiro, 2° ed. Brasilia, Conselho Federal de Cultura
¢ Instituto Nacional do Livro, 1973, p. 1239,
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especial, ndo sendo o expediente mais comum em Alphonsus, acaba tendo na obra seu
grande momento em “A cabega de corvo”, o segundo poema do livro.

Inicialmente publicade em O mercantil (3 de outubro de 1890), foi bastante
retrabalhado até chegar a versdo definitiva. Em 16 de setembro de 1893, aparece na
Gazeta de noticias, com a indicagfio: ‘Servindo de prologo ao livro Salmos, que se acha
concluido. — A publicar-se’. Trata-se provavelmente de alusio a Salmos da noite, livro de
que trataremos ainda neste capitulo. Na referida carta de 20 de julho de 1893, vem
acompanhado da mengf@o “pagina destacada de Kiriale, prélogo de um livro abandonado”.

De qualquer forma, evoca quase inevitavelmente “O corvo”, de Edgar Allan
Poe, que aparecera em 29 de janeiro de 1845, no The evening mirror. Alphonsus de
Guimaraens conhecia o texto do americano e, em cronica publicado em O mercantil, em 4
de dezembro de 1890, evidencia a impregnaciio por imagens utilizadas pelo cantor de
Lenore. Quando, em 1921, Mario de Andrade vai até Mariana para conhecer Alphonsus,
impressiona-se com o fato do mineiro recitar de memoria todo o conjunto de versos.

Torna-se interessante mesmo observar como obliquamente todo um conjunto
de textos esparscs em obras posteriores, ao retomar imagens neste j& presentes, remete as
questdes nele formuladas. Nesta medida, refletir sobre “A cabega de corvo™- considerando
o livro em que se insere como um tipo especial de “livro litdrgico” onde se elabora a
sugestdo da poesia como uma forma especial de atrtude mistica - refletir sobre o poema
permite entrever algumas categorias adotadas pelo poeta mineiro na reflexfio sobre seu

fazer poético. A tensdo é uma delas e aguela de que nos ocuparemos aqui:

A cabeca de corvo

Na mesa, quando em meio 4 noite lenta
Escrevo antes gue o sono me adormega,
Tenho o negro tinteiro que a cabeca
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De um corvo representa,
A contempla-lo mudamente fico
E numa dor atroz mais me concentro;
E entresbrindo-lhe o grande ¢ fino bico,
Meto-lhe a pena pela goela a dentro.
E solitariamente, pouco a pouco,
De bojo tiro a pena rasa em tinta...
E a minha mdo. que treme toda, pinta
Versos proprios de um louco.
E o aberto olhar vidrado da funesta
Ave que representa o meu tinteiro,
Vai-me seguindo a mio que corre lesta,
Toda a tremer pelo papel inteiro.
Dizem-me todos que atirar eu devo
Trevas em fora este agoirento cotvo,
Pois dele sangra o desespero torvo
Destes versos que escrevo. ™

Sem deixar de evocar aguele outro corvo de versos, o poema polariza-se, a
principio, entre dois elementos: um homem (que se define por seu “escrever”) e um objeto
em sua mesa (um tinteiro com o formato de uma cabeca de corvo). No que diz respeito ao
escritor, logo se percebe a perturbagio que vai caracteriza-lo ao longo dos versos. Para ele,
a noite € lenta, concentrado que esta em uma dor atroz. Solitario, sua mdo treme, seus
versos sio ambiguamente “proprios”™ de um louco e sangram um “desespero torvo”.
Diante de tal figura, a imagem do tinteiro assume conotacgdes sugestivas ¢ 0 poema reforga
o carater soturno comumente atribuido aos corvos, chamando-o “funesta ave” e atribuindo-
lhe um olhar animado que segue seus movimentos.

Do conjunte de decassilabos que compdem o poema, destacam-se oOS

hexassilabos que finalizam as estrofes impares. Localizados em posicBes estratégicas

* GUIMARAENS, op. cit, p. 54.

* As nuances de sentido possiveis sdo sutis, mas enriquecedoras: versos pertencentes a um louco... peculiares
a um louco ... adequados a um louco... convenientes ainda que produzidos por um louce...O termo “préprio”,
finalmente, segundo o Nove dicionario da lingua portuguesa, de Aurdlic Buarque de Holanda (Sdo Paulo:
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(inicio, meio e fim), semanticamente sugerem um ponto de partida para a reflexdo. Na
primeira estrofe, reaglutinando a sintaxe interrompida, da visdo conjunta dos dois Gltimos
versos, sabe-se que o poeta tem, em sua mesa, o tinteiro que “representa” a cabeca de um
corvo. Na terceira, surge a imagem do sujeito em atividade, sua escrita. Finalmente, na
quinta, conjuga-se o corvo-tinteiro aos versos em curso, acrescendo-se a constatagio de um
desespero torvo amalgamando os dois elementos.

Configurados dois universos (escritor e corvo-tinteiro), ¢ por meio da escrita
que se estabelece entre ambos uma ligagdo de carédter desesperado. O escritor se constroi
enquanto imagem em tenso, oscilando tematicamente entre a atividade inerente a seu
fazer poético e um torpor paralisante que deriva da contemplagio do corvo - figura estatica
em si mesma. O carater oscilatorio de seus sentimentos (sua hesitagdo) aparece, alias, em
toda a organizacdo do poema e pode ser examinado ja em sua primeira estrofe. Se nos dois
primeiros versos chama-se a atencdo do leitor para o ato de escrever e todo o contexto que
o envolve (a proximidade do “sono”, em meio a “noite lenta”), nos dois dltimos ha um
desvio para a presenca do objeto peculiar em foco. Metade da estrofe tematiza o
“escrever’; metade, o tinteiro.

Na segunda estrofe, nova diviséio: nos dois primeiros versos, o poeta (tomado
de inagdo) contempla “mudamente” o corvo-tinteirc. Desta contemplagdo muda, uma dor
preexistente torna-se mais viva, mais doida, mais se concentra. O delicado gesto de
entreabrir o bico faz a passagem para o instanie-rea¢io em que, quase violentamente
(meto-lhe), o poeta mergulha a pena no corvo-tinteiro convertendo a escrita em signo de

agdo. A agressividade e a crueza sonora e semantica de vocébulos como “goela” e “meto-

Nova Fronteira, 1986. p. 1403} designa “cada uma das partes da missa”, em conotacio gue, sem se forcar wma
adequacdo direta ao poema, nio deixa de ser interessante.



44

lhe” corroboram a impressio de que este atuar violento, amargo seja uma forma de resistir
ao desespero e a inagio.

A estrofe central no seu todo detém-se precisamente no ato de escrever, em sua
sofreguiddo, em seu quase €xtase que parece “violentar” o corvo-tinteiro. Solitariamente,
“pouco a pouco”, ainda que sem resolver sua precariedade enquanto sujeito, o criador
extrai do “oponente” a seiva (também sangue) de que se faz a escrita. Pintam-se versos de
maneira compulsiva, impulsiva, irracional e escrever ¢ mover-se. Um movimento
desesperado, sob pressdo (na estrofe seguinte o sabemos), uma escrita observada, acuada,
quase assombrada, perseguida “pelo aberto olhar vidrado da funesta ave” - mas
movimento. A mio “corre lesta”, “toda a tremer pelo papel inteiro” e o tremor extético
confunde-se com © tremor despertado pela ameacga do estatico, do estatismo - o corvo-
tinteiro.

Por fim, como daquele objeto “sangra” a tinta-desespero dos versos, um
“todos”, uma coletividade ndo especificada recomenda a “expulsdo” do corvo, enfatiza seu
ndo ter lugar. Sem atender a recomendacfo, sem se definir a respeito, o0 poema se encerra
evidenciando a conjugagdo inevitavel entre o tinteiro e a escrita que dele brota. O maximo
de positividade possivel parece ser a producio destes versos: assim desesperados, torvos e
loucos. E esta acfio de positividade sinistra recheia-se da negatividade que caracteriza a
inacdo concreta do corvo em um mundo que o exclui.

De resto, também um principio erdtice parece presidir a construgio da escrita,
A pena, umedecida no interior da ave pode criar. Da conjungdo entre a pena falica € o
receptaculo-ave, a criaco poética € momento de agitagdo, tremor, éxtase: tentativa
desesperada de se vencer o desespero, alternativa eventual para ¢ principio de destruigo

em que se encontra o poeta. Tensfo das tensGes, trata-se, contudo, de um erotismo



435

construido “solitariamente”, onanismo estéril, que ndo deixa de negar o que,
precariamente, afirma.

Parece claro desde o inicio que este corvo-tinteiro “representa” algo que é, mas
também ultrapassa, um tinteiro. Ele abriga em seu bojo a seiva (noturna) que d4 corpo aos
versos do poeta. Ave negra, funesta e agoirenta: encarnagdo e premonigio do “sono” que
se sabe inevitavel como a propria morte... a prépria morte. Ave feminina, que intimida ~
ainda que leve ao desejo de agdo. O ritmo arrastado, pesado, a dominéncia de sons nasais,
angustiados e também a presenca marcante em alguns versos das vogais graves, fechadas
(“solitariamente, pouco a pouco / do bojo tiro a pena rasa em tinta”) refor¢am - neste caso -
a idéia de obscuridade e morte.

Na grande luta aparentemente perdida entre a voz do verso e o siléncio, o
escrever oferece-se como maneira de superar a idéia fixa de morte e dela desviar
(momentaneamente, ¢ verdade) o olhar. Enquanto ¢ poesia, ela nfo paralisa. E
movimentos, ainda que trémulos, sdo vida. Escrever € transformar o corvo em seiva para a
ele ndo se render e a morte, assim rendida, parteja versos.

Desta forma, o apelo feito no final do poema sequer merece ser considerado ou
discutido: “atirar trevas em fora” a “agoirenta” tematica da morte jamais conduziria ao fim
do desespero naquele momento caracteristico dos versos. Abandonar tal tematica seria, ao
contrario, o fim mesmo dos versos e sobretudo a dissolugfo de qualquer esperanga erdtica
{mesmo a mais precaria) para o versejador. Da oposi¢io entre a contemplag@o (que acentua
o desespero) e a agBo/escrita (que ndo o elimina, embora tente dribla-lo), permanece o
impasse. A solugio encontrada resulta mais forte que a do poema anterior: sem acordo, o

conflito se perpetua. E representa-lo € a criagdo possivel
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A associag@o entre tematizacio da morte - recorrente nos versos do poeta - €
uma viso do escrever {ou da elaboragdo artistica em geral) enquanto forma de
transcendéncia & precariedade da condigdo humana marca-se, entre outros aspectos, na
escolha dos titulos feita pelo escritor para seus livros. Dona Mistica, Kiriale, Setenario
das dores de Nossa Senhora, Escada de Jaco, Pulvis, Pastoral aos crentes de amor ¢
da morte, Salmos da noite, todas estas obras propSem veladamente a representacio
estética enquanto forma de oposigdo problematica & crueza e ao desengano da vida. Ato
sagrado (precisamente por degradado), a criacdo abriga uma transcendéncia possivel.

Uma observagdo aleatoria dos conjuntos de poemas que compdem os livros
mencionados bastaria para que se pudesse observar que em nenhuma de suas obras a
componente mistica aparece enquanto declaracio ndo mediada de convicgdes religiosas
unilaterais. O dado tensional de “A cabega de corvo” atualiza-se insistentemente no
conjunto da produgio do autor e a liturgia que se abre com Kiriale esta longe de ser a
propalada liturgia de um catolicismo literalmente considerado.

Assim, as imagens de sacristia com seus amjos e a Virgem fazem-se
acompanhar de sucubos e incubos e caveiras e espectros € corvos, unidos todos na
representac@o de um mesmo sentimento de descompasso do homem em relagio ac mundo.
E a mesma negatividade, que se deixa revelar sobretudo na escolha de imagens, sobretudo
na organizacdo de uma forma poética na qual a representagdo torna-se cada vez mais e
mais enegrecida e estéril.

Sempre que reaparece, a imagem (ou suas vanantes) fazem ecoar, no conjunto
da produggo alphonsina, a tensdo implicita ou diretamente explicitada entre a inagfio a que
pode conduzir a constatagio da p;ecaﬂedade da existéncia € a a¢do modernmamente

esvaziada de reconhecimento ¢, exgf¢icio estético. Do impasse, surgem os salmos
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retorcidos que, entre referéncias intertextuais ou metapoéticas sutilissimas, articulam um
universo poético em que a transcendéncia possivel turva-se, tinge-se do negror de um

tinteiro condenado.

1.2. Materializacio macabra e erotismo tanitico {(oscilacdes em torno de
uma caveira)

A figura emblematica do corvo, com seu siléncio e olhar estatico, estende-se -
como uma sombra - sobre diversos momentos da producgio de Alphonsus. Ainda em outro
poema da mesma obra, o terceiro alids, indiretamente referido na abertura deste capitulo, o
acento na materialidade da morte arquiteta-se na brancura fria de uma caveira-cachimbo,
“por um artista” burilada. Sente-se mesmo no objeto uma reminiscéncia do “pallid bust of
Pallas”, onde Poe fizera assentar-se seu corvo em didlogo com a finitude humana. A

sugestdo ¢é reforgada pela evocagdo algo irdnica da “formosa” amada:

O cachimbo

Uma visdo do tencbroso Limbo,
Sotwrna e sepulcral tens a teu lado:
Por um: artista foi este cachimbo

A feigho de caveira burilado.

V& ty, formosa, € um ¢rinio em miniatura
Onde a tua caveira vou revendo:

O vazio das Orbitas fulgura,
Sinistramente, quando a noite ¢ acendo.

E as vezes, quando o eterno ideal me abrasa
O criinio, no cachimbo os olhos ponho:

Ha também dentro dele fogo em brasa,

Sobe o fumo e desfaz-se como wm sonho.

E quando a noite ¢ acendo, a sua boca,
Transparente ¢ magoada se clareia:

E r-se, ¢ eurio ao vé-Ia, abenta ¢ louca,
Toda de beijos e afagos cheia. ©

% GUIMARAENS, op. cit., p. 54-35.



48

A forma feminina ¢ aludida, neste poema, de modo muito mais direto do que
ocorria nos anteriores. Sua representagdo, contudo, faz-se acompanhar de uma oscilagio
curiosa gue a posiciona sintomaticamente entre a proximidade e a auséncia. A segunda
pessoa de que os versos se servem para a ela se dirigirem (bem como o vocativo
“formosa”, empregado na segunda estrofe) parecem conferir-lhe a proximidade de um
interlocutor com quem se dialoga. Postada ao lado do cachimbo sobre o qual se fala, ela
teria o privilégio duplo de contempla-lo e ouvir as considera¢des que vao sendo feitas a seu
resperto.

No entanto, ja a partir do sétimo verso tais alusdes desaparecem do poema ¢ o
que se sugerira enquanto didlogo passa gradativamente a assumir tons de mondlogo. O
enunciador também parece colorir sua fala de uma crescente ironia, perceptivel alids, no
referido vocativo, que ja se fazia paradoxal ao associar a imagem macabra da caveira a
“formosura” da muther.

Tal ironia, rebaixando grotescamente a amada e destituindo-a do estatuto com
que ela parecia ser atenciosamente assinalada na primeira estrofe, nfio deixa de conferir a
figura masculina uma certa superioridade que, ac longo do poema, acaba por se revelar
falsa. Assim distante, a mulher, por sua vez, torna-se imagem imprecisa, totalmente
tomada pelas projecdes da morte. Morta ou representada enquanto morta em potencial, ela
assume a ambigtidade que sera recorrente em outros vultos femininos presentes em versos
do autor e se toma a encarnago sedutora e repugnante da exting@io da vida.

O cachimbo adquire, entdo, conotagBes igualmente diplices, ou melhor,
plurais. Se, por um lado, seu formato de caveira remete & mulher assim figurada, por outro,

seu aspecto escultural o converte em representacfo artistica e retoma, indiretamente, o
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problema postulado no poema anterior. Novamente, um “limbo” impreciso de quem ndo se
encontra nem condenado nem “salvo”, envolve a condigdo do esteta que, neste caso,
divide-se, ainda, entre a produgio de um objeto pragmaticamente “Gtil” (o cachimbo) e a
“inutilidade” concreta da arte.**

Triangularmente, as fulguragSes do braseiro aceso evocam o vazio da morte (o
vazio da formosura, o vazio do amor ... ), a beleza complexa do objeto estético que permite
aludir aqueles vazios e, finalmente, a utilizagdo do cachimbo para seus fins praticos: o
consumo entorpecente do fumo.** E evidente, ainda, que este ultimo vértice se estende
sobre os demais e o sujeito que fuma reflete — pela contemplagdo das Orbitas vazias
avermelhadas de um fogo sangiiineo como a tinta que escoava do corvo-tinteiro — sobre o
entorpectmento aterrorizador daqueles vazios mencionados.

Sinistramente, o esquerdo ato concreto de buscar refigio no prazer artificial do
fumo reveste-se do mau agouro fiinebre de um incéndio em que se devoram as chamas ¢
brasas que caracterizariam a condigdo humana. Esse nitido gosto pelo plurissignificativo
{visfio, & fei¢@o de, sinistramente, vazio das 6rbitas...), que também pode ser observado em
detathes da selecdo vocabular e da estruturacio de “A cabega de corvo”, reafirma o carater
tensional da lirica em questdo. Um gosto pela tensdo na escolha vocabular que se casa
muitc bem com a tensdoc presente no aspecto semantico geral dos poemas e versos
aludidos.

Assim, quando o proprio crénio do poeta aparece abrasado por um vago

“gterno ideal”, fumos e sonhos apressam-se em desprender-se, volateis, embebidos pela

* No caso do poema anterior, ignalmente, ainda que se trate de um artefato de vidro, seria possivel considerar
uma oscilaciio entre 2 utilidade pragmatica do tinteiro € a possivel sofisticaciio do artefato — espécie de
estatueta em cristal...

* Estendendo-se a analogia anterior, passivel de associar a0 entorpecimento da produgdo estética.
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transitoriedade da fiimaga. A metonimia crinio soa, inclusive, especialmente apropriada
por aproximar o apaixonado da posigio rebaixada antes atribuida ao objeto de sua paixio ~
ambos caveiras em potencial ao longo deste capitulo.

E certo que se poderia entrever, nos risos que ecoam entzo, loucura do poeta e
ironia da caveira? Uma certa “loucura” ja se associava em “A cabeca de corvo” a este
exercicio meio obstinado, meio irresponsavel de uma reflexdo veiculada por um objeto
estético que acaba por revelar o vazio metafisico da existéncia assim considerada. Em sua
associag@o ao cachimbo/caveira e 4 amada, beijos e afagos — virtualidades sensoriais de
prazer, ilusorias como o fumo - assumem o mesmo peso negativo desta eventual loucura e
a ironia da caveira fica por conta do tom dominante no poema.

Um tom, alids, proximo do pesadelo, do entorpecente, da alucinac@io. Neste
caso, a figura feminina aoc final apresenta-se afastada, esvaziada e a representagio da
experiéncia amorosa desaparece enquanto possibilidade concreta. O mundo passa a ser
visto com sarcasmo € ironia e até a tentativa de superioridade do poeta resulta mal-
sucedida ja que a propria ironia revela dilaceramento e auto-destruigdo, além da auséncia
de qualquer sentido concreto ou hipotético para a existéncia.

Desta proximidade com um certo niilismo, resulta que todo “ideal” revele-se
esvaziado, aspecto nitido no conjunto da obra Kiriale . Esvaziado o ideal, o recurso a
materializacdo (a projecdo do sentimento de morte em objetos ou referentes concretos) e ao
macabro (extensdo do processo anterior) surgem como alternativa expressiva que acaba
por acentuar o tom algo fantasmagérico em que se desenham as representagdes liricas.

O sentimento de que a percepgio do real esteja mais proxima da ilusio, de que
tal percepcdo seja avessa aos mecanismos racionais e aproxime-se, antes, de alguma

espécie aleatoria de esoterismo intelectivo, parece implicado ja na concepgdo, por parte de
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Alphonsus de Guimaraens, de um livio que se intitularia Alucinagées. O titulo retoma
nitidamente (ainda que o projeto da obra tenha sido abandonado) a problematica
decadente, estendendo o alcance de tal retomada a “O cachimbo” - publicado pela primeira
vez no Estado de S. Paulo, em 1891, como pertencendo aquela obra.

Volta-se, entdo, ao aludido tridngulo em que se miram especularmente o que
seriam, ainda segundo a perspectiva aqui assumida, trés grandes topicos da produgéo do
poeta mineiro: o vazio metafisico que a morte projeta sobre a existéncia; as
(im)possibilidades estéticas da arte diante de tal vazio; as alternativas ilusorias de fruicdo
sensorial da existéncia (do fumo ao amor, um erotismo € um _sensoriz;.iismo condenados).
As fusGes viaveis entre um topico e outro(s) sendo infinitas.

Alguns paragrafos acima (p. 38-39), falou-se em “salmos retorcidos”, em
alusio ao impasse que parece estruturar a faceta em discussdo da poesia de Guimaraens. E
possivel que um exame da obra Salmos da noite forne mais claro o ponto a que se

pretende chegar com esta linha de argumentac@o .
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2. Violando desertos

2.1. A mulher violadora: ocorréncias casadas de morte e erotismo

Enquanto Kiriale reiine poemas concebidos entre 1891 e 1895, Salmos da
noite conjuga versos escritos provavelmente nos anos imediatamente anteriores e até 1890
— quando o poeta, com vinte anos, encontrava-se ja em S&o Paulo, como estudante, prestes
a ingressar na Faculdade de Direito. O livro chega a ser organizado por Alphonsus, mas s
vem a publico em 1942, no suplemento Autores e livros*’ reaparecendo na Obra

completa *° de 1960. Nota nesta Gltima obra esclarece as condicdes de sua publicaggio:

A propdsito desses poemas—que sio da juventude do poeta —- transcrevemos a seguinte
nota gue acompanhou a sua publicagdo, por Jofo Alphonsus, ne suplemento dedicado ac
A. por Auteres e livros em 8 pov. 1942: “D. Maria Guimardes Alvim tia materna de
Alphonsus de Guimaracns, guarda vm caderno precioso. A capa desse caderno fraz um
titulo — Psalmos da noite — com o nome do autor — D’Aff Guimaraens”. Na ultima
folha, com a letra do Poeta: “Ouro Preto, 2 de novembro de 1899”. / Sdo recortes de
jormais, ali colados, sem indicacfes de nomes ou datas. / E essa preciosidade gue aqui
publicamos. / A indicagBio — “Parnaso” — que acompanha 0s sonetos ¢ as poesias aqud
inclusas (que, como o leitor vé, amda esifio assinadas “Affonso Gulmaraes”) corresponde
4 da secgiio do Estado de S. Paule”, onde esses trabalhos apareceram. ™™

Ainda no “Critério da Edigio” da Obra completa de 1960, fazem-se os
seguintes comentarios:

Salmos da noite — Poemas da oais extrema juventude do poeta, assinalam uma fase que,
de certo modo, se prolongaria até algnmas paginas de Kiriale Valem sem divida
menos em $i mesmos do que pelo que anunciam de um poeta que, partindo desses
Versos, em {ue ja ha uma nota pessoal, embora imprecisa ou indefinida, depois methor

45 GUIMARAENS, Alphonsus de. Salmos da noite. Um cademo de Alphonsus. A manha, Rio de Janeiro, 8
nov. 1942, Autores e livros, ano 2, v. 3, n° 13, p. 210, 211 e 218.

8 O exame das duas versdes da publicagfo evidencia estarem ausentes da Obra completa quatro poemas que
apareciam em Autores ¢ Hvros como constantes de Salmes da noite. Na supressdo, alterou-se ¢ que seria 2
numeracio original (tal como se encontra no periédico) da coletinea Entre os textos dos fithos do poeta
{responsaveis pelas publicacGes postumas de sua obra) nfo se encontraram comentirios esclarecendo a
diferenca. Os poemas ansentes sdo: “Contigo”, “Maldade santa”, “O dsculo de Cristo” e “No horto”.

7 Cassiana Lacerda Carollo esclarece tratar-se “Parnaso” de seciio comum a diversos jornais e revistas da
época, “tornando-s¢ uma espécie de titulo consagrado™. Indica, ainda, a publicaciio de virios dos poemas de
Salmos da noite em O Mercantil, em variadas datas do ano de 1890, (CAROLLO, op. cit, p. 203)

8 GUIMARAENS, Obra completa, p. 727.
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se afirmaria, conservando contudo inalterada a mesma atitude de desencanto € 0 mesmo
e dolorido lirismo.*

Sente-se, de fato, no livro, uma poesia de extrema juventude {como assinalam
os comentarios a publicacio pdstuma). Além disso, embora o falecimento da jovem prima
e noiva de Alphonsus, Constanga, tenha acontecido em dezembro de 1888, os poemas do
caderno nio parecem apresentar maiores evidéncias de comprometimento pelo fato (a que
se atribui tradicionalmente o que seria a auséncia total de erotismo lirico na obra do poeta
pela espiritualizagdo da imagem da amada). Percebe-se, antes, o carater fortemente livresco
que parece presidir a inspiracfio daqueles versos.

A inspiragio literaria de muitos dos motivos recorrentes em Alphonsus de
Guimaraens €, de resto, extremamente marcada em toda sua produgio e uns poucos
exemplos bastam para trazé-la 4 baila. E o que ocorre, por exemplo, com a figuragio do
mar ¢ das tempestades marinhas tomados de modo recorrente em sua obra como alusivos
as inconstancias da vida humana. A visivel leitura de Cambes (para mencionar um caso)
revela-se na utilizagdo de alguns temas e imagens de que trataremos adiante. Fontes
literarias parecem associar-se, também, a um certo orientalismo que se estende no conjunto
de sua producdo emergindo vez ou outra. Além, € claro, da muito evidente estilizagdo da
amada € do amor.

Em Salmos da noite, 0 processo se expde com a inser¢do da grande maioria
dos poemas em uma as vezes totalmente gasta tradi¢do de fundo roméntico. J4 no segundo

7% tem-se uma figura feminina associada

texto, sugestivamente intitulado “Lirios do vicio
ao vicio, cruel, que parece desfrutar do gozo de sentir-se inacessivel, feliz em abandonar o

apaixonado e que distribui beijos com suas m@os “brancas e assassinas”. Diante da

* GUIMARAENS, Obra completa_ p. 13.



“apoteose” da “formosura” da amada (a quem ndo falta, alias, a designagio “ingrata™), o
poeta lamenta a perda do contato de seus ldbios, em sugestdes de beijos nada etéreos.
“Lirios do vicio” se fecha com a alusfio ao sepulcro que se abre nestes bracos.

A associagfio entre mulher e morte, mulher e perdi¢do, mulher ¢ danacio,
estende-se por quase todo o livro, estabelecendo uma visdo da relagio amorosa que faz
acompanhar as referéncias carnais de sinalizagdes negativas — ou ambivalentes. Nao faltam
momentos em que chega a ser tentada uma aproximacfio com uma imagem de mulher
purificada® ou idealizada. O procedimento usual, contudo, é que 0 processo nio se
mantenha e seja revertido versos adiante no mesmo poema, ora pelo que seria a propria
degradagio ontoldgica em que se mergulha o sujeito poético, ora pela propria
impossibilidade de se manter a amada acima ou apartada do macabro ou do perverso.
Mesmo em poemas como “Noite de luar”*? em que a amada idealizada ¢ alcada aos astros
¢ a eles tornada superior, um certo sensorialismo ndo foi ainda completamente descartado.
Nio se sabe se a mulher é do céu ou aqueles astros da terra, “tanto € o sensualismo que me
vem do vosso pranto, / Tanta € a celeste luz que me vem dos seus nervos!”.

O poema que se segue ao mencionado “Lirios do vicio”, “Salmos da noite””
abre invocande a “volipia vermelha” dos labios da amante. A alma do poeta enlouquece

ao contato fisico e ele declara ter sido capaz de dar toda sua vida (que eterna ainda seria

pouca) a experiéncia sensual daqueles abios (que mordem e tém mel como a abelha). Na

® GUIMARAENS, Obra completa, p. 539-40.

> Observem-se 0§ poemas:

“Talvez me abrisses, a alma aberta em preces,

Esses, que para mim se fecham, meigos braces.”

poema “Das alucinagdes™ (GUIMARAENS, Obra completa, p. 551) ;

“Eras, nc entanto

Em tudo... ¢ branca assim como ¢s, sonhei-ie

A Vénus que se erguia do meu pranto

Cu que se erguia entdo de um mar de neve ¢ leite...” (Obra completa, p.552)
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edicdo de 1960, uma nota acusa a semelhanca entre o Gltimo verso da terceira estrofe deste
poema™ e o verso final do segundo soneto da “Primeira Dor” do Setendrio das dores de
Nossa Senhora >

A despeito de tal semelhanca, as duas ocorréncias marcam posturas
essencialmente diferentes em relagdo a figura feminina. Ao contrario do que acontece em
Setenario, obra em que a Virgem Maria surge como signo de uma sacralidade feminina
distante, em Salmos da noite a alusdo a “vida eterna” estd completamente esvaziada de
qualquer sentido espiritualizante, sendo a muther correspondente totalmente embebida de
conotacdes que reportam a arquétipos de mulher fatal. Os tercetos finais evidenciam bem o
processo:

Ao teu olhar, oceano ora em calma ora e faria,
Canta a minha paixio um salmo fundo ¢ terno,
Como o ganido ao luar de uma cadela espuria ...

Salmo de tedio ¢ dor, hausteante, negro ¢ eterno,
E no entanto en te sigo, ¢ verme da huxiria,
E no entanto en te adoro, 6 céu do men inferno.>

Se o tom oracional inerente a estrutura de Setenario parece admitir (ac menos
a um primeiro olhar) uma leitura quase puramente religiosa do conteado por ele enunciado,
estes tercetos € as imagens que veiculam lancam luzes muito esclarecedoras sobre o titulo
Salmos da noite. Ora, o salmo “fundo e terno” proferido pela paixic € posto em

paralelismo com o “ganido ao luar de uma cadela espuria”... A associagdo, elogiiente por

2GUIMARAENS, Obra completa, p. 546-7.

3 GUIMARAENS, Obra completa, p. 540-1.

* Versos que finalizam a referida estrofe: “Ao teu labio que morde e tem mel como a abetha, / Dei toda a
vida... ¢ eterna ela seria pouca”. Obra completa, p. 541.

>% Transcreve-se o terceto final;

“Sofrer pela amargura dessa Boca,

E aos Pés depor-the a vida desditosa,

Vida gue eterna ainda seria poucal”.

GUIMARAENS, Obra completa, p. 141,

* GUIMARAENS, Obra completa, p. 540.
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si, acompanha-se, ainda, de vocativos em que a mulher surge como “verme da luxiiria”,
“céu do meu inferno” e se vai deixando impregnar por uma sensualidade noturna.
Inconstante, misteriosa, cruel, acaba por submeter a figura masculina a seus caprichos e

designios.

» 57
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Ainda no sétimo poema da obra, também intitulado “Salmos da noit
ressurge a amada ma e bela cujo coragfio € comparado a um céu onde troveja o rancor € a
uma ave fatal nas aras de uma igreja. O apaixonado oscula-lhe o colo e os joelhos, “como o
oceano a beijar uma enseada maidita” enquanto se deixa obcecar por sua cabeleira espessa

( a maldade da beleza?):

Tu ornas de tal modo a cabeleira espessa,

Que ao vé-la, negra assim, de um negro tdo sombrio,

Eu comego a pensar em um corvo que desca

Do céu, e quedo figue a olhar-fe o corgo ESgEUio,

Pousado a solucar nessa tua cabega ..

Em sua sacralidade inversa, esta figura cujos longos e envolventes cabelos
assemelhados a asas de corvos estendem-se por tantos poemas do livro € a mesma que em
“Encanto infernal””” enfeitica e envenena o homem com sua voz de “serpe avermelhada e
suave”, deixando cada vez mais nitida a associacio entre o pecado e esta mulher, com seu
“filtro infernal numa garganta de ave”.

Ela aparece, ainda, comumente associada a lua, em conotacGes inesperadas
como ocorre no verso final do pentltimo terceto acima transcrito. O “inesperado” fica por
conta do epiteto “poeta da lua” tantas vezes atribuido a Guimaraens: um poeta da lua em

que, tradicionalmente, o astro conotaria uma feminilidade espiritualizada. Em Saimos da

neite, tem-se predominantemente o astro da frialdade, de uma certa arrogincia tirana, ou,

"7 GUIMARAENS, Obra completa, p. 543-4.
%8 GUIMARAENS, Obra completa, p. 544.
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como se v€ acima, de uma sensualidade as vezes um pouco grotesca. Sua brancura € a
mesma que se atribul aos 0ssos e caveiras e a mulher a qual ela se liga (igualmente fria e
branca) anda mais proxima de Lilith do que da Ismalia que celebrizou o poeta.

A proposito, valeria a pena transcrever o poema XXIII*’, também homodnimo
ao livro:

Eis-me de rojo a teus pés. Escuta

Esse amor que me vem rugir no peito
-Como um lefio em desolada gruta,
Crespo, a juba flutuante, o othar desfeito.
Deixa que essa beleza que me enlita

A alma, eu conternple extatico no leito ...
E a visdo de uma estrela alva e poluta,
Surgindo dentre um céu de Hrios feito.
Nua estas, nua estas, ¢ nua € nua

Gemes 4 furia brava que me estanca

A sede deste amor que freme e estua.
Vendo a luz que te beija o corpo todo,

Eu me admiro que possas ser $io branca,
~Tu que és formada s6 de lama ¢ lodo.

Nesta mulher de lama e lodo, “alva e poluta” em sua nudez agressiva, violenta,
virulenta, que deixa o poeta de rojo a seus pés, neste anjo de exclusio, sacraliza-se a noite
que estes salmos cantam. Aqui talvez se deva privilegiar o segundo membro da expressfo e
nd0 o primeiro, que pode induzir a pensar-se na banalizada equagdo do poeta catolico e
mistico. Salmos, mas da noite. E parece claro que ndo deixa de haver, ai, uma “avaliagio”
do erotismo, representado como fonte de mal e perdicdo. Consumado, ele “destrdi” o
apaixonado, que se tortura ¢ delicia em sua propria conspurcagio.

Assim, nfio haveria uma solu¢do de continuidade muito direta com outros

poemas em que o amor aparece sob o signo do “bem” e necessariamente da pureza. Estes

¥ GUIMARAENS, Obra completa, p. 546,
% GUIMARAENS, Obra completa, p. 554.
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salmos sdo da noite, por que mal e erotismo (ambos da noite) casam-se em sua valorizagio
negativa. Em Setenario das dores de Nossa Senhora, por exemplo, o “bem” se define ¢
fortalece precisamente na auséncia do “maléfico” elemento sensual, edificando salmos
“diurnos”, iluminados. Aqui, 0 tom salmodistico se estabelece, ao contrario, enquanto
parédia, enquanto ironia, implicando um visivel satanismo, ou uma aproximagio de
tendéncias meio grotescas da relagdo homem/mundo, homem/mulher, homem/erotismo.

A relevincia destas imagens pretensamente picantes e desta mulher
orgulhosamente sadica esta precisamente no fato de que, sabendo-se que ela existiu assim
tdo ostensiva nestas paginas de “juventude”, torna-se possivel perceber seus vestigios,
quando ndo sua permanéncia concreta em outros momentos da produgdo do escritor, em
que se tende a “apaga-la”, por estranha ao imaginario alphonsino. O fato € que a mulher
representada como um ser profundamente contraditorio {o oceano ora em calma ora em
fiaria), conjuncgdo de beleza e maldade, signo do mistério e do insondavel ndo desaparece
quando Salmos da neite vai para a gaveta. O arquétipo nfo € simplesmente eliminado de
todo para dar lugar a outro sempre igual: o da santa, 0 da deusa.

Isto considerado, ele deixa de ser um “momento” passageiro e menos
importante da cronologia e pode ser encarado como mais uma das formas pelas quais se
articulam a figura da mulher e da morte a ela associada na obra do poeta. Da mesma forma,
a insisténcia (as vezes cansativa) com que os diversos poemas deste livro e de outros vio
sucessivamente reeditando as imagens de aves noturnas agourentas {corvos, corujas,
estriges), do crinio “trevoso”, de suas Orbitas vazias, da ossatura e, eventualmente, da
carne em decomposi¢do remetem a uma concepcgio de vida e de morte de gue a mulher

amada (e a aventura amorosa) sdo, as vezes, simples veiculos de expressio. O tema do
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amor aparece, nestes casos, subordinado ao didlogo vida/morte. Espécie de eros menor, ele

desnuda a forga maior daquele outro embate de opostos.

2.2. A vida como deserto estitico — cenario e contraponto de violacoes

As questdes em discussBo podem, com certeza, ser melhor observadas se
retomarmos os trés poemas discutidos no capitulo anterior. A vida humana desenhava-se,
naqueles versos, como um contraditorio palco em que se chocavam “dores sem causa” e

desejos que pareciam se apresentar apenas para se negar adiante;

Tanta agonia, dores sem causa,

E o othar num céu invisivel posto...
Prantos que tombam sem uma pausa,
Risos que ndo chegam mais ao rosto...

O tom (a principio apenas pessimista) com que se pretendia caracterizar a
existéncia adquiria — a4 medida que os textos se desenvolviam — notas acentuadas de
ilogicidade, absurdo e niilismo. Assim, em “Initium”, o quarto do poeta aparecia enquanto
“geena” povoada de seres em exaltagfio. O mesmo “quarto” (ou gabinete de trabalho) era
retomado em “A cabeca de corve” como cenario das contorgdes quase expressionistas a
que a imagem do tinteiro 1a sendo submetida.

O que em um poema talvez se “explicasse” pelos pesadelos de um sujeito
dormente ou adormecido, em outro seria possivel atribuir a um processo de perturbacio
mental indiciado nos tremores, gestos e delirios de um homem excitado ao limite por suas
angustias existenciais®’. Em “O cachimbo”, o fumo dava o mote para a retomada do clima
alucinatorio em que avangavam {(ou circulavam viciosamente) as espirais do pensamento

perturbado que contemplava a caveira fumegante.
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De sugestdo sutil contida na ave de “A cabega de corvo”, a figura feminina
assumia uma posigdo impessoal em “Initium” (onde aparecia quase como polarizagio pura
e simples da dicotomia bem x mal), para chegar a beira da objetivagio na pessoa da
amada em “O cachimbo”. Permanecia, no entanto, submetida, enquanto recurso tematico,
aquele tom geral de ilogicidade, absurdo e mniilismo. Um absurdo que envolvia e
problematizava tanto a promessa de uma saida metafisica (primeiro poema), quanto uma
eventual transcendéncia pela arte (segundo), quanto, enfim, uma alternncia entre esta
transcendéncia estética € uma possivel fruicdo da vida em prazeres considerados etéreos,
ilusorios (terceiro).

N#o se tinha na configuragdo da mulher, portanto, o ponto central de
articulagdo dos textos. Mesmo em “O cachimbo”, ela surgia como mais uma das
desencadeadoras do “desespero torvo” disseminado pelas trés pecas... como a arte, como o
fumo, como a busca de uma experiéncia mistica de natureza religiosa.

Ainda mais ausente esta a mulher do poema XX de Salmes da noite, em cujos

versos persiste, no entanto, o isolamento do homem em seus impasses:

= 62

Das “Alucinages

Sempre a blasfémia estd unida 4 voz da prece,
Como um verme sombrio ao corpo de um defunto;
Assim, quando solugo e choro em dot, parece

Que € para amaldicoar o mundo que eu ajunto

As maos, num gesto que do céu a terra desce.

E de tal maneira o odio € o espectro da maldade
Habitando a rugir o peito escuro do homerm,
Quem nfc hi de pensar ¢ julgar quem nio hi de

& As alusbes ac “sangue” negro contide na tinta permitiriam pensar, além disso, em uma remotissima alnso
a0s humores do vinho?

% O timlo utilizado para o poema remete & obra homdnima projetada por Guimaraens. Podem ser
encontrados, no total, trés textos aos quais foi atribuido tal titulo. Trata-se dos poemas XIX (p. 551-2), XX
(p. 352) e XXII (p. 553-4) de Salmos da noite. Além destes, 0 poema “Missa Negra™ que aparece em
Amtores e livros (A Manhi, Ric de Janeiro, 8 de novembro de 1942, p. 211) como parte do referido livro
vem acrescido da anotagdo: “Excerte das Alucinagtes”. {Ver Apéndice)
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Que ¢le impreca, € maldiz as magoas que ¢ consomemn.

Cintila 0 negro céu ... Como um sudério aberto
E enfunado de luz, o céu negro cintila.

Em cada estrela fulge um calix entreaberto,
Numa imobilidade eternal e trangiiila,

E ¢ homem fita a chorar o estrelado deserto.

E as almas todas vdo, como serpes, de rastros,
Amaldicoando o céu que se ilumina aos poucos...
Que ¢ infame e revoltante o sorriso dos astros,
Clareando eternamente este hospicio de loucos!®

Desta unifio pretensamente improvavel de contrarios que se tornam
suplementares (blasfémia/prece, oragio/maldigao... saimos/da noite), o poema, em conjunto
com os outros trés aludidos, acaba por remeter ao choque entre a sensibilidade sonhadora e
a mediocridade da existéncia. Este homem que “fita a chorar o estrelado deserto”, néo €
menos que o prototipo do herdi (?) solitario ao qual a loucura parece apresentar-se como o
estado ordinario das coisas ¢ do mundo. Imerso em um certo gosto pelo macabro, pelo
“decadente”, o poeta descreve um cortejo de aimas que rastejam como serpes.

Neste panorama, o sorriso dos astros € infame, revoltante (como o inquiridor
olhar do corvo, o maxilar cinico da caveira-cachimbo e os gestos irracionais da furia a
agitar os bragos). Do fundo do negror do céu, em sua tranqiilidade indiferente, clareia
eternamente um mundo convertido em “hospicio de loucos”, enquanto ¢ homem, em seu
deserto, pende vertiginosamente para a inagdo. Consumido de magoas, s6 a imobilidade o
aproxima dos astros e seus gestos contaminam-se da dubiedade e precariedade de sua
condigdo. Como acontecia nos outros poemas, as saidas revelam-se ciladas € o desespero
reaparece na imagem do espectro que ruge, abrigado agora no proprio “peite escuro do

homem” {ndo mais no tinteiro, no cachimbo ou nas visdes ...).

® GUIMARAENS, Obra completa, p. 552.
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Para remeter a um “mito” em literatura, estamos muito proximos de Hamlet e o
espectro que o assombra. “Quintesséncia do pd”, entre a morte e 0 sono, o ser humano se
move com dificuldade no manicémio que habita. A rebeldia mal se esboga e 0 maximo que
se pode € delegar a pena (ou a Horacio, talvez) que passe adiante o corolario de tragédias,
entre a resisténcia e a resignacéo. Neste meio tempo, revolva-se a terra com seus simbolos
da inutilidade dos esforgos - caveiras ou vermes sombrios.

A aparente familiaridade com as imagens de decomposi¢do da came e seus
despojos (que se pode recensear também em “O cachimbo” e uma infinidade de outros
poemas de Alphonsus) acaba por conter elementos significativos da representagdo da
tensdo em que tal sujeito esta mergulhado. A morte, definitivamente, ndo € um conflito
resolvido. Materializada em seus processos, sua “realidade” sofre um “falseamento”,
recurso para se lidar com seu carater, enfim, insuportavel.

Longe daquela “familiaridade indiferente” com as coisas funebres que, segundo
Philippe Ariés, teria caracterizado determinados periodos historicos, o surgimento dos
temas e TepresentagOes macabros (que flagravam o corpo humano ou suas partes durante os
vérios estagios da decomposicio) estaria associado precisamente a uma dificuldade
progressiva na vivéncia social da experiéncia da morte. Parcialmente reprimida, com a
recusa crescente de se ver o corpo morto e com as restricdes mesmo as manifestacdes de
luto e de dor, a morte é desviada, a partir dos séculos XIV a XV, para representagdes em
que readquire forga e expressividade. Antes de ser uma descri¢do realista, a arte macabra
mostrava o que nfo se via, o que ja ndo se queria ver:

Esclarecamos o assunto antes de tentar ir mais longe. O macabro nio € a expressdo de
uma experiéncia especiaimente forte da morte numa época de grande mortalidade e de
grande crise econdmica. Nio € apenas um meio para os pregadores provocarem ¢ medo
da condenacéo ¢ de levarem ao desprezo do mundo e 3 conversdo. As imagens da morte
¢ da decomposicio nfo significam nem o0 medo da morie nem do além — mesmo que
tenham sido utilizadas para este fim. S3v o sinal de wm amor apaixonado pelo mundo



aqui da terra, & de uma consciéncia dolorosa do fracasso a que cada vida de homem esta
condenada (...}, &

Ora, a partir do século XII, vinha crescendo, segundo o historiador, a idéia de
biografia pessoal e o apego do individuo nfo so as riquezas materiais, mas ao conjuge, aos
filhos, aos amigos... 4 propria nogdo de individuo. Ja no fim da Idade Média, a consciéncia
de si mesmo e da biografia passaram a ser confundidas com o amor a vida e a morte a soar
como conclusfo do ser e separacdo do possuir. Fracasso duplo, ela implicava na perda dos
apegos terrenos € - ao constituir a imagem de um homem impotente e degradado - no risco
de perda também dos bens espirituais. Agiganta-se, assim um sentimento melancélico de
brevidade da vida.

Hamlet, o principe, expressa bem a duplicidade deste fracasso implicito no
morrer na medida em que experimenta, em sua trajetoria, a tomada de consciéncia diante
da incerteza da vida. Antes mesmo de seu proprio fim, a morte vai minando e destruindo
aquilo tudo de que sua historia pessoal parece se constituir: o amor do pai assassinado, da
mée envolta em descrédito, da amada enlouquecida, dos amigos detratores ...

Simultaneamente, massacram-no as dividas que o espectro do pai impde a sua
percepcdo da validade da agfo humana e dos destinos metafisicos do ser. A possibilidade
de uma outra existéncia torna-se, em si mesma, uma maldi¢do: a maldi¢do da dupla perda.
O “incoémodo” da morte acaba por implicar um “incdmodo™ indistinto da vida a que
sobrenada, contudo, a reminiscéncia de uma passada harmonia — anglstia maior. Resulta a
sensagdo disseminada (esterilizante) de caos — o manicOomio da vida. Imagens muito

proximas daquelas de que se faz o soneto “Naufrago™, abertura do Capuwr 11, de Kiriale:

E TEMO, ¢ temo tudo, e nem sei 0 que temo.

& ARIES, Philippe. O homem diante de morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989 v.L p. 139.
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Perde-se 0 meu olhar pelas trevas sem fim.
Medonha € a escuriddo do céu, de extremo a extremo...
De que noite sem luar, misero ¢ triste, vim?

Amedronta-me 2 terra, € se 2 contemplo, tremo.

Que mistério fatal corveja sobre mim?

E ao sentir-me no horror do caos, como um blasfemo,
Nio sei por que padego, e choro, e anseio assim.

A sandade tirita aos mens pés: vai deixando
Atras de si a magoa e o sonho ... E eu, miserando,
Caminho para a morte alucinado e so.

O naufragio, meu Deus! Sou um navio sem mastros.
Como custa a minha alma transformar-se em astros,
Como este corpo custa a desfazer-se em po!®

Solitario nas trevas do mundo (fim a que a morte atheia condena o individuo) e
saudoso de um equilibrio perdido, o eu-poético divide-se entre a miséria inevitavel (mas
custosa) da conversao em pod e a transcendéncia morosa, dificil - improvavel 7 Reaparecem
os olhares errantes que também em “Initium” ndo divisavam o “céu” e os anseios e
lagrimas daquele poema e de “Das alucinagdes”. O tom de blasfémia e maldigfio fortalece
os elos que unem Os VErsos e ¢ que em um era abismo e inferno, ne outro faz-se estrelado
deserto para, finalmente, no terceiro, derivar na imagem do navio sem mastros.

O naufragio que colhe os trés sujeitos poéticos (obcecados por vermes,
espectros e o po de que se os fez) € o0 mesmo em que sogobra o principe da Dinamarca as
voltas com odores fétidos, coveiros cantarolantes de indiferenca e individuos reduzidos a
0s80s... no cemitério em que a afogada € Ofélia. A soliddo visceral da perda da amada (nos
fios invisiveis de uma sintaxe poética sutilissima) € que nos devolve & “formosa” caveira de
“O cachimbo” — musa palida (Palas?) por sua vez revivida na sombra negra do corvo

(tinteiro ou ave), também evocador de uma amada morta.

SGUIMARAENS, Obra completa, p. 65.
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E possivel que seja esclarecedor observar o modo como as imagens referidas —
que talvez insistam em soar desencontradas entre si — acabam por se casar de modo curioso
em pelo menos um texto de Alphonsus. Trata-se de crdnica publicada na secic Spleen, de

O mercantil, em 4 de dezembro de 1890, ainda inédita em livro %

Henri Heine via, entre as arcarias sonhadoras da sua alma alem3 exilada em Franga,
um espectro de espaduas largas e de olhar sombrio, que o seguia as vezes, numa
companhia enfadonha de sombra.

Com o cutelo claro a enluarar sinistramente a escuridio do seu manto, €ra o espectro
© carrasco que executava os julgamentos do poeta.

En, por mais estranho que isso parega aos descrentes, tenho também um vulto eterno
que habita um canto branco da minha alma, um vulto gue sempre me vé, a quem sempre
vejo.

Nio ¢ o espectro sombric sonhade pelo extraordindrio autor dos Poemas e
legendas: nfo tem a plumagem negra do agourento corvo de Edgar Poe, o grande
fantasista americano.

Talvez se parega com esse demonio familiar de Socrates, que presidia as lucubragGes
solitdrias do filosofo; talvez se assemelhe ao espirito que acompanhava a Paganini, o
célebre maestro, a solugar no coragio do sen violino, a gemer no violino da sua alma.

Néo € um espectro, a cavalar sobre a ossada desconjuntada de um esqueleto vadio.
Numnca lhe ouvi o chocalhar dos ossos: apenas sinto-the o veludo da carne jovem.

E uma espécie de Palas moderna, que me saiu do peito, toda de branco ¢ azul, como
outrora tinha saido do cranio de Fapiter, toda armada, a encantadora deusa.

Es tu, formosa, o vulto que habita o canto branco da minha alma, vulto que me vé
Sempre, a quem sempre vejo.

Es tu, ave de amor, que me cobres a cabega com o palio casto das tuas asas de
amante.

Vejo-te sempre, 4 volapia morna do sorriso ensangiientado a concha da tua boca, o
aberto olhar clareando a trangiilidade quente do ten rosto.

Todas as manh3s, quando o riso do sol me desperta, eu penso na soliddo melancélica
da vida qume passo, longe dos teus bracos e dos teus carinhos, longe dos teus cilios
negros, chelos das estrelas do teu olhar noiteado. . .

E para dissipar 2 tristeza que me pesa na alma como um esquife de bronze, basta-m
olhar o canto branco da minha alma, ondeseergﬁeatuannagemnsonha, oﬁﬂmde Sata
e do amor, espirito eterno que me segues, que €s dembnio porque és mulher. .

A cronica parece espelhar bem essa junc¢fo (a que vinhamos nos referindo) de
uma tristeza mal localizada, da sensacéo de soliddo e desacerto do mundo (a que a auséncia
da amada da concretude e definig@o) e da opgio por imagens macabras como meio de

expressdo da sensag@io de fracasso e de miséria do homem perante a vida. Um outro

% CAROLLOQ, Cassiana Lacerda. Documentos. In: Estudos brasileiros, Curitiba, v.3, n. 4, p. 330 — 331,
1977. / Crbnica de 4/12/1890.
57 Transcricdo integral, com grafia atualizada.
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elemento, contudo, que procuramos explorar a proposito da conjunto de Salmos da noite,
avulta de importancia no texto em prosa; a estilizagio desta mulher satdnica, que detém
simultaneamente a chave da rebeldia e da libertagio e o peso da perdigio mais completa. E
ela a figura arquetipica que - colada a um sujeito que divaga entre a agdo e a inagio —
acaba por funcionar como o motor ambiguo pelo qual o homem se move e é movido.

Assim, a figura feminina ndo parece ser imprescindivel & configuracio do caos
e do manicOmio em que se insere a historia do sujeito poético, como se viu em “Naufrago”,
“Das alucinagbes” e, em certa medida, em “Initium”. Contudo, estabelecido o “cenario”,
ela parece ser a imagem com que melhor contracena o sentimento de inagdo e impoténcia
diante da vida. Demoniaca, ela possui e submete 0 homem a seus designios sem, contudo
(artimanha maior), prescindir totalmente de sua participagio e vontade para a concretizagdo
de uma forma difusa de “mal” — que ndo deixa de ter seu componente catartico.

Desde a ave-tinta (escrita), passando pelo cortejo de “fémeas” de Salmos da
noite, at¢ essa figura imprecisa desta e outras crénicas do mesmo periodo, o que torna esta
muther irresistivel, imprescindivel para aquele ao qual o mundo revelou-se insano € sua
sanha demoniaca. Inversio entre sagrado e profano, ela desprende um desejo de acfo e
rebeldia de que nfo ¢ sujeito. Um desejo de agdo e rebeldia que se localiza no poeta ¢ se
desloca, as vezes, para objetos como a arte ou outros demdnios, alguns deles travestidos -
eventualmente - em mandarins chineses.

De qualquer modo, volta-se, em todos estes casos, ao problema da
representacio da morte que — tal como se faz no grupo de textos a que este capitulo se
reporta — conjuga o macabro e 0 demoniaco com o auxilio extremamente recorrente de uma

certa figura de muther:
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No caminho da perdicio®

Ah! Vem-me de tio longe 2 tua branca imagem

Nas noites de pavor em que vivo sepulto!

Perdido para o céu, jurei-te vassalagem;

E tem a luz do inferno as pompas do meu cuito,

Tu, rainha do mal, tiveste a mio de um pajem

A guiar-te o passo infiel num rio horrendo ¢ oculto;
Se as vezes contra ti as trés virtudes reagem,

E wm s6 momento, e caio, escrave do ten vulto.
Como posso colear, se a Deus en me abandono,

Sob o ten rasto? Ao sol do meu moroso cutono,

Por que a prece que elevo e clamo € sempre em vio?
Segues, em triunfo, € tombo ao huar dos teus olhares,

Como um padre sem 1€ que, abjurando os altares,
De joelhos se prosterne ante um idolo pagdo!

Esta mulher, postada nas encruzilhadas da perdicdo, € a profana rainha do mal
que, por aguas subterrdneas e torpes, conduz o homem (tomando ela a ele pela mdo) ao
exercicio algo prometeico da propria danagio. Ambigua como nfo poderia deixar de ser,
com sua luz de treva abjura o moroso (e mondtono, e tedioso) outono dos homens, para
converté-lo no colorido que s6 um bom inferno sabe ter. Triunfante, apenas ela pode
conjugar atributos pagdos e catélicos modificando-os mutuamente para erigir-se em anjo de
duas faces. Em um universo onde o sol € a propria imagem do tédio, o olhar lunar ¢ a face
perversa — que encanta. A face Lilith A mesma que encontraremos na Proserpina

demoniaca de um outro poema de Salmos da noite.

2.3. Potencial transgressive da juncdo erotizada entre o femininc e o

demoniace

X1V. Salmos da noite

% GUIMARAENS, Obra completa, p. 298. (Poema incluido na obra Escada de Jach).
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Proserpina (sic) do mal. di-me o veneno, da-me

A delicia que escorre de ten seio de neve ...
Para que eu ainda te ame,

Abre o rio do beijo ensangiientado e leve,

O Leds que me faz esquecer que és infame,

Eu sonho gue o teu leito € a barca de Caronte,
Que desce pelo mar brumoso das orgias;

E fronte unida a fronie,

Vamos nds, en ¢ tu, tu e ey, noites e dias,
Sem ar no peito, sem clarbes pelo horizonte.

Abre o seio infernal, abre o olhar negro e terno,
Onde geme o calor, onde soluga o frio,

Tu que ¢s filha do inferno,

Podes abrir no peito um sepulcro sombrio,

Onde a minh’alma durma um sono mau ¢ eterno.
Filha ideal de Sati, que o meu othar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho € atro
(Onde paira o conforto,

E a dor, como as visdes de um tenebroso teatro,
Onde um palhago canta, onde repousa um morio.
Beijo talhado em came, abismo cternamente
Sombrio e mau, por onde espio ¢ me debrugo,
Abre o seio dormente,

Chora o teu pranto falso, ¢ que em cada solugo
Do teu peito, eu escute a voz de uma serpente.”

Ora, na linha de raciocinio que se vem seguindo aqui, € instigador o fato de o
poema abrir-se com esta imagem forte de uma “Prosérpina do mal” a quem, versos adiante,
atribui-se o designativo “filha ideal de Satd”. O cruzamento de campos, a fus3o entre o
mitologico e o cristdo resulta extremamente prodiga no sentido em que contribui com a
compreensdo do grau de complexidade em que se estdo dando os didlogos entre o sagrado e
o profano no conjunto de textos considerado.

E conhecida a ambivaléncia classica da figura mitolégica aqui recuperada.
Perséfone na mitologia grega, a filha de Deméter ou Ceres (deusa da terra e da agricultura)
desperta o amor de Hades (Plutdo), que a rouba levando-a para seus dominios subterrineos.

A mie, vagando em busca da filha, leva a terra a desolagiio ocasionando a morte das
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plantagbes e a fome. Quando Zeus intervém, a deusa é trazida de voita ao mundo exterior
(ao qual devolve a abundincia e fecundidade), com o arranjo de retornar anualmente a
companhia de Hades, por seis ou trés meses, conforme a versio.

Sintetizando o poder duplo sobre a fertilidade na terra e sobre a morte, ela se
torna a personificagioc do renascimento ciclico da natureza na primavera. [Esta
ambivaléncia ndo era estranha aos demais deuses classicos, aos quais se costumava atribuir
simultaneamente um carater urinico (celeste) e um carater cténico (subterrdneo). Disso
resultava sua acentuada ambivaléncia ética, possuindo tais entidades, em geral, tanto
qualidades boas como mas. Assim, ainda que Prosérpina seja o principio feminino de
Plutdo, a quem se associa o reino dos infernos, nem ele nem ela possuem, em seus sentidos

classicos, o estigma “maléfico” unilateral que lhes ¢ atribuido posteriormente:

O deus geralmente reconhecido como senhor do mundo subterrnec era Hades, que
presidia o sombrio e terrivel reino das almas mortas e levava a morie as colheitas, aos
animais € 3 humanidade. Mas seu outro nome era Plutdo, deus da rigueza, pois 0 mundo
subterraneo ndo s6 consome os mortos, recebendo as suas almas, como também os seus
cad4veres, mas ainda empurra para cima os brotos das plantas na primavers, e portanto
promete a renovagdo da vida. A ambivaléncia de Hades refletiu-se na de sua esposa, a
gentil Perséfone, senhora da primavera, cujo cruel marido arrancou da face da terra. Era
ela que, na primavera, saindo de sua prisdo subterrinea, tornava a terra verde; mas era
¢la também que saia pam liderar as Erineas, os terriveis espiritos de vinganca, em sua
impiedosa busca de ajuste de contas. Assim as divindades do inferno, na Grécia come
em outros lugares, provocavam tanto o medo quanto a esperanga. '

E sabido que ao catolicismo foi possivel assimilar diversas divindades pagis,
convertendo-as em santos ou anjos, sempre que eram de natureza propicia a serem
santificadas. Alguns mitos, no entanto, nfio se adequavam ao processo e, no caso especifico
do casal mencionado, os tragos “positivos” de sua caracterizagio tenderam a ser apagados

ou reavaliados. Seria desnecessario ressaltar, por exemplo, que a fecundidade ligada a

PGUIMARAENS, Obra completa, p. 548-9.
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Prosérpina (especialmente quando associada ao erotismo humano) tera peso diferente no
imaginario catolico. O resultado € que, feitos os devidos retoques, tais figuras estabelecem
uma base para a visdo de inferno que passara a tradicio cristd, como observa o historiador
Carlos Roberto Nogueira:

Essa apropriagio por parie do cristianismo de idéias ¢ cerimfnias emprestadas is
religides politeistas tem a sua contrapartida no delineamento mais Hmpido de sua teoria
demonoldgica. Tudo o que ele repeliu energicamente como demasiado pagdo, como
contririo a seus dogmas, como impuro e impio, refugiou-se no reino do Mal. Aos
demdnios foram emprestadas as imagens que os antigos atribuiam s svas divindades
infernais. Eusébio encontra, na descricio do Hades fornecida por Plutio, a morada da
perdicdio, que assume para os cristios os nomes pagdos de Tartaro e Inferno.”

Ainda segundo Nogueira, decorre deste processo de, digamos, “assimilagdo
seletiva” de figuras mitologicas que a “teoria demonoldgica” do cristianismo passe a
abrigar, como extensfio ou “auxiliares” de Satd ou do diabo, toda uma legido de entidades
de ordem secundaria do imaginario da Antiguidade (“harpias e sereias, satiros e centauros,
gigantes monstruosos € serpentes aterrorizantes”). Ele menciona, inclusive uma certa lenda
de Tannhduser, em que a “diaba” Vénus seduz o herdi e passa a viver com ele, entregando-
se ambos aos prazeres da carne. E Vénus nfio estd sé:

Desse modo, a Idade Média encarregou-se de promover a redugfo completa das
divindades pagis 4 condicBo demoniaca, preenchendo ¢ inferno cristic com as
entidades do Além-Timule greco-romano, dnico posto que logicamente poderia
competir-lhe e do gual, na verdade, nfo havia razfic para expulsi-las. Mesmo no século
XVIL em um rmistério representado em Patis, Le mystére des trois doms, a “Dama
Prosérpina” era uma diaba com canda, chifres e serpentes, ¢ néo se descobriu nenhuma
mulher que quisesse representar-the o papel!’

Voltando aoc conjunto da obra de Alphonsus de Guimaraens, vale a pena
ressaltar o carater transgressivo {demoniaco) presente nas fregiientes enumeragfes de seres

{mitologicos ou n&o) comum a todo um grupo de versos do poeta. A Prosérpina do poema

" RUSSEL, Jeffrey Burton. O diabo. As percepcdes do mal da Antigiiidade ao Cristianisme Primitive.
[traducfo de Waltensir Dutra}. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p.120-1. )
I NOGUEIRA, Carlos Roberto F. O diabo no imagindrie cristio. Sdo Paulo: Atica, 1986. p. 28-9.
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em discusséo, longe de estabelecer algum ponto de ruptura, esta inserida no processo de
“demonizacdo” disperso pela produgio do escritor. Tal processo parece-nos diretamente
correlato 4 utilizacdo do macabro, bem como 4 satanizacio da mulher.

Isto ajuda a reforcar, inclusive, a idéia de que, em um livro como Salmos da
noite, mesmo aqueles poucos poemas que parecem aproximar-se de um recurso &
idealizac¢@o da mulher, o ideal assim configurado n#o resiste a uma leitura mais atenta dos
versos. Portanto, se hd um certo tom de litania na invocagdo com que se abre o poema

“Salmos da noite”, os pedidos feitos marcam o tom “esquerdo” da oragio em curso:

Proserpina (sic) do mal, da-me o veneno, da-me

A delicia que escorre de teu seio de neve ...
Para que eu ainda te ame,

Abre o rio do beijo ensangiientado ¢ leve,

O Létis que me faz esquecer que €s infame.

Novamente a brancura feminina tem o estigma opressivo de sua fatalidade ¢
distincia, e acentua certa frialdade cruel, certa maldade bela. A idéia de veneno {em outros
poemas associada a esta mulher serpente) vem casada a de delicia e ambas a de perdigéo.
A hipotese de que “eu te ame” assume tons erotizantes, que se acentuam, a seguir, na
possibilidade de um beijo que, ainda que “ensangiientado”, tenha algo de leve.

O sangue, a impureza, a carnalidade degradada do curso do contato amoroso
converte-se, entdo, na leveza do curso especial de um rio dotado do necessario poder de
esquecimento. Com ele, por ele, pode-se atingir o momento invocado em orago: esquecer
o que hd de infame na volipia da sedugio que se deseja e, pelo esquecimento, pela
“inconsciéncia” de culpas (originais ou ndo), entregar-se & “fatalidade” da conspurcacdo

almejada...

2 NOGUEIRA, op. cit., p32-3.
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Isto torna possivel a mudanga de tom presente na estrofe seguinte, em que a

invocagio estd um passo mais proxima da “realizag3o”. J4 € sonho. E sonho “vive-se”,

ainda que precariamente:

Eu sonho que o teu leito € a barca de Caronte,
Que desce pelo mar brumoso das orgias;

E fronte unida a fronte,

Vamos nos, eu ¢ i, tu € eu, noites ¢ dias,
Sem ar no peito, sem clardes pelo horizonte.

O leito agora mostra-se ambiguamente postado entre as aguas do rio de

esquecimento em curso € os lengois sobre os quais se consumam as orgias. A imagem da

mulher infame contudo (seja ela a deusa distante ou a amada que se equiparou a tal deusa),

associa-se com mitidez 4 representagdo da morte, pela introdugdo do barqueiro mitologico.

Nesta morte orgiaca, passa-se do rio leve, da delicia que apenas escorre de um seio, afinal,

de neve, para um mar brumoso, nebuloso. Muito mais denso e profundo, ele faz com que o

amor ressurja perverso da incapacidade de relagio mais pudica com esta morte assim

figurada. A “passagem” ¢ demorada e extenuante como as orgias e “sem clardes” como o

horizonte dos danados. Uma danag@o que, no entanto, ja ndo se pode, j4 néo se quer evitar:

Abre 0 seio infernal, abre o olhar negro e temo,
Onde geme o calor, onde soluga o frio,

Tu que é&s filha do inferno,

Podes abrir no peito um sepulcro sombrio,

Onde a minh’alima durma wmn sono mau € eterno.

Filha ideal de Satd, que o meu olhar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho ¢ atro
Onde paira o conforto,

E a dor, como as visGes de um tenebroso teatro,
{Onde um pathago canta, onde repousa um morto.

Quase uma ordem, o pedido que se segue € o pedido (algo violento) de acothida

do amante & mulher que deseja possuir. O pedido de que, abrindo-lhe o “seio infernal”, a



74

“fitha do inferno” o receba na tumultuosa dimensdo da morte. Como acontece ao longo de
tantos poemas de Salmos da noite, a mulher agora oscila entre a ternura e o “negror”, o
calor e o frio, o conforto ¢ a dor. E 0 que ela tem de medonho e atro n3o a torna menos
sedutora. Precisamente do balango entre os extremos € que o contato se impde. Submetendo
e submissos, 08 opostos se unem. Assim como em “A cabegca de corvo” o othar
intimidatorio da ave ndo impedia o gesto da pena mergulhando-se trémula no vaso-tinteiro,
também aqui o conteado medonho dos olhares nfio impossibilita que o intercurso se dé.

Ocorre, além disso, um processo de espacializagdo da muther (que se associa a
um teatro, a um palco de contradi¢des). O processo se adensa na estrofe final, na qual ela se
torna a propria imagem da terra... inferno, abismo. Um abismo imresistivel — talvez
precisamente por sombric € mau - em suas multiplas alusdes (metonimicas ou
metaforicas):

Beijo talhado ¢m carne, abismo eternamente
Sombrio e mau, por onde espio e me debrugo,
Abre o seio dormente,

Chora o teu pranto falso, ¢ que em cada solugo
Do teu peito, eu escute a voz de nma serpente.

O apelo 3 parceira assume, entdo, com toda a nitidez, o tom de conclamacio a
morte — que nio € repousc, nem esquecimento (como a alus3o ao Létis poderia sugerir),
mas entrega voluntaria ao contetido traigoeiro desta mulher-inferno a quem o poema impde
infinitas mutagSes. Serpente, Eva, Lilith, Prosérpina, filha de Satd... seu seio tem, a despeito
da forma escolhida, a fecundidade geradora da terra e, se € verdade que ela recebe sobre a
testa o estigma do mal, ndo se pode negar seu potencial criador, positivo, libertador.

Ainda que capaz de conduzir a ailma do poeta a um “sono eterno e mau”, ainda

que falsa, perversa, dissimulada, a mulher ¢ invocada. Sua ambigiiidade €, afinal, mais rica
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que a unilateral miséria da vida. A litania que o poema “Salmos da noite” caracteriza tem,
portanto, o peso da invoca¢fio de uma béngio maldita. A béncgio de ser o sujeito recebido
para este contato sensual com uma morte, enfim, mais erdtica que a vida.

Desta forma, a primeira hipdtese com relagdo ao poema (e ao conjunto com o
qual ele dialoga) seria a de que o aproveitamento da figura de Prosérpina estaria inserido
na logica cristd de recuperagio do mito. Seu exame, contudo, parece desvelar a
complexidade maior de sua representagdo. Distante de qualquer processo de “filtragem”, a
figura € proveitosa precisamente por sua pluralidade, pelos caminhos miltiplos em que se
move. Caminhos que permitem, de resto, a conjungdo entre o feminino, o tanitico e ©

demoniaco. Caoticamente embaralhados. Eroticamente sobrepostos.

2.4. Entrega voluntaria 2 morte — a sacralidade contida na profanacio

O canto de sereia que escapa das entranhas da terra (entendido ou ndo em
paralelo 4 atragdo erotica por uma mulher), esse poder sedutor € recorrente em Alphonsus.
Na obra Pulvis, merece alusio o poema que se transcreve. Nele, a despeito de quaisquer
ansias metafisicas (“eterna aurora”, “sonhos bons™), o desespero e o horror ocasicnados
pela consciéncia da morte aliada 4 sensag@o de auséncia de sentido da vida direcionam-se
para essa acolhida voluptuosa do homem pelo solo. O olvido, se pode remeter as aguas do
ric do esquecimento, pode remeter também ao nada. E os labios dessa “hiante boca

sepulcral da cova” devoram com a mesma voracidade que o abismo famélico da deusa -

absorvendo de modo destruidor o paico de catastrofes da vida:

Muitos outros se aproximaram destes
Invios caminhos onde estou agora;

Por entre hutas, sedes, fomes, pestes
Sentiram todc o horror que me apavora...
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E eu disse-thes; - Ai! pobres, vos nascestes
Aspirando, como eu, A eterna aurora;

Com o olhar errante pelo céu, tivestes

Os mesmos senhos bons que tive outrora.

Longa ¢ cheia de panico era a estrada
Que atravessastes: afinal, o olvido
Envolveu-vos a sombra ciciliada ...

Tendo a cada hora uma esperanca nova,
Vs chegastes, como eu, sem ter vivido,
A hiante boca sepulcral da cova,”

Ora, ao estudo de tal processo de aproximagio entre erotismo e morte,
sofrimento e prazer dedica-se foda a obra de Mario Praz, A carne, a morte e o diabo na
literatura romintica’”. Também a ela referem-se longas observagdes de Philippe Ariés
que, ao historiar as representagdes culturais da morte, detém-se por diversas vezes sobre a
questdo. Uma destas vezes, em especifico, aborda o tema das dangas macabras, com
comentarios que podem ser relevantes ao que se discute aqui

Se, por um lado, as dangas macabras dos séculos XTV e XV eram castas, as que foram
criadas no século XVI eram ac mesmo tempo violentas e erdticas: o cavaleiro do
Apocalipse, de Durer, estd montado num animal ético que 50 tem pele, mas essa
magreza fez ressaltar a forga dos drgiios genitais, por um contraste certamente desejado.
Em Nicolas Manuel, a morte nio se contenta em designar uma mulher, sua vitima,
aproximando-se dela e levando-a por sua exclusiva vontade; viola-a e merguatha-lhe a
méo no sexo. A morte j4 ndo ¢ o instrumento da necessidade; estd animada por um
desejo de fruigSo, sendo ao mesmo tempo morte ¢ volipia. / Uma outra série de
imagens ¢ a do jardim dos suplicios. O erotismo ndo aparece ali de forma tio flagrante.
A inspiracdo ¢ inocente e espirifual, mas a realizacio, o estilo, os gestos traem as
emoghes - inconfessadas, provocadas pela mistura do amor e da morte, do sofrimento e
do prazer, o que se chamard de sadismo. Do século XVI ac XIX observa-se uma
renovagdo do sadismo, inconsciente nos séculos XVI e XVII, confessado € deliberado
nos séculos XVIH e XIX."?

Se parece evidente ser excessivo (e mesmo forcado) buscar nos versos de
Alphonsus qualquer aproximagdo mais direta com Sade, alguns pontos de contato merecem

ser apontados. Afinal, o poeta bebeu das fontes da tradicio cultural acima referidas. Além

" GUIMARAENS, Obra compieta, p. 353.
" PRAZ M. A carne, a morte e ¢ diabo na literatura roméntica. Campinas: Editora da Unicamp, 1996.
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disso, ¢ dificil negar que algo de macabro danga eroticamente em alguns de seus versos. E
se, no conjunto amplo de sua produggo, o erotismo chega a parecer ausente, € porque sua
escrita impde a necessidade de que os olhos saltem para além de sua inspiragdo
aparentemente apenas “inocente e espiritual” e se debrucem sobre “a realizagdo, o estilo, os
gestos”, que traem, conforme se entende neste texto, as emogdes “inconfessadas” em que se
misturam os extremos em questao.

Ainda a proposito desta inspiragdo “inocente e espiritual” € valioso pensar no
poema “Mios de finada, aquelas mios de neve”. O caso € instigante, especialmente por se
tratar de uma pega que reaparece com grande insisténcia em antologias do poeta. Nestas
coleténeas, posto lado a lado com outros textos pios do escritor, o poema parece dotado da
transparéncia idealizante de versos a amada, ou versos a Virgem ou versos genéricos a
mios femininas inespecificas, sendo o feminino nas trés possibilidades sin6nimo de uma
univoca pureza casta (vale o pleonasmo).

Ora, ainda que consideravelmente distante do que se tem em “Salmos da noite”
(com sua Prosérpina fatal), os versos ganham em opacidade quando cotejados aos poemas
“marginais” da obra do escritor, alguns deles analisados ou referidos aqui. O proprio titulo
atribuido pelo autor ao soneto ndo aparece nas publicagdes em livro senfo em nota:

Foi publicado no jornal marianense O germinal, em 13 de julho de 1913, dando-lhe o
poeta o titulo de “Mios da morte’, - para a publicagio separado na imprensa; o titlo ¢
desnecessdrio no conjunto de sonetos que formam o capitulo quinto, todos
simplesmente numerados.”®

Mesmo que possa ser desnecessaric em termos de conjunto de obra, parece

razoavel afirmar que considerar o titulo interfere significativamente na leitura dos versos:

> ARIES, op. cit., p. 403.
6 O comentdrio aparece tanto nas edicdes das Poesias de 1938 e 1955, quanto na Obra completa de 1960.
(GUIMARAENS, Obra completa, p. 557)
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Mios de finada, aquelas mios de neve,
De tons marfineos, de ossatura rica,
Pairando no ar, num gesto brando e leve,
Que parece ordenar, mas que suplica.

Erguem-se ac longe como se as eleve
Alguém que ante os altares sacrifica:

Maios que consagram, mios que partem breve,
Mas cuja soinbra nos meus othos fica...

Mios de esperanga para as almas loucas,
Brumosas mios que vém brancas, distantes,
Fechar ao mesmo tempo tantas bocas...

Simto-as agora, ao har, descendo juntas,
Grandes, magoadas, palidas, tateantes,
Cerrando os othos das visbes defuntas...

Enquanto representacao da morte, 0 poema atualiza alguns tracos que se vém
repetindo desde Salmos da noite até Kiriale e que sdo retomados em obras posteriores. E o
caso da brancura insistente utilizada na configuracic das mos (“mdos de neve”, de tons
marfineos, de ossatura rica, brumosas) e que ndo se parece esgotar enquanto signo de
pureza ou idealizagio metafisica, como se poderia inferir 4 primeira vista. Q branco, ainda
neste caso, vem colado a uma frialdade que ¢ a frialdade da matéria morta ~ o que nos
devolve as figuracdes do macabro.

Essa mesma frialdade evoca novamente a morte como figura dissimulada
(brumosa), com suas mios pairando no ar, “num gesto brando e leve, que parece ordenar,
mas que suplica”, naquele ar sedutor de quem néo se impde tdo soberanamente que se torne
irrefutavel, mas que alicia, atraindo mansamente para junto de si a inexoravel “vitima”...

Na afirmagio do lugar comum da universalidade de tantas bocas que se fecham,
reaparece o possivel alento trazido pela morte as almas loucas, 4 insanidade da vida e de
suas “visdes defuntas” cujos olhos ela permite se cerrarem. Novamente, o desconsolo e um

certo desespero em relagdo as possibilidades da existéncia vém a tona. Neste caso, a figura
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distante, erguendo-se “ao longe” desloca o poema para o problema da morte do outro, o
problema da perda, cujas sombras se marcam nos othos do observador.

Se procurarmos manter a leitura do texto em consondncia com a leitura da
representagiio tanatica pelo macabro e pela conjungio entre morte e erotismo (demoniaco)
que vinhamos fazendo, ba nos versos, ainda, um elemento que se torna possivelmente mais
tenso: a alus@o feita na terceira estrofe ao sacrificio ante os altares, & consagrag#o. Ocorre
que, desde os poemas de Salmos da noite mencionados até a Prosérpina do poema anterior,
vem sendo mantida uma tensdo renovada entre os termos do sagrado e do profano. Assim,
“Salmos da noite” se erguia enquanto prece a4 perdi¢io e em diversos dos textos aqui
discutidos ou aludidos imiscuiam-se situacdes de adorag@o e de danagio. A mistura é tdo

recorrente quanto a representacio desta morte amante cruel:

Se eu estivesse, 0 Deus, bem proximo da Morte,
Auscultando o meu peito, a Morte me diria:
-Vem 20s meus bracos, vem, 6 timido consorte!
Queres dormir? a Terra ¢ alcova t3o sombria...

Para onde vais? o sul procuras? vés o norte?
Vai pela sombra... € ingrata a luz clara do dia...
Os fantasmas detém os passos e na coorte

Das Visbes, a Coruja ancestral nos espia!

E a voz triste do mocho! £ a Cruz que nos ssperal
E tudo quanto ¢ suave ¢ triste que te marca

A doléncia final do fim da primavera...

Cansaste! dorme aqui: ¢ ao luar ermo e profundo,

Eu, Deusa, bendirei, com a foice durea da Parca,
O castigo fatal de haveres vindo ao mundo!”’

Dentre as imagens (aqui ja consideradas) do noivado com a morte, da terra
enquanto alcova sombria, dos seres esquerdos {como fantasmas, Visdes, aves agourentas),

da vida enquanto Cruz que se suporta, do desenrolar atroz das estages, da exaustdo do

" GUIMARAENS, Obra completa p 302, (O poema faz parte do livio Escada de Jacd).
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homem diante do castigo que € a existéncia, € do convite ao consolo da morte, avulta a

promessa contida nos versos finais:

Eu. Deusa, bendirei, com a foice durea da Parca,
Q castigo fatal de haveres vindo ao mundo!

A “béngdo” oferecida contém um principio de desordem que ja aparecia em

“No caminho da perdigio™”

, em que o poeta chegava a apresentar um esbogo de resisténcia
contra a figura feminina, para logo declarar-se escravo de seu vulto. Soava curioso e um

pouco contraditorio o primeiro terceto:

Como posso colear, se a Deus e me abandono,
Sob o teu rasto? Ao sol do meu moroso outono,
Por gue a prece que elevo ¢ clamo € sempre em vio?

O homem que se abandonava a Deus era o mesmo a colear paradoxalmente sob
o rasto insidioso da amada. No entanto, ja na primeira estrofe ele aparecia “perdido para o
céu” e jurando vassalagem a mulher, em um culto iluminado pela luz do inferno. Esta
mesma mulher dotava-se de “passo infiel” e saia-se vitoriosa contra as trés virtudes,

triunfando totalmente, afinal, quando o poema se fechava:

Segues, em triunfo, ¢ tornbo ao luar dos teus olhares,
Como um padre sem f& que, abjurando os altares,
De joelhos se prosterne ante um idolo pagéo!

A vitoria da perdigdo ja indicada, alids, no titulo, estendia-se ndo por sobre a
figura feminina (no ambito da qual nem houve batalha), mas por sobre o poeta, que se
revestia com atributos da esfera sagrada profanizados (ou, caso se prefira, demonizados).
Na tensfio, emprestava-se a0 poema um certo tom de heresia, ¢, na logica geral das

invers{es que organizava este universo, o mais elevado grau de profanac@o (a conspurcacgéo
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da figura do padre, da oragdo, da propria adoracio mistica) adquiria, paradoxalmente, tons
de sacralidade.

Uma sacralidade outra cujo mérito maior parece ser o de canalizar aquele
sentimento de impoténcia hamletiana a que nos referiamos paginas atras. Uma sacralidade
cuja maior dadiva estaria em devolver ao homem o poder de agio que o impasse de
consideragOes metafisicas havia roubado. E a agdo possivel seria a da entrega voluntéria a
transgressfo, a violagdo dos interditos que prescrevem a distdncia respeitosa do sagrado.

A este movimento se refere Georges Bataille na obra O erotismo:

A sociedade humanz pfio ¢ somente o mundo do trabatho. Simuitaneamente — ou
sucessivamente — ela ¢ composta pelo mundo profanc e pelo mundo sagrado, que so as
suas duas formas complementares. O mundo profano € o dos interditos. O mundo
sagrado abre-se a transgressfes limitadas. E o mundo da festa, dos soberanos e dos
deuses. / Esta maneira de ver € dificil, na medida em que o sagrado designa ao mesmo
tempo duas coisas opostas. De uma maneira fundamental, é sagrado o que ¢ objeto de
um interdito. O interdito que designa negativamente a coisa sagrada néo tem s6 o poder
de nos dar — no plano da religifio ~ um sentimento de medo ¢ terror. Este sentimento
transforma-se em Wltima instdncia em devogio; transforma-se em adoragiio. Os deuses,
gue encarnam o sagrado, fazem tremer os que os veneram, mas eles os veneram. Os
homens sd30 em um mesmo tempo submetidos a dois movimentos: o terror, que
intimida, e a atragdo, que comanda o respeito fascinado. O interdito e a transgressio
respondem a esses dois movimentos contraditorios: o interdito intimida, mas a
fascinagio introduz a transgressdo. O interdito € o tabu nfo se oplem ao divino sendo
num sentido, mas o divino € o aspecto fascinante do inmterdito: € o interdito
transﬁ%urado. A mitologia compde — s vezes ¢la embaraltha — seus temas a partir desses
dados.”

Ocorre que, se saimos do campo mitoldgico e adentramos o referencial da
cultura ocidental cristd, nem todo distanciamento € devido ao sagrado. Resta o
distanciamento (de outra natureza) que se deve guardar do demoniaco, especialmente se
considerarmos que € proprio do cristianismo eliminar o impuro, 0 erdtico € o demoniaco

(identificados ao mal) do dmbito do que € passivel de adoragic. Nesta esfera, a escolha

® Poema tramscrito & pagina 58,
BATAILLE, G. O erotismo. [traduciio de Antonio Carlos Vianal. Porto Alegre: L &PM, 1987. p. 63-4.
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entre o maléfico e o divino nfio seria - em principio — uma “escolha”, ou um ato de

liberdade, na medida em que se ¢ livre, na pratica, apenas para a “escolha” do divino:

A ambigiidade primeira ¢ a redugfio cristi do sagrado a seu aspecto bem-aventurado; a
rejeiclo cristd do sagrado maldito para o dominio profaro./ No sacrificio cristio, a
responsabilidade do sacrificic ndo Se encontra na vontade do fiel. O figl ndo contribid
para o sacrificio da cruz a ndo ser na medida de suas faltas, de seus pecados. Por esse
motivo, a uvnidade da esfera sagrada ¢ quebrada. No estigio pagio da religifio, a
transgressdo fundava o sagrado, cujos aspectos impuros nfio eram menos sagrados que
os aspectos contrarios. O cornjunio da esfera sagrada se compunha do pure ¢ do impuro.
O cristianismo rejeitou a impureza. Rejeitou a culpabilidade, sem a qual o sagrado ndo ¢
concebivel, posto que s6 a violagdo do interdito abre o acesso para ele. ™

Isto considerado, acabamos nos defrontando mais uma vez com o fato de que as
categorias utilizadas por Alphonsus de Guimaraens na representagio da morte (no caso
especifico da fatia de sua produgdo em andlise neste capitulo) parecem colocar esta parcela
de produg@io mais proxima de referenciais mitologicos ou de um modo mitoldgico de
abordagem, por exemplo, da sacralidade, do que de um modo cristio de fazé-lo. Ha
coeréncia no processo, por sob a aparéncia contraditoria. Sem abdicar do recurso aos
referenciais cristdos (aos quais alude sistematicamente, ancorando o texto na tradigio
cultural em que efetivamente se insere), 0 processo criativo “turva” a transparéncia de tais
referenciais, complexizando sua organizag@o pela introducio paralela de sinais outros, a
principio estranhos a este universo.

Assim, a introdugdo do macabro e da antropomorfizagdo erotizada
(demonizada) da morte conferem a representagéo da vida uma ambigiidade interessante. A
existéncia passa a ser algo que se deseja, algo a que 0 homem se prende, a que se apega,
mas que ndc pode experienciar em sossego. O macabro recorda-o insistentemente do fim,
da perda, do fracasso final. Derrotado, 2 morte temida assume, & revelia mesmo do amor a

vida causador de desespero, um fascinio insolito.

* BATAILLE, op. cit., p. 113.
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Incapaz de sustentar um amor de antemfo falido, hesitante diante das
possibilidades de transcendéncia, insatisfeito com a alternativa das frui¢Bes inconseqiientes
e mesmo com as conseqiiéncias impalpaveis (cada vez menos efetivas) do exercicio
estético, ao homem restam ora o desespero niilista, ora a atividade positiva de consumacio
“voluntaria” da propra destruigio. Assumindo como “voluntério” algo que pela logica
cristd seria o impossivel ou o inevitavel, o escritor subverte tal 10gica ¢ instaura outra em
seu lugar.

Funda-se, assim, uma rebeldia sagrada, a sacralidade da transgressdo — e um
halo de Prometeu estabelece uma “santidade” outra na dimensdo humana. Harmonizam-se,
no processo, tanto as infindaveis (ainda que vagas) alusGes a suicidios concretos ou
metaforicos, solitarios ou acompanhados da mulher em parceria erdtica, quanto as
ostensivas ou discretas introdugbes (ja referidas) do impuro em esferas que se esperava
sagradas.

A proposito, o desejo de morrer nos bragos da amada (ou de juntos
embrenharem-se “no caos do eterno sono”) reaparece em diversos textos {em verso ou
prosa) do escritor como motivo central ou secundario. Em c¢ronica publicada em 01 de
mar¢o de 1891 no jornal O mercantil, na secdo “Spleen” (ainda inédita em livro), € feito o
relato do caso de dois cadaveres de sexo diferente, que se supde terem morrido de frio e que
teriam sido encontrados em um bote, abracados de tal forma que, na impossibilidade de
separa-los, teria sido necessario enterra-los juntos. Apds as divagagdes do cronista sobre o

tema, o texto se fecha com a observacgio:

Meu amor! men amori/ Era assim que eu gqueria morrer, unido 3 calentura polpnda do
teu seio, beijando os teus lidbios rubros, contigo s6, a escutar os rugidos do oceano em
faria, a comtemplar as estrelas que se¢ pasmavam de nos ver, isolados ¢ amantes,
abragades dentro da concha dum barco perdido./ Depois, haviam de nos encontrar
mortos, umidos no amplexo rijo dos caddveres, e haviam de nos repousar juntos, ne
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mesmo timulo, onde as mesmas larvas nos beijariam as faces, onde os mesmos vermes
nos devorariam os corpos. . .*!

Também atualizando a imagem desta morte algo doce (?) e desejada, deste
voluntario caminhar a dois para a morte, temos o poema “Suicidas de amor” (Escada de
Jacé) onde avuita, inclusive, a imagem de Ofélia, figura e poema a serem discutidos no
segundo capitulo deste trabalho:

- “Sou o cilice de lis onde murmura o vento!
Sou a pétala de rosa entre as dguas do rio!”

E fitando-me o olhar de arcanjo sonolento,

Ela chegou-se a mim, toda a tremer de frio.
~“Es infeliz, bem sei!” e um sorriso agoirento,
Reldmpago final dalgum poente sombrio,

Me veio 4 flor do rosto. O luar surgia, lento,
Lancando sobre a terra o othar em desvario.

- “Que podes tu temer 7 E cla, a Ofélia doente,
Mais se chegou a mim, como uma penjtente:
~“Temo o teu desamor! Temo o teu abandono!”

-“Nada temas ... Sou teu!” E gelados e mortos,
Seguimos para o mar que nunca eve portos,

. .8
E embrenhamo-nos, fiéis, no caos do eterno sono...” 2

O termo “fiéis”, presente no ultimo verso, devolve-nos ao problema da
sacralidade em discussdo (Fiéis? A qual culto?). Era este o ponto visado quando, paginas
atras (p. 69), mencionava-se uma leifura “tensa” da alusdo feita na terceira estrofe do
poema “Mios de finada, aquelas maos de neve” ao sacrificio e & consagrac@o. Ora, a partir
do momento em que se entenda que o poema de fato permite — ainda que ndo
ostensivamente — uma aproximagio com as sugestdes do macabro e da figuragZo da morte
personificada enquanto dama cruel, a partir deste momento, tais referéncias “pias”

imediatamente tornam-se suspeitas.

8 CAROLLO, op. cit., p. 353.
2 GUIMARAENS, Obra completa, p. 297.
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Casando-se imagens recorrentes e outras que lhe s@o afins, a sagragéo pode ndo
ser a sagragdo aos dogmas e designios unilaterais de um cristianismo que se pretende
internalizado de modo nfo tenso a obra de Alphonsus de Guimaraens. Pode-se tratar de um
altar outro. De um altar a um possivel (e sempre precario) exercicio da liberdade humana.
A liberdade de invocar Prosérpina, a liberdade de dar vitdria 4 perdigdo, a liberdade de
morrer merguthado na carnalidade impura da amada:

Comto j4 disse, o cristianismo salientou, no piano religioso, este paradoxo: o acesso ao
sagrado € o Mal; ao mesmo tempo o Mal € profano. Mas o fato de estar no Mal e de ser
livre, de estar liviemente no Mal (uma vez que o mundo profano foge as restrigbes do
sagrado), ndo foi somente a condenagdo, mas a recompensa do culpado. O gozo
excessivo do licencioso responde ao horror do fiel. Paa o fiel, a licenciosidade
condenava o licencioso, demonstrava a sua corrupgio. Mas a corrupgdo, o Mal e Said
foram para o pecador objetos de adoracdo, que o pecador ou a pecadora idolatravam. A
volipia penetrou no Mal. Ela era, em esséncia, transgressdo, superacio do horror e
quanto maior o horror, maior era a alegria.®

Na extensdo de seu comentario, Georges Bataille alude aos sabas e novamente a
Sade. Guardadas as devidas propor¢des e respeitadas as incontaveis diferencgas, o processo
referido pelo estudioso mantém sua relevincia no que diz respeito a faceta poética em
questdo: “Sempre se trata de chegar ao oposto do interdito”. Trata-se, ainda, de estabelecer

uma “liberdade profana: a possibilidade de profanar”®

2.5. Recorréncias de Prosérpina

Em diversos momentos da trajetoria lirica de Alphonsus temos a retomada
direta de Prosérpina e dos simbolos a ela associados no poema “Salmos da noite”.

Especialmente dignos de men¢do seriam dois sonetos de Pastoral aos crentes do amor e

53 BATAILLE, op. cit., p. 118-9,
8 BATAILLE, op. cit., p. 119.
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da morte. O pnimeiro, “De onde te vem a palidez profunda”g5

, Teabilita uma muther, de
saida, caracterizada por sua palidez e pelo mistério de seu olhar tristonho. Um luar de morte
perpassa seu rosto e, quando o poeta a olha, o “estuante estige do pavor” o inunda.
Acompanhada do mal, ela ¢ definida como “a noiva dos infernais noivados” e em sua
fronte, ritilo, cintila “o rubro Sete-estrelo dos Pecados™.

O segundo soneto, “O Caronte infernal pega dos remos™®, sem recorrer 4
figura feminina, como outros poernas discutidos neste capitulo, abre-se com uma aluséo ao
reino de Caronte, ao Létis, e os compara ao mundo terreno, retomando imagens associadas
ao desespero como o mar revolto e o sorriso irdnico dos astros, passivel de associagdo com

o sorriso irdnico das caveiras e maxilares:

O Caronte infernal pega dos remos,

E a barca segue ... Létis ilusorio!

Que és tu, em face deste purgatorio,

Onde por noites pavidas vivemos?®’

O mesmo processo langa luzes sobre algumas imagens usualmente consideradas
estranhas a0 universo poético em questio e que encontramos nos poemas “Contigo”,
“Maldade Santa”, “O 6sculo de Cristo”, “No horto” e “Os dois martires”. Os quatro
primeiros™, como se mencionou anteriormente, foram publicados em 1942 como parte do

cadernc manuscritc Salmos da noite e depois ndo reapareceram na Obra completa de

1960, em que o livro vem a publico {enquanto livro) pela primeira vez. O tltimo aparece no

® GUIMARAENS, Obra completa, p. 262.

% GUIMARAENS, Obra completa, p. 267.

*7 A propésito da visdo do mundo como purgatério, shservar a quinta parte deste capitulo.

®BGUIMARAENS, Alphonsus. Salmos da neite. Um caderno de Alphonsus. A Manhd, Rio de Janeiro, 8
nov, 1942, Autores e livros, ano 2, v. 3, n° 13, p. 210,211 ¢ 218,
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mesmo periodico, na segdo “Sonetos de Alphonsus de Guimaraens nfo incluidos nas

2789

Poesias”™ e igualmente nfo foi retomado na publicagio de 1960.

“Contigo” e “Maldade Santa” evocam um processo de representacdo da mufher

90

>

segundo recursos que os aproximam dos poemas discutidos nesta segdo. Em “Contigo
sucedem-se seis estrofes em que reaparecem desde a imagem do poeta solitdrio em seu
exercicio poético até a infamia do mundo e a desejada maldade branca da nudez feminina.
Esta mulher que surge como 2 “imagem sagrada de alguma santa erguida em meio duma

igreja” inscreve-se, a despeito disso, sob o signo da inversdo que se discute aqui:

Nevada, toda nua,
No fundo de minh’alma aclareada apareces,
Como a virgem da f€, pelas noites de ina,
Aparece no olhar dum ermitdo em preces.

O poema, enquanto conjunto, d4 a impressdo de obra inacabada’, o que
também se sente em “Maldade Santa”, onde reaparece, sobretudo na estrofe final, a mesma

“turvagdo” da sacralidade:

Tenhas édio no olhar, tenhas no olhar ternura,
Zangada sejas ou sejas de bem comigo,

Sempre que te contemplo, eu sempie te bendigo,
Lirio do men amor, deusa da formosura.

Ah! da minh’alma en fago um palacete antigo,
E 14, nessa mansfo de paz e de vepturg,

Que ¢ um céu, onde a luz do ocaso fulgura,
Beijando-o de alto a baixo, amo ¢ vivo coniigo.

Es boa quando és ma para mim. N3o te amasse
Como et temo [sic], e talvez ja tivesse fugido
Desta vemustidade ideal de teu sembiante.

Mas amo-te! E ao olhar-te a palidez da face,
Nuanceada de carmim, penso, valto querido,
Numa hostia onde corresse 0 meu sangue de amante,

¥ GUIMARAENS, A Manh3, p. 205.

% Como o poema ndo pode ser encontrado na edigiio da Obra completa, optou-se por sua transcricio em
apéndice ao capitulo.

*Seria essa a razio de sua exclusio (mesmo em nota) da Obra completa?
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Mais “transgressivas”, contudo, que a nudez da santa de igreja a quem se dedica
um amor algo desgrenhado ou que esta hostia em que se consagra o sangue da carnalidade
parecem ser mesmo as imagens de um Cristo ambiguamente envolvido pela figura de
Madalena, que aparece nos outros trés poemas mencionados. Em “O 6sculo de Cristo”, a

tensdo entre a pureza mistica e o0 amor erotizado mantém-se ndo resolvida:

Noite hebréia de luar, Sobre a terra cintila

O amplo sendal do cén, pontithado de hnz.
Uma bengdo astral beija branca e tranqtiila

A alma de Madalena e a boca de Jesus.

Dorme em paz a Betdnia. Ao vento o liar oscila,
Destacam-se no horizonte atroz granitos nus.

E dum lado da floresta arvoredos em fila

No mistéric da Noite, erguem bragos em cruz.
“Rosa do men amor, bendita qae tu és!”™.

E disse ainda Jesus: “Se de mim so tu foras,

A crenca e a religifio ia depor-te aos pés!”
Beijou-lhe o seio ¢ a boca e as faces tentadoras:

E o seu beijo febril dos tempos através,
Até hoje redime as almas pecadoras.

A posse sensual apenas (apenas?) hipotética de Madalena (“Se de mim so tu
foras,/ A crenca e a religifio ia depor-te aos pés!”) deixa em suspensdio a extensdo do beijo
febril de Jesus em seio, boca e faces tentadoras da “rosa” de seu amor. Também a redencio
das almas pecadoras admite duplice leitura diante deste Cristo humanizado que sente
desejo sensual e pensa em abandonar sua missgo divina pela personagem biblica. G beijo
febril redime por sua pureza, ou o faz precisamente pelo contetido impuro que admite como
viavel até mesmo para a figura de Cristo?

A tensio reaparece em “No horto™?) em que Jesus, em um momento de
“blasfémia louca” e “inda o mel do beijo teu sentindo” igualmente lamenta ndo abandonar

“o calix da amargura” para dedicar-se ao amor de uma “Madalena pura”. Finalmente, em
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“Dois martires” Cristo aparece como “sabio carinhoso”. O epiteto, a despeito de manter a

simpatia por sua figura, destitui-a de sua aura sagrada, humanizando-a igualmente:
Dizem que Cristo, o sdbio carinhoso,
Quando cain no seio da agonia,

Tinha um sorriso para o azul formoso
E para a multidio ele sorria.

E que um vulto sagrado ¢ lutuoso
Pranto de sangue e dor triste vertia

E dos cabelos o lencol piedoso

Sobre o5 seus pés olimpicos estendia.

Era Maria de Magdala ¢ santo
Vulto que a fronte angélica de pranto
Correr deixava, divinal, brithante ...

Mais infeliz tu foste, 6 Tiradentes,
Pois ndo sentiste as lagrimas dolentes
Da tua doce e afetnosa amante.

O processo de humanizagio completa-se na estrofe final em que o martir
religioso é comparado ao histérico: proximos e distantes pela amante que ambos teriam
possuido, mas de cuja companhia Tiradentes ndo teria desfrutado em seu momento
derradeiro. A palavra “amante” (doce e afetuosa) leva inevitavelmente a um desdobramento
da leitura dos versos anteriores. Ao dom fisico do carinho atribuido a Cristo, associa-se a
erotizagdo do gesto de Madalena enxugando-lhe os pés com os cabelos, além da
ambigiidade que se estende ao sormriso brotado na cruz. O poema retoma, deste modo, a
pressuposicio contida nos dois anteriores de um amor de Cristo por Madalena que
possivelmente néo se limitasse a uma dimensio mistica.

Todas estas mulheres, deusas ou concubinas, classicas, biblicas ou literarias,
todas elas convergem para a benc3o proferida pela “foice durea da Parca” sobre o “castigo

fatal” que € ter vindo ao mundo. Uma bengdo que congrega em sua dissonéncia a escassa

"37er Apéndice.
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positividade de que sdo passiveis os condenados. Trata-se de figuras femininas em cuja
maldi¢io demoniaca repousa o gesto minimo.

No caso especifico da Prosérpina com que se abriu esta segdo, a ambigiiidade €
inerente ao mito. Como se disse anteriormente, divindades dos infernos eram associadas ao
medo, mas do mesmo modo & esperanca. Nossa deusa, em sendo também figuragio da
primavera, aponta, além do mais, para o carater ciclico da natureza. A ambivaléncia de
Hades, sua possibilidade de sinalizar para 2 renovagio da vida, para a imortalidade repousa
na visdo ciclica do universo. E pensar a vida em ciclos nio deixa de ser uma forma de
relativizagio do poder da morte.

Isto faz lembrar que Prosérpina ndo soa adequada como santa catolica também
porque a idéia de ciclo € por si s6 avessa a escatologia do cristianismo. E o sonho de algum
tipo de imortalidade (ndo necessariamente cristdo) também povoou outros poemas de
Alphonsus. As vezes de modo muito mais ostensivo do que apenas pela alusio a mitos
classicos. As figuragdes do sonho, no entanto, invariavelmente acabavam dando nas portas
do inferno em que se debate o homem: a existéncia .... Inferno do qual nem o eterno retorno
parece capaz de libertd-lo. Ou, como foi melhor dito, em um mundo aparentemente

composto de mudangas, convertido em choro o doce canto, nada se muda ja como sofa.
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3. O salto empalhado

3.1. Alguns valores: abstraciio e movimento em detrimento de concretude
e paralisia

Considerando a imagem de uma deusa a quem se atribui a possibilidade do livre
transito entre o alto e o baixo, do trajeto do mundo dos infernos para as primaveras do
mundo, considerando o florescimento € o crescimento enquanto ritmos € a morte enquanto
passagem, travessia por aguas em curso, considerando tal conjunto de referéncias, esta
Prosérpina ciclica, cambiavel parece trazer a baila, a esta altura, também o valor e a riqueza
do movimento. No conjunto dos poemas acionados por este texto, o movimento parece ser
precisamente um dos elementos indiciadores de uma ética de vida e morte, dispersa, de
resto, na combinacgio de outras séries de elementos textuais.

Ja em “A cabeca de corvo”, o objeto estatico pousado sobre a mesa do escritor
(figuragio de ave com olhar vidrado de estatuaria) intimidava pela presenca e desencadeava
anglstias complexas que o fexto findava sem resolver. Mero recipiente, simples vaso, o
tinteiro exercia estranho poder sobre o homem diante de si, inclinado vertiginosamente para
a inagdo. O cerco era rompido {ou lasseadas as amarras) com a opgo pela escrita — sempre
acossada por um sono iminente. Entreabrir o bico do corvo, meter-lhe a pena goela a
dentro, pintar (a m&o trémula) versos proprios de louco extraindo da ave sua seiva negada a
custa de terror paralisante, ou deixar que a m#o {ainda) corresse lesta “toda a tremer pelo
papel inteiro” ... tudo agdo. Tudo movimento.

Em um universo de perspectivas tdc escassas, movimento sonhado e

movimento vivido aproximam-se. Como se aproximam a idéia de acio e as sugestdes
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erdticas destas maos em agitac@io e penas que violam receptaculos temidos na produgio de
sulcos, na germinagic ou esterilidade de escritas. Sugestdes erdticas paralelas as contidas
no relacionamento entabulado enquanto desejo com aquela Prosérpina cujo contato maldito
requisitava-se em oragdo no poema “Salmos da noite”. L&, o veneno suplicado escorria de
seu peito de neve em similaridade ao desespero que parecia sangrar da ave negra — sempre
fluxo, curso, movimento. A turvagio, a alterndncia de sentidos contidos no negror ou na
alvura erige-se, alias, em constante desta poética. Neve ou noite (claro ou escuro, ora bem,
ora mal) acabam por constituir-se em espagos de valor indeterminado, cabendo ao
movimento (ou a outros elementos textuais) conferir-lhes alguma precisio.

Se, em “A cabe¢a de corvo”, entreaberto o “grande e fino bico” da ave, o
proprio escritor se encarregava de “meter-lhe a pena goela a dentro”, em “Salmos da
noite”, a figura masculina solicita por trés vezes que a feminina abra-lhe “o rio do beijo”,
abra-the o “seio infernal”, abra-lhe o “seio dormente”. Por fim, em uma quarta ocasido,
lembra-lhe que ela pode “abrir no peito um sepulcro sombrio” capaz de abriga-lo. Assim,
delega-se a responsabilidade de agdo inicialmente & mulher, mas, atitudes tomadas, o
suplicante recebe a dadiva de esquecer o carater “infame” da figura feminina. Passa entdo
ao sonho de transmutar-the o leito em barca pela qual desce através do “mar brumoso das
orgias”.

A entrega voluntaria a esta morte feminina recusa conotacdes de repouso e,
ainda que se mencione um “sono mau ¢ eterno” a ser dormido pela alma em questdo, o
comjunto do poema impde-se enquanto orquestracdo de sons e movimentos. A quarta
estrofe, a proposito, € extremamente elucidativa;

Fitha ideal de Satd, que 0 meu olhar absorto
Pouse nos olhos teus, pego medonho ¢ atro
Onde paira o conforto,
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E a dor, como as visBes de um tenebroso teatro,
Onde um palhago canta, onde repousa wm morto.

Os olhos da “filha ideal de Satd” acabam por remeter ao olhar vidrado da
funesta ave do poema de Kiriale. Como aqueles olhos, estes intimidam para desencadear o
movimento libertador. Engana a imagem algo tranqiiila do olhar absorto que “pousa” nos
olhos femininos — por sua vez configurados enquanto espago onde “pairam” o conforto e a
dor. Se no olhar dela pairam sensagdes, este pairar vem imediatamente associado “as
visdes” de um tenebroso teatro (espago consagrado a cena, 4 agio) “onde um pathago canta,
onde repousa um morto”. Ora, a morte-repouso € a alheia. A prépria, a do sujeito poético,
constréi-se enquanto um espiar e um debrugar-se sobre um seio feminino que, mesmo

“dormente”, agita-se em prantos, solucos e sibilagdes:

Beijo talhado em carne, abismo cternamente
Sombrio € mau, por onde espio € me debrugo,
Abre o seio dormente,

Chora o teu pranto falso, e que em cada soluco
Do teu peito, en escute a voz de uma serpente.

Era o movimento enquanto saida para os impasses, enquanto adiamento da
impoténcia, enquanto meio de se afugentarem torpores que se desenhava, ainda, no poema
“No caminho da perdiggo” » Nele, a tensdo entre estatismo e movimento resolvia-se ao
final (ainda que ndo se resolvessem os dilemas ontoldgicos) com a imagem de uma mulher
que seguia “em triunfo” diante de um poeta igualmente subjugado por olhares. Também
naqueles versos 2 soberania feminina associava-se 3 imagem fluida de um “rio horrendo e
oculto” e seus passos sugeriam-se dotados do poder de afastar o “moroso outono” em que

se estagnava O esCritor.

%3 Transcrito 4 pagina 58.
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Do mesmo modo, “Suicidas do amor”® imprimia dinamismo a uma figura
feminina desenhada como “célice de lis onde murmura o vento”, e “pétala de rosa entre as
aguas do rio”. Nem o olhar de “arcanjo sonolento” eliminava-lhe os tremores e 0 poema
passava da noite ao dia com o surgimento de um luar que, por sua vez, langava sobre a terra
um “olhar em desvario”. Também neste caso, morrer nos bragos da amada embebia-se de
atividade e mesmo tendo-se agora uma imagem de donzela fragil (“Ofélia doente” que teme
o abandono do amado), ¢ a idéia de caos, desarranjo e confiisdo que organiza o fechamento

do poema (mesmo sem que se solucionem os embaragos inerentes a vida) :

-“Nada temas ... Sou teu!” E gelados e mortos,
Seguimos para o mar gue nunca teve portos,
E embrenhamo-nos, fiéis, no caos do eterno song...”

Mar sem portos, deslocamento incessante ainda que ilégico ... o desgarramento
do porto insosso da vida soa como privilégio supremo. A morte avulta, entfio (vale repetir),
como o mal que é bem porque liberta do mal maior: a estagnaco da vida. A vida de que se
ausentam as brisas, em que escasseiam os gestos, em que se sucedem os desertos estaticos,
de que se padecem as monotonias... aquela vida hamietiana de que se tratou na segunda
parte deste capitulo. Aquela vida em que se consumia um homem carregado de magoas
que fitava “a chorar o estrelado deserto”, sob um céu negro cintilando “numa imobilidade
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eternal e trangiiil . Também naqueles versos suspirava-se por algum movimento, ainda

que condenado, e o movimento vinha do desfile grotesco de almas rumo & morte:

E as almas todas viio, como serpes, de rastros,
Amaldicoando o céu que se ihwmina aos poucos...
Que ¢ infame ¢ revoltante o sorriso dos astros,
Clareando eternamente este hospicio de loucos!

** Transcrito 4 pagina 74.
5 pPoema “Das ‘Alucinagdes’”, transcrito 4 pagina 52.
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Deserto maior, neste caso nem se tinha a ambigiidade erdtica da
antropomorfizagdo tanatica. Aqui, o mundo manicOmio sinalizava, ainda, para a
duplicidade de sentidos atribuidos & loucura nesta poética. De um lado, a loucura libertagdo
do escritor que em “A cabe¢a de corvo” entregava-se 4 insanidade moével de uma acfo
esvaziada de positividade. A¢do ainda. De outro, a “loucura” do homem prisioneiro em um
universo de insensatez (o0 mundo manicOmio), a loucura prisdo, abafamento, inagio de “Das
alucinagOes”.

Falta a este ultimo poema precisamente a animagdo avermelhada e
indeterminada através da qual o fogo e a fumaca devoram a paz do sonhador de “O
cachimbo”. Naquele caso, entre baforadas e espirais de fumo, despistava-se a materialidade
paralisante (paralisada) da caveira-cachimbo, convertida em reduto de fulguragGes
abstratas. Veiculada nas oscilacOes da fumaca, a abstragdo, por sua vez, funcionava como
fonte de dinamismo ao gerar uma imagem espacialmente instavel, capaz de capturar o olhar
e forgéa-lo ao deslocamento.

E possivel notar, deste modo, o quio significativo pode ser, nesta faceta da
poesia de Alphonsus, o recurso a espacializagio. Também espacializando, ele pde em cena
o que parece ser, segundo a perspectiva aqui adotada, outra das questSes decisivas de sua
poética: a relagdo entre o concreto e o abstrato. Tomadas ora como manifestacdo de
concretude, ora de abstragdo, vida e morte — por esse caminho - prosseguem no curso de
sua tensao.

Assim, a morte pode estar, a um primeiro olhar, representada no estatico objeto
concreto caveira (de “O cachimbo™), aludido enquanto “visdo do tenebroso limbo” (espago
de espera, indefinicio e impoténcia). E estar sinalizada ainda, considerado o que se

privilegia no conjunto do poema, na série abstrata de movimentos através dos quais o
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escritor se arroga o minimo controle (sabidamente falso) sobre seu desespero € sobre o
absurdo de sua condigéo.

Enfatize-se, a propdsito, o movimento de uma voz que vai passando de mal
simulada impassibilidade descritiva (na primeira estrofe), ironia (na segunda), tristeza
indecisa e contida, até o sarcasmo derrotado do final. Registre-se, também, o movimento de
transformagdo gradativa da amada, espécie de miragem mirifica que ora € formosa, ora
caveira (rosto em metamorfose continua), ora projegdo infernal (a mulher-danagfio) das
brasas e do fogo sobrepostos 4 “sua” face, ora retrato da insanidade da condigio humana.

Haveria igualmente o movimento aparentemente banal das agdes do tabagismo
reverberando os demais jogos poéticos. Talvez, por fim, o movimento pressuposto do artista
oculto que, criando a caveira, oscila (ou permite a oscilagdo) da ficgdo e do artefato ao fato
— as inquietagdes e anghstias do criador. Pode-se assinalar, finalmente, um movimento
hipotético dos beijos e afagos potenciais associados & figura ferninina e que ~ neste poema
— ndo chegam a se concretizar pela transformacgido constante que impede sua fixagdo
enquanto par amoroso, ainda que virtual.

Em outros poemas, a morte surge ainda enquanto impulso para o abismo,
impeto para o naufragio em mares bravios, incitacdo ao lancamento em rios correntes.
Outras imagens associam-se mais comumente & idéia que, nesta poética, em geral se tem da
vida: o repouso do deserto, a estabilidade das constelagdes, a constdncia dos ambientes
aprisionantes, o calor sufocante {de ar rarefeito) dos recipientes {(covas, timulos,
quartos....). De todo modo, sdo dois pesadelos: o pesadelo da vida, o pesadelo da morte. E,
ao fim, nem um nem outro espago parece conter a saida para os dramas apontados, apesar

da ora ligeira, ora pronunciada vantagem da precipitagdo voluntaria a morte.
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Pode-se retomar, assim, uma consideragdo feita no comego deste capitulo,
segundo a qual uma peca como “Initium”, desfazendo de modo algo violento o conflito
metafisico em que se encontrava o sujeito poético, acabava por erigir-se enquanto objeto
estético “mal costurado”. Inserido na logica do conjunto de imagens em discussdo, 0 poema
apresentava-se enquanto sucessio de movimentos.

Seus versos continham o mesmo tom alucinatorio, aterrorizante das agles
elencadas nos textos mencionados. Também 14 a vida era espacializada enquanto asfixia e
as imagens macabras e grotescas associadas a4 morte ventilavam canhestramente o
calabougo da existéncia. Até que se paralisavam as angstias para dar lugar a beatitude da
santa, “resolvendo” artificial e bruscamente &nsias que, em outros versos, soaram muito
melhor representadas enquanto insolaveis.

Em um poema em que se alongavam por quase seis estrofes as manifestaces
da concretude do deserto estatico da existéncia e as ameacgas abstratas das intempéries da
morte, neste poema, em uma estrofe e meia, apresentava-se uma solugiio metafisica que
aniquilava dois males complementares ¢ estabelecia um bem supremo. Que, enfim, nio
parecia caber na logica instaurada pelo proprie conjunto das estrofes e por seu dialogo com
textos afins,

O caso € que o universo representado parece assinalar como seus melhores
momentos precisamente os que se controem enquanto instabilidade, oscilagdo, movimento.
Ao fundo dos conflitos e dnsias parece agitar-se uma ética que privilegia o mével € o
abstrato em detrimento do estatico e do concreto. Vida ¢ morte recusam submeter-se a uma
valoragio fixa e a tendéncia a se atribuir (nestes versos) maior mérito 4 segunda parece

derivar de sua associagdo muito mais freqgiiente a elementos de mobilidade e vacuidade.
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Ao contrario das sugestdes das visdes primeiras (a visgo primeira de “O
cachimbo” também precisava ser revista 4 luz do comjunto) o mundo ergue-se como
paralisia e congelamento — de que o homem pode libertar-se apenas pelo salto para os
abismos da morte. Ndo o salto para dentro de outra placidez: a harmonia metafisica de
“Initium”. Mas o salto para as aguas voluptuosas e tensas de uma morte que se constitui
enquanto solugio poética na medida mesmo em que se recusa a constituir-se enquanto
solugdo ontologica.

O tinteiro e o cachimbo dos poemas de Kiriale tém, portanto, o peso das coisas
estaticas e monumentais. Sdo monumentos de pequena escala que se fazem acompanhar, no
decurso desta poesia, de um sem numero de igrejas, catedrais, conventos, mosteiros, torres,
edificacbes de um modo geral, cujos tragos recorrentes sdo precisamente aqueles que lhes
conferem o peso existencial do definido : a concretude e a sedimentacio. De estarem fixos,
de serem palpaveis, nitidos, inequivocos, tais elementos retiram a valoragdo negativa, o
peso e o tom de condenacio que os acompanha’®. E o que a eles se associa (quando nio se
trata de fantasmas, delirios, baforadas e outros seres flutuantes com poder de oposigao a sua
precisdo e relativizagio de sua rigidez), vem usualmente marcado pelos signos de tal peso

¢ condenacio.

3.2. A histéria de Dona Guiomar: dados sobre a cristalizacio de um

impulso

% H4 um poema ao menos em que a edificagio nem se resume a edificagio, nem soa concreta ou imével, o
poema intitulado “A catedral” da obra Pastoral aos crentes do amor e da morte (GUIMARAENS, Obra
completa, p. 289). Naquele caso. a0 contranio, o que se tem & a “catedral eblimea dos meus sonhos™ gue se
ergue enquantc imagem visualmente imprecisa ¢ temporalmente flutuante, oscilande nfo apenas com as
variagbes do dia que sc desenrola, mas também com os estados de espirito do smjeito poetico sobre cla
projetados.
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A referida “ética” que parece privilegiar a abstragio e o movimento em
detrimento da concretude e da paralisia pode ser buscada, ainda, no poema que constitui a
quarta se¢do de Kiriale, “A catedral”. Ao abrir-se para o tema da imeortalidade, o texto
parece fazé-lo na contramio das trilhas por que seguem as mulheres cambiantes que se
vinham discutindo até a se¢do anterior. Uma contramo que, no entanto, acaba por ensejar
um posto de observagio privilegiado de detalhes outros contidos no conjunto poético em
discussdo. Uma negagdo que nfo deixa de salientar os tragos e afirmar as linhas de forca de

uma dindmica da qual aparentemente se desviou:

Caput IV — A catedral
{Lenda do Baltico transplantada para Portugal)

Ignota landa astral da Bem-Aventuranga,
14 p3o ha sobre a terrra o que en chamo esperanga.
{José Severiano de Resende, presbit.)

De mon espoir je suis la tombe...
Espoir! O tombe de ma vie!
Jacques 4’ Avray, Prince Royal du Symbole, Grand Peéte Inconmu,

Ao Dr. Dario da Silva,

Dona Guiomar tombon de giolhos,
-Dobravam todolos sinos —
E no horizonte dos seus ofhos
Dois Anjos cantaram hinos.

As mf0s em cruz, 4 alma petrina
Suspendendo os alvos peitos...
Que amargura quase divina
Nos seus oihos contrafeitos!

Era no tempo em que a moirama
Dominava a Portugal.

Como rezaste, nobre Dama,
Nessa noite de Natal..

- “Senhor mer: Deus onipotente,
Ouvide a voz de uma louca ..”
(Berm se via que uma alma crente
Te solucava na boca.)

“Senhor meu Deus da Alta cleméncia,
Eis o que hoje vos imploro:
Seja eterna a minha existéncia
Neste deserto onde moro.



“A Catedral que vos levanto
E feita de pedra e cal..,
Senhor Deus que e exista enquanto
Existir a Catedrall”

Foram palavras céu arriba,

Clamaram no mar profundo ...

Ouviu-las Deus, e um vefho escriba
Anoton-as ca no mundo.

E mesterais dos mais valenics
Vo comecando o trabatho:
Qual quebra as pedras em forrentes,
Qual as prepara com o matho.

Tamanho esforgo sobre-humano
Pde de pé a Catedral.

E j& passara mais um ano,
E outra noite de Natal.

Nio tém mais conta os dobres de oiro
Que a Dama gastou na Igreja.
Fosse embora mais de um tesoiro,
Eis acabada a peleja.

Dona Guiomar esta contente,
Toda ledice na face.
Por nfo morrer, ri-se da gente. ..
Nio houve quem la invejasse,

Passaram muitos longos dias,
Meses, anos afinal.

Quanias pungentes 2gonias
Desde a noite de Natal!

E fica velha a nobre Dama,

Toda cheia de cansaco ...
Nio se levanta mais da cama,

Nem pode dar mais ym passo.

Lastima ¢ tempo em que era forte,
Bem-fadada ¢ bem querida
Se reza agora, pede a morte

S6 por ter eterna vida,

Como o Senhor hi de ouvi-la,

Se ndo tomba a Catedral?
-Dorme, Fidalga, bem trangiiila,

Que nio tem cura o teu mal.

E para ela um caixdo foi feito:
E nele o corpo deitando,
Dona Guiomar, com as mios ao peito,

Pos-se esperando, esperando ...

100
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Séculos passam no infinito,

E ela estd sempre deitada,
Sem um gemido, sem um grito,

De olhos fitos sem ver nada.

Junto a Dama quase defunta

Reza um padre no Natal.
Dona Guiomar entio pergunta

Se tombou a Catedral ... ¥

Uma divergéncia inicial se revela a0 cotejarmos estes versos com oS
anteriormente abordados: o desaparecimento do confessionalismo lirico. Todos os poemas
{mesmo as cronicas) aqui considerados até o momento organizavam-se desbragadamente
segundo a perspectiva da primeira pessoa. E todos eles se valiam desta perspectiva para dar
vazio as ansiedades, destemperos e inquietagbes de um lirismo tenso, insatisfeito, que se
manifestava através de expressdes pontuadas de negatividade e angustia.

Ja o titulo, neste caso, oferece-se enquanto alusdo a uma imagem imponente e
fria, a uma peca arquitetural distante tanto do leitor quanto do enunciador do discurso
poético. Se imagens igualmente impassiveis eram sugeridas nos titulos de “A cabega de
corvo” e mesmo “O cachimbo”, naquelas pecas ndo se tinba, como nesta, a altivez, a
distancia sacralizada, o porte monumental E, como ja se repetiu cansativamente, as
pequenas “estatuas” — espécie de motivos dos poemas referidos — acabavam por ser, ao
longo dos versos em que se ofereciam ao olhar do leitor, dotadas de inconstincia e
animacgdo perturbadoras do imobilismo inicial. A perturbag@o inerente ao sujeito poetico
{que estava longe de se ausentar da enunciagdo lirica) instabilizava toda a organizagio
textual e projetava-se em direc@o ao leitor, visto que os textos se fechavam sem apaziguar

as crises suscitadas.

* GUIMARAENS, Obra completa, p. 75-7. (Kiriale)
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Em “A catedral”, a adogio do tom narrativo corrobora o processo de assepsia ja
promovido pelo titulo e o recurso a epigrafes as quais falta qualquer dose de familiaridade
contribui para a rarefago da atmosfera poética. José Severiano de Resende e Jacques
d’Avray eram amigos de Alphonsus de Guimaraens e, como ele, poetas. Ambos tocados
pelas cismas elitistas que acometiam quase igualmente simbolistas ¢ decadentistas. Ambos
seduzidos pelo gosto de uma diferenciagdo, de um afastamento do vulgo, de uma certa
deferéncia intelectual. O gosto da “eleicdo” espiritual que entendiam inerente ao oficio do
€SCritor.

Mesmo no século XIX agonizante em que os versos foram escritos, as epigrafes
escolhidas eram perfeitas para o estabelecimento de enigmas. D’Avray, com seu gosto de
escrever em francés, era quase tdo inacessivel & leitura quanto Resende, o padre que, apos
dissabores diversos, termina por abandonar a batina e acaba seus dias na Franca.™® A
esquisitice dos epitetos que Alphonsus de Guimaraens atribuira ao amigo Freitas Vale e dos
quais gostava de fazer acompanhar seu pseudénimo (Prince Royal do Symbole, Grand
Poéte Inconnu) encontra sua palida correspondéncia no emprego do galicismo “landa”
ladeado pelos adjetivos ignota e asfral. E, sem davida, na abreviatura com ares de discreta:
“presbit.” — que, enfim, casa-se bem com diversos tragos seméanticos de “catedral”.

Assim, o poema, que se ergue solitario no contexto de Kiriale contando com
uma se¢do do livro exclusivamente para si, cuida de acumular tragos indiciadores de um

afastamento algo hieratico, confirmado, ainda, no recurso a uma espécie de subtitulo que o

* Andrade Muricy afirma ter Jacques D’ Avray (pseudénimo de Freitas Vale) escrito as obras L’arc en ciel,
La coupe du roi de Thulé, Un moine qui passait..., Helénia, Le héros, a peca Létincelle, Les plus grands
poémes, Triptigue de la grandeur humaine, todas inéditas. Em 1916 e 1917 teria publicado duas séries de
seus Tragipoémes, cada qual com sete obras, impressas em plaquettes. Severiano de Resende, por sua vez,
teria publicado as Cartas Paulistas, o livio Eduardo Prade, de polémica anti-republicana ¢ O meu flos
sanctorum contendo “curiosas biografias de santos”. Em poesia, Mistérios, de 1920, reeditado em 1571, no
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categoriza enquanto “Lenda do Baltico transplantada para Portugal”. Ora, “lenda”
pressupde um certo carater de narrativa de peso coletivo, de tradicio popular.
Paradoxalmente, trata-se de um dado que poderia produzir um efeito de aproximagéo de um
eventual leitor, na medida em que se tratasse de uma historia haurida em um patrimdnio
cultural de que ele, leitor, pudesse também, eventualmente, partithar.

Ocorre que a lenda em questdo teria sido pingada da tradicfio do Baltico. Do
Baltico, da distincia fria das vizinhangas do mar do Norte, ela € transplantada para
Portugal, em um expediente que, contrariando igualmente possiveis aproximacgdes, reforga
o afastamento e a inacessibilidade do referencial utilizado. Isso porque Portugal se constroi,
no texto, nfo enquanto a nagio com a qual o poeta brasileiro teria as incontaveis afinidades
que os criticos se apressaram sempre em elencar. Antes, Portugal surge como uma nagio
tornada temporalmente imprecisa, uma nacdo medieval, tomada por mouros, coetdnea das
grandes edificagdes de igrejas estendendo-se por séculos. Uma nagdio mais proxima da
Franca duplamente evocada nas epigrafes (com sua temporalidade ignalmente mitificada)
do que do universo diretamente experienciado pelo sujeito poético em questio.

Valeria lembrar que, em outros versos, as figuras evocadas (Prosérpina, a Parca
com sua foice, Madalena) nio requeriam qualquer fransplante para se fazerem atuantes na
logica dos diversos poemas. Estavam dadas enquanto personagens ou entidades
culturalmente partilhadas. Pressupunha-se uma minima identidade de repertoric entre o
leitor e a escrita derramando-se diante dele. Neste caso, transplanta-se uma lenda tornada
tdo distante que quase nada possa ter de coletivo ou identificador. E, transplantada, reforga-

se a distdncia j& existente, implantando-a em um contexto igualmente alheio. Trata-se de

centenario do nascimento do autor. Teria colaborado, ainda, e diversos jornais paulistas ¢ mineiros ¢
redigido a secio “Lettres Brésiliennes”, do Mercure de France, (MURICY, op. cit, p. 470-1, 475 -7, v. 1)
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uma figura “lendaria” que se contrapde as figuras que povoam o universo cantado pelo
poeta em outros momentos,

Como se ndo bastasse, nos poemas ja discutidos predominava um presenfe
absolutamente encharcado pelas tempestades interiores do sujeito que se expunha
(freqiientemente em dialogo direto com um interlocutor de algum modo associado a seu
drama interior). Se postos em agfo, passado ou futuro convertiam-se em elementos
agravantes da exaltagdo em que se encontrava aquela subjetividade no momento presente —
o momento presentificado no fluxo dos versos.

A histéria de Dona Guiomar, por sua vez, ndo parece inquietar de modo
decisivo a voz que a relata. E o tempo de tal narragio tem um estatuto diverso que lhe
permite atravessar a temporalidade mesma do enunciador (um dos tantos perpetuadores do
material lendario). Seculos se desenrolam no periodo de dezoito estrofes e estas dezoito
estrofes — como cal bem as lendas — poderiam ser retomadas séculos adiante sem que
voltassem a adquirir o tom de “presente” que efetivamente readquirem os demais poemas
cada vez que sdo relidos. “A catedral” permanece sempre em um tempo ndo ancorado, a
rigor, em Historia alguma. Um tempo a-histérico dentro do qual se processa a Aistoria
modelar da dama que em uma noite de Natal faz, tresloucada, um pedido a Deus e, em
retribuigdo, uma promessa: a promessa de erigir uma Catedral em troca de uma vida
“eterna”, ou quase (“Senhor Deus que eu exista enguanto / Existir a Catedral”.).

Recursos, portanto, que em outros poemas teriam servido precisamente para
assinalar ou reforcar o que se podenia considerar como a particularidade individual do
sujeito poético, neste caso té€m seu sinal invertido. Recursos como a2 adog@o de uma espécie
de “medievalismo” mitigado, o gosto pela inser¢do freqiiente de referéncias & cuitura

francesa (eventualmente latina), mesmo a predileco por pseudénimos ou por um certo
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clima litargico. Tratava-se sempre — no procedimento usual em Alphonsus de Guimaraens e
seus pares — de assinalar uma distingdo capaz de marcar a especialidade historica do
escritor, convertido em individuo, em ser destacado do padrio. Ainda que “falsa” ou
questionavel, a equagdo parecia apontar sempre para a irrepetibilidade e o caréter univoco
da experiéncia lirica assim enunciada.

Neste caso, 0 que se da é algo diverso. Exatamente por se construir enquanto
“lenda”, por ordenar-se em um universo avesso ao da historicidade imediata do leitor ou do
sujeito poético, por cercar-se de epigrafes propiciadoras de um fom hieratico, distanciado
também das referidas historicidades, exatamente por tais fatores, a narrativa parece sofrer
um processo de mitificacdo. Deixa de ser o empenho de uma subjetividade em registrar-se
enquanto tal para assumir estatutos de exemplaridade e comprometimento com o modelar,

o trans-humano, o arquetipico.

3.3. A sacralidade abortada: desdobramentos do elemento temporal

Referindo-se ao pensamento do que denomina o homem “arcaico” (voltado para
a experiéncia do tempo mitico e para a preocupacg@o com a neutralizagfio da histdria pela
conversdo dos eventos em categorias), Mircea Eliade faz algumas consideracBes que

parecem contribuir com o desenvolvimento do raciocinio que se segue aqui:

O gue nos interessa sobretudo nesses sistemas arcaicos € a abolicdo do tempo concreto
¢, por conseguinte, a sua intencdo anti-histérica. A recusa de conservar a meméria do
passado, mesmo imediato, parece-nos ser o indice de uma antropologia particular. E, em
suma, a recusa do homem arcaico de se aceitar como ser histérico, a recusa de atribuir
um certo valor & “meméria” e, consegiientemente 20s acontecimentos invulgares (isto €,
sem modelo arquetipico), que constitpem, de facto, a duragio concreta. Em (ltima
analise, descobrimos em iodos estes ritos e atitudes a vontade de desvalorizagdo do
tempo. Levados as dltimas conseqii€ncias, todos os ritos e comportamentos referidos
poderiam subordinar-se ao seguinte enunciado: se nfio se lhe prestar gualquer
importancia, o tempo ndo existe; por outro lado, quando se torna perceptivel {devido aos
“pecados” do homem, isto €, quando este se afasta do arquétipo e mergulha na duragio),
¢ tempo pode ser anulade. No fundo, encarada na sua verdadeira perspectiva, a vida do
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homem arcaico (reduzida 3 repeticio de atos arquetipicos, ou seja, s cafegorias € ndo
a0s aconfecimentos, 3 Tepeticdo constante dos mitos primordiats, €1c.), s¢ bem que se
desenrole no tempo, ndo suporta a sua cargd, ndo se sujeita & irreversibilidade, em suma,
ignota aquilo que, justamente, ¢ caracteristico e decisivo na consciéncia do tempo. Tal
como © mistico e o religioso em geral, o primitivo vive num presenie continuo. (E €
neste sentido que podemos dizer que o homem religioso € um “primitive”, pois repete
os gestos de um oufre e, por e¢ssa repeliciio, vive continuamente mum presente a-
temporal). %

Note-se que, nos poemas anteriores, nio se sentia qualquer tentativa de
“desvalorizag@o do tempo”, nos termos discutidos acima. Pelo contrario, cada minima a¢io
era imbuida de significagdo e valor extremos na medida mesmo em que se constituiam em
momentos “Gnicos”, ou, ainda que habituais, ndo dotados de qualquer conotagio
arquetipica. Ao ancorar seu texto no momento de processamento da escrita (“Na mesa
quando em melo a noite lenta, / escrevo antes que o sono me adormega”), o sujeito de “A
cabega de corvo”, por exemplo, emprestava as angustias a que ia se reportar uma duracio
que se repetia sempre “quando” ele escrevia. Uma repeticio, portanto, restrita precisamente
a historicidade do sujeito poético. Tratava-se de angustias inerentes ao processamento da
escrita no final do século XIX, em contexto burgués, enunciadas exatamente como tal:
como experiéncias historicamente “particulares”.

Ainda que tais experiéncias nfo fossem a rigor particulares (se tomado o termo
em suas ultimas conseqiiéncias), elas eram sentidas e comunicadas enquanto tal. Isto se da
também com o sujerto potico de “O cachimbo” ¢ igualmente com o de “Salmos da noite”,
prodigo em dar vazdo a desejos e estados de alma tomados enquanto subjetivos, Gnicos,
irrepetiveis. O que o tom lendario faz & histéria de Dona Guiomar € eliminar qualquer

irreversibilidade que se pudesse encontrar em sua temporalidade. Sua historia se repete

* ELIADE, Mircea. O mito de eternc retorno: arquétipos e repeticio. [traducic de Manuela Torres]
Lisboa: EdicBes 70, 1978. p. 100 € 101.
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sempre que se quiser retomar a lenda e, por se repetir assim indefinidamente, pode soar
como o presente atemporal a que se referia Eliade.

Além disso, € possivel perceber que ja o estabelecimento do “acordo” com o
divino vem acompanhado de elementos indiciadores de periodicidade: sinos dobrando,
anjos entoando hinos, a alus@o a noite de Natal. Mesmo o dominio mouro sobre a regido de
Portugal — que poderia marcar um tempo historicamente preciso para o relato - consegue
apenas delimitar o momento (tornado magico) do inicio de um ciclo, do mesmo modo que
0s sinos e anjos, ¢, sobretudo, a alusdo 2 festa religiosa (repetida ao longo de todo o poema)
parecem funcionar como indiciadores de uma temporalidade circular.

Uma temporalidade circular, contudo, em que as diversas atualizagdes do tempo
ndo se equivalem, € em que cada nova fase apresenta-se degradada em relagdo & anterior.
Em um poema de dezoito estrofes, totalizam-se onze entre a oragdo da dama, seu pedido,
sua promessa, a execugiio da obra e a alegria que dela toma conta, constatada a consecugéo
de seu objetivo. Nessas onze estrofes, o que se prolonga € a qualidade da vivéncia de tal
recorte temporal. O recorte vivido intensamente enquanto conquista, enquanto vitéria € o
mais breve de todos, mas em seu curso multiplicam-se os eventos passiveis de registro,
merecedores de alusdo e énfase.

Na seqiiéncia, cada nova estrofe € um passo em diregdo ao agravamentio da
condi¢do de Dona Guiomar. Se entre 0 Natal da promessa feita de joelhos ¢ o seguinte (que
flagra ja de pé a catedral) transcorrem nove estrofes, uma Unica (a décima segunda) basta
para que sejam consumidos “longos dias, meses, anos afinal”. As duas seguintes encontram
a dama velha a ponto de ndc poder erguer-se ou caminhar. Entre a décima quarta ¢ a
décima quinta, fica estabelecida a medida de seu mal: ndo poder morrer e, contudo,

envelhecer; estar submetida ac desgaste de um tempo que nio pode estancar. Depositada
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em um caix3o, ela espera. Assim, séculos estdo contidos na estrofe dezessete, em que até o
desgosto da dama transfigura-se em apatia desesperangada. E a estrofe final vem flagrar
precisamente a eternidade do sofrimento (dado comum a poesia de Alphonsus). O ciclo €
falso: passa-se da temporalidade perecivel a imortalidade sem esperangas — e da auséncia
de esperangas ndo se pode sair mais.'"

O carater complexo do processo deixa-se entrever quando se observa que, neste
caso, o atemporal vem “minado” precisamente pela historicidade (e pela irreversibilidade)
que, a principio, seria destinado a arruinar. Ao contrario do que se passaria usualmente nos
processos “arcaicos” de apropriagio mitica da temporalidade, o tempo repetido vem
esvaziado, neste caso, de qualquer poder regenerador. Um poder regenerador que, ainda
segundo Eliade, seria inerente ao mitico:

Para o homem religioso, a reatalizagio dos mesmos acontecimentos miticos constitui
sua maior esperanga, pois, a cada reatalizacfo, ele reencontra a possibilidade de
transfigurar a propria existéncia, tornando-a semelhante a0 modelo divino. Em suma,
para o homem religioso das sociedades primitivas e arcaicas, a etetna repetigio dos
gestos exemplares € o eterno enconiro com o mesmo Tempo mitico da origem,
santificado pelos deuses ndo implicam de modo nenhum uma visdo pessimista da vida;
ao contririo, € gragas a este “cterno retorno” 4s fontes do sagrado ¢ do real que a
existéncia humana Ihe parece salvar-se do nada e da morte,

A perspectiva muda totalmente quando o sentido da religiosidade cosmica se obscurece.
E o que se passa quando, em certas sociedades mais evoluidas, as elites intelectuais se
desligam progressivamente dos padres da religifio tradicional. A santificaciio periodica
do Tempo cosmico revela-se entio imftl ¢ insignificante. Os deuses ja mfio sfo
acessiveis por meio dos ritmos coésmicos. O significado religioso da repeticdo dos gestos
exemplares ¢ esquecido. Ora, a repefigdo esvaziada de seu contelido conduz
necessariamente a uma visdo pessimista da existéncia. Quando deixa de ser um veiculo
pelo qual se pode restabelecer uma sitiagio primordial ¢ reencontrar a presenga
mistericsa dos deuses, quer dizer, quando ¢ dessacralizado, o Tempo ciclico toma-se
terrifico: revela-se como wum circule girande indefinidamente sobre si mesmo,
repetindo-se até o infinito,'”

190 Bt mudar aparentemente constante que se interrompe quando € atingida a condicio mais desfavoravel
evoca acentuadamente (como outros poemas de Alphonsus, alias) o Camdes do soneto “Mudam-se os tempos,
mudam-se as vontades”. (Ver: CAMOES, Luis de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1963. p. 284.)

1% ELIADE, Mircea. O sagrado e ¢ profano; a esséncia das religides. [tradugio de Rogério Fernandes]. S3o
Paulo. Martins Fontes, 1996. p. 94.
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A proposito, a histéria da dama que pensava lograr a morte e saiu por ela
Jograda soa elucidadora. Nao poder morrer, de “ganho” torna-se puni¢do, exatamente ao
converter-se a existéncia em uma repeticio “esvaziada de conteido”. Dona Guiomar € a
personalidade de alma petrina que, desde o inicio do poema, vai sendo assimilada
gradativamente & imagem da catedral. Habitando um “deserto”, ergue-se enquanto edificio
ostentoso e solitario, ela propria — cada vez mais — feita de “pedra ¢ de cal” como ©
monumento a que se liga. E até mesmo este destino litico contém suas armadilhas j& que a
mesma logica que busca na circularidade e nos ciclos a revelagdo do sagrado, busca-o

também na estabilidade e no rigor da pedra:

A dureza, a rudeza, a permanéncia da matéria representam para a consciéncia religiosa
do primitivo wma hierofania. Nada de mais imediato e mais auténomo na plenitude da
sua forga, nada de mais nobre e de mais terrificante do que o majestoso rochedo, o bioco
de granito audaciosamente erecto. Antes de mais, a pedra €. Ela permanece sempre igual
a si propria e subsiste. (...)Ele verifica assim a sua dureza, a sua rudeza, o seu poder. O
rochedo revela-the qualquer cousa que tramscende a precariedade da sua condigio
humana: urn modo de ser absohito. A sua resisténcia, a sua inéreia, as suas proporgdes,
tal corno os seus confornos estranhos, nfo sfo humanos; eles atestam uma presenga que
fascina, aterroriza, atrai ¢ ameacga. Na sua grandeza e na sua dureza, na sua forma ou na
sua cor, ¢ homem encontra uma realidade ¢ uma forga que pertencem a um muuxio
diferente do nmundo profanoc de que ele fez parte. 102

O caso € que, na “lenda baltica” em questio, para que se erga o edificio,
esmigatham-se as revelagdes miticas, substituidas por um mundo organizado segundo a
perspectiva Aistorica do trabalho:

E mesterais dos mais valentes
Vio comegando o trabatho;
Qual quebra as pedras em torrentes,
Qual as prepara com o maiho.

Tamanho esforco sobre-humano
PGe de pé a Catedral.

192 BLJADE, Mircea. Tratado de histéria das religides. [traducio de Natslia Nunes ¢ Fernando Tomaz)
Lisboa: Cosmos, 1977. v. 1, p. 265
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Sdo os dobrbes de oiro gastos na Igreja, € a “peleja” da construcdo que termina
por esfacelar completamente o que de absoluto pudesse haver na rocha. A pedra, dessa
forma, d4 lugar ao empilhamento de blocos transformados por uma atividade
essencialmente humana. Como humana, forjada segundo padrdes humanos € a imortalidade
que obtém Dona Guiomar, Amarrada ao monumento, ela se afasta da dimensdo sagrada e ji
ndo se pode renovar pela reatualizagdo mitica do tempo, na medida em que é (ela mesma)
materialidade, concretude, estagnagiio. O deslocamento inerente ao ciclo € esmagado na
fundag3o do imdvel. E a catedral faz-se mausoléu em que a protagonista se torna o timulo
de sua propria esperanga. Ou ainda: enterra-se, sepulta-se na esperanga ressequida,
enguanto a Bem-aventuranga transmuta-se em terra erma, desconhecida, inacessivel. Alias,
como ja sinalizavam as epigrafes, cuja forma parecia apontar para uma “salvagdo” pela
conteng@o do tempo. “Salvacio”, enfim, negada por seu significado.

Compreende-se, entdo, a ingenuidade da alegria manifesta na décima primeira
estrofe, a futilidade do riso superior com que a nobre exprime o orgulho do que seria sua
distingdo. A ausé€ncia de quem a invejasse denuncia uma “sabedoria” de cunho coletivo
que percebe a “loucura” do desejo de uma imortalidade esvaziada de qualquer sentido
sagrado. Sendo a existéncia uma prisio no ambito da qual a experiéncia do tempo
converteu-se em pesadelo, a verdadeira maldi¢io de Dona Guiomar € ter fechado a unica
porta, excluido a Unica saida vidvel para a libertacio. Obcecada (de cecare) por uma
imagem da vida que nfio corresponde (na logica deste universo poético) ao que a vida seria,
ela mergulha no lodo asfixiante de uma realidade que se faz paralisia.

A dissonancia entre Dona Guiomar e o coletivo faz-se, contudo, em diregio
diversa & que apartava o sujeito poético de “A cabega de corvo™ e a sociedade em que ele se

inseria. L4, ao fim do poema, um “todos” mergulhado em historicidade evocava
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incisivamente a sociedade burguesa excludente do escritor e de seu oficio. Como historica
era também a auséncia de posicio do poeta que, indefinindo-se, ndo se resolvendo,
sinalizava para a propria situagio da arte no momento representado.

Em “A catedral”, ndo se tem igualmente a enunciagdo de uma perspectiva, de
uma “salvacdo”. Mas Dona Guiomar ¢ diferente da coletividade a sua volta como o deserto
inculto difere das torres arquitetadas. Em um universo todo mitificado, ela amarga as
marcas de uma duracio dessacralizada. Apesar dos anjos, do padre, do Natal, dos sinos, o
tempo a toca, gasta, corrdi. Anjos, padre, Natal e sinos contém, além do mais, outra
encruzilhada da questdo: a peculiaridade da concep¢do temporal em que se baseia o
cristinianismo, que evocam. E que valeria tentar esmiucar:

Quanto as religides arcaicas ¢ paleorientais, bem como em relagio as concepcles
mitico-filoséficas do Eterno Retorno, tais como foram elaboradas na India e na Grécia,
o judaismo apresenta uma inovagdo importante. Para o judaismo o tempo fem um
comego e terd um fim. A idéia do tempo ciclico é ultrapassada. Jeova ndo se manifesta
no Tempo cosmico (Como o8 deuses das outras religifies), mas num Tempoe historico,
que é irreversivel. (...} O cristianismo vai ainda mais longe na valorizacio do Tempo
histérico. Visto que Deus encarnou, isto é, que assumiu uma existéncia humana
historicamente condicionada, a Historia toma-se suscetivel de ser santificada. O illud
tempus evocado pelos evangelthos € um tempo histdrico claramente delimitado — o
Tempo em que Poncio Pilatos era governador na Judéia -, mas samtificado pela
presenca do Crisfo. Quando um cristiio de nossos dias participa do Tempo litirgico,
volta & umir-se a0 iflud tempus em que Jesus vivera, agonizara e ressuscitara — mas ja
nfio se trata de wm Tempo mitico, mas do Tempo em que Pdncio Pilatos governava a
Tudéia. Para o cristdo, também o calendario sagrado repete indefinidamente os mesmos
acontecimentos da existéncia do Cristo, mas esses acontecimentos desenrolaram-se na
Historia: ja nfo sio fatos que se passaram na origem do Tempo, “no comego”.
{Acrescentemos, porém que para ¢ ¢ristio 0 tempo comega de novo com o nascimento
do Cristo, porque a encarnacio funda wma nova situacdo do homem no Cosmos.) Em
resumo, a Histéria se revela como uma nova dimensfio da presenca de Deus no mumdo.
A Historia volta a ser a Historia sagrada — tal como foi concebida dentro de uma
perspectiva mitica, nas religides primitivas e arcaicas. O cristianismo conduz a uma
teologia e nfo a uma filosofia da Historia, pois as intervengdes de Deuns na histora e
sobretudo a encarnagio na pessoa historica de Jesus Cristo, t€m uima finalidade trans-
histdrica — a salvacédo do homem. '®

QOra, se o primeiro Natal aludido no poema parece efetivamente reportar-se a

Encarnacdo, aos demais falta precisamente o cardter liturgico (recorrente, de reunido) que
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se pressente nos hinos entoados por Anjos e nos sinos da estrofe de abertura. A pn'ineira
Dona Guiomar, mios em cruz, alma crente, ocupa-se de oragdes em que a divindade ¢
evocada por atributos como cleméncia ¢ onipoténcia. Contudo, parece ser exatamente a
“louca” oculta na particularidade de seu pedido (a mesma que se vera contente na décima
primeira estrofe) a desencaminhar a ligagdo com o alto. As palavras ecoam “céu arriba” ¢
clamam no “mar profundo” — mas ¢ do mundo a agdo do escriba que legitima o peso do
pedido. E este escriba que registra e nio deixa que se dissipe o momento de insanidade,
dando abertura ao (des) encaminhamento de suas consegiiéncias (como ndo pensar, a
propodsito, na figura do diabo em suas conotagdes catdlicas?).

Deste modo, a insatisfag&o concreta com a existéncia que na segunda estrofe
pde em agdo uma mulher de olhos contrafeitos levando-a a invocar a manifestacio efetiva
do divino em sua existéncia, tal insatisfagio e agdo nfo se fazem acompanhar da necessaria
transformagdo desta mulher em um sentido que a aproxime da sacralidade. Recorra-se,
ainda, a Eliade:

Como se trata de uma experiéncia religiosa totalmente diferente da experiéncia
tradicional, visto constar da “fé”, a regeneracfio periddica do mundo traduz-se no
cristianismo por uma regeneracdo do homem. Mas a “histéria” acaba de uma maneira
total tanto para aguele que participa neste eterne mmc do reino de Deus como para o
homern das culturas arcaicas que a abole periodicamente. Por conseguinte, também para
o cristio a hisidria pode ser renovada, por cada crente em particular ¢ através dele,
mesmo antes da segunda vinda do Salvador, altura em que ela acabara definitivamente
para toda a criagdo. '

Dona Guiomar transforma-se, sem divida, mas em dire¢do oposta. Aproxima-
se do escriba que ja na sétima estrofe dota sua existéncia de irreversibilidade que ndo
apresenta qualquer indicio de poder alterar-se seja pela regeneracio Unica do final dos

tempos (também capaz de abolir 2 Historia), seja pela regeneragfio pessoal através da fé.

193 5] JADE, O sagrade ¢ ¢ profano, p. 97-98.
1% ELIADE, O mito do eterno retorne, p. 143.
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Nem a continuagdo ininterrupta estabelecida por cada evento litirgico em direcdo &
regeneragdo trans-historica da salvagfio, nem esta estd ao alcance de Dona Guiomar.

O Natal que reaparece quatro vezes ao longo do poema empresta a sua
trajetéria, por este caminho, uma forma grafica de sentido final inequivoco: apds uma breve
(e aparente) ascendéncia ontolOgica descrita entre a primeira ¢ a décima segunda estrofe,
registra-se apenas o movimento descendente. E o padre de que se faz acompanhar este
derradeiro Natal mencionado (digito que, em uma dizima periddica, antecederia as
reticéncias) s consegue tornar mais densa e insolivel a perda de contato com qualquer
espécie de hipotética consagragdo. Ao término de “A catedral” (e a figura do padre, repita-
se, sublinha magistralmente o hiato), nada resta daquela instabilidade, daquele tremor

inicial, daquela oscilag@o entre alto e baixo (céu e mar), essencial também em um poema

como “Ismalia”. Nada resta.

3.4. Paralisia e esvaziamento do potencial transgressivo

Dentre todos os poemas aqui discutidos, “A catedral” € o Unico em que se
representa o que, sob certas perspectivas, seria um controle efetivo sobre a amquilagdo que
a morte impde aos homens. Tal controle, no entanto, ressente-se de um niilismo maior que
sua auséneia. O simbolismo que transformava o abragar-se com a morte em possibilidade
erotica desaparece completamente. Se, em “Salmos da noite”, era possivel a entrega
voluntaria 4 amada em constantes mutagSes (extensdo tanatica), em “A catedral” o que se
tem ¢é o vazio, o nada. E o suportar-se a vida, agravado, ainda, pelas limitages ¢ desgastes
que [he impde a temporalidade ndo contida. Eliminou-se, neste caso, o “potencial criador,

positivo, libertador”, antes atribuide & figura feminina.
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Nos poemas anteriores, erotizada, passivel de fertilidade, ela era associada &
lua, 4 primavera gestante, aos rios. A morte alcangada pelo contato erético com tal mulher
pressupunba o estabelecimento de um movimento, de um ritmo, de uma danga fecundante.
Em “A catedral” ndo ha fecundac@o precisamente por que uma figura assexuada mumifica-
se em pleno abrago. A Iua € miticamente imortal porque morre periodicamente e, morta,
metamorfoseia-se, refaz-se. A primavera (Prosérpina) apresenta-se ¢ se oculta, sobe e
desce, faz-se trénsito incessante de contrarios. As aguas fluem em decurso ininterrupto —
devir ritmado em que o mesmo e o outro alternam-se sem pausa, em que tudo se dissolve,
tudo se desintegra e se recompde.

D. Guiomar movimenta-se apenas até a construgio da Catedral. Depois,
congela-se, torna-se monumento. Empalha-se em pleno salto. O poema de forma alongada,
esgula, imensa, petrificado em versos de proporcdes métricas equivalentes €, ele proprio,
ave empalhada. Como a igreja que fracassa em instaurar um tempo ou em constituir um
espaco sagrado, os versos (bem sucedidos em representar a faléncia da renovacdo que so
poderia ser obtida na experiéncia do oscilante) fracassam em atingir aquela fragil
positividade que se entrevia em alguns dos textos anteriores. Como a Catedral foi incapaz
de erigir-se enquanto comunicagdo com o transcendente na medida mesmo em que se
plantou pesadamente no mundo concreto, assim o poema esconde sua eficicia em expressar
a incapacidade de Dona Guiomar em fazer-se fluida.

Por caminhos diferentes, chega-se ao mesmo ponto: o castigo fatal que € ter
vindo ao mundo. Deste castigo ndo se safa o homem mantendo-se na existéncia, porque na
l6gica desta poética ndo ha confianga efetiva na possibilidade de ser tal imortalidade
preservada de degradaciio. Todo eterno retorno € falso, porque o retorno nao ¢ eterno.

Eterna € apenas a maldi¢io da instabilidade das coisas positivas da existéncia. Propria da
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condi¢io humana € a mutagdo sempre em dire¢go a mal maior. E, retomando algo ja dito e
repetido, de tdo extenso corolario de males, a morte converte-se, por fim, em espécie
degradada de bem:

Al dos gue vivem, se nio fora o sono!
O sol, brilhando em pleno espaco, cai
Em cascatas de luz; desce do trono

E beija a terra inquieta, como wm pai.
E surge a primavera, O dureo patrono
Da terra ¢ sempre o mesmo sol, Mas ai
Da primavera, se nio fora o outono,
Que vem e vai, e volta, ¢ outra vez vai,
Ao niveo luar que vaga nos outeiros
Sucedem sombras. Sempre a lua tem
A escuriddo dos sonhos agoureiros.
Tudo vem, tudo vai, do mundo ¢ a sorte...

56 a vida, que se esvai, nio mais nos vem.
Mas ai da vida se ndio fora a morte!'®

Oculta-se, nesta trajetoria de tons descendentes, novamente uma dimensio de
circularidade com conotagbes femininas. O que abre espago, precisamente por tais
conotagdes, para a regeneracdo improvavel, Retoma-se a lua (que de nivea faz-se sombra,
revela-se pérfida), retoma-se a primavera em infindo jogo das cadeiras com o outono. E,

ainda esta vez, a morte soa beng¢io:

Cansaste! dorme aqui: e ao luar ermo e profundo,
Eu, Deusa, bendirei, com a foice durea da Parca,
O castigo fatal de haveres vindo ao mundo!**

Se Dona Guiomar pode ser assimilada a estagnag@o e a concretude da vida (de
resto, estéril), a Parca cabe o estabelecimento do ciclo oscilante, de encaminhamentos
desconhecidos capazes de “abengoar” os amaldi¢oados que vivem. No tecido subterrdneo

em que se encontram os fios destas imagens, seria talvez proveitoso lembrar que alguns dos

195 GUIMARAENS, Obra completa, p. 334, (Pulvis)
1% poema integral transcrito s paginas 69.
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mitos de feminilidade evocados nos textos discutidos apresentam uma curiosa
convergéncia. Atenas, a Palas das artes, € também a patrona das artesanias femininas como

o fiar e o tecer. A mesma Palas que vemos pairando - pelas maos de Poe — sobre “A cabega

3107

de corvo” e “O cachimbo”™"" . Ora, as Parcas (Moirai em grego, Parcae, em latim) eram

as trés deusas fiandeiras que presidiam a vida e o destino humanos, tecendo sua linha,
determinando-lhe a extensdo e resisténcia ¢ o ponto em que se deveriam romper. Tragos

téxteis apresentavam, ainda, as deusas lunares e Prosérpina:

A Lua ‘liga’ conjumtamente, pelo seu modo de ser, uma multidio imensa de realidade e
de destinos. Harmonias, simetrias, assimilacfies, participagies, coordenadas pelos
ritmos lunares, constituem um “tecido” sem fim, wma “rede” de fios invisivels, que
“liga”, ao mesmo tempo, homens, chuvas, vegetagdes, fecundidades, saiide, animais,
morte, regeneragio, vida post mortem, etc. E por isso que, em muitas tradicSes, a Lua,
personificada por uma divindade ou presente por intermédio de um animal hmar, “tece”
¢ véu cdsmico ou os destinos dos homens. Foram deusas selénicas que inventaram a
profissdo de teceldio (como a divindade egipcia Neith), ou que se tornaram célebres na
arte da tecelagem (Alena castiga Aracnéia, que teve a andacia de rivalizar com ela, e
transforma-a2 em aranha), ou gue teceram trajes de proporches cOsmicas (como
Prosérpina ¢ Harmonia). Nas crencas medievais européias, Holda € a padroeira dos
teceldes e, por detrds desta figura, descobrimos a estrutura seleno-ctbnica das
divindades da fertilidade ¢ da morte, '®

Encontram-se, portanto, particularmente préximas estas mulheres cujo gesto
oscila entre o implacavel e o sedutor. Ambiguas, encarnam o transcurso do tempo de que a
vida humana ¢é feita e a ruptura que paradoxalmente lhe da alento. Mas seu poder maior
parece derivar mesmo da leveza e da mobilidade dos fios com que tramam suas artes. A
imortalidade que recusam, parecem, desse modo, suavemente, engendrar. Nenhum
arcabouco de pedras pesado de imobilidade e concretude teria sua leveza e regularidade
regeneradoras, o que parece ser a lico da lenda baltica fora de lugar. Lig8o que, de resto,

caberia aos homens, em “Memento...” eterno, ac som de sinos, constantemente recordar.

197 Vale retomar cronica transcrita 4 pagina 56.
1% £ JADE, Tratado de histéria das religides, p. 222-3.
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4. Sombras do Dia

4.1. Extensdes da tendéncia ao dinamismo

Entre o que flui ¢ o que fica, a mesma danga poeirenta prossegue — COMpassos
desencontrados — em outros poemas de Alphonsus. E o principio do ciclico, assim como ¢
da ruptura de ciclos (alusdes ainda ao jogo vida/morte) alternam-se de maneiras diversas
(explicitas ou sutis) no decurso de sua obra. (1) Através de refiGes, ecos e outros recursos
sonoros, sintaticos ou semanticos estabelecedores de periodicidade empregados na
estruturagio de poemas. (2)Através de alusGes pelo reaproveitamento de versos, imagens,
combinacdes, simbolos 34 utilizados em obras suas ou alheias — que assim s80 evocadas e
por sua vez podem evocar outras e outras e outras. (3)Atraveés do proprio processo de
organizagdo particular de um conjunte de versos, como se procurou salientar especialmente
nas consideragdes feitas em relagio a “A catedral” e nas que se pretendem fazer em relagéo
a um grupo de quatro poemas, ainda nesta secdo. E/ou (4) através do embaralhamento,
convergéncia e coincidéncia destes procedimentos entre si.

A propostto do primeiro destes quatro casos parece esclarecedor retornar a um
texto j4 abordado aqui. Em “Naufrago”™'®, salta aos olhos na estrofe inicial a insisténcia
com que alguns sons e imagens vdo sendo retomados. “Temo” aparece trés vezes sO no
primeiro verso, para ecoar no quarto em dois “extremo”, que por sua vez aliteram com
“¢revas’, “triste”, “noite” e “tudo™:

E temo, ¢ temo tudo, ¢ nem sei 0 gue temo.

Perde-se o en othar pelas trevas sem fim.

Medonha € a escuriddo do céu, de extremo a extremo...
De que noite sem luar, misero e triste, vim?

1% poerna transcrito 2 pagina 54-55.
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Paralelamente, o temor que, na abertura, per repeticio, envolve de todo o poeta,
alastra-se através de particularidades seménticas pelo restante da estrofe. No carater
terrifico do céu em noite sem luar (esvaziada da regeneragio lunar), com suas trevas sem
fim desnorteadoras de olhos (ausentes de saida ou esperan¢a), em sua medonha escuridio
de extremo a extremo (céu destituido de referéncias metafisicas). Neste cenario, a selegao
do vocabulo “medonho” ja cairia sob medida ao contexto por suas conotagdes de horrendo,
hediondo, funesto, assustador. Acrescente-se, entfio a elas, a lembran¢a mais banal:

medonho € o que causa medo, causa temor, amedronta :

Amedronta-me a {erra, € s¢ a contemplo, fremo.

Que mistério fatal corveja sobre mim?

E ao sentir-me no horror do caos, como um blasfemo,

Nio sei por que padeco, ¢ choro, e anseio assim.

No compasso desta segunda estrofe, prosseguem as recorréncias sonoras €
semanticas. Os sons em [m] multiplicam-se e aliam-se a sons em {t] agora igualmente
numMerosos, enquanto se agrava o clima de panico, pavor. Ento, o segundo do conjunto de
procedimentos mencionados na paginas anterior denuncia-se no modo como a totalidade do
texto vai evocando simbolos, imagens ou suas combinagdes presentes em pecas ja aludidas
aqui. Quantos outros poemas ndo tém sua face fugazmente vislumbrada nas redobras destes
versos? Nestes olhares perdidos, na enunciagio desta lua ausente, neste caos de blasfemo,
no mistério fatal corvejando sobre (os ombros?) do poeta?

Suas linhas, portanto, corvejam duplamente. Nelas ressoam aquelas incontaveis
vozes de aves ¢ damas e versos assim tornados presentes e simultaneamente se¢ ouvem 08

choques aliterantes da nau indo a pique em pleno deserto. Da lembranga dos tantos temores

igualmente disseminados ao longo desta poética, surgem, assim, no interior das estrofes,
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lembrancas sonoras (e semanticas) inevitaveis. “Temo”, “temo”, “temo”. os sons se
arranjam e embaralham. Misturam-se, tomam novas formas nos tercetos, nos gquartetos:
“Amedronta-me a terra”, “contemplo” |, “tremo”, “mistério”, “sentir-me”, “como custa”,
“como este”. Sempre o sugestivo jogo [t], [m]; [m], [t]. Mas € preciso esperar pelos tercetos

para que a dama escusa se apresente, como que sem fazé-lo:

A saundade tirita aos meus pés; vai deixando
Atras de si a migoa e o sonho ... E eu, miserando,
Caminho para a morte alucinado e so.

O naufragio. meu Deus! Sou um navio sem mastros.
Como custa a minha alma transformar-se em astros,
Como este corpo custa a desfazer-se em po!

O individuo solitario segue ... a0 encontro da morte. A evocagio recupera
Hamlet e a duplicidade do fracasso implicito no morrer: a perda certa dos valores terrenos
(que chega mesmo a se antecipar & morte), o homem degradado a quem sfo particularmente
incertos os beneficios metafisicos. Entre astros e p6 (entre o corpo que se desfaz e a alma
que se transforma em algo incOgnito), a sutil encruzilhada em que se tocam o perene e o
perecivel. Dela, ergue-se um sujeito dividido entre a miséria da conversdo em po e as
dificuldades da transcendéncia.

Ocorre que, nos textos que se discutem neste capitulo, persegue-se uma tensio
a eles comum entre o impulso vital € o impulso de destruicdo. E vale lembrar que a
representacdo tanatica da mulher (central ou secunddria em cada um dos poemas) tem se
apresentado (como se tentou argumentar) como um dos principais recursos (se ndo o
principal) de formalizagdo da referida tensdo. No caso de “Naufrago”, ainda que se
configure com eficiéncia o desacerto do homem no mundo (uma das fontes do conflito em
quest8o) o fato € que a figura feminina nio esta efetivamente explicitada em nenhum de

S€eus versos ou expressées.
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No entanto, considerado o grupo de procedimentos que, na abertura desta segdo,
entende a formula¢do ou ¢ desarranjo de ciclos como um dos principios de organizagio
desta faceta da obra de Alphonsus, considerado tal conjunto de procedimentos, “Naufrago”
se transforma em uma delicada rede de dados implicitos através dos quais aquela mulher,
afinal, ¢ inegavelmente atualizada. Ndo formalizada na escrita, podemos vislumbra-la se
permitirmos que a leitura se articule com a de outros trabalhos do autor (ou alheios) - esses
sim aludidos no curso dos versos. Um sistema de referéncias internas ao texto € um sistema
de alusOes a ele externas sugerem, desse modo, uma estratégia de abordagem para o poema
e para o conjunto da obra em que ele se insere.

Mais do que um dado tematico de um ou outro poema especifico, o ciclo, o
circular (e sua fragiliza¢fo) infiltram-se em textos diversos e funcionam como elemento de
coesdo ja no caso de uma obra como Kiriale — de que se disse caracterizar-se por abrigar
textos & primeira vista apenas incidentalmente associados. Elemento de coesdo também no
conjunto da produgio do autor. O que ¢ principal: como se trata de ciclos desiguais,
inconstantes, capazes de se negar uns aos outros, 0 que € coesive termina por ndo implicar
no unitaric — um caleidoscopio insinua-se, assim. E, no entanto, também ocorre que as
circularidades convertam-se em suportes de componentes tematicas (como ocorria em “A
catedral”) ou estruturais de um poema ou grupo de poemas, como se enunciava na pagina
107 (item 3). As implicacdes deste outro (e mesmo?) arranjo podem ser discutidas
tomando-se como referéncia os poemas de abertura da obra Pulvis'!’, reunidos para

publicag@o postuma em livro sob o titulo “Memento, homo, quia” .
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4.2, O homem assombrado pela eternidade infeliz: paralisia mal contida

L
Urna noite eu pensava em ti. No espaco a lua
Arrastava o sen manto imortal e nevado.
Moldurada no luar, inteiramente nua,
Vieste, branca de luz, para o nosso noivado,

Nisto, como se o chiio se abrisse, erguen-se em meio
Da escura alcova a mais infernal e sombria
Visdo do mundo que para ¢ meu lado veio,
E vendo-me a beijar o lrio do teu scio
Diz: “Memento, homo quia...”

Cheio de homror e magoa, o fundo othar aberto,
Perdido em preces rudas,

Fiquei horas sem fim quietamente desperto ...

O siléncio pelo ar abria as asas mudas.

IL
Depois nio mais te vi. E como eu nio pensava
Em i, essa visdo que silabas tfo tristes
Me disse, da minha Alma aos poucos se apagava ...
Hoje sou como um morto e ti nio mais existes.

E agora que nfo t¢ amo mais, e ndo mais beijo

O lirio do teu seio, a cruel visio sombria

NZo me vem relembrar o cruciante desejo ...

Nio mais, aberto othar que em sonhos ainda vejo,
Diz: “Memento, homo, quia ...”

Na mesma alcova escura, onde por tantas vezes
Vieste sonhar comigo,

Assisto ao desfilar dos dias e dos meses ...

E o dia inteiro 0 Tempo infinito maldigo.

I
Depois, anos talvez passados, meditando
No divino esplendor da grande arie sagrada,
Tive orgulho de artista e até sonhei coroando
A minha fronte gloria inda nunca sonhada.

Nisto, como se o chio se abrisse, foi-se erguendo

O fantasma que s6 nas horas de agonia

Aparece a quem vai lentamente morrendo...

E pisando~me aos peés, com um ragido tremendo,
Diz: “Memento, homo, quia ...”

E como nunca mais pensei no humane orgulho
E na humana vaidade,

Nunca mais me assuston o medonho baritho

Que fazia a visdo negra da Eternidade.

MOGTIMARAENS, Obra completa, p, 327-8.
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v,
Hoje que para mim tudo € acabado,
Que nio amo a ninguém, que de ninguém espero
Amor, nfio mais eu temo 0 espectro alucinado
Que me surgia, a voz troadora, o okhar severo.

Sempre, como se o chio se abrisse de repente,

A vis#io vai-se erguendo infernal e sombria,

E como quem entoa um salmo eternamente,

Entre nuvens de po apodrecendo o ambiente,
Diz: Memento, homo quia...

Ao longe a lua arrasta o zainfe eterno, e eu sigo
A sua branca figura
E o dia inteiro ¢ Tempo infinito maldigo,
Debaixo do ermo céu da minha desventura.'"’
Ja nas edigGes das Poesias de 1938 e 1955, o organizador e filho do poeta, Jodo
Alphonsus, prestava esclarecimentos, em nota, que remetiam 2 notavel proximidade, sob

diferentes aspectos, entre estes versos ¢ aqueles contidos na obra Kiriale:

A poesia inicial de Pulvis foi encontrada em manuscrito, entre os guardados literdrios
do Poeta, nfo se sabendo que haja sido publicada na imprensa. O manuscrito trazia a
data dos versos: 330 Paulo, ano de 18%92. Contava Alphonsus, entdio, 21 ou 22 anos.
Pensamos, porém, que o leitor, sem essa nota, nfio perceberia a distncia no tempo entre
a poesia inicial, € os outros versos do seu derradeiro livro, Por isso mesmo a escolhemos
como imicial, apesar dessa distdngcia, ¢, mais ainda pela expressdo de permanéncia de
Pulvis da liturgia catdlica de Cinzas na sua obra poética, desde o Cap:tuio 1 de Kiriale
Cujos poemas sio contemporineos do “Memento, homo, quia...” '"?

Kiriale, recorde-se, havia sido publicado em 1902 abrigando poemas escritos
entre 1891 e 1895, Divide-se a obra em seis partes, & primeira das quais foi dada a
designacdo “Caput U Pulvis”. Publicagio postuma, o “derradeiro livro” a que se refere
Jodo Alphonsus, igualmente intitulado Pulvis, havia sido anunciado na edigdo de
Mendigos, de 1920, como livro de sonetos. Com a morte do escritor, em 1921, o livro s
vem a publico em 1938, na edi¢do das Poesias e, a critério do organizador, seu conteudo
torna-se hibrido :

Entretanto, porgue nfio somente 0s sonetos exprimiriam a sua itirna atitude diante da
vida. ne fundo tio idéntica a das outras fases de sua existéncia, talvez com a presenga

11 GUDMARAENS, Obra completa, p. 327-8.
Y12 GUIMARAENS, Obra completa, p. 712. (Transcrita das edicdes de 1938 e 1955).
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mais inquicta da morte, e também para evitar uma coletinea final de poemas dispersos,
destoando daquela identidade de atitude, deliberamos reunir no seu derradeiro livro
numErosos poemas, além dos sonetos. '

A coletdnea de poemas dispersos acaba por fornar-se inevitavel e aparece
formada por poemas de “diferentes méritos”, na Obra completa de 1960, sob o titulo
Outras poesias. De qualquer modo, “Memento, homo, quia” nfo € mais retirado de
Pulvis. Alphonsus de Guimaraens Filho, ja responsavel por aumentar e rever a edicdo de

1955, ao preparar a de 1960, obtém, contudo, maiores detalhes sobre o conjunto:

O Sr. Andnio Simdes dos Reis encontrou este poema publicade in: O Estade de Sdo
Paulo (8P, 25 de outubro de 1891) com o titalo “Memenio” e o subtitulo “Das
Alucinagtes”; ainda com a epigrafe:

Pulvis et umbra sumus.

Horatius

Memento, homo, quia

Pulvis es, et in puiverem

Reverteris.

(paiavras do ritual catdlico que o sacerdote diz no dia das Cinzas)
(...) Publicado também, sem variantes, in Jornal do Comércio (Juiz de fora, 12 nov.,,
1911) com a data “S. Paulo, ano de 1892” ¢ a s. Nota do 4uter: “Esta poesia, por haver-
se perdido, ndo pdde ser inchuida no livro Kiriale, publicado em Portugal em 1902, mas
que € cronologicamente a primeira obra do Autor”. Publicado ainda em O Germinal
(Mariana, 3 dez. 1912) com a mesma data, o titulo “Memento, homo, quia pulvis es” e
sem variantes.''*

Consideradas umas informagdes e outras, consegue-se precisar a proximidade
cronoldgica entre 0s poemas acima transcritos e outros de Kiriale. Anota-se novamente,
ainda, o projeto abandonado de um livro que, realizado, seria intitulado Das alucinagdes ¢
que incluiria “Memento...”. Finalmente, tomadas como definitivas as observagbes feitas
para publicagdo em jornal, fica assinalada a possibilidade, segundo a perspectiva do autor,
de sua inclusdao em Kiriale.

A coincidéncia cronologica em si pouco contribui com os propositos do que se

discute aqui ja que, como se pretende demonstrar com a totalidade deste capitulo, ela ndo

13 GUIMARAENS, Obra completa, p. 711.
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sera imprescindivel para que poemas temporalmente desencontrados dialoguem entre si.
Contudo, tal proximidade permite as duas outras aproximacgdes, estas sim, repletas de
implicagdes para o presente texto. A associagdo dos poemas com aqueles projetados para a
obra frustrada, permite inferir, por exemplo, uma associacfo entre estes versos e os de “O
cachimbo”, também inicialmente projetado para figurar em Das alucinagdes.

De fato, o primeiro dos quatro poemas vem flagrar um sujeito imerso naquele
tom préximo do pesadelo, do entorpecente, da alucinago, a que nos referiamos a pagina
41, e que estaria presente em “O cachimbo”. Neste caso, o sujeito poético pensa na amada
no cenario de uma “alcova” que, se na segunda estrofe define-se como “escura”, na
primeira encharca-se pela luminosidade do manto imortal e nevado da lua. Conjugando a
dupla claridade do astro e da amada nua, o poema se abre pressupondo mobilidade (e, em
decorréncia, erotismo) tanto no manto em deslocamento, quanto na mulher que se aproxima
para um “noivado” feito de nudez e beijos (segunda estrofe).

O erotismo feminino evoca imagens de Salmos da noite, assim como a
imortalidade mitica desta lua, transbordando em circularidade. No entanto, o momento
subitamente enregela-se e outra realidade se desnuda ao se erguer e se aproximar “a mais
infernal e sombria visdo do mundo”. Apaga-se ¢ calor erotizante do momento e, quando a
visdo desaparece, a amada desaparece junto. Vislumbra-se, entdo, a sugestdo de que ela ndo
tenha vindo efetivamente ao encontro, ndo tendo passado de uma projecdo mental do
escritor ocupado, como se disse, em pensar.

Reproduz-se, assim, um clima de meditagio tumultuosa que em tudo se
assemelha ao que envolve (¢ tortura) os sujeitos poéticos de “O cachimbo” ¢ “A cabega de

corvo”. A transformacdo marca-se, inclusive, nos tons da alcova, que passa, de uma estrofe

14 GUIMARAENS, Obra completa, p. 712,



125

a outra, da abundancia de luz a escuriddo em que se construiam aqueles dois poemas. Como
o homem que contempla as fumacas escapando da caveira ou seu parceiro embasbacado
com o tinteiro evolando escritos malditos, este € assaltado por uma “visdo do mundo”
igualmente crocitante e que desencadeia suas reflexdes negativistas. A terceira estrofe
retoma “o fundo olhar aberto”, a insénia paralisada, o siléncio em um tempo infindo, as
asas pairando sobre um ser eternamente vigiado, observado, encarcerado.

O estatismo aparente oculta uma flagrante tempestade interior, presente
inclusive na figura que surge em meio ao quarto. Tambeém alucinagido (como o eram as
metamorfoses de tinteiro e cachimbo), ela desaparece apés seu momento apoteodtico,
convertendo-se em “terror e magoa”. O siléncio enquanto dado externo acentua o caos
interno do sujeito poético potencializando a ameaga contida em “Memento, homo, quia...”,
que esfacela a fruigdo do seio de lirio da amada, como esfacela a aparente tranquilidade
expansiva da primeira estrofe.

Recorde-se que 0 poema comecara como se fosse possivel a este homem
dedicar-se ao banal tema de idilios e galanteios de um jovem enamorado aos pés da lua.
Nizo é O amor, casto ou sensual, desanda em p0, matéria prima do ser, prova maior da
inconsisténcia de tudo e de todos. Aquilo de que 2 “infernal e sombria visdo do mundo”
espera que O sujeito poético se recorde ¢ da realidade da morte, 2 mesma de que se
recordavam as vozes dos dois outros poemas.

A decorréncia - neste universo - € ndo lancar-se 0 homem a vida e ao erotismo
efetivos. Enquanto em “0O cachimbo” ele se aplica ao fumo e ao sarcasmo, em “A cabega
de corvo” cria (de versos) sua realidade: ficgdes. Em “Memento...”, como se pode observar
no poema II, o que se busca ¢ a eliminacio da subjetividade (depuragio maior?). Elimine-

se a amada dos pensamentos e desejos (estrofe 1), eliminem-se os sonhos {estrofes 2 ¢ 3),
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eliminem-se os proprios desejos (estrofe 2). Como resultado, almeja livrar-se o escritor da
“cruel visdo sombria” a atormentd-lo. As “silabas tdo tristes” pronunciadas pelo espectro
enfraquecem-se em sua consciéncia e ele é, entdo, “como um morto”. E, no entanto, liberto
do cruciante desejo e da assombragdo que lhe corresponde, o que the restaria? Apenas a
mesma maldi¢do que atormentava Dona Guiomar;

Assisto ao desfilar dos dias e dos meses ...
E o dia inteiro o Terapo infinito maldigo.

Para fugir das garras do demdnio que o assola, ele foge da vida: nela se sepulta.
Restam, contudo, formalizadas na escrita, as provas de seu insucesso. Porque o “aberto
olhar que em sonhos ainda vejo” (segunda estrofe) permanece tdo cruel quanto o era na
mesa do poeta a quem se dizia dever atird-lo “trevas em fora”. La, como aqui, impossivel
apagar de todo (como se poderia esperar da leitura da primeira estrofe), o refrdo insistente:
“Memento, homo, quia...”.

O refrio permanece (alias nos quatro poemas) porque o conflito permanece. E
ndo se pode apaga-los totalmente porque, de fato nfo se podem apagar de todo desejos,
sonhos, vaidades. Sinaliza-se, assim, precisamente para aquele apego a vida que torna as
incertezas da morte ainda mais desoladoras. N&o se conseguem eliminar desejos e sonhos
porque eles nascem precisamente da subjetividade que vé interesse em desconsidera-ios. A
mesma subjetividade que, pelo ascetismo, busca eliminar a dor de perder a existéncia
ressente-se de ndo ser capaz de ascese. Teme, além do mais, que renuncias tio densas ndo
se facam acompanhar de compensagdes metafisicas. E entdo, desejos, sonhos e vaidades
ingistemn en se reapresentar:

Depois, anos talvez passados, meditando

No divino esplendor da grande arte sagrada, g

Tive orgulho de artista € até sonhei coroando o : ¥
A minha fronte gléria inda nunca sonhada. 3 B e
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Com o renascimento do “orgulho de artista”, o terceiro poema acena para o
renascimento do sujeito que parecia inerte. O apego a arte que em outros versos embebera-
se de ambigiiidades diversas, neste caso vem, contudo, reduzido a sedugio banal da fama,
de um reconhecimento que sequer se formulava enquanto vidvel ou problematico em “A
cabega de corvo”. O “divino esplendor” de sua sacralidade ressalta algo diminuido, por
demais simplista, consideradas as multifacetadas implicagSes estabelecidas entre arte,
artefato e objeto pragmatico, em um poema como “O cachimbo”.

Portanto, quando reaparece, na segunda estrofe, um fantasma enfurecido que
com “rugido tremendo” pisa 0s pés do sujeito poético, ndo chega a espantar a facilidade
inconsistente com que um “nunca mais” pde termo a angstias e crises. Abandonados tdo
de pronto, orgulho e vaidade contrastam com as contorgdes de desenho tdo mais intenso do
fechamento do primelro poema :

Cheio de horror e magoa, o fundo olhar aberio,
Perdido em preces rudas,

Fiquei horas sem fim quictamente desperto ...

O siléncio pelo ar abria as asas mudas.

(1, estrofe 3)

E:

Nisto, como se o chio se abrisse, foi-se erguendo

O fantasma que s6 nas horas de agonia

Aparece a quem vai lentamente morrendo...

E pisando-me aos pes, com wm nugido fremendo,
Diz: “Memento, homo, ¢quda ...”

E como nunca mais pensei no humano orgutho UNIiCAme

E na humana vaidade, ; A . i
Nuncamaismeazsustofo medonho baraiho gggi’"g??“g’“&‘ CENTRAL
Que fazia a visio negra da Eternidade. SECAC CIRCULANTE

(Ii], estrofes 2 e 3)

“Lentamente morrendo”, o sujeito do terceiroc poema sonega dos versos

precisamente a agonia que neles declara. Vaidades candidamente depostas, consegue fazer
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um gproveitamento precario até mesmo do “nunca mais” que se suspeita estar na matriz
deste e de tantos outros refrdes funestos dispersos ao longo da obra de Alphonsus. O que
parece ter de mais verdadeiro €, ainda, o “medonho barutho” feito pela “visdo negra de
Eternidade”. Fechando-se tdo enfaticamente sobre o conflito que declara eliminar, o poema
volta a exibir seu flanco aberto: o medo da eternidade infeliz.

A lembranga do po de suas origens, a declarada (7) acomodagdo humilde e
penitente (sem orgulhos, sem vaidades) a sua prépria precariedade nio se fazem
acompanhar de qualquer efeito balsimico ou confortador. Quantas mais vezes se leia o
poema, tantas se tera a sensacio de restar dele quase que apenas o “barutho medonho” € a
“visdo negra da Eternidade”. Mais que uma perifrase para o espectro palrador (retomado
como visdo nos quatro poemas), a expressio parece designar tambeém o olhar que o syjeito
estende para as perspectivas funestas da transcendéncia que o aguarda.

Jodo Alphonsus mencionava em sua nota “a permanéncia de Pulvis da liturgia
catolica das Cinzas” na obra poética do pai. As epigrafes escolhidas pelo proprio poeta
para publicagio em jornal o confirmam. Um dado inerente ao rito, apaga-se, contudo, de
seu reaproveitamente po€tico — a idéia de purificagio:

Na linguagem dz Vulgata e da Antiga Liturgia da Quaresma, as nogdes de p6 e cinza
confundem-se. O termo cinis tem sentido ambigno. Designa a poeira dos caminhos com
gue os penitentes se cobrem em sinal de luto e de humildade. (...) Designa também o po
da decomposicio: “Lermbra-te, homem, gue tu és pulvis e que retornard in pulverem”;
diz 0 celebrante ao impor as cinzas, na primeira quarta-feira da Quaresma. Mas as
cinzas também significam o produto da decomposigio pelo fogo que € entio uma
purificagdo. ''°

No movimento do pd e das cinzas, em suas camadas desfertas e refeitas sem
cessar, haveria uma imagem de destrui¢io, enfim, apaziguada. Tudo cumpre seu ciclo, tudo

se faz e refaz, indefinidamente. Como ja se disse a propésito de outros poemas, o problema

13 ARIES, op. cit, p. 119,
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comega quando (para além do principio do ciclo) desponta a idéia da estagnagio na miséria.
Do homem que, condenado, ja ndo pode reverter sua pena. Ora, as cinzas aplicadas em cruz
a testa dos fiéis no inicio da Quaresma, constituiam sinal de peniténcia e humildade, mas
implicitavam uma esperanca no sinal da cruz de que se faziam acompanhar. De um lado,
lembravam a fragilidade, a curta duragdo das coisas e, de outro, apontavam para a “vida
nova”, fruto da conversgo.

Trata-se precisamente do que se ausenta dos poemas. O ultimo deles vem
flagrar um individuo t8o dilacerado quanto o que se depreendia de “Naufrago”. A figura
feminina que, no conjunto dos textos, ja se fizera inexpressiva, neste se torna irrelevante: -
nio ama ninguém, de ninguém espera amor.. Abandonada a amada (e qualquer
possibilidade erotizante) em fungio do terror da eternidade, mesmo a tempestade interior
(resquicio final de alguma saide) parece extinta. E, no entanto, “voz troadora”, “olhar

severo”, o “espectro alucinado” ndo perde seu fascinio mérbido:

Sempre, como se o chio se abrisse de repente,

A viso vai-se erguendo infernal € sombria,

E como quem entea um salmo eternamente,

Entre mivens de pé apodrecendo o ambignte,
Diz: Memento, homo quia...

Duas misérias conjugam-se, na mesma idéia de queda: a degradacio do po, a
impossibilidade de altera-la. E o mundo do qual nos originamos e ao qual retornamos vem
tocado pela corrupgiio. Horror e vergonha associam-se ao mesmo tempo ao nascimento e a
morte... a ultima fazendo-se acompanhar da eventualidade de uma transcendéncia

condenada — uma destinagdo wrevogavel ao desespero, uma sentenga aos infernos.

4.3. A ira divina, a ira do mundo — entrelacamento de poemas
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Este homem ainda aprisionado na existéncia € 0 mesmo que, segundo Ariés
passa, a partir do século XVII a acreditar na “idéia comum” da vaidade da vida: a vida estd
podre. A implicita condenacfio do Génesis (“porque és pd, € em pod te has de tornar” -
3,19) agrava-se com a imagem do inferno que apodrece o ambiente, contamina-o. Ainda
retomando o pensamento de Ari€s, com a popularizagdo, em meados do século XVIII, da
idéia de purgatorio em substituicio as imagens da morte como Sono e repouso
(mentalidades tradicionais), 0 medo da condenagido ficaria fortalecido ¢ ganharia em
dramaticidade a imagem da espera do Juizo - ja contida, por exemplo, na estrofe de

abertura do poema “O cachimbo”:

Uma visdo do tenebroso Limbo,
Soturna e sepulcral tens a teu lado:
Por um artista foi este cachimbo

A feigfio de caveira burilado.

Assim, além da angustia pela perda dos bens terrenos e da incerteza quanto a
ganhos espirituais, Ariés mencionava ter, historicamente, havido uma maneira adicional de
expressar o distanciamento entre homem e morte: a busca de garantias para a vida além-
tamulo por intermédio do acimulo de oragbes e missas de intercessfo. Um terceiro
aspecto, uma decorréncia, a busca de garantias para a vida eterna estaria implicita 74 na
formula “Memento™:

MEMENTO -~ “Palavra latina significando “Lembra-ie”, pela qual comegam duas
oragOes de intercessdo do cinone romano da missa Estas duas oragdes receberam, por
isto, o nome de Memento dos vivos e Memento dos mortos on dos defuntos. / Situado no
inicio do cinon, entre o “Te igitur” e 0s “Communicantes”, 0 Memento dos vivos pede a
Deus que se lembre dos fidis que oferecem o sacrificio eucaristico e também daqueles
pelos quais o sacrificio ¢ oferecido. (...) Quanto ac Memenfo dos mortos, que faz parte
das intercessées localizadas depois da oragdo consagratéria, ele pede a Deus que se
lembre dos cristios defuntos pelos quais a missa € dita, ¢ mais largamente “de todos

aqueles que repousam sob Cristo”, ¢
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E parece relacionar-se, ainda, com a utilizagio insistente de algumas oracdes e
rituais litirgicos em diferentes poemas. Chega-se, assim, a0 nexo mencionado entre os
poemas “Memento, homo, quia...” e a obra Kiriale. O caso é que o livro insere em seu
modo de organizac¢do além daquela angastia e daquela incerteza, a mencionada decorréncia.
A visdo do tenebroso limbo de “O cachimbo” casa-se, entdo, no mesmo medo do
julgamento final, com a “vis#io negra da Eternidade” dos poemas de abertura de Pulvis.
Nio € demais mencionar que o “epilogo” de Kiriale constitui-se de uma tradugio do “Dies
Irae” ' e que o poema que encerra seu Caput I (nomeado igualmente Pulvis) intitula-se

“Ladainha dos quatro Santos”"'® e reapresenta, 4 sua maneira, o recurso dos refrdes:

Santa Maria, Mie de Jesus,
Que com asas protetoras cobres
s que tém frio, rotos e nus,
Ora pro nobis.

Santo José, pobre carpinteiro,

Que eras tdo pobre entre os que eram pobres,
De enxd na mio, Santo verdadeiro,

Ora pro nobis.

Santo Jesus, meu bom Protetor,

Que nos teus grandes olhos encobres
O ¢éu, Cordeiro ¢ também Pastor,
Ora pro nobis.

Santa Morte, afinal, cajo nome,
Quvido aos sons dos Gltimos dobres,

Sera o consolo dos que tém fome,
Ora pro nobis,

Lidos por este diapasdo, 0s refrdes acima e seus pedidos de intercessdo podem
ser tomados como coextensivos a refres intimidatorios como os dos poemas
abordados nesta se¢do. E a “Ladainha dos quatro santos” € tdo enfatica quanto eles no que

diz respeito a assinalar a bipolaridade de um mundo certamente ingrato (em que se tem

18 JACQUEMENT, G. (dir) Catholicisme: hier, aujoud’hui, demain, Centre Interdisciplinaire des Facultés
Catholiques de Lille. Paris; Letouzey et Ané, 1947-1982. v. 8. p. 1136,
W GUIMARAENS, Obra completa, p. 83-4.
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fome, frio, misérias ¢ caréncias diversas) e outro encoberto, fonte de eventual bem-
aventuranga — a repeti¢io ritualistica do pedido acentuando a incerteza do beneficio
almejado. Porque, dos Santos mencionados, afinal, o nome derradeiro, o da Santa Morte, é
0 que se apresenta enquanto o decisivo, fechando a enumeragdo. Centro do vortice que
circularmente devora tantas outras “vaidades”, seria bom lembrar que para Ela escoavam
igualmente as espirais de fumo de “O cachimbo™ e os torvelinhos de tinta do corvo-vaso —
no mesmo Kiriale cujo fechamento evocava ¢ Dia de Ira do Juizo Final, signo de angistia

desde os séculos XTV a XVI:

O antigo otimismo cristdo cedeu Iugar 4 anghstia generalizada, O julgamento final
colocaria os eleitos no Paraiso, mas quem poderia afirmar com segnranca que estaria
entre os bem-aventurados 3 direita do Grande Juiz? O altimo dia da humanidade

aparecia como aquele da colera: Dies Irae, a Ira Divina, 1s

Assim, o peso de uma condenagio (a condenagio pela Ira Divina) assombra os
esqueletos que se agitam por entre as paginas impressas de Kiriale e também aqueles que,
externos a elas, por elas se fazem reviver. A condenacgio que se explicita quando o livro
finda. Provavelmente composto no século XIII, o “Dies Irae” atualiza o tema biblico
freqiiente a Idade Média do julgamento do mundo pelo fogo - a despeito da mudanga
mediana de tom {a segunda metade do hino langa “um apelo apaixonado & misericordia”
divina). Considerado por eruditos do assunto uma obra prima da poesia latina religiosa,
critérios de fundo estético ndo parecem absolutamente alheios as motivagbes de sua
selecdo para integrar uma secdo do livro do poeta mineiro.

Textos de tons “litiirgicos” parecem constituir-se, por esta linha de raciocinio,
em uma espécie de “extensdo” dos textos com elementos macabros. Porque os pedidos

ritualisticos de protecdo, de salvagdo, de purificagio, dadas as circunvizinhancas efetivas e

12 GUIMARAENS, Obra completa, p. 63.
SNOGUEIRA, op. cit., p. 73.
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alusivas em que se inserem, acabam por reforgar o clima geral de danagdo e desconsolo.
Confundem-se, fixam-se mal, indecisos, misturam-se 4 imagem do homem que escreve
noite adentro ¢ a do que fuma — cachimbo em punho — devorando-se em baforadas que néo
param de erguer-se. VariagOes sobre o mesmo tema, remetem ao notivago perdido entre
livros e um busto de deusa fria (distante e cruel) evocador da morta Lenore — como as
letras do livro do Juizo e as fagulhas e cinzas dos mortos que se consomem. Enquanto em
“A catedral’, em meio ao exercicio liturgico degrado, a sucessdo de estrofes ¢ o
empilhamento de blocos de pedra qualificam a construgio de uma miragem — a miragem
da imortalidade como proveito ...

Paralelo, “Memento, homo, quia ..” , de modo mais engessado, mais
emperrado, langa m&o de quatro poemas para desenvolver o que, com sintese, estd mais
bem feito em “A cabega de Corvo” ou em “O cachimbo”. Em contrapartida, o conjunto
retoma, por sua vez, estes tantos e outros escritos (abordados aqui, ou nfo — e nfo s6 de
Kiriale) ndo apenas em aspectos formais {seus refrdes, sua selegdo vocabular), mas
principalmente no modo como vai dialogando com representagdes neles contidas. Parece
ndo ser exagerado observar, entdio, que a leitura conjugada de diversas obras mutuamente
alusivas compde uma imagem complexa do relacionamento do homem com a morte — para
a qual cada um dentre varios textos contribui com um aspecto ou mais. As retomadas se
sobrepdem como se um mesmo e unico poema fosse sendo reescrito ao infinito: as alusdes
se implicando em cascata, de modo a converter cada pega em especifico - e o conjunto
delas — em objetos camalednicos tornados ora mais intensos, ora mais suaves, em acordo

com o pano de fundo contra o qual se desenham.



135

5. A ave no busto

5.1. Da tensiao irredutivel ao sonho da unidade na dissolucio

Na seg¢dio anterior, enunciou-se o pressuposto segundo o qual o conjunto da obra
do poeta apresentaria ciclos tematicos ou correntes de sentidos e imagens através das quais
determinados poemas e grupos de poemas se retomam uns aos outros alternativamente em
mutua transformagio. E certo que a circularidade pode ser tomada como um elemento
estruturador do poema em geral, ou, ao menos, de muitos poemas, de escritores os mais
diversos. Mas, nesse caso, ela assumiria (como se tentou sustentar) um sentido particular,
especifico. Caso se tome como valido tal pressuposto, entdo € possivel que uma Gltima
figura se apresente — casada as que ja se discutiram aqui ~ e contribua com as composigdes
em que a tematica da morte se organiza segundo a perspectiva deste capitulo.

Trata-se de uma figurinha dificil, a primeira vista inoperante, mas para cuja
presenca o proprio Alphonsus desvia nossa atencéio em carta datada de 7 de marco de 1900
(de Ouro Preto), em que “certamente a pedido de Jacques d’Avray, descreve sua
experiéncia como estudante, em S#o Paulo, € o papel representado peio ambiente que
frequentou”, conforme palavras de Cassiana L. Carollo. Na carta, declara:

Sobre a minha evolugho literaria diras que fui inclinado a poesia oriental, 4 chinoiserie,

estas(sic), e citards os sonetos gue te mando; que do pamasianismo fui adepto (e dele

conservo vestigios em minha forma). Fui satdnico terrivel no tempo em que nfo
compreendia o espirito essencialmente catdlico de Baudelaire. O que sou hoje, melhor

que ningném dirds. (...} / No tenho as minhas poesias antigas, que andam espathadas

pelas folhas dai. Conservei as que ndo julguei de todo ruins embora nfio as pretenda

(Deus me livre!) publicar em volume. / Quanto aos jornais em que colaborei de 91-94

sdo trés : O mercantil (de cuja redacio fiz parte, escrevendo Crdnicas da Semana ¢ a

segHo diaria spleen, tio adorada pelo mestre Ramos que por 1€-1a pediu a L. Freitas que

me apresemtou a ele, ou antes mo apresentassem a mim), o Estado de S. Paunlo € o
Correio Paulistane (.) '%°
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Lidando com elementos a primeira vista dispares, o trecho pde em cena a moda
literaria da poesia oriental haurida muito provavelmente em fontes portuguesas ou
francesas, o veiculo de que Alphonsus se serviu para dar a publico suas incursdes pelo tema
e sua atitude com relac@o a tal veiculo e o que nele publicou. Sem entrar nos problemas
relativos a publicagdes e deixando de lado suas consideragdes acerca dos vestigios formais
parnasianos e as reflexGes a proposito de Baudelaire, a vertente oriental parece merecer - a
proposito do que se vern discutindo aqui — uma anélise um pouco mais detida.

Um leitor usual de Guimaraens ira inevitavelmente estranhar a proposi¢io do
problema devido a escassez, no conjunto de sua obra, de textos escritos de forma a poderem
ser considerados “poesia oriental” ou, mais estritamente, chinoiserie. Trata-se
especificamente de dois sonetos coletados em Qutras poesias (divisio da Obra completa
de 1960 que abriga poemas esparsos, como ja se disse), trés cronicas de Spleen (ver
transcri¢do acima) e mais um terceiro soneto coletado por Cassiana L. Carollo e publicado
originalmente em O mercantil (“Cristo na China”)'*'. Haveria ainda duas ou trés crénicas
de Spleen devotadas a discutir mesquitas arabes, a crenca em Ala e a Turquia, além de mais
dois poemas de Outras poesias tematizando a Judéia e adjacéncias. Além de rapidas
referéncias indiretas a chapéus ou pegas de indumentaria citadas com fim aparente de criar
um colorido exotico. Bem pouco efetivamente para que se gaste muita letra com o tema.

O tratamento dado & questdo € igualmente modesto e os textos transbordam de
superficialidade ¢ lugares-comuns. Uma das crénicas “chinesas” flagra um apaixonado que
entra em uma joalheria pensando em presentear a amada. Sem dinheire, nada compra. Na

saida, encontra-se com o homenzinho que lhe resolve ¢ problema:

26 CAROLLO, n°4,v. 3.p. 190.
12 Ver Apéndice.
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E o chinés, apertando-me o corpo franzino de encontro 4 magreza do seu corpo, o
que me fez sonhar num esqueleto amarelo que abragasse um esqueleto branco, disse-
me:

- P&e fogo 4 palha do teu kang, enche o teu cachimbo de dpio, e sonhards os sonhos
obliquos da minha raca. Entio o céu azul, transformado em rarissima turquesa, pousard
em teus labios. E levards essa turquesa 4 tua amada, num beijo, porque num beijo Ihe
daris o céu..'Z

Outra apanha o cronista cercado de fantasmas e mimias, em seu quarto:

(..)Aqui, no isolamento triste do meu quarto, eu me sinto aflitivamente bem, ao meio de
uma sociedade que aos poucos fago surgir, risonha na sua hediondez, sociedade de
fantasmal ¢ mamias, onde ¢ dnico homem sou en, onde sou eu o dnico que tenho iabios
para rir e olhos para chorar.

O meu quarto transforma-se em sala de recepgio, um grande timulo sombrio, clareado
pelo luar fronxo da vela, cheio das sombras imotas das roupas, penduradas, numa
confusdo bo€mia, pelos pregos das paredes.

Ha um siléncio mortudrio a corvejar pelo espaco, tombando sobre a2 minha alma, como
um sudario que tombasse aos poucos sobre um cadaver nu

Se fecho os olhos, dormitando sossegadamente, acho-me no meio da sociedade que crio,
risonha na sna hediondez, cheia de fantasmas ¢ mimias, que falam, com lagrimas nas
Orbitas sem luz, do tempo remoto em que tinham coragdes para sofrer ¢ gozar, ¢
misculos para o amor ¢ para ¢ gosto.

E riem todos se Ihes invejo a brancura dos 0ssos, que gargalhadeiam livres dos tecidos
da pele, a risada das coisas brancas, que ¢ a risada dos lirios, que ¢ a risada dos teus
dentes, liric da minha almal

Riam embora. Eu o0s invejo, a eles que t€m arames pelo corpo, wnindo-lhes as juntas em
vez desses nervos que ienho, incdmodos ¢ maus, que me fazem escabujar, preso a wma
estranha nevrose, como um réptil exposto aos raios quentes do sol.

Invejo-os, como invejo tudo que é morto para sempre, ou camne ou alma, corpos de
suicidas ou almas de imbecis; inveio-os, porque deve ser bom ¢ repouso eterno, quando
se passou uma vida no meio do tedioso toleijar humano, ouvindo os gorgeios
perdigotados de certos vasos sem dentes, descrendo de tdo, deixando o amor sufocar o
desprezo, deixando o desprezo pelas coisas humanas fugir, espancado pela necessidade
que se tem de amar, pelo coragio ¢ pela came.

Levanto os othos do papel, ¢ fito em cheio a cara de wm mandarim de metal, que tenho
sobre a mesa.

O chinés ri etemamente, ventarolando a cara alegre, pum contentamento enorme, gue se
abre as almas que o olham, num desabrochar carnavalesco.

E depois de contemplar o mandarim penso no camaval que ai estd, e esqueco-me das
linhas tristes que escrevi, e que ai ficam, a voejar, como as asas partidas do meu pesar...
Ao vinho! ao vinho!”'#

No entanto, exatamente por escassas e rasas as alusdes chiresas se prestam
particularmente bem a um arremate provisorio de alguns pontos. Néo ¢ dificil observar, por
exemplo, que elas se inserem no mesmo territorio seméintico em que se alojam os textos em

discussdo neste capitulo. A magreza do chinés da primeira cronica imediatamente remete &

120AROLLO, v.3, 0 4.p. 344-343.
IBEAROLLO, v.3, n. 4. 348-9,
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imagem do esqueleto e o cachimbo de dpio com seus sonhos obliquos reacende aquele
outro (e mesmo) objeto, enquanto o torna ainda mais denso de alucinagdes.

No mesmo processo, os beijos de turquesa com suas inevitaveis conotagdes de
frialdade pétrea ricocheteiam nos labios do homem, nos brancos ossos expostos e nas
orbitas vazias de olhos dos espectros da segunda cronica. Reabilitam, deste modo, o ser
meditativo de “O cachimbo™ em quem tanto ardiam as carnes ausentes da amada virtual que
a morte decompunha. Recorrente ¢, ainda, o sarcasmo das gargalhadas diante do contraste
um pouco facil entre a maciez espiritualizada dos lirios e a crueza material e rude dos
dentes sem labios.

Ocorre que a segunda cronica € especialmente relevante ndo pelo que retoma,
mas pelo que acresce & discussdo. Uma novidade manifesta ndo em trazer ela 4 tona
elementos ausentes dos textos em analise, mas no modo mais direto (ainda que nio de todo
destituido de sutileza) com que ela ilumina conotagbes que, ndo estando efetivamente
ausentes, ofereciam-se ao leitor em outros momentos com reserva tal que mal ou pouco se
faziam notar.

Assim, a cronica explicita um sujeito preso a revroses {tributo as tendéncias da
época) configurando aquele ser de nervos em pandarecos que € o mesmo, afinal, a povoar
os demais poemas contemplados neste trabalho. Explicita, ainda, a imagem do suicida'*
agora acompanhada de duas redengSes possiveis, ambas capazes de aliviar o cércere do
homem acorrentado aquelas nevroses: a redengdo da imbecilidade (tendéncia a morte total

125

das multiplas formas de caos interior'™") e o sonho benfazejo de uma eventual morte

absoluta. Morrer de fato, sem o pesadeio de prestar contas do que quer que seja em um

%% De que nos ocuparemos mais sistematicamente no capitulo 2.
125 £ que nfo parece vir a fazer carreira poética entre as imagens comuns a outros textos de Alphonsus.
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além: sonho de liberdade suprema que ressurge (assim mesmo, como sonho) em outros
momentos da obra do escritor ¢ que ndo deixa de ser sinuosamente ventilado enquanto
expectativa frustrada no universo abafado de “A catedral”.

Alias, uma liberdade impossivel de se alcangar mesmo em vida, entre outras
coisas, por uma outra (mais uma) cindida miséria da condigdo humana apontada no
fechamento do quinto paragrafo transcrito: “a necessidade que se tem de amar, pelo coragio
e pela carne”. Espancado por tal necessidade, o sujeito poético dela se torna prisioneiro.
Prisioneiro da tensdo irredutivel. E, porque nem uma espiritualizagio incorpérea nem um
sensualismo desabitado atendem aquela necessidade dual, a cronica abre caminho para a
dnsia por unidade - assim vislumbrada em meio aos escombros de uma subjetividade
constituida enquanto dispers&o.

Na inveja aos esqueletos ou ao que quer que seja passivel da morte total (carne
ou alma), nesta inveja, pressente-se o sonho da supressfio completa dos conflitos — s
alcancavel pelos caminhos da morte. E ndo se trata da morte acompanhada de qualquer
eventual transcendéncia: antes tortura que alento, com os signos da religiosidade
convertendo-se em sugestdes de assombragido. Trata-se da morte do nada. Paradoxalmente,
sonha-se com uma unidade a ser encontrada apenas na dissolugdo completa. A unidade
enquanto virtualidade realizivel somente pela destruicio.

De resto, havia uma unidade brigando para ndo ser desfeita nas entrelinhas da
tensdo representada em “A cabeca de corvo”, em “O cachimbo”, nos poemas de Salmos
da noite e “Memento ...”. Batalha condenada. Em todos estes textos resultavam tdo indcuas
as tentativas sensoriais visiveis ora nos encontros amorosos com as multheres de Salmos da
noite, ora nas tragadas e estesias de “O cachimbo” e “Memento, homo, quia ....” quanto os

delirios abstratos, as espiritualizactes estéreis de “A cabeca de corve” e “Naufrago”. Como
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de nada aproveitava a alma imortal aprisionada no sepulcro encarquilhado do corpo de
Dona Guiomar. Tudo insuficiente como superacédo da cisio do sujeito.

Uma oposigdo insistentemente atualizada nesta poética vém, entdo, precisar-se
um pouco mais quando se toca nesta sedugfio exercida pelo nada, pela dissolugdio - outro
lado da 4nsia por unidade ndo passivel de concretizagio. Ao longo deste ensaio (¢ a
propésito do universo de poemas selecionados para discussdo) procurou-se dissociar a
figura feminina dos signos de transcendéncia. Estendeu-se tal dissociagio mesmo a um
poema originalmente intitulado “As méos da morte”, ao qual a tradigdo critica do poeta
sempre associou conotages de religiosidade destituida de tensdo.

Na brancura daquelas mios (“mdos de neve”, de tons marfineos, ossatura rica,
brumosas) apontava-se nas paginas citadas a frialdade da matéria morta, como extensdo das
figuragdes do macabro. A mesma frialdade branca acentuava o poder a um tempo sedutor e
assustador da figura feminina. Retomada tantas vezes como repouso, configurava-se tal
brancura como saida tanto para as visSes afogueadas que o inferno e o purgatério estendiam
por sobre uma metafisica de juizos finais ¢ condenagdes inaliendveis (sugeridas em “O
cachimbo” e poemas por estes aspectos a ele relacionados), quanto para os cérceres da
existéncia desordenada — abafamento, insdnia (perceptiveis em “Naufrago” e similares).

Oposta tanto aos desertos deste mundo, quanto aos infernos de um outro, a
figura feminina se sugeria no poema enquanto possibilidade, em primeira instdncia, de
dissolugdo. E tal sugestdo — a sugestfio do nada, fazia-se veicular (entre outros aspectos})
pelas conotacles associ__gd,as a2 sua brancura. Pela insisténcia com que o branco, gélido e
imanente, se ofertava enquanto terceiro termo daquela oposi¢io. Nem o além assustador,

nem o aquém de impoténcias e misérias: o nulo, 0 ausente, 0 nirvana.
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As mdos de neve, cujo gesto imobilizava-se entre o comando e a saplica,
elevavam-se, distantes, como diante de altares inversos (ngo erguidos nem as banalidades
mesquinhas do cotidiano esmagador, nem & contabilidade implacavel das burocracias
metafisicas). Estas mios postadas entre a partida breve e a sombra remanescente no olhar
podiam constituir-se em fonte de esperancga para as “almas loucas” (similares & do sujeito
poético) exatamente porque desciam (obscuramente brumosas) fechando bocas com as
benesses da dissolugdo, cerrando “os olhos das visbes defuntas”... Enfim, o alivio do nada
para as torturas impingidas por espectros, corvos e outros diabos a2 um homem ja acossado
pela existéncia concreta.

A propésito da tendéncia psiquica ao nirvana e das relagGes entre tal tendéncia
e metaforas do branco, André Green escreveu:

(...) Além disto, parece-me que a coeréncia tedrica assim como a experiéncia clinica
permitem postular a existéncia de um narcisismo negativo, duplo sombrio do Eros
unitario do narcisismo positivo, de modo que todo investimento de obieto, assim como
do Eu, implica sen duplo invertido que visa a uwm retorno regressivo ao ponto zero.
(..)Este narcisismc negativo parece-me diferemte do masoquismo, apesar das
observagfes de numerosos antores. A diferenca € que o masoquismo (...) ¢ um estado
doloroso que visa a dor ¢ sua manutengio como anica forma de existéneia, de vida, de
sensibilidade possiveis. Inversamente, o narcisismo negativo dirige-se a inexisténcia, 3
anestesia, ao vazio, ao branco (do inglés blank, que se traduz na categoria do neutro),
quer este branco invista ¢ afeto (a indiferenca), a representaciio (a alucinacfo negativa),
ou o pensamento (a psicose branca) '*°

Se tomarmos seu texto apenas como incitador de reflexdes, sem a pretensdo de
maiores incursdes por teorias psicanaliticas, poderemos ver paralelos entre os raciocinios
por ele propostos e 0 poema em discussdo. A oposigio narcisismo negativo € masoquismo
lanca luzes, inclusive, sobre a sensagdo eventualmente despertada de estarmos, no ambito
dos poemas pingados para este capitulo, diante de um universo poético propositadamente

voltado ao culto algo doentio de dores. Nada mais falso. Debatendo-se com

126 GREEN, André. Narcisismo de vida, narcisismo de morte. jtraducdo de Cléudia Berliner] Sdo Paulo:
Escuta, 1988. p. 43.



142

impossibilidades varias de obtengio de satisfagdo, ao sujeito de tais poemas por fim resta
tio somente acalentar o sonho da destituicio do proprio desejo. Sob o ponto de vista da
total desesperanca, expediente mais vantajoso alias que qualquer satisfago efetiva, sempre
submetida a frustragdes e retomadas subseqiientes da tensdo. Em seu texto, Green menciona
o anseio por um “estado mitico anterior ao desejo”. Voltaremos a tal aspecto no proximo
capitulo.

O detalhe relevante é que “Méos de finada, aquelas mios de neve” fechava-se
realizando uma conquista incomum aos textos abordados aqui: a fendéncia & supressio, ao
zero. Com suas manhas prestidigitadoras, as méos moviam-se, oscilavam, insinuavam-se ao
longo dos versos, mas seu ritmo desenvolvia nfio o movimento que do repouso leva ao
climax, e sim © subseqiiente, ja apaziguante, que colhe esta tensfio em decréscimo e a
deposita no siléncio.

Em um universo acossado por olhares tdo poderosos e desestabilizadores, o
texto (ainda que ndo abdicasse da vocagdo fortemente visual do autor) elegia as mios
como as extremidades a cuja frialdade cabia a tarefa de — tateantes — calar o paradoxo das
“visdes defuntas” tdo vividas nesta parcela da poética de Alphonsus. E o poema emprestava
verdade ao togue que o encerrava, nada deixando por acalmar nas estrofes anteriores a final

(diferentemente do que acontecia no conjunto “Memento, homo, quia...”).

5.2 A friaidade que nio se fixa e as ciladas do nirvana

Volta 4 lembranca, entdo, “Initium”, abertura de Kiriale ¢ deste trabalho.

Também 14 uma figura feminina (neste caso travestida de WNossa Senhora)
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metamorfoseava-se em astro de quietude e nulidade brancas e erigia-se enquanto signo néo
de transcendéncia, mas de apagamento de tensdes:

E os pesadelos fogem agora. ..
Talvez me escute quem se levanta;
Ealua.. ealua é Nossa-Senhora,
Sdo delas aquelas cores de Santa!

Mantém-se, contudo, as objecGes a0 poema ja expressas neste texto. Porque,
lido em sua totalidade, ele ndo disfarga o desencontro entre a estrofe transcrita e as seis que
a antecedem. Cava-se um abismo entre a tensio e a imobilidade que s permite que se
guarde do conjunto uma sensag@io de desacordo, desarranjo, desencontro. Um movimento
que se interrompe sem atingir suas destinagdes, sem chegar a suas Gltimas conseqiiéncias e
em cuja superficie assim pretensamente acalmada afloram vez por outra destrogos de ndo
extinta tenséo.

Um outro elemento nitidamente indicador do anseio pela supressdo dos
conflitos s3o as insistentes alusGes diretas ou indiretas ao poder balsdmico do Létis, das
aguas em que se mergulba o sujeito (j4 as portas do inferno) para despojar-se no
esquecimento. E, no entanto, tal anseio é comumente definido (nos mesmos versos que o
suscitam) como sonho irrealizavel. Uma paz desejada tdo mais intensamente quanto maior
¢ a certeza de sua impossibilidade. O soneto “O Caronte infernal pega dos remos”, de
Pastoral aos crentes do amor e da morte, sem recorrer a figura feminina, abre-se com

uma alusdo ao Létis e a Caronte, ¢ 05 associa ao mundo terreno:

O Caronte infernal pega dos remos,
E a barca segue ... Létis ilusoriol
Que és tu, em face deste purgatdrio,
Onde por noites pavidas vivemos?

Sempre, ai! sempre, ante os olhos vagos vemos
O mal, fantasma infiel de rir marmoreo:
Sempre a noite a vburbrar o sol inglério. .

O desespero nio conhece extremos.



i44

Onde existe a mansdo do esquecimento?
Comio um jacto de Iuz da terra solto,
Ao céu ascende o humano pensamento.

E a alma exulta e revive e cai de rastros,
Escabujando neste mar revolto, )
Sob o sorriso irénico dos astros...'”’

Formulando como inatingivel até mesmo a aniquilagdo que na singularidade de
“Mios de finada, aquelas mios de neve” desenhava-se enquanto saida, o poema nos
devolve a logica predominante no conjunto dos textos aqui abordados. Ressurgem as
imagens associadas ao desespero como o mar revolto, o sorriso irdnico dos astros (ainda
paralelo ao das caveiras e maxilares). E, a propdsito da similaridade entre o mundo e o
purgatorio, o proprio Alphonsus tece seus comentarios em carta ao amigo Mario de
Alencar, de 2 de agosto de 1908:

Dando a expressio de ilusdrio a Létis, isto €, vdo, falso, quis dizer com o terceiro ¢ o
gquarto versos que o inferno, o purgatdrio estio neste mundo, - idéia, alias, ja velha.
Num soneto de tdo amargo pessimismo, ndo acho descabido ¢ qualificative inglorio
dado ao sol. (...} '*

Td0 amargo pessimismo denega a um tempo o possivel aconchego de uma
eventual “mansgo do esquecimento” e a virtual hipdtese de uma ascensdo luminosa, ainda
que apenas do pensamento. Escabujando grotescamente, o homem se espoja em dois
infernos — convertidos no mesmo. O Létis revela-se, entdo, denso precisamente das
misérias que, a figor, seria destinado a excluir e devolve em dobro as cargas que, a
principio, poderia aliviar. De modo similar e estabelecendo um padriio, a brancura gélida de
poderes pacificadores anteriormente discutida acabava em outros poemas quase

inevitavelmente confrontando-se com alguma espécie de aderego tenebroso:

Nisto, como se ¢ chio o chio se abrisse, ergueu-se em meio
Da escura alcova a mais infernal e sombria
Visdo do mundo, que para o meu lado veio,

127 GUIMARAENS, Obra completa, p. 267.
13 GUIMARAENS, Obra completa, p. 667
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E vendo-me beijar o Lirio do teu seio
Diz: “Memento, homo, quia ...”

Do lirto a visdo sombria, da luz a treva, estabelece-se, assim, uma alternincia
de sentidos, uma oscilagio entre a alvura e o negrume. Em “Memento...” tal altemancia
fazia os versos transitarem da promessa de quietude do manto imortal e nevado da lua (que
emoldurava a nudez da amada} para o tumulto alucinatorio da “visdo negra da eternidade”.
Em outros casos, a alterndncia se dava pelo tom de uma mecha de cabelo deslizando sobre
a pele palida, ou por um jogo de luzes, o pano de fundo da noite pressuposto ao sorriso da

caveira... 0 branco do papel desafiado pela arrogéncia de um tinteiro:

Txu ormnas de tal modo a cabeleira espessa,

Que ao vé-la, negra assim, de um negro tio sorabrio,
Eu comego a pensar em um corvo que desga

Do ceu, e quedo fique a olhar-te 0 corpo esguio,
Pousado a solugar nessa tua cabega _..'>

Em altima instdncia, o que se tinha como tom geral do conjunto de poemas em
questdo era a extrema dificuldade, quase a impossibilidade efetiva de fixar-se o suyjeito no
apaziguamento da frialdade. Um calor torturante tresandando as brasas de conflitos
diversos terminava por devolvé-lo ao caldeirio em que se agitava uma figura feminina que
nos restitui @ Prosérpina de “Salmos da noite”. N#o mais nirvana, antes um incessante
entrelacamento de corvos, demoénios, imagens de morte e de artesanias € artefatos diversos
sempre fguaimente ineficazes no silenciamento de tensdes. O enegrecimento dando-se, as
vezes, até mesmo pela tonalidade torturante de um momento de colera, de um riso de
insdnia; a calma branca eventualmente escasseada até a quase eliminagio total — os
resquicios de claridade sugeridos em um lengol, uma nesga de pele, um detalhe sutil na

tonalidade do cabelo:

Succubus

12 GUIMARAENS, Obra completa, p. 544. (Estrofe transcritaa p. 47.)
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As vezes, alta noite, ergo em meio da cama

O meu vulto de espectro, a alma em sangue, os cabelos
Hirtos, o torvo olhar como raso de lama,

Sob o tropel de um batathdo de pesadelos.

Pelo men corpo todo uma Firia de chama

Enrosca-se, prendendo-o em satiinicos elos:

~-Vai-te Demonio encantador, Demonio ou Dama,
Loira Fidalga infiel dos infernais Castelos !

Como um danado em raiva horrenda, clamo e rujo:
Hausto por hausto aspiro um ar de enxofre: tento
Erguer a voz, e como um réptil escabujo.

-Quem quer que sejas, vaie, 0 tu que assim me assombras!

Acordo; o céu, 14 fora, abre o olhar sonolento,
Cheio da compungiio de luares e sombras.'*

No percurso inverso aquele tragado pelo sujeito poético que se langava aos
bragos da deusa ambigua (por eles se deixando tragar), aqui, o homem em fuga da figura
frenética que insiste em violenta-lo € reenviado ao inferno de estatismo em que antes
apodrecia. A imagem composta € sugestiva: o espectro de “Memento”, de alucinagio
exterioriza-s¢ no aspecto do possuido e o torvo olhar raso de lama remete ao desespero
torvo suscitado pelo olhar bago do tinteiro-ave ... aos sons de um tropel (de Farias ¢ outros
bichos) ja audivel nos versos de “Initium”.

Com sua figura de possesso, ele evoca, além do mais, a voz recorrente em
“Salmos da noite” para a qual € tio benfazejo o vulto feminino responsavel pelas iniciativas
que n@o se anima o sujeito a assumir, ainda que as deseje. Bem conveniente, portanto, ja
naquele poema, a agdo invasiva com que a figura demoniaca ciliciava o tentado. Que
suplicava o beneficio da tentagéo:

Proserpina (sic) do mal, da-me o veneno, da-me

A delicia gue escorre de teu seio de neve ..
Para que eu ainda te ame,

Abre o 110 do beijo ensangiientado ¢ leve,

O Létis que me faz esquecer que és infame.

GUIMARAENS, Obra completa, p. 68.
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Em “Succubus”, resgata-se a imagem dos demodnios fémeos, os stcubos, aos
quais se atribuia o poder de assaltar “os homens adormecidos, sob o aspecto de mulheres
formosas, as vezes virgens, impelindo-os a quebrarem os votos de castidade ou, no caso de
homens casados, a cometerem adultério”?. Se, neste caso, o sujeito lirico ostenta uma
aparéncia mais proxima da de vitima inocente, veiculada principalmente na resisténcia
oposta aos “saténicos elos” que o enroscam, ainda assim estamos diante de um “Demonio
encantador”, t3o mais ambiguo quanto se procure entender sua designacio como “Dama”
ou “Loira Fidalga” ainda que de “infernais castelos”. O olhar implicito ao comando da
segunda estrofe esta longe de ser, portanto, o univoco olhar do atemorizado. E o fascinio da
delicia inerente a tal Dama ndo consegue ser abafado nem mesmo quando se configura o
animal, o réptil que bufa e ruge entre contorgdes.

A dltima estrofe do poema sacraliza, portanto, uma faléncia. Acorda-se do
vivido pesadelo para o pesadelo desacordante da vida. A alucinagdo opde-se a morte
psiquica. Aquela que nio se podia atingir em “Memento”. A mesma representada em “As
maos da morte” e incapaz de se estabilizar em outros poemas. No entanto, este ndo € um
universo em que triunfam as mortes psiquicas (ainda que representando um sujeito atraide
por ¢las), mas um povoado de movimentos alucinatorios, sobrevivéncias degradadas,

catalepsias.

5.3 A captura da dinimica: da seduciio abstrata do nada ao exercicio

maldito da transgressio

3! poerna transcrito 2 pagina 59.
132 NOGUEIRA, op. cit., p. 4.
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Parece revelador, assim, que o mesmo Alphonsus tenha escrito, em francés, um
outro poema intitulado “Succube”. Divulgado ja4 em 1902', o texto vai figurar
posteriormente na coleg@o de versos franceses de Pauvre lyre, obra revista e organizada
pelo proprio Alphonsus, mas que acaba saindo do prelo apenas apos sua morte, em 1921.
Nesta outra versdo, a “possessdo” surge com o sinal invertido e o vulto masculino domina a
agio erdtica que (por destituida do encanto adicional da violagdo?) descresce em

intensidade ¢ tumulto:

Succube

Avec les lévres qui se pAmaient, je 1a touche

Partout; chair et chevenx, sur les yeux, - me ¢t corps.
Un rire de printemps dans 1a bouche farouche.

Elle é1ait tout en neige, elle était tout en or!

Tes baisers sons les miens, et ta bouche est ma bouche.
Enivre-moi pourvi que tu m’aimes encor!

Et 1a baisant aux yeux de chatte, je Ia couche

Entre mes bras si las, hélas | de mon effort.

Longtemps, longtermnps dura mon beau réve: sans tréve
Je régardais ses yeux grands-ouverts et plus verts
Que le tapis des prés quand le soleil se Ieve,

Et le songe s’enfuit, aurore douce et mage.
Seul, au dessous de moi, Satan, Ie bras ouverts,
Comme un fol éclatait de son rire d’orage.*

De que uma versdo em portugués poderia ser:
Sicubo

Com os labios em €xtase, et a toco

Por toda a parie: carne e cabelos, sobre os olhos, - alma e corpo.
Um riso de primavera na boca indomada,

Ela estava toda em neve, ela estava toda em ouro!

Teus beijos sdo os meus, e tua boca € minha boca.
Embriaga-me contanto que me ames ainda!

E beijando-the os clhos de gata, eu a deito

Enire meus bracos tdo cansados, ai! de meu esforco.

33 GUIMARAENS, Obra completa, p. 718. Nota 60: “Publicado em Minas Artistica (Belo Horizonte, 1
mar. 1902), revista dirigida por Horacio de Guimaraens, Carlos Raposo, Alfredo de Sarandy Raposo ¢ Edgar
da Mata. Traz a assinatura de “Vicomte de Grandeuil, Aix-le-Desert, Dans I'Eternite”. / Também publ. in
Jornal do Comércio, Juiz de Fora, 9 fev. 1912) assinado “Alpbonsus de Guimaraens”.”

134 GUIMARAENS, Obra completa, p. 374.
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Miuito tempo, muito tempo dura meu belo sonho: sem trégua
Ex olhava seus olhos grandes — abertos e mais verdes
Que o tapete dos prados quando o sol se levanta,

E o sonho desaparece, aurora doce ¢ magica.
80, debaixo de mim, Satan, os bracos abertos,
Como um louco gargalhava seu 1iso tempestuoso.

Reverberande outros versos, o toque dos ldbios faz-se acompanhar da
invocagdo de embriaguez almejada por entre o riso alusivo & primavera e a coloragio
cambiante que oscila da neve a0 fogo e remete do nirvana ao inferno. A despeito da longa
duragio, na estrofe final o sonho desvela (delirio como tantos outros) sua face demoniaca.
A gargalhada, como de costume, restitui o sujeito & posigdo ingloria que lhe cabe. Mesmo
que em sonho atinja-se alguma completude, mesmo que o beijo possa cingir uma mulher
que se desenhe como totalidade (“dme ef corps™), a miragem sempre se esvai, 0 gesto
sempre alcanga o vazio ~ enquanto acorda para alguma visdo de caos.

Seria disso o riso do mandarim de metal aparecido na cronica parcialmente
transcrita a pagina 1277

Riam embora. Eu os invejo, a eles que tém arames pelo corpo, unindo-thes as jumas, em
vez desses nervos que tenho, incdmodos ¢ maus, que me fazem escabujar, preso a uma
estranha nevrose, como um reptil exposto aos raios quentes do sol.

Invejo-os, como invejo tudo que ¢ morto para sempre, ou carne ou alma, corpos de
suicidas ou almas de imbecis; invejo-os, porqgue deve ser bom © Tepouso eterno, guando
se passou wma vida no meio do tedioso toleijar humano, ouvindo os gorgeios
perdigotados de certos vasos sem dentes, descrendo de tudo, deixande o amor sufocar o
desprezo, deixando o desprezo pelas coisas humanas fugir, espancado pela necessidade
que se tem de amar, pelo coragio ¢ pela camne,

Levanto os olhos do papel, ¢ fito em cheio a cara de um mandarim de metal, que tenho
sobre a mesa.

O chinés ri eternamente, ventarolando a cara alegre, mum contentamento enonme, que s¢
abre as almas que o olham, num desabrochar carnavalesco.

E depois de contemplar ¢ mandarim penso no carnaval que al estd, ¢ ¢squego-me das
linhas tristes que escrevi, & que ai ficam, a voejar, como as asas partidas do meu pesar...
Ac vinho! ao vinho!

Parente préximo do cachimbo-caveira, do tinteiro-corvo e do espectro palrador
{(com suas faces tormentosas), o mandarim traz 3 cena com igual nitidez o escriba de “A

catedral” (por sua vez atualizacio sutil do tema do pacto por imortalidade). Evoca ainda
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seus olhares que fitam e acusam enquanto furtivamente procuram induzir 4 danagio.
Disperso em vérios textos e de diversas maneiras, 0 demoniaco desvela-se inclusive na
énfase emprestada ao desejo humano de criagio. Reproduzindo o ato criador- em tese
prerrogativa da divindade — investe o homem de rebeldia e poder.

Alinhavando o poema, edificando a catedral, formando a estatua, engenhando
delirios, estabelecendo, enfim, suas proprias representagbes da realidade, ele subverte a
condi¢@o de criatura. Resquicio tacanho de alento sobre o qual o proprio Hamlet (emerso
de um palco cadtico) depositava seu momento final, a representagdo torna coeso
(eroticamente reune} o que se encontra em processo de dissolugfio. Transgressdo
demoniaca, subverte um universo em que se esperavam apartados 0 puro e o impuro.

Elemento concomitante, o desejo de nada toma a forma da inveja ao inanimado
- na inveja aos esqueletos. Vale retomar o pensamento de André Green:

E aqui que a morte adquire sua figura de Ser absoluto. A vida torna-se equivalente 2
morte, pois € alivio de todo desejo. (\..)A realizagdo alucinatoria negativa do desejo
tornou-se o modelo que governa a atividade psiquica. Ndo € o desprazer que substituiu o
prazer, € o Neutro. Nao ¢ na depressdo que devemos pensar aqui, mas na afanise, no
ascetismo, na anorexia de viver. E este o verdadeiro sentido de “Para além do principio
de prazer”. A metidfora do retorno 4 matéria inanimada € mais forte do que se

pois esta petrificagio do Eu visa 3 anestesia ¢ 4 inércia da morte psiguica. (...)'>

Na crbnica atualizam-se, assim, as principais linhas de forga do universo
poético em discussdo. L4 estd o sujeito preso a seu quarto (4 mesquinhez de sua vida) e &
constatagdo da miséria da existéncia. La est4 a resisténcia precaria das linhas indcuas que se
escrevem, plenas das “asas partidas” de um pesar sem destina¢do — representa¢do canhestra
capaz td0 somente de voejos estéreis. Paralelamente, ¢ mandarim demoniaco impele &
transgressdo que trata de categorizar como va. E o vinho (por entre alusdes carnavalescas)

oferta-se como alivioc momentaneo, embriaguez de curta duragio — devolugio inevitavel aos

135 GREEN, op. cit., p. 26.
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nervos “incdmodos e maus”, a “nevrose” de animal. Aguilhdo mais denso, a necessidade de
amor por coraciio e carne traz de volta a figura feminina — miragem intangivel enquanto
concretizagdo do completo e que se cola aos demais grupamentos de sentidos.

Entre o inferno do caos e o alivio do nada (as vezes buscado também nas
diversas formas de sonho e embriaguez), a sugestio de um movimento volatiliza as
precisdes. Um toque demoniaco impossibilita a total dissolu¢@o tanatica e sobrepde &
desordem uma danga que erotiza pelas mios de damas grotescas o pesadelo de uma tensao
jamais extinta. Desta figura de mulher superposta ao demoniaco, deste encaixe sucessivo e
incessante de imagens, divisa-se, entdo, em meio aos ecos ja embaralhados de tantos versos
(com seus reversos), a figura algo imprecisa de um sujeito igualmente estupefato diante de
um vulto demoniaco que insiste em nfo deixa-lo:

And the raven, never flitting, still is sitting, still is sitting

On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;

And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming,

And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor;

And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted — nevermore!'*

A ave, sabe-se, jamais abandonara seu posto — seu busto. Garras cravadas no
peito do amante enlutado de uma completude impossivel, veste estudada calma sobre o
fantasma branco (ora abstrato, ora concreto) visdo de estdtua da deusa no quarto. O busto
(como acontecia & caveira) instabiliza-se, multiforme: alusdo 4 arte, a0 nada apaziguante, a

amada assim representada, a auséncia da amada que s6 por ausente (calor inacessivel) pode

36 Traducio de Milton Amado:
“E 14 ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje ¢ vejo, horas a fio,
sobre o alvo buste de Minerva, inerte, sempre em meus wnbrais.
No seu olhar medonho e encrme o anjo do mai, em sonhos, dorme,
E aluz da lampada, disforme, atira ao chdo a sua sombra.
Nela, que ondula sebre a alfombra, estd minha alma; e, presa 4 sombra,
nio ha de erguer-se, ai! nunca mais!
(POE, E.A. Ficgiio completa, poesia & ensaios em um volume. Ric de Janeiro: Nova Aguilar, 1981. p.899.)
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converter-se na frialdade vicaria da representagio, a morte implicita a tal auséncia. Alusdo
também a Palas ~ deusa mitologica, sacralidade profana, embaralhamento de campos.

A mancha negra pousada na matéria gélida opbe-lhe seu movimento, sua
pulsagdo. Ndo a vence o busto, ainda que mais plastico, mais perfeito, impassivel,
luminoso, apaziguado. O conjunto sugere ligeira vantagem da coesdio sobre a dissolugdo. A
imagem de maior consisténcia, a que melhor se fixa, a que nfio se esquece é a que flagra o
sujeito em sua dimens3o mais precaria. E a vitdria (7) do desejo sobre a ascese, da tensio
sobre o repouso €, enfim, uma vitéria maldita como a de todos os demdnios. Vencer € estar
maldito. E ter um pacto na iminéncia do resgate.

A ave no busto — demdnio de semblante onirico — congela o ser no ciclo do
tempo terrifico em que cumpria pena Dona Guiomar. Preso ao quarto, acorrentado & propria
obsessdo, as sombras da tortura fornecem simultaneamente ao amante os movimentos, as
flutuagcdes que o preservam da imersdo total. Apagados os elementos purificadores de
qualquer renovagdo, a temporalidade circular o envolve com suas formas de liturgia
degradada. Mas € na liturgia degradada da criagdo estética — anelo dltimo a uma
transcendéncia recusada — que se desenham os passos e compassos de um andamento cuja
harmonia esquiva esconde-se nos gestos cindidos e mancos com que se move um ser
esquelético (fantasma destituido) vertiginosamente atraido pelo abismo, orgulhosamente

enamorado da dissolugio.
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Consisténcia, densidade, duracdo

Assim_ os elementos mudavam suas propriedades entre si
Como na harpa os sons mudam de ritmo,

Conservando a mesma tonalidade.

(Sabedoria, 19:18)
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1.Um poema: escritos a presenca da musa

Em fins do ano de 1910, duas datas merecem ser assinaladas no que diz respeito
a documentacio das publicacdes de Alphonsus de Guimaraens: 2/ de novembro, quando A

gazeta de S8o Paulo traz em suas paginas um poema que, a 4 de dezembro, reaparece no
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Jornal do comeércio, de Juiz de Fora™'. A divulgacdo pela imprensa era habito do juiz

municipal, entdo um homem de 40 anos que morava em Mariana desde 1906.

O poema, intitulado “Ofélia”, ressurge aos mesmos 4 de dezembro nas paginas
de O germinal, desta Gltima cidade, apresentando-se como segue:

Ofélia

Quando Ofélia enlouqueceu,
Pos-sc na torre a sonhar...
Viu uyma lua no céy,

Viu outra lua no mar.

Mo sorho em que se perden,
Banhou-se toda em luar...
Queria subir ao céy,

Queria descer 2o mar...

E, no desvario seu,

Na torre pds-se a cantar...
Estava perto do céu,
Estava longe do mar...

¥ como uim lirio pendeu
A imagem para voar...
Queria a lna do céu,
Queria a lua do mar..

As asas que Deus lhe den
Ruflaram de par em par...

Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar...'*

O titulo, como nem o proprio Alphonsus teria deixado de notar {ponto a ser

retomado posteriormente), ¢ de densidade ensurdecedora. Mais que um nome, Oféfia é um

¥7 GUIMARAENS, Obra completa, 1960. p. 696.
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concentrado de alusdes incontaveis; €, simultaneamente, a singularidade de uma leitura que
se faz de tal universo alusivo. Uma fidelidade, portanto, uma homenagem, talvez, a Ofélia
de Shakespeare (ou ao proprio) e as tantas outras que se foram derivando daquela e se
atualizando de modos diversos. E uma fraicdo; uma nova Ofélia, esta Ofélia .

Nada de muito valioso até o momento. O procedimento de apropriagdo desta
especifica figura feminina esteve de algum modo muito especial marcado no panorama
cultural e no quadro geral de referéncias em que se insere a producio literaria de Alphonsus
de Guimaraens. E se, neste dado panorama, Ofélia é sempre a personagem de Shakespeare,
por outro lado ela nio o €, ndo € apenas aquela, ja ndo € aquela, e espalha suas melenas
flutuando os caminhos e equivocos de uma dada tradigdo cultural. Em especial no fim do
século XIX, a personagem se destaca do conjunto de Hamlet e assume vida propria,
adquirindo um relevo aparentemente ausente da logica interna ao texio shakespeareano.
Desgarrada, Ofélia avulta, cresce, desce rolando, inchando-se, absorvente:

No entanto, mesmo as heroinas de Tennyson tiveram de ceder popularidade 4 Ofélia
de Shakespeare, que o século dezenove tardio preferiu enire todas como exemplo da
muther enlouquecida por amor ¢ capaz de auto-sacrificio que com mais perfeicio
demonstrou sua devocdo a seu homem decaindo na loucura, que cercou a si mesma
de flores para mostrar sua equivaléncia a ¢las, € que no final eniregon-se a uma
sepultora aquosa, deste modo satisfazendo as mais caras fantasias masculinas de
dependéncia feminina do sécuio dezenove. Mesmo sendo um importante
personagem secundario em Shakespeare, Ofélia foi muitc mais significativa que
Hamlet para os idedlogos do sacrificio feminino do século XIX. Ela foi trazida ao
centro do palco primeiro pelos pré-rafaclitas, que veriam nela as mesmas qualidades
femininas que tanto admiravam nas heroinas de Tennyson. Sob ¢ estimulo das
interpretages que ¢les forneceram da loucura florida e da morte aquosa de Ofélia,
sua histéria logo se tornou o tema por exceléncia que nenhum pintor respeitavel da
virada do século podenia evitar representar a0 menos uma vez, !

B%Em 17 de julho de 1915, “Ofélia” reaparece em O Alfinete, outro jornal de Mariana. Informacio obtida

em: GUIMARAENS FILHO, Alphonsus. Alphonsus de Guimaraens ne sew ambiente. Rio de Janeiro:

Fundacio Biblioteca Nacional, 1995, p. 213,

*DIJKSTRA, Bram. The cult of Invalidism; Ophelia and Folly, Dead ladies and the fetish of sieep. In:
. Idols of perversity. Fantasies of feminine evil in fin-de-siécle culture, New York; Oxford: Oxford

University Press, 1986, p. 42.
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Em um contexto paralelo, diverso mas ndo desligado, o poema “Ofélia” talvez
fixe obsessdo semelhante. Mas a obsessdio que se pretende por ora destacar assinala, em
principio, esta espécie de impossibilidade j4 demarcada na leitura-escrita que o poema
instaurou. Uma espécie de “espelhamento perturbado” (algo que sO pode se dar negando-
s¢). a inviabilidade de que “Ofélia” remetesse efetivarmente, reencoutrasse de fato a
personagem de Hamlet. Shakespeare se inscreve e se apaga nos versos de Alphonsus,
efetivando-se, assim, a traigio implicita a toda leitura.

Registrando o momento em que algo se rompe, algo se perde, o texto de
Alphonsus, em certa medida, promove um encontro que se revela separagio. Uma
proximidade que sO se da na distdncia. Que se da pela distincia. Porque o encontro ¢
precario e sempre se pode reeditar, refazer, reapresentar, ele nio ¢ nunca conjungio
“perfeita”, sendo, antes, espago habitado por dois textos, efetiva impossibilidade de fuséo,
mesmo de sujei¢do ou dominio; ndo mais que co-existéncia ~ dois textos, eventualmente
entrechocando-se.

Da Ofélia de Hamlet este outro poema parece, assim, escolher em especial
alguns tragos: um desvario ac luar; uma impossibilidade de atingir certa imagem desejada;
um corpo florescente perdido para seus propositos erotizantes; um canto estéril de sereia
incapaz de sedugdo; umas méos que deditham flores & beira do abismo; uma morte
ambivalente entre o voluntario e o acidental; uma inconsciéncia vaga da tragédia que se
formula; uma atmosfera onirica.

Em Shakespeare'*:

Ha um salgueiro gque se debruga sobre um riacho
E contempla nas dguas suas folhas prateadas.
Foi ali que ela veio sob loucas guiriandas,
Margarida, raminculo, urtiga ¢ essa flor

1% Hamlet, ato IV, c. vii.
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Que no franco falar de nossos pastores recebe
Um nome grosseiro, mas que nossas pudicas meninas
Chamam pata de lobo'¥*. Ali ela se agarrava
Querendo pendurar nos ramos inclinados

Sua coroa de flores, quando um ramo maidoso
Se quebra ¢ a precipita com seus alegres troféus
No riacho que chora. Seu vestido se desfralda

E a sustenta sobre a dgua qual uma sereia;

Ela trauteia entio trechos de velhas arias,

Como sem perceber sua situacio aflitiva,

Ou como um ser que s¢ sentisse ali

Em seu proprio elemento. Mas isso durou pouco.
Suas vestes, enfim, pesadas do que beberam,
Arrastam a pobrezinha e seu doce canto expira

Numa lodosa morte... '+ ¥

Se percorré€ssemos com pretensdo de alguma mindcia o espelhamento impreciso
em que os dois textos se miram, talvez pressentissemos reflexos do salgueiro (debrugado
sobre um riacho contemplando suas folhas prateadas) no movimento curvado do lirio
pendido igualmente para as a4guas: em Alphonsus, o prateado se marcando nas luas (elas o
duplo agora em contemplagéo).

E se no poema o cenario representado € mais econdmico que na tragédia,
retomam-se de todo modo as sugestdes sensoriais das flores (singularizadas no lirio); sua
oscilagio entre a metonimia do adereco e a metafora da flor-ofélia; o movimento curvo
insinuante de envolvimento amoroso (salgueiro e lirio quase querendo enfeixar-se em
abraco); a louca em deriva amparada por sustentaculo providencialmente fragil, desculpa
para impeto, enfim desejado.

No ramo que se parte (maldoso?) antecedendo a armacio de vestido que
sustenta sereia, um vulto branco se expande e retém por instantes, e atrasa brevemente o
desenlace fatal: asas que ruflam, em Alphonsus, voo breve, ainda trajetéria de sereia, se

resgatarmos o valor ambiguo destas figuras oscilando na tradiciio mitologica entre o corpo

"I N.T.: A pata-de-lobo € o nome do licopo vulgar. Outros tradutores diio textualmente a designacio inglesa
“dedos de defunto” (dead men’s fingers}, cujo sentido filico € bem claro.
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alado e a versdo para a éguam. Sempre em canto. Sempre o enigma de um canto: seducio
que se arma para a articulagdo de uma morte. E se uma Ofélia ndo se intumesce
completamente de fluidos antes de curta oscilagdo 4 superficie, a outra se embebe em luar
até que um peso a precipite — mal sustentadas todas as duas.

Brincando, além do mais, as musas tdo candidamente as portas da dissolucéo,
desenha-se, de acréscimo, um comum desejo de esfacelamento. A respeito da dama mais
antiga e seu destino morbido, escreveu Gaston Bachelard:

Parece-nos imitil levar em conta o acidente, a loucura e o suicidio nessa morte
romanceada, A psicapilise nos ensinou, alids, a dar ao acidente seu papel
psicolégico. Quem brinca com fogo se queima, quer se queimar, quer queimar os
outros. Quem brinca com agua pérfida, quer s¢ afogar. Por outro lado, os loucos, pa
literatura, conservam bastante raziio — bastante determinagiio — para associar-5e ao
drama, para seguir a lei do drama. Respeitam, 4 margem da ago, a unidade de acfio.
Ofélia poderd, pois, ser para nos o simbolo do suicidio feminino. Ela € realmente
uma criatura nascida para morrer na dgua, encontra ai, como diz Shakespeare, “seu
proprio ¢lemento”. A dgua é o elemento da morte jovem ¢ bela, da morte florida, e
nos dramas da vida e da literatura € o elemento da morte sem orgulho nem vinganca,
do suicidio masoguista. A 4gua é o simbolo profundo, orginico, a mulher que s6
sabe chorar suas dores ¢ cujos olhos sdo facilmente “afogados de lagrimas®. O
homem, diante de um suicidio feminino, compreende essa dor funérea por tudo o
gue nele, como em Laertes, € mulher. Volta a ser homem — tomando-se outra vez
“seco” — depois que as lagrimas secam.'*

Vale destacar, enfim, abragando aqui o movimento do texto que se transcreve,
gue o suicidio emerge precisamente da inconsisténcia que poderia estabelecer a diivida. Em

Shakespeare a propria cena se inunda, transbordante, as imagens se multiplicando. Em

12 Traducdo de Antonio de Pidua Danesi. In. BACHELARD, Gaston. A #gua e os sonhos. Sio Paulo:
Martins Fonies, 1989. p.84.

1430\, Lurker, no Diciondrio da Simbologia (Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997), afirma terem sido as sereias
(as “cativantes”) pela primeira vez mencionadas na Odisséia. Seres com corpo de passaro, analogas s queres
¢ harpias, destacavam-se por seus conhecimentos ¢ canto sobrenatural, atraindo ¢ matando marujos de
passagem. Na passagem dos argonautas, tendo Orfeu sobrepujado seu canto, Odisseu teria tapado os ouvidos
dos companheiros com cera ¢ se feito atar ao mastro de sez navio. Em conseqiiéncia, as sereias atiraram-se ao
mar. Em outras versdes, as Sereias teriam side companheiras de Perséfone, ganhando asas para procurar a
raptada, ou como castigo por seu descuido. Por serem causadoras da morte, foram consideradas, ainda, “anjos
da morte”, com canto e nuisica celeste, sendo sereias enlmtadas representadas sobre tiimulos. Finalmente, o
cristianismo as teria associado 4 heresia devido a seu conhecimento e poder de sedugfo. A Idade Média
adotou a representagdo com cauda de peixe, muitas vezes com coroa e cetro.

144 BACHELARD, op. cit., p. 85.



160

Alphonsus — sobrepostas as duas Ofélias — tem-se no cendrio a configuragio do que falta ao
género literario adotado: a sensag3o do ermo, do desértico, do descarnado.

Dados no jogo de cena tragico o amor impossivel € a frustracio de qualquer
desejo de unido, em Shakespeare, a nota¢do falica se enreda, insinua-se do centro pulsante
das multiplas imagens vegetais, emparceirando-se aos demais motivos florais, de modo a
confirmar por tanta proximidade e no contraste a dor da separagdo central ao trecho,
dispersa no todo do pega. Em Alphonsus o vulto filico se impde, elevacio sem sutileza,
partido de areias desabitadas: torre artificial, construto sem vida. O que se perde, aqui,
reaparece, € certo, ambigiiidade restituida, no lirio preparando seu v6o, no corpo perfurando
mistérios de um mar que o acolhe. Ainda flor langada para dentro da esterilidade impar,
ainda mergulho em meio dissolvente.

Pde-se, assim, em relevo a expressdo de uma soliddo contrafeita, t3o densa que
sO parece ter por remeédio a violéncia de um siléncio — o desejo de um siléncio a ser
atingido pelo aniquilamento (cujos tons ofensivamente fortes, a loucura, ou uma certa
inconsciéncia envolta em lirismo, encarrega-se de atenuar). Mas, e Bachelard ainda € quem
o aponta, trata-se de soliddo que sO se revela na unidade de um drama maior: uma
separagdo que 0 se pode constituir consideradas possibilidades de presengas outras. A
alusdo a Laertes logra devolver-nos ao conjunto tragico, a uma totalizacio que insere esta
soliddo no contexto de um jogo de recusas e degredos nos quais Ofélia se ofeliza (para
tomar emprestada a Bachelard outra palavra).

Em Alphonsus o retorno néo se dard a um texto maior de que ¢ poema
constituisse cena amputada (como em Shakespeare), sendo antes um retorno ao conjunto de
sua producdo poectica em que se tentara nas proximas paginas encontrar os fios de

procedéncia diversa juntos compondo seu tumultuoso percurso. De todo modo, a presenca
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que se adivinha por agora € esta presencga que Ofélia aciona — a presenca de Hamlet. E a
retomada de Hamlet, por sua vez, nfio se apresenta como O recurso a uma eventual
“universalidade”, mas a retomada de uma via j& muito trilhada, traida agora de uma nova
forma. Sonho de principe que se abandona, elide, sufoca. Nesta outra traigio, omitido
aquele, um Hamlet ressurge — outro tema, outras possibilidades. Do primeiro nada
sobrando, algo sobrou.

Em um e em outro caso, o sonho de Ofélia ndo se bota a margem sem trazer a
proa a parceria que a combate — infiltrada no destino tragico a ser enfrentado sem esquivas.
Hamlet escorre-lhe das vestes encharcadas e seus desertos desenham-se nesses
transbordamentos — estatismo condenado e arido {peso hieratico e nobre; concretude densa)
em par irrecusavel ao que ¢ fluido e mével {pateticamente intempestivo e dissolvente).

O salto ¢ amparado em um mar de referéncias que ndo lhe permite mergulho
vertical ou definitivo. E esta imagem de Ofélia, subito emersa, ja perdida, sargaco entre
tantos, placidez que retorna, nirvana mal garantido, harmonia insustentavel... esta imagem
desfazendo-se, refazendo-se aponta a eventualidade da parceria. Neste encontro
desencontrado cabe a palavra poética (como no outro caso i totalidade do texto tragico)
configurar um hibridismo: a cena reunindo precisamente aqueles que separa, o que se

desgarra ainda de outro poema de Alphonsus, intitulado “Soneto de Ofélia”*:

Lirio do val perdido na corrente,

Sigo formosa e fria entre outros lirics...
Na cabeca, uma ¢'roa de martirios;
Nos othos virginais, a paz silente.

As estrelas virdo acender cirios

No fundo deste leito, smavemente:

E a lua beijar-me-4, calma e dolente,
A lna gque abengoou os meus delirios.

(Que venha o vago luar que anda nas covas

15 GUIMARAENS, Obra completa, p. 329.
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Atorcalar-me a fronte, onde vagueia
O beijo etéreo e tragico de Hamleto ...

Formosa como vou, com flores novas

Beijando a minha cor de lua cheia,
O Principe ter-me-4 Eterno Afeto.

O lirio na corrente, a dama j& coroada em seu sinistro casamento de nobres,
florida agora de astros, velas e martirios, celebra a um tempo nupcias e lutos: esparramada
em leito, iminéncia de beijos para corpo frio (expectativa paralela de cova). Em Eterno
Afeto, um calor de principe envolve, extemporéneo, esta mulher de cera misturada dfuae a
outras flores finebres. Mas o drama segue se reformulando. Seja por sugestbes discretas,
evocagOes distantes de uns cabelos vegetais escorrendo, um corpo fiio, flor precocemente

separada de destino (virgindade eterna), reflexos de um amor cuja vitalidade parece nascer
da trrealizacéo, da separacgio:

Hio de chorar por ela os cinamomos,
Murchando as flores ao tombar do dia
Dos laranjais hio de cair os pomos,
Lembrando-se daquela que os colhia.

As estrelas dirfio: “Ai! nada somos,
Pois ela se morrey, silente ¢ fria,..”
E pondo os olhos nela como pomos,
Hao de chorar a irm3 que lhes sorria.
A Tua, que lhe foi mée carinhosa,

Que a viu nascer e amar, ha de envolvé-la
Entze lirios ¢ pétalas de rosa.

Os meus sonhos de amor serdo defunios...

E os arcanios dirfo no azul ao vé-la,
Pensando em mim: - “Por que ndo vieram juntos?”**

Seja pela retomada constante de uma dama-lirio, corpo alvo e macio que
escorre perdido, solitario, refletindo (-se em) uma idealidade que lhe serve de contraponto :
Carmen Japonés'¥

A margem de um ribeiro cristalino

146 GUIMARAENS, Obra completa, p. 258.
17 GUIMARAENS, Obra completa, p. 228.
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Um lirio desabrocha castamente.
Na oposta margem, outro lirio, em frente
Ao céu, entreabre o calice divino.

Cheios de Iuz, contemplam-se magoados ...
Mas, ai deles! O mirmuro ribeiro,

No argénteo curso a deslizar ligeiro,
Separa os dois albentes namorados.

E o siléncio dos montes e dos vales.
Cintilando em celestes resplandores,
TUma gota de orvalho, alma das flores,
Treme no fando irial de cada calix...

Da ansiedade nos pavidos extremos,

Cadza um, ao sol a pino, resplandece...

E de um e de outro sai a mesma prece:

“Por que na mesma margem nfio nascemos?”

Mas um dia, na véspera lutuosa,

Hio de os lirios pender do hastil esguio...
E entdo, mortos de amor, mortos de fiio,
Vazardo no ribeiro a alma radiosa.

E s6 entdo as gotas rorgjantes

Unir-se, castas, poderiio enfim ...

H4 assim no mundo coragles amantes,
Ha almas também assim!

Seja tdo somente na reedicio de um desencontro em cenario especular:

O lirio e a estrela’™

Uma fulgente estrela enamorou-se

De um lirio casto, em noite branca e triste.
- “Feliz, feliz de ti que me sorriste!”
Murmurou-lhe com aquela voz tio doce
Que 50 nos labios de uma estrela existe.

Sonhava o lirio a beira de um ribeiro,
E comegou também a amar a estrela.
Ele, gque ja vivera um dia inteiro,

86 tinha aquela noite para vé-la.

E ¢ lirio, cheio de dolentes magoas.
Ora no azul do céu mirava a estrela,
Ora a vinha mirar no azul das dguas.

A lua cintilava pelos vales,

Junto ao ribeiro o Hrio fenecia ..

E emurchecendo lentamente o calix,
Morreu bem antes de nascer o dia.

E a estrela diz: - “Toda a minh’alma parte

1% GUIMARAENS, Obra completa, p. 243.
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Para o teu seto, em pranto, ¢ lirio albente. ..
Vi-te pendido, morto, na corrente:
Desgracada de mim! Para chorar-te,

Hei de viver no céu cternamente...”

A certa altura, a Ofélia evocada (e como recusar esta figura em desespero
sempre renascida?) deve pouco & filha de Polonius e a que ressurge ¢ uma Ofélia de
Alphonsus, Of€lias, imagens em mudanca, reminiscéncias vagas, remissdes infiéis:

Visdo das noites brancas'*

Quando ao lnar noctivago desmaias,

O lro albente, 6 palida agucena,

Todas as forcas da ilusdo terrena

Vém amparar-te para que nio caias.

Os olhos pela escuridio espraias,

Ungidos no pesar da lua amena.

E ha neles a cangfo, cheia de pena,

Que berga o mar e geme pelas praias.

O teu vulto de angélico duende

Se espiraliza em luz e se distende

No alvor que ninguém vé a nfo serew...

E entre o siléncio e a paz das minhas preces,

Diante do meu ofhar desapareces,
Comg¢ o sonho de alguém que jd morreu. .,

Esta Ofélia despersonalizada despe entSo a figura fixa da personagem,
assumindo estatuto mutante. Formando-se, reformando-se, surgindo em face nova a cada
outro texto, mantém, no entanto, trejeitos que a identifiquem. E a eventual leitura de
Shakespeare contida em cada poema parece ndo apontar sendo para imagens que, ao recriar,
renega. Impedido de se fixar, confrontado com deslocamentos incessantes, parece
convocado o leitor hipotético a acompanhar desfile sucessivo de facetas. Da diversidade ao
invaridvel, estamos no intervaio a cujos limites Gaston Bachelard se refere a partir dos
termos “mudanca” e “seguranga”:

{...) na linguagem ativa da literatura, o psiguismo quer reunir, como em todas as suas
funcbes, a mudanca ¢ a seguranca. Organiza hébitos de conhecimento — conceitos -
que irdo auxilid-lo ¢ aprisiona-io. Isto em beneficio da seguranca, a triste seguranca.

Y GUIMARAENS, Obra completa, p. 343,
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Mas ele renova suas imagens, ¢ € pela imagem que se produz a mudanga. Se
examinarmos o ato pelo qual a imagem deforma e extrapola ¢ conceito, sentirernos
em agio uma evolugio de duas flechas. De fato, a imagem literaria que acaba de
formar-se se adapta 4 linguagem antecedente, inscreve-se como um c¢ristal Bovo no
solo da lingua, mas antes, no instante de sua formagcio, a imagem literdria satisfez a
necessidades de expansio, de exuberincia, de expressdo. E os dois devires estio
ligados, pois parece que, para exprimir ¢ inefavel, o evasivo, o aéreo, todo escritor
tem necessidade de desenvolver temas de riguezas intimas, riquezas que t8m o peso
das cerfezas intimas. Assim, a imagem literaria se apresenta em duas perspectivas: a
perspectiva de expansio € a perspectiva de intimidade. Em suas formas frustas, essas
duas perspectivas sdo contraditorias. Mas, quando o ser vive a sua lingwagem
geneticamente, entregando-se com todo ¢ coragio, com toda a alma & atividade
literaria, A imaginacdo falante, as duas perspectivas de expansdo ¢ de intimidade se
revelam curiosamente homogréficas. A imagem ¢ tdo luminosa, tio bela, tio ativa ao
falar do wniverso como ao falar do coragfio. Expansio e profundidade, no momento
em que o ser se descobre com exuberdncia, estfo dinamicamente ligadas. Induzem-
se mutuamente. Vivida na sinceridade de suas imagens, a exuberincia do ser revela
a sua profundidade. Reciprocamente, parcce que a profundidade do ser intimo ¢
como uma expansio em relacio a si mesma.

Observa-se, desta perspectiva, o desenvolvimento dado no conjunto da
produgio de Alphonsus de Guimaraens a algumas correntes de sentidos que, com
insisténcia, parecem manifestar-se. Sendo possivel assinalar poemas que estabelecem um
ponto privilegiado de definicdio, pressupSe-se, ainda, haver uma dire¢80 a acompanhar, um
encaminhamento a seguir. Resulta, entfo, o desejo de apreensio de um movimento, € os
sentidos que se buscam sdo tais sentidos moveis, ou — antes — o sentido mesmo desta
mobilidade:

Pretende-se sempre que a imaginacdo seja a faculdade de formar imagens, Ora, ela €
antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepciio. € sobretudo a
faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se nfo hé
mudanga de imagens, unido inesperada das imagens, ndo hi imaginacio, ndo ha
acdo imaginante. Sc¢ uma imagem presenfe nio faz pensar numa imagem ausente, se
uma imagem ocasional nfo determina uma prodigalidade de imagens aberrantes,
uma explosio de imagens, ndo ha imaginagio. HA percepgiio, lembranga de uma
percepgde, memoria familiar, habito das cores ¢ das formas. O vocdbulo
fundamental que corresponde & imaginaciio nfo € imagem, mas imagindrio. O valor
de uma imagem mede-se pela extensdo de sua aurdola imaginaria. Gracas ao
imagindrio, a imaginacio ¢ essencialmente aberta, evasiva. E ela, no psiquismo
humano, 2 propria experiéncia da abertura, 4 propria experiéncia da novidade. 13

O que convida a seqiiéncia do mesmo pensamento;

150 BACHELARD, Gaston. {? ar e os sonhos. Ensaio sobre a imaginacgio do movimento. S8o Paulo: Martins
Foutes, 199C. p. 275,
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Assim, o carater sacrificado por uma psicologia da imaginagfo que s¢ ocupa apenas
da constituicdo das imagens é um carafer essencial, evidente, conhecido de todos: é
a mobilidade das imagens. Existe uma oposicio - no reino da imaginagio, assim
como em tantos outres dominios — entre a constituigiio e a mobilidade. E, como a
descrigiio das formas ¢ mais ficil que a descrigio dos movimentos, fica explicado
porque a psicologia se ocupa a principio da primeira tarefa. No entanto € a segunda
que € a mais importante. A imaginacio, para uma psicologia completa, é antes de
tudo, um tipo de mobilidade espiritual, o tipo de mobilidade espiritual maior, mais
viva, mais vivaz, Cumpre, pois, acrescentar sistematicamente ac estudo de uma
imagem particular o estudo de sua mobilidade, de sua fecundidade, de sua vida, *>

No caso especifico das metamorfoses aqui evocadas, procura-se (como ja se
enunciou paginas atras) perseguir os caminhos através dos quais a representagdo de uma
Ofélia desgarrada constitui seu Hamlet entorpecido. O modo como a musa fluida projeta
extensdes, inversdes, complementos:

Eras ¢ ¢s 0 dureo arcanjo que bendigo,

A rainha que vaga pelos pagos

De algum rei muito velho e muito antigo,
De quem a lenda ja perden o5 tragos.

Viver, dormir, sonhar, morrer contigo

Eira a esperanca que me guiava oS passos...
Quantas vezes sonhei com o doce abrigo
Da mortalha silente dos teus bragos!

Trangiiilamente fomos, lado a lado,
Colhendo os lirios brancos do noivado,
Teode o amor do men peito e do ten peito...

Hoje, quem somos? ... Tremes ¢ ndo dizes.
Duuas pobres caveiras infelizes,

Dormindo sobre o pé do mesmo leito.'*

O arcanjo que o poeta agora incensa (j& presente em “Hio de chorar por ela os

12154 »155

cinamomos” ~, igualmente entrevisto em “Ofélia”""”, evocado em “VisGes das noites

2315

brancas”'*) é 2 mesma rainha - ofélia em sonho desposada — que se coroava de martirios

5! BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 1.

152 BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 2.

32 GUIMARAENS, Obra completa, p. 348,

134 «(Og meus sorthos de amor serdio defuntos...

E os arcanjos dirdo no azul ao vé-la,

Pensando em mim: - “Por gue nfio vieram juntos?
13% o5 asas que Deus lhe den

Ruflaram de par em par...”

136403 ten vulto de angélico duende
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em “Soneto de Ofélia”"”’. Envelhecido e desfigurado, lenda em esquecimento, o rei que a
unido virtual enuncia profere ainda suas interminaveis dubiedades:

Ser ou ndo ser. eis a questdo! Que ¢ mais nobre para o espirito: sofrer os dardos ¢ as
setas de um ultrajante fado, ou tomar armas contra um mar de calamidades para por-
Ihes fim, resistindo? Morrer... dormir; nada mais! E com o sono, dizem, terminamos
© pesar do coragio ¢ os mil naturais conflitos que constituem a heranca da carnel
Que fim poderia ser mais devotamente desejado? Morrer... dormir! Dormir! ..
Talvez sonhar! Sim, eis ai a dificuldade! Porque ¢ forgoso que nos detenhamos a
considerar que sophos possam sobrevir, duranie o sono da morie, quando nos
tenhamos libertado do torvelinhe da vida Al estd a reflexfio que torna uma
calamidade uma vida assim tio longal Porque, senfio, quem suportaria os ultrajes ¢
desdéns do tempo, a infiiria do opressor, a afronta do soberbo, as anguistias do amor
desprezado, a morosidade da lei, as insoléncias do poder e as humithagSes que o
paciente mérito recebe do homem indigno, quando ele préprio pudesse encomtrar
quietude com um simples estilete? Quem gostaria de suportar td0 duras cargas,
gemendo e suando sob o peso de uma vida afanosa, se ndo fosse o temor de alguma
coisa depois da morte, regifio misteriosa de onde nephum viajante jamais voltou,
confundindo nossa vontade e impelindo-nos a suportarem agueles males que nos
afligirem, a0 invés de nos atirarmos a outros que desconkecemos? E ¢ assim que a
consciéncia nos transforma em covardes e € assim que o primitivo verdor de nossas
resolugbes se estiola na palida sombra do pensamento ¢ ¢ assim que as empresas de
maior alento e importincia, com tais reflexdes, desviam seu curso ¢ deixam de ter o
nome de agio ... Agora, siléncio! ... A bela Ofélia! Ninfa, em tuas oragdes, recorda-
te de meus pecados! 158 i

Profere ainda suas interminaveis dubiedades:

Dos dias maus a intérmina seqiiéncia
Num circulo de horror me enclausura. ..
Por que nos deste, 6 Deus, esta existéncia,
Tu que mfeliz fizeste a criatura?

A dlgida escarpa alcantilada vence-a

A alma onde a £, gue € toda lnar, fulgura ...
Mas € preciso que ¢ iris da cleméncia
Divina afagee a nossa desventura.

Ah! que sera daquele que divaga
Sem amor, sem carinho, sem memaoria
Do mal que fez, do bem que ha de fazer?

E a ditvida, que € a nossa eterna chaga,
A repetir-nos sempre a mesma histéria;

Se espiraliza em luz ¢ se distende

No alvor que ninguén vé a ndo ser euw...”

157 «1 jrio do val perdido na corrente,

Sigo formosa ¢ fria entre outros Iirios...

Na cabega, uma ¢’roa de martirios;

Nos olhos virginais, a paz silente.”

% SHAKESPEARE, William. Hamiet, principe da Dinamarca. Nova versio de F. Carlos de Almeida
Crmha Medeiros e Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1989. V. 1, p. 568
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O mistério do ser e do nio ser..."”

Imerso em seu ultrajante fado, emerso do encontro com fantasmagorias, Hamlet
declina anguastias. Temores de morte assombrosa, assombrada, extensdo, prolongamento do
mundo, abismo de males desconhecidos. Temores de novos dias maus em intérmina
seqiéncia, novas clausuras em circulo de horror, existéncia infeliz: as tantas duras cargas

(escarpas alcantiladas), desventuras.

Em tdo agreste cenario, que poderia ser mais devotamente desejado que um fim
sono sem sonhos (siléncio, quietude, imperturbabilidade, ataraxia), liberdade desejada de
torvelinhos e carceres da vida? Que fim poderia ser mais docemente acalentado? Enquanto
a eterna chaga da duvida aparta forgosamente a sedutora quietude de estilete € ainda Hamlet

{outro Hamlet) a encantar-se por alternativa ainda mais aliciante:

Viver, dormir, sonhar, morrer contigo

Era a esperanga que me guiava 0S passos...
Quantas vezes sonhei com o doce abrigo
Da mortalha silente dos teus bracos!

Pela mortalha silente dos bragos certos ja ndo delirava, em “Soneto de Ofélia”,
a incerta flor extraviada?'® Essa calma de completude ndo era a mesma cuja auséncia
arcanjos lamentavam em “Hao de chorar por ela os cinamomos”?'®! E niio é por ela, ainda,

2% 162

que se sonham congelar unidos os lirios de “Carmem Japonés’ Nao ¢, enfim, sua

impossibilidade que demarca a desgraca da eterna apaixonada em “O lirio e a estrela”?'®

I GUIMARAENS, Obra completa, p. 348.
1%0 “(yue venha o vago luar que anda nas covas
Atorgalar-me a fronte, onde vagueia

O beijo etéreo e tragico de Hamleto ..”

161«0)g meus sonhos de amor serdo defuntos...
E os arcanjos dirdo no azul ao vé-la,

Pensando em mim: - ‘Por que ndo vieram junios? ”
162N as um dia, na véspera lutuosa,

Hio de os lirios pender do hastil esguio...

E entfo, mortos de amor, mortos de frio,
Vazardo no ribeiro a alma radiosa.
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Das dubiedades que nem tdo caprichoso sonho acalma, Hamlet paralisa-se entre
o arcanjo bendito (rainha errante por pacos) e os lirios sensorios (delirios de noivados,
peitos amalgamantes) - pesares do coragdo, herangas da carne. E sua paralisia, posto de
desassossego (porto de amores mortos), que nos arrasta, finalmente, ao coracdo de um
cemitério, afinal de contas j4 muito revisitado:

Hoje, quem somos? ... Tremes ¢ ndo dizes.
Duas pobres caveiras infelizes,
Dormindo sobre o pd do mesmo leito.

Deste leito ja nfio corrente aquosa, jé ndo mais embate amoroso, deste leito
ressequido (em contraponto aos vultos de arcanjos, estrelas, rainhas, selenes), evolam-se,

por fim, brotando do pé de caveiras, outros vultos, convulsGes:

V. Espirito mau

Tim espirito mau passa rezando oficios

Na minha alma que esta toda cercada de essas,
E patriarcas senis vém mostiar-me cilicios,
Falam no Purgatério e vio fugindo as pressas.

Feiticeiras que vendem virtudes e vicios,

Fadas que 1éem nas mios as ignotas promessas,
Dizem que hei de sofrer sobre-humanos suplicios. ..
Satanases também dizem coisas como essas.

Espectros que tém voz, sombras que tém tristeza,
Perseguem-me: e acompanho os apagados tracos
De semblantes que amei fora da natureza

Vés haveis de fugir ao som de padre-nossos,
Frutos da carne inficl, seios, pernas e bragos,

E vos, miimias de cal, danca macabra de ossos 1'%

E s0 entdo as gotas rorgjantes

Unir-se, castas, poderdic enfim ..

Hi assim no mundo coragbes amantes,

Ha almas também assim!”

163 “E g estrela diz: - “Toda a minh’alma parte
Para o teu seio, em pranto, 6 lirio albente...
Vi-te pendido, morte, na corrente:
Desgracada de mim! Para chorar-te,

Het de viver no céu eternamente...”
1“GUIMARAENS, Obra completa, p. 67.
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Da visdo destes ossos desgarrados que dangam, desta macabra evolugdo
desordenada, buscam-se os fios que integram a canhestra harmonia. Onde os elos que
permitam as torgdes? E € a propria falta que denuncia a faltante, ja que para os propositos
deste texto todo movimento, todo fluxo passou a evocar, a certa altura, como parceira
irrevogavel das mimias de cal e das sombras desérticas, a figura de Ofélia (a bela Ofélia?) :
“Ninfa, em tuas oragdes, recorda-te de meus pecados.”

E, se o que ha de desértico em Hamlet danga, alegra-se desarrazoado, embriaga-
se em perfumes, enlouquece e divaga é tdo somente em presenca de uma fluidez que o
possui — ninfa que o habita, musa que o viola. No entanto, como t%o feliz conibio mal
consegue por instantes se fixar, a conjung@io “mais devotamente desejada”, cumulando-se
em leituras de traigdes e delirios se apresenta... abrigando ainda (a sua propria revelia) uma
irredutivel fidelidade:

Suicidas de amor

- “Sou o calice de lis onde murmura o vento!

Sou a petala de rosa entre as dguas do riol”

E fitando-me o olhar de arcanjo sonolento,

Ela chegon-se a mim, toda a tremer de frio.

-Es infeliz, bem seil” e um sorriso agoirento,

Relampago final dalgum poente sombric,

Me veio 3 flor do rosto. O Inar surgia, lento,

Langando sobre a terra o olhar em desvario.

- “Que podes tu temer?” E ela, a Ofélia doente,

Mais se chegon a mim, como uma penitente;

- “Temo 0 teu desamor! temo o teu abandono!™

- “Nada temas ... Sou ten!” E gelados ¢ mortos,

Seguimos para 0 mar que NURCA teve POTLOS,
E embrenhamo-nos, fiéis, no caos do eterno sono ... *%°
Fidelidade proteiforme, a musa multipla casando-se ao eleito:

Soneto de Romeu

Espero a extrema-uncio dos tens olhos, Julieta,

1SGUIMARAENS, Obra completa, p. 297.
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Para seguir, de mfios cruzadas, para a cova...
Olha-me, pois, Amor! a sepultura € estreita
Mas contera o teu olhar de lua-nova!

Envolto etereamente em pérpura violeta,

Irei pousar 13 onde o que € sol se renova...

E como vais comigo, entre os meus bracos deita:
E tdo doce morrer assim, sendo tdo noval

Une 20 suave carmim dos meus labios a boca.
Penteia-me com os tens mais que divinos dedos...
Que em teu olhar sorria a minh’alma tdo loucal

E peito a peito, 6 lirio, 0s meigos 1abios juntos,
Poisaremos. Amor! 2 murmuprar segredos,
Para niio acordar os amantes defuntos ... '*

Tédo densamente inscrito no poeta, de tdo diversos modos ocultando-se
revelador, escrevendo-se, enfim, um tal suicidio acorda indiscreto mitos antigos. Evoca,
além do mais nervos expostos e feridas abertas. O que parece emprestar a4 escrita (a esta
escrita) uma vocagfo de reintegragio. O texto é palco reunindo parceiros divididos pela
cena. No texto, de algum modo, ndo deixam nunca os extremos de estar juntos. Hamlet
projetando-se sobre Ofélia, Ofélia projetando-se sobre Hamlet; Shakespeare projetando-se
sobre Alphonsus, Alphonsus projetando-se sobre Shakespeare; leituras, escritas —
projegoes.

A escrita reagruparia, entdo, na representacio recusa e recusado: a face que se
nega i danca ja contida no movimento esquivo que a enforma — ja danga. Carmnes frias,
pasto de decomposigdes, em um certo abrago sempre dois envolvidos: flagrante retomada
de uma androginia mitica na qual parecem seduzir menos as origens que as promessas -
escatologias. A unidade {que em  Banguete descrevia-se como fundacgio), oferece entdo
alento a fins, imagem aportando sentidos precisamente aos mistérios dabios por um certo

principe alojados na morte:

1GUIMARAENS, Obra completa, p. 329.
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Mas a morte se revela também em outro sentido. No momento em que Zeus, “tocado
de piedade” realiza uma intervengio que deverd permitir 4s metades separadas de se
unirem ~ provisoriamente em todo casc no momento da unifo sexual -, o texio
precisa um pouco adiante que os dois amantes aspiram, sem alids o saber
claramente, a qualquer coisa mais que o gozo do corpo. E scbre esta “qualquer
coisa”, 2 alegoria de Hefaistos nos esclarece: o que os dois amantes desejam
inconscientemente € serem fundidos juntos, ¢ morrer para sua individualidade para,
ulteriormente, morrer de ama morte comum. Assim guando no enlace sexual se
reconhece arremedado, mesmo que de modo caricatural, ¢ andrdgine primitivo,
entio se representa por uma segunda vez para cada protagonista um desejo de morte,
No sentido estrito, 0 androgino s6 ¢ reconstituivel se cada metade abandonar
definitivamente os limites que s3o seus. Desde entdo, 0 androgine reencontrado nfo
terd sem duvida absolwtamente a coloracio habitual da vida; ele serd de uma ontra
ordem. E o escultor Brancusi, na obra intitulada “o beijo”, confunde os amantes em
um amdlgama de pedra gue apaga as diferencas de sexo 20 mesmo tempo que 0s
sinais exteriores da vida: o andrdgino aqui surge na petrificacio de um
paraielepipedo mineral a_})mximativo, em que nio tem mais seu lugar a fluidez dos
fendmenos biolégicos,l(’ "

As imagens de congelamento, de enrijecimento frio (que se vém espalhando

pelos versos transcritos), nfio parecem, portanto, despreziveis. Enquanto desfilam

conjuntamente  (“gelados ¢ mortos”*%®, “mortos de amor, mortos de fio”'*®) ou em

a»i'?ﬂ a”ﬂi

amputagio desejante (“formosa e fii , “silente e fit } esses apaixonados entoam o©

mesmo canto.

E se, seguindo ainda raciocinios de Jean Libis, “o tema da morte coletiva dos
amantes exerce uma morbida, mas inevitavel atracdo para o psiquismo humano” é
precisamente por representar “bem melhor que os solitarios acasos do amor, a suprema
tentativa em que o-homem-e-a-mulher vém a renegar o androgino mitico ao prego da mais

2" o siléncio, um retorno & “grande noite do mundo™, ao abismo

paradoxal apost
primordial da Divindade, o momento em que Eros se fechando (ou se abrindo) novamente
sobre Ténatos atinge o nada. Fala-se, assim, da existéncia como um excesso, € a harmonia

que a origem androginica parece configurar escoa para uma impossibilidade :

167 IBIS, Jean. Le mythe de I’androgyne. Paris: Berg Internationat Editeurs, 1980. p. 256.
168 Yer “Suicidas de amor”.

182 y7er “Carmen Japonés™.

17¢ y7er “Soneto de Ofélia”.



Parece que 0 androginoe $0 esta 4 vontade no seio do Discurso Mitico, como se a
“realidade” fosse inapta a recebé-lo ou a suportar suas formas, em outros termos, 0
androgino parece antes de tudo a expressio fantasmatica de alguma impossibilidade.
Curnulando os sexos, ou antes anulando-0s com mais freqiiéncia ao ultrapassa-los
em uma sintese sutil, 0 arquétipo androginico nfo implica fundamentalmente o
desejo de negar a diferenca dos sexos ~ inscrita em um tipo de “necessidade” natural
— & de abolir simultancamente o drama ontologico que ai se representa? Em uma tal
perspectiva ndo seria conveniente considerar que o mito androginico, em sea
esséncia fundamental, é como o regativo da sexualidade? ™ ™

Caso se responda “sim™' ™
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, no retorno fascinado, inquieto ao mito pode-se

entrever, entdo, um sonho de reconciliagio, silenciador de toda angustia. O siléncio avulta

como promessa de plenitude, perfeigdo, estabilidade: androginia. E seu negativo, reverso

falho portando-se em auséncias (incompletude, precariedade, oscilagdo), sexualiza-se,

prolixo e excessivo:

A Palavra - sgja cla a do mito ou a da literatura — vem se abrigar neste “espago”
paradoxal em que o homem apreende que ¢le ndo ¢ absolutamente do mundo, que
entre sen ser € o ser do mundo nfo ha verdadeiramente harmonia preestabelecida. A
patavra, - quando ela ndo se dilui nas tagarelices ¢ nos divertimentos — tesiemunha
wma auséncia; ela ¢ sintoma de uma deficiéncia que afeta o ser do homem
perpetuamente, de wma inconsisténcia de ser. A palavia ¢ ainda fuga adiantada
tentativa sempre reiterada de preencher o esfacelamento existencial em uma
impossivel osmose, uma vez que o mundo ¢ a palavra ndo sfo da mesma natureza.
Quem contestara que o Mito, 0 Mito em geral € um discurso triste? E com ele esta

171 y7er “Hio de chorar por ela os cinamomos”.

172 LIBIS, op. cit., p. 263.

3 LIBIS, op. cit., p. 216.

174 Anular a sexualidade € o que se logra, de resto, frafernizando-se os amantes:
Segues para a imperial cidade dos pés juntos

E dos olhos em paz e dos bracos em cruz!

8¢ feliz, mey amor, no reino dos defuntos,

Onde a morte ergue & soergue o seu cetro de luz,

Permita Deus que em breve estejamos bem juntos,
Nus das vestes do mundo e da carne bem nus!
Rir-nos-emos, entdo, como alegres defuntos,

Dos versos virginais gque em tua fronte pus.

Seremos, € bem certo, um nada contrafeitos:
14 ndo encontro mais a seda dos teus peitos,
Nem ta encontraras o tacto destas mios...

Afundam-se na terra as imagens lascivas.
N#o mais a comunhic dos beijos ¢ salivas. ..
Amamo-nos em vida: o pd fez-nos irmios! (GUIMARAENS, Obra completa, p. 297)

A respeito, também o poema “O mosteire do céu tem mais virgens que santas” (GUIMARAENS, Obra
completa, p. 312) pode ser evocado. Nele, a amada seria convertida em “Irmd professa que me espera” na

“santa comunhio dos anjos tutelares...”.



mitologia, curiosamente aberta sobre sew proprio deslocamento que chamamos de
Literatura. / Mas se o mito do androgino € bem por exceléncia o mito da Umidade
perdida, ou em outros termos, a atestacdo ndo mitica da impossivel harmonia, entio
¢ precisamente nele, através das nostalgias ilusorias e dos desejos aporéticos que nos

prendem a ele, que surge a palavra.!”* ™
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Escapando, de todo modo, as promessas sedutoras de nirvanas, a palavra acaba

por desembocar, de suas muitas dividas, em afo e amor (precariedades infinitamente

revividas — morte solitdria feita em buscas). Depoimento complexo de faléncias, noites

atravessadas subitamente por outros feixes de luz, impossiveis de se conter, de se deter,

segue tal amor, em afos buscando fusdes mesmo quando tocando apenas condenagdes a

distincia:

se constroi, eventualmente, da co-presenca chocada de contrarios:

Soneto de Desdémona

Deixeil que o lirio do men corpo suave
Se unisse 4 noite do ten corpo; amei-te,
Eras um sol de estio ... Eu, era uma ave...
Sombras em meio de um palor de leite!

Foi um grande gemido, agudo e grave:

A alma dorida que era minha, dei-te...

Mas, ai! pobre de mim! Deus quer que eu cave
A fiia cova estreita onde me deite.

Ja que ndo crés em mim, amortecida
E a esp’ran¢a que me guiava os passos tristes:
Sem teu amor a vida nfio me € vida.

Como a acenar wn branco adeus imenso
- J4 nfio existo nem tampouco existes -,
Vai separar-nos para sempre uwm lenco... 1"

Mas viver para o amor (e ndo congelar-se, morte em sua imersdo), é opgdo que

Senti de um corvo sobre mim as asas

Na hora da magoa em que maldisse a vida.
Seus othos plimbeos eram duas brasas
Num semblante de filria espavorida.

-“Eu sou o desespero em que te abrasas
E te estrangulas, como um vil suicida..”
E vi brilhar-lhe nas pupilas, tasas

1L IBIS, op. cit., p. 263.
YSGUIMARAENS, Obra completa, p. 330.
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De sangue, a dor que vaga sem guarida.

Mas um anjo cortando a treva muda,
Se alevantou: albente luar de cera,
Ainda mais branco do que ele era, fez-mo.

-“Sou o amor que tudo em luz irial transmuda!”
E para o amor vivi, como vivera
Para o aniquilamento de mim mesmo..."””

Como o fecho do derradeiro terceto ndo silencia o que a forma conjunta das
quatro estrofes afirma, a formula que fecha o texto nfio € possivel sendo por um golpe, uma
violagio: tdo torvas asas, othar em fogo torpe, ave crocitando desesperos calam-se de subito
na letra quando um anjo os trespassa. A luz penetra assim a treva ¢ a foz muda: mas as
reverberacdes dos quartetos sdo mais fortes.

O leitor ndo pode entdo senfo seu eterno retorno e o corpo do texto € assim
palavra exigente que restabelece indefinidamente o afo que instabiliza qualquer nirvana.
Esta intrusdo sem pausas, este ressurgir removado dos seres grotescos que O primeiro
capitulo animou, manifesta-se, além do mais, como uma necessidade que este universo

poético ndo pode estancar:

Sera certamente abusivo pretender que este discurso derive estritamente da realidade
empirica apenas. Se admitimos com as teses psicanmaliticas que o inconsciente
fanciona segundo um processo fundamentalmente ambivalente, temos o direito de
supor que ¢ mito da androginia paradigmatica ¢ susceptivel de gerar, em si mesmo,
0 mito contrdrio da androginia aberrante. O Desgjo que estd operando mo
inconsciente modela imagens exemplares que nic somente cintilam tanto mais
quanto s¢ opdem a immagens-repulsivas, mas talvez também suscitem estas mesmas
represemagﬁes “antindémicas” pelo duplo jogo de decepcio e de imacessibilidade

“aqui e agora”. E que o “objeto” escothido pelo Desejo sempre escapa, engendrando
uma inesgotavel frustracic que se torna por sua vez geradora de um “objeto”
detestavel. Tudo se passa como se este dltimo servisse de garantia ¢ alvo para wma
agressividade que se trama na auséncia, tragicamente experimentada, da Perfeigio
desejada de modo vdo. E assim que Deus tem necessidade do Diabo, que o Herdi
combate o Monstro que ¢ como seu fim e justificagdo, que a Virgem inocente se
modifica em Feiticeira lamentével. E assim talvez que a androginia exemplar dos
estados edénicos originais estd impregnada de toda uma bissexualidade discordante,
desenfreada e grotesca.!”® ™

TGUIMARAENS, Obra completa, p. 249.
8 L IBIS, op. cit, p. 179.
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Tem-se, segundo esta logica, tanto no aberrante quanto no ideal a evocagio de
um mesmo ¢ infeliz amor. A explicitagdo desta ambivaléncia parece-nos, alias,
particularmente proveitosa para a leitura do universo poético de Alphonsus de Guimaraens
nos termos em que ela se realiza aqui.'” Precisamente a consideragio desta ambivaléncia
encontra em uma mulher como “Citarpa” (personagem de conto homdnimo'®® de
Mendigos) imagem condensada de todo um percurso em que se versejam ambivalentes

(tocando-se em repulsa) as tantas (neste texto ja enunciadas) imagens afins:

(-..) E fora também aquele o instante em que ela me aparecera e de mim se
separara, ¢la, Citarpa, o simbolo corpdreo da minha ilasio no mundo, a imagem que
sonhara o espirito medievo que dentro de mim se aterroriza.

Inéditos para mim, pois que ninguém os divulgara, nem a minha alma os tinha
concebido ainda, os sonhos de vagas reminiscéncias evocativas que me enchiam a
memoria; e com os olhos de quem v& fantasmas, pendido o corpo 4 beira de am
despenhadeiro vertiginoso e funesto, que tinha, no entanto, as margens alcatifadas de
estrelas atraentes, figuei extatico ¢ mudo, entre a iminéncia de um naufragio por
mim proprio pressagiado ¢ o porto calmo e doirado gue esperava, além, aqueles a
guein g ventura afaga.

Na inconsciéncia daqueles momentos, dominado pelo encantamento que a
separagdo eterna de Citarpa me deixara na alma, temi que a perdigio dos danados
me fossc irrevogavel sentenca, ¢ que ndo houvesse salvagdio para quem, como en,
era persegnido por legido tamanha de duendes.

Nao considerada enquanto momento em que de modo destacado se observam as

transformacdes de imagens em curso ao longo da produgio do escritor, a narrativa (que

7% Nio sdo poucas as imagens contidas também na prosa de Guimaraens a exprimir com igual fecundidade
imagética esta mesma ambivaléncia, reeditando indefinidamente o gosto por um certo compdsito de
elementos em tese dissonantes e que se apresentamn imiscuidos. De “Espectro” (texto igualmente contido em
Mendigos- GUIMARAENS, Obra completa, p. 446 a 448) destacam-se as observagbes sobre um rapaz
perseguido por uma imagem de esqueieto:

“(...YO que somos, bem nos sabemos; mas mesmo porque os 0550S 540 08 COTPOs mais resistentes do nosso
organismo, sustentando verticaimente tic grande massa de came, - musculos, membranas, mucosas,
intestinos, nervos, - € gue nio gostamos de pensar neles; ocultos como estdio, € bom que pio os vejamos,
pobre repastos finais que sio da morte. /Frontal, temporal, parietal; fémur, tibia, tarso, metatarso: 08 primeiros
ou os Gltimos 05508 sH0 sempre a representacio do que somos. Que enorme castigo para esse 1apaz, que nio
merecia por certo ver surgir ao lado da suz imagem a estrutura Ossea que nos cambaleia sob a pele! / Mas,
depois, quem sabe! seria talvez alguma amante abandonada, algum amor primeiro, nascido ¢ desprezado ao
ciardio do lear, alguma virgem morta antes do noivado, que viesse postar-se ao pé do rapaz, cansada talvez de
esperar por ele./ Desdémona mais branca do que os lirios, Ofélia toda feita de lua, Julieta que eras um jasmim
de além-mar, qualquer de vOs que o esqueleto fosse, - devieis ter deixado em paz o pobre mogo, esperando-o
tranqiilamente, que ¢le iria ter convosco!

"WGUIMARAENS, Obra completa, p. 402-405.
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entendida como pura prosa resulta esqueleto desconjuntado) pode parecer grotesca e mal
escrita. Momento reprovavel de ma qualidade que o poeta talvez devesse ter favorecido
com o fogo do inferno dos papéis. Queimado (ou apenas esquecido), texto tdo ruim nos
permitiria olhar direito para o que ha de verdadeiramente valido em seus escritos: os versos.

Tendo este texto privilegiado certos movimentos, Citarpa configura, em
contrapartida, significativo mapeamento dos caminhos de Guimaraens.'®' Assim, o
primeiro paragrafo transcrito j& esboga os impasses que fazem de todo encontro
precedéncia de separagio; enuncia o embagamento entre o terrivel e o ilusorio; aludindo a
moga como imagem, autoriza, finalmente, a interpenetragio do simbdlico pelo corpéreo — o
que em registro metapoético (neste ensaio nunca de todo eliminado) apontaria para a
impossibilidade de dissociagdo entre o veiculo e o que ele veicula, fusdo particularmente

fértil em se tratando de uma reflexdio sobre o poético, em termos assumidos aqui:

Toda frase possui uma referéncia a outra, ¢ suscetivel de ser explicada por outra,
Gracas 4 mobilidade dos signos, as palavras podem ser explicadas pelas palavias.
(...)Em conseqiténcia, o sentido ou significado é um guerer dizer. Ou seja: um dizer
que pode dizer-se de outra maneira. O sentido da imagem, pelo contrario, ¢ a préptia
imagem: niio se pode dizer com outras palavras. 4 imagem explica-se a si mesma.
Nada, exceto ¢la, pode dizer 0 que quer dizer. Sentido ¢ imagem sfio 2 mesma coisa.
{Jm poema ndio tem mais sentido gue as snas imagens.

{...} O poeta nfo quer dizer: diz. Oragles ¢ frases sfo meios. A imagem nfo € meio:
sustentada em si mesma, ela ¢ sen sentido. Nela acaba e nela comeca. O sentido do
poema ¢ o propric poema. As imagens sio irredutiveis a qualquer explicacic ¢
interpretacgéo.

{...) E aqui nos defrontamos com outra perturbadora propriedade do poema, que sera
examinada mais adiante: em virtude de ser inexplicavel, exceto por si mesma, a
maneira propria de comunicacio da imagem npdo € a transmussfo conceitual. A
imagem nfo explica: convida-nos a recrid-la e, literalmente, a revivé-la. O dizer do
poeta se encarna na comunhdo podtica. A imagem transmuta ¢ homem e converte-o
por suz vez em imagem, isto é, em espago onde os contrarios se fundem. E o proprio
homem, desgarrado desde ¢ nascer, reconcilia-se consigo quando se faz imagem,
quando se faz outro. '%

181 ver citagiio 4 pagina 201
182p A7 Qctavio. Signos em rotacio. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990. p. 47 ¢ 5C.
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Aludindo a Citarpa como imagem, o sujeito cuja voz conduz o texto, ao
descrever a imagem que o obceca, recria-se, revivendo-se ao reproduzir os contrarios em
que a musa se constitui. Gradativamente passara cada vez menos a informar sobre Citarpa
que a reformar deformando a si proprio. Alias, o segundo parégrafo transcrito do conto,
abrindo-se com sonhos desconhecidos de que a memoria forma reminiscéncias, passa ao
sujeito confrontado com fantasmas, postado inquieto diante de seus abismos em que o
vertiginoso e o funesto abrigam o contraponto de “margens alcatifadas de estrelas
atraentes”. A paralisia do naufrago hamletiano perturbada pela eventualidade de portos em
calma — horizonte sempre se virtualizando.

Uma platénica busca da verdade poderia ser entrevista nas promessas destas
reminiscéncias, na idealidade destes astros (signos de elevagio), nestes portos em que a
alma pudesse repousar de suas buscas implicando, de resto, retorno incessante a um fundo,
a um abaixo, ao desfile de distor¢des fantasmaticas. Um movimento platdnico de elevagio
em busca de uma “essé€ncia” seria, de todo modo, analogo aquele posterior de retomo a um
reduto de escuriddes. O prisioneiro que, no Mito da Caverna, cumpriu especificas etapas até
contemplar 2 luz que o ofusca, enfim s6 fecha seu ciclo de aprendizagem retornando ao
obscuro universo em que tudo comegou. A dialética ascendente completa-se, assim, na
descendente em que, pelo retorno ao sensivel, converta-se também a este em idéia.

Em extensdo, se uma reflexdo sobre o “platonismo amoroso” implica a nogdo
de “busca da verdade” (Citarpa, acumula, enfim, a devogdio amorosa do homem que 2
decanta), tal busca pressuporia “um principio dindmico de interacdo entre os seres humanos
e as Idéias”. Principio que, encarnado em Eros, ndo se dissociaria da palavra - instauradora
da relac@o subjetividade/intersubjetividade pelo “didlogo”, “discurso alimentador da alma”,

responsavel, ainda, por introduzir a alteridade ao pensamento. O processo assim
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considerado ndo se encerraria, entretanto, por uma unificacio de subjetividades, ja que Eros

e a palavra serviriam, antes, 4 possibilidade de uma “ascensio da alma™:

A “caréncia do outro”, enquanto um corte, que divide o Eu ao meijo, no discurso de
Aristofanes, reflete a necessidade subjetiva do outro, Uma ferida, marcada no corpo,
que ¢ percepcio de vida e de morte: da minha ¢ da tna vida; da minha ¢ da tua
morte. Laco intermindvel que nos une na anghstia ¢ se resolve na érica, Sdcrates
localiza o corte na alma e, a um Fros que se realiza pelo corpo — enquanto
sexuatidade -, substitui-o por wmn gque se¢ realiza no discurso: a filosofia, a busca
conjunta da verdade, que une os amigos, “(...) subindo a partir do gue aqui € belo
(..)"(Bang. 211 ¢). O ‘didlogo” instaura a beleza de ver, no outro, a vontade de
atingir a verdade; instaura a beleza de ver isso em si mesmo. Assim. o Belo surge da
presenca, frente a si mesmo ¢ ac outro, surge do amor (Eros), que lipga o en a si
MESMo, 20 Outro € ao ser. 1>

Isto considerado, ha pelo menos trés dificuldades para que se assimile um

eventual platonismo & presente leitura de poemas de Alphonsus de Guimaraens. A reflexio

sobre tais dificuldades, por outro lado, talvez contribua com o delineamento dos

pressupostos de tal leitura. A primeira dificuldade reside precisamente na existéncia final

de um parimetro {as Idéias) em que o elemento “ideal” reformula o “sensivel”. A nocdo de
p q

ideal instaura a distingdo entre esséncia e aparéncia e, a0 mesmo tempo uma hierarquizagio

e uma valoragdo que relega sempre o segundo termo a inferioridade e a necessidade de

superagao:

Se a determinaciio platdnica de distinguir o inteligivel ¢ o sensivel, a idéia ¢ a
imagem, represenmtoy um momento importante na historda do pensamento ~ a
constituiciio, através de um esforco consciente, de conceitos universais, mostrandc
que o elemento concreto ndo deve ser confundido com a Substincia — essa
determinacdo cria, ao mesmo tempo, uma relagio de exterioridade: a coisa perde o
seu poder de constituiciio ¢ transforma-se em Idéia da coisa. Na idéia universal, a
percepedo sensivel ¢ as formas concretas de sua existéncia tornam-se obieto de
pensamento e perdem a possibilidade de revelar a determinacfio oculta através de um
desdobramento reflexivo nelas mesmas. Em todo objeto sensivel hd uma
transcendéncia silenciosa que ¢ esquecida pela Idéia, e isso decorre de uma torsdo
radical: se a Idéia pura, imaterial, ¢ erigida 4 condicio de realidade primeira, anterior
¢ superior & matéria sensivel, 0 mundo sensivel participa ou de maneira direta ou
“imediata” do mundo Ideal, ou indireta ¢ “mediatizada” no Todo transcendente. '**

82 SARDI, Sérgio Augusto. Didloge e dialética em Platdo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995. p. 30.

184 NOVAES, Adauto. De olhos vendados. In: . O olhar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 10.
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Representadas tal hierarquia e tal valoragdo, um convite ¢ imediatamente feito a
quem as acolha:

Lemos em alguns autores que o conbecimento sensivel é vago, confuso e
inadequado porque no mundo dos sentidos nido ha estabilidade nem harmomia. A
realidade sensivel jamais pode produzir um saber porque as coisas sensiveis sfo ao
mesmo tempo dessemelhantes, muitas ¢ miltiplas nelas mesmas. Aquele que se
deixa seduzir apenas pelos sentidos deve assumir os riscos da incerteza ou perder-se
naquilo que vé. Os sentidos, como as paixdes, perturbam a alma, €, sem temperanca,
conduzem ao vicio ¢ a loucura. O homem que contempla ¢ absorvido pelo que
contempla. Por essa razdo, Platio nos convida a desconfiar da percepgdo, das
pulsdes e dos caprichos do corpo. A estabilidade e a harmonia estio no mundo
supra-sensivel, nas idéias transcendentes e scparadas do sensivel, imutdveis,
genéricas. Cada Idéia e todas as Idéias participam do Um transcendente, da Idéia
universal. Esta concepgiio teve uma influéncia doutrinal e pratica consideravel, em
todas as ¢pocas ¢ todos os dominios. Marca a grande cisio de dois reinos que
subsistem paralelamente. Quanto Platdo propde, no mito da cavema, que, por uma
operagiio do olhar, o homem se¢ afaste do mundo sensivel, estava ao mesmo tempo
dirigindo o olhar para “urm ver concentrado no mundo da Idéia”. Livrar-se do mumdo
sensivel e suas flutuagbes; procurar ver o fundamento do sensivel, que é a Idéia. ***

E se, no Banquete, Alcebiades pode aprender a amar a alma e a atividade do
conhecimento através do amor carnal que sente por Socrates, ainda neste caso, o sensOrio
ndo é sendo meio para que se atinja o espaco privilegiado das abstragbes. Fica estabelecido,
assim, “um abismo de recusa” entre “a ordem empirica e a reflexdo” e também um
principio: “pensar € se pdr a distancia”.'® Na logica deste texto, abismo de recusa e
pensamento distante afugentam qualquer intercdmbio com a imagem poética (nunca um
meio para fins maiores). Nio exatamente se oponde ao pensamento, a imagem poética, para
Bachelard, estaria localizada antes de sua necessidade de saber ¢ precisio:

Percebemos entio que essa transpbjetividade da imagem ndo pode ser
compreendida em sua egsénciz, apenas pelos habitos das referéncias objetivas. S6 a
-fenomenologia — isto ¢, a consideracio do imicic da imagem numa consciéncia
individual - pode ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e a medir a
amplitude, a forga, o senmtido da transubjetividade da imagem. Todas essas
subjetividades, transubjetivadas, ndo podem ser determinadas definitivamente. A
imagem poética é, com efeito, essencialmente variacional. Nao €, como ¢ conceito,
constitutiva. Sem ditvida, isolar a agio mutante da imaginacio poética nos detathes
das varagbes das imagens € tarefa ardua, conquanto monodtona. Para um leitor de
poemas, o apele a uma doutring que traz ¢ nome, tantas vezes mal compreendido, de
fenomenologia, corre o risco de ndo ser mais ouvido. No entanto, fora de qualquer

155 NOVAES, op. cit,, p. 11.
¥ NOVAES, op. cit., p. 11.
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doutrina, esse apelo € claro: pede-se ao leitor de poemas que ndo encare 0 poema
como um objeto, muito menos como um substituto de objeto, mas que capte sua
realidade especifica. Para isso € necessdrio associar sistematicamente o ato da
consciéncia criadoma a0 produto mais fugaz da consciéneia: a imagem poética. Ao
nivel da imagem poética, a dualidade do sujeito ¢ do objeto ¢ irisada, reverberante,
incessantemente ativa em suas inversoes. \°

Assim, mesmo quando internalize ambivaléncias em que se possa entrever
igualmente recusa, a imagem poética configura uma entrega — um fazer fugaz entregando-
se instavel. Une, entfo, “uma subjetividade pura mas efémera com uma realidade que néo
chega necessariamente a sua completa constituigdo”. Configura, além do mais, uma
ingenuidade assumida, um abandono de qualquer duvida filosofica metddica, de qualquer
indagaciio ansiosa por inferir afrds, além do sensorio a esséncia que lhe corresponda. A

busca platonica, segunda dificuldade, pressupde precisamente rentncia a tal ingenuidade:

O gue significa, perguntivamos, a saida das “trevas™? Compreendemos agora gque as
“trevas” representam nio a simples ignorncia, mas a ingenuidade, que € coisa
completamente diversa. Tema estranhamente moderno (de Fichte a Huserl), e,
entretanto, tema platbnico por exceléncia. Plaido nota fregiientemente o quio dificil
€ ndo dissociar a aparéncia da realidade, a imagem de seu original. Mas serd que
tomamos o devido cuidado com a naturcza exata desta dificuldade? O que €
lastimével ndo € que os homens tenham de se relacionar com imagens: € que ndo
sabem que sfo imagens. E isso ndo porque j& houvessem tomado partide. Ndo
porgue ja houvessem decidido que a aparéncia ¢ a realidade: se esse fosse o caso, ja
seriam filosofos (rotados como “fenomenistas™). A razio de sua cegueira é mais
simples e mais profonda: ndo pensam ainda por meioc da separagio
“aparéncia/realidade”. No que tém, a seu modo, razdo, pois na vida de cada dia a
aparéncia ndo € jamais oposta 3 realidade. E 56 retrospectivamente, e apos decepgio,
que dou ao que vivi 0 nome pejorativo de aparéncia. E até bom que, no mais das
vezes, os homens vivam sem desconfianga o que eles ndo sabem ser a aparéncia, €
que suz ingenuidade jamais seia dissipada. Aquele que sempre desconfiasse de que o
aparecer ndio € sendo aparéncia, ou jamais Se apaixonaria ou entio seria elernamente
presa do cifime neurdtico, como o Swann de Marcel Proust'™. Essa ignordncia
relativa a nossa situagiio, ou melhor, a nosso sitio, talvez seja indispensavel 4 vida. /
Ora, € exatamente essa ignordncia que € dissipada pela luz platénica. Nio € tanto &
penumbra da caverna que © prisioneiro € arrancado, senfic a sen estado de
inconsciéncia'*®

Se aquele Eros localizado pelo filosofo na palavra conduz ao siléncio do Ideal,

a estabilidade do essencial, a palavra erotizada pela imagem poética revela, em

187 BACHELARD, Gaston. A peética do espaco. Séo Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 3-4.
138 Oy como nos advertem ligdes de Otelo que, artes de um lengo, enfim se perde de sua Desdémona: recusa e
distancia.
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contrapartida, a impossibilidade desta estabilizacfo. Instabilizando-se certezas, trata-se
enfim de um discurso sob suspeita e (terceira dificuldade) exilado no que tem exatamente
de mais sedutor:

A insisténcia com que a questio da mimesis volta nos textos de Platdo ndo deixa,
entretanto, de ser significativa. Ela revela o reverso da condenaciio radical das “artes
imitativas”: o imenso fascinio que as imagens parecem ter exercido sobre o fildsofo,
bem como sua crenga inabalavel na eficacia, no poder subversor dos simulacros € da
palavra poética. Inseridos em um regime de pensamento fributirio da acusagio
platbnica e do gesto aristotélico de newtralizagio da poténcia da mimesis, somos por
vezes levados a experimentar certa nostalgia, ao lermos textos, como os de Platio,
em que a poesia ¢ combatida por ser considerada nma pratica discursiva dotada de
uma eficicia real, em suas intervencdes no mundo. Ao menos através de Platio,
resgatamos, no tempo da leitura, um regime em que o discurse poético ainda ndo
tinha sido domesticado, nem tinha passado a ocupar ¢ espago cerceado da “arte”™.
Mas, como todo territdrio se marca a partir da delimitacio de suas margens, foi a
propria metafisica que, ao se constituir, engendrou o espaco periférico para onde
deslocou a retorica, a sofistica, a poesia e a pintura. Foi, portanto, devido ao gesto
platdnico-aristotélico que a poesia feve sua poténeia real esvaziada, como discurso
que. “ndo sendo™, “fazia ser”. Uma das vantagens de se reler Platdo reside no resgate
de outras visfes da linguagem que a metafisica teve de combater para garantir sua
hegemonia, possibilitando uma postura mais ¢ritica face aos pressupostos que jazem
a nossas praticas discursivas. Ao mesmo tempoe, ao lermos os didlogos platbnicos,
assistimos ao longo processo de desqualificacdo da mimesis aproximada da sofistica
¢ da sofistica mimesis, verificando, de maneira palpavel, a luta politica pelo poder
que, ao menos desde a invengio da Flosofia, preside s mais abstratas teorizacdes
acerca do estatuto da palavra.'™

Voltando ao conto em discussfio: no mesmo instante Citarpa configura uma
presenga € uma auséncia. Estamos diante de bipolaridades que constituem momentos
simultdneos e ndo sucessivos. Contemplamos de um sé golpe: fantasmas e sonhos;
despenhadeiro vertiginoso e margens alcatifadas de estrelas atraentes; naufrigio e porto
calmo. Caso algum leitor se pergunte por aparéncia e esséncia, como decidir qual dos dots
elementos de cada par escolher? A impossibilidade de hierarquizacdo exclui, enfim a
imagem poética da clareza racional, pontuando-a de ambivaléncias:

Os olhos dos mortos {das mortas amadas), embaciados e fixos, abrem-se dentro
de nds como perpétuas roxas. Acontecera-me assim com os othos vitreos de Citarpa.
(...) Quando ela me aparecera de imprevisto, com a cabeleira de penas de corvo
suntuosamente solta, € o busto virginio suspenso pelas asas brancas do$ seus bragos,
o primeiro gesto de admiragdo suceden-me a genuflexfio de quem ia adorar. Senti-

1391 EBRUN, G. Sombra e luz em Platdo. In: . © olhar. Sic Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 27.
%0 FERRAZ, M. C. F. Platiio: As artimanhas do fingiments. Rio de Janciro. Relume Dumara, 1999. p. 83.
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me preso para sempre zo fulgor sidéreo que emamava do seu vulto, e vi-me
transportado em sonhos para as plagas imotas das didias ablativas.

No entanto, nada mais natural que a sva primeira frase, dirigida a mim
sonambulamente, como se nem ao menos Hvesse de chegar acs meus ouvidos: - Que
Deus, por minha boca, te abengoe.

Olhei-a demoradamente, como para fixar a sua serena imagem na reting, ¢ disse gue
bem-vinda fosse na tebaida da minha alma a estitua maravilhosa que ante mim
sorria.

Estatua fixa na retina, Citarpa nos devolve, assim, aos olthos fixos, vitreos de
um corvo sobre a palidez de um busto de deusa. Evoca, entdo, a escrita acossada sobre a
qual discorreu o primeiro capitulo, seus embates entre sacralidade e profanagdo. Mas, ao -
fazé-lo, denuncia o parentesco entre tais imagens e outras contidas no mesmo conto

(anteriormente consideradas). Isso sem que nos esquegamos da insistente presenca de um
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ser etéreo cujas asas palidas também aqui se reapresentam . E de asas alternando-se em

avesso e direito, em figura e negativo, bustos, corpos, olhos, mulheres, letras, flores,
danagdes ¢ béngaos, as tantas imagens se sucedem instaveis, enquanto a palavra imagem
teima em reaparecer - obsessGes em reedicdo.

Nem mesmo a grotesca androginia aberrante que as alusdes a sucubatos
(incubatos?) evocavam no término do capitulo anterior estdo ausentes do texto:

Por momentos a sua palidez de virgem que as larvas impuras perseguiam, tormava-se
transparente como as pétalas dos lirios brancos, ¢ ¢ bafgjo do pudor subia-lhe &
fronte repentinamente; outras vezes, uma impudicicia inconsciente agitava-the todo
¢ ¢orpo soberano, e Citarpa comprazia-se talvez em possuir dentro de si algum
gspirito de incubato, que lhe acariciava a camne, martirizando-lhe a alma impoluta. O
seu olhar, cheio de melodias que se calavam, enublava-se de véus glaucos de prasios
preciosos, e por toda ela gemiam sandades passadas e vindoiras: € era entio que eu
evitava tocardhe de leve as orlas dos vestidos claros, temendo que ela se desfizesse
em tons volatilizados ao menor contato, tio despegada do mundo me parecia a citara
eolia onde solugavam brisas acostumadas a beijar cordas insensiveis.

A guem sonha com espectros alucinados tem sucedido &s vezes erguer em meio do
leito o busio convulso ¢ abragar sombras que no ar se €svaem: mas a mim, que me
julgava consciente e em pleno senhorio das minhas faculdades bumanas, foi-me
cheia de surpresa a impressio de alheamento completo de meu ser desde o instante
em que a vi, instante de separaciio ¢ que era também aquele em que ela se mostrava
pela primeira vez aos meus olhos,

¥ préximo do fim, o texto se refere 3 Citarpa: “Murmmou-me ac longe, demoradamente, uma voz
arcangelical, limpida e branda, porque vinha de atravessar as esferas sublimes, € era, talvez, a onda sonora de
mn solugo de além {...}". (O grifo ¢ nosso.)
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Bem que eu acreditasse nas forgas imateriais que dominam os drgios da
inteligéneia, a existéncia de Citarpa ao meu lado surgia de tais recessos inviolaveis
gue ndo podia deixar de agoniar-me ao senti-la dentro e fora de mim, fazendo parte
integrante da minha alma, como que uma idéia intima que s¢ arrancara subitamente
em uma imagem de amor e de supersticio.

L4 estava em frente de mim o ponteiro estranho a marcar o instante em que en a
contemplara de improviso ¢ em que ela de mim s¢ separara; 14 soava, surdamente, o
péndulo fatigado de gemer perpetuamente 0 mesmo instante. Quantos anos, quantos
séculos durara este? E como pudera, a imagem dela gravar-se de tal forma na minha
alma, se tio rapidarmnente desaparecera?

Estranha muther que o toque pode desfazer (distincia feita de proximidade),
recusa do sensoério (virgindade) construida do pleno exercicio de orgias imaginéarias, corpo
vivo em convivio com larvas, martirio de supremos gozos. Presenca desencadeando
consciéncia do (no) mais denso alheamento, estesia conjugando Orgéos ¢ recessos, dentro
posto fora. Suabito a musa de vestidos claros assimila-se 4 masica e de “citara e6lia” (olho
calando melodias, solugos brotando sob beijos de brisas outrora estéreis) desperta a
possibilidade de ainda outra juncfo: Citarpa evocaria igualmente a harpa? Evocaria, enfim,
instrumento duplicante, liricas harmonias nascidas precisamente desta ambivaléncia
hipostasiada que o texto arrasta até os limites do suportével?

Neste caso, 0 que esta musa cantaria (citara, harpa, lira), o que lamentaria esta
sereia (sedugdo hibrida que se oferta em recusas — nada e véo: mergulho sensorio e
abstracgdes no simbolico), o que se evolaria do seio arfante deste lirio (sensorialismo que
adorna e constitui — tresandando-se em esséncias aparentes) sendo as agomias que a
integram ao poeta?

Idéia intima subitamente arrancada (imagens de amor e supersti¢do), Citarpa
finalmente nos confronta com um tempe indefinidamente soando: paralisia que nfo escoa,
ecoa.  ponteiro, com suas pancadas ciclicas “geme perpetuamente o mesmo instante”
como distico agourento atualizando interminavelmente uma auséncia. Retomada.

Retomada. Retomadas. E destes instantes continuamente consagrados, destes signos sempre
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e ainda rodopiando enlouquecidos (reminiscéncias vagas de uma ja impossivel paz) a prosa
em que se escreve Citarpa transfigura-se em temporalidade poética:

QO instante poético €, pois, necessariamente complexo; emociona, prova — convida,
consola -, € espantoso ¢ familiar. O instante poético ¢ essencialmente uma relagio
harmiénica entre dois contrarios. No instante apaixonado do poeta existe sempre um
pouco de razio; na recusa racional permancce sempre um pouco de paixdo. As
antiteses sucessivas ja agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para o éxtase, &
preciso que as antiteses se contraiam em ambivaléncia. Surge entfio o instante
poético... No minimo, o instante poético é a consciéncia de uma ambivaléncia.
Porém, € mais: ¢ uma ambivaléncia excitada, ativa, dindmica. O instante poético
obriga o ser a valorizar ou a desvalorizar. No instante poético, o ser sobe ou desce,
sem aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivaléncia 4 antitese, o simultineo
a0 SUCESSIVO.

Pode-se verificar facilmente essa relacio de antitese ¢ de ambivaléncia quando se
deseja comungar com 0 pocta que, evidentemente, vive mun Gnico instante, os dois
termos de suas antiteses. O segundo termo ndo ¢ requisitado pelo primeiro. Os dois
termos pascern jumtos. Os verdadeiros instantes poéticos do poema sic entio
encontrados em todos o pontos nOs quais o coracdo humano pode inverter as
antiteses. Mais intuitivamente, a ambivaléncia bem atada revela-se por seu carater
temporal: em hugar do tempo masculo € valente gue se arroja e despedaca, em lugar
do tempo doce e submisso Sgue lamenta e chora; eis ¢ instante androgino. O mistério
poético é uma androginia.’

Enfim, implicito ao corpo poético, ao modo como o poema se faz, ofertando-se
em sentidos que a si mesmos enfrentam (n#o linha, mas curva, nio clareza, mas imprecisgo,
ndo racionalidade, mas sensorialismo - exigéncias irrecusaveis de envolvimento e
empenho), implicito a tal corpo poético, este texto pressente o pedido de um movimento
que se constitua leitura. Se evidentemente ndo a leitura de todo e qualquer poema, esta
leitura desfes poemas que se recortam aqui, constréi-se, ento, exatamente em
circularidade, em instabilidade e infinitos recomecos, em desordem, retomados em juizos
provisorios abandonados e ja revistos. Momenténea plenitude erética puxada pelas duas
extremidades para a inevitabilidade da separacio e da desunido.

Foge-se, entfo, a toda prosa, a toda 8nsia centrada no “como termina”, a todo

jogo feito sempre da mesma forma, sempre na confirmagdo dos mesmos sentidos, com

12 BACHELARD, Gaston. Instante poético ¢ instante metafisico. In: O direito de sonhar. Ric de Janeiro:
Editora Bertrand Brasil, 1991, p. 184.
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regras que s@o decretos, esséncias intransponiveis. Este que se oferece pelo poema € entdo
o mesmo jogo dedilhando-se em outros acordes, construindo-se em choques ressentidos.
Se ndo uma alterndncia maltipla, uma instabilizacdo melodica.

Neste caso a escrita surge como esta projecdo, este projetar-se, este salto — para
uma metafisica em que um ser humano a si proprio cria, uma metafisica que cria um ser
humano. A condenagdo maior do poeta seria entdo reeditar indefinidamente o percurso
erdtico que o vitaliza e extenua, a condenacgdo a um gozo doloso (dorido) em que cada
gesto antevé seu contrario? O que se alonga desse desespero? Que complemento perdido se
formula enquanto auséncia, ndo dito insistente forgando passagem por aqui? Evocando esta
“escassa positividade”, este “sagrado do escritor”, esta “ascensdo degradada”, esta
metafisica instantanea, esta “transcendéncia silenciosa” € que Bachelard define o que
considera o encontro possivel entre “instante poético” e “instante metafisico™

Enquanto todas as experiéneias metafisicas sfo preparadas por interminaveis
prologos, a poesia recusa predmbulos, principios, métodos, provas. Recusa a divida.
No méximo, tem necessidade de um prelidio de siléncio. De inicio, batendo em
palavras ocas, faz calar a prosa ou os frinados que deixariam na alma do leitor uma
continuidade de pensamento ou de murmurio. Depois, apos as sonoridades vazias,
produz o seu instante. Para construir um instante complexo, para atar nesse instante
numerosas simultaneidades € que o poeta destréi a continuidade simples do tempo
encadeado. Em todo verdadeiro poema € possivel entio encontrar os elementos de
um tempo detido, de wm tempo gue nfo segue a medida, de um tempo que
chamaremos de vertical para distingni-lo do tempo comum, que foge
horizontalmente com a agua do rio, com o vento que passa. Donde um paradoxo que
¢ preciso enunciar claramente: enquanto o tempo da prosddia € horizontal, o tempo
da poesia € vertical. A prosodia apenas organiza sonoridades sucessivas; reguia
cadéncias, administra arrebatamentos e emogfies, muitas vezes inoportunamente. Ao
aceitar as conseqiiéncias do instante poético, a prosddia possibilita reunir a prosa, o
pensamento explicado, os amores experimentados, a vida social, a vida corrente, a
vida deslizante, linear, continua Mas todas as regras prosddicas somente meios,
velhos meios. A meia € a verticalidade, a2 profundeza ou a altura; € o instante
gstabilizado no qual as simultancidades, ordenando-se, provam que ¢ imstante
poEHico possui perspectiva metafisica.!?

Acordando-se em mitologias dissonantes, oferecendo musas ¢ monstros em

testemunho da mesma invencivel hidncia, a resposta que de palavras se derrama formaliza-
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se, entdo, decantando suas precarias aliancas a despeito de si mesmas ancoradas na
edifica¢do de uma sacralidade {desejo de transcendéncias nio silenciavel) que se transmuta

encarnando legados escritos:
Alianca

As vezes quando o luar nascia, eu vinha
Postar-me em frente do castelo, os bragos
Abertos para a palida rainha

Que ia colhendo lirios nos espacos...

Era talvez na adolescéncia minha.

Noite de astros em flor. Sussurram passos...
Que suave encantamento me sustinha

Nos fios de oiro de indiziveis lagos!

O Catarina de Ataide, errante
Sombra aromal! O Laura de Petrarca,
E 6 (mais que estas) ideal Beatriz de Dante!

FEreis vos trés a rosa de todo 0 ano
Que me surgia, e cada qual era a Arca
Da minha Alianga ao doce amor humano!'*

Sem que se possam fixar (ou anular fundidos) peitos de seda ¢ mios tateantes
desvanecem-se: herancas da carne/pesares do coragdio. Sem duragfo possivel para qualquer
eventual comunhéo de beijos e salivas, estes espacos em que se colhem lirios virtualizam-se
indefinidamente reeditando-se (sem pausas) sempre um contraste entre negror ¢ alvura, ave
e busto, musa em noite, letra sobre pagina. A presencga da musa — nunca a mesma, sEmpre

outra, palor de papel povoado de penas:

O poeta € entdo o guia natural do metafisico que quer compreender todas as
poténcias de ligaces instantineas, o impeto do sacrificio, sem se deixar dividir pela
grosseira dualidade filosOfica de sujeiic e objeto, sem se deixar prender pelo
dualismo do egoismo € do dever. O poeta anima uma dialética mais sutil. Revela, ao
mesmo tempo, no mesmo instante, a sofidariedade da forma e da pessoa. Prova que
a forma ¢ uma pessoa e que a pessoa ¢ uma forma. A poesia torna-se, assim, um
instante da cansa formal, um instante da poténcia pessoal. Ela se desinteressa entfio
por tudo que despedaca e que dissolve, por uma duragio que dispersa ecos. Busca o
instante. Fora do instante b4 somente prosa e cangdio. No tempo vertical de um
instante imobilizado € que 2 poesia encontra sen dinamismo especifico. Existe um

%38 ACHELARD, Instante poético e instante metafisico, p. 183.
1** GUIMARAENS, Obra completa, p. 251.
195 Ver nota 174.
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dinamismo puro da poesia pura. Aguele que se desenvolve verticalmente no tempo
das formas ¢ das pessoas.'™

Em um texto em prosa (“Pudor, pundonor”’®’) Alphonsus se reporta
explicitamente a poesia em termos proximos daqueles a que chegamos aqui. Mencionando
ndo poder a arte viver “sem ideal”, censura as “tentativas cientificas” que a viriam
flagelando. Resistente, ela suportaria a “inundac@io despudorada que a insula”, mesmo
“agredida pelos mais desgrenhados bardos”, ciliciando-a crudelissimamente. Virgem
apolinea, “eternamente bela, circundando-se de luz em meio de t8o interminaveis abortos
teratologicos”, vestal de seu proprio templo seguiria a musa seu curso:

Tem-se dito ¢ repetido que s por ser a religido catdlica de esséncia diving,

conservou-se intacta € imaculada ern meio dos atagues dos ateus, € de alguns de seus

proprios sacerdotes materializados na mais ab}eta incredulidade. O mesmo pode-s¢

dizer da poesia, cercada de versejadores piegas e pavorosos, gue entoam em seu

louvor, em citulas bastardas, os mais descompassados salmos,

Comodamente assentada em sua velhissima cadeira de espaldar carunchoso, a

contemplar e observar atentamente a politica, a ¢iéneia, 0 romance ¢ a misera poesia,

doce Ofelia eternamente levada pela correnie, pavoneia-se a critica sisnda, de dculos

e bandds, com a cldssica pena de pato atras da enrugada orelha, com uma seriedade

postica de marafona que se retirou da atividade.

Esta também se despudorizon, embora conserve sempre 0s seus ares circunspectos

de outrora, do tempo em que possuia representantes como Sainte-Beuve ¢ Taine, e

nio esses que por al perambulam, obrigados a serem criticos por falta de gualquer

tendéncia crizdora, vivendo a assimilar o que ja foi dito e a repetir o que por varias
vezes se editou. **

Ressalvado o andamento prosaico de alguns trechos de “Pudor, pundonor” e a
parte as muitas ¢ algo Obvias repulsas por ele despertadas — este ensaio (despudorizando-
se? pudico?) acolhe um certo jogo de sedugdo. A pedidos renuncia aos carunchos e a
respeitosa distdncia, teme fiel qualquer precisdo circunspecta e enfrenta assim cada corpo
de letras a que (ao longo destas paginas) se atracou, incensando-lhes ainda e ac mesmo
tempo o compasso de salmos eleitos, esquivando-se obediente de converté-los, enfim, a

coeréneias e leis essencializantes, a comandos e determinagdes imperativas de ciéncias,

% BACHELARD, Instante poético e instante metafisico, p. 189.
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politica ou prosa, e toma ainda uma vez nos bragos esta mesma doce Ofélia sempre
corrente para ir deposita-la j& algo fatigada no leito sinuoso em que este capitulo pela
primeira vez a acometeu;

Quando Ofélia enfouquecen.
Pds-se na {orre a sonhar...
Viu uma lua no céu,

Vin outra lua no mar.

No sonho em que se perden,
Barnhou-se toda em luar...
Queria subir ao céu,
Queria descer ao mar...
E. no desvario seu,

Na torre pds-se a cantar...
Estava perto do céu,
Estava longe do mar...

E como um lirio pendeu
A imagem para voar...
Queria a lua do céy,
Queria a Iza do mar. ..

As asas que Deus the deu
Ruflaram de par em par...

Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo descen ao mar.

O que se pede a este lirio pendido agora sdo contas desta quarta estrofe em que
uma imagem prepara continuamente o salto simultdneo de seu mergulho-alado: harpa em
delirio desdenhando-se, inconsciéncia ingénua em entrega. Penddo soito sobre o abismo,
evoca-se entdo a figura esguia da mulher enlouquecida, atropelo em desequilibrio. Evoca-se
também esta palavra poética, flor desejante de contrarios, sensorialismo pregnante

simbolizando-se.

7 GUIMARAENS, Obra completa, p. 441-444.
¥ Texto escrito em 1908, conforme indicacdio feita na Obra completa. (GUIMARAENS, p. 441)
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2. Outro poema: escritos a4 auséncia da musa

O poema “Ofélia” que, em fins de 1910, recebe (como ja se disse aqui) trés
diferentes estampas’”, volta a aparecer como palavra impressa em 1915 (17 de junho), em
O alfinete, de Mariana. As quatro publicagSes descritas apresentam variantes,
configurando trés versGes para uma composicdo que recebeu, ainda, uma quarta
apresentacdo, considerada definitiva. Teriamos, portanto:

a) aquela em tormno da qual se estrutura toda a secfio anterior deste ensaio, € que
aparece em 4 de dezembro de 1910, em O germinal (Mariana).

b} outra que lhe € coetdnea e foi veiculada por A gazeta (Sdo Paulo, 21 de
novembro) e Jornal do comércio (Juiz de Fora, 4 de dezembro) e que em relagio a

anterior apresenta a alteragdo de apenas um verso, na quarta estrofe:

E como wm anjo penden
A imagem para voar...
Queria a lua do céu,
Queria 2 lua do mar. ..

¢) uma fterceira, de 1915 (O alfinete) que, em relagdo a primeira desta

seqiiéncia, na mesma quarta estrofe, apresenta duas modificagdes:

E como um anjo pendeu
As asas para voar...
Queria a lua do céu,
Queria a Jua do mar...

d) a quarta versdo, em tudo semelhante A terceira, exceto pelo titulo, que passa a
ser “Ismalia” e que se encontra nas paginas da Pastoral aos crentes do amor e da morte.
Ora, a Pastoral s¢ € publicada em 1923, dois anos portanto apés a morte do

poeta. E — por esta quarta possibilidade — exclui-se da cena uma figura muito cara aos

%9 A Gazeta de Sdo Paulo {em 21 de novembro), o Jornal do Comércie, de Juiz de Fom (em 4 de

dezembro) e O Germinal, de Mariana (ainda em 4 de dezembro).
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andamentos deste ensaio. Ausente a musa, talvez mereca algum exame a berlinda € o
movimento pelo qual sua imagem se desfoca.

Em nota originalmente redigida para a edig@o das Poesias, de 1938, Jodo
Alphonsus se refere a seu trabatho relativo a Pastoral declarando explicitamente ter sido a
publicagdo de 1923 uma atividade de coletdnea (alguns textos sendo excluidos, outros
permanecendo), para cuja apresentagdo final concorreram outras intervengdes do
organizador:

Jodo Alphonsus, em n., informou: “ A 1" ed. da Pastoral foi feita em 1923 por
Monteiro Lobato & cia., Editores, So Paulo. Para tal ed. o liv. foi organizado por
Jodio Alphonsus, que o dividiu em Estincias, Cangdes ¢ Sonetos, de acordo com as
denominagdes do poeta a algumas das estincias e cangdes. Organizou-o, porém,
com a preocupacio de nio apresentar aos editores um liv. que, embora enfeixando
toda a produgio lirica do poeta, pudesse, pelas suas proporgées, motivar uma recusa
da ed. As estincias, de XVII em diante, as cangdes de XXXVIII em diante, € os
sonetos, de L1 em diante, ndo figuram na ed. de 1923,

O primeiro nome do liv. es “Pastoral aos Crentes do Amor e aos Iludidos”,
anunciado nos trés primeiros livs. do peeta, e depois modificado, como se I¢ da lista
de obras no vol. Mendigos” ™

A nota expde a0 menos um motivo para a selecdo (evitar afugentar a Editora
Monteiro Lobato), mas se cala sobre seus critérios: quais critérios motivaram o corte? O
texto parece permitir imaginar uma simples contagem matematica: a partir de tais nimeros,
ficam excluidos os tantos sometos, as tantas estdncias, as tantas cangdes. Mas, se Jodo
Alphonsus foi quem estabeleceu estas trés categorias como critérios de ordenagéo do livro
(como a nota afirma), como se ordenavam os poemas entio antes que elas existissem por
intervencdo do editor? Se Guimaraens denominou algumas das estdncias, cangbes ¢
sonetos, quais exatamente seriam algwmas? Quais seriam as demais? O que e como foi
feito? Seria verossimil aceitarmos que o escritor Jodo Alphonsus, sem nenhum critério de
valoragdo literaria apenas descesse o machado decepando pedacos do livro deixado pelo pai

a bem da divulgacio na Monteiro Lobato?
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Uma outra nota, a “nota 1”7 da edigdo de 1938™ historia as publicagdes do
poeta feitas ainda em vida, reproduzindo observagles que seus livros anexavam em capa,
contracapa ou notas. Um exame da transcrigdo de tais observagBes € conclusivo: Alphonsus
de Guimaraens, documentam suas publica¢Ges em vida, manifestou a intencdo de publicar
um livro intitulado Pastoral aos crentes do amor e da morte. A intengo, contudo, foi
antecedida pela de publicar um outro — talvez 0 mesmo — intitulado Pastoral aos crentes
do amor e aos iludidos.

Igualmente teve o poeta, em algum momento, a intengdo de publicar um livro
chamado Alucinagdes (veja-se o primeiro capitulo do trabalho); como teve em algum
momento 0 desejo de um outro chamado Ascensde; como sonhou com um “drama
romanesco” intitulado Vez de céu; como projetou um livro que se chamaria Kirial. Do
primeiro sobraram cifras desencontradas, o segundo pode ser o embrido de Escada de
Jacé, o terceiro tem apenas duas cenas e foi incorporado a Mendigos, o quarto ficou
Kiriale (se os dois titulos se referirem ao mesmo livro).**

Uma pergunta ronda estas consideragGes: quando morreu, em 1921, tendo
acabado de organizar Pauvre Iyre, que saia, Alphonsus de Guimarzens deixou um livro
parecido ou igual 2 Pastoral que hoje conhecemos? Nédo ha como responder a questdo, j&
que ndo ha indicios de documentaggo decisiva a respeito. Talvez devamos, entfio, passar a
outra pergunta: em gque medida, Pastoral aos crentes do amor e da morte, tal como
disponivel na Obra completa (que a retomou das edi¢Ses das Poesias), incorpora, em sua

estruturagdo como livro, em suas decisdes sobre variantes e em sua ordenacio, pressupostos

tedricos, juizos de valor estéticos e apostas interpretativas de Jodio Alphonsus que — 2

2% GUIMARAENS, Obra completa, p. 688.
21 ¢onstante ainda das Poesias de 1955, bem como da Obra completa de 1960.
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despeito do cuidado documental e da preocupagdo com infengdes - nio € o Autor? Que

tensdo se abriga ai e qual sua extensio?
Como também esta pergunta ndo pode ser respondida, talvez valha a pena tentar

desdobra-la, discutir algumas de suas implicagbes. Evidentemente, tomaremos o poema

203

“Ofélia” para fazé-lo.”" Nas edi¢es de 1938 e 1955, temos um primeiro comentario a

respeito da quarta versdo do poema (reproduzido em 1960):

Ismiélia — publ. In 4 gazeta (SP, 21 de nov.1910), O Germinal (Mariana, 4 dez.
1910) e Jornal do Comércio (Juiz de Fora, 4 dez. 1910) com o titulo “Oféia” ¢ a
var.:
Est. 4, v.2. : A imagem para voar...
nos dois primeiros, e mais a seguinte, no tereeiro;
Est.4, v. 1. E como wm lirio pendeu

O nome de “Ofclia” ~ observa Jodo Alphonsus — foi transformado depois em
“Ismalia”, diante talvez da possibilidade de ser a cangio tomada como referente a
Ofélia shakespearveana204

A observagdo, por seu tanto de imprecisdo, pelo tom vago, tira relevincia ao
problema, ainda que indetermine ambiguamente o(s) sujeito(s) a cujas iniciativas se refere:
quem veria alusdo a Shakespeare? O autor? O leitor? Ambos? Qual o problema da alusédo?
Quem transformou o titulo? Em 1995, em seu livro Alphonsus de Guimaraens no sen
ambiente * Alphonsus de Guimaraens Filho fornece mais dados, com aparente intuito de
documentar e precisar a nota, problematizando-a:

Foi em 1910 gue escreveste “Ismalia”. Publicaste—0 em A gazeta, de Sdo Paulo, de
21 de novembro desse ano, com ¢ titulo de “Ofélia”. Depois no Jornal deo
comércio, de Juiz de Fora, de 4 de dezembro seguinte, e em O alfinete, de Mariana,
de 17 de junho de 1915. Havia duas variantes que so0 desapareceram na dltima
publicacio.”™ Como informou teu filho Jodo, “o nome de Ofélia foi transformado
em “Ismalia”, diante da possibilidade de ser a cangio tomada como referente 3
Ofélia shakespeareana”. Sobre essa mudanga (antes de fazé-la) falaste ao escritor
Almeida Cousin, que te visitou, em 1919, em companhia de Martins de Oliveira.

22 Conferir a referida nota, que registra os diversos e sucessivos projetos editoriais do escritor.

0 “Ismalia” esta incluida na contagem das cangdes que permaneceram, quando do corte de 1923, estando
presente igualmente, portanto, quando os excluidos foram reintegrados.

““GUIMARAENS, Obra completa, p. 696,

2° GUIMARAENS FILHO, op. cit., p. 213.

2% A segunda transcricdo esclarece certa ambigiiidade. “Ultima publicacfio” s refere 2 Pastoral aos crentes
do amor ¢ da morte, conforme ¢ segundo paragrafo do trecho que se reproduz em seguida.
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A visita e a conversa com os entdo jovens estudantes € recordada a partir de
trechos de livros de autoria de cada um dos admiradores. S@o transcritas suas impressoes

sobre Alphonsus e sobre o encontro, ocorrido dezenove meses antes da morte do poeta:

Almeida Cousin, no livro de memérias Mundos € fundes, Editora Catedra, Rio de
Janeiro, 1975, descreve-te tal qual te viu nessa visita, “simples ¢ até canhestro”,
“sem nenhum gesto do que era o mestre — ¢ 0 dono da casa ~ diante dos anbnimos
rapazes em visita” e com uns “othos daguela profunda dogura que transparece em
seus retratos”. Fixa o ambiente; “Mobilidric simples. Famnilia numerosa, que tinha
que viver com os 3008000 do juiz municipal. Foi esse o Alphonsus que en vi,
conversando afavelmente com os dois estudantes, lendo os nossos versos
inexperientes, mostrando os dele, como se fosse o nosso igual, 0 nosso irméo
bondoso e quase acanhado.” Diz depois que The mostraste “Ismilia” e informaste
gue ias mudar o ttulo, “conquanto sonoro”. E isse porque ndo querias que “se
encontrasse ali a sugestdo da heroina de Shakespeare™.

Em 1915, como ja ficou dito, surgiu no pequeno O alfinete 2 versio definitiva de
“Ismalia”. Definitiva quante ao texto, nfo quanto ao titulo. Este tardaria a ser
mudado.

Referido o poema, Alphonsus Filho projeta subitamente sobre a cena a voz do
pai (interlocutor de todo o texto) e o poeta informa aos mogos em visita que iz mudar o
titulo, banindo com o gesto “a sugestio da heroina de Shakespeare”. A mudanca ainda
tardaria (talvez dezenove meses — pouco mais, pouco menos), mas fica portanto
documentada. Serd mesmo?

A evocagio das memorias de Cousin toma como mote a descricdo em bloco
unitario imutavel de uma intencionalidade editorial que o simples exame da nota de Jodo
Alphonsus (nota 1) revela dispersiva e cambiante. N3o: as intencdes do autor {quais
delas?) ndo ficam por Cousin melhor esclarecidas, ou seus quereres melhor explicitados.
Além do que, a esta altura, € simples constatar que um conto como Cifarpa, mesmo sem
se chamar “Of¢lia”, mantém seus vinculos imagéticos com “Soneto de Ofélia”, “Suicidas
de amor”, “Carmen japonés”, “Hao de chorar por ela os cinamomos” ... {que, com excecio
do primeiro, também ndo trazem no titulo ou nos versos a palavra “Ofélia”). Seria diferente

com um poema “Ismalia”?
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Talvez seja mais proveitoso, enfim, considerar em que grau as versdes de
“Ofélia” diferem entre si e como cada alteragiio promove, ou ndo, um afastamento do texto
em relagdo ao universo shakespeareano. Qu, para dizer de outro modo, talvez valha a pena
examinar se a leitura que o conjunto da obra de Alphonsus realiza de Shakespeare fica de
fato afetada pelas alteragbes em questdo ~ inclusive a #/tima. Neste meio tempo, o conjunto
continuarda a ser referido pelo titulo “Ofélia” que — mantidas as apostas da primeira segdo
deste capitulo — ainda parece melhor definir o conjunto de imagens que vemos em
transformagio ao longo de suas reformulacgtes.

As trés divulgacOes de 1910, antes de mais nada, parecem-nos sugerir uma
oscilagdo em busca da melhor expressdo. Tal oscilago, consideradas as datas anotadas, faz
imaginar uma certa logica: uma primeira tentativa, publicada em novembro, utiliza, no
verso em variacio, anjo (“E como um anjo pendeu”). Duas semanas mais tarde, ¢ poeta —
no mesmo dia — recorre a anjo e a lirio — duas possibilidades. Com anjo, temos uma
possivel primeira versZo do texto, anjo € ainda a forma numericamente majoritaria. Enfim,
a publicaciio de 1915 descarta lirio e mantém anjo.

E bem verdade que o verbo “pendeu”, mantido em todas as versbes, evoca
ainda o lirio oscilante, a flor descaida, inclinada. E, no entanto, isto pode ser relativizado
quando recordamos que nas trés variantes de 1910, lirio ou anjo pendem uma imagem para
voar. Pender a imagem, assim, pode fazer pensar neste corpo limiar (a flor ou o amjo),
tombado em quase queda; ou, entdo, em flor ou anjo que, valendo-se da imagem {a imagem
poetica) preparam seu voo. Anjo e/ou flor aludindo, neste caso, ao poeta — ao poema.

Associado lirio a uma leitura metapoética, parece valido investigar em que
medida anjo pode solicitar uma revisdo de tal leitura. Assim, ao longo da se¢do anterior,

este texto teve o cuidado (que permaneceun sem explicacdes) de assinalar presencas
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angélicas no conjunto dos poemas, assim como de salientar o qudo proximas estdo imagens
como anjo/lirio/rainha/flor/lua/estrela, na constituicdo das Ofélias consideradas.

Privilegiando o lirio publicado em 4 de dezembro em O germinai,
deliberadamente se buscou (entre outros aspectos) dirigir a ateng3o para um sensorialismo e
uma erotizagdo da atividade poética usualmente declaradas ausentes da obra literaria de
Alphonsus de Guimaraens. Ora, se Ofélia cantando sobre a torre, se os instrumentos
musicais que configuram Citarpa, se as muitas vozes ritmadas, se as chorosas flores ou
estrelas sempre a beira (imagens de beleza, distancia cadenciada, certa consciéncia em
suspensdo) podiam remeter ao poeta ¢ ac poema na logica interpretativa proposta, ndo €
muito dificil sustentar que amjo igualmente permitiria tal remissdo. Quando mais, por ser
um tal anjo, assim, par de asas ruflando as vésperas de um vdo. Ruflando, em movimento
também som — outro canto. O canto, outro movimento.

Gaston Bachelard, em seu livro, O ar e os sonhos, destaca que, em geral, uma
leitura psicanalitica ndo hesitaria em associar o sonho de voo a volipia: o sonho de vdo,
alias, simbolizaria desejos voluptuosos. E, no entanto, tal abordagem lhe parece ainda

acanhada em relacdo ao alcance da imagem:

(Os psicanalistas nos repetirio que o sonho de vbo é o simbolo da volipia, que o
perseguimos, como diz Jean-Paul, “para estreitar belas figuras”. Se ¢ preciso amar
para que se desfacam as angiistias que nos abafam, sim, o sonho de vbo pode mitigar
duranie a noite um amor infeliz, pode suprir por wna felicidade noturna vm amor
impossivel. Mas o sonho de vbo tem fungbes menos indiretas: € wma realidade da
noite, uma realidade notuna autdnoma. Considerado a partir do realismo da noite,
um amor do dia que se satisfaz pelo véo onirico se designa como um caso particular
de levitagio. Para certas almas que tém nma poderosa vida noturna, amar € voar; a
levitagiio onfrica ¢ uma realidade psiquica mais profunda, mais essencial, mais
simples que o proprio amor. Essa necessidade de ser aliviado, essa necessidade de
ser liberado, essa necessidade de assumir 2 noite Sua vasta liberdade aparece como
um destine psiguico, como a propria funcio da vida noturna normal, da noite
repcusante,zm

7 BACHELARD, O ar e os sonhos, p. 35.
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Percorrendo o poema pelas mdos de Bachelard: esta figura enlouquecida
postada no alto de sua torre, insulada em distincias e exclusGes, contemplando iminéncia
de abismos, sonha. Olhares dividindo-se, perspectivas duplices: sonha. E no entanto,
representado o sonho (o voo em sonhos) ndo se chega a uma simbolizacdo de completude
amorosa pela qual se anseie. Jive-se ja tal sensagdo, um encontro com a(s) lua(s) do desejo
(banho de integralizagdo) ja se esparrama pela pele nele empenhada, nele purificada, nele
imersa em delirio; j4 o vento toca em comogdo — penas ericando-se, ndo mais penas,
caminhos de plenitude.

Uma libertag3o onirica se oferece, entdo, abre-se em compensacdes e delicias,
permite uma levitacdo, alivia, libera, repousa. Pacificac@o: asas ruflantes abertas em voo.
Abertas em vfo e queda. Ou: Do alto da torre, desejos se duplicam, dividem-se (perigos
assomam distantes, impossibilidades desfilam como se palpaveis) e o desvario em canto
ampara um impeto: uma libertac3o onirica se oferece, abre-se em compensacgdes ¢ delicias,
permite uma levitagdo, alivia, libera, repousa. Enquanto uma queda se processa: pesadelo
que aprisiona e arrasta, arranque que afunda e afoga.

Transcreva-se o poema:

Ofétia

Quando Ofélia enlouqueceu,
Pés-se na torre a sonhar...
Vit uma lua no céu,

Viu ouira Iua no mar.

No sonho em gue s¢ perden,
Banhou-se toda et Iuar. ..
Queria subir ac céu,

Queria descer ap mar. .

E. no desvario sen,

Na torre pos-se a cantar,..
Estava perto do céu,
Estava longe do mar.,,

E como um anjo penden
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A imagem para vOar...
Queria a Ina do céu,
Queria a lva do mar. ..

As asas que Deus lhe den
Ruflaram de par em par...

Sua alma subiu ao cén,
Sen corpo desceu ao mar...

Dois caminhos, simultaneidades dindmicas. Bachelard, para quem o vGo onirico
seria “um fendmeno da felicidade dormente, desprovido de tragédia”, entende a
imaginagdo da queda “como uma espécie de doenca da imaginagio da subida, como a
nostalgia inexpidvel da altura”. Representando em uma musa (ou em um vdo) uma
elevagdo feliz que o acalma e alenta, este poeta ndo se furta — ndo se pode furtar — 3
representagio dos duendes, trasgos e bruxos, das vis feiticeiras e serpentes que o
assombram e atormentam (quedas),

Poucas imagens sdo tdo privilegiadas para conjugar este destino paradoxal
quanto a imagem do anjo, que pde simultaneamente em movimento um dos mais tocantes

paradigmas de queda, assim como evocagdes destacadas de harmonias beatificas:

Por uma estrada de astros vou subindo,
Tinica em luz, em luar as alpercatas...

O argénteo sol, que em ouro tinha vindo,
E branco escrinio das mais alvas pratas.

Ante os meus olhos, o horizonte infindo
Tem imagens de inquietacbes beatas.
Sonho arcanjos de amor ideal, fruindo
Os betjos das paixOes intemeratas ..

Os circulos fatais, ei-los tranpostos:
Abro as asas de espectro rebelado:
Olhos além, os bragos em cruz postos...

O siléncio infinito nio me aterra,
Mas a divida pde-me alucinade...
Se encontro o céu deserto como a terral®™

% GUIMARAENS, Obra completa, p. 357.
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Neste poema, acomodado na obra pdstuma Pulvis, a divisdo insuperavel, a
impossibilidade de siléncio absoluto, a alucina¢io infinita da davida s8o desdobradas a
partir de uma evocagdo da Escada de Jaco. A narrativa biblica figura em Jaco aquele cujas
precariedades, atitudes recriminaveis, carater oscilante sdo suplantados por uma capacidade
de perseveranca e fidelidade que o tornam, enfim, meritério de uma comunh@o direta com a
divindade. A disting@o do acesso a iluminagéo ¢ prémio de uma luta em que um anjo deve
ser vencido. A vitdéria sobre a excepcional forga desse ser abre caminho a uma
multiplicagio de béncgdos.

Esta Escada de Jac6®™ em que, tantas vezes ao longo da produgio de
Guimaraens, oscilam os passos da representagiio poética vem marcada pelo signo da
davida. Da escada, entdo, parece imprecisar-se o destino de ascensio em proveito da
imagem de mediacio. A mesma via de astros, horizonte abrindo-se ante “imagens de
inquietudes beatas” ampara o sonho ascendente com “arcanjos de amor ideal (beijos
intemeratos, fruicGes liberantes) e o pesadelo descendente de um espectro rebelado (ainda
uma vez e sempre abrindo-se em asas, arrojando-se). Permanéncia de um sonho alvo de

siléncio nirvanico, tingido pela inesgotavel tensdo aviltando aos abismos e trevas:

Seja, na hora fatal, o derradeiro impulso
Dado ao corpo que tomba e 3 alma que se lamenta.
Escarnecem de ti, pobre mascara avulso,
E alheio vais ao riso vil da turba odienta.

Ah! se ele fosse como ¢ etéreo arcanjo, expulso

Do Sélio, por querer ser Deus! Mas ndo. Sc tenta
Voar, € na terra: e cai ao chio sem voz, sem pulso,
Porque o 6dio cresce, € o dia ¢ findo, ¢ a noite € lenta.

O sol, mais uma vez nas convulses do incéndio,
Morre: mas ndo poder aquele que o merece
Agonizar assim! Tormento! Vilipéndio!

Impregnada de luz, a tarde ao longe corre
G véy crepuscular ... Morrer sem uma prece,

%% Como se sabe, titule de outro livro pdstumo de Alphonsus.
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Sem que saibam jamais de que morte se morre!”'°

“Pobre mascara avulso™ ser de soliddo e exclusio desdobrando-se em sonhos,
em ambivaléncias, rosto proteiforme, alvo privilegiado de escarnio e desprezo. A esie, nem
a exclusio definitiva, a queda vertical absoluta é dada — etemamente fundido entre
extremos: v0o levando ao solo, canto afénico em noite lenta, procissio de dias infelizes.
Sem alentos de prece, ressoa ainda a morte — signo de nfo se sabe o qué. Signo?

Inconsciéncia agbnica e tragica, angustia infinda, da mesma torre erma ¢ esguia,
eternamente pendido entre extremos:

O Sino

Na torre esguia hd séculos demoro,

Alerta a todo alarma de agonia.

Vedeta eril, com que clamor sonoro

Sigo as almas na roite erma e sombrial

Festivo como wm passare ¢anoro,

Canto as vezes. Sou corvo e cotovia.

Saudando a vida e a morte, louvo e choro
QO despontar ¢ o anoitecer do dia ...

Sol a pino, quanta algazarra, quanta!
H2 nos sons que e trinam na garganta,
Subindo ao céu para descer depois. ..

Mas com que dor meus crebros dobres planjo,

Quando se fina um poeta, ou morre wm anjo,
Que anjos sfo afinal ambos os dois!i?!

Precisamente por ser algo decepcionante uma explicitagdo assim tdo ostensiva
como a que encerra este uitimo soneto, € que nos parece, afinal, de especial felicidade a

metamorfose de “Ofélia” com que nos contempla (O alfinete, em 17 de junho de 1915:

E como wm anjo penden
Ag asas para voar...
Queria a Iua do céu,
Queria a fua do mar...

2GUIMARAENS, Obra completa, p. 319.
21 GUIMARAENS, Obra completa, p. 360.
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Ja estas asas (a0 menos no curso deste texto) ndo se podem apagar da reflexdo
sobre a imagem poética. E, no entanto, sua maior sutileza eleva e alivia (prémio para olhos
¢ ouvidos). Isto sem que o leitor, contudo, possa evitar ser simultaneamente apanhado pelo
choque, pelo peso de asas que se pendem para voar: prefiguracido de quedas, inversdo de
movimento, projeto abortivo.

Escrita em busca, em trinsito, em caminho, “Ofélia” enuncia, assim, um sujeito
que, em sua solidio Gltima, irredutivel, ineludivel, trava um embate por algum precario
sonho de perfeicdo. Anseio que se ramifica em busca amorosa, em desejo erdtico, em
sensorialismos, em criaghes metafisicas, em exercicio poético. Imagem de batalha que se
trava sozinho, insulado em torre, na loucura de arrazoados por demais densos, no desprezo
de razdes que exigem logo abaixo, no desprezo do fascinio que poderia liberar mais acima.
Da torre, um sujeito se dedica a contemplagbes, 2 imagens e reflexos:

Quando Ofélia enlonquecen,
Pos-se na torre a sonthar. ..
Viu uma ua no céu,

Viu outra Iua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda e luar. .
Queria subir a0 céu,

Queria descer ao mar. ..

E, no desvario seu,

Na torre pds-se a cantar...
Estava perto do cén,
Estava longe do mar. ..

E como um anjo pendeu
Ag asas para voar...
Queria a Ina do céu,
Queriz a lua do mar. ..

As asas que Deus lhe deu
Rufiaram de par em par...
Sua alma subiu ao cén,
Seu corpo desceu a0 mar...
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O ser pleno ¢ este cujo canto sonha na torre. O ser elevado em insustentaveis
orgutho e auto-suficiéncia, ensandecido. Ao fim do poema (momento infeliz em que pares
se dissociam) novamente condenado - dividido. E por esta divisdo anteceder e suceder a
androginia criativa, “Ofélia” é, entdo, um fluxo brotando, fonte viva, da estrofe medial —
momento climatico que as estrofes 2 e 4 preludiam, amputag8o triste cuja dor surda a
primeira e a ultima testemunham.

Na primeira estrofe, um vetor centripeto encaminha ja ao sonho quando a musa
(o poeta) se alca 4 altura distanciada em exclusio e, considerando a duplicidade em sua
retina, inicia-se. Olhos ainda muito abertos, panordmicos, expansivos. Amparada em
extremos, a terceira estrofe delineia uma proximidade, estabilidade paradoxal, estado feito
em juncdes ambivalentes, distdncias e proximidades em imprecisio. Enfim, na Gltima
estrofe, vetor centrifugo, progressio de esquecimento: ja nada contemplam retinas, emersas

| de tumulto em que se entreabrindo palpebras impuseram-se outros choques, outros
sentidos. Fim do ato, pares apartados, cada ator recolhido a sensaboria de seu camarim.

Esta quinta estagio, encontra-se, enfim, esvaziada de um desejo que, na
primeira, arma-se em ciclo. Um desejo que se formula em olhares na primeira estrofe,
apaga-se de presenca-delirio na terceira — canto fazendo-se, e se despedaca em auséncias na
ultima, enquanto a segunda e a quarta figuram dois movimentos. Um, em que o querer leva,
conduz a, busca uma proximidade essencial, em banho de sonho ja prefigurada. Outro em
que este mesmo querer deve se acomodar — imagens ainda pendentes, vOo ainda em
perspectiva — a inevitavel repulsa em que céu e mar reaparecem como lugares da fuqg. Uma
do céu, outra do mar, nenhuma pode, enfim, permanéncia na torre em delirio que se

constitui enquanto rasgo de brevidade.
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A quarta estrofe desenha nitidamente o corte tragico a ser virtualizado na
Oltima. Ndo mais impeto, nio mais desejo de movimento, apenas um querer sangrando
ainda. E o que se quer agora néo ¢ gesto — quer-se a lua. Querer a lua. Querer a lua... o qué?
Querer ser a lua? Querer ter a Iua? Querer tocar a lua? Querer fundir-se & lua? Querer
afastar a lua? Querer a lua — a que nio pertence, que ndo the pertence. Do fundo oco de um
momento em que ja ndo ha possibilidade de percurso. (N3o?) Momento em que, enfim,
retornam as duas a seus pertencimentos, a seus apartamentos. Cumprido o ato, uma verdade
de soliddo se adensa — um exilio diplice: o que € do céu, o que € do mar.... torre?

Feita a alusfo a extremos dados como opostos (alto/baixo, alma/corpo), o poeta
se revela representado como uma extens@o aos duplos, alguém que nio se configura pela
identifica¢do a um dos polos — qualquer deles, mas que é anterior mesmo & polarizagdo. A
polarizagio, embora se alongue a partir de sua perspectiva, apresenta-se entio como
extensdo, implicacdo de sua condicdo e ndo como traco que a defina. Dissecado entre duas
realidades, seu momento climéitico o apanha sempre pendido sobre o abismo. E a
polaridade, se reaparece, quando reaparece, elide o poeta em criagdo.

Perdem-se, portanto, duas luas para que algo se possa encontrar no ato da
escrita: uma integralizagdo em sonho que omite simultaneamente astro acima, reflexo
abaixo — retinas subitamente esvaziadas enquanto um fluxo delirante se desenha (acordes),
um fluxo se derrama enegrecendo em manchas o branco do papel. E se o ato da escrita se
afirma assim como perda da imagem e também perda do ser que engendrou a imagem, ©
ato € 0 encontro apenas COM UM PErcurso, uma outra coisa, um movimento.

Quando a solidez do corpo (falo em penetragdo) finalmente atinge trespassando
a agua, tocando a lua desejada, € precisamente neste momento que a perde. A imagem

desejada entdo se desfaz no movimento mesmo em que o corpo invade o melo em que ela
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se desenha. O desejo desaparece igualmente — e o astro acima cala sua luz. O encontro €,
assim, a mais precisa representagio da perda.

No encontro, a outra lua (igualmente perdedora, outro tanto perdida -
abandonada, devolvida a s1), at¢ entdo duplicante, reavé sua dimensdo impar - subitamente
invisivel, destituida de fascinio ou reflexo, em esquecimento necessario & operagio em
curso. Abaixo, alguém se afoga, enquanto algo mais se desmancha (imagem invadida,
descomposta, agora apenas mar em movimento). A lua do céu é enfim apenas um
contraponto do mergulho abaixo — a soliddo acima, a soliddo que nada desfaz. No alto, a
soliddo, abaixo o aniquilamento do encontro — auséncias. A escrita enquanto ato (terceiro
elemento) dando-se em duas privaghes simultdneas — mergulho-voo, um nada.

Mas como o canto sO podera novamente este outro vdo, este sonho-
integralizacdo que por asas de imagens sempre se prepara, adensa e acalma, como o canto
sO poderda novamente atualizd-lo se por precedente reabertura destes olhos aos
esfacelamentos, hé ainda uma terceira forca pela qual irresistivelmente a primeira e a quinta
estrofe aliciam-se mutuamente, invocam-se, ordenam-se; reordenam-se.

Desta terceira forga, perdemos o ciclo e mergulhamos no circulo antes
prefigurado. Do centrifugo ao centripeto, a reta desapareceu. Tem-se agora, circunferéncia,
de que qualquer centro (meio, fim) se torna abstra¢do indemonstravel. A terceira estrofe
perde-se, entfio, outro torvelinho. O que parecia um trajeto que de um inicio ia 2 um fim,
almeja terceira dimensdo: circular.

A reflexdo sobre a formalizacdo de “Ofélia” nos convida, a esta altura, a um
retorno. Nido mais a musa louca ao vento, ndo mais cabelos desprendidos ondulando-se, nio
mais vestes em danga, soliddo. Voltemos a uma cena abafada, a um sufocamento, a uma

rarefacio:
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A cabeca de corvo
Na mesa, quando em mejo A noite lenta
Escrevo antes que o sono me adormeca,
Tenho o negro tinteiro que a cabeca
De um corvo representa.
A contempla-lo mudamente fico
E puma dor atroz mais me concentro:
E entreabrindo-the o grande e fino bico,
Meto-the a pena pela goela a dentro.
E solitariamente, pouco a pouco,
De bojo tiro a pena rasa em tinia. ..
E a minha mio, que treme toda, pinta
Versos proprios de um louco.
E o aberto olhar vidrado da funesta
Ave gue representa 0 meu tinteiro,
Vai-me seguindo a mio que corre lesia,
Toda a tremer pelo papel inteiro.
Dizem-me todos que atirar eu devo
Trevas em fora este agoirento corvo,

Pois dele sangra o desespero torvo
Destes versos que escrevo.

Em “A cabega de corvo”, a escrita acossada formalizava uma afirmacao
sustentada em recusa. Fechando-se sobre um imperativo que conjugava banimento e
danag3o, o poema configurava, ainda, uma culpa, tornando-se de todo modo responsavel
pelo desespero mesmo que o consumia. Instado a calar-se, o texto parece fazé-lo — o poema
termina. Termina?

O peso insolavel que a quinta estrofe enuncia, hiperbdlico campe magnético
exercitando-se em sedugdes, instaura também neste caso sua circularidade, correntezas. E a
resposta ao que “todos” dizem, o texto fornece ndo respondendo, reeditando-se sucessivo:
se “todos” invocam um siléncio impossivel, em meio a noite lenta, uma voz escreve-se
sempre, ainda. Solitariamente, pouco a pouco, de contemplacdes € dores — ardores - , um

movimento se enfeixa, tremores pintam-se, apropriada loucura, dizer libertador.
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E se Oféha, enlouquecida, tremula ao vento, esta outra voz trémula pinta
semelhante insensatez, recorrente exclusdo. O apelo de se atirar trevas em fora tinta-
tinteiro-poeta € o mesmo contra o qual a (in)agio desta Ofélia se alca, costas voltadas,
confrontando-se, de sua torre, com céu e mar.

A pena (a musa em penas? anjo alado de lamentos?) ainda se mergulhando para
se deixar impregnar de um desespero de separagdo em que se articula uma cena outra, sob o
signo de um desvario. Uma evocagio platonica entdo se deixa entrever nesta internalizagao
problematica de uma desconfianga disseminada em relag8o a escrita: a consciéncia de uma
condenacgio potencial. Internalizacdo problemdtica: violéncia e violagio na resisténcia
silenciosa de um fazer subterrineo, elogiiente em seu siléncio, em seu clamor, em seu
rumor inaudito.

E, quando sobrepomos “Ofélia” ¢ “A cabega de corvo” quem se encontra, de
uma vez por todas sendo o principe e sua, enfim, musa? A paralisia e a danga patética. E
enquanto um se abafa, condensante e a outra flui, disforme, aerada, em que impossivel
copula de cadaveres tramam-se, conjugam-se, casamentos de inconciliaveis reversdes?
Entre um péassaro-tinteiro e este outro passaro-anjo, a conjuncdo desejada que a escrita
potencializa encontrar nas paginas de Alphonsus de Guimaraens, em uma outra ave, ainda
este canto, oscilando do fascinio a morte, produzindo-se em ritual infindo, celebracio
interminavel, tanatos erdtico renascente.

Desta outra ave, nfo t8o recorrente quanto as anteriores, o desenho mais preciso
(ou impreciso) possivelmente seja 0 que encontramos em um texto em prosa. Alphonsus de
Guimaraens o publicou em 1920 (um ano, portanto, antes de sua morte), na coletinea

Mendigos e deu-lhe o titulo “Ismalia™:

Ismalia
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Quando ela se morren, os seus olhos continuaram a mirar-me; ndo tive coragem
de cerra-los, como se faz com os olhos de todos os moertos. Os meus olhos, no
entanto, ndo os deixavam $6s; miravam-nos também, com a mesma fixidez.

Eu via, de guando em quando, um cisne poisar na luz metalica dos othos dela;
era a sna alma que descia do céu, saudosa do ninho onde vivera durante quinze
primaveras.

Quando o cisne baixava do alto, um frémito répido percorria todo o corpo da
formosa morta; o seu rosto sorria, num reldmpago fugace, num fogo-fatuo que era
cristalino; o seu peito arfava, alevantando os seios paberes, castos como dois lirios
que fossem rosas; € as suas espaduas ebtirneas, por onde nunca haviam passado
ontros beijos que ndo fossem os raios do sol, quando ela se banhava no rio hialino, -
estremeciam dolentemente.

O cisne, que era a sua alma, adejou para ¢ céu, & nunca mais voltou para ¢ ninho
onde vivera durante quinze primaveras; mas os othos dela continuaram a mirar-se
eternamente, porgue eu ndo tive coragem de cerrd-los, como se faz com os olhos de
todos os mortos. %2

Texto indeciso, alternando momentos de didatismo precario ¢ outros em que se
ensaia um quase hermetismo, as imagens de “Ismalia” evocam imediatamente os escritos a
Citarpa. Agora, contudo, figuras se soltam, tocam-se vagamente, em nexos ausentes ou
imperceptiveis ¢ a leitura parece demandar elementos externos em direcdo aos quais se
estenda. Olhos fixos de morta insepulta obcecam um enamorado que dela ndo se pode
libertar. Perseguido, este sujeito de olhares persegue, enlaga, retém, tentando impedir a
morte dominio absoluto. Dois esgazeados invocando-se, uma visdo traz i cena uma ave:
cisne pousando em luz metalica.
Se até entdo uma vaga simbologia, um sistema de referéncias com ar de
intraduzivel parecia demandar leitor iniciado, sibito o enigma aporta suas chaves: o cisne?
. “era a sua alma que descia do céu, saudosa do ninho onde vivera durante quinze
primaveras”. (O cisne: alma retornando a corpo que habitara, presente ao emamorado
renitente com a perda. E o reencontro dos separados (qual reencontro? quais separados?)
faz-se em frémitos, espasmos, sorrisos, fogos-fatuos, arfares de seios, estremecimentos de

campo virgem subitamente beijado.

12 GUIMARAENS, Obra completa, p. 467-8.
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Concluida a celebragio, o cisne “que era a sua alma”, adeja para o céu — ja
reconciliado e para no mais voltar. Mas os olhos... os olhos teimam em nfo se fechar.
Como se faz com os olhos de todos os mortos, ele ndo pode fazé-lo com os olhos desta
morta. Expressdo novamente empobrecendo-se, o sujeito declara coragem ausente. Mas o
trecho parece remeter a mesma impossibilidade que, péaginas atras, impedia que se
impusesse siléncio ao corvo ~ olhos acossando sobre a mesa.

Este olhar esgazeado de uma morta, de uma morte que néo se termina de matar,
leremos aqui como o olhar persecutdrio de uma escrita de que ndo se desiste, de que este
sujeito ndo desiste. Corpo estatico sobre o branco, estes esqueletos desarticulados sob a
noite, em interminavel convite-danga, agitando-se sob superficie imdvel — canto de letras,

ondulatdria de cifras. Danga que, enfim, um cisne anima tdo oportunamente:

Alids, ndo sera dificil ao menor dos aprendizes de psicandlise perceber, nesta (ltima
imagem do cisne, tagos masculinos. Como todas as jmagens em aglo no
inconsciente, a imagem do cisne é hermafrodita O cisne ¢ feminino na
contemplacio das dguas luminosas; ¢ masculino na acfio. Para o inconscients, a agio
¢ um ato. Pama o inconsciente, ha apenas wm ato... Uma imagem que sugere um ato
deve evoluir, no inconsciente, do feminino para o masculino. <>

Cisne que evoca, ainda, um canto:

Nem em termos de convengdo nem em termos de realidade o canto do cisne ¢
exphicavel. Cumpre, como para tantas outras metaforas, progurar no inconsciente os
motivos de wna explicagio. A imagem do “cisne”, se nossa interpretagio geral dos
reflexos € exata, é sempre um desejo. Portanto, € enquanto desejo que ele canta. Ora,
ndo hi senfio um deseio que canta ao morrer, que morre cantando, ¢ € o desejo
sexual. O canto do cisne & portanto o descjo sexual em seu ponto culminante.”"*

A escrita, outro ato melddico, outra morte ritmada, ndc parece, enfim,
dissociada de “Ismalia”. Nio se dissocia, igualmente, do conjuntc da produc@o do escritor

tal como vem sendo aqui abordado.*" E se o texto j4 se abre com uma morte, ainda esta vez

Z*BACHELARD, A Agua e os sonhos, p. 38.

214 BACHELARD, op. cit,, p. 38.

% Apenas a titulo de ilustragfio, anexa-se um soneto: (GUIMARAENS, Obra completa, p. 318.)
A saudade vindoira espero-a, pois agora

Que acho o presente em rosas brancas desfolhado,
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o sentido das palavras convida ao encontro entre fim e comeco. Olhos que ja ndo se podem
fechar (nunca poderdo) solicitam iguaimente um recomeco de leitura, sua complicagdo e
recolhimento, seu destino circular, destino de imagem poética em progressio.

A imagem do cisne coincide, além do mais, com certas ocorréncias angélicas,
entendidos ambos como figuragGes obscuras de um mesmo desejo amplo e complexo a que
o impulso erdtico condensa com especial oportunidade. O anjo, usual figuracio de
androginia — de estabilidade alheia a imposi¢Oes carnais, € acrescido, ainda, de um halo de
inadequag@io as exigéncias da vida material que o manteriam em uma espécie de
“suspensdo” propicio — na assimilagio a imagem do poeta — ao ato criador.
Paradoxalmente, esta auséncia, este vazio erdtico, evoca precisamente 0 que parece recusar:

O anjo ¢ uma figura do descjo. Duplo de Eros Antigo, ele se manifesta por vezes
como a personificagio do amer, transfigurando os seres que aproxima, descobrindo
sen potencial de amor escondido. O anjo provoca a paixdo, a metamorfose interior,
ele vem revelar toda a possibilidade de amor que gnarda em si cada ser humano, a
poténcia erdtica que pode abrir seu corpo.*® ™

O poema que segue contribui particulamente com a sequéncia destas reflexdes.
No luto por um amigo perdido, formula-se outra defini¢do de poeta:

Epitifio para ¢ timulo de Alvaro Vianna
Musas! Este que aqui, no Gitimo sono, abraga,

Bragos postos em cruz, o seu proprio esqueleto,

Mais um ano, dois, trés e hoje seri outrora
E todo esse fulgor ¢ a sombra do passado.

Chorarei, ¢ nfio mais hei de rever a aurora
Que surgiu dentro em mim como um sonho doirado.
Foi este o dia, em tal instante, em tal hora,
E revejo-me s0, sem ninguém a meu lado.

Mas depois uma nova ilusio erradia
Vem buscar-me no grande ermo em gue estou: floresce
De nove o lirio azul ng estrada sombria.

Um cisne, erguendo o colo eblirneo

Virginal, exaltado ao céu, canta uma prece ...

Pobre alma! O sonho foi-se. e afinal surge a morte.

216 GARIDIS, Anguélike. Les anges du désir: Figures de [’ange au XX siécle. Paris: Albin Michel, 1996, p.
230.
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Sustinha (o Poeta € como um alvo cisne que passa)
Una citara d’oiro a gemer-the no peito.
Do ¢éu baixou-lhe um dia a indefectivel Graga:
De cota d’armas sempre e sagrado amuleto,
O cruzado ancestral de uma eloita raca.?!’
Ei-lo & espera do Juizo-Extremo deste leito.
Plectro ascendido além dos astros! lirio € cirio
Clareando ¢ perfumando as ameias augustas
Onde choram de roxo as noivas do martirio:
Junto aos restos mortais que sob a terra informe

Oisam, poisai! que apds as sacrossantas justas
Entre os bragos do sol o paladino dorme... *'®

Furtando-nos a uma leitura minuciosa do texto, examinemos diretamente o que
0 trouxe a cena: sua representacio do poeta. Saltando alusdes a musica, & morte, ao cisne,

as parti¢bes e separagdes, tomemos diretamente o segundo quarteto:

Do céu baixou-lhe um dia a indefectivel Graga:
De cota d’armas sempre e sagrado amuleto,

O cruzado ancestral de uma eloita raca,

Ei-o a espera do Juizo-Extremo deste leito.

O poeta tomado como “cruzado ancestral de uma eloita raga”, atualiza ainda

(como o anjo ¢ o cisne), o tema do androgino®’”

. A especizalidade desta ocorréncia consiste,
no entanto, em inserir a utilizagdo do tema em um quadro amplo que, certamente, néo foi
indiferente ao escritor. Dentre suas leituras ocultistas™, em diversas oportunidades

Alphonsus de Guimaraens manifestou especial predilecio por Joséphin Péladan, um

escritor polémico e a seu tanto folclorico que ameathava seguidores ¢ desafetos na Pans

27 A Obra completa grafa eloista, problema grafico constatdvel por um cotejo com as edi¢des anteriores.

¥ GUIMARAENS, Obra completa, p. 506.

“°Esta pesquisa localizou uma tnica utilizagdo explicita da palavra, por Alphonsus, no texto em prosa “A
primetra mulher”. Transcreve-se 0 trecho: “Assim, era Ado androgino: o seu hermafroditismo desdobrou-se
em dois seres diferentes, que se completavam para a procriagio de outros seres humanos. Adfo, recebendo a
mulher das mios do Senhor, exclamou: “cis ¢ 0sso do meu 0sso ¢ a carne da minha carmne™, e chamou-lhe
Ischa, isto &, humana” (GUIMARAENS, Obra completa, p. 414.)

2% O género era usualmente freqiientado por intelectuais com interesses préximos aos seus na época. A tese
de Arline Anglade-Aurand anexa uma relagdo de obras da biblioteca pessoal do escritor. Na relagio podem
ser encontrados elementos que permitiriam wn aprofundamento desta questio. (ANGLADE-AURAND,
Arline. Les influences francaises sur Alphonsus de Guimaraens. Thése presentée pour le doctorat de 3°
evcle, Toulouse: Université de Toulouse, 1970, 378 p.)
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finissecular freqiientada por José Severiano de Resende, possivelmente o amigo mais
estimado por Guimaraens, e com o qual 0 manteve contato constante por cartas.

Péladan era fascinado pelo mito do andrdgino. Sua vasta obra, de qualidade
discutivel, revisita a androginia permanentemente. Suas teorias estéticas buscavam na figura
um ponto de defini¢io e, em especial, o romance Istar’*! formulava uma curiosa teoria que
via no escritor o membro de um grupo de seres intermediarios, descendentes longinquos dos

anjos, encarnados em forma humana (sexuada) a fim de se unirem aos simples mortais:

Igualmente a histéria proposta por Péladan se desenrola em dois terupos: um que
conta a criagdo dos homens pelos anjos; outro que evoca este episddio extraordinario
em gue se vé€ a raca angélica dar nascimento a uma humanidade excepcional. / A
origem, ¢ ap0s a emanaghio de séries espitituais, 0s anjos criam o homem, ¢ o criam
a sna imagem, ou seja, androgino. Esta androginia € uma perfeicio e, a0 mesmo
tempo, o homern assim criado parece nio ter nenhum devir ja que ele nfo deseja
nada. E, segundo Péladan, ¢le ndo pode evoluir, Por isso, vé-se Deus intervir para
reparar o eiro cometido por seus delegados. O que falta a Addoe € um espelho no qual
ele s¢ possa contemnplar e tomar consciéncia de si mesmo. Este espelho € Eva, que
ndo € uma criatura auidnoma, mas literalmente uma parie de Addo, dele extraidae a
ele oferecida a fim de que Adfio possa desta maneira desgjar e amar a si-mesmo. O
desdobramento permite uma tomada de consciéncia necessaria®-, *

O desejo ressurge, novamente representado como fonte de devir e criagdo, para
o que a partigdo e a incompletude afiguram-se elementos decisivos. A partigdo traz em seu
bojo a possibilidade de espelhamento e de tomada de consciéncia e, no poeta assim
considerado (“ancestral de eloita raga”), intensifica-se por tal ancestralidade a dor de uma

androginia perdida, a dor de uma irrecusavel imersdo na sexualidade. De tal imers@o e de

% Romance gue Guimaraens, em carta inédita. declara estar lendo e relendo, referindo-se ap autor como
“admirdvel Sar Péladan”. O livio € parte da imensa “etopéia” A decadéncia latina, projetada pelo autor
como nma espécie de reedicio da Comédia bumana de Balzac. A titulo de iiustragio, informe-se que
Guimaraens refere-se a “ctopéia” e brevemente as relagbes entre esta e Baizac no mencionado texto “Pudor,
pundonor”. Ha, ainda, outra alusdo direta ac escritor em “A acfio de Wagner sobre ¢ leite”. Péladan projetou
igualmente escrever um Setendrio das Fadas, que anuncia em capas de diversos livros, mas, como também
aconteceu com seu admirador, este projeto (enire outros) permaneceu inacabado. Os dois apareceram unidos,
finalmente, nas paginas da revista Rosa-Cruz, que publica textos de ambos. Qutras relagbes perceptiveis
entre os escritores escapam aos objetivos deste ensaio ¢ nfio serdo, portanto, exploradas aqu.

2 EMONT, Nelly. Aspects religieux du mythe & Ia fin du XIX®*. MONNEYRON, F. (dir.) L’Androgyne
dans 13 littérature. Paris: Afbin Michel, 1990, p. 45-6.
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todos os complicadores implicados, depreende-se a gravidade da condenagio a separagio
que o mito androginico sacraliza.
A respeito da possibilidade de tais inquietagSes manterem, no entanto, alguma

relevincia remanescente, quem se indaga ¢é ainda Jean Libis:

E além do mais possivel assinalar que nossa contemporaneidade parece indicar uma
sensibilidade reafirmada no que conceme ao Mito androginico. Para além de certos
encantamentos tumnultuosos, € preciso talvez ver uma das razdes deste fendmeno
nisto que nos parece ser um reajustamento filoséfico do estatuto do mito em geral.
Com efeito, no momento mesmo em que um Nietzsche proclama “o crepisculo dos
idolos” e deruncia a impostura das bravatas dialéticas sob 2 luz crua do grande meio
dia da desilusfo, uma comrente de pensamento paralela se desenha para tomar o mito
como objeto de reflexdio e de analise™ Nio pensamos, alids, que estas duas
correntes estejam €1m oposicio uma em relacdo 4 outra, mas mais precisamente que
elas se arficulam, grosso moio, sobre uma mesma episteme. Porque ¢ verdadeiro
que o pensamento filoséfico nietszcheano nos convida a acuar a ilusio 14 onde ela se
encontra — ai compreendido se for o caso, na propria filosofia - a filosofia do mito
1IOS ensina, por vias no entanto diversas, que os contetdos mitolégicos ndo tém nada
& nos ensinar sobre este mundo ¢ sobre a situagdo objetiva do homem no mundo,
mas que em contrapartida eles podem nos ensinar muito sobre o modo como
concebemos esta situacio. Em outros termos, 0 Mito € o reflexo de nossa Psiqué, ele
representa a cartografia de nossos desejos e, o que conduz ac mesmo, de nossas
angistias. Comao Narciso se mira em sua imagem, o homerm contemporineo observa,
assombrado, seu proprio inconsciente hipostasiado nas construgfes arcaicas que nfio
cessam, paradoxalmente, de renascer e de interpelad-lo. E por isto que nos parece
Jjusto dizer que o mito exerce ainda uma vez uma verdadeira fascinac¢io sobre o
pensamento atual . 2* X

A fascinagdo de que fala Libis parece-nos, enfim, constitutiva & estruturagio
deste ensaio. Perseguindo os paradoxos de uma escrita que os internaliza espelhando-se a si
mesma, outra escrita s¢ ergue igualmente sobre uma imagem prévia, que reflete ndo sem
turvar, turvando eventualmente por método e como exercicio de reflexdo. E se Alphonsus
1& em Shakespeare, em Poe, em tantos outros, a metade perdida a cuja busca se condenou
(se desta leitura ele se constroi reflexo faltante) poderia este texto sonhar diferenca — a

indiferenca metodolégica?

2 Nota do texto transcrito: “Scheling, Frazer, Lévy-Bruhl, Eliade, Lévi-Strauss, Freud, Jung, etc, constituem
etapas importantes desta corrente.”
ZALIBIS, op. cit,, p. 2734,
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Escrevendo-se Alphonsus em sombras, distorgdes sobre o chiio, contorgdes ¢
inversdes, ndo se podem, finalmente, sobrepor & sombra quaisquer desejos de acesso a uma
verdade {(biografica, sobretudo) que cale ¢ impega divergéncias e possibilidades desviantes.
Nio € de vida real, enfim, que se trata aqui:

Em equilibrio sobre a meia-noite, sem nada escapar do sopro das horas, o poeta se
despoja de toda vida iniil; experimenta a ambivaléncia abstrata do ser e do nio-ser.
Nas trevas v& melhor sua propria luz. A solidio lhe traz o pensamento solitdrio, um
pensamento solitdtio, um pensamento que se eleva, que se apazigua $¢ exaltando.
O tempo vertical se eleva. Por vezes também afunda. Meia-noite, para quem sabe ler
O Corvo, jamais soa horizontalmente. Soa na alma, descendo, descendo... Raras sdo
as noites em que tenho a coragem de ir até o fundo, até a décima segunda ferida, até
a décima segunda recordagfo ... Entfo retorno ao tempo plano: en acorrento, en me
acorrento, volto para junto dos vivos, para a vida. Para viver € preciso sempre trair
fantasmas..*

De todo modo, para o que aqui se escreveu, apresentam minimo interesse os
alibis e desvios que nos fornecem os relatos do que Afonso Henriques da Costa Guimardes
viveu — traicdes. Na fidelidade irrecusavel a cada um de seus préprios fantasmas € que este
texto espera ter cingido a intimidade dos fantasmas de um outro (outros), estreitando-lhe a
bela (e algo triste) figura ~ conjunces... pretensdes precarias, lealdades deslizantes.

Confrontada com muitas outras leituras (leitores) do universo poético
explorado, esta escrita pretendeu imaginar (tornar plausivel) um poema (uns poemas) que
ndo seja(m) caminho univoco, que se queira trithar da partida ao destino (que destino?), do
inicio ao desfecho (fecho?), da nascente & desembocadura (qual delas?). Um poema que
possa ser percorrido (em contrapartida) como um corpo em situagdo erdtica (mais que um
corpo? no mais que um corpo?), um corpo jamais encontrado, um percurso sem sentidos
(fixos), as idas e vindas por si mesmas impositivas, o descentramento e a dispersdo, a
desordem e o anseio de reordenar-se atabalhoadamente impondo-se reeditados em mortes

sucessivas — renascentes. Uma leitura que, discorrendo-se simultaneamente, perseguindo de

23 BACHELARD, Instante poético ¢ instante metafisico, p. 186-7.
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cansagos a forma a que se cola, confira-lhe precarias consisténcia, densidade, duragéo — de
outro modo ausentes. Que quase a toque, quase a alcance, guase a estabilize.

Para, em seguida, voltar a perdé-la.



