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ABSTRACT

From the work of the writer Boris Pahor, Necropolis, it addresses the question of the
testimony and is made research in the narration of the traumatic experience, the malaise of
traditional models of representation. Through an interdisciplinary reading and considering
the arts and critical reflections of thinkers such as: Jacques Derrida, Georges Didi-
Huberman, Emmanuel Levinas, Walter Benjamin, inter alia, it is proposed an encounter
that will allow that one more voice transmits others lines at the opening of thought to the
arts, with the intention to understand the implications and tensions to narrate the trauma,

between its impossibility and its necessity.

For the purpose to establish dialogues and translations between thresholds of the image and
literature, that allows to deepen the questions proposed, it addresses the work of the
photographer Evgen Bavcar, from the exhibition titled: Une lumiere dificile, dedicated to
his meeting with Boris Pahor and the sober picture of horror around the traces of the
concentration camp Natzweiler-Struthof. So in front of the catastrophe’s representation, it

revalued book elements of the image and the magnetic dimensions of written.

Finally, according to the proposals of some contemporary Colombian artists, it comes to
thinking about the political and the poetic witness of violence, because the thought cannot
be indifferent to the remains, ruins, traces, memories resistance, allowing happen traits,
installations, requesting to learn to feel and to think otherwise, take on the fragility of the

bodies exposed to excessive realities, disasters that seem impossible, but they are real.

Keywords: Testimony, Image, Memory, Catastrophe, Nazism.
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RESUMO

A partir da obra Necrdpole do escritor esloveno Boris Pahor, aborda-se a questio do
testemunho e pesquisa-se, na narracdo da experi€ncia traumdtica, o mal-estar dos modelos
tradicionais de representacdo. Por meio de uma leitura interdisciplinar e levando em conta
as artes e as reflexdes criticas de pensadores como Jacques Derrida, Georges Didi-
Huberman, Emmanuel Levinas, e Walter Benjamin, entre outros, propde-se um encontro
que permitird que mais de uma voz passe outros tracos na abertura do pensamento as artes,
no intuito de perceber as implicacdes e tensdes de narrar o trauma, entre a sua

impossibilidade e a sua necessidade.

Com o propésito de estabelecer didlogos e tradugdes entre os limiares da imagem e da
literatura que, por sua vez, levam ao aprofundamento das questdes postas, aborda-se a obra
do fotégrafo Evgen Bavcar, a partir da exposi¢ao intitulada: Une lumiere dificile, dedicada
ao seu encontro com Boris Pahor e a imagem sombria do horror, ao redor dos vestigios do
campo de concentracdo de Natzweiler-Struthof. Assim, diante da (im)possibilidade de
representacdo da catdstrofe, revalorizam-se os elementos escriturais da imagem e as

dimensdes imagéticas da escrita.

Finalmente, a partir das propostas de alguns artistas colombianos contemporaneos, trata-se
de pensar nas politicas e poéticas do testemunho da viol€ncia, pois o pensamento ndo pode
ser indiferente, aos restos, ruinas, vestigios, memorias de resisténcia, que deixam vir,
acontecer tracos, instalagdes, que solicitam aprender a sentir e pensar de outro modo,
enfim, assumir a fragilidade dos corpos expostos a realidades desmedidas, catastrofes que,

ainda que parecam impossiveis, sdo reais.

Palavras chave: Testemunho, Imagem, Memoria, Catéstrofe, Nazismo.
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INTRODUCAO

O relato autobiografico e testemunhal Necrdpole, do escritor esloveno Boris
Pahor (1913), baseia-se nas passagens do autor por varios campos de concentraciao
(Dachau, Natzweiler-Struthof, Dora, Herzungen e Bergen-Belsen), quando foi preso por ter
colaborado com a resisténcia antifascista eslovena. Vinte anos depois da Segunda Guerra
Mundial, a narracio tece as memorias do horror com as suas reflexdes e lembrancas em

relacdo a volta ao campo de Natzweiler-Struthof.

Diante do evento limite, o sobrevivente tenta expressar o sentimento de culpa e
a incapacidade de transmitir o terror junto a perplexidade. Tenta dar ouvidos aos detalhes
das suas constelacdes de imagens e ao ritmo que acompanha os seus resplendores e as suas
sombras. A lucidez do sonho se destaca no seu estilo, e, sem se limitar a descrever as
lembrangas, desenha, deixa vir as imagens pelas quais é tomado e portado aos tempos do
Lager. Entre as marcas da catdstrofe se tece a escrita sdbria e sem esteticismos, pensante €

poética, que ante tudo é testemunho do acontecimento limite, impossivel, mas real.

A literatura do testemunho permite reconstruir e ter outras visdes, imagens, e
interpretagdes dos acontecimentos. No entanto, ndo se pode pensar em “literatura de
testemunho” como um género ou a partir de uma concepgdo essencialista e positivista
baseada na representagdo linear e continua de uma cena, sobretudo diante de fatos violentos
como uma guerra. Nao se deve compreender o testemunho como uma descricao realista do
ocorrido, pois testemunha-se uma cena traumédtica. Mas compreender a intraduzibilidade do
vivenciado € a condi¢do da sua tradutibilidade em testemunho. Assim, o conceito do “real”
¢ alterado e aproximado daquilo que Freud denominou de cena traumatica, a qual solicita
uma leitura dialdgica; o que faz com que a representacdo seja repensada a partir de um
sentido ético, diante da impossivel univaléncia do acontecido, daquilo que tem o nome de
Shoah ou de Auschwitz e que ndo alcanga nenhuma palavra que possa efetivamente dizé-lo.

z

Porém, tem uma especificidade que € necessdrio abordar, mesmo que implique limites
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infranquedveis e siléncios insuperdveis. Limite a partir do que se reformula uma visdo

apenas progressista e linear da historia.

Ainda que a Shoah ou catdstrofe seja um evento que excede nosso
entendimento, é essa mesma irredutibilidade a compreensdao da condi¢do e da emergéncia
que solicita nosso esfor¢co para afinar uma compreensdo sensivel da necessidade, da
responsabilidade infinita de ndo esquecer uma experi€ncia histérica tal, que, como um
“buraco negro”, remove e questiona os discursos, projetos, ideais e concepcdes historicas
mantidas em nome de uma ldgica civilizatéria totalitdiria que ameaca com a
instrumentalizacdo total da vida, a desumanizacdo, a indiferenca e a banalizacdo da

violéncia.

No seu ensaio A histéria como trauma (2000), Marcio Seligmann caminha
pelas bordas desse superlativo “buraco negro” da histéria que implica o evento-limite da
Shoah, para lembrar como nao deixam de tremer as possibilidades de representacdo e as
nossas configuracdes da realidade diante desse excesso. Catastrofe que solicita (solicitagao
que, no latim sollus atinge e estremece incalculavelmente o chdo das fundagdes, assim
como fratura a juntura das fundi¢cdes) novas concepcdes de representacdo, a reinventa na
acolhida sem 4libi dos espectros assediantes, das aporias, do double blind, dos paradoxos
que se impdem, ou seja, do iniludivel evento traumadtico do real; no tempo sempre em falta,
em falha, em contratempo. No tempo em si fora dos seus eixos e no seu cerne indissocidvel
do desastre, “como representar algo que vai além da nossa capacidade de imaginar e
representar? (...) como dar testemunho do irrepresentdvel? Como dar forma ao que
transborda nossa capacidade de pensar?”’ (SELIGMANN, 2000, pp. 79-83) E assim de
exposto sem remédio a soleira da noite, e imantado pelo impossivel, mas real, pelo
inexprimivelmente catastrofico que acontece. Como fazer para que a suspencdo nao se
torne necessariamente paralisia e o sangue ndo deixe de correr, de escrever, de pensar, de
doar vidas sem negar as mortes que porta? O mais monstruoso ainda ndo € a mesma
solicitude do desastre, que irrompe para confundir-se com a vinda de uma for¢ca sem poder,
0 que arrastra as possibilidades de imaginar e de representar necessariamente, em tensao

inacabada até o impossivel?
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Hoje, que penosamente muitos oportunistas se servem dos discursos humanistas
para disfarcar o inumano que encarnam que, inclusive usam dos direitos do homem e do
nome da democracia para levar a guerra aos desamparados; a razdo se resigna a nao
despertar e assumir outramente as desmesuras do seu sonho terrivel. Por isso, talvez, ainda
faltam e restam os poemas como cinzas na errancia dos meridianos e se precisa desses
apertdes de maos que vém deles, segundo Celan, no segredo do encontro, € porque nao
também pensar na literatura e a prosa poética de Boris Pahor, que desde a sua dedicatdria
endereca o texto de Necrdpole aos profundos habitantes da mesma, vozes do passado
ressoando no presente, entre as quais, as vezes, 0 autor se sente quase um mais. E isto
porque nao estd completamente do lado dos que se foram, para ndo voltar a vida e a morte,
erra o sobrevivente entre areias e cinzas sem idade. E mesmo sem voltar ndo cessam de
revoltar as palavras espectrais daqueles companheiros sem companhia, entre outros que se
foram no meio da catdstrofe para marcar em intermindvel desvio e interrup¢do as linguas
sopradas e as memorias que chegam e revoltam entre os corpos do escritor.

Nao se podem esquecer os gritos do passado e deixar de lado as testemunhas e
os corpos e as almas e as linguas e as imagens torturadas, trituradas, recicladas, errantes,
insepultas, em pena, € que espectralizam e perpassam as pinacotecas dos nossos mundos
(do latim "pinacotheca", derivado do grego antigo "pinacothéké": pinax - akos quadro e
théké caixa). As pinacotecas tatuadas na carne dos nossos tempos tragicos, na pele exposta,
desolhada, dos desamparados e violentados pelos que ostentam o poder. Pinacotecas em
que tomam formas e nao-formas a dor e ainda as rebeldias que lembram o nome do ensaio,
fruto de um didlogo com Hélene Cixous, que introduz o texto que retine algumas das suas
aventuras escritas na pele do olhar pelas artes'. O epigrafe comeca dizendo: “Ndo ha arte
que ndo seja um ato de resisténcia sublimada” (CIXOUS, 2010, p. 15, traducdo nossa)
Assim, a literatura comparece junto com outras artes em multiplas modalidades para tracar
cortes no caos incessante. Operacdes que se deslizam ndo sem certa corrente violenta e
apagamento. Operations que, segundo Cixous (2001), (evocando o dissidente e inventivo

uso derridiano do vocabulo francés em Véus), lembram como:

'Trata-se de Peinetures. Ecrits sur I’art. Que foi traduzida para o espanhol como Poetas en pintura. Escritos
sobre arte: de Rembrandt a Nancy Spero.
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Em francés esta palavra associa de maneira clandestina o obrar e uma
forma de violéncia, mas uma forma de violéncia que ndo tem
necessariamente como finalidade a destruicdo: uma violéncia que ao
mesmo tempo seria produtiva ou que poderia ser curativa. Supde-se que
uma operagdo cirurgica redime, melhora ou limita os danos com um dano.
Assim, pois, se estd realizando esta ambivaléncia, esse dano para desfazer,
essa desconstrugdo do dano. (p. 15, traducdo nossa)

Talvez as operagdes macabras, que tiveram ocasido nas salas e nas mesas de
experimentacdo e de mortificagdo de ocidente faz falta intervir com operacdes e
intervengdes poéticas, literdrias, que expdem em corpo a corpo, portadoras de forcas sem
poder e que nessa tensdo infinita ndo deixam de estar alerta diante das tentativas de reduzir
ou negar as marcas terriveis inscritas na histéria. “No se puede abandonar esos lugares,
haciendo crecer bosques sobre huesos molidos o permitiendo que edificios modernos
sepulten para siempre los escombros de la vergiienza” (REYES MATE, 2003, p. 7). Essa é
uma continua preocupacdo que mantém alerta Boris Pahor, entre outros sobreviventes, que
se aventuram a voltar a revolta das cidades dos espectros. Em diferentes momentos, o
escritor esloveno manifesta certo mal-estar quando o passo do tempo e as mudangas feitas
nesses locais de memoria obliteram os vestigios da auséncia. Suspeita das restauracoes,
pois, diante da interrupcdo e a finitude radical que implica o Lager, resultam insuficientes
as boas vontades reparadoras. N@o se pode suavizar pateticamente com enfeites
sobrecarregados a brutalidade do acontecido. As vezes, até parece que certo vazio e a
impenetrabilidade da morte precisassem ndo ser tiradas dali para alentar vitalmente esses
locais das memorias do exterminio, sem o qual pareceria simples representacao.

Diante dos eventos limite que a nossa histéria tem atravessado, a literatura
deixa testemunho dessas experi€ncias traumadticas, o que faz possivel pensar na
singularidade, e nas especificidades das catdstrofes, que, com a sua contundéncia, nos
fazem acordar de uma mentalidade conformista que rejeita tudo que ndo seja idéntico,
achando-se na vulnerabilidade e tentando fugir da nossa condi¢ao finita. O que nos lembra
que a catdstrofe nao corresponde a uma categoria ou um todo homogéneo facil de assimilar,

mas sim que corresponde a heterogeneidade desse evento limite que nao pode ser esquecida

nos seus diferentes momentos e espagos.
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As sombras entreabertas de Struthof constituem a errancia das palavras
espectrais da Necrdpole que as cidades e os povos ndo podem esquecer. Um mundo
inaudivel que ndo se pode deixar de escutar, pois faz parte irremedidvel das suas entranhas.
A travessia pelas paragens incertas que o sobrevivente percorre, dd conta da dificuldade da
lembranga e da importancia do passado que nao pode ser esquecido na recriacdo do aqui e
agora, do presente. Nesse sentido, o segredo convida infinitamente ao retorno, sem retorno;
entre o inacabado recomeco das ruinas da Necrdpole. Pois o segredo aguarda na amplitude
do limiar indefinido entre o esquecimento e a memoria, e diante desse portar do

(im)possivel testemunho, o sobrevivente também porta uma responsabilidade infinita.

O que acontece entre as linguas solicita reformular nossos discursos ao passar
iniludivelmente pela prova da catdstrofe. Nesse sentido, aborda-se a experiéncia do escritor
em relacdo a traumadtica perda da sua lingua e, tentam-se analisar as nocdes de propriedade
e pertenca, questdes que solicitam repensar-se diante das manifestacdes ainda latentes de

preconceito e racismo.

A marca da resisténcia em Boris Pahor, talvez preceda seu nascimento e venha
dos rastros espectrais e errantes da lingua, as herangas traumadticas chamam ao sem
descanso, a promessa. O seu combate, a sobrevivéncia, também passam pela lingua, pois
desde jovem foi tomado pela forca subversiva da lingua proibida, que ndo se deixou calar e
quis na fratura inscrever-se nele com sua forca rebelde, na resisténcia intermindvel da
escrita. Nesse sentido, também se aborda a experiéncia do escritor como preso politico, o
que permite estabelecer didlogos e interrupg¢des entre outros testemunhos de resistentes, que
pese as condicdes de extrema hostilidade nos campos de concentragdo, tentaram enfrentar a

opressao do regime totalitério.

Para Boris Pahor, € preciso ndo esquecer o corpo estilhagado pela catastrofe. Os
corpos triturados pela vinda monstruosa e traumdtica das maquinas de guerra, vinda do
colossal aco que rompe com toda configuracao atrincheirada e terrivelmente exposta a ser
esmagada. As feridas do desastre ndo deixam de marcar os corpos, e as pegadas das cinzas,

enxertas, entre eles ndo cessam de solicitar e reformular as relacdes, as experiéncias, as
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concepgdes do que implica o evento limite desses corpos destrogados e transformados em
massa cinzenta. Assim, entre os corpos das ruinas apresentam-se algumas reflexdes sobre
os procedimentos macabros que o nazismo levou a cabo nos campos de exterminio, sob a

justificativa de sua superioridade racial.

N

Ao aproximar-se a questdo da imagem e da literatura, tentou-se abordar
algumas reflexdes em torno da imagem e do testemunho de artistas e filésofos como
George Didi-Hubermann, Evgen Bavcar e Jacques Derrida, entre outros, o que permitiu um
encontro com a palavra sobrevivente de Boris Pahor num didlogo que, entre outras
questoes, leva ao aprofundamento da questdo da representacdo. A partir da exposi¢do de
Evgen Bavcar, intitulada Une lumiere dificile (2009), dedicada ao seu encontro com Boris
Pahor ao redor dos vestigios do campo de concentragdo de Natzweiler-Struthof, € possivel
estabelecer algumas relacdes entre imagem fotogrifica e literatura testemunhal como
formas de explorar o que as imagens escritas € a escrita imagética tém a nos dizer sobre o
testemunho.

Por fim, se abordam algumas questdes referentes ao testemunho da violéncia na
Colombia, a partir das propostas dos artistas Doris Salcedo e Oscar Muifioz que,
preocupados pelos restos cantiveis da memodria no presente, contribuem no
desenvolvimento de um pensamento critico e criativo do testemunho, instancia que parte da
necessidade de estabelecer relacdes, distin¢des e traducdes ao respeito do evento limite dos
campos de concentracdo e mais especificamente com o testemunho em Necrdpole, e as
probleméticas de violéncia.

Assim, o presente trabalho de dissertacdo encontra-se perpassado pelas
urgéncias e tensoes do testemunho, que se confrontam as dindmicas do esquecimento e da
memoria, 0S encontros entre escritas e imagens, entre o singular plural de tempos e espacos
diversos marcados pelos rastros tragicos dos totalitarismos, no intuito e na luta infinita, nao
apenas para que isto ndo se repita, mas também para que a traves destas escritas da
sobrevivéncia, mais de uma voz responda, nas memorias por vir aqui e agora, ao chamado

sem chamado do im-possivel testemunho.
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1. ERRANCIAS DO TESTEMUNHO
1.1. Singularidade de Necrépole

Necropole fala dessa cidade do morto—vivoz, mas ndo apenas de, sobre, ou ao
redor daquela arquitetura do mal absoluto que se elevou sobre as montanhas dos Vosgos, na
Segunda Guerra Mundial; deixa-se invadir sem defesa pelas palavras errantes e pela
irrup¢do dos restos fantasmais da cidade que ndo deixam de contaminar, interpelar, povoar
e exiliar 2 memoria, entre as ruinas que proliferam, parasitam e espectralizam 0s nossos
tempos. Ruinas das arquiteturas das cidades nas quais o desastre fala sem posic¢ao fixa, no
siléncio que provoca a imaginacao e a invengao de éticas e politicas da leitura e da tradugao
desde outras beiras, diferentes da violéncia dos totalitarismos que ndo cessa. Sem esquecer
a (ndo) equivaléncia das catdstrofes, a singularidade da experiéncia entre os campos e,
diante de outros processos de exterminio levados em nome do poder autoritdrio, que tem
marcado a noite da histéria batida a morte, o testemunho desses momentos limites e as
sombras da sobrevivéncia, jogam outras luzes em conflitos atuais, que demandam romper
os interessados pactos de siléncio. Essa solicitacdo a deixar de ser ciimplice da voz do
despotismo, pode ser escutada em diversas passagens de Necrdpole. Levantar aquela
mordaga sobre o sofrimento ndo resulta tarefa facil e, ainda, ndo deixa de remover e
suscitar rupturas, perturbacdes, deslizamentos imprevisiveis, lutas pela memdria e
transformacgdes, pela escuta dessa dor que vem a alterar e comover o bom sossego do
mundo progressista e englobante. A essa urgéncia atende a meditacio sem remédio,
interpelada pelo sofrimento do outro. Assim pode-se lembrar a E. Levinas nos cadernos de
cativeiro, quando testemunha a propdsito da experiéncia do prisioneiro judeu. “Entre o
homem e o seu sofrimento, havia como que um intervalo que permitia tomar uma atitude
em relacdo a dor antes de ser tomado e despedacado por ela. Neste intervalo se desliza a

meditacdo; € af que a vida espiritual comec¢a” (LEVINAS, 2010, p. 211).

Pode-se lembrar de Hanna Arendt, que fala dos campos de concentragdo como fabricas de morte ¢
modelos do ideal social da dominagdo total, onde o morto-vivo era o prisioneiro isolado do exterior,
aquele que estava separado por um abismo do mundo dos vivos, excluido e marcado para sempre, quando
ndo destruido nas passagens pelos infernos. Assim, se procura organizar, desde este isolamento, ndo
apenas a morte e o padecimento, mas também o esquecimento. (ARENDT, 1989, pp. 533-548).
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Desde esse intervalo ou entretempo, o sobrevivente tenta deslizar-se entre as
sombras de Necrdpole; entre restos, monta as imagens que irrompem na memoria. Quase
que vinte longos anos apos sair de Struthof, e de retornar vérias vezes ao local sem retorno,
resulta tomado pela escrita do desastre.

A escrita do desastre sabe de cor que jamais o tempo do golpe
traumatico e da respirac@o suspensa, que o mesmo € dizer, o tempo
da experiéncia, da experiéncia inexperenciada (Blanchot-Derrida)
ou do evento, coincidird com o tempo da expiracdo — da mudanca

de respiracdo (Atemwende) (Celan). (BERNARDO, 2012, p. 83).
No seu relato, Boris Pahor ndo se reduz apenas a descrever sua experiéncia de
prisioneiro. Sua meditacdo sem complacéncias estd atenta as diversas formas de ditadura
politicas e econdmicas. Nas suas palavras: "La dictature du capitalisme que l'on cache
aujourdhui. Cette grille de lecture unique et terrifiante de la valeur et de la non-valeur."
(PAHOR, 2013, p. 12). Que exclui ou esmaga, com seu passo desenfreado aquilo que nio
se entrega ao seu sordido espetdculo, ndo permite as interrupcdes na marcha, impde
continuar adiante na anestesia, sem deixar de naturalizar as perversdes, sem se importar
com o que tenham a falar os escombros, as gretas, as ruinas, os sobreviventes, as

testemunhas.

Hubo un largo tiempo de silencio, después de la II GM porque lo
que entonces mandaba era el olvido. Habia que mirar hacia adelante
para levantar una Europa en escombros y, por tanto, no echar la
vista atrds; a los supervivientes judios en Estados Unidos se les
decia que se asimilaran, que se integraran en la nueva realidad,
olvidando el pasado. Ni siquiera en el Israel de la época sobraba
calor para los supervivientes de la Shoah. Habia algunos que
querian hablar pero nadie les escuchaba.” (REYES MATE, 2012)

Apés a guerra, muitos que juraram tirar o nazismo da Europa nio deixaram de
dedicar-se a outros interesses nio tdo nobres. E, ainda que, erigiam-se monumentos aos

ossa humiliata, ao fim resultaram profanados deploravelmente, ou usufrutuados pelo

3 Texto Disponivel em: http://elpais.com/diario/2002/04/22/opinion/1019426408_850215.html. Acesso em:
23 set. 2013.
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oportunismo. Nesse contexto, o testemunho de Boris Pahor tenta responder questionando a
combinada amnésia do passado. Preocupado pelo homem europeu negligente e temeroso,
cada vez mais acostumado a procurar a comodidade e sistematiza-lo todo, nessa posi¢do em
que goza dos discursos moralizantes, deseja estigmatizar o comportamento dos outros sem
admitir antes o feito pela prépria mao criminosa; apesar dessas constatacdes do patético,
que esgotadas na vaga apatia geral soam a topicos. A memoria das cinzas abre dispensas
cuja existéncia se supde perdida, ou cujos restos para muitos talvez convenha que ndo
aparecam. Esses restos indomitos resistem, tomam, fazem refém ao sobrevivente,
interrompem e marcam irremediavelmente sua vida, atingem a marcha linear e progressista
da histdria. Sopro de cinzas que talvez alente a esperanga segundo Pahor de,

Quem sabe, talvez uma ordem laica nova pudesse acordar ao
homem estandardizado, vestido com a saia de raias do homem do
campo de concentracdo, que inundaria as capitais de nossos paises,
inquietando com os sons de seus suecos de madeira a serenidade
das lojas e os passeios noturnos (PAHOR, 2013, p. 128).

A subversiva memoria das testemunhas transporta aos infernos da tragédia
humana. Escutar suas visdes resulta vital, nessas viagens entre as ruinas, onde, a cada passo

sem passo, outro olhar vai se entreabrindo.

La mirada de las victimas ve lo que escapa al ojo humano normal.
Lo que ve es lo que lo que la ciencia o la cultura han ocultado a la
hora de explicar la historia: el sufrimiento. El famoso progreso que
ha sido la légica de la historia se ha construido invisibilizando el
sufrimiento; no eliminidndole sino explicindolo como inevitable e
insignificante. La memoria no pasa por ahi. Las victimas se han
hecho visibles gracias a la memoria.* (REYES MATE, 2012).

Contra o poder silenciador da barbdrie, o sobrevivente resiste entre a memoria e
0 esquecimento, nas travessias da escrita, do que resta infinitamente por vir. Aventura
vulneravel, instavel, dificil, secreta. A memodria, menos como uma exigéncia determinada

do que como o infinito de todas as exigéncias, inclina-se na audicdo multipla das

* Texto Disponivel em: < http://elpais.com/diario/2002/04/22/opinion/1019426408_850215.html>. Acesso
em: 23 set. 2013.
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ressonancias dos momentos criticos do passado e do presente, o que nada tem a ver com

uma memoria fixa; ela resulta subversiva.

O relato transporta aos intersticios, convida as entrelinhas, no siléncio do
coracao, onde ndo hd lugar a dividas diante da crua verdade. No meio dos olhares ausentes
tropecando entre si, das marchas sem fim a parte nenhuma, quebrando os corpos e o0s
espiritos durante as longas jornadas, ali parece impossivel que uma palavra de amizade
surgisse, mas € precisamente no cerne das trevas onde aquilo acontece, aflora e se deixa
sentir o alento fresco da alteridade. Entre essas imagens migratérias de amizade que o
impossivel nos doa, € preciso lembrar daquela que até a nota final do texto acompanha o
autor, e que incessantemente impregna a memoria melancdlica, nas suas andadas pelas

paragens do esquecimento. Essa €, talvez, a imagem de um companheiro de cativeiro:

Gabriele, ainda continua errando pela minha memodria como uma
alma perdida de aqueles dias de migracio febril. E a imagem de um
viajante solitdrio que se havia afastado da fila interminavel de
zebras para sentar-se um instante e descansar no longo caminho
para a eternidade (PAHOR, 2013, p. 50).

Ou Tomaz, o camarada esloveno, de olhos inquietos, chispas vivazes e cheios
de uma inacreditdvel fé infantil. Signo da impossivel alegria em meio a pestiléncia. E que
ascende um faro na noite envolvida nas camadas de cinzas, pois sua forca vital resulta tdo
imensa, como para encontrar até na penumbra a alegria indomdvel, que se condensa e
impregna a outros incompreensivelmente. O que significa aprender de memdria, de
coracdo, entre as sombras? Que forca inoperante arde na palavra amistosa, na palavra de
amizade e em seu milagroso nascimento no mundo do crematério? Os momentos
extraordindrios, os encontros, os milagres que acontecem, entre idas e vindas, as voltas
improvaveis que ainda afloram nesse calvirio, momentos excepcionais, por exemplo,
quando alguém que se acha findo, volta a vida como o mesmo Ldzaro, entre tremores e
sorrisos que alumbram os rostos ao relampaguear subito do instante. Nesse limite
indefinivel em que vida e morte parecem confundir-se, aqui e 14, no drama oscilante, em

que as imagens do longinquo arremetem e ndo cessam de provocar distirbios. Nessas
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regides, onde a morte ¢ uma fdria ciumenta, ainda acontecem explosdes de amizade no

segredo do encontro.

A viagem pelas memorias de Struthof que empreende Boris Pahor estad
perpassada pelas caminhadas desses outros que, em companhia sem companhia, povoam
seus passos, as escadas, as sombras sob os muros e as drvores do local. O testemunho
resgata entre as camadas de neve e a névoa espessa daqueles rastros de historias
desconhecidas e pouco lembradas, dos tremores, das balas, do sangue, dos gritos,
entrecruzados no ar, aos ladridos e ao siléncio dos pastores alemaes. Assim, resulta um ato
de reconhecimento e respeito, diante daqueles que viveram essa desesperacdo e cujos fatos
e experiéncias singulares resultam heterogéneos a versdo documental e aos olhos dos
visitantes dominicais e dos guias entre os campos. Nessas passagens, os olhares nao sao os
mesmos; tem-se a sensacdo de que aquilo percebido, a simples vista pelos guias ou turistas,
nao ¢é suficiente, diante da desmedida e intransferivel experiéncia de quem foi levado aos
campos para nao voltar, e ndo cessar de revoltar. O antigo habitante do Lager abre caminho
com seu passo ndmade, longe das multiddes e de sua conversa fitil, afastado das
explicacdoes do guia, pese a que estas o perseguem. Caminha de outro modo, entre a
atmosfera densa dos barracdes, se desliza em mais de um fundo pelos diversos suportes
incinerados da catastrofe. Dessa maneira, a certeza e os dados exatos segundo a versao
documental oficial que fala em voz alta em vérias ocasides através do guia, entram em
tensdo e até colapsam diante dos desvios e das sendas abertas pelo peregrino entre as
margens solitdrias das cinzas, percorrido entretecido pela intensidade narrativa do
testemunho, e o ritmo desenfreado das imagens das dsperas jornadas que marcam
monstruosamente a memoria, na audi¢do aberta ao vazio e ao siléncio crepitante dos
vestigios. No que se supde evidente e explicado de antemao, hd todo um mundo invisivel
que, aos poucos, deixa ressoar seus mistérios; o mundo sem aqueles que se foram, nesse
fim do mundo que, segundo Paul Celan, leva a portar sem poder, sem saber, sem remédio
ao outrem. Ao aventurar-se no fundo sem fundo das regides do siléncio, essa densa mudez
insta as sobrevivéncias latentes entre a escuriddo dos bosques, que a pesar de terem

crescido, ainda guardam nos seus restos cantdveis a maldi¢ao dos coragdes transtornados.
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Entre as escritas do horror, a linguagem convencional € mesmo 0s instrumentos
literdrios usuais resultam insuficientes para nomear a experiéncia limite. Nos textos
autobiogrificos dos sobreviventes, ndo apenas se descrevem anedotas; suas reflexdes
indagam entre esses limites, nos tragos indissocidveis entre memdria e esquecimento, amor
e morte, testemunho e fic¢do, liberdade e amizade, entre outras questdes ndo postas, e
tensoes inesgotaveis que, apesar de fazerem parte de um drama singular irredutivel, nio
deixam de atravessar outras existéncias. A escrita, as formas do pensamento e a obra de
Boris Pahor, sem deixar de evocar sua experiéncia, estdo viradas ao tempo, ao outro,

3

resultam: “a la fois témoignage et fiction, reflet fidele d'une époque et hors du temps,
attachée a un lieu précis et s'appliquant a tous les lieux, tragique et profondément optimiste

dans son humanisme” (BERNARD, 2002, p. 547).

Um texto de Marcel Detienne (2002) se lembra de comparar o incompardvel, e,
talvez, se trata disso precisamente. Para qué comparar o que apenas é compardvel, o que
estd em nossas capacidades e competéncias? Nao € o incomparavel diferir das disparidades
o que deixa comparecer infinitamente a comparagao? Nao faz falta a incompeténcia nessas
passagens e montagens entre as sombras revisitadas? E isso deixar falar o desastre no cerne

do que se supde de antemao pronto, feito e dado?

Cada processo de exterminio tem suas particularidades, suas marcas
inconfundiveis e inconfessaveis, mas também € preciso pensar nos cruzamentos, nas cinzas
errantes das suas cicatrizes meridionais, que permitem, nesse caminho impossivel e
improvavel ao outro, sem esquecer as distancias, a incomensurabilidade, pensar em mais de
um desses momentos de vulnerabilidade impar. Assim, na fragilidade, na heterogeneidade,
nos intervalos do tempo, nas bordas, deixar-se tomar, ndo se impor, se expor, acolher os

tragos de tracos que se cruzam no caos e na tragédia da cultura e da ordem civilizacional.

Os eventos catastréficos sao de uma infinita singularidade, embora faga parte
dessa singularidade absoluta o seu apagamento na iterabilidade e na diferenca que lhe
constitui. Sem essa ameaca da singularidade universalizavel, experiéncia infinita de nao

identidade a si, ndo haveria lugar ao testemunho, aquele que, segundo a narrativa de
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Necropole, continua indefinidamente assediado pelos retornantes, sob a lei da retornancia

dos fantasmas, se abre incuravelmente a errancia espectral das palavras insepultas.

A excepcional reproducdo brutal da morte nos campos expde a situagdo de
abandono ao qual foram deixadas milhdes de pessoas. A significacdo de Auschwitz resulta
irredutivel aquilo que as leis de Nuremberg definem como delitos de lesa-humanidade.
Resulta talvez esse abismo nelas que infinitamente as solicita a transformarem-se. O
singular plural da catistrofe marca as narragdes de diversos sobreviventes, isso que talvez
para além, para aquém, dos cdlculos e das condi¢des, se promete em falta ao testemunho
im-possivel: o abismo do impossivel como a oportunidade das possibilidades para a
improvavel mudanca de ar.

Singularidade plural do abandono, no desassossego multiplo, que fala também
da intraduzibilidade do grito proveniente da boca amputada, abandonado pelos ouvidos
indiferentes, ou por aqueles que impregnados pela mesma alergia, ndo tremeram ao deixar a
sua sorte, a tantas vitimas que sucumbiram ao terrivel destino.

Las victimas de los campos hablan, por ejemplo, del abandono;
abandonados por los vecinos, los amigos, las iglesias, los
intelectuales o las cancillerias del mundo, como dice Jean Améry;
por Platén y la cultura occidental que habian hablado de las ideas
como ideales de humanidad, segin confiesa Borowski’, un judio
catdlico polaco, o por su propio Dios, como testifica Wiesel o el
autor de losl Rakover habla a Dios. Auschwitz es mucho mas que
un crimen contra la humanidad.® (REYES MATE, 2002).

Desde o ponto de vista ético, essa singularidade do evento afeta as bases do que
convencionalmente se considera humano ou inumano. Os deportados aos campos foram

destituidos da sua humanidade ferozmente. Essa exclusdo inumana dos verdugos exige sem

condi¢des, que se reformule o que se entende por dignidade humana desde os restos

>Tadeuss Borowski (1922-1951) escritor e jornalista polaco; foi prisioneiro nos campos de Auschwitz, Dachau
e Natzweiler-Struthof.

® Texto Disponivel em: <http://elpais.com/diario/2002/04/22/opinion/1019426408_850215.html>. Acesso em:

23 set. 2013.
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moribundos, e a partir do ponto de fratura que implica o titulo questionador do livro de
Primo Levi, Isso € um homem?

Os horizontes que oferecem uma resposta pronta € bem sucedida do que
significa um homem enquistado de cinzas até a medula da sua alma, ndo cessam de tremer
diante dessa questdo iniludivel vinda de um testemunho tdo tocante, do sem resposta que
solicita responder para além das capacidades e das possibilidades de fazé-lo.

A singularidade da experiéncia dos campos ndo impede de falar de outras
experiéncias terriveis que tem acontecido, e que ainda marcam a nossa memodria. Pelo
contrdrio, essa pergunta perturbadora, que se incrusta no coracdo das geragdes por Vir,
permite pensar na Shoah como evento extremo e singular e, a0 mesmo tempo, no
anacronismo do tempo estar ciente de que outras catdstrofes estdo em didlogo com essa
interrogacao limite, como ponto de queda, fratura das formulas em excesso confiantes do
mundo das potencias soberanas, diante da qual ndo se pode pensar do mesmo modo a
condic¢do fragil do homem exposto a desaparecer pelas guerras.

Auschwitz ou Struthof, ndo é questdo apenas de judeus, alemaes, italianos,
eslovenos ou resistentes, ainda que se tenha inscrito de modo singular e irredutivel no
coracdo de cada um deles. Nessas condi¢des, entre as vitimas faz falta falar da “igualdade
ultima da fome e a cinza. Na realidade ja ndo se podia manter a obstinada convic¢@o sobre
as supostas vantagens e diferencas” (PAHOR, 2013, p. 48).

A singularidade ab-soluta das vitimas demanda nosso respeito, mas nao nos
preserva da escuta no inaudivel das ressonancias. Sua voz distante e proxima deixa tremer
com seus olhares insatisfeitos os posicionamentos arraigados ao chdao dourado da histéria,
desde o qual se prejulga, ou simplesmente se remite ao intocdvel o nefasto, mas ndo se
podem confinar suas vozes aos teoremas quantitativos, nem dissociar-se de outras feridas
que perpassam as escritas, as imagens, os corpos do desastre.

(Es tan singular Auschwitz que no se le puede comparar, ni asociar,
ni relacionar con ninguna otra catastrofe? Hay que huir de dos
tentaciones: la de establecer un ranking de victimas y la de
confundir singularidad con intocabilidad. Seria macabro ponerse a
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comparar o hacer competir a las victimas en el horror.” (REYES
MATE, 2002).

Em outras experiéncias que acontecem em locais e tempos diferentes (ainda que
ndo tenha acontecido o mesmo), a ldgica totalitdria do exterminio nazifascista, que nao
dista em muito da barbdrie civilizacional e progressista de outros eventos, também pode
estar operando. Por isso, a necessidade de ndo descuidar as interrogantes, os desafios, as
resisténcias, as provocagdes que suscitam essas viagens pelas memorias feridas, e que a
experiéncia entre os campos dita. Nesse sentido, também se enderecam, sem deixar de lado
o siléncio da sua chamada infinita, a interpretacdo, a leitura, a escrita, as memorias € aos
esquecimentos por vir, pois poderia acontecer:

Que el infierno personal relatado se convierta en material para la
reflexion de los lectores y adquiera, por tanto, dimensiones de
universalidad que le hagan trascender de las coordenadas espaciales
y temporales en las que se produjo y que le permitan convertirse en
paradigma condenatorio aplicable a cualquier manifestacion
histérica similar. (SANCHEZ, 2010, p. 119).
O que ndo admite a leveza das respostas prontas ou escapistas, que tendem a
reduzir todo ao império do mesmo. O incompardvel € o que ndo cessa de chamar a
comparar. O extremo aparece como singular, € a0 mesmo tempo, exemplar. O corpo verbal
da singularidade do acontecimento resulta unico, ainda que, a0 mesmo tempo, ndo deixe de

abrir-se, de enderecar-se ao outro que ele mesmo.

Auschwitz seria entonces como un laboratorio del mal en el que
podriamos detectar la estrategia profunda del mal en el mundo. Por
eso Auschwitz no invita a cerrar los ojos al sufrimiento del hombre,
sino a tenerlos bien abiertos en cualquier sitio y tiempo (REYES
MATE, 2005, p. 19).

Isso impensado (o que ndo quer dizer que nao fosse alertado por alguns), abre
abismal e irremediavelmente ao pensamento, que ja ndo poderd mais simplesmente deixar

de lado as tensdes e o drama que o constitui, o impossivel pelo que € chamado. Isso que ndo

7 Texto disponivel em: <http://elpais.com/diario/2002/04/22/opinion/1019426408_850215.html>. Acesso em:
23 set. 2013.
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N

se reduz a compreensdo pede ao mesmo tempo, que aquilo que desborda os limites da
compreensdo, nao se confine ao incompreensivel e, também nio limite ao conhecimento
estrito dos fatos que esquece a experiéncia das vitimas. O testemunho altera
incessantemente a ordem do conhecimento como tal. Segundo a matriz paradoxo-poética do
testemunho: desde que vira prova tedrica deixa de ser seguro. Ou seja, a seguranca do
testemunho, consiste em expor-se ao irrenuncidvel abismo que porta, impregnado de cinzas,
leva sua inconsisténcia a outras partes, aquela que resulta a0 mesmo tempo mais € menos
que o ser. Nenhuma seguranga suporta nesse mundo onde ndo se sabia o que esperar se €
que ainda se podia esperar algo. A entrecortada mudanga de ar significa esperanca, mas ela
resulta improvavel. A paradoxo-poética do testemunho resta irredutivel ao campo da
certeza absoluta. Em Poéticas e politicas do testemunho (2000), Jacques Derrida se
interroga sobre a incompatibilidade do conceito de testemunho, respeito ao valor da certeza,
da seguranca, do conhecimento como tal. O que significa essa fragilidade do testemunho,
exposto sem remédio a inconstancia das cinzas que constituem e incineram ao mesmo
tempo sua possibilidade?

E preciso deixar-se acompanhar por esse outro olhar, entre essas regides ainda
cheias de enigmas, pese a que tanto se tem falado, filmado e registrado. O dizer resta
inesgotavel ao dito. “De la realidad forma parte una historia oculta que escapa al ojo
ordinario pero que es el secreto del testigo” (REYES MATE, op. cit., p. 26).

No campo, as coisas ndo se limitam a ser o que parecem na sua presenca; ainda
€ necessario aventurar-se para além do evidente, nos rastros do ausente, no invisivel que
constitui o nosso campo de visibilidade. Boris Pahor sente necessidade de voltar ao campo,
vai detrds de questdes sem resposta, detrds de uma explicagdo que vai além dos pardmetros
do compreensivel, e que demanda reformular os nossos modos de relacionar-nos com o que
acontece, pois o catastréfico do evento resulta inelutdvel; ninguém pode escapar ao evento
do que vem, vinda inacabada do outro cujo distirbio traumatiza e deixa desde o comego em
rufnas a representacdo. Os restos cantdveis acordam ao estranhamento e solicitam a
testemunhar ao sobrevivente, ainda se ele ndo é o elegido, nem o primeiro em ter sido
chamado a testemunhar, entre as letras ndmadas e os gritos desamparados enxertos nelas.

Chamado pelos espectros que nao param de assediar, volta duas vezes a cidade dos mortos,
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depois de dez anos da sua saida como prisioneiro e dez anos mais tarde; nessa segunda
visita, decide que se aventuraria a escrever o romance que intitularia Necrépole.

Voltar a ser digno da amizade daqueles parceiros que restam no invisivel dos
montes, alenta o retorno sem retorno as ruinas dessa noite batida até a morte. Olhar nela
através da lucidez do sonho, na extensdo insone das sombras estreitas que ddo a luz as
palavras matutinas, como faz Pahor, talvez signifique que, sem renunciar a noite, o
testemunho peregrino nao se rende nela, jamais descuida a manha, aquela que acolhe ao
encarar, antes de despedir-se dessa cidade cheirosa as saudades, o rosto das criangas que
jogam rosto da fragilidade e o infinito, que ndo deixa de solicitar na sua mudez o
impossivel: transmitir as memorias da cidade do morto-vivo aos que se aventuram entre 0s
passadicos abismais da historia. “No paroxismo da dor, os gritos dos supliciados sdo, também,
gritos de crianga.” (JABES, 1991, p. 130, traducdo nossa).

Na videoconferéncia intitulada L ’Equivalence des catdstrofes (Apres
Fukushima) (2012), Jean Luc Nancy lembra o que significa pensar apds Fukushima, e que
evoca inevitavelmente ao fazer poesia ou pensar apds Auschwitz de Theodor Adorno.
Porém, entre as duas catdstrofes existem diferencas que ndo podem ser ignoradas, nem
reduzidas. Essas mesmas disparidades, permitem delimitar as tragédias e tentar encontrar o
que perpassaria transversalmente entre esses eventos limites, fazendo um didlogo que ndo
esqueca a singularidade de cada um, e as possibilidades de cruzamentos ou sobrevivéncias,
entre uns e outros. Mas Nancy adverte “Tout d’abord il faut rappeler qu’Auschwitz a déja
été a plusieurs reprises associ¢ a Hiroshima” (NANCY, 2012, p. 24).

Os dois eventos, que desenham projetos de dominacdo politica, econdmica e
ideoldgica, apresentam-se como uma dupla inauguracdo de exterminio: “celle du projet
d’anéantir des peuples ou des groupes humains par les moyens d’une rationalité technique
systématiquement ¢élaborée, et celle du projet d’anéantir des populations enti¢res et de
mutiler leurs descendances.” (NANCY, 2012, p. 24). O projeto nazista era animado pela
ideologia apoiada no preconceito racista e, o proveito da mitologia que elevaram os cantos
da terra e do sangue, os sedimentos desse furor de origem europeu e cristdo antissemita,
que tem outros desastres na longa lista do fanatismo da pureza, se esquentou entre as

cabecgas ainda sedentas de guerra, sedentas de origens, de naturalizar o elementar. Aqui
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também se podem encontrar diferencas a respeito da ambigdo estadunidense no genocidio
das cidades japonesas.

Il n’en reste pas moins qu’Auschwitz et Hiroshima sont aussi deux
noms qui répondent — avec leurs immenses différences — a une
mutation qui aura été celle de tout la civilisation: I’engagement
d’une rationalité technique au service de fins incommensurables
avec toute fin jusque-la visée, puisque ces fins intégraient une
nécessité de destructions non seulement inhumaines (la cruauté
inhumaine est une vieille connaissance de I’histoire humaine), mais
enticrement congues et calculées a la mesure d’un anéantissement
(Ibid., pp. 25 -26).

Medidas, calculos alentados na desmesura do nada; excesso desconhecido de
todos os martirios conhecidos pelos povos, e diante do qual a configuragdo mesma dos
povos sofre mudangas irreversiveis. O que se conhece como vida e morte, suas relacdes sao

afetadas profundamente.

Non pas seulement des viés mais la vie dans ses formes, ses
rapports, ses générations et ses représentations, la vie humaine dans
sa capacité a penser, a créer, a jouir ou a endurer est précipitée dans
une condition pire que le malheur lui-méme: une hébétude, un
égarement, une horreur, une stupeur sans recours (Ibid., pp. 26 -27)

O comum as catastrofes como Auschwitz e Hiroshima, entre outros eventos
desastrosos € o transbordamento.

Um franchissement des limites — non pas des limites de la morale,
ni de la politique, ni de ’humanité au sens du sentiment de la
dignité des hommes, mais des limites de 1’existence et du monde ou
elle existe, c’est-a-dire ou elle peut se risquer a esquisser, a amorcer
du sens. (Ibid., p. 28).

Civilizacdo ou irreparavel. Civilizacdo do irrepardvel ou civilizagdo
irrepardvel? Nesses termos coloca Nancy a questdo de Fukushima. E que lembram o mal-
estar da cultura ao que Freud fosse sensivel. E que trata da exploracdo destrutiva a que se
submete as forcas naturais. O controle da natureza resulta uma ambi¢do humana, que pode

levar a extremos terriveis e franquear limites irrecuperaveis, depois dos quais a propria

nocao de natureza ndo pode ser a mesma.

36



Com Fukushima, Nancy chama a aten¢do ao incomensuravel das catdstrofes,
irredutivel a equivaléncia em geral dos presentes cronométricos e tempos capitais. Trata-se
da inequivaléncia das singularidades. Alteridades que desafiam as capacidades do cdlculo.
Isso incalculdvel que deixa interligar e dialogar nas bordas mais de um desastre, que afeta
ndo apenas o outro homem, mas os animais, vegetais, minerais, materiais, o espiritual, o
divino, a vida e a morte.

Singularidade que ndo cessa de denunciar a equivaléncia catastrofica, e precisa
infinita estima, sem cair na banalizacao e na simplificacdo das assimila¢des, nem deixar de
escutar as ressondncias e interferéncias entre outras escritas de sobrevivéncia, ou, em mais
de uma realidade atormentada pelo inferno da guerra, a experi€ncia concentraciondria, a

negacgdo do outro.

1.2.Travessia

A travessia pelas montanhas dos Vosgos nas quais se aventura o escritor, nao
procura a milagrosa sublima¢do dos desejos, nem se reduz a uma expurgacdo milagrosa.
Sua saudagdo irredentista se endereca em destinerrante deslocamento a presenca
inapagdvel dos ausentes: “As mios de todos aqueles que ndo voltaram” (PAHOR, 2013,
p-19). Escrita que se oferece em prenda inacabada ao outro, com a mdo entreaberta para
aquelas outras maos que ainda, na sua ndo volta, ndo cessam de revir. Maos espectrais que
ao acolherem em hospitalidade catastréfica o antigo morador das sombras, se esvaem e
afastam. Intermiténcia espectral que anacroniza a narracdo. O testemunho se endereca em
tanto que bencdo, ben¢do as cinzas e gragas a elas. Ben¢cdo em ruinas e que segue o curso
desviante e errante das cinzas. Bencdo que ndo se dd facilmente, irredutivel aos
intercimbios bem sucedidos, ao cdlculo instrumental, resulta excedente, nio verificavel,
nem de antemao adquirida e assegurada pela mao, pois sendo ndo seria ben¢do. A obra e
seu enderecamento lembram aquilo que Paul Celan declara em carta a Hans Bender: “So6

maos verdadeiras escrevem poemas verdadeiros. Nao vejo nenhuma diferenca de principio

entre o aperto de maos e o poema.” (CELAN, 1999, p.489).
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Desde as suas primeiras linhas, Necropole apresenta o cardter tensional que
imanta intensa e sobriamente suas tonalidades. O escritor ineludivelmente dividido entre a
singular soliddo do sobrevivente e o plural trifego de visitantes que rompem o seu
recolhimento, ndo deixa de interpelar ao singular plural desse testemunho (im)possivel.
Afetado pela rebelido incompreensivel de emocdes, imagens, sonhos, pensamentos,
contradi¢des, paradoxos, aporias, dores, cesuras, gritos, siléncios que se mexem no seu
interior, sente a dificil impressao de que jamais os olhares dos turistas (dos quais, ainda que
faca parte, ndo deixa de sentir-se estranho) esgotaram as trevas do abismo do mal aberto em
pleno solo da histéria e que ndo deixa de fazer tremer a dignidade humana e a liberdade das

decisoes.

No entanto, aqueles mesmos olhares que hoje passeiam pelo campo de
concentracdo de Natzweiler-Struthof ndao podem ignorar esse anO6nimo cativeiro de
aniquilacdo e vergonha que deixam ao aberto, a luz cinzenta das sombras dos montes dos
Vosgos. Essas sombras que as cinzas frias cobrem como o lembra a epigrafe do Srecko
Kosovel que Pahor cita no comeco do relato. Mesmo que os olhos alheios da multidao que
se aproxima desse local que era um “lugar escondido de aniquilacido retirada que se
consome dentro de si mesmo...” (PAHOR, 2013, p. 26), ndo estdo a medida da experiéncia
limite do desastre. Esses passos ndo podem fugir do que emocionalmente desfaz as
configuragdes preconcebidas, esse segredo envolve, interrompe, expde, solicita
(in)finitamente a intuicdo do visitante, assigna antes de ser designado. “E essas pessoas
apesar da sua imaginac¢do ser insuficiente para a visita que as aguarda, conseguirdo mesmo
assim, intuir, pelos caminhos do coragdo, a inconcebivel realidade do destino daqueles seus

filhos perdidos.” (Ibid., p. 27).

Nessa direcdo, e em ressonincia com o pensamento adorniano do pos-
Auschwitz e a reformulagdo tensional das relagdes entre ética, politica e estética, €
interessante lembrar e talvez relacionar com aquilo que Maurice Blanchot declara a

propdsito do testemunho traumatico que marca a obra de Emmanuel Levinas no seu
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movimento do um para o outro, enderecado as vitimas de ontem e de hoje do anti-

semitismo®:

Como filosofar, como escrever na lembranga de Auschwitz,
daqueles que nos disseram, as vezes numas notas enterradas perto
dos crematoérios: saiba-se aquilo que passou nao esquecé-lo e ao
mesmo tempo jamais sabé-lo. E este pensamento que atravessa,
porta, toda a filosofia de Levinas e que ele nos propde sim dizé-la,
para além e antes de qualquer obrigacdo. (BLANCHOT, 1980,
p-87)

O percorrido do escritor € escabroso, para além e antes de qualquer obrigagdo,
resiste em contramdo a ideia esclarecida de continuidade homogénea e progressista da
histéria. A memoria ndo deixa de estar cheia de tumores, de ladeiras e bosques de imagens
ondulantes, em contrapartida das pretensdes de suavizacdo e da Optica unidimensional
diante do acontecido. Atento ao que pudesse reduzir a gravidade do horror, prefere seguir
por um caminho revoltado e cheio de buracos, antes que pelo asfalto da limpidez onde
costuma transitar “mas ja estamos acostumados demais, nds, motoristas modernos, a
.confortavel e suave velocidade” (PAHOR, op. cit., p. 27). Incomodo com a agilidade do
seu proprio passo, ndo gosta da leveza dos seus chinelos diante do peso desmedido da
miséria e da dor; pois, as vezes, essa leveza o deporta e faz esquecer aquele calcado, que
em tantas jornadas teve que portar o peso do insuportavel. Por isso, certo (ndo) passo ressoa
nas passagens da sua escrita, sem complacéncias ao passo imponente e a soberba

autossuficiente da pusilanimidade, da barbérie e da impunidade progressista.

Boris Pahor acredita na singularidade e na soliddo absoluta; na separacao
irredutivel da testemunha, de quem leva a ferida errante dos proscritos, ainda se esta
distdncia ameaca perpetuar a separacdo e o siléncio, mas a propria distancia que ressoa
implicita em seu tono, a ameaga e o siléncio que marcam seu timbre, pode ser soliddria e

dar lugar ao testemunho entre o amor e a morte. “Porque da morte e do amor s6 podemos

¥ Emanuel Levinas no seu texto “De otro modo que ser o mds alld de la esencia” (1995), confessa-0: “a
memoria dos seres mais proximos dentre os seis milhdes de assassinados pelos nacional-socialistas, ao lado
de milhares e de milhares de humanos de todas as confissdes e de todas as nagdes, vitimas do mesmo 6dio
pelo outro homem, do mesmo antissemitismo.” (Tradug¢do nossa).
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falar conosco mesmos ou com a pessoa amada, com a qual formamos uma coisa s6. Nem a
morte nem o amor tolera a presenca de estranhos” (PAHOR, 2013, p. 31). Paradoxo
inerente ao testemunho que se publica € a0 mesmo tempo se reserva, como resto
inesgotdvel na retirada das palavras funerdrias ao infinito. Afirmacdo que de alguma
maneira, parece concordar com aquilo que Paul Celan escrevesse no poema Aschenglorie:
“Niemand zeugtfiir den Zeugen” (CELAN, 1999, p.235). Na soliddo do testemunho sem
testemunhas, nas bordas da existéncia exiliada, na impossibilidade de testemunhar e na
emergéncia de fazé-lo, uma ardua travessia pelas sombras se testemunha, na tensdo infinita

a poética do dom se entretece entre os tracos do ausente.

Se, talvez, ha testemunho, as possibilidades de testemunhar serdo levadas até a
sua impossibilidade. O testemunho excede as capacidades que se preveem. E gracas a sua
improbabilidade, & sua vinda irruptiva, a sua ndo comprovagdo, ele acontece. A cena
impossivel de testemunho que traz Celan excede as possibilidades de reiteracdo, de

comprovagdo e de certidao.

Quando o enforcado foi desprendido do patibulo, seus olhos ainda
nao estavam mortos. Rapidamente os fechou o verdugo. Os
presentes o haviam notado e afundaram suas miradas por vergonha.
Mas o patibulo acreditou-se nesse minuto uma &arvore, € como
ninguém tinha os olhos abertos, nao € possivel confirmar se isto foi
realmente certo. (CELAN, 1996, p.13, tradu¢@o nossa).

A questdo do testemunho, da confirmacdo e do olhar ndo se podem deixar
passar. O poder do carrasco de dar a morte € insepardvel da sua capacidade para ver ou
fechar os olhos das vitimas e impor o seu ponto de vista, o qual os outros acatam com suas
cabecas de vergonha. Diante do inacreditivel e do imprevisto, ninguém tem os olhos
abertos, ninguém pode confirmar que isso aconteceu, mas, talvez, esta mesma
improbabilidade seja a condi¢do incondicional de que algo aconteca, de que algo

interrompa o horizonte de espera, de que chegue incessante onde era impossivel.

A possibilidade desta destruicdo, esta desaparicio ndao sé da
testemunha sendo da possibilidade de testemunhar € também a
Unica condicio do testemunho, sua tnica condi¢do de possibilidade-
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paradoxal e aporética- como condi¢cdo da sua impossibilidade.
(DERRIDA, 1996, p.18)

Em seu artigo Uma certa possibilidade impossivel de dizer o acontecimento
(2012), Derrida fala dessa nao contradicdo entre o possivel e o impossivel o respeito
“avoir lieu” que pode significar ocorrer, acontecer. Certa possibilidade, impossivel de dizer
0 acontecimento que solicita pensar o rastro do que vem na medida em que se apaga. Mais
de uma voz, meia voz que deixa ressoar as alteridades no dizer no indizivel, tenta dizer o
que se passa, a monstruosidade do que vem, sem reduzir ao previsto sua visitacdo, sua
irrup¢do inopinada, suas intermiténcias demandantes. As marcas inapagaveis na memoria
tentam falar dos ausentes, falar ao outro, dar voz a essas vozes que pedem a nossa memoria
que o seu dizer perdure mesmo na interrupg¢ao e inclusive gracas a ela, relembrando entre
seus limites com o esquecimento, com as suas fraturas e derivas, que ndo sejamos
insensiveis as catastrofes que ainda hoje acontecem. Traduzir a impossibilidade desde as
sombras e a cegueira, pois a mercé da intraduzibilidade do testemunho, este provoca a
traduzir. Assim, a desgarradora questdao do testemunho intraduzivel resta latente ao longo
do texto, resisténcia a passagem da traducdo ao ligar-se com uma singularidade e com a

experiéncia de uma marca idiomatica.

Resulta relevante o chamado que o autor faz para nio cair na amnésia, ato que
se promete como memodria ao outro, € como promessa estruturada pelo perjurio, pela
possibilidade das paixdes literarias constituintes ao testemunho, tratar-se-ia de uma
responsabilidade ética diante da memoria, no limiar entre a responsabilidade e a
irresponsabilidade, pois se trata de responder algo que excede a capacidade de responder,
mas ndo ha responsabilidade que ndo esteja nessa impossibilidade que faz o chamado
infinito, aquele que solicita portar no corpo e no corpus da obra e assinatura isso que se
imprime a cada instante de sua existéncia vivida na cidade da morte, lugar que nao apenas
parece referir-se aos campos de concentracdo, mas também a existéncia em geral, ao
presente da Necrdpole que Pahor nos conta olhando desde o presente, com essa certeza de

ter sido morto-vivo nos campos de concentracao.

Ivo ndo aparece, ndo consigo ver o seu rosto. O armazém dos

41



mortos e as tenazes estdo ali, como se ndo tivessem qualquer
relacdo comigo e com Ivo. E eu estou s6. S6 na sombra quente,
porque do outro lado do barracdo, do lado direito, brilha o sol. E s
quando, constrangido, olho para trés, percebo que entre Ivo e mim
ha o estorvo das minhas sandalias leves, das minhas calgas
esportivas, da esferografica com que tomo rapidamente nota do
nome de um objeto que acabo de ver. Entre Ivo e mim hé o Fiat 600
que me aguarda na saida, no qual, em Roiano, passo amiude diante
da loja em que ele vendia carvdo. Isso me faz entender que, se eu
quisesse voltar a ser digno da sua amizade, deveria livrar-me de
todo conforto ¢ calgar de novo os tamancos da nossa miséria. Ai,
quem sabe, ele deixaria de ser invisivel e ndo se queixaria do fato de
eu frequentar as praias de Trieste; e talvez ndo pretendesse que a
minha fidelidade para com ele chegasse ao ponto de me levar a
desistir da alegria que sinto ao ver a pele bronzeada das banbhistas,
ao ouvir o sacolejar do mar aos pés do penhasco de Barcola.
(PAHOR, 2013, p. 77).

Na mudanga de ar, a culpa se traduz em responsabilidade infinita. Com Ivo nao
se foi apenas um amigo, se foi o mundo, e mesmo grande parte da vida do sobrevivente que
nao poderia ser o mesmo, nem ficar no conforto, diante da chamada do rosto do invisivel.
Na interpelacdo da cripta sem cripta e o estranhamento que o segredo provoca, no seu
chamado, existe a possibilidade de uma memdria insurrecta de gritos que relumbram
fugazes, canto das cinzas, eco de testemunhos inesqueciveis que, para além do relato
histérico dos vencedores, trazem-nos “A imagem de nossos antepassados oprimidos”
(BENJAMIN, 1989, p. 175), pisadas que ainda brilham na terra; heranca ferida e ferinte
que rompe O pressuposto continuum temporal e exige combater a evasiva amnésia do
presente e as pretensdes progressistas de borrar o passado, de eliminar qualquer experiéncia
que pudesse acordar as memorias das vozes silentes nos subsolos das vozes “Pois ndo
somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes? Nao existem nas vozes que

escutamos ecos de vozes que emudeceram?” (Idem., 1987, p. 223).

A indecidibilidade entre o passado e o presente assalta a narracdo, a
indiscernivel distancia que traz tdo de perto o acontecido do agora a0 mesmo tempo em que
sem medida longinqua faz vacilar a visdo linear e progressista dos tempos, interrompida

pelas ressonancias, heterogeneidades, pelos restos que fazem parte vital e até sobrevivem
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ao proprio sobrevivente, laténcias que vém a inquietar as posi¢cdes onipotentes € em cujas
oscilacbes se tecem e destecem heterologicamente as textualidades da experiéncia
traumatica. “E uma quimera incontrolavel que confunde dentro de mim o passado com o
presente.” (PAHOR, 2013, p.32). Memdria alucinada pelas materialidades dos retornantes,
assim como envolvida na restdncia dos detalhes, que impregnam com seus tracos
diferenciais ndo apenas a obra, mas o proprio escritor, na escuta desses restos que, talvez, o
escrevem. Corpus e corpo marcados na profundidade da pele que em momentos “emite um
fluido invisivel e forte que os demais percebem como a presenca de algo alheio,
extraordindrio, que sacude-lhes como um barco que topa com una onda inesperada. Quica

dentro de mim fiquem realmente alguns restos do meu passado” (Ibid., p. 58).

Na sua peregrinagdo pelas sombras entreabertas de Struthof, o escritor se
aventura diante das escadas que talvez fossem construidas pelas maos magras daqueles que
ndo voltaram mais, escadas da memoria entre sombras de esquecimento pelas quais fica
quase sem ar pelas lembrancas e visdes de uma crianca amadurecida a for¢a no sofrimento,
e que tudo olhava desde uma perspectiva para a qual os pequenos detalhes t€ém muita

importancia. Mas também vem ao encontro a imagem da vulnerabilidade do campo.

Acabavamos reduzidos, cada um com a sua nudez, a uma pele
murcha de animal famélico que se consome, imponente, no seu
proprio cativeiro sem saida, um ser que a cada dia calculava
instintivamente a distincia entre o forno e a sua ressecada caixa
tordcica, e os seus membros lenhosos. (Ibid., p. 32)

Na angustia e nos pensamentos do torturado, permanece a separacdo irredutivel
da soliddo terrivelmente proxima do barracdo do forno. Nas profundezas do campo, o
siléncio era uma presenga densa que ndo se olha, mas que se aceita a0 mesmo tempo em
que se exclui da mente para sobreviver-lhe. Essa era a atmosfera ardente do forno. Talvez
uma das partes mais misteriosas do campo, essa maquina de destruicdo, que parece
aposentada e resulta o temido desconhecido, mas pressentido, para Pahor e outros
prisioneiros. “A consciéncia de que a vida nos tinha sido fatidicamente usurpada estava
dentro de nds, dentro dos ndcleos de nossas células, em nossa medula, na humidade vidrosa

de nossos olhos.” (Ibid., p. 62) O olhar, diante das letais fauces de ferro, se abria ao vazio
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infinito. Tudo isso gera uma impressdo apavorante do desmedido horror que impregna o
campo, e que nao precisa de esforcos da imaginagdo, as explicacdes e informagdes do guia
deveriam sobrar. Mas também estdo aqueles que nio conseguem acreditar, estupefatos ou
impregnados pelo frio aco, se preguntam: o que € isso? Talvez pelo tremor e a impoténcia
inconfessdvel ao se aproximar dessa garganta de destruicdo, nessa pergunta em aparéncia
absurda, pode-se sentir o intransmissivel que resulta o mundo do Lager, a perplexidade e o

medo que encobre a interrogacao vaga, diante o sofrimento do outro.

Pelas paragens de Struthof, detalhes e restos que, na aparéncia, sao
insignificantes, se tornam laténcias de outros rastros, o escritor trata de recolher os cacos,
que sdo intotalizdveis aos tragos que dominam uma época, €, a0 mesmo tempo, ele resgata
as materialidades da memoria através das ruinas. Desmonta e monta imagens-pensamento,
a partir dos detritos, num trabalho narrativo que dd atencdo aos fragmentos, para nao
esquecer o acontecimento. O mal-estar e o desconforto, que Boris Pahor sente, aumentam
quando olha um carpinteiro que substitui as tdbuas podres de um antigo quartel de Struthof,
pois sente que a materialidade do mal, continua corroendo a vida. Assim, ele rejeita

qualquer forma de desaparecimento das marcas da memoria.

Dois anos atrds, neste mesmo local, observando um carpinteiro que
enquanto substituia umas tdbuas podres, se queixava da dificuldade
do trabalho, sentira-me tomado por sentimentos bastante diferentes.
Claro, agradava-me a ideia de os franceses cuidarem com tamanha
dedicacao daquele cimélio de madeira, mas a0 mesmo tempo a
minha alma se rebelava diante dos remendos brancos misturados
com as tdbuas enegrecidas, desbotadas e puidas; nem tanto devido a
cor, pois sabia que o operdrio iria pintar as novas tabuas, tornando-
as iguais as antigas; eu simplesmente ndo podia suportar a presenga
daqueles pedacos de madeira bruta recém-aplainada. (Ibid., 2013, p.
65)

Em outras passagens do texto se faz a critica aos hdbitos restaurativos que se
tenta impor aos restos; como se nada tivesse acontecido, € mesmo como se tudo se
transformasse num macabro espetaculo que deixa fazer e passar. A preocupacdo diante a
restauracdo do mal € latente, o temor e o tremor de que Necrdpole assimile a vida e se torne

o normal no devir das coisas, o risco de que se banalize e naturalize, multiplica os cuidados
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e afina a vigilia entre as camadas indefinidas do sonho nas que se afundam os némadas
passos, por isso ndo admite que as células podres da morte impregnem as células vivas. E a
necessidade de ndo deixar de lado as marcas da destrui¢do. Mas na amplitude do limiar
indecidivel entre a vida e a morte, o traco diferencial se salva em apagamento. B. Pahor
procura salvar a distancia irredutivel precisamente nessa zona cinzenta onde a vida e a

morte conspiram clandestinamente para transbordar os limites.

Como pude ser tdo bobo de introduzir entre os mortos o retrato de
uma pessoa viva! Um morto, entre os vivos, até que pode ter o seu
lugar, mas um vivo entre os mortos nunca. O esquelético morador
de um campo de exterminio ndo pode chegar-se aos vivos nem
mesmo em pensamento!(Ibid., p. 178)

Assim, o escritor, atento aos detalhes, tenta captar as laténcias do instante, os
restos da multiplicidade, quase como um trapeiro, lembrando o universo benjaminianog ou
uma crianga, mas de cabelos cinzentos, que rememora e se deixa perpassar, a partir dessas
particulas infimas e aparentemente insignificantes, pelos signos do horror inexpressivel. Ao
escutar a narracdo de B. Pahor, surge a tentacdo, ainda que monstruosa, de comparar sua
tarefa infinita de memoéria e a paixdo pelas ruinas com aquele labor que teve que
desenvolver no barracdo nimero 6 de Struthof na procura de sobreviver, chamado o
weberei e onde na opacidade da névoa oficiava de tecedor, ali entre outros tecedores
estranhos, devia cortar os restos de trapos € goma que se amontoavam nas mesas,
acumulados sobre o posto do trapeiro dessa cidade velha, até fazer fitas que se entreteciam
em trangas coloridas. Mas os olhos, em lugar de acabar fechados no crepuisculo frio desse
labor miserdvel, abrem-se aos tremores longinquos do passado para além das janelas, aos

ventos das horas por vir. Assim, desmonta e monta as imagens da memoria remontando-se

as paragens do siléncio onde escuta e deixa passo as vozes dos espectros.

’ Na constelacdo de imagens trabalhadas na obra benjaminiana, a figura do trapeiro como aquela personagem
que cata trapos e apanha papéis, entre outros restos, é importante uma montagem de outras imagens-
pensamento. Sobretudo se pode olhar o trapeiro na obra das passagens, nas leituras que Benjamin dedica a
Baudelaire. Assim, o trapeiro vai ser vital para o desenvolvimento do pensamento benjaminiano diante da
memoéria, dos processos de rememoracdo e da tentativa de trabalhar com os cacos e os detritos do que
acontece. (BAUDELAIRE, Charles. Obras escolhidas III. Um lirico no auge do capitalismo. 2* Ed. Sao
Paulo. Brasiliense. 1991).
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Desse modo, o relato coloca em uma perspectiva global os fatos, acolhe os
elementos minimos da vida e dos processos naturais e histéricos, a fim de que os sinais
intermitentes ndo passem despercebidos, e na nudez das sombras se entretecam as tramas
invisiveis que povoam os tracos inaparentes das sombras fugazes. Nessas passagens pelo
campo de Struthof, entre os fios da memdria ferida, rejeita-se aquela amnésia que é um
odsis onde o mal perdura, mas sem deixar de lado o esquecimento, pois ignorar sua

indissociabilidade da memoria também significa ser cimplice do mesmo exterminio.

Nessas travessias e cruzamentos pelos infernos, entre as sombras frigeis que se
inscrevem e escrevem nas viagens da escrita, € interessante lembrar aquilo que vem do
Inferno de Dante pelo que Edmond Jabes se deixa escrever para deixar o sopro das cinzas

entre nos.

O inferno ndo é o lugar da dor. E o local onde se faz sofrer.

Nao é o Mal. O Mal tem seu local em n6és. Ndo podemos servir de lugar ao
inferno.

O Mal ndo tem um local. Quando dizemos que sua morada estd em nds,
queremos dizer que oferecemos a dor um local provisério porque nds nao
temos possessdo da exclusividade do sofrimento; mas o sofrimento, na sua
vez, ndo existiria se, para senti-lo, para dar testemunho, para justificar
finalmente sua realidade, ndo tivesse ao homem que sofre, ao homem
enfrentado com seu padecer, cujas ldgrimas e cujos gritos ndo sdo outra
coisa que manifestacdes desgarradoras do seu mal. (JABES, 1991, p. 129,
tradugdo nossa).

Nesse sentido, talvez seja possivel interpretar a rejeicdo sem trégua no
percorrido de Boris Pahor pela Necrépole, ao negar-se a oferecer lugar para que as células
do mal consumam a vida, em nome aos desgarradores sofrimentos que marcam a memoria
exiliada, os gritos insepultos, as ldgrimas errantes, os ndmadas do invisivel asilados nos
buracos de sua voz, mais de uma, para dar testemunho das manifestacdes do mal sem
limites, desencadeado no inferno dos campos concentraciondrios, onde o mal encerrado no
mal imprime suas marcas nefastas, mundo cercado na alambrada de uma fala absoluta
fechada sobre si mesma. “Um livro se faz livro pela sua imersdo nas trevas e pela sua gradual
ascensdo para a luz.” (J ABES, 1991, p. 137, traducdo nossa) Assim, as travessias pelas trevas

de Necropole gradualmente ascendem a luz, sem deixar de lado as sombras do dizer.
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1.3 Segredo

“The Secret sits

We dance round in a ring and suppose.

But the Secret sits in the middle and knows.”
Robert Frost

O segredo perpassa a obra de Boris Pahor, alenta os passos sem passo, sem
nada ocultar, expde o sobrevivente, sentado no meio sabe sem saber, enquanto damos voltas
e fazemos suposicdes e dancamos perpassados pelo seu ritmo, no corpo a corpo das
leituras, das interpretacdes, das transferéncias e interferéncias no ilegivel, nas escritas entre
sombras. Demorar-se na leitura do ilegivel, na espreita das suas pegadas no percorrido pelo
Lager e abrir-se entrelinhas aos segmentos de tempo latentes em cada espaco arrasado, nao

parece tarefa facil, mas resulta inelutavel e sem descanso.

-

E interessante lembrar as pdginas que dedica ao segredo Louis Marin. Se
poderia quica dizer para além e para aquém do dito, o secreto do segredo ou o segredo sem
segredo? Ao lembrar os efeitos da sua ldgica, ndo se precisa pensar em certas paradoxo-
logicas do segredo? “Essas permutacdes que adotam a forma de jogos de palavras
constituem o préprio jogo do segredo, o segredo como jogo.” (MARIN, 1994, p. 24.) Em
Logicas do segredo (1994) o autor fala da paradoxal ldgica do segredo, que lembra a
singularidade da mitica figura de Edipo, que como segredo late e ressoa no relato da
histéria, segredo manifesto na histéria do relato, manifesto segredo da errancia, da morte,
do encontro, do lugar do timulo, do trauma que trama o real, do desastre que vela entre

noés, na lucidez do sonho, na escuriddo em plena luz do dia.

Segredo que envolve e provoca, antes que se tenha a possibilidade de decidir
sobre ele. Tremor das capacidades, afundamento do mundo das possibilidades na
inoperancia do enigma. A partir dele, Pahor ndo deixa de sentir-se puxado a testemunhar,
como certa paradoxal e aporética paixdo pelo segredo que expde ao testemunho. Que
arrastra para outra parte, fora das convengdes, e longe das ruas apaticamente percorridas
pelos turistas e guias. Em certas ocasides, o tumulto de turistas importuna a soliddo e o

recolhimento que o sobrevivente espera encontrar entre as sombras revisitadas cobertas
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pela cinza fria, mas, ainda que o sentimento de banalidade fira a sua sensibilidade com o
barulho e a precipitacdo da gente, a imagem onirica apds a catastrofe ndo o abandona e
continua pulsando entre as sombras, entre os rastros dos vestigios. Assim, o conflito nao
deixa de levantar-se entre os rastros que perturbam e chamam a interioridade, naquilo que
se pode contemplar na nudez da exterioridade. O incompreensivel e inevitavel ao mesmo
tempo comparecem, tecendo-se uma trama paradoxal, a intriga onde a tensdo infinita, entre
a incomensurabilidade do drama singular e a exposi¢do necessaria para que a aniquilagdo
nao fique oculta, resulta iniludivel e ndo da lugar a poses que procuram se imunizar das
instabilidades das memorias imantadas pelos espectros. Ainda que qualquer configuracao
resulte insuficiente para imaginar o acontecido diante do horror entre os Vosgos, aquilo ndo
pode ficar apenas no ambito do inimaginavel, pois simplesmente se estaria sendo cumplice
do que se quis apagar no retiro desses montes. Apesar do abismo aberto entre os passos do
peregrino entre as sombras e as marchas dos peregrinos modernos que se aventuram nessas
paragens, em homenagem as cinzas mudas que ecoam incessantes na histéria da
humanidade, essa distancia irredutivel, em lugar de impedir o encontro, trabalha na
ininterrupta interrupcao em favor da infinitude do didlogo relevante, da inacabada tarefa da

traducao, insaturavel ferida na ferida que impele ao testemunho im-possivel.

“La responsabilité tient a 1’écart et au secret” (DERRIDA, 1999, p. 46) e nao
deixa de fazer sentir certa insuficiéncia, interrup¢do, falta, que coloca numa dissimetria
irredutivel diante o sofrimento extremo que esses recintos albergam nas sombras

inseparaveis da realidade.

A exigéncia de soliddo da testemunha ¢ insistente ao longo do percorrido pela
Necropole, e resulta incompativel a amorfa apatia da gente que monotonamente se acumula
em Struthof simplesmente, com a atitude vegetativa que evoca a imagem da alta erva
amarelenta crescendo do outro lado do alambrado em sua mudez sem sentido, a mesma que
ficou antes, durante, e ainda depois continua crescendo inclemente apesar do acontecido.
Assim, o sobrevivente tenta afastar-se dos outros visitantes, age adiantando-se do grupo ou
retrasando-se, como se a alta voz interrompera o contato com a comunidade de espectros

que habitam os labirintos da memoria e do esquecimento.
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Essa insisténcia infinita e terrivel, como a monstruosidade abismal dessa
memdaria porvir que se entreabre aqui e agora, o que acontece, o que vem oscilante, a vinda
do outro, em danga espectral, isso vem e traspassa qui¢d a soliddo daqueles que se
encontravam entre os condenados ao barracdo do forno, na antessala do crematorio, no
siléncio da solidao perpétua. Entre o siléncio em que se afundam os dias, a mudez sinistra
do sem gente ascende, a vertigem do ja sem eles enluta de nuvens cinza o céu aberto sobre
os montes da infidmia. “O siléncio j& antes havia acompanhado durante todos aqueles meses
o deslizamento da vida para abaixo, até este limite extremo, e se estendia para arriba, junto

com a fumaga, um siléncio ainda mais profundo.” (PAHOR, 2013, p. 88)

Nesse siléncio, mais de um, se traca e retrasa o segredo do testemunho, errante

e impossivel; apagando-se inesgotavelmente, sua escura luz convida, provoca infinitamente

ao retorno, sem retorno, a inventar e reinventar a invengao, entre o inacabado recomeco das

ruinas da Necropole. Segredo ardente na amplitude do limiar indefinido entre o

esquecimento ¢ a memoria. Nesses limiares e travessias da escrita, a literatura do

testemunho se aventura entre o ato de jurar dizer a verdade e o perjurio iniludivel que isto

implica. Promessa e desastre, espera sem espera, abertura perturbante da possibilidade

impossivel da ficcdo, da qual o testemunho ndo se pode exorcizar, apesar dos teoremas

impostos sob os tribunais da verdade probatoria, resta heterogéneo e dissimétrico ao

exclusivamente programatico, ao que os calculos tenham de antemdo e previsivelmente

planejado, as instancias de saber e poder que pretendem so6 deixar falar o que concorda aos
seus interesses.

Se o testemunho pretende sempre testemunhar em verdade, da

verdade, pela verdade, ele ndo consiste, no essencial, em dar a

conhecer, em fazer saber, em informar, em dizer o verdadeiro.

Como promessa de fazer a verdade, segundo a expressdo de

Agostinho, ai onde a testemunha deve ser a Unica,

insubstituivelmente, ai onde ela ¢ a Gnica a poder morrer a sua

propria morte, o testemunho estd sempre ligado a possibilidade,

pelo menos, da fic¢do, do perjurio e da mentira. (DERRIDA, 2004,
p. 22)

Paixao pelo perjurio que faz parte do testemunho, e que o liga indecidivelmente

com as paixOes da literatura. Talvez, como Lyotard nos lembre em O Inumano (1999), “Ao
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testemunhar, também se extermina. A testemunha é um traidor”. O que nos mostra Boris
Pahor, quando se sente o traidor dos seus parceiros ao sair de Struthof com vida, ou ao
sonho diria talvez Semprdm. Traicdo que alenta a promessa do testemunho. O que deixa
notar a gravidade de um testemunho entretecido sob o sofrimento de ter de inscrever o que
ndo se deixa inscrever sem resto. Falar pela incapacidade de dizer, mas também e,
sobretudo de viver o insuportdvel. Incapacidade, incompeténcia que estrutura nossas
experiéncias. Resulta interessante escutar Emmanuel Levinas em Descobrindo a existéncia
com Husserl e Heidegger (2005) o qual lembra que “as grandes experi€ncias de nossa vida
jamais tem sido ao falar propriamente vividas.” (p. 37). Diante o inolvidavel que viveu
entre os barracdes, Pahor ndo se fecha com aquilo para lamenti-lo, mas caminha para
reencontrd-lo, impelido pela fantasmaticidade que estrutura o evento. Essa estranha e
estrangeira instituicdo literdria, onde as determinacdes perdem a posi¢do fixa, ndo deixa de

estar a escuta dos restos cantdveis dessas experiéncias em certo sentido inexperienciadas.

As vozes espectrais povoam o testemunho, perturbam e deixam tremer o
calculado, arrastam as possibilidades até o impossivel. Talvez se trate dessa
incondicionalidade que, de modo improvdvel, alenta as condi¢des e por isso que nao apenas
se opde aos condicionamentos que tentam assimila-la, mas que ndo cessa de alentar como a
brisa do abismo ou a interrup¢do matriz € motriz dos silenciados, que solicitam e

interpelam entre o abismo - o por vir?

Em Demeure. Maurice Blanchot, (1998) Jacques Derrida fala da “dupla e fatal
impossibilidade que estrutura o testemunho: impossibilidade de decidir, mas também
impossibilidade de permanecer no indecidivel.” (p. 8). Exposta nessa tensdo de uma
experiéncia aporética e paradoxal a testemunha decide resistir onde nao pode, onde a
posicdo poderosa resulta abalada, fragilidade que expde ao poder do impoder, na
indecidibilidade decisiva da demoranca, avangando em nao passo, sobre o abismo desse

segredo sem segredo.

Também em um texto-entrevista onde Derrida confessa a Maurizio Ferraris seu
gosto pelo segredo, o pensador lembra o caro que resulta para a escrita o segredo e, como

nesse campo de indecidibilidade, a vida a morte se decide e se reafirma a sobrevivéncia.
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Sentir o gosto pelo segredo ndo € talvez aceitar que ndo podemos ndo tremer nessas paixoes
pelas ruinas que chamam a comparecer, € ndo param de espectralizar e imantar as escritas

da sobrevivéncia na Necrdpole encriptada na memoria?

As vezes se viaja em uma lingua que ndo cessa de reaparecer sem ninguém ter
visto, em viagem, em ruinas, nas cinzas, imantada pelo desejo de se expor para melhor se
ocultar, a lingua cujo corpo expde e aventura ao pensamento a pensar, para além do que se
pode pensar, ao estrangeiro da literatura, como o asilo do exilio, na destinerrancia das
cinzas, como certa a-posicionalidade, na medida em que a posicdo original, mais € menos

de uma lingua na lingua, ndo € esse o desastre que também deixa ressoar o testemunho?

“Quem sabe se nos meus olhos havia um pacto silencioso com um segredo
terrivel?” (PAHOR, 2013, p. 235) O segredo no olhar do sobrevivente, o pacto, a promessa,
o enderecamento, resulta insepardvel da separacdo, do adeus, da falta, alids, da amizade e
da morte. Questdes continuamente postas pela literatura testemunhal de Pahor, que entre as
ruinas da Necrodpole se deixa transpassar pelos habitantes do invisivel, dos que
clandestinamente se sente outro mais'. Apesar de incluso esse exército de espectros
rejeita-o tampouco pode fazer parte plenamente deles. No seu olhar duplamente distante se

entrevé o segredo da sua vinda infinita. Segredo sem o qual ndo hd testemunho.

Assim, silente entre a gente que visita as ruinas, e perpassado pelos espectros
que o assediam para afastar-se dele, no duplo exilio entre a vida e a morte, o sobrevivente

perpassado deixa que chegue a escrita o fulgor das cinzas insurrectas.

No ensaio de J. Derrida, A literatura em segredo (1999), presta-se escuta, sem
deixar de permanecer incomunicado, o outro dos nomes do que resta sem resto, em
segredo, afastado, em relagdo sem relacdo e a0 mesmo tempo interrompendo, provocando
incessantemente a testemunhar, mantendo o segredo de deixar falar o desastre, fala que

nada diz, siléncio na memodria, no infinito por vir de cada palavra, que se poderia afirmar

19 Para outras questdes o respeito dessas aliangas entre morte, amizade e segredo, resulta interessante a leitura
do texto de Genette Michaud dedicado a Derrida, Blanchot e Celan. Pensadores, escritores, aventurados pelas
ruinas e mesmo amantes do trauma, da cesura, do segredo na exposicdo da soleira. Cf. Michaud, G.
SINGBARER REST: l’amitié, ['indeuillable (2009).
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em Pahor, como fala e nao fala, reserva decisiva no indecidivel, falha latente na fala, que
responde sem responder, responde e ndo responde. “Fala para ndo dizer nada, essa é a
melhor técnica para guardar um segredo” (p. 71), lembra Derrida a propdsito de Abrdo em
Donner la mort (1999) singularidade dessa fala que ndo deixa de arriscar a mesma

singularidade, decisdo de falar que no fundo resta solitdria, secreta, e silenciosa.

O segredo da literatura no limite do indecidivel expde ao testemunho, ao dizer
obliquo do infatigavel distirbio no coracdo do saber, que pretensiosamente se supde pleno e
absoluto, e a0 mesmo tempo significa abertura para a possibilidade impossivel de outra
perspectiva. Nao € o testemunho a ferida que a certo saber inquieta? Nao € o testemunho a
marca dessas aliancas monstruosas entre a responsabilidade infinita de falar no siléncio e
no segredo? Segredo que multiplica a responsabilidade extraordindria, louca
responsabilidade do que nao pode falar e ndo pode deixar de fazé-lo. Segredo que no fundo
resulta tdo intolerdvel para a ética, a politica, a poética, a estética, como para a filosofia, o
direito e a dialética mesma. Talvez a responsabilidade e até a irresponsabilidade de um
testemunho enderecado para além, e incluso contra todo dever, e nesse sentido im-possivel
e in-finito, € o que oferece a mao entreaberta a chegada dessa escrita vinda dos campos de
Struthof. Incondicional doagdo e peregrinacdo de uma fé irredentista e sem dogmas, “para
além da divida e do dever, do dever como divida. Nesta dimensdo se anuncia um “dar a
morte” que, para além da responsabilidade humana, para além do conceito universal do
dever, responda ao dever absoluto.” (DERRIDA, 1999, p. 75.). Dever ab-soluto que,
inclemente, faz temer e tremer no cerne do misterium tremendum. Dar a morte pelo amor-
ddio, amor herético e paradoxal da testemunha ou cavalheiro da fé, imantado até a medula
pelo “assustador segredo de um mysterium tremendum” (Ibid., p. 76.) e no qual ndo pode
deixar de tremer a escrita com todos seus corpos mortos, € Vvivos € Vivos-mortos.
Insuficiéncia da oposicionalidade simples entre vida e morte. Temor e tremor no escritor,
no artista, no pensador, no sobrevivente, na testemunha sem testemunha, na nervura do real,

diante da vinda do acontecimento catastréfico, a vinda espectral do outro.

O cavalheiro da fé, que lembra o texto de Kierkegaard e que reaparece de outro

modo em Dar a morte de Derrida (1999), lembra o peregrino entre as sombras. O
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pensamento € obrigado a pensar o impossivel. Pode-se testemunhar em siléncio, mediante o
siléncio? O segredo, a reserva, o siléncio, resultam paradoxalmente acompanhantes
inseparaveis do testemunho? O que testemunha no fio do fino siléncio? “O cavalheiro da fé,
uma testemunha e n3o um mestre, esta testemunha entra em relacdo absoluta com o
absoluto, certo, mas ndo da testemunho dele no sentido que testemunhar quer dizer mostrar,
ensinar, ilustrar, manifestar aos outros, e dar conta da verdade que se pode justamente

atestar.” (Ibid., p. 89)

Um siléncio que deixa pressentir o excesso do sofrimento, o insuportdvel da
experiéncia e para o qual ndo haveria jamais palavras. Siléncio a0 mesmo que testemunha
da impossibilidade de contar, de narrar e até mesmo de rememorar o vivido a que se havia
logrado sobreviver. Nele, as memorias se modulam sem deixar o distirbio restante do
segredo. O segredo resulta insepardvel da sua vocacdo a sobreviver na escrita da
impossibilidade do luto. O cavalheiro da fé testemunha em siléncio. “Decide, mas sua
decisdo absoluta ndo estd guiada ou controlada por um saber.” (Ibid., p. 89) A decisdo
permanece no fundo secreta; hd decisio sempre no segredo do encontro indecidivel.
Responsabilidade absolutamente responsavel por irresponsdvel, pois ndo estd guiada apenas
por uma razao, nem por uma ética justificavel diante dos homens, da histdria, ou diante do
tribunal da razdo pura. Assim, no ato de testemunhar, como niao lembrar junto a
Kierkegaard esse instante de loucura da decisdo? Segundo Derrida, “No momento de cada
decisdo e na relacdo com qualquer radicalmente outro como qualquer radicalmente outro,
qualquer radicalmente outro nos pede a cada instante que nos comportemos como
cavalheiros da fé&” (Ibid., p. 91). Irredentismo de um testemunho sem garantias cuja
legibilidade se d4 no mesmo momento em que fala em segredo. Memoéria que porta em si 0
esquecimento que salva e apaga em um mesmo traco. Ilegibilidade e indescifrabilidade
irredutiveis e constitutivas do que resta sem resto, no momento em que nao ha testemunha
para a testemunha e permanece, demeure, incomunicado de tudo e de todos, em relacdo
sem relacdo, na in-condicionalidade de qualquer radicalmente outro. Segredo sem segredo
indissociavel da literatura do testemunho, que, sem se opor apenas a compreensao, resta

irredutivel a ela, e que ndo deixa de expor e provocar a imaginacdo, que quicd leve a
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compreensdo a outras margens, ndo muito longe daqui, onde ainda algo acontece. Paixdes
da literatura consagrada ao segredo que solicita infinitamente partilhar e nada partilhar,
transmitir na intransmissibilidade, ver em ndo ver, um segredo que se transmite como

segredo sem segredo e que permanece e solicita ser guardado em segredo.

Em sede derridiana, segredo conjuga-se com alteridade ab-soluta.
Mas também com poema. E com literatura. E com singularidade. E
com responsabilidade. E com pensamento. E com “democracia por
vir’. Nomeadamente. No fundo, com a intangibilidade amada e,
portanto, responsavelmente respeitada de um limite (BERNARDO,
2010, p. 474).

E o limite desse segredo o que inacabadamente dita ndo cessar de recomegar, e
revoltar, e reformular, e desmontar e remontar, em retorno sem retorno, as ruinas
inesgotaveis do que ainda ndo tem nascido, as memorias por vir, latentes em cada pedaco
de segredo aqui e agora. “Partilhar um segredo ndo ¢ saber ou romper o segredo, ¢ partilhar
nao se sabe que: nada que se saiba nada que se possa determinar. O que é um segredo que

nao ¢ secreto de nada e um partilhar que nada partilha?” (DERRIDA, op. cit., p. 92)

O segredo ndo cessa de selar o encontro. Ao deixar-se tocar € atravessar na
dissimetria desse olhar que, entre palavras e imagens, vem a testemunhar o que chama a
ruptura, € a mais irredentista das resisténcias, talvez o leitor pode evitar sentir-se
interpelado e soprado entrecortadamente pelo seu segredo sem segredo? E ali na
inconstancia das cinzas, no distanciamento do horizonte do mundo, onde se demanda portar
nada menos que o insuportdvel, onde o que estd posto sem posi¢do fixa resulta questdo de
leitura, de quase tradugdo se diria, ndo estdo em jogo a eticidade e a justica? Cesura no
presente que chama a memoria. A literatura, e a poesia na memoria do segredo envolvente,
ao ditado da lei do outro, invenc¢do reinventada pela irruptiva vinda do outro, que prende o
coracdo e o mantém refém dos clamores pela justica que solicitam entre as pupilas vidrosas

do sofrimento.

Talvez esse cardter insurrecto do segredo do que muitos se tentam imunizar seja
lembrado por Primo Levi, ao referir-se aos exércitos de espectros do Lager que se haviam

tornado perigosos para a Alemanha moribunda, porque eram os portadores do segredo
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desse crime superlativo na histéria da humanidade. Um segredo que ninguém escolheu
portar, assim como ninguém sabe rejeitar, pois se torna a pele, o véu, a vela, o insone sonho
que cobre e expde ao seu hospede, em quanto o incessante segue seu curso, entre rastros de

rastros de cinzas.

1.4. Canto das cinzas

“A terra deste mundo esta marcada com a cinza”
Boris Pahor

A experiéncia do cativeiro, a guerra e a iminéncia radical do desastre resultam
inseparaveis do tremor corporal das palavras errantes. Nelas arde, apagando-se a chama de
um acontecimento que ndo deixa de vir, o porvir de um segredo encriptado, o sonho de uma
ave ferida entre o arame farpado, no alento entrecortado do ar irrespirdvel, uma luta que
ndo acaba nem sequer com a morte e talvez anteceda ao nascimento. Entre as sombras do
meridiano, um “homem de fogo e cinza”, tenta escrever, jurar no sonho, inscrever no corpo
da lingua, em testemunho errante, o peso da sobrevivéncia, deixar-se escrever pelo
distirbio dos restos, pois, porventura, fica algo ainda por se dizer em nome das cinzas

“portadora do longinquo e do ausente” (DERRIDA, 2009, p. 13).

Fogo e cinza do sobrevivente que gostaria de ser lembrado apenas como um
simples viajante, um mensageiro que traz aos viventes, no brilho do olhar noturno, a

mensagem daqueles que se tornaram diante dos seus olhos, ossos humilhados.

Necrdpole € um texto em incessante doagdo sem doacdo, na escrita ndo se deixa
de abencoar as cinzas daqueles que retornam e que nessa vinda intermitente assombram, na
sua “muda presenca, fixam na consciéncia dos povos uma etapa indelével da historia
humana.” (PAHOR, 2013, p. 26). A errincia das cinzas chama silente a tarefa impossivel
do sobrevivente, aventura que se aproxima a significacdo da obra como dedicacdo

incondicional ao outro, segundo o movimento impossivel para o outro, que para Levinas

resulta a intriga do infinito. Enderecamento destinerrante e sem descanso no movimento
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A 11 :
diacrdnico para o outro ', no deslocamento tenso que marca, imanta, estremece sem fundo a

biografia, entre o corpo e o corpus indissociaveis.

O cheiro das cinzas impregna até a medula. As memoérias do horror dos fornos
crematodrios erram no meio dessa fumaga que ndo deixa em paz a pele sobrevivente,
diariamente esfumada ao calor dos corpos queimados, cheiro intransmissivel que
obsessivamente marca a memoria e o esquecimento e do que “nunca sabran nada de verdad.
Ni supieron éstos, aquel dia. Ni todos los demds, desde entonces. Nunca sabrdan nada, no

pueden imaginarlo, por muy buenas intenciones que tengan” (SEMPRUN, 2011, p. 23).

Nos campos, 0 assassinato quis reduzir a impossibilidade de morrer ao mundo
controlado das possibilidades, a uma “solucdo final”, consumé-lo todo em uma dltima
palavra dita, no cativeiro onde tudo estd cifrado, destinado, concluido, rematado. Possessao
submetendo tudo a presenga. “O assassinato, além das suas terriveis implicacdes éticas, € o
intento futil de assumir o controle sobre o morrer, de atrair ao morrer ao presente Vivo!
Para que compareca como um fato consumado, como um evento logrado é arquivado”
(BLANCHOT, 1973, p. 43) Negacao absoluta da vida e da passividade radical do morrer,
pela burocratizagdo da morte. “Momento de violéncia institucionalizada e de aniquilag¢do
perfeitamente planejada, racional, iluminada, do diferente.” (TIMM, 2005, p.22) Busca de
uniformidade de tudo onde o nada tem lugar. Experiéncia infernal cuja concrecdo
superlativa no afogamento do tempo produz nduseas até da morte, grotescamente
burocratizada sob uma industria do aniquilamento, preocupada nao tanto pelos milhares de
assassinatos, sendo pelo desaparecimento das montanhas de corpos, pelos célculos
metddicos de uma “solucdo final” que procura o controle absoluto da vida e da morte, o
exterminio total das almas como se nada tivesse existido. Visdo dos infernos nem sequer

imaginada por Dante:

Auschwitz € o inferno onde milhdes de seres humanos foram os
martires inocentes de una monstruosa empresa de inferiorizacdo, de
desvalorizacdo, de rebaixamento sistematico do homem diante os
olhos espantados da morte, tdo degradada ela mesma, que por vez

1 «A obra radicalmente pensada, é um movimento do Mesmo para outrem que ndo retorna jamais a0 mesmo”
(LEVINAS, 2000, p. 44, tradug@o nossa)
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primeira conheceu o asco (...). Na origem de nao estd o pecado. Nao
estd no coragdo das vitimas, mas, talvez no coracdo de Deus. Por
isso as chamas que se elevavam na fumacga dos fornos crematdérios
nao eram as do inferno de Sao Paulo. As chamas de Auschwitz nao
purificavam a alma dos deportados. As devolviam mais leves a
nada.” (JABES, 1991, p. 132, traducao nossa)

No entanto, Auschwitz ainda deixa ressoar na espectralidade das vozes as
memorias arruinadas, e interpela na tarefa infinita de narrar o irrepresentavel; através dessa
experiéncia radical onde se emitem signos e gestos poéticos, as cinzas retornam como uma

ferida aberta, como um pensamento intruso, perturbador, e incomodo.

Por outro lado, poder-se-ia dizer que o cardter errante e a condi¢do aporética
das cinzas desloca a virilidade das luzes do conhecimento. No filme o julgamento de
Nuremberg]2 (1961), Irene Hofmann'® confronta as pretensdes do desvelamento absoluto
que tentam negar tudo aquilo que ndo seja evidente, e que ndo corresponda ao saber
positivista da historia. Desse modo, narrar o trauma através da forca que vem do segredo
das cinzas, questiona profundamente o modelo visual do testemunho como festis, ou seja,
aquele que “corresponde ao modelo do saber representacionista do positivismo, com sua
concep¢do instrumental da linguagem e que cré na possibilidade de se transitar entre o
tempo da cena histdrica (ou a “cena do crime”) e o tempo em que se escreve a historia (ou

se desenrola o tribunal)” (SELIGMANN, 2008, p.70)14. Nesse sentido, poder-se-ia dizer

20 Julgamento de Nuremberg, ou oficialmente, o Tribunal Militar Internacional (TMI) foi formado apés o
fim da segunda Guerra Mundial, com o objetivo de julgar os crimes de guerra cometidos pelos chefes da
Alemanha nazista e que feriram o direito internacional. O filme intitulado Judgment at Nuremberg foi
realizado em 1961 sob a direcdo de Stanley Kramer e produzido por Philip Langner. Centra-se nos
historicos julgamentos de quatro juizes alemies acusados por legalizar as atrocidades cometidas pelos
nazistas durante a Segunda Guerra Mundial.

Irene Hofmann, interpretada pela atriz Judy Garland é uma personagem crucial na trama do filme porque o

seu testemunho d4 um giro a histéria. A forga do seu dizer vai para além da pressdo do aparelho juridico
que tenta impor no processo a voz dominante dos vencedores. Além de desestabilizar o processo, faz com
que Ernest Janing (interpretado pelo ator Burt Lancaster), um juiz do III Reich que foi ministro de Justigca
de Hitler, assuma a sua responsabilidade pelos crimes cometidos no nazismo, diante da perplexidade dos
assistentes do tribunal.

14 Entre outros autores, AGAMBEN, (2008), DERRIDA, (2001), SELIGMANN, (2005, 2009, 2012) propdem

aproximar-se as possibilidades das desconstrucdes que passam pela literatura, pela filosofia, pelo direito e
pelo testemunho.
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que o apagamento € constitutivo do testemunho e que, a partir da sua forga, nos
encontramos na paradoxal e aporética situacdo do inenarrdvel e do que ao mesmo tempo,
ainda que indizivel, precisa do testemunho, do dizer irredutivel ao dito, mas sempre por se
dizer, pois “Talvez a busca deste local do testemunho seja antes uma errancia, um abrir-se

para sua assistematicidade, para suas fraturas e siléncios” (Ibid., p. 77).

Ainda que “no discurso de um sobrevivente, o direito tende a nao garantir
espagco para a fala muitas vezes fragmentada e plena de reticéncias do testemunho do
trauma” (Ibid., p.78), a intensidade do testemunho fragmentado interrompe com a sua
pulsdo de verdade, e acontece uma ameaca sob aquilo que parecia ter certeza absoluta na
voz dos vencedores, assim, a relagdo prevista da lei se abisma e o estatuto juridico treme
diante das cinzas. O testemunho gera comog¢ao na ordem das coisas, altera as reconciliagdes
forcadas, € irredutivel a transmissdo de conhecimento, a informagdo predeterminada, a
colheita calculada, a constatacdo da verdade teérica’”; a relacdo sem relagdo com outro, sua
condi¢do aporética, provoca irrup¢des no tempo histérico e permite repensar o presente,
com a promessa aberta a justica. Pois a vinda interruptora do outro, a finitude e o tempo em
falta, apresentam uma inadequacao dissimétrica entre justica e direito que permite repensar

na justica por vir. Talvez “justica que excede a justica.” (LEVINAS, 1974, p. 201).

Ao “jurar” dizer a verdade, ndo se pode esquecer que o “jurer’ envolve um
juramento, ato de fé, um ndo trair, ja que ndo deixa de estar contaminado pela trai¢do, pelo
risco da contrassinatura. A voz da testemunha excede a prova. Ndo se opde as provas, € a
prova como a in-finita excedéncia do que demora a vir, restdncia, interrupcao de si em si.
Ainda que no juizo muitas vezes seja s6 a prova (como comprovagdo do que, de antemao,

se sabe e certamente ndo acontece, pois 0 que acontece vem a surpreender, inquietar,

15 L . - . -
A cinza ¢ também o nome do que aniquila ou ameaca destruir até a possibilidade de testemunhar o mesmo

aniquilamento. E a figura do aniquilamento sem rosto, sem memoria, sem arquivo legivel ou decifravel.
Talvez cheguemos a pensar esta coisa temivel: a possibilidade do aniquilamento, a desapari¢do virtual da
testemunha, mas também da atitude para testemunhar. Tal seria a tnica condi¢do do testemunho, sua
unica condi¢do de possibilidade como condigdo da sua impossibilidade -paradoxal e aporética- .Quando o
testemunho parece seguro ¢ se torna assim uma verdade teérica demonstravel, o momento de uma
informacdo de um atestado, um procedimento de prova, e até um corpo do delito, se arrisca a perder seu
valor, seu sentido ou seu estatuto de testemunho. (DERRIDA, 1999, p. 15, traducdo nossa).
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desmantelar o dominio do saber, da visdo, do poder) e o que terd relevancia diante dos
juizes, jurados e toda a normatividade juridica. Existe assim certa tendéncia a negar o
testemunho quando se rejeita suas laténcias literdrias, quando se nega o direito a literatura,
o direito desse distirbio, qui¢d o distirbio do direito mesmo, e de toda aquela tradi¢do e

e ) L. 16
institui¢do que considera a pena de morte como o préprio do homem .

Entre revisdes, estatisticas, e espetdculos, as cinzas resistem, irredutiveis e
inassimildveis passam despercebidas as andlises e aos planejamentos progressistas, as redes
informativas, medidticas, elitistas e canonicas. Provocam distdrbio desde a questdo que nio
se pde no discurso revisionista € o monopdlio dos discursos evidentes que, através de uma
sobre-exposi¢do mididtica e uma saturagdo de imagens, tentam acrescentar a indiferenca e a
impunidade: “Os assassinos da memoria escolheram bem seu objetivo, querem atingir uma
comunidade nas mil fibras ainda dolorosas que a ligam a seu préprio passado. Langam
sobre ela uma acusagdo de mentira e fraude” (VIDAL-NAQUET, 1985, p. 10). Apesar de
tudo, Pahor resulta enfatico ao declarar o olhar cimplice, quando ndo, negacionista, de

muitos que viam sair a fumacga das chaminés:

Naquele grupo havia alguns homens e até um padre, mas, em sua
maioria, eram jovens mulheres. Tinham certamente uma ideia
bastante clara do que as aguardava: provavelmente ndo existia um
unico alsaciano que ignorasse a presen¢a de um ossudrio, aqui, entre
0s seus montes, aos quase mil metros de altura. Poucos o tinham
visto, é verdade, mas todos sabiam que existia que era formado por
terracos cavados na encosta, que, no patamar mais baixo, uma
chaminé soltava fumaca sem parar. Todos acabam ficando a par
desse tipo de coisa, assim como do fato de que, na vertente da

morte, havia cies pastores que latiam sem nunca se cansar
(PAHOR, 2013, pp. 55-56).

A sensacdo devastadora que se pode sentir enquanto os corpos das vitimas
esperam ser jogados no fogo, pode ser percebida no momento em que Pahor evoca o grupo

das meninas alsacianas que seriam enviadas ao forno. Nesse instante de impoténcia,

Em Parages, a propdsito do direito a literatura como a passagem ao direito a vida Derrida vai seguir as

pegadas de Victor Hugo para afirmar como o escritor “inscrevia, pelo menos implicitamente, o direito da
literatura, o direito a literatura ndo como direito a morte — e ao terror — mas como o direito a vida, direito
além do direito e direito a abolicdo da pena de morte.” (DERRIDA, 2003, p. 272).
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desperta-se no corpo do escritor a tensa e indtil rejeicio diante da destruicdo pronta a
consumir indiferentemente os corpos jovens. Ao acordar a virilidade, voltam a aparecer os
lacos misteriosos que unem o erético e a morte de modo cruel e absoluto. Esta imagem de
impoténcia e paixao frustrada se repete no momento em que algumas mulheres olham, a
distancia, os corpos masculinos desfeitos.

Segundo Pierre Vidal Naquet, uma das questdes que caracterizaram O processo
de exterminio empreendido pelo nazismo era a negacdo do crime dentro do crime. O
apagamento dos rastros que garantira o impune esquecimento era essencial para essa
fabrica da morte. Toda testemunha devia desaparecer, para que todos achassem que nada
tinha acontecido e que o abomindvel poder-se-ia reduzir a simples boatos.

“E preciso arrancar dos que a detém essa espécie de monopolio da meméria
que se arrogam e que apresentam ao publico dos meios de comunicacao” (VIDAL-
NAQUET, 1985, p. 213). Pois a midia suspeitamente revisionista tenta reduzir a memoria
aos cdlculos, a contagem dos corpos, € ao desaparecimento entre estadisticas dos signos
inequivalentes da sua existéncia, de aqueles que ndo se consegue fazer as contas, ainda que
se fale de milhdes. Mas algo resta nas cinzas resistindo a quantificacdo; o incalculdvel e
incomensurdavel nao deixa de pulsar e tremer nas vozes das testemunhas, solicitando
infinitamente contas que jamais poderdo ser pagas com a espetacularidade da reconciliagao,
na sua pretensao ndo apenas de que a impunidade triunfe, mas de que o curso da destrui¢do
ndo tenha interrupgdes, no intuito de impor uma memoria oficial, conveniente aos discursos
dominantes. O negacionismo

z

Neste caso € apenas um caso particularmente radical de um
movimento que acompanha o gesto genocida. O genocida sempre
visa a total elimina¢cdo do grupo inimigo para impedir as narrativas
do terror e qualquer possibilidade de vinganca. Os algozes sempre
procuram também apagar as marcas do seu crime. Esta é uma
questdo central que assombra. (SELIGMANN, 2008, p.74)
Ainda que, mediante muitas estratégias tentou-se desaparecer qualquer
possibilidade de testemunhar, o sobrevivente lembra-se daqueles olhares que deixaram uma

centelha de dignidade inesquecivel. No seu texto Os afogados e os sobreviventes (2004)

Primo Levi, narra a experiéncia catastréfica que o interpela “ali onde resta a cinza”
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(DERRIDA, 2007, p. 17). Confronta, por um lado, a culpa por ter sobrevivido ao
exterminio nazista e, por outro, a impossibilidade de narrar o acontecido, pois o
irrepresentavel excede qualquer forma narrativa. A culpa vira solicitude das cinzas ao fazer
o impossivel. Nesse sentido, o sobrevivente torna a ameaca em oportunidade, atende a
solicitacdo dos esquecidos e lembra as marcas ilegiveis de suas pisadas. Fica exposto as
impressoes e sensagdes, as lembrancas vivas do horror, a um dizer obscuro que chega
inesperadamente; ali, o testemunho se da gracas a sua impossibilidade, aporia e paradoxo
do acontecimento catastréfico. Nesse voltar as passagens da desolagdo, Primo Levi tentou
olhar para o mugulmano. “Olhar para o rosto do muculmano implica repensar a critica em
torno as pesquisas sobre o testemunho” (AGAMBEN, 2010, p. 50). Talvez narrar a
experiéncia traumadtica na sua singularidade-plural poderia alertar dos perigos que se corre
ao continuar sendo ciumplice das légicas que fazem com que se repitam os horrores e as

atrocidades dos campos de concentracao. Embora as catdstrofes ainda acontegam, € preciso:

Contribuir para o esclarecimento de alguns aspectos do fendmeno
Lager que ainda sdo obscuros. Propde-se também um fim mais
ambicioso; pretende responder a pergunta que angustia todos aqueles
que tiveram a oportunidade de ler nossas narrativas: em que medida o
mundo concentracionario morreu € nao retornard mais, como a
escravidao e o codigo dos duelos? Em que medida retornou ou esta
retornando? Que pode fazer cada um de nds para que, neste mundo
pleno de ameacas, pelo menos esta ameaga seja anulada? (LEVI,
1990, p.7).

No evento limite da lembranga, o sobrevivente tenta captar a fugacidade do
evento do qual sé fica uma rasura, talvez um rastro de cinzas, uma ferida aberta no
pensamento. A extensdo do drama vivido pelo sobrevivente nao deixa de ressoar inscrito na

carne, no 0sso, na alma, na lingua, nos tracos da escrita, daqueles que nao sao

Apenas pedes de discussdes académicas, quando ndo hipdcritas e
mal-intencionadas, do que foi e do que ndo foi o holocausto.
Milhdes de judeus (entre outros) souberam muito bem o que foi.
Soubemos e como tantos outros sobreviventes, pudemos contar. Por
termos sobrevivido, somos obrigados a contar, a romper o silencio
com que queriamos nos proteger e nossas familias. E ndo ha
discussdo, ou livro, ou artigo, ou cagadores de sensacionalismos,
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bem ou mal-intencionados, que possam tirar-nos esse direito
(STIVELMANN, 2001, p. 121)

Uma poética do resto poderia confrontar a indiferenca diante da catastrofe e a

negacao da dor do outro?

Hoje percebo uma por¢do de coisas pela primeira vez. Bem
devagar, dirijo-me para o galpdo com a chaminé, que agora parece
vazio. Gostaria que nao houvesse testemunhas. Comego a dar-me
conta de maneira fragmentéria, da importancia dos monumentos
(mesmo quando se trata somente de lajes tumulares) para dar
continuidade a presenga dos mortos no mundo dos vivos. Mais que
um ato misericordioso, aquele pedago de pedra que colocamos
sobre o timulo presenta uma tentativa para nos lembrar do
esquecimento, da pobreza da nossa capacidade de guardar as
lembrancas, da instabilidade da nossa fluida consciéncia. Pensar
numa pitada de poeira ndo pode, certamente, dar vida a imagens
significativas. Mesmo assim, embora em certas horas eu me sinta
ligado as tradigdes dos meus antepassados, no fundo do meu ser
parecem-me pertencer muito mais ao fogo e as cinzas daqui. E por
isso que, depois de voltar a Trieste ndo conseguia entender a
romaria do meu pai ao timulo da familia: a intimidade com as
flores que o velho levava com ele deixava-me enojado. Agora que
ele também se foi, dele eu falo e escrevo, mas niao vou visita-lo
onde descansa ao lado de minha mae e de Marica racao pela qual a
minha irma Evelina me reprende com carinho, mas até agora nao
consegui adaptar-me a esse cerimonial do qual me dissociei
definitivamente nessa montanha, em Dachau, Dora, Herzungen e
Belsen. (PAHOR, 2013, pp. 138-139).

Pahor ndo deixa de suspeitar da monumentalidade colossal dos monumentos,
da majestade das filas de cruzes, prefere os restos de terra ocultos abaixo, pois, afirma que é
mais nosso, estd mais perto da terra a qual se confia o corpo. Ali estdo esses restos retirados
e ocultos no sobsolo, estdo todos juntos, tal € como se havia acumulado e depositado sua
cinza. Entre as cinzas, as origens perdem seus privilégios, assim como o alento da morte
apaga as denominag¢des impostas.
As impurezas, as lagoas, a infidelidade por fidelidade ao outrem de um testemunho em
infinita falta resultam iniludiveis. O testemunho impregnado pelas cinzas volta com as

marcas do trauma que ainda tentam traduzir-se em poéticas e narragdes impossiveis. Do
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testemunho incinerado, restam ainda as cinzas inasciveis que, talvez, sobrevivam

espalhadas pelo mar, entre os graos de areia da memoria.
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2. LINGUA E TESTEMUNHO

2.1 Lingua sobrevivente

"Todo testemunho responsdvel introduz uma experiéncia poética da lingua."

Jacques Derrida

A fluidez e a multiplicidade da lingua e da realidade resultam intolerdveis as
pretensdes de impor uma lingua acima dos gritos daquelas silenciadas; do mesmo jeito
aqueles que falam mais de uma lingua sdo suspeitos diante do olhar univoco que apenas
admite a lingua da gente, aquela que pateticamente se julga nos pertence. Acolher o
universo que implica a plural singularidade de cada lingua é admitir que a realidade nao é
algo feito e dado, mas que estd por se fazer na chegada infinita do outro, assim como a
lingua esta por se criar na hospitalidade de cada ato poético.

O testemunho resulta indissociavel da hospitalidade da lingua, do infinito por
vir da lingua na sobrevivéncia, quando suas cinzas restam oscilantes entre as ervas
amarelentas que o peso do tempo e o suplicio deixaram inscritas na paisagem, Boris Pahor
na mudanca de ar, se volta para elas sem pisa-las bruscamente. Acolhendo nas passagens as
tonalidades opacas dos tempos graves que se inscrevem nelas.

A tensdo que atravessa o texto de Boris Pahor permite refletir, por outro lado,
na questdo da lingua. No segredo da sua multiplicidade intraduzivel e intradutivel, no
trauma sem resposta que a marca e confronta sem defesa ao sobrevivente. Assim, por
exemplo, se pode perceber como a lingua alema aparece espectralmente no relato escrito
em esloveno. Através das expressdes tocantes para marcar nas suas ressonancias a
destruicdo que reduz as cinzas. O alem@o que marca o inexpressdvel resta intraduzivel, na
lingua, data, assinatura, acontecimento se selam e desselam indefinidamente. O idioma
resulta irredutivel na sua singular pluralidade textual. “invencivel singularidade do corpo
verbal que nos introduz ja no enigma do testemunho. Junto com o insubstituivel da

testemunha singular” (DERRIDA, 1999, p. 14) Ha palavras e frases que restam na lingua
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alemd ou na lingua em que foram proferidas'’, o que ratifica sua dolorosa e abismal
intraductibilidade, cheia de sentidos e marcas inapagdveis pelo passo a outra lingua e que
precisam ficar inscritas nessa lingua, sobretudo a lingua alemd, acaso como se com esse
gesto Pahor insistisse na sua rejeicdo de deixar que as células da morte impregnem as
células vivas. O mal precisa ficar intacto na sua decomposi¢do, as tentativas reparadoras de
traducdo ndo adiantam para transmitir o universo de horror que essas expressoes trazem e
ficam como buracos inelutdveis na memoria ferida.

Nao ha uso da lingua que ndo seja ao mesmo tempo autobiografico ou como
dizia Derrida, que nio esteja sob o efeito do traco auto-bio-thanato-heterogrdfico. A lingua
da qual resulta herdeiro o escritor esloveno, leva encriptado o drama infinito de mais de
uma catastrofe, entre fogos de palavras, no corpo a corpo das linguas na lingua se entretece
o testemunho de quem se confia a destinerrancia da escrita.

A lingua ndo € apenas um simples meio de representacdo do pensamento, em
vérias passagens o relato lembra a sua natureza corporal. A relagdo do escritor com cada
célula das linguas € muito cara, e deixa perceber a materialidade textual que envolve o
testemunho.

A lingua passa pela ausencia de respostas. “La langue avec laquelle se dit et
s’écrit I’événement de la mort est murée dans le sans-réponse. Elle oblige 1’autre, le témoin,
a parler, fusse-t-il le dernier a le faire” (COHEN, 2010, p. 58). Lingua de combate e
resisténcia, que permite pensar na perda que sofre e o constitui desde crianca, quando, em
tempos do fascismo, a lingua eslovena, a mais minoritdria entre as linguas minoritrias
eslavas, foi proibida por Mussolini e barbarizada. Epoca na qual o fascismo italiano quis
acabar com qualquer rastro de memoria eslovena, marca irrecuperavel disso foi o incéndio

da casa de cultura eslovena de Trieste, em cujas chamas se quiseram apagar qualquer

" Em vossa casa falais a vossa maneira. Sim, em esloveno- Lembra Jean a Boris, na medida em que troca

sua venda. Fato que até o mesmo esloveno desconhecia pelo fato de tantas aprendizagens, linguas
chegantes e mesmo invasoras, passes e impasses. O croata, a lingua das areias africanas, o checo, o
polaco, o russo, o francés, o inglés, o italiano, o alemdo. Veneno e remédio. Abismo e ponte
indissociaveis. Todas essas linguas serdo feridas e vendas no duelo com a morte. Tudo o que concernia a
doentes e morte, tenha que se escrever em alemdo. Diante da pergunta de se poderia escrever em alemao,
Pahor lembra como na dificil aprendizagem de dita lingua teve certa rejeicdo inconsciente, seu tecido e
suas células se resistiam. No entanto, sabia escrever em alemdo. A mesma lingua com que os algozes
decretavam os corpos que seriam entregues ao forno seria a soga que o tiraria da morte sem nome.
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indicio dos rastros e dos rostos dessa cidade singular plural, local fronteirigo, de passagens,
de encontro da diferenga, ao que compareciam estrangeiros de diversas nacionalidades e
cantos do mundo. Nesse contexto, as dindmicas de expropriacdo, apropriacdo, re-
apropriacdao da lingua que ndo pertence, ainda que nao se deixe de sentir apaixonado por
ela, se podem considerar uma questdo vital que € confrontada no percurso da sua obra em
relacdo a memoria e o testemunho do que a lingua aconteceu. O trauma vem tecer e
destecer mais de uma trama no fio de fino siléncio das palavras errantes. O tremor dessas
feridas abertas no corpo da lingua ndo deixa de ressoar entre os restos que comparecem no
relato. O trauma da ruptura interfere e trama as memorias da lingua por vir. Ainda se a
monstruosidade do acontecimento vem a gravar-se com a intensidade da ruptura que excede
as possibilidades e as capacidades de fala. Fala da fratura e da escuta ndmada, as
interrupgdes provocam inacabadamente a fala. Entre imagens escritas e escritas imagéticas,
a memoria imagina, outras linguas na lingua sdo desenhadas. Pese o tumor que abisma a
memoria e sem jamais deixar de lado o esquecimento, imagina, reinventa imagens, se deixa
transportar € mesmo deportar pelas imagens de pensamento € seus tragos inaparentes €
multiformes. Imprime seu rastro entre outros rastros e deixam que se apague na fugacidade
inesgotavel do tracado. A experiéncia espectral que perpassa o testemunho, acaso vem a
lingua, nessa espectralidade errante das palavras. O que lembra o que a lingua aconteceu, as
marcas catastroficas das guerras que se inscrevem nela, o trago diferencial em que erra e
abisma a vela do segredo, apds as proibi¢des do esloveno sob o Império austro-hiingaro e
logo sob o regime fascista italiano, sem contar a Segunda Guerra Mundial e que a
Eslovénia seria em pds-guerra integrada a Iugosldvia que novamente voltaria a entrar em
guerra.

Na sua novela traduzida para o francés como Quand Ulysse revient a Trieste
(2013) Pahor destaca nao so6 a rendicao resignada por parte das autoridades eslovenas, mas
também a resisténcia de alguns eslovenos diante o etnocidio e o genocidio. Porém, sem
ceder a nacionalismos excludentes, tenta recuperar a dignidade perdida, ainda que seja

irrecuperavel, mas “Como defender a diferenca linguistica sem ceder ao patriotismo, em
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todo caso a certo tipo de patriotismo, e ao nacionalismo? Tal é o desafio politico deste

tempo” '® (DERRIDA, 2001).

Desafio ao que o autor esloveno ainda hoje se expde entre diversas declaracoes,
consideradas profundamente controvertidas pelas suas criticas ao redor da problematica
entre Eslovénia e Itdlia, e que alcangaram uma repercussao no ambito politico e cultural.
Nelas reitera que estd a favor de uma consciéncia nacional para nao ceder 4s imposicoes da
Italia.

Itdlia nunca tem feito justica com Eslovénia. Em 1920 incendiaram o
Narodi Dom (Casa da Cultura) de Trieste e em 25 anos destruiram nossa
lingua e nossa cultura, nos forcaram ao €xodo, ocuparam Liubliana, se
repartiram Trieste com a Alemanha, e varios generais cometeram atos
criminosos que nunca foram julgados. Ainda ndo se conhece tudo o que

fizeram os fascistas. Algum livro tem contado que os crimes de guerra
seguem impunes.'’ (PAHOR, 2010).

Fomos esquartejados. Deviamos esperar o ano 2000 para que se aceitasse
o bilinguismo na Regido de Venezia Giuglia e a 2009 para que o
Presidente da Republica, na Itdlia, reconhecesse em seu discurso do dia da
meméria, as atrocidades que cometeu o fascismo contra os eslovenos®’.
(PAHOR, 2010).

Questdes que se distinguem veementemente do nacionalismo radical. Pois ndo
se pode amar a lingua como resisténcia, sem ceder a uma politica nacionalista fechada em
si, nem ficar sumido na paralisia da naturalizacdo das origens, sejam de cardter étnico,
ideoldgico, politico, social, econdmico, entre outros? Sua obra estd atravessada pela tensao
entre pertencer a lingua eslovena e a adesdo violenta de sua cidade de nascimento Trieste
ao regime de Mussolini, com a consequente imposi¢ao do italiano. A destrui¢cdo da casa de
cultura eslovena aparece como um momento traumatico chave na vida nao apenas de Boris

Pahor, mas também na histéria de outros eslovenos que foram obrigados desde criancas a

'8 Entrevista disponivel em: <http://www.jacquesderrida.com.ar/> Acesso em: 24 Out.2013. Tradugdo nossa.

' Entrevista disponivel em: <http://www.revistadeletras.net/dialogo-con-boris-pahor-por-jordi-corominas-i-
julian/>. Acesso em: 14 dez. 2012. Traducao nossa.

0 Entrevista disponivel em: <http://www.revistadeletras.net/dialogo-con-boris-pahor-por-jordi-corominas-i-
julian/>. Acesso em: 14 dez. 2012. Tradugdo nossa.
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experimentar o tremor de uma comunidade apavorada, enquanto as chamas ascendidas
pelos fascistas incineravam diante dos seus olhares impotentes as herangas e a sua visao do
futuro, feitas fumaga para sempre. Além do trauma, viria a culpa incompreensivel, ao ser
condenado por falar a lingua amada e herdada pelos pais, a mesma que ensina como € o

mundo e estrutura a sua realidade.

Pourquoi aurais-je dii y renoncer? C'est la langue vivante dans
laquelle je m'étais développé. Celle dans laquelle j'avais découvert
l'un de mes poetes préférés — apres Baudelaire —, le merveilleux
Srecko Kosovel, mort a 22 ans et souvent surnommé le "Rimbaud

slovene"... Bref, c'était la langue, comme dit Chomsky, dans
laquelle j'avais appris a "interpréter le monde" (PAHOR, 2013. p
12).

Mas a pior monstruosidade foi quando anularam os nomes singulares da gente,
ainda os dos timulos dos mortos. A violéncia imposta a lingua e na lingua chegaria ao
extremo apds vinte e cinco anos de ostracismo nos campos de concentracdo, onde aqueles
seres sem nome seriam reduzidos a um simples nimero, cujas cifras os nazistas tentaram
apagar com célculo de ago na incalculdvel aniquilacdo an6nima “Os fornos crematdrios nao

foram seu unico crime; mas, em pleno meio-dia, 0 mais abjeto, seguramente, na auséncia abismal

do nome.” (JABES, 2006, p. 92, traducdo nossa).

A resisténcia antifascista, a traumadtica experiéncia e sua travessia entre vVarios
campos de exterminio sdo, de fato, para o escritor, vivéncias de uma irredentista luta sem
descanso que fortalecem a sua posi¢do critica, e a necessidade de narrar o acontecido. A
sobrevivéncia na escrita deixa falar esses restos que clamam por justica, e resulta urgéncia
diante dos tempos atuais, que ainda pdem de manifesto a negacdo do outro, enquanto os
seres continuam a se tornar nas cifras ordenadas, embalsamadas, sepultadas, esfumadas de

uma indefinida Necrépole.

E aquele fora somente o comeco, pois mais tarde o rapaz acabou se
vendo na condi¢do de culpado, sem saber contra quem ou contra o
que tivesse pecado. Nao conseguia entender que o condenavam
devido ao uso da lingua através da qual aprendera a amar aos seus
pais e comecado a conhecer o mundo. Tudo se tornou ainda mais
monstruoso quando se decidiu mudar o nome e o sobrenome de
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dezenas de milhares de pessoas, € ndo s6 dos vivos, como dos
moradores dos cemitérios. E aquela supressdo que ja durava um
quarto de século, 14 estava agora no Lager, alcancando o limite
extremo, reduzindo o individuo a um numero. (PAHOR, 2013, p.
44).

A escrita de Pahor apresenta-se com a intensidade e a singularidade de uma
experiéncia limite quase traduzida pela voz da resisténcia que deixa ressoar em restancia os
restos, outras vozes feridas que vem e acontecem nela, as cinzas dos nomes que em pleno

meio dia acumulam sua noite entre as montanhas.

Em Necropole, assim como em outros livros escritos nessa lingua que se resiste
a ser calada, Pahor testemunha a forca eslovena de adaptar-se ao espirito da lingua
estrangeira, sem por isso perder os tracos diferenciais, o que também lhe permite sobreviver
a morte do anonimato. Plasticidade da lingua que, ndo se sabe resulte signo de diversidade
interior e da universalidade caleidoscépica do espirito esloveno, ou da flexibilidade que se
foi acrescentando pelas experi€ncias dsperas e a adaptagdo continua. Nessa elasticidade das
linguas sobreviventes, que nas bordas das chamas se resistem diante da assimila¢do, acaso
eslovenos, judeus, ciganos, entre outras estirpes excluidas entrecruzam seus destinos, nas
fronteiras onde nada estd assegurado e a vida a morte, pendem do fino fio que se tensa ao
pronunciar uma palavra arriscada incondicionalmente a hospitalidade indissocidvel da

hostilidade do outrem.

Em 1940, Boris Pahor foi enviado como soldado italiano a Libia. Logo depois,
trabalhou na Itdlia como tradutor de oficiais prisioneiros iugoslavos em Bogliaco, no lago
de Garda e, posteriormente, como interprete e enfermeiro nos campos de exterminio nazi. A
partir destas experiéncias como tradutor num ambiente hostil, o escritor acolhe e confronta

. A e e 4. L, . . . , .. 21 - ..
a influéncia indiscutivel e marcante da diversidade linguistica. Nao pode rejeitar suas

A singular pluralidade de linguas que se podia escutar entre os campos, pelos prisioneiros e deportados
vindos de locais e paises diferentes, contrasta com os gritos autoritarios e violentos dos soldados alemaes que
inscrevem marcas cinzentas no corpo da lingua. Mas também no corpo a corpo com a lingua, Pahor parece
procurar a possibilidade de abertura na lingua ao a mais e menos de um, 4s alteridades e restos intotalizdveis
da lingua, como resisténcia criativa diante da voz hegemdnica que quer se impor destruindo tudo o que seja
diferente.
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herancas, ndo se pode ser indiferente a essas marcas incicatrizaveis no corpo da lingua,
assim, sua escrita em esloveno propde uma luta pela recuperacio dos restos, das cinzas da
lingua, multiplicidade intraduzivel que provoca confrontar e desafiar a historiografia e a
tarefa de construcdo de memdria desde essas ruinas; € o oficio de um sobrevivente que
ainda depois de um século de vida ndo deixa de doar in memoriam, de enderecar o
testemunho aos que se foram e aos que restam por vir, e nele sutilmente reconhecer as
vozes que foram silenciadas. Ato poético, ético e politico acaso in memoriam ao outro, mas
também solicitado no esquecimento do outro, acaso também para outros, quicd aquelas
maos desconhecidas e entreabertas que depois de ser tocadas e tomadas pelas paginas de
Necropole decidem, na indecidibilidade entre vida e morte, acolher o desmedido siléncio
das suas sobrevivéncias, as espectralidades das palavras e a lei sem lei da sua retornancia.
A escuta desse testemunho errante entre sombras, bencdo entreaberta a revolta incessante
dos que nao voltaram jamais. Revolucdo intermindvel dos restos na infinita solicitagdo de
justica.
O medo, de fato, tomara conta de nossa comunidade a partir do fim
da Primeira Guerra Mundial, desde os dias em que os livros das
nossas bibliotecas ficaram amontoados diante da estiatua de Verdi,
com as pessoas achando graga enquanto queimavam. E entdo o
medo tornara-se o nosso pao de cada dia quando as nossas casas de
cultura foram transformadas em braseiros, quando um fascista
atirou num pregador no templo do Canal, quando um professor com

uma tosse suspeita castigou com a sua saliva nos labios uma aluna
que se atrevera a conversar na lingua proibida. (Ibid., p. 51).

Ainda que, o esloveno era uma lingua proscrita em publico, na boca-ferida, no
sem saber da boca-escuta, acorda a responsabilidade de “quem tem sido designado para
falar no lugar das linguas calhadas” (Ibid., p. 131). Quem foi designado, tomado, antes de
poder, antes de saber, antes da e na luz, antes da boa vontade ou do involuntério, sem antes,
no anacronismo das temporalidades revoltadas. Impelido a testemunhar pelo impossivel,
pelo sofrimento concreto de aqueles que ndo voltaram, e pela lingua humilhada e
esmagada, o sobrevivente fala no fio t€nue, na tensao irredutivel de nao podé-lo fazer, ndo a
medida do abismo entreaberto pela catdstrofe na lingua. Vozes do abismo se encarnam a

sua voz, ressoam entrecortadas e trangadas nela. O siléncio deixa vir outras memodrias,
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multiplas lembrangas visitam na chegada irruptiva da escrita, do seu esgotamento

inesgotavel, infinitamente finita.

Poderia deixar-se esmagar pelo peso de cada pensamento e lembranga, mas o
mesmo insuportavel solicita portar o inesgotdvel rastro do outro que continua reafirmando a
sobrevida: “Tu veux donc mourir. Mais ¢a n’a aucun sens. Ta mort ne nous rendra pas la
vie . Se n’est pas um acte. Tu dois sortir d’ici, tu dois témoigner de notre soufrance et de

I’injustice qui nous a été faite” (LANZMANN, 1985, p. 235).

“Abre tua boca pelos mudos e pela causa de todos aqueles que estdo
abandonados” (Provérbios 31,8). Este imperativo ditado, citado, e incitado no coragao
proverbial afeta e fratura a lingua, a histdria, a realidade, o pensamento. “Un imperatif de
parole, un imperatif de teimoignage, 14 ou la Parole et les paroles ont perdu le droit de dire.
Un imperatif de récit, 14 ou language, et pas seulement I’histoire, a été¢ déchiré. Brisé¢”
(OMBROSI, 2007, p.90) Falha na fala, exigéncia de falar na falha, irredimivel fala ferida,
a mais de uma chaga, a mais e menos de uma cripta, lingua marcada nos corpos
descompostos pelo desastre, o idioma de Boris Pahor, se torna tenso nessa interrup¢ao
ininterrupta das vozes e na sua infinita solicitacdo; das mados dos que ndo voltaram, ele
cuida que essa distancia, abandono, nao seja esquecida, e deixa que esse desamparo porte e
seja portado pelas mensagens desses “ossos humilhados”, assim como nao se esquece O

nomadismo que traca sua aventura irredutivel aos desejos de sangue.

Parei num local afastado das barracas e dos outros carros. Tinha
espaco suficiente para ficar sozinho na margem do gramado. Molhei
as sandalias com o orvalho do capim espesso enquanto tirava o
assento anterior direito e enchia o colchdozinho Pirelli aonde iria a
dormir. Repeti inimeras vezes estes gestos, nos ultimos anos: deixar
na horizontal o assento posterior, brotar no meio um banquinho
dobrével no qual deitar o colchdo, esticar e dobrar cuidadosamente
nele os lengdis, de ambos lados, e ai repetir a operagcdo com 0s
cobertores de 13. Pois e: repeti estes gestos nos crepusculos dos
Alpes e de Amsterda, nos de Amiens e de Tiibingen; mas somente
aqui esse automatismo de viagem tornou-se um ritual consciente.
Na fraca luz da lampada sob o espelhinho retrovisor preparei o meu
ninho aquele espago apertado, saboreando quase com cilime a
liberdade reconquistada. Reconheco que aproveitei muitas vezes
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essa delicia; e agora, aqui, no sopé da encosta com patamares, estou
acordado com as fibras do meu ser. Percebo agora que o meu
nomadismo ¢ uma heranca do mundo do Lager; mas ao mesmo
tempo sei que, com o nomadismo, eu ndo me esquivo da
comunidade — confirmo, alids, que o homem tem direito a uma
esfera de acdo pessoal na qual ndo € justo que a comunidade ponha
0 nariz curioso € as suas unhas venenosas. Depois de voltar,
transmiti aos vivos do melhor jeito que pude a mensagem de
aqueles que foram reduzidos a ossos humilhados; seja-me
concedido, agora, tornar-me um livre romeiro. O meu isolamento
estival, a final de contas, transforma-se numa silenciosa unido com
todos aqueles homens que, distantes de toda crueldade, tentam
evolver de objetos a sujeitos da historia (PAHOR, 2013, p. 256).

A experiéncia ndmade considerada como um legado do mundo do Ldger, para
Pahor tem a ver com a (im)possibilidade da traducdo, interrupcdo menos acidental que
constitutiva da transmissdo, assim o testemunho impossivel se torna paradoxalmente
necessdrio, e implica a incondicional responsabilidade da experiéncia poética da lingua. O
passo catastréfico dado por Struthof, Dachau, Dora, Bergen Belsen e Buchenwald, marcou
profundamente a sua vida, e os rastros dessas passagens nas sombras podem ser percebidos
desde o comego da sua literatura testemunhal entre as ruinas. O escritor € com ele todos os
que tém sobrevivido aos campos sabem da impossibilidade do dizer diante do evento,
mesmo assim a sua prodigiosa escrita se nutre das iniludiveis ruinas e deixa ressoar a
constancia do dizivel no indizivel. Como enfrentar esse paradoxo? Uma ética da traducdo
implica, nesse sentido, falar pelo outro ou deixd-lo falar na interrupcio de si em si, sem a
pretensdo englobante de extinguir suas alteridades em um todo omniabarcante, mas no
fogo secreto, em uma luta continua contra a lingua concentraciondria que derrete a suposta
solidez dos discursos dominantes que, tecidos entre os cantos da terra € do sangue

procuram impor a tltima palavra.

A Shoah introduz um novo modelo de representacdo porque ela
redimensiona a questdo do intraduzivel, revela que ndo existe uma
monolingua que de conta de abarcar o “todo”; em segundo lugar,
porque esse evento teve um efeito tal na nossa cultura que trouxe a
luz de modo irrefutdvel em que medida a identidade (e o universo
simbdlico) s6 se estabelece a partir dos traumas (e ndo de uma
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formacdo linear e ascendente); finalmente a reflexdo sobre a Shoah
€ essencial para a nova ética da traducdo porque esse evento € o
resultado mais decantado e trdgico do modelo monolégico da
lingua. O nazismo se caracterizou pela tentativa de construir uma
lingua radicalmente autocentrada. Esse cardter autotélico estd na
origem de sua “impoténcia” em lidar com o “outro”: essa lingua so
podia-se estruturar via elimina¢ao do “outro” (SELIGMANN, 2005,
p. 211).

Ali, o excesso de restos vibra irredutivel ao saber ou ao dito, e dissemina a obra,
fazendo tremer a barbarie da lingua, pondo em questdo a tultima palavra do genocidio.
Deste modo, pdor a lingua em questdo é também resistir ética, politica, poética, literal e
literariamente. Resisténcia e restancia que d4 a pensar na tarefa da testemunha, na escrita
errante, entre os campos € entre as linguas nas suas inegéveis diferencas, assumindo o risco
da traducdo, sem esquecer a dis-con-jun¢do que corrdi e nutre a cada lingua, atingida pela
existéncia exiliada das coisas, pelo deslocamento do mundo. “A dis-con-jun¢do das linguas
responde a das coisas. A tradutibilidade e a intradutibilidade tém aqui a sua raiz comum.”
(NANCY, 2011, p. 9.) H4 coisas que permanecem sempre estrangeiras nos transplantes a
lingua do outro. Certo estranhamento inevitavelmente ndo deixa de vir a perturbar e
provocar a traduzir sem descanso, pois “sabemos ¢ ao mesmo tempo no interior de cada

lingua que se joga ao infinito a dis-con-jun¢do das coisas” (Ibid., p. 10).

A (im) possibilidade de traduzir a lingua da morte permite caminhar nas pontes
e voltar de outro modo, na improbabilidade da mudanca de ar, a interrup¢do e o ponto de
ndo tradutibilidade incitam a traducdo em processo in-finito. A fratura e o transito, a
contaminagdo entre linguas, a0 mesmo tempo solicita testemunhar sua travessia de
peregrino entre sombras, conjugando sobrevida e traducdo. Trata-se do intraduzivel como

condi¢do de tradutibilidade. Traduzir-se na experiéncia do desastre.

Com a Shoah o paradigma tradicional da representacdo sofre um
abalo: esse evento mostra em que medida o “real” ndo pode ser
totalmente traduzido e como a lingua nem simplesmente “transporta
sentidos” nem meramente “constroi a realidade” ex nihilo; por outro
lado, esse evento exige a sua representagdo. Voltamos por tanto ao
registro do double bind: da necessidade e impossibilidade da
traducdo (SELIGMANN, op. cit., p. 211).
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Demora entre as ruinas da lingua e da representacdo, que leva a pensar entre
politicas e éticas da traduc@o im-possivel, para além das capacidades ou das possibilidades,
e que nesse entre e nao lugar das fronteiras aporéticas, deixar lugar para que algo que ndo

tem visto a luz aconteca.

O racismo, a exclusdo, o apartacionismo na lingua permitem evocar um texto
em que Jacques Derrida vem a intervir no pensamento politico e estético, dialogando com
uma exposicdo artistica errante acontecida na Africa como ato de resisténcia e memdria
némada diante do horror da “apartheid”. E interessante escutar o que vem e ressoa nessa
palavra que rejeita a traducdo, o afastamento concentraciondrio a que leva. Tudo isso que

late encarnado no corpo dessa palavra:

Sistema de particdo, alambradas, multidao das soliddes em grade.
Nos limites desse idioma intraduzivel, uma violenta detencdo da
marca, a dureza estridente da esséncia abstrata (heid) parece
especular sobre outro regime de abstracdo, a separacao confinada. A
palavra concentra a separagdo, eleva o poder desta e a pde ela
mesma aparte: o apartacionismo. Algo como isso. Isolando o ser-
aparte em uma sorte de esséncia ou de hipdstase, a corrompe em
segregacdo quase ontolégica. Em todo caso, como todos os
racismos tende a fazé-la passar por algo natural — e pela mesma lei
da origem. Monstruosidade desse idioma politico. Um idioma ndo
deveria, € claro, jamais inclinar-se ao racismo. No entanto, o faz
com frequéncia e isso ndo € inteiramente fortuito. Nao ha racismo
sem uma lingua. (DERRIDA, 1996, p.69, traducao nossa).

Assim, as violéncias do racismo entre outras formas de exclusio, sem serem
apenas palavras ndo deixam de passar por elas, e ndo se limitam aos apelativos marcantes
que tatuam até a medula dos ossos humilhados. Também podem estar vestidas de belas

heraldicas enfeitando as cartas magnas dos estados democréticos e sociais de direito.

Ainda que invoque o sangue, a cor, 0 nascimento, ou melhor,
porque mantém um discurso naturalista e, as vezes, criacionista, o
racismo descobre sempre a perversio de um homem “animal
falante”. Institui, declara , escreve, inscreve, prescreve. Sistema de
marcas que precisa os lugares para assignar residéncia ou fechar as
fronteiras. Nao discerne, discrimina. (Ibid., p. 70, traduc¢io nossa).
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Diante das marcas do genocidio na lingua ndo se pode ser indiferente, assim
como do racismo estatal e juridico que implicam certos discursos do “homo politicus”.
Listas inacabadas de genocidios e etnocidios crescem como a sombra indissocidvel da luz
poderosa, progressista ¢ devastadora dessa “ultima impostura de um presunto estado de
direito que ndo duvida em fundar-se numa pretendida jerarquia originaria— de direito

natural ou de direito divino: os dois ndo se excluem jamais.” (DERRIDA, 1996, p.67).

A supressdo das diferencas culturais ou linguisticas entre as passagens da
traducdo ndo estd longe das pretensdes de dissolver o multiplo no um, até chegar ao limite
extremo de encontrarmos em um nivel em que diante da lingua hegemonica “constata-se
que a pratica etnocida e a maquina estatal funcionam da mesma maneira e produzem os
mesmos efeitos: sob as espécies da civilizagdo ocidental ou do Estado, revelam-se sempre a
vontade de redugdo da diferenca e da alteridade, o sentido e o gosto do idéntico e do Um”
(CLASTRES, 2011, p. 83).

A memoria de Pahor volta-se aos restos do etnocidio e o genocidio de que foi
vitima, praticados sistematicamente sob os dogmas, paradoxalmente ndo muito longinquos
do humanismo que se erguera como idolo de turno e jeito expiatério perfeito, para os
projetos de reducdo e a aplicacdo do principio de identificacdo, segundo os interesses de
dominio sob as proclamas da dignidade humanitarista baseada na racionalidade ardilosa
cumplice e até instrumento do exterminio inscrito no coracio da cultura que se quer impor
em detrimento daquelas julgadas inferiores ou mads, restos irrecusdveis do desastre latente
na esséncia da missdo civilizatéria. O que nos anos vinte se denominou: italianizagao.
Forcada a partir da primeira guerra mundial que se traduz no expansionismo € O
recrudescimento do fascismo. A negacdo cultural levada sob o pretexto de dar uma “alta
cultura” aos “barbaros eslavos” constitui uma marca grave para cada esloveno, trago
diferencial, ao que comparece a comunidade juntada e disjuntada indefinidamente na
ferida. Ruinas que nos lembram junto com W. Benjamin entre outros, que a cultura ndo é
uma simples abstracdo, mas tem sua historia, seus conflitos, suas camadas, seus discursos
dominantes e que tentam legitimar-se na sua violéncia sobre os detritos, cuja existéncia se

procura apagar, e cujos murmulhos falta acolher na escuta, encarando esses outros rostos e
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rastros entre as dobras e os cacos da histéria, para interpretar a natureza desse processo
etnocida e genocida indissocidvel do mundo cultural. Nesse sentido € interessante lembrar a
afirmacdo de Pierre Clastres: “A espiritualidade do etnocidio é a ética do humanismo.” **
(Ibid., p. 80), E também, a distin¢ao entre genocidio e etnocidio de que ele fala®®, mesmo se
diferem gragas a sua indecidibilidade, os dois realizados diretamente pelos regimes
fascistas. Poderia dizer que com o etnocidio da cultura eslovena entre outros grupos
diferenciados, excluidos fora das fronteiras ou incluidos, as vezes para melhor extingui-los,
sem ser acolhidos na diferenca e dos que se procura tirar toda humanidade entre os campos
até reduzi-los aos detritos e a fumaca dos fornos, tantos judeus, ciganos entre outras pessoas
de diferentes partidos politicos, pensamentos, crengas religiosas e expressdes sexuais,
procurava-se “a destrui¢do sistematica dos modos de vida e pensamento de povos diferentes
daqueles que empreendem essa destrui¢ao” (Ibid., pp.78-79).

Com os desastres das guerras que marcaram os séculos, especialmente o século
XX até hoje, se manifesta ao nu a capacidade etnocida desenfreada e sem limites dos
estados e suas jerarquias. Logica muito consequente com um mundo em que produzir,
competir, consumir ou morrer ¢ a divisa exigida. Estado de coisas que bem parece
reproduzir aquela frase pendurada na entrada daquele campo de concentracdo, que
condicionava a liberdade ao trabalho for¢ado. Carnificina e marcha cega de um
desenvolvimento camicase, cuja cabecga, capital, ponta de lanca embebida em si, nem olha
aos lados, menos atrds ou adiante, muito menos para outro cabo, se nem se importa pela
devastacdo deixada com seu soberbo passo, e tampouco admite deixar rastros do que
considera nocivo aos seus fins, pois se procura a limpeza desse mal que perturba, os rastros

devem destruir-se, o0 desmatamento e a erradicacdo da diferenca se procura absoluta, para

2 , - ~ . . .
Nessa formula o autor denuncia ndo apenas as pretensoes etnocidas levadas sob a doutrina oficial das

instituicdes ¢ os governos quanto a politica indigenista de exterminio. Mas a critica pode-se estender aos
processos que sob o pretexto do desenvolvimento homogéneo e a dignidade progressista continuam
perpetrando praticas etnocidas. Estas estdo determinadas segundo o preconceito que proclama a
hierarquizacdo das culturas designando que hd umas superiores, e outras inferiores que deveriam ser
civilizadas, assimiladas, integradas, enfim, negadas, conforme ao ideal que afirma a superioridade
absoluta de uma cultura.

Segundo P. Clastres ¢ possivel fazer certa distingdo entre genocidio e etnocidio, ainda que sejam
concomitantes na aniquilagdo da diferenca. Pois se o primeiro “remete a ideia de raca ¢ a vontade de
exterminio de uma minoria racial, o termo etnocidio aponta ndo para a destruicdo fisica dos homens, mas
para a destruigdo de sua cultura... O genocidio assassina 0s povos em seu corpo, o etnocidio os mata em
seu espirito.” (CLASTRES, 2011, pp. 78-79).
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levantar os edificios de um regime de produ¢do econdmica livre de contaminacdes onde o
que importa € fazer seu “agosto”, segundo a popular expressdo, pois tudo se supde pode ser
transformado de acordo com as proprias conveniéncias e reduzido ao horizonte ilimitado
das possibilidades, homogeneizacdo que se quer impor com o capitalismo dos nossos
tempos, onde “a mudanga se cumprira at¢é o fim, s6 acabard quando ndo houver
absolutamente mais nada para mudar” (Ibid., p. 87). No seu extremo o expansionismo
transformista se abraca a nada que o devora. Ali onde ndo hé espago para o outro, para o
impossivel, 0 homem se pressupde capaz de tudo. Nesse ambito do ilimitado e da ilimitada
desidia diante da destrui¢do, tudo parece possivel e o inico que se considera impossivel € o
seu proprio fim.

Etnocidio e genocidio se entrecruzam nas experi€ncias catastroficas libradas
por Pahor, em que o autoritarismo violento dos que ostentam o poder se estende de acordo
com o expansionismo da sua lingua empunhada. Ambos tém em comum uma visdo
totalitdria do outro, segundo a qual o outro seria a diferenca que como ma diferenca
procura-se destruir. Esse mal pode ser atenuado ou mesmo abolido. O tratamento perverso
de que se somete a diferenga varia entre o etnocidio e o genocidio. Para o etnocida, a
diferenca do outro é um mal relativo que pode ser exorcizado, mas para o genocida esse
mal € absoluto pelo que se deve aplicar uma “solucdo final”. H4 que silenciar a lingua da
diferenca, ha que cortar a diferenca da lingua24. O dominio dos espiritos e dos corpos ou
sua aniquilacdo total atuam na sistematica e racional negacdo do que ndo € idéntico a si.
Siléncios, dissolucdes e cortes que perpassam o idioma de Pahor e tecem os trapos da sua
memoria. Segundo a perspectiva totalitdria, monocular, a diferenca € inaceitdvel e deve ser
recusada; entanto as alteridades da memoria sao levadas a menos ou se tenta subsumi-las
entre o po das doutrinas assimiladoras hegemonicas. Tem-se ndo apenas alergia do que ndo
se reduz as tentativas de identificacdo, aos obsoletos modelos de representagdes
supostamente bem sucedidas e plenas de si. Mas se procura, nega-o. Nao ¢é suficiente com a
ridiculizacdo, a reducdo, a folclorizacdo e a exotizacdo, ndo basta com a satanizacdo da
diferenca e a imediata purificacdo levada pelos evangelistas da morte e todo aquele

carrasco que, sem importar-se com 0s meios, procura cinicas justificativas aos seus fatos.

2«0 etnocidio resulta na dissolugdo do multiplo no Um” (CLASTRES, 2011, p. 83).
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As torturantes marcas do exterminio, segue a tortura do seu apagamento inacabado, as

tatuagens que nio acabam de extinguir-se e voltar na pele exposta da lingua.

Assim, para o fil6logo Victor Klemperer, que escreveu clandestinamente seus
carnets desde antes e durante a segunda guerra mundial, estudo inestimével que testemunha
como o totalitarismo na lingua do Terceiro Reich se inseria até as mais intimas camadas
sociais. “O nazismo se insinua na carne ¢ no sangue da maioria através das expressoes
isoladas, uns sesgos, umas formas sintaticas que se impdem a milhdes de exemplares e que
foram adotados de forma mecanica e inconsciente” (KLEMPERER, 2006, p. 21). O
linguista escutou e observou com minucia, as semelhancas das expressdes, por exemplo,
entre os obreiros de uma usina ¢ os membros da Gestapo, para concluir que “Todos,
partisanos e adversdrios, oportunistas e vitimas, eram incontestavelmente guiados pelos

mesmos modelos” (Ibid., p. 21).

No seu relato, Boris Pahor da conta desses sesgos e expressdoes marcadas com
ignominia na memoria, a0 mesmo tempo em que se encarrega de desmascarar a suposta
inocéncia dos que desejam lavar suas maos desses terriveis usos da lingua, numa empresa
de destruicdo que abrange ndo apenas ao algoz, aos seus chefes, as vitimas, entre outros,
mas também a todos aqueles de entre nds que ndo deixamos de receber a mais de uma

lingua essas pesadas herangas que envolvem, antes de qualquer escapatoria.

Nao se podem ignorar as marcas do racismo na lingua, e como a sua ultima
palavra ainda se quer impor perversamente, tracando campos de apartacionismo entre
diversas regides do mundo, suprimindo o que se julga inferior ou simplesmente nocivo para
a obstinada conservacgdo da seguranga nacional e individual. Inclusive no momento do fim e
ap6s da Segunda Guerra Mundial em que, entre muitos, se condena o racismo nazifascista.
Essa tltima palavra do racismo ainda se manifesta, 14 onde se acredita no bom nome das
politicas nacionalistas que promovem o apartacionismo, entre sociedades fundamentalistas,
culturas sedimentadas dogmaticamente nas desmesuras da fé e da violéncia, nos purismos
deterministas das mentalidades unidimensionais que gostariam impor e expandir seus

dominios, ou ali onde ainda se eleva a consigna ou se decreta o desenvolvimento separado
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de cada “raca” na zona geogrifica que seja atribuida. O apartacionismo racial, fisico,
cultural, politico, juridico, econdmico, linguistico, entre outros terrenos; que implica a
palavra apartheid, se estende aos nossos tempos no momento em que se tenta impedir,
através de diferentes formas violentas de exclusio e exterminio, o contagio da
contaminante e catastrofica hospitalidade. Entre as fronteiras linguisticas e entre as
geografias do mundo que se fecha sobre si para aniquilar ao outro que ndo cessa de
parasitd-lo, nessas bordas cheias de dobras se desdobram, se desbordam, se livram reais
guerras contra o estrangeiro, o errante, o clandestino, o sem papeis, o vulnerdvel, o
desaparecido, o reaparecido, o espectro, o desconhecido. Contra tudo aquilo que vem a
desajustar e pdr em perigo o corpo e o corpus e a logica do cédlculo concentracionério da
mismisidade. Acaso uma das questdes que se poderiam levantar entre outras diante dessa
estrutura tao obstinada na seguranca do si mesmo, seria até que extremos desastrosos seria
capaz de chegar na lingua, no corpo, na instituicio, na comunidade, nesse pavor
sintomdtico por se defender desesperadamente do que se tem combinado em chamar de
“virus”? Seria muito aventurado dizer que o testemunho resulta o virus inelutdvel e
incorrigivel que deixa vir em passo sem passo o desastre sem idade no coragdo do idilio da
lingua bem sucedida na sua identidade a si? Lingua monumentalizada terrivelmente no
nacionalismo extremista que constréi as suas arquiteturas grandiosas sobre camadas e
camadas de asfalto, feito com os corpos estilhacados, os gritos, os siléncios, os restos
cantdveis de tantos outros que ndo cessam de revoltar-se com toda a forca sem poder das

palavras errantes e espectrais?

A lingua, a palavra, em certo modo a vida de uma palavra, tem uma
esséncia espectral. Esta seria como a différance: se repete como ela
mesma e € cada vez outra. H4 uma sorte de virtualizagdo espectral
no ser da palavra, no ser mesmo da gramatica. E &, portanto ja na
lingua, ali onde estd a lingua, que a experiéncia da vida-a morte se
exerce.”” (DERRIDA, 2001).

A esséncia espectral da lingua faz com que na poesia e na literatura a

experiéncia do desastre seja iniludivel. A catdstrofe deixa marcas na lingua; ali, na (o) tra

» Entrevista con Evelyne Grossman. In: Europe (afio 79, n° 861-862/enero-febrero 2001) disponivel em:
< http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/celan> Acesso em: 24 Out.2013. Traducdo nossa.
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(uyma dos rastros do desastre, a testemunha tenta traduzir, no fio da vera, pois dar
testemunho dessa marca é o trabalho impossivel do sobrevivente, quem confronta a
chegada dos espectros, sua reaparicdo. Agora, a lingua contaminada segue-se trabalhando
nas ruinas daquela lingua fantasma, reinterpretando-se na cesura e no siléncio. Entre
montagens, desmontagens e remontagens de linguas, uma saida da lingua, um abandono, o
transbordamento, a antecedéncia sem idade do desgarro. “O abandono de si ¢ infinito, no
sentido de que nunca se atinge o eu originario” (SELIGMANN, 2005, p. 187). Entre
pegadas de pegadas acaso fica evocar os ausentes, com as vozes que prestam oS restos

cantaveis?

Alcancével, proximo e ndo-perdido permaneceu em meio das
perdas este Unico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu ndo perdida,
sim, apesar de tudo. Mas ela teve que atravessar as suas proprias
auséncias de resposta, atravessar um emudecer, atravessar oS
milhares de terrores e o discurso que traz a morte. Ela atravessou e
nao deu nenhuma palavra para aquilo que ocorreu; mas ela
atravessou este ocorrido. Atravessou e pode novamente sair,
“enriquecida” por tudo aquilo (CELAN, 1999, p.497).

Fecundada na morte, emerge a lingua desbordada pelas montanhas dos corpos-
cinzas que comparecem entre seus cantos. Sem poder deter o extravio e a falta de resposta,
nem se deixar perder completamente entre as gretas que a constituem, assim vai € vem
oscilante de abismo e sem perder o curso incessante do seu errar silente. Nesse corpo a
corpo entre elas e nela, quando o estrangeiro advém de repente, em visitagdo imprevista,
escava, com as unhas, tuneis na neve que nao levam a parte alguma onde seja acolhido.
Acaso mensagens aventuradas a fragilidade do improvavel e ao infinito da destinerrancia.
Ou também pontes quebradigas, cheias de desvios que destinerram outros tempos no
presente ausente ¢ onde a “lingua era vivenciada como desafio e tarefa de vida”
(FLUSSER, 2007, p. 71). Mais e menos de uma lingua na lingua. “A neve e a mistura de
todas as linguas europeias faziam com que, 14 fora, a estepe russa se confundisse com o
campo francés e holandés numa sofreguiddo branca, numa luminosa imagem de salvagao”

(PAHOR, 2013, p. 162). Tratar-se-ia de um corpo a corpo com a lingua. Lembramos aqui a

pregunta que faz Derrida “Que coisa € habitar uma lingua, ali onde se sabe que nao ha nada
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proprio nela, que ndo € possivel apropriar-se uma lingua...” (DERRIDA, 1995, p. 19). Se a
lingua ndo pertence qual seria a heranca de uma lingua arruinada? Acaso ¢ preciso dizer
entre memorias de cego que no comecgo hé apenas ruinas? A lingua tem sido atravessada
pela aniquilacdo e agora estd ferida de morte. As sombras solicitam lembrar o que
aconteceu no seu apagamento.

O ato poético constitui, embora, uma sorte de ressurreicao: o poeta
¢ alguém que tem que tratar permanentemente com uma lingua que
se morre e que ele ressuscita, ndo oferecendo-lhe um verso
triunfante sendo fazendo-o retornar, as vezes, como um ressuscitado
ou um fantasma: ele acorda a lingua e para ter verdadeiramente em
carne viva a experiéncia do acordar, do retorno a vida da lingua,
deve encontrar-se muito perto do seu cadaver, deve estar o mais
. )
perto possivel dos seus restos, dos seus despojos®® (DERRIDA,
2001).

Despojado, deportado e perto dos caddveres e dos restos, Boris Pahor escreve a
partir dessa agoénica ferida entreaberta no corpo da lingua, entre criptas, e tenta revivé-la
através da visitagdo das memorias que advém dessa experiéncia limite que se inscreve nas
suas entranhas e o escreve, pois ainda que a lingua ndo pertencga, o luto pela sua perda é
impossivel. Reinventar a lingua na lingua, mové-la e remové-la entre ruinas, no meio da
experiéncia do desastre. Ama-a de novo e em diferenca, no assombro de seu resplendor
insélito. Criar uma voz sempre distinta, assumir a responsabilidade poética da lingua,
acolher gestos poéticos na sua singularidade-plural... Quando escrever € partir, dirigir-se,
enderecado, sem rumo. “Deixa que o desastre fale em ti, ainda que seja por esquecimento
ou siléncio” (BLANCHOT, 1980, p. 28). Obstinar-se em que isso se escreva, através dele, o
desastre, a melancolia, as pulsdes, as tensoes, as lagrimas, a intensidade, as noites, os dias
infernais, as cinzas, os fantasmas, os sonhos, a errancia. Em sua generosa distancia acolher

o siléncio de uma lingua que jamais foi sua, “uma deriva entre linguas” (SELIGMANN,

2005, p. 99) que solicita escrever epitafios nos timulos sem nome.

O poeta € alguém que se dd conta de que a lingua, a lingua que
herdou, corre o risco de converter-se em uma lingua morta e,

% Entrevista con Evelyne Grossman. In: Europe (afio 79, n° 861-862/enero-febrero 2001) disponivel em:
< http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/celan> Acesso em: 24 Out.2013. Traducdo nossa.
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portanto, que tem a responsabilidade de acordd-la, de ressuscita-la
(no no sentido da gloéria Cristd, sendo no sentido da ressurei¢ao da
lingua), nem como um corpo imortal nem como um corpo glorioso,
sendo como um corpo mortal, fragil, algumas vezes indecifravel.
(DERRIDA, 2001) 7.

Narrar o trauma implica viver a experiéncia catastrofica da lingua. Nada mais
espectral que os vocdbulos, nada que provoque tal tremor. Nesse sentido, as marcas
deixadas no seu corpo ficam expostas, sua fala é a de uma ferida peregrina, outras vozes
falam, ressoam na sua voz. Entdo, ndo se pode eludir os espectros, as ruinas, as fissuras do
coracdo de uma lingua fantasma®, uma lingua em risco. Desfazer-se em lagrimas, sangue,
fogo de escrita e tal vez revoltar em retorno sem retorno com as marcas inconfessiveis no
olhar ausente. “Em um corpo sofrido, a relagdo entre lingua e pensamento ¢ abalada pela
negatividade da experiéncia. A linguagem é percebida como traco indicativo de uma
lacuna, de uma auséncia” (SELIGMANN, 2003, p.58). Reviver e sobreviver a cada vez
outra vez, no traco inaparente da auséncia, a perda da lingua, qui¢éd virada sem origem em
abertura ao impossivel e inapropriavelmente a..., implica aventurar-se no perigo pelas
passagens e as paragens da morte, e assumir, sem repouso o descalabro dos fundamentos
que ali se estremecem, pois o que aconteceu ali a lingua a deixou marcada e os restos nao
deixam de solicitar de contaminar a memoria. Assim, quem assina Necropole arriscando-se
no apagamento dos rastros a inscrever outra marca entre as marcas, tenta na ruptura
transmitir as imagens que ecoam dos espacos ausentes, impressoes fisicas, corporais que
tomam de subito e fazem do hdspede o refém. Marcas que deixaram os desaparecidos no

abismo dos fornos crematorios, gravadas no coragdo das cinzas latentes na lingua.

T Entrevista con Evelyne Grossman. In: Europe (afio 79, n° 861-862/enero-febrero 2001) disponivel em:
< http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/celan> Acesso em: 24 Out.2013. Tradugdo nossa.

%% palavras fantasmas de memorias insepultas que aparecem para perturbar os teoremas pressupostos e alentar
outra vida aqui e agora. Palavras de um testemunho que se expde, irredutivel ao verdadeiro ou falso. “Como
se sabe, em grego, phdntasma significa também apari¢do do espectro: fantasma ou alma de outro mundo. O
fabuloso e o fantasmatico tem um traco em comum: stricto sensu e no sentido classico desses termos, eles nao
pertencem nem ao verdadeiro nem ao falso, nem ao veraz nem ao mentiroso. Antes, assemelham-se a um
espaco irredutivel do simulacro ou da virtualidade. E certo que ndo constituem verdades ou enunciados
verdadeiros propriamente ditos; tampouco sdo erros, enganos propositados, falsos testemunhos ou perjirios.”
(DERRIDA, 2004, p. 7)
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Nesse sentido, voltar a um territério marcado pela aniquilagcdo implica uma
reinterpretacdo da lingua, ndo como uma volta a uma lingua original, mas a partir das
passagens das linguas migratorias nela. “Uma lingua cambiante ¢ multiplicante, uma lingua
de sangue, uma lingua de noite, uma lingua que perpassa minhas regides em todos os
sentidos, que incende as energias, as arrastra e faz falar a meus horizontes secretos”

(CIXOUS, 2007, p. 54).

A lingua do testemunho resulta inapropridvel, mas se consideramos que a
lingua € corpo, multiplicidade nela mesma, pode-se ler outramente a relagdo e tensdes de
forcas que imantam e os poderes que se disputam. A vinda catastréfica da lingua da
diferenga, o exilio constitutivo dos seus passos fugitivos, traga fugas da morte que sdo
alentos improvaveis de vida e sobrevida, abre a lingua concentraciondria e apartacionista, a
resisténcia criativa que na fragilidade dos corpos sofridos luta contra a soberba
autossuficiente, outro que si em si, acaso como as judeidades dessas letras que emergem

como o outro da deslocagao.

Linguas passam na minha lingua, se compreendem, se chamam, se
tocam se alteram, com ternura, com temor, com voluptuosidade;
misturam seus pronomes pessoais, no ferver das diferencas.
Impedem a minha lingua, tornar-se por minha; inquieta-la e a
enfeiticam. Necessidade, no interior da minha lingua, dos jogos e
migragdes, de palavras, de letras, de sons; meus textos nunca dirdo
o suficiente suas bondades: a agitacdo que ndo permite que se erija
uma lei, a apertura que deixa expandir-se o infinito (Ibid., p.38).

Em companhia sem companhia de legides estrangeiras de linguas se escreve.
Linguas habitadas pelas espectralidades estrangeiras, familiares, infamiliares, sinistras,
escrevem para a testemunha sem testemunha. Escrever acaso consiste nessa hospitalidade
da lingua arriscada ao melhor e ao pior? Acolher na caricia que respeita a distancia

irredutivel? Receber seus presentes e suavemente deslizar-se aos seus enigmas?

Linguas migratérias entre as sombras, cujo mais belo presente consiste no
siléncio que repousa e provoca os ldbios da boca abismal. Gracas ao novo alento dessa

improvavel mudanca de ar, ao sopro entrecortado das palavras, aos caminhos sinuosos das
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frases que assediam ao peregrino, enquanto as persegue entre as pegadas estrangeiras e
proximas tatuadas na sua pele.

A hospitalidade da lingua atinge no momento extraordindrio em que a lingua
outramente humana acolhe, se endereca imantada pelo outrem, precisamente ali onde toda a
humanidade parecia ter sido abandonada.

Assim, se a lingua é o outro, ruinas de rastros fugitivos, torna-se necessario
pensar no que acontece; no que passa € a perpassa, vem nela, nesse tecido de tragos e
retracos diferenciais, nas lutas que a transbordam. Babel em cada lingua. O evento da
lingua e sua chegada traumdtica lembram que nesse limiar se arrisca a vida e a morte. E a
questdo do Schibboleth, a mais de uma lingua e catastrofe, nas passagens € nos impasses
que nela acontecem, entre fronteiras, na fragilidade dos intervalos, na exposi¢do a lei do
estrangeiro, a lei da lingua, ao passo e ndo passo imprevisivel. Diferencia marcada das
linguas, marca diferencial, inassimildvel, que vai para além do saber, mais que isso, é
preciso reconhecé-la, faze-la, expor-se a experiéncia monstruosa da sua vinda, ali onde
nada estd assegurado, abertura tanto ao melhor como ao pior. Tal vez e revés € o inevitavel
risco a correr para “dar o passo, para passar a fronteira de um lugar ou o umbral de um
poema, se ver conceder um direito de asilo ou a moradia legitima de uma lingua”
(DERRIDA, 2002, p. 49).

A literalidade extrema, a resisténcia, a restancia dessa palavra-chave inscrita

com toda sua dureza e intraductibilidade no corpo e no corpus poético celaniano, instam a

traducgdo, as passagens pelas fronteiras.

Schibboleth resulta inseparavel do testemunho? Pois ndo se trata do que tracam
e retracam essas passagens entre as sombras? Nao estd a testemunha exposta
irremediavelmente entre o passo e o ndo passo da marca diferencial? Que testemunho se da
que ndo seja nesse continuo arriscar-se, penar e errar, entre as palavras desastrosas que se
desmoronam nos ldbios, apagando-se entanto fantasmais consumem? N@o é esse

testemunho que silente o mata 0 mesmo que faz sobreviver ao peregrino entre as sombras?

O testemunho chama a lingua da resisténcia que ndo se resigna aos uUsos

funestos que se faz da linguagem entre eufemismos, armadilhas semanticas, denegacdes,
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banalizagdes e cinismos. Uma vez mais se trata do trato que se d4 a lingua, aos outros,
incluso aos viventes ndo apenas humanos, mas também aos ndo viventes, aos espetros. Aos
que ndo acabam de afastar-se e reaparecer, aos que se deve, para além do dever e do querer,
do voluntario e do involuntério, “il faut”, esculpir timulos verbais, acaso mais fortes que a

~ Cqio 2
pedra, segundo a bela expressao derridiana .

Assim, a labor do sobrevivente, do combatente da lingua, resulta complexa,
pois demanda a ardente paci€ncia, sem garantias nem consolos, que promete
necessariamente no perjirio, entre as ruinas, essa morada verbal, essa incondicional
acolhida aos idos, mas também significa a chance de reafirmacdo da vida, pelos povos
deportados entre outras coletividades em sofrimento, a “resistir na lingua”, reinventando

sem descanso.

N

Il faut donc résister a ces langues — résister dans la langue a ces
usages de la langue. Ne pas abandonner a I’ennemi le mot — c’est —a
—dire I’idée, le territoire, la possibilité — qu’il tente de s’approprier
en galvaudant, sciemment ou non, sa signification (...) C’est parce
que les peuples sont expos €s a disparaitre, dans 1'usage des mots
comme dans celui des images, qu’il faut <résister dans la langue>
et, sans relache, reconstruir eles conditions d’une réapparition des
peuples dans le spectacle de notre monde (HUBERMAN, 2012, pp.
22-23)

Assim, pode-se refletir no apertdo de maos e a interrup¢do constituinte que
suscita o testemunho, assim como a responsabilidade diante da chamada infinita do silente.
O psiquismo sem condi¢do da responsabilidade para outro resulta hetero-auto-afetado pelo
encontro irruptivo com o outro e o distdrbio irrepardvel da morte do outro, do que ninguém
se pode exonerar e nos antecede. O evento de aquilo que vem resulta iniludivel. A morte do
outrem solicita portar infinitamente. O luto infinito instaura e estrutura a relagdo a si do
sujeito. Assim, resulta questiondvel a concepcdo do sujeito que se pressupde faz
soberanamente a experiéncia. Como Jacques Derrida o lembra em Aporias, a morte do

outrem, a morte do outrem em mim, resulta no fundo, a dnica morte que se nomeia no

¥ A proposito desses poemas-timulos-tombeaux, Derrida lembra na apresentacdo do livro de Sergel Mergel,
Le Tombeau du dieu artisan, intitulada “avances”, que se trata de obras destinadas, menos a descrever ou
analisar o timulo que a “institui-lo por um ato de linguagem, a guardar, a honrar, a bendizer a memoéria,
prometendo-lhe uma morada verbal mais resistente do que a pedra” (DERRIDA, 1995, p. 15).
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sintagma minha morte (DERRIDA, 1998, p. 123) Esse ndo acesso a morte como tal, leva a
errar no limiar da fronteira. Nessa soleira onde segundo A escrita do desastre (1983) de
Maurice Blanchot: morrer significa que morto ja estas, em um passado imemorial, com
uma morte que nao foi a tua. O testemunho de Jorge Semprin resulta interessante nessas
encruzilhadas da morte vivida. No seu texto La escritura o la vida (2011), pode-se lembrar
da sensacdo de transformacido que o sobrevivente experimenta ao voltar dos campos da
morte, sensacdo de ndo ter-se liberado da morte, mas de ter sido atravessado por ela. De
haveé-la vivido, de percorré-la. A morte deixa assim, de enxergar-se como uma certidio no
horizonte a qual se encaminha o ser. Mas pertence ji a um passado, em inesgotdvel
esgotamento, vivida até a ndusea, com seu alento cada dia mais fraco soprando na nuca
(SEMPRUN, 2011, p. 27). Interpelante antes que designada, a morte resulta a sustincia da
fraternidade no campo, o signo de que ainda se pertence aos vivos. Assim, o sobrevivente
ao voltar aos barracoes de Buchenwald, imantado, espectralizado, virado
incondicionalmente a noite no olhar do outrem, lembra o ensino excedente no rosto

agonizante de Maurice Halbwachs.

Viviamos juntos esta experiencia de la muerte, esta compasion.
Nuestro ser estaba definido por eso: esto junto al otro en la muerte
que avanzaba. Mejor dicho, que maduraba dentro de nosotros, que
nos alcanzaba como un mal poderoso, como una luz cruda que nos
consumiria. Todos nosotros, que ibamos a morir habiamos escogido
la fraternidad de esta muerte por amor a la libertad (Ibid., p. 37).

O testemunho estd perpassado pela generosidade extravagante do para outrem
nos limbos da morte. Ali se testemunha como a liberdade se traduz em responsabilidade na
intriga do infinito face ao outro. Havia que estar juntos para se salvar. Embora resulte
paradoxal, o fato da palavra de amizade surgir precisamente no mundo do crematério. A
catdstrofe parece unir aos homens numa outra concepcao de irmandade; porém, Boris Pahor
se resiste a acreditar em que o medo comum diante do forno seja um principio o
suficientemente solido. Ainda que resulte inegdvel o fato do medo constituir a sustancia
dessa comunidade de seres abandonados. Pese ao cruel da ideia, era como se no meio do

tremor comum diante do forno, surgisse uma nova concepcdo de irmandade. Medo

indissocidvel a comunidade desde o fim da Primeira Guerra Mundial, quando aconteceu a
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destruicao das herangas a maos dos fascistas. O mesmo medo que faria tremer os ldbios de
aqueles que foram proibidos de falar sua lingua. Acaso o testemunho, sem deixar de tremer
diante do outrem, resulta alternativa de resisténcia e sobrevivéncia de uma lingua
impossivelmente enlutada e que incessante luta, na incondicionalidade do evento que

constitui a vinda do outro, e assim nao sucumbir a paralisia no medo.

2.2. Vozes da Resisténcia

O nacional-socialismo encarnou uma ideologia totalitaria que foi levada até as
suas ultimas consequéncias; nesse regime era necessario destruir tudo aquilo que impedisse
o avango de sua empresa de aniquilagdo e morte, de modo que nio importassem as agcdes
nem o jeito de consegui-lo. O oportunismo e o cinismo da ideologia dominante tentavam
justificar as formas mais brutais de repressdo e violéncia, ou j4 nem sequer se preocupava
disso; a guerra virava o estado de coisas em absurdo radical, o extremo torna-se cotidiano e
a negacdo da alteridade e da diferenca se recrudesce. Em ocasides havia de permanecer na
intempérie perigosa como unica forma de ndo desfalecer na desesperagio.

Multidoes de resistentes politicos foram alvo do exterminio. Foram
considerados como inimigos da Alemanha pelas suas ideias, partidos, pensamentos,
parcerias, tradi¢cdes politicas, oposicdes ao regime, em outras palavras, por dizer a verdade,
e denunciar a infAmia. Sofreram uma terrivel persecucdo, que culminou com sua deportagcao
e o assassinato nos campos de concentracdo, muitos extenuados, doentes ou gaseados e
cremados. Esse dificil destino dos prisioneiros politicos e da resisténcia, levados ao
trabalho barbaro entre as minas ou nas marchas sem fim, a fome, a sede, a neve, a chuva, o
sol, a fumaca, deixa seus rastros de sangue entre as paginas de Necropole.

Os adversdrios politicos encarnavam uma grande ameaca para O nhazismo,
porque além de confrontar as suas imposi¢oes, “Podiam dispor de um substrato cultural que
lhes permitia interpretar os fatos a que assistiam; porque justamente na qualidade de ex-
combatentes, ou ainda de combatentes antifascistas, se davam conta de que um testemunho

era um ato de guerra contra o fascismo” (LEVI, 1991, p. 5).
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A maioria dos deportados se reservava o trabalho até morrer de extenuacio;
outros procuraram diferentes estratégias e com a sorte dos encontros conseguiram
sobreviver. Talvez por isso a forca do testemunho carrega o peso da culpabilidade por ter
abandonado o destino em que muitos companheiros se perderam. “Depois de tudo, emergia
a consciéncia de ndo ter feito nada, ou de ndo ter feito o suficiente, contra o sistema no qual
foramos absorvidos.” (Ibid., p.43) Culpa ou divida sem compensacdo, sem origem, como
que demanda responder por uma falta ndo cometida. Melancolia sem idade, nem ponto fixo,
que en-luta a memoria e se resiste sem descanso ao virar responsabilidade infinita. A culpa
do injustificado privilégio de ter sobrevivido a milhdes de mortos perpassa Necrdpole em
diversas passagens, em que se sente que os espectrais amigos ndao acolhem ao viajante por
ter fugido do cemitério para tentar sobreviver a sobrevivéncia, deslizando-se nas bordas da
dupla ruptura entre a vida e a morte.

Boris Pahor afirma que, apesar de seu labor como enfermeiro ser menos dificil
em comparagdo do daqueles que eram levados como despojos através das jornadas eternas,
ndo se pode dizer que a sua experiéncia ndo tenha sido traumadtica. Seu sofrimento foi
diferente, teve que resistir para acolher aquele dos outros. Sua proximidade dos prisioneiros
doentes, talvez tenha-lhe permitido outro tipo de sensibilidade diante da dor, da doenca, e
dos virus que finalmente contraiu. Apesar disso, as vezes se sentia até invulnerdvel pela sua
proximidade com a morte. O enfermeiro acompanha a agonia de muitos presos, dorme
entre eles, ainda que lhe tenham advertido nao fazer isso, pois sentia que os doentes nao
esperam apenas a mao que faz seu oficio, mas aquela que se entrega de coragdo aberto.
Diante da realidade inconcebivel vivida nos campos de concentragdo, era necessdrio ir para
além da pura sobrevivéncia e sentir-se responsdvel pelo outro, num ponto em que O risco e
a ameaca viravam oportunidades.

Havia de resistir e ndo deixar perder a personalidade, pois isso, nas condic¢des
do Lager, pode ser mais perigoso do que a fome, que ao mesmo tempo contribuia para
reduzir a pessoa. Havia de resistir ao assediante panico pela sensagcdo de estar tdo perdido
entre a massa amorfa e vulneravel. As lamentacdes ndo eram suficientes. Entre a multidao

havia poucas possibilidades de sair, e muito trabalho com a gente jogada nos seus proprios
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excrementos. Com nobre humildade, Pahor afirma: “Nao teve nenhum problema, nem o
teria agora, de me enfrentar ao pus, aos excrementos, ao sangue” (PAHOR, 2013, p. 199).

Os agentes da oposicdo foram deportados a vdrios campos; um dos mais
importantes no projeto de aniquilagdo nazista foi o campo de Natzweiler-Struthof™". Com o
tridngulo e a letra inicial da nacionalidade no peito, o destino para sua eliminagdo estava
tracado, sob o decreto Nacht und Nebel’!. Nesse local de tortura onde muitas vitimas
sofreram nas maos das SS, como se sabe, também se realizaram experimentacoes
pseudocientificas, entre outras aberracdes cujos gritos se petrificaram nas marcas desses
recintos. Nesse ambiente precdrio cada célula fazia até o impossivel para ndo sucumbir no
sufoco da angustia crescente e apesar de tudo o que se desenvolvia em circulos
conceéntricos e velocidades desenfreadas que deixavam em delirio e fora de si. O duplo N
exigia descer e ascender sem fim pelas escadas dessa dupla noite. “Nacht und Nebel. Noite
e névoa. Porque com a noite s6 ndo basta.” (Ibid., p. 76) O autor € ciente de que a condi¢ao
mais importante para ter alguma possibilidade de sobreviver € a eliminacdo de todas as
imagens que pertencem ao reino do mal. Aporética e paradoxal situacdo. Mas como ¢é
possivel fazer isso quando a consciéncia nao basta diante do panico sibito e o
desmoronamento dos fundamentos pressupostos do ser expde ao extremamente vulneravel
da noite e a névoa incessante?

Em ocasides, se preferiria ndo escutar o grito ondulante dos abandonados, e
voltar a condi¢do de sonambulo como jeito de sobreviver e ndo cair no vazio. Mas como

continuar cimplice no mundo do ser que apenas se cuida em ser, civilizacao barbara que se

30 O campo de concentracdo de Natzweiler- Struthof, (Konzentrationslager Natzweiler, KZ-Na) foi o
principal centro do sistema de instalacdes operado pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial na regido
anexada ao Terceiro Reich da Alsicia; tinico campo dessas dimensdes estabelecido no territério francés. Em
1942, foi designado pela administragdo dos campos como destino para a deportacdo e o assassinato dos
prisioneiros da resisténcia de toda a Europa.

! As letras desenham os rastros da noite e da névoa que transbordam na catéstrofe em multiplos sentidos:
o decreto Nacht und Nebel (NN), aplicando-lhes o principio do exterminio por trabalho forcado
o Vernichtung durch Arbeit. Aos prisioneiros NN destinados ao barracdo n° 13, que estava isolado de maneira
especial por alambradas. Também evoca o anonimato dos mortos insepultos. Ou a citacdo feita ao titulo do
texto testemunhal do parceiro de Boris Pahor no cativeirO, André, morto em 1954, onde lembra como no
principio deviam ser desenhadas nas costas com pintura a 6leo no noruegués e holandés, francés e belga
depois; ali resulta interessante a aclaracdo da simbologia das palavras tomadas, segundo André, da 6pera de
Wagner: Nacht und Nebel gleich!. Também endereca a Resnais, quando lembra o saber fazer falar aos objetos
mudos da sua arte cinematogréfica, e que pese a sua exceléncia, fica curta diante da desmesura dessa morte
que engole a vida.
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resigna aos crimes injustificidveis? A consciéncia tenta, embalde, proteger a sua fragil
envoltura para ndo perder-se entre as profundidades do absurdo, ali onde todos os valores
ficavam alterados pelo sopro ardente do forno, paradoxalmente “a morte ha que elimina-la
constantemente do pensamento se ndo queremos que se introduza na medula.” (Ibid., p.
103). Assim, surge a tensdo e o infinito drama humano entre a ruptura que provoca a morte
interpelante do outro e as defensas inuteis que levantam o instinto de conservagdo. Resulta
patética a tentativa da consci€ncia de conservar o ser diante o vazio que inunda. Resulta
absurda perante o excesso do nada assediante entre os espiritos cansados € a situacdo
precaria. A vontade de supervivéncia multiplica o sem sentido que impera. Ali onde os
viventes se tornam sombras impalpaveis, os corpos das vitimas amontoados e prontos para
consumir-se significam a solicitagcdo infinita para sair do estado natural da consciéncia, que
teme a fratura irremedidvel do ser, e se aferra obstinadamente, ainda que nada consiga
sustenta-o no abismo que se apodera de tudo. O remordimento de acostumar-se ao ar da
fumaca humana e familiarizar-se com os tremores da destrui¢do tampouco deixa-o em paz.
Havia de resistir na inquietude em meio aos guardas autdmatos, € ndo terminar como eles,
siditos ao alento do nada que impregna as coisas imdveis. Ndo era possivel impedir
contaminar-se pela morte que lambe os despossuidos; a consciéncia ndo podia ficar
impassivel diante dos abandonados. Resistir a indiferenca e inclusive ao instinto de
conservagdo era parte dessa luta por resistir, ndo deixar de puxar e animar a outros, as vezes
errar em algum informe sob o preco da prépria vida para dar um pouco mais de tempo a
alguém, levantar os que se arrastravam pelo chdo ou passar um pedaco de pao ou um
cigarro conservado como tesouro no inverno. Entre esses momentos de extrema fragilidade
ressoa a intensidade exorbitante da chamada dos que se vdo. A consciéncia da impoténcia
se multiplica, mas o frio professional se desvanece diante do corpo do convalescente. Sem
defensa, o enfermeiro atende o chamado nas lesdes dos outros e afina a sua orelha na beira
do precipicio que engole o companheiro ou o desconhecido. Escuta nesses lentos e frageis
sinais de vida, outra via. Junto com outros, se torna um refligio aos exaustos, doentes e
sinalados, entre as trevas, asilo para outros exiliados da existéncia. Na extenuacdo dessas
condi¢des sem garantias, nessa louca zona de indecibilidade que ndo admite escapismos,

entre temores e tremores, para além das boas vontades e intengdes, era preciso decidir.
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Talvez minha indecisdo ndo se guiava apenas pela consciéncia de
encontrar-me ao limite da minha forca fisica, mas também pelo
medo inconsciente de que carregado com um corpo exausto também
eu ficasse atrds, expondo-me ainda mais a minha extingdo. Quem
poderia sabé-lo. Quem poderia saber até que ponto o homem ¢é
egoista por seu cardter e até que ponto O torna egoista seu
organismo (Ibid., p. 112).
Mas ao mesmo tempo o proprio organismo ndo deixa de ser imantado por
aquilo que o deixa fora de si. As posi¢Oes fixas sdo comovidas e removidas infinitamente
. . P
pelo sofrimento inttil do outrem, que apela a despertar. Talvez como lembra E. Levinas
se estd persecutado, ou seja, solicitado a carregar a responsabilidade infinita
independentemente de si.

Nao necessariamente o cuidado de outros hd de surgir de um
cilculo egoista, nem tampouco de uma amizade entre
companheiros, a0 menos ndo de um jeito consciente. Também pode
ser uma necessidade orginica, igual que a respiracdo ou a
partenogéneses do pensamento; e por muito que esteja ligado ao
instinto de supervivéncia, o trabalho € para o homem ante todo um
meio de fugir de si mesmo, sobre todo quando se encontra em meio

de uma devastagdo que cresce como uma mareja que nada pode
deter (Ibid., p. 116)

O alento improvével do outrem ndo € o que leva a resistir? Dar-se ao trabalho
incondicional de lavar a ferida do estranho desvalido, arriscar-se por e para aqueles que
diariamente lotavam o barracao dos doentes, fazé-lo ndo sem medo, mas com carinho, seja
talvez um jeito de resistir nessas paragens donde o ultimo barco de humanidade parecia ter
desaparecido? Os dias eram uma luta por ndo sucumbir ao naufrigio, ainda que o barco se
tenha afundado, ainda que, no evento limite, a negacdo da sua humanidade fora radical,
alguns deportados aos campos, portadores do tridngulo vermelho, resistiam na beira da
morte. Assim, era preciso lavar lentamente o corpo doente para além das licdes de

samaritanismo, como sua mae lhe ensinou, sem esperar nada em troca, e no siléncio

32 «“A responsabilidade por outrem ndo é o acidente que acontece a um Sujeito, mas precede nele a Esséncia,
ndo esperou a liberdade onde teria assumido o compromisso por outrem. Nao fiz nada e esteve sempre em
causa: persecutado. A ipseidade, na passividade sem arqué da identidade, é refém.” (LEVINAS, 1974, p. 145)
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persistente que ndo deixa desatar-se. O trabalho de enfermeiro ndo pode ser apenas um
trabalho de rotina, estava precedido pelo encontro com o outro e os sentidos agudos do

doente sentem o bom trato. O cuidado do outrem resulta fecundo.

Insurgéncia ética de dar o que ndo se tem o tempo que ndo se tem, 0 que em
falta excede as capacidades de dar, oferecer esses instantes extraordinérios de cuidado ao
outrem, ja que se tem essa sorte, nao se pode defraudar ao outro que a deu e ao outro que
acaso a espera, pensa Pahor. Nessa ordem terrivel, em que ninguém tem tempo para os
convalescentes e desamparados e a maioria segue adiante sem pensar naqueles despojos
jogados no vazio, talvez por medo de que o pensamento € o corpo se venham abaixo
irremediavelmente, sob o peso desmedido do absurdo.

O tempo no mundo concentraciondrio de Necrdpole € marcado pelos gritos
furiosos dos guardas e a fala consumada que caracteriza seu timbre autoritdrio e automato.
"Tempo, tempo!" se escuta enquanto os prisioneiros sdo batidos e exigidos a seguir o ritmo
aniquilador ou morrer. Por isso, lembra Pahor, o tempo ali € "um ladrido seco que rompe a
noite em negros pedacos de escuriddo que caem no imenso precipicio da nada" (Ibid., p.
56). A noite era incessantemente batida por esses ladridos humanos, pela bestialidade dos
amos que deixam as cicatrizes do "Tempo, tempo!" inscrito com firia sobre os corpos nus.
Era o tempo das marchas extenuantes a parte nenhuma. “Quantos dias duraram aquela
viagem? Seis? Sete? O tempo fazia muito que havia perdido o valor que lhe conferem a
rotacdo e os encontros dos corpos celestes.” (Ibid., p. 105) Ninguém pode fugir nessa
temporalidade suspensa no ritmo desenfreado, até os SS “se levavam os trogos de pao e a
salchicha a boca de jeito tdo automdtico e perdido, que talvez até eles pressentissem
inconscientemente que o tempo se havia descomposto em lama e excrementos” (Ibid., p.
109). De barracdo em barracdo as portas se abrem e fecham sem dar a parte nenhuma,
enquanto os gritos absolutos do "Tempo, tempo!" ndo deixam tempo para nada.
Interromper, ainda que seja por um instante, esse iniludivel grito do tempo que rompe a
noite e enquista a vida, era o que se procurava no meio das camadas indefinidas da névoa.

"Tempo, tempo!, mas, ainda assim, por um momento procuras prolongar tua estancia no
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lugar da névoa, procuras alongar o calor, enquanto desde a ducha caem as ultimas gotas,
como as ultimas gotas do balsamo da vida." (Ibid., p. 60)

Nessa noite sem horas, resistir por e para o tempo em falta, o outro o tempo.
Etica do impossivel, irredutivel a simples aplicacio de manuais de boa conduta, que
demanda a inventar no impossivel, a ndo deixar de insistir sem descanso, pelos outros para
outros, talvez nesse rastro a escrita, o idioma, o pensamento em Boris Pahor, tracem seu

curso insurrecto.

A questdo politica resulta importante para o escritor. A sua participacdo no
primeiro movimento de resisténcia eslovena foi uma experiéncia marcante de uma luta
contra o regime fascista. Os debates em torno as problemdticas sociais, politicas e
econdmicas que no contexto da guerra desenvolviam-se e as atividades de resisténcia junto
aos seus colegas diante dos abusos de poder, tornaram-se um compromisso ético e politico,
“Lorsque les fascistes incendiérent ce batiment, em 1920, ce fut le déclenchement de la
resistance eslovene — premier movement de résistence em Europe contre le fascisme de ces
anées 1920/1930.” (PAHOR, 2012, p. 12)

Exemplo desta luta politica de resisténcia € também a sua colaboragdo na
revista Zaliv, que foi fortemente hostilizada pelo regime iugoslavo e da qual alguns
colaboradores foram vitimas de perseguicdo. Para o autor, escrever seu testemunho e falar
sobre o antifascismo e o antitotalitarismo € uma necessidade, pois sua escrita vai contra

qualquer sistema totalitario, seja de indole nacionalista ou internacionalista.

28 de fevereiro de 1944 € uma data chave na vida de Boris Pahor, pois nessa
data foi deportado entre as sombras dos campos de concentracdo, apds de ter sido capturado
em Trieste em setembro de 1943 apds ser denunciado pela sua simpatia com o escritor
Edvard Kocvek e seu apoio a resisténcia. Na sua tese de doutorado na Universidade de
P4dua, Pahor aborda a poesia do escritor esloveno, e também ndo se pode esquecer a
epigrafe assinada pelo poeta com que se abre Necrdpole. A memdria que a literatura
eslovena marca no coragdao do pensamento e o corpo da lingua de Pahor deixam rastros de
vida e obra perpassadas pela preocupacdo e a luta na defensa das linguas e das culturas

ameacadas.
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Para os prisioneiros do Lager, ainda que desamparados, exiliados do mundo,
afastados e obrigados a agir em circunstancias for¢adas sob o desprezo e a furia alema,
anulados e enfraquecidos, uma estrela explodia na noite, ao guardar algum calmante ou um

pedaco de pao para o outro fomento; assim também ndo renunciava a resisténcia.

Relato aqui o que vivi. O horror ndo € gigantesco. Nao havia em
Gandersheim nem camara de gis, nem crematério. O horror era a
escuriddo, a absoluta falta de referéncia, a soliddo, a opressao
incessante, o lento aniquilamento. A motivacdo da nossa luta nao
passou sendo da reivindicagdo radical, e quase sempre ela prépria
solitdria, de permanecer, até o final, um ser humano. (ANTELME,
2013, p.11)

Diante da singularidade da experi€ncia traumdtica de resistentes politicos como
Boris Pahor, Robert Antelme, Jorge Semprun, entre outros, € preciso ressaltar que cada
testemunho se tenta elaborar segundo a paradoxo-légica de ter vivido a morte. As suas
narrativas, na resisténcia e na restancia espectral dos seus tragos, sdo expostas pelo segredo
da extrema fragilidade humana, sem esquecer a singularidade das suas experiéncias, que
compartilham os olhares atravessados pelo desastre, as feridas errantes abertas neles, a
condi¢do humana exposta as suas misérias, a perda do rosto, da singularidade e do nome.
De outro para outro, o testemunho, na improbabilidade da sua vinda, se endereca talvez no
caminho impossivel ao outro, tenta nao decepcionar as suas cinzas ainda que nao deixe de
fazé-lo. Talvez como aperto de maos, se dedica, se oferece, para aqueles que niao voltaram
e ndo deixam de voltar, dom sem dom, presente sem presente, de coracdo aberto nas

memorias por vir aqui e agora.

Apoyé la mano en el hombro de Thomas, como si le pasara el
testigo. Llegaria un dia, relativamente cercano, en el que ya no
quedaria ningin superviviente de Buchenwald. Ya nadie seria capaz
de decir, con palabras surgidas de la memoria carnal y no de una
reconstruccion tedrica, lo que habran sido el hambre, el suefio, la
angustia, la presencia cegadora del Mal absoluto —en la justa
medida en que anida dentro de cada uno de nosotros, en tanto que
libertad posible-. Ya nadie tendria en su alma y en su cerebro,
indeleble, el olor a carne quemada de los hornos crematorios
(SEMPRUN, 2011, p. 312).
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Nesse sentido, a tentativa de deixar o testemunho carnal ao outro, irredutivel a
uma reconstru¢do tedrica, de deixar que o outro seja o ultimo a falar, resulta um ato de
resisténcia. Nao conformar-se no discurso tautolégico do mesmo resulta urgente para nio
ceder a fechada presenca do mal absoluto, onde “resulta mais surpreendente a importancia
que o homem se dava de si mesmo que seu interesse pela criatura condenada.” (PAHOR,
2013, p. 164)

Talvez isso implique aventurar-se nas travessias da escrita, acolher a sua
chegada como algo mais do que um simples jogo. Pois a escrita, segundo Semprim, nao
deixa de perpassar pela aridez de uma experiéncia mortifera, onde late como linguagem da
morte. Assim, nos lembra com mao ligeira como a ternura é pesada como a memoria
desmedida que se inscreve e excreve: “Interminable labor de ascesis, una forma de
desapegarse de uno mismo asumiéndose: volviéndose uno mismo porque se ha reconocido,
se ha dado a luz al otro que se es siempre”(SEMPRUN, op.cit., p. 312). Nesse sentido de
acolher os distirbios da alteridade fora e entre nds, pode-se experimentar a escrita na
sobrevivéncia como resisténcia criativa, que ao mesmo tempo permite reconhecer-se
outramente apenas a partir da pose solipcista e egélatra.

Os sobreviventes sdo tomados por distintos sentimentos, emogdes, reticéncias,
siléncios, traumas, cesuras, segredos. Na iminéncia da morte e na vigilancia da fome,
narram essas experiéncias do trauma. Na trama das suas intensidades, o evento catastrofico
interpela e os relatos brotam da impossibilidade. Ainda que eles comparecam ao relato de
um modo diferente na sua singularidade plural, cada uma dessas narragdes converge entre
si; entre estas narrativas existem tanto pontos de contato como também distanciamentos,
aos quais € preciso dar aten¢do. Assim, comparar o incompardvel de tais experiéncias
permite também levar em conta as suas diferencas, apreciar a heterogeneidade das
experiéncias nos campos e a rede dramadtica, singular plural entretecida pelas multiplas
coletividades afeitadas pelo totalitarismo nazifascista.

Boris Pahor esclarece o fato de que ele era um pertencente a resisténcia
antifascista e que foi marcado com o simbolo de um tridngulo vermelho, nos campos de
concentracdo. Porém, seu texto ndo esquece os sofrimentos do solitirio, assim como de

outras coletividades; A experiéncia dos resistentes se diferencia, em algumas questdes, do
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drama de judeus, ciganos, homossexuais, ou de outras crencas, embora a negacdo da
diferenca e o destino da escravidao até a morte seja o comum entre todas essas tragédias.
Um filme-documental francés que recria o romance se chama precisamente assim: O
triangulo vermelho.

Meu livro fala dos campos de trabalho onde foram condenados os
antinazistas que levavam o tridangulo vermelho. (...) ndo se deve
confundir com os hebreus de Auschwitz, homens inocentes, nao
como nés, culpados por atividades de oposi¢do. Eramos resistentes. 33
(PAHOR, 2010)

E interessante lembrar o livio A espécie humana (2013), em que Robert
Antelme narra a sua histéria de deportado francés; por pertencer a resisténcia, foi preso e
levado ao campo de concentragdo alemdo de Buchenwald, logo depois ao comando de
trabalhos for¢ados de Gandersheim, e levado junto a multiddo de vitimas da marcha da
morte pela estrada até chegar a Dachau, conduzidos a pé pelos soldados nazistas em fuga.
Entre alguns dos tracos comuns que perpassam Necrdpole e o testemunho de Antelme esté
a desproporcdo entre a experiéncia vivida e o relato possivel. Porém, a necessidade de dar
testemunho € iniludivel. O testemunho ndo deixa de estremecer e implica para o
sobrevivente assumir um risco. O delirio impulsa sua narrativa, vela pelo pensamento,
deixa vir as imagens na sua crueza. A partir dessas reflexdes no abismo, tenta-se dar conta
do que implica pertencer a espécie humana; assim, expde a condicdo de uma espécie
reduzida a negacdo das suas necessidades bioldgicas mais bdsicas. Nessa situacdo limite,
aqueles que tenham a marca do triangulo vermelho no peito, “estdvamos sujos € magros,
traziamos o tridngulo vermelho, éramos uns filhos da puta, inimigos da Alemanha”

(ANTELME, 2013, p. 140).

Marca que a principio permitia certa solidariedade entre os presos: “quanto a
nés, ainda acreditivamos em uma possibilidade; ndo se morria assim, na hora H, era
possivel fazer valer os direitos; sobretudo, nao se podia ver um camarada morrer sem fazer

nada” (Ibid., p. 23), no entanto, devido as condigdes extremas as que estavam submetidos,

33 Entrevista disponivel em: <http://revistadeletras.net/dialogo-con-boris-pahor-por-jordi-corominas-i-

julian/>. Acesso em: 14 dez. 2012. (tradugio nossa).
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essa solidariedade comecou a falhar. Pois, nos campos, o movimento da resisténcia
convertia-se na resisténcia de cada um e “a resisténcia de cada um, tem limites dificeis de
serem fixados” (Ibid., p. 22). Limites que mostram a extrema dificuldade de manter os
propositos coletivos, porque o que finalmente imperava nesse contexto hostil era a luta pela
sobrevivéncia. O fato de se encontrarem sob a opressdo da consciéncia dominadora dos SS,
fez com que a solidariedade virasse um assunto individual; a cada instante a vida era
diminuida e aniquilada, e a luta coletiva destinava-se ao fracasso. Os debates que, sobre
questdes politicas levaram clandestinamente durante os anos da ocupacdo, a luta que os
levou a enfrentar o regime como resistentes, e pela qual arriscaram a sua vida e liberdade,
perdiam forca no meio da hostilidade dos campos, onde so reinava a lei dos SS, diante da
qual era preciso resistir. Mas nessas paragens onde tudo estd em oposi¢do, a resisténcia arde
com a infinita forca sem poder dos abandonados. Essa tensdo intermindvel perpassa os

moradores da Necropole.

Entretanto, a resisténcia prosseguia; talvez a mesma luta pela sobrevivéncia
contenha tracos dessa resisténcia. Assim, na experiéncia narrada por Antelme, alguns
politicos conseguiram ajudar os camaradas desde os cargos que lhes tinham sido atribuidos,
tal ¢ o caso de Gilbert, que como intérprete “cumpria seu papel de preso politico, prevenia,
protegia aos colegas, servia lhes de escudo. Entdo ser interprete nio era simplesmente um
emprego mole, mas também um risco adicional” (Ibid., p.144). Para além do medo e do
fracasso, esses casos excepcionais de presos politicos que achavam necessario manter a
rebeldia, e por instantes tomavam riscos para manter a sua luta, conseguiram reunir as
forcas necessdrias para convidar a unido e a reflexdo, momentos em que, talvez, ainda fosse

possivel ir para além da mera sobrevivéncia e manter a vida e o animo diante o desespero.

Camaradas, achamos necessdrio aproveitar uma tarde como esta
para ficarmos um pouco juntos. Ndo nos conhecemos direito,
brigamos, sentimos fome. E preciso sair dessa. Eles quiseram nos
transformar em bestas nos obrigando a viver em condi¢des que
ninguém, repito, ninguém poderd jamais imaginar. Mas ndo terdo
sucesso. Porque n6s sabemos de onde viemos, sabemos o motivo de
estarmos aqui. A Franca € livre, mas a guerra continua e continua
aqui também. Se as vezes acontece de ndo sermos capazes de
reconhecer a nés proprios, este € o preco desta guerra, e é preciso
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aguentar. Mas para aguentar é preciso que cada um de nds saia de si
mesmo, € preciso que se sinta responsdvel por todos. Eles
conseguiram nos despojar de tudo, mas ndo do que somos. Ainda
existimos. (Ibid., p. 222)

Num ponto em que os limites da resisténcia politica tornam-se resisténcia
humana, “além da degradagdo alguns ainda se obstinavam pela liberdade sua e de todos”
(Ibid., p. 110). “A opressao total e a miséria absoluta tem o poder de lancar a cada homem
numa quase solidao. A consciéncia de classe e o espirito de solidariedade sdo expressao de
certa saude que resta aos oprimidos. Nao obstante alguns despertares, a consciéncia dos
presos politicos tinha chances de se tornar aqui uma consciéncia solitaria” (Ibid., 2013, p.
147) Entretanto, embora solitdria, a resisténcia dessa consciéncia prosseguia, obstinada na
procura de liberdade. Tentativa de reafirmar a vida e resistir no meio da exposi¢do total a
nada. Expostos a miséria humana, ao vazio, os detentos procuram a afirmagdo da vida.

Assim, a escrita do desastre na outra noite, se traduz em reafirmacao da vida.

Para os resistentes, a morte era considerada como signo da fraternidade. “La
muerte, un mendrugo de pan, una especie de fraternidad. Nos concernian a todos, era la
sustancia de nuestras relaciones.” (SEMPRUN, 2011, p. 30) E para Pahor as relacdes de
amizade no Lager ndo deixavam de lado o abismo do forno. Paradoxo sinistro que marca a
lingua do abismo. Aquilo talvez seja o que alentasse como forca interruptora as relagdes

nessa situagdo extrema.

Para Jorge Semprin, diante da densidade do acontecido no Lager, dessa
memoria que fere sem remédio com sua verdade, o resto parece como um sonho. Essa
sensacdo nao deixa de gerar angustia no sobrevivente e na traumdtica experiéncia da sua
sobrevivéncia. Menos que a realidade da morte, “era el hecho de estar vivo, aun en suefios,
lo que era angustiante” (Ibid., p. 24). Resistir no sonho. Freud lembra que o sonho remete

ao evento sofrido na noite.

No sonho, a memoria se resiste a perder-se € a0 mesmo tempo se apaga entre
cinzas. No retorno sem retorno dos espectros da Necropole, os rastros se locomovem entre

outros rastros. Angustia e escrita imantadas sob o ditado da retorndncia entrecortada. A
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partir dos rastros dessa re-experiéncia que se impde, Cathy Caruth pensa a complexidade da
questdo da sobrevida no coracdo da experiéncia humana, onde o evento limite revolta
através das visdes, que acontecem incontroldveis. A resisténcia entdo resulta indissocidvel

da sobrevida e do traumatismo.

O traumatismo ndo € simplesmente um efeito, mas também, de
forma fundamental, um enigma de sobrevida. Isso serd somente
quando a experiéncia traumadtica tenha sido reconhecida como uma
relacdo paradoxal entre destruicdo e sobrevida, que poderemos
reconhecer a parte do incompreensivel no coracdo da experiéncia
catastréfica. (CARUTH, 1994, p. 435)

Nessa relagdo tensa entre traumatismo e sobrevida resiste, nessa incerteza
criadora, no enigma do traumatismo, indecidivel, tremendo entre destrui¢do e sobrevida,
fazendo oscilar as temporalidades indefinidamente. Nesse traumatismo e sobrevida
insardvel da lingua que faz para sempre cativo ao escritor.

Submeter e destruir ndo apenas o corpo, mas nomeadamente a psique dos
prisioneiros, era a finalidade da economia letal do campo, onde a morte se podia cheirar no
ar, transpassando dentro e fora a carne trémula, nua, na noite em que tudo € possivel e onde
o primeiro impacto resulta decisivo, para deixar sucumbir sem alento a consciéncia na
certeza de que a vida estd sem remédio perdida no abandono. Mas Pahor, que confessa
como a sua experiéncia, em comparagdo as de outros sobreviventes, € cujos testemunhos
nao deixa de ler, resulta talvez menos radical, pelas situacdes que deveram enfrentar, afirma
nao ter deixado de ser o prisioneiro do seu proprio mundo escuro.

J4 desde o primeiro contato com a realidade do campo toda minha
estrutura psiquica se havia afundado em uma névoa imdvel que
constantemente filtrava todos os acontecimentos e tirava a
eficiéncia de sua for¢a de impacto. O medo me tenha paralisado
todo o sistema nervoso, toda a rede de nervos finos, mas o medo
também me protegia de um mal maior que agora se identificava
com a realidade que me envolvia (PAHOR, 2013, p. 188).

Dai que ndo se importava muito da politica interna do Lager, e ndo deixava de
tremer no movimento desordenado da multiddao assustada, puxada as pancadas até as
duchas, donde vinha um prazer de destruicio incompreensivel racionalmente, mas

absorvido de subito pelo organismo vulnerdvel.
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A memodria das atrocidades que o fascismo e o nazismo cometeram o interpela,
e a necessidade de narrar esses fatos as geracOes jovens € uma tarefa infinita de
reconstru¢do da memdria da catdstrofe. Na sua obra, sublinha-se este engajamento com a
memoria resistente. Na sua experiéncia literdria e na sua vida, nos encontramos com essa
luta incansdvel, pois a consciéncia nacional a qual se refere tem a ver com um tipo de
resisténcia diante da opressdo fascista e nazista. Trata-se de uma luta pela “dignite
nationale”. Le microcosme d’une identité spécifique s’¢éleve ainsi a universel, dans I’espoir

de une liberté et de une justice historique (Idem., 2010, p.12).

A sua posicdo politica e as marcas da sua experiéncia como prisioneiro nos
campos de concentracdo ecoam na procura de justica, a escuta das vozes e siléncios das
vitimas; questdo que vai permitir-lhe refletir em torno de, e mais uma vez, um “movimento
de autoafirmacgdo das minorias” que deve ser compreendido no seu contexto, e através das

implicacdes da resisténcia antifascista até agora desconhecida.

Infelizmente, esta é uma histéria desconhecida tanto para Europa
como para Itdlia. H4 muitas pessoas que ndo conhecem nossa
resisténcia. Depois da SGM lutamos por recuperar o territorio
Italiano que era Esloveno. O problema triestino foi de alcance
internacional. Seria para Itdlia ou Iugosldvia? Sabiamos que
Churchill e os aliados ndo tivessem consentido uma Trieste eslava
pelo fator comunista. O conselho de seguridade da ONU também
nao podia tolerar um Adridtico com marina soviética. O deu a Italia
e nos deram uma pequena saida maritima em Istria. Eslovénia tem
sido muito mal tratada pelos Italianos perante mais de um quarto de
século, e ndo s6 no nivel de identidade nacional, queriam e
lograram liquidar nossa personalidade em todos os sentidos. **
(PAHOR, 2010).

Essa luta confrontou o fascismo italiano, dirigido por Mussolini, e as politicas
de anulacdo cultural, étnica, politica, social que foram impostas naquela época. De fato,
todas essas questdes serdo ser analisadas criticamente pelo autor. Ainda que a partir das

suas reflexdes continuem questionando sua posi¢do politica, Pahor tenta distinguir entre

¥ Entrevista disponivel em: <http://revistadeletras.net/dialogo-con-boris-pahor-por-jordi-corominas-i-

julian/>. Acesso em: 14 dez. 2012. (traducdo nossa).
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consciéncia nacional e nacionalismo; assim, afirma que o nacionalismo implica um
sentimento de superioridade e dominacao e que suas declaragdes ndo t€ém nada a ver com
politicas nacionalistas. Por outro lado, questiona as politicas da globalizacdo, e as ideias
totalitarias que tém o propdsito de criar um mundo homogéneo proprio para a expansao dos
mercados e a apropriacdo de territérios; além disso, questiona os mecanismos utilizados
para desaparecer as nagOes, as linguas e os testemunhos. Pois ele acredita no respeito da
diversidade e da alteridade, num mundo cada vez e sempre mais uma vez condenado a

unidade e ao controle.

Nas suas recentes intervengdes, ainda expressa um notdrio mal-estar diante dos
acontecimentos catastréficos que se repetem, pois, segundo ele, continuamos no frenesi de
uma guerra que se recrudesce dia apds dia. Nesse sentido, o apelo que o autor expde tem a
ver com um chamado para nao esquecer fatos tdo dolorosos como os crimes perpetrados
pelo regime nazifascista. O autor tenta por em questao uma memdria oficial.

Desse modo, € interessante ver que a luta ética e politica empreendida por Boris
Pahor ndo termina; nem o passo dos anos>>, nem os quebrantos de satude, impedem que
ainda participe de um debate ético e politico muito enriquecedor e sério a favor das
minorias e de um pluralismo politico.

Necropole se volta para diversas manifestacoes de resisténcia que cobraram a
vida de muitos durante a guerra; o testemunho é sensivel e fala daqueles que em Dora
sabotavam as plataformas dos misseis V-1 e V-2 com que os alemades bombardearam a
Inglaterra, ainda que depois fossem executados. Ou aquelas mulheres de coracao aberto que
em gesto bondoso se expuseram ao perigo ao ajudar um desamparado. Resistentes também,
pois era gente que ainda ndo havia renunciado as leis do coracdo. Ou, inclusive,
excepcionalmente, atrds das janelas das casas por onde passava a marcha de despossuidos,
se experimentava, ainda que fosse inttil, entre os rostos perplexos, a resisténcia de umas

lagrimas seguindo o passo da aniquilacdo. A humildade desses gestos resistentes nao foi em

O sobrevivente impressiona pela sua capacidade de resisténcia. No més de agosto de 2013, completou um

século de vida, e ainda que, com a sua saude fraca, a sua capacidade intelectual e critica se encontram
intactas.
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vao, e o testemunho chama a atencdo neles, pois muitas € muitos, ainda que nao sejam
reconhecidos, tentaram nio sucumbir ao dspero estado de coisas:
A Ana Frank apenas a conheceu o mundo da pés-guerra, ainda que
havia dezenas de Anas. Entre elas, também nossa Zora Perello. (...)
Mas os eslovenos somos despreocupados demais para recolher as
cartas de Zora, seus apontes de quando, antes de cair prisioneira da
policia alema, foi prisioneira da italiana, porque ndo estava disposta
a aceitar a situacdo de escraviddo dos eslovenos dentro do reino da
Itdlia. (PAHOR, 2013, p. 203)
Assim, Pahor ao lembrar a resistente eslovena, que esteve em Belsen, na mesma
época da sua passagem pelo campo, adverte da necessidade de sair da dor ensimesmada e
solipsista, a0 mesmo tempo em que se precisa ndo confiar apenas nos herdis ou versdes
magnificadas pela histéria oficial, na gléria da valentia pura que se impde sem levar em
conta o espirito resistente dos povos das ruinas. Trata-se de combater essa tendéncia que
nos inclina somente ao colossal € enorme. Assim, entre essas memorias resistentes e
fugazes, pode-se prestar atencdo ao rapaz russo que foi afogado na soga, sem que ninguém
pudesse roubar o sorriso do seu rosto “e todos nds sentimos que com aquele sorriso, através
de uma névoa espessa e desde muito longe, havia chegado nossa redengdo” (Ibid., p. 218)
Um grave sorriso suspendido entre as trevas resulta e pode ser também signo de resisténcia,
pois sobriamente e sem armas parece burlar-se do autoritarismo do campo, do absurdo das
filas, da obstinacdo alema pelo sadismo lento e depravado que demostra 0 masoquismo com
0 que gostaria de expiar os crimes ancestrais da estirpe. Assim, essa luz de reden¢do vinda
do sorriso insurrecto, vira um golpe a nova ordem europeia que se procura impor, quando o
rapaz apos a tentativa fracassado de execucdo cai da soga e cuspe nos carrascos antes de ser
afogado. Entre essas outras memorias de resisténcia vale lembrar aquele atleta checo,
campedo em salto de altura, que, segundo o guia de Struthof, tentou pular o terraco para
fugir por cima do alambrado elétrico. Independentemente de ter conseguido, o fato alegra a
Pahor: “Isto significa que alguém, pese a todo, tentou romper o circulo vicioso da
impoténcia e da lenta agonia. Alguém por fim sentiu a chamada dos arvores para além do
forno. O atleta e seu pulo a liberdade. O pulo a liberdade.” (Ibid., p. 223). Mas, a0 mesmo
tempo, € preciso ndo esquecer que ndo todos os prisioneiros sentiam a mesma vontade de

atuar desse jeito, pois 0 modo como se acostuma a atuar segundo determinadas condi¢des
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muda radicalmente quando o estado fisiol6gico e mental estd desfeito e a apatia invade;

quando ter o alento da morte na nuca, paradoxalmente, impede acabar na loucura.

Diante da decepcdo do mundo do pds-guerra, que sem vergonha, ainda deixa
que as aberragdes perdurem instaladas cinicamente na decomposi¢do e o bom letargo diante
a catdstrofe aberta no seu coracdo, Boris Pahor ndo deixa de questionar a megalomania das

urbes atuais e afastadas da natureza que devastam sem reparos, e sugere acordar da apatia.

Deveriamos ter falado em voz alta, ndo apenas pelos nossos
parceiros feitos cinza e para defender nosso honor, mas, sobretudo
para evocar na consciéncia da gente o valor do sacrificio nio
ponderado que pertence, ainda mais que o sacrificio no campo de
batalha, ao patrimdnio da humanidade (Ibid., p. 228)

Assim, o testemunho tenta ser hospitaleiro com o hospede inoportuno,
espectral, muitas vezes descriminado ou coberto de sombra. S3o esses outros os que
alentam o combate, a resisténcia ldcida, mais de uma, de alguém ciente de que a salvagdo
nao vai vir do céu e “s6 o homem pode arrumar o mundo no que vive; muda-lo para que
dentro dele possam realizar-se mais coisas boas que mdas. Entdo o mundo, a0 menos na

medida humana, seria mais aceitavel” (Ibid., p. 226).

2.3. Entre os corpos das ruinas

O corporal é muito caro a Boris Pahor, que se aventura nessas memorias
dolosas, corporais, organicas, espaciais € nado sé temporais no percurso da sua obra. Os
espectros da cidade dos mortos o tomam pelo corpo: as torturas, as feridas, as ruinas o
chamam em cada célula, através dos muros, entre as drvores, na paisagem, no chdo, as
imagens desejam que outros corpos as sintam™. Sua escrita estd impregnada pelas marcas
da catédstrofe entre os corpos. Mais de uma lingua deixa passar corpos fomentos,
maltratados, feridos, usados, abusados, gaseados, queimados, fomentos, violentados,

esquartejados, corpos humanos, animais, vegetais, inclusive anticorpos, doencas, virus, que

3% Cf. TIBURI, M e KEILE, I (Org). O corpo torturado. Porto Alegre: Ed. Escritos, 2004.
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nao deixaram de ser transpassados pela guerra. Esse transbordamento do sofrimento, da
exposicdo e da experimentagdo dos corpos vibra a carne viva entre os signos do
testemunho. A lingua singular plural do testemunho se oferece, se passa, se expde ao grito
sobrevivente do corpo. Na corporeidade despedacada de uma linguagem exiliada, sem
inimistar-se com a luz nem com as sombras, o escritor é tomado, se arrisca no que nao se
deixa calar, no abismo incrustado nas entranhas. Essa noite inelutdvel que se manifesta no
olhar nu daqueles que se foram para ndo voltar, e nessa infinita finitude ndo cessar de
revoltar, de perturbar, de arruinar as melhores vontades conciliatérias, rebeldes as sinteses
reconciliatorias.

O controle dos corpos e da diferenca que implicam o massacre, a mutilacao, o
desmembramento, como acostumado envio ameagante dos pedacos do inimigo, € vital para
o poder levantar-se em soberania sobre os corpos na vida e na morte sem fim; nesse
sentido, pode-se lembrar a longa genealogia que percorre Foucault para interrogar essa
articulacdo de dominio e luta sobre o corpo que ndo tem deixado de emitir signos, fissuras
entre as artes, a literatura e o pensamento, nos diferentes ambitos da cotidianidade.

Para o regime nazifascista, esse controle se encontra no cerne de suas praticas.
Uma das primeiras medidas a partir de 1933 seria a esteriliza¢cdo dos grupos minoritarios no
combate a miscigenacdo com judeus, negros, ciganos, entre outros chamados de
“moralmente inferiores”, “cabendo s6 ao Reich definir os critérios de moralidade social e
reprimir a pratica a miscigenacao, fatal para a pureza da raga ariana” (STIVELMAN, 2001,
p. 272).

Em 1934, momento de auge nacionalista, E. Levinas37, a contramao das
crescentes complacéncias idolétricas e ciente de que o pensamento nido pode ignorar as
feridas e as emergéncias do tempo, escrevia algumas reflexoes sobre a filosofia do

hitlerianismo, por meio das quais argumenta sérias questdes que permitem pensar a respeito

da “limpeza racial” e das politicas proprias da germanizacdo em marcha, cuja obstinacdo

7 Como sobrevivente judeu de nacionalidade lituano-francesa foi vitima da catastrofe e teve que suportar o
espinho no coragéo pelo desaparecimento de muitos familiares. E vale lembrar que ndo apenas aqueles
textos em que o pensamento marcado pelo carater ético ndo cessa de responder ao desastre de tantos
assassinados pela mesma expressdo soberba da totalidade, mas também seus Carnets escritos nos anos de
cativeiro de1940 até 1945.
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pela suposta pureza remarca o jargdo da autenticidade que lembra Adorno, se cristalizaram
perversamente no extremo limite dos fornos. Herdeiro do cruzamento entre tradi¢des e sob
a inspiracdo de pensadores como Franz Rosenzweig, Husserl, Heidegger, entre outros
Levinas, evoca no seu ensaio o corpo que, nesse momento, sé se olhava como o que servia
para demarcar essencialismos € purismos terriveis, para voltar a colocd-lo como campo
chave da luta de forcas e discursos que continuamente disputam seu dominio. O inaudito
questionamento nesses tempos em que poucos estavam acordados pedia atencdo urgente ao
ressurgir do mal elementar e das poténcias primitivas reprimidas que nele revoltavam. Com
as bandeiras da terra e do sangue ondeando-se no horizonte e a apatia dos povos que
entregavam sua angustia a nova imagem de adoracdo, Levinas lembra aqueles alertadores
de incéndios que, como Benjamin e outros atentos as ruinas do tempo, nas suas passagens €
viagens foram receptivos diante das camadas restantes e esquecidas a cada instante pelo
discurso da histéria que se tenta impor sobre a multiplicidade. Ainda que no seu momento
fossem pouco escutados, suas vozes inquietas ressoam entre nds € provocam ao pensar, ao
fazer, ao escrever, a escuta dos vestigios no presente.

Entre os campos de trabalho for¢ado, os seres humanos eram reduzidos a
instrumentos de labor. O corpo desnaturalizado das vitimas ndo era outra coisa para 0s
verdugos que a antessala do lixo que teriam que se desfazer. Os corpos eram supérfluos e
deviam apagar-se com a velocidade relampago dos massacres. Nessa experi€ncia limite,
cada um tentava salvar seus despojos como podia. O insacidvel abismo dos fornos e as
cicatrizes errantes se inserem nele e o estilhagcam; portar e suportar o desastre latente em
cada poro demanda pensar outramente entre nds isso que somos: corpo; e reformular as
representacdes que se fazem dele segundo os modelos obsoletos e cimplices da denegagdo
sofrida por séculos. Desejo de poder que se concentra sobre os corpos €, a0 mesmo tempo,
feroz recalque; jogo de boas consciéncias e puritanismos interessados no que a histéria
mostrara as terriveis consequéncias. Essencialismos que acreditam em uma origem pura,
esquecendo a heterogeneidade primordial que nos constitui, pois ela atenta contra a
manipulacdo descarada que se pretende. Por aquilo que a homogeneizacdo compacta e o
estreitamento paulatino dos limites levariam ao afogamento progressivo. O sistema de

dominio de um ndo se limita ao governo e as institui¢des, pois € obvio que pretende
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estender suas cabecas até as camadas mais intimas da vida da cidadania, entre os espacgos
publicos e privados. A concepcdo ideoldgica que ostenta quer dar conta de tudo, nada
poderia fugir da abertura do seu horizonte que se pressupde tudo o que se envolve. Nao
admite a diferenca, qualquer oposicdo se toma como nociva e susceptivel de purga ou
exterminio.

As feridas sdo inevitdveis, chagas da guerra, aberturas para o pior da ameaga ou
também para a chance da sobrevivéncia; o escritor esloveno afirma que conseguiu
esconder-se do destino funesto que perseguia a tantos entre os campos gracas a ferida que
se resistia a cura, em um dedo da sua mao esquerda, pois as fitas de papel crespo que
protegiam a ferida, ainda depois que cicatrizasse, também o protegeram daqueles olhares
alertas aos corpos eficientes para o trabalho letal. O valor dessas bandas desgastadas e sujas
era inestimavel a medida que se acrescentava a fragilidade e a destrui¢do, por isso o
cuidado tinha que ser extremo para que ndo se arruinassem ainda mais. “Tecido vulneravel
como a espuma” (PAHOR, 2013, p. 38). Talvez como a espuma azul desbordando-se da
boca dos ciganos moribundos, o que lembra o texto como corpo exposto, tecido tio
vulnerdvel como errante, trabalhado, desejado, acolhido, entreaberto sobre e nas bordas da
ferida insaturdvel e inesgotdvel. A ferida e as fitas de papel o levaram logo ao encontro de
um prisioneiro ndo apenas atento, mas cordial, o doutor Jean. Resultado interessante, pois, a
nudez das feridas catastréficas também pode levar a encontros de coracdo aberto. Amizade
estrangeira, desconhecida, marcante e fugaz, inconfessdvel, que demanda acolher antes de
conhecer, a hospitalidade catastr6fica que perpassa e contamina as paginas de Necropole.

As vezes os médicos nio agiam com ética, mas segundo o calculo das
possibilidades de organizacdo, no ordenamento burocritico da morte e da vida. O relato
questiona a inexisténcia de uma ética professional entre alguns médicos, nessa relacdo de
fragilidade com os doentes. Mas também se pode contar com seres excepcionais, herdis
desconhecidos, que até sacrificaram suas vidas. André era um desses médicos bons que
ainda existiam, ainda que impotente diante do frio silente que ascendia do terraco do forno,
se caracterizava pelo jeito vital de articular a formagdo professional e a amabilidade para
outrem. A atitude do doutor voltada ao outro contrasta com a atitude alérgica do Kapo ou

dos outros médicos. Leif, outro dos parceiros de Boris, também ficava cansado dessa
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impoténcia de funciondrio obrigado a cumprir apenas com seu oficio de examinar,
enquanto inumerdveis corpos eram abracados pela doenga e crueldade das chamas. Pahor, a
diferenca do agir autdmato, indiferente dos conformes com assumir seu papel entre o
absurdo concentraciondrio, nao pode evitar agir tomado pelos seus sentimentos. Nesse
sentido, as atividades que realizou no Revier, como carregar e cuidar do outro, também
fizeram com que seu labor se tornasse um ato insurgente. Quando ja pareciam
Péssaros cegos aos quais haviam queimado as plumas e dos quais sé
se via um reticulo de pequenos ossos amarelados. Devagar,
arquejando, chegaram a escadaria e comecaram a subir pela
encosta, usando suas ultimas forcas para fugir do abismo no qual se
haviam secado todas as células do seu corpo. (Ibid., p. 95).

Nao se poderia deixar de mencionar aqueles carrascos que desempenhavam o
labor de cientistas, académicos e doutores no regime nazista e a brutalidade das suas
préticas, na missdo obstinada e elaborada com detalhe de controle dos corpos até as mais
intimas fibras e em nome da mesma ciéncia, que nem sequer se envergonhava pelo
servilismo ao dominio absoluto da vida e da morte; talvez nesses momentos extremos de
confusdo e mudanca das aparéncias, a propria ciéncia, ao fim, deixava manifestada entre as
sombras terriveis a outra face das suas luzes?

Nao se pode esquecer a importancia da medicina para um regime que pretendia
perpetuar-se baseando sua ideologia na conservagcdo das origens arianas € na respectiva
discriminacao de outras coletividades, ao serem qualificadas como inferiores.”® Através das
ciéncias médicas pretendia-se que essas ideias contassem com a solidez da comprovacdo
cientifica. Assim, por meio de muitos experimentos destinados a demostrar a natureza da
origem ariana, houve naturalizac¢do e banalizac¢do da violéncia na qual se pretende perpetuar
0s carrascos, 0 que permite ver como as tentativas de legitimacao do genocidio foram mais
longe, revelando as monstruosidades que o sonho da razdo pode engendrar nos seus

laboratdrios, academias, campus e campos, salas de vivisseccao e mortificagdo “Aqui como

* Além de todo um arsenal de propaganda e desprestigio, procurava-se o apoio em bases pseudocientificas,
em teorias como a “hierarquia das ragas”, formulada por pensadores europeus do século XIX, segundo a
qual “alguns grupos teriam mais valor do que outros, em termos fisicos, bioldgicos, culturais. Essa
higienizagdo étnica estava diretamente associada a teoria do darwinismo social” (STIVELMAN, 2001, p.
271).
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se pode comprovar, se encontra a mesa de dissecdo na qual o professor da universidade de
Estrasburgo realizava experimentos bacteriologicos” (Ibid., p. 68). Pahor lembra as
vivisseccdes e experimentos bacteriolégicos e como se controlava convenientemente a
saide dos prisioneiros e os tempos de morte, de acordo com as quantidades de gis que
deviam receber segundo a sua utilidade experimental. O sobrevivente admite que preferia
ficar diante do forno do que em lugar de estar proximo dos azulejos da crueldade
amarelenta da mesa de vivissec¢ao.

Desse modo, nesse carddpio variado de modos de inferiorizardo do corpo, pode-
se lembrar, préximo a Struthof, o Instituto Anatémico da Universidade de Estrasburgo, e a
colecdo de esqueletos do doutor Hirt™, que reunia 86 dentre as 130 pessoas, que ordenou
trasladar desde Auschwitz em 1943*.

Todos aqueles corpos conservados em alcool de 55 graus foram
despedacados e queimados; de forma que o professor Hirst ndo teve
a chance de realizar os seus modelos de hominideos nem de
desossar os corpos para ficar, pelo menos, com os esqueletos.

Operacao que, talvez, tinha a intencdo perversa de servir de testemunho as
geracOes futuras, para que, ao ver os corpos embalsamados e os O0rgdos e a anatomia
discriminada desses 0ssos, soubessem que em algum momento existiram ‘“‘ragas impuras”

chamadas judia ou cigana, entre outras, cuja diferenca ja ndo h4 que temer, pois ja teriam

¥ De fato, desde 1943 o campo de Struthof Natzweiler disp6s de uma camara de gds e um crematorio
financiado pelo Instituto Anatoémico da Reichsuniversitat de Estrasburgo, a cargo do médico, capitdo e
membro da secc¢do cientifica da SS, August Hirt, que deu instrugdes direitas e preparou pessoalmente o modo
para que muitas vitimas fossem gaseadas, os nimeros de registro tatuados na pele apagadas, partidos seus
membros, decapitadas, saqueadas, queimada a cabeca a parte dos outros 6rgdos. Logo no fim da guerra,
exceto um corpo dos 86 conseguiu ser identificado, o judeu Menahem Taffel. Essa marca terrivel, quase
ilegivel, que se resistiu ao negacionismo dos carrascos, ndo cessa de alentar a memoria. E testemunha mesmo
sem testemunha, como 0s corpos estdo expostos as mais terriveis violéncias, codificados, reduzidos
violentamente a ser apenas uma cifra qualquer, algo menos que um zero. Para mais detalhes se pode consultar
o texto de Raymond Courand, Un camp de la mort en France: Struthof Natzweiler. Estrasburgo: Ed. Hirlé,
2005.

%0 Além das execugdes sistemdticas, a cAmera de gis instalada em agosto de 1943 estava destinada para
fornecer caddveres para os experimentos praticados pelos médicos da SS no Campo de Struthof e na
Universidade de Estrasburgo. Pelo pedido dos trés médicos do campo, ela foi levanta onde, antes da invasao
alema, era um hotel. O quartel geral e o campo em que se tenha tornado dificulta imaginar que a montanha de
Struthof antes da guerra fosse um campo esportivo reconhecido cujo hotel fundado em 1930 hospedava aos
turistas e esquiadores que chegavam no inverno. Agora sei pelos livros que li, que ao professor Hirst foram
entregues oitenta corpos, homens e mulheres, que o comandante do campo Kramer tinha matado com o gés
entre estes ladrilhos brancos depois de recebé-los de Auschwitz. O professor Hirst guardava-os com todo o
cuidado no Instituto Anatdmico de Estrasburgo para estudar, neles, as particularidades soméaticas do homem
“inferior” (PAHOR, 2013, p. 250).
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sido exterminadas. No entanto, seus vestigios estariam confinados aos vidros dessa sérdida
galeria. Aquelas “racas” consideradas inferiores eram destituidas de sua humanidade
enquanto eram exibidas como os troféus de caca do conhecimento. Procurava-se anular a
diferenca de tal modo que fossem consideradas, para sempre, como outra entre as espécies
extintas, exibidas nos museus do progresso. Assim, se alguns grupos de visitantes
passassem por ali, poderiam, tranquilamente, fazer a pregunta impertinente que diz: Por que
i1sso aconteceu? A resposta confiada do guia, que, com gesto de obviedade, diria: isto era
necessario, ndo foi um massacre, mas um logro inestimdvel da nossa espécie e seu douto
intelecto.

Ha poderes e interesses terriveis que se inscrevem nessa exposi¢do irremedidvel
dos corpos. Esses mesmos corpos submetidos a tratos que ndo dd para qualificar de
inconcebiveis, pois foram suplicios concebidos sim, e até metodicamente, com planos e
milhdes de listas em maos e registros dos deportados nessa rede desenfreada de corpos
semimortos e de doengas que se eram transportados pelas vias ferrovidrias que conectavam
as diferentes frentes nazifascistas.

E tantos outros instrumentos fabricados especialmente para internar-se nas
imediacOes da agonia das entranhas abertas para, depois, eficaz e eficientemente, devolveé-
las a nada. Assim se pode lembrar a Boris Pahor quando ele se pergunta pelo perfil
psicoldgico de quem inventou aquelas tesouras, esses instrumentos frios € enormes aptos
para arrastrar os corpos quase cadavéricos até as duchas e logo ser jogados dentro dos
fornos. Lembrando os planos radicais de limpeza e higieniza¢do que se prop0s o regime, e
diante das torturas alongadas, as inacabadas marchas da morte, o sofrimento initil, o azote
constante dos carrascos, o desamparo e as marcas do genocidio entre os corpos jogados no
chio, o sobrevivente reflete:

Era uma forma de agonia prolongada; assim como era uma agonia
prolongada o enfraquecimento sem fim dos corpos famintos. Ao
que parece, o alemdo precisa do ritmo de um lento, refreado
sadismo com que torturar a si mesmo na expiacdo dos antigos
crimes da sua raga. Nesta funérea loucura, os desvios sexuais
tinham um papel bastante importante, considerando o zelo com que
o regime se dedicava a esterilizar e castrar (PAHOR, 2013, p. 236).
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A sintomatologia desses gestos, entre outras infinidades de questdes, por acaso
mostre como, na cole¢do pretendida pelo doutor Hirt, as fragilidades desses corpos
expostos a tais condi¢des vem a expor a impureza, a inevitdvel heterogeneidade; a infinita
contamina¢do, mas também o medo patético, o inegavelmente visceral, a ndusea traduzida
em desejo de dominio e rancor diante da vida e da morte, apartadas e conservadas entre as
vitrines das instituicdes cientificas e educativas, para que sirva de prova incontestavel do
poderio. Sdo esses cadaveres que ainda servem de mordaca as ignominias do presente, por
isso ndo se podem esquecer seus cacos. Foram e sdo os restos sinistros do que as ciéncias, a
medicina, a biologia, ndo podem desfazer-se, pois eles portam as marcas do desastre e
solicitam infinitamente a ndo aprisionar a ninguém nas determinacdes bioldgicas.
Memodrias abismais dos corpos cinzentos, das que ndo apenas a medicina precisa lembrar,
mas também as ciéncias experimentais da atualidade quando tudo corre o risco de reduzir-
se a competéncia; uma marcha acelerada, teste e desenvolvimento instrumental, genocida
salubridade. Onde os corpos de todos, ndo s6 dos humanos, mas, sobretudo, dos viventes
nao humanos, e, inclusive, das miquinas e das coisas, se tornam apenas os meios de um
sistema de progresso, expansio e exterminio, técnico e racionalmente concebido, que nio
conhece fins distintos de si mesmo. E nao tem desculpas aquela retérica baseada no instinto
de conservacdo do que procura perpetuar-se. Processo de devastacdo dos corpos levada a
cabo, em nome das pretenciosas ambicdes das quais as ciéncias ndo podem simplesmente
desaperceber-se. H4 a seguinte inscricdo em honra daqueles que foram assassinados pelo

doutor Hirt, na placa comemorativa que data de 11 de dezembro de 2005:

En mémoire des 86 victimes juives assassinées en 1943 au Struthof
par August Hirt, professeur a la Reichsuniversitit nazie de
Strasbourg. Leurs dépouilles reposent au cimetiere israélite de
Cronenbourg. La Faculté de Médicine frangaise de Strasbourg
annexé était repliée a Clermont-Ferrand. Souvenez-vous d'elles
pour que jamais plus la médecine ne soit dévoyée.

Embora nem centos de placas adiantam para apagar os gritos e as memorias dos
milhdes de holocaustos que, em nome da cega auto conservacdo de uma espécie, € sob a

cumplicidade de uma medicina descarrilhada para tomar o titulo do livro do doutor Blaha.
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A carnificina ndo para entre as instalacdes legalmente invioldveis dos
laboratorios de pesquisa e das fdbricas de processamento na carreira pela conservagao,
entre outros lugares, que sendo muito préximos do sem saida dos campos, ainda que, com
desmedidas diferencas, continuam violentando cruelmente tantos corpos viventes, nao
apenas humanos, também animais, sob o auspicio do Estado.

A literatura de testemunho em Boris Pahor deixa ressoar o transbordamento
violento dos limites, as vozes dessas outras vitimas da destrui¢do, os animais que sofrem,
mas, sobretudo, para referir-se nesse traco ao mesmo tempo aqueles seres humanos que sao
animalizados violentamente pela exclusdo, o racismo, o totalitarismo, o poder soberano.
Viérias imagens que entrecruzam o sofrimento animal as condi¢des inumanas dos
prisioneiros nos campos de concentracdo vém ao encontro da testemunha quando se
aventura entre as sombras de Struthof. Assim, poderia lembrar-se aquele momento em que
as sobrevivéncias do campo levam, entre montagens e sequéncias de imagens, que acaso
uma camera poderia registrar, 14 e aqui, quando aquilo a que se submetia aos prisioneiros
nao estd nem muito longe nem muito préximo das fébricas de producdo de alimentos
baseados em animais. O retorno a Struthof é enxergado pelo Pahor como a volta do homem
adulto ao local onde foi crianga, quando a realidade era olhada segundo a perspectiva do
pequeno, mas também do extremamente vulnerdvel e nu, como um animal famélico que se
consome impotente no seu cativeiro. A propdsito dessa animalizacdo dos prisioneiros
levada pelos nazistas, em Necrdpole talvez se possa perceber algumas marcas textuais que
perpassam o corpo da escrita. Ali se podem encontrar, entre as massas de cativos, seres
secos reduzidos as condi¢des ultimas que foram destituidos do estatuto de humanos para
virar zebras, bipedes, piolhos, ratos, passaros famintos, aves magras, se pode escutar esses
nomes para seres despossuidos cruelmente do seu nome, expostos ao abismal na fragilidade
das suas existéncias, em nome da bestialidade soberba dos amos. O que acaso, de outro
lado, se poderia relacionar em certas questdes com a literatura de testemunho que oferecem
entre outros, Coetzee, em textos como A vida dos animais (2002) onde a partir dos
depoimentos, os didlogos das personagens e o conflito do drama de milhdes de viventes,
nao apenas homens, nem s6 humanos, mas também outros animais, se entretecem

narrativas testemunhais dessa outra dor intraduzivel, literatura exposta a nudez da ferida, ao
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olhar estranho e intimo, in-familiar das alteridades, desses outros animais, destinerrancia e
heterogeneidade indissocidveis do testemunho, que mesmo na sua singularidade irredutivel
deixa ressoar mais de um desastre. Assim, entre essas laténcias se denunciam as praticas do
sacrificalismo que ainda se repetem, em nome dos santos da ciéncia, do progresso e da
seguranca.

O abjeto relacionado ao visceral, ao abismal corporal, ndo deixa de lembrar os
animais. Estranhamente a literatura, essa estranha institui¢do, deixa, em algumas ocasides,
passar entre suas pegadas os rastros umheimlich desse olhar outro que gera comog¢do nas
entranhas, se deixa transpassar entre margens sinistras que interferem e tornam
indefinidamente instdvel qualquer limite entre dentro e fora. No tremor o corpo exposto tao
desmedidamente a abjecdo dos campos procura aferrar-se a algo que lhe permita ndo
desintegrar-se na densidade das sombras e o siléncio. Esse drama vivido pelo corpo na sua
luta entre a esperanca de sobrevivéncia e a desesperanca de estar submetido ao ritmo
frenético e esmagador da guerra perpassa a escrita, sendo encarnada pelo testemunho em
diferentes momentos, nos quais se presta escuta ao silencioso réquiem dos ossos quebrados
pelas infernais jornadas. A narracdo implica intensamente cada fibra, as sensagdes
lembradas, a descri¢dao do acontecido, as imagens se caracterizam pelo seu carater organico,
celular; na materialidade das suas palavras a testemunha tenta explorar as camadas entre as
sombras, ainda que isto seja o impossivel mesmo, e sempre reste em falta, pois a boca nio
suporta o grito mudo que a excede, se tenta dar conta do abismo de abjecdo pelo que
atravessaram incontdveis corpos entregados ao alento da montanha. O drama do corpo por
resistir, ainda com suas dltimas reservas, ainda com o cheiro da morte no nariz, enquanto o
medo por um final pressentido beijava as entranhas, vem e se inscreve no testemunho que
recolhe e se expde aos restos de cada tecido incinerado, assim, o testemunho do corpo
mesmo esmagado, nu, cheio de doencas, fome ou frio, batido incessantemente, impregnado
do cheiro do exterminio, embriagado pela neblina anestesiante, tenta renascer a partir da
fragilidade das cinzas.

O labor de enfermeiro, (logo que um médico noruegués, também prisioneiro
politico, lhe deixasse ser seu ajudante e tradutor) quicd contribuiu para que o escritor

tivesse outra apreciacdo dessa implacdvel exposicdo dos corpos que se testemunha no
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relato, pois ele esteve diretamente envolvido com aqueles corpos em sofrimento, inclusive
foi vitima da tuberculose, o que € inevitdvel devido ao contato entre os doentes. Uma
doenca podia ser letal ou ndo era nada diante de ameacas piores. Essa vulnerabilidade entre
os corpos lembra ndo apenas o letal que podiam ser as doengas, mas que a doenga poderia
ser até o contdgio de um mal invisivel, que ndo se apalpava ainda que estava em todas as
partes. No Lager, os perigos se relativizam até que o absurdo tornar-se o rotineiro, a
cotidianidade do dia a dia, nessas idas e vindas desse mar de gente atormentada; a
possibilidade de acabar com um disparo no rosto se torna tdo natural € comum como
respirar. Entre os doentes, Pahor se lembra daqueles que o regime afastava em quarentena
em uma espécie de ilha aparte dentro do campo, como se, ciumentamente, se tratasse de
impedir a morte roubar essas vitimas cujo destino foi decretado nas duchas. “A barraca era
uma moradia de madeira numa ilha destinada aos leprosos desde a que tenha partido em
siléncio e para sempre o ultimo buque humano” (PAHOR, 2013, p. 37).

A paixdo pela salubridade dos nazistas chama a atencdo. O vocabulario da
limpeza parecia indissocidvel do aniquilamento em cada guerra librada contra outros.
Necessidade de manter o comando sobre o processo de fabricacio da morte. Essa
desesperada tanato-ditadura exercida pela burocracia do regime nazista para ter e
administrar sobre a vida e a morte, para declarar a pena de morte quando era de sua
conveniéncia, esmero para fazer disso seu proprio, o préprio do homem, acreditar nisso e
fazer acreditar aos outros, mesmo sob pena de morte por nao ser obedecido.

Jacques Derrida abre o seu semindrio no qual tratara desta complexa questao da
pena de morte em 1999 e 2000 no seu longo trabalho da Responsabilidade na Hautes
Etudes, com estas frases: “Que répondre a quelqu’un qui viendrait vous dire, a ’aube:
<Vous savez, la peine de mort est le propre de I’home>" (DERRIDA, 2012, p. 23).
Teologia politica, religido da pena de morte, da pena de morte como religido (DERRIDA,
2012, p.24) que sd@o indissocidveis dessa pretensdo de considerar como natural a
excepcionalidade da capacidade de impor a pena de morte, como o proprio do homem e
sobre o que se fundam os estados e as estruturas do direito.

Pensamento que solicita escuta, pelas noites e pelos dias das nossas vigias e 0s

nossos sonhos até o infinito despontar da Alba. E onde se coloca um desses préprios do
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homem sobre o que se levantam e querem naturalizar o seu temivel controle sobre a morte e
sobre a vida daqueles que se acham com o poder de exterminar aos outros quando é de sua
vontade. Nao podiam ser as epidemias, nem as doencas que levaram os prisioneiros aos
sepulcros, o Estado nazista brigava até com essas for¢cas para tomar completo dominio do
Unico que ainda escapava de suas maos: a morte do outro. Até a dltima etapa, o carrasco
acompanha o processo de aniquilacdo, como a bruxa que engorda sistematicamente a
Hamsel e Gretel para devora-los. Assim a voracidade de caddveres do sistema nazista tenta
engordar de humilha¢les suas vitimas para depois roubar sua morte, em uma tentativa
obstinada por deter a fuga da morte, para dominé-la e obter o poder absoluto, até o obsceno.
Pois submeter a essa alteridade radical da finitude seria a maior prova de poderio.

“O corpo € nossa angustia posta ao nu” (NANCY, 2003, p. 12) Resulta um
evento limite. Marcas de memdria traumatica percorrem sua textura. Para Nancy, o corpo
nao deixa de ser o produto mais tardio, o mais longamente decantado, refinado, desmontado
e novamente montado da nossa velha cultura (Ibid., p. 11). Somos corpo e os corpos
resultam propriamente outros. O que quer dizer que ndo ha dado, nem a origem resulta
purismo essencial, mas heterogeneidade inesgotdvel.

Os corpos sdo primeiramente € sempre outros — ao igual que os
outros sdo primeiramente e sempre corpos (...) Outro é um corpo
porque s6 um corpo € outro (...) Porque € outro — e a alteridade
consiste no ser — tal, no sem fim do ser tal e tal e tal desse corpo,
exposto até as extremidades. O corpus inesgotdvel dos rasgos de um
corpo (Ibid., p. 26).

Rasgos que ndo deixam de gerar efeitos, perturbagdes, alteridades diante das
quais o escritor ndo fica indiferente. Pode se ver em B. Pahor, de forma notavel, como sua
preocupacdo se dirige menos ao terror das cameras que a sorte adversa das vitimas nelas

destruidas. O que os rumores dizem e a imaginagdo supde se vem abaixo diante do contato

com a finitude entre os corpos da dor. Ao encontrar um andncio lembra que:

Joseph Kramer, no processo, contou que as mulheres tinham de
entrar aqui dentro completamente nuas; ai Hirt, através de um cano,
introduzia no local os sais volateis e ficava apreciando o espeticulo
por uma janelinha. Seu testemunho estd agora pendurado na parede,
a esquerda da entrada. Isso acontecia em 1943. No ano seguinte,
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quando eu estava aqui, o local era usado (pelo menos na medida do
que eu pude constatar) principalmente com os ciganos. Vi-os no
quinto pavilhdo, quando cheguei ao Revier como intérprete de Leif.
Antes daquela época, a camara de gis sé adentrara o territorio da
minha fantasia como imagem vaga e indefinida. Na correnteza e nos
meandros do rio dos famintos mantivera-se nos bastidores, muito
mais distante que a chaminé e a sua fumaca (PAHOR, 2013, pp.
250-251).

Assim, Necropole deixa tremer nessa ferida terrivel dos centros de cobaias
humanas, onde os alaridos do corpo aberto sem anestesia ndo podem vir a intrometer-se na
empresa de reducdo e reprodu¢do em massa homogénea do corpo do terceiro reich. Ao
tempo que lembra as ciéncias da atualidade, o fato de que ndo podem desentender-se de
seus limites na desenfreada procura da eficacia e da eficiéncia. “Nunca quis saber onde a
camara se encontrava; procurava cuidar, antes, dos jovens ciganos a quem o professor
administrara uma dose mais fraca, a fim de avaliar melhor a eficicia do novo gas” (Ibid., p.
253).

Nos campos o processamento e a reciclagem dos corpos ndo conheceram
limites. Disso exatamente se tratava de apoderar-se e destrogar sem piedade esse limite que
€ o corpo, para demostrar que nada poderia fugir das maos e tudo de antemao devia ser
submetido, por direito natural e divino. Struthof ndo foi o tinico campo que conheceu ditas
acoes, também estdo as experiéncias pseudo-médicas e de desprendimento de tecidos, de
0ssos, experimentacao de resisténcia a condi¢des insuportaveis, doengas, virus e armas

biologicas, entre outros artefatos que se incrustavam no corpo, desenvolvimentos genéticos

etc, sobretudo em campos como Ravensbruck e Dachau. Os Mengele“, os Hirt, os

41 . £ 91 .. . . . . .
Que foi o médico principal em Auschwitz e cuja tese de doutorado na universidade foi intitulada

"Investigagdo morfologica Racial sobre a segdo inferior do maxilar de quatro grupos raciais", e que
naturalmente correspondia com os fines nazistas. Seus experimentos com génetica ¢ eugenia de gémeos, a
memoria dessas pervergdes, precissam ndo ser esquecidas, sobretudo hoje em que ditas ciéncias tém
sofrido mutacdes e desenvolvimentos evidentes. Ndo se pode continuar na visdo ingénua que se quer
previr do abjeto e jamais pensa ou simplesmente o faz de acordo ao sintomatico positivismo, na
articulagdo com fins perversos entre o conhecimento médico e a ideologia politica e nas praticas que
engendram e que solicitam estar atentos no corpo a essa relagdo que a diario nos afeita de multiplas
formas no cotidiano, e que perpassa os saberes com que as ciéncias entretecem em corpo a corpo € a mais
de um o seu corpo e corpus de estudo. Assim entre politicas, éticas e estéticas ao limite abisal é necessario
escutar essas escrituras do corpo nos diversos espagos do que acontece, na vida, na morte, nas
sobrevivéncias e nas latnécias do desastre, entre as coreografias e rastros do corpo, esses signos errantes
que ndo se acabam de querer manipular.
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Gepphard, entre outros, que com suas batas brancas cobertas de sangue e sal cianidrica
passaram a histéria como “anjos de morte”, ndo podem ser esquecidos nesses momentos de
emergéncia em que a humanidade confiada nos delirios de conhecer e tomar dominio de
todo se topa de repente com a 0z e o estetoscopio do nada.

O doutor Blaha conta que, em Dachau, peles humanas eram
penduradas como panos a secar. Eram usadas para se obter um
couro muito fino, perfeito para calgcas de montar, pastas e carteiras,
pantufas macias e encadernag¢des de livros. Nao era aconselhavel,
brinca o doutor Blaha, ter pele bonita. O livro dele ¢ uma revelagao
com mais de trezentas paginas. Achei que sabia muita coisa acerca
dos campos, mas diante de testemunhos como o dele, sinto-me
realmente um novato. Volto a repetir: quando estava 14, ndo fazia a
menor questdo de penetrar os mistérios do Lager. Evitava-os como
se fossem um invisivel raio letal (PAHOR, 2013, pp. 226-227).

Linguas e corpos e qualquer possibilidade de articulacdo entre ambas as
instancias devia ser afogada. Tanto os corpos como o corpus dos povos e das culturas, que
se discriminavam na sua diferenca deviam ser absolutamente extinguidos.

Sin soporte fisico, debia desaparecer igualmente la significacién
cultural de ese pueblo y su contribucién a la historia de la
humanidad. Se trataba de producir un crimen de tal magnitud que,
aunque alguien escapara de la cdmara de gas y lo contara fuera,
nadie le creeria por la desmesura del acontecimiento. Y, aunque le
creyeran, tratarian de olvidarlo porque tenerlo presente era vivir con
un fardo insoportable (REYES-MATE, 2005, p. 36).
Ainda que o segredo manifesto reste esquartejado ou mesmo ausente do corpo
destrocado no Lager despertando-nos ao limite do real, nio hd como se imunizar, é o
.abjeto42 que relampagueia brutalmente na noite da histéria, marcando mais e menos de uma
cripta entre nds. Os multiplos corpos em ruina que transbordam a lingua de Pahor

impregnam nossas leituras e escritas transcorporais, as retorcem e nos pdem em contato

iniludivel e impossivel dos estigmas da catdstrofe e das violéncias cernidas sobre eles.

> Nos estudos de Kristeva e também nos de Marcio Seligmann-Silva, entre outras e outros, pode-se apreciar
esse reconhecimento do abjeto que chama a pensar nesta questdo vital entre as artes e as literaturas do
testemunho (KRISTEVA, 1980, 1986), (SELIGMANN, 2000, 2004).
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Como pensar outramente o corpo, como evento e desastre iniludiveis? Nao hd como ndo se
empapar com o “fedor da decomposicdo, a podriddo e a diarreia dentro do qual
trabalhdvamos e dormiamos, e com todo o seu ser se rebela contra a piedade por uma raca
que tanto envenenou e infectou a Europa e o mundo inteiro” (PAHOR, 2013 p. 260).

Entre as dobras e desdobras dos signos e das vozes disseminadas na pele
arrugada em multiplos tempos sem idade fixa, o peregrino entre as sombras talvez permita
evocar a outro que na (in)citacdo da dor da noite se traca, o alento entrecortado destas
palavras de Z¢é Celso Martinez Corréa: “E a experiéncia da sobrevivéncia na noite desses

anos, sua memoria, esta gravada no corpo...” (PENNA, 2013, p. 7).
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3. ENTRE A ESCRITA E AS IMAGENS

No seu récit — photo intitulado Ecores, George- Didi Huberman divaga entre os
rastros de Auschwitz-Birkenau. Sua viagem realizada em 2011 permite dialogar com a obra
de Boris Pahor e com o trabalho fotografico de Evgen Bavcar. Além disso, permite pensar
outras questdes entre a escrita e a fotografia; o que a catastrofe desenha no trago das
imagens errantes? O que acontece quando se visita aqueles locais de memoria? O que
acontece e perpassa entre essas escritas e as fotografias? Nessas soleiras do pensamento
ferido como fazer de migracdes, o legivel que jamais tem sido escrito, se tenta, tateia, 1€,
escreve, desenha, pinta, fotografa, filma praticamente na cegueira. “A partir de ce moment,
Jj’ai pratiquement photographié toute chose a 1’aveugle” (HUBERMAN, 2011, p. 33).

O percorrido tenta divagar e interrogar nesses tragos do passado entre os trogos
do presente, fotografar para ver e imaginar as memorias que sobrevivem entre as sombras.
“Mais aussi quelque chose que met en ceuvre le désir, le désir de n’en pas rester au deuil
accablé du lieu” (Ibid., p. 81.) Desejo aberto e necessidade dessas arqueologias que se
escavam entre as trevas, numa divagagdo solitdria, ainda que outros acompanhem, pelas
cidades dos ossos humilhados. E cujo chamado late até a medula, indefinidamente h4 mais
de um fundo entre as superficies, as dobras, os limiares. “Desejo de reconfigurar a memoria
renunciando a fixar as lembrancas — as imagens do passado — num relato ordenado ou, pior,
definitivo” (Ibid., p. 21).

Para o pensador francés, como ja fizera tempo atrds no texto Imagens pese a
tudo(2003), € a oportunidade de voltar-se ao crematério V de Auschwitz-Birkenau, onde,
em 1944, membros do Sorderkommando conseguiram tirar quatro fotografias, cujo
testemunho ndo deixa de suscitar até hoje debates e reflexdes, é também afetos, efeitos,

93
tremores, traumas. “Imagens-malicia”

, mal-estar da representacdo, densidade chocante
dos corpos expostos a crueldades desmedidas que solicita portar-te na iminéncia das

desmontagens e remontagens das capacidades cognitivas, sensitivas, psiquicas,

* Para retomar o texto Avant le temp (2000) de Georges Didi-Huberman e o capitulo em que se volta para W.
Benjamin, para falar da “imagem-malicia” e as multiplicidades temporais e espaciais que porta e
perpassa.
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representativas e interpretativas. Imagens tremendamente traumadticas que exigem outras
escritas, ndo apenas por uma exigéncia determinada de antemao, mas pelo infinito desastre
de toda exigéncia. “C’est la nécessité d’écrire — donc de réinterroger encore — chacune de
ces fragiles décisions de regard” (Ibid., p. 81.) Escrever, deslizar-se entre o impenetravel
das trevas e as frageis gretas de luz durante o relampagueio instantaneo. O que implica
escre-ver na indecidibilidade exposta dessas decisOes de olhar? Saem ilesas nossas
configuragdes representativas dessas passagens pelos infernos das imagens desmedidas?
Nao demandam essas paragens o nomadismo interrogante daquele que 1€ apalpando o que
ndo estd escrito sendo nas bibliotecas incendiadas do invisivel? Talvez “un lieu comme
celui-ci exige de son visiteur qu’il s’interroge, a quelque moment, sur ses propres actes de
regard.” (Ibid., p. 28).

Nas fotografias de Evgen Bavcar, nossos atos de olhar sdo expostos e, sem
cessar, postos em questdo. Imagens mentais que portam na sua fragilidade as memorias do
invisivel e os esquecimentos do visivel. Cada experiéncia de olhar é um limite, ndo hd
apenas um jeito. Os animais, por exemplo, o cdo e o passarinho também nos expdem diante
do estranho e familiar, os olhos despertam na noite intraduzivel de outro olhar, na auséncia
do horizonte arruinado, sem o que nenhuma alba desponta. Na visitacdo perturbadora das
imagens, o questionamento vindo do estrangeiro cego ndo se acalma, pois elas mantém a
tensdo infinita da exigéncia, portam e imantam com suas feridas aqueles que olham e sdo
olhados por elas. L4, onde o horizonte estd obliterado e a noite, no olhar daqueles que se
foram para nao voltar, impregna os olhos que se aproximam da vila dos fantasmas. A noite
emerge e se retira nos olhos que se voltam nela, e que viram ainda mais noturnos quando o
mundo se afasta, se desloca, se retira, em adeus sem retorno, entdo, as sombras acolhem os
olhos nelas abertos e infinitamente solicitam portar e suportar na errancia da cegueira.

Uns olhos abertos, assim, para a noite, na noite e em eles mesmos
noturnos: uns olhos que olham o fim do mundo, ndo representado
diante deles sendo em eles, provocando o colapso da visdo e o tato
da noite mesma. A noite diante dos olhos, como se se tratasse de
outros olhos que parariam e afogariam naqueles toda possibilidade
de visdo, de intencionalidade, de dire¢do, de orientagdo e de recurso
fora do adeus sem retorno. (NANCY, 2004, p. 60, traducao nossa)

120



A noite vem tocar a retina que se aventura nela, excede, fere, traumatiza.
Imagens que deixam passar algo desse desgarro origindrio, micula do véu, iniludivel e
estrutural ao olhar. Aventurar-se nas sombras e ser acolhido nas suas dobras ao acolhé-las e
desdobrar-se entre as sobrevivéncias de outros tempos aqui e agora. Deslizar-se ali onde
Tout I’espace est raturé, rayé, entaillé, biffé, écorché par les
barbelés (...) C’est donc un horizon par-dela toute orientation ou
désorientation. C’est un horizon menteur, ou 1’ouverture vers le
lointain se heurte a ’implacable cléture des barbelés. Contrairement
a une prison — qui est, théoriquement, un espace juridique, et dont la
cloture se matérialise par des murs opaques -, le camp de Birkenau
est d’autant plus fermé dans sa négation du droit qu’il est
visuellement <ouvert> sur I’extérieur (HUBERMAN, op. cit., p. 34)
Em viérias das imagens do trabalho Une lumiere dificile, (2009) de Bavcar, o
arame farpado reaparece na tentativa de obliterar, para apagar a abertura do horizonte. E,
como se, a0 mesmo tempo, fosse preciso dessa obliteracdo para melhor ver, para abrir-se
aos detalhes que ndo aparecem a simples vista. Boris Pahor lembra o espaco da Necrédpole
entre os montes dos Vosgos, aquele local retirado que se consumia na destruicdo que as
puas elétricas albergavam dentro de si, na “fronteira ardente” aonde chegam hoje os
visitantes, as vezes até sem se deparar nisso, mas se eles ndo viveram tamanha experiéncia
e ndo possam viver, é preciso imaginar o acontecido, pese a todo tentar deixar que os
rastros inaparentes do desastre falem entre as memorias esquecidas. Ainda se o horizonte
esteja sem remédio ferido, ndo se pode ceder as tentativas de ocultar tais ignominias.
A imaginagdo e a técnica fotogréfica se articulam no trabalho de Evgen Bavcar.
Ele registra com sua miquina russa 0 que se imagina, joga € se aventura entre imagens-
pensamento. A cegueira permite ndo esquecer os limites, lembra que nem tudo esta dado na
percep¢do. Além disso, a experi€ncia errante e corporal que abre se relaciona também com
a intrusdo técnica iniludivel ao corpo e sua extrusdo inacabada de signos. Outra nogdo de
corpo se entretece, demanda criar conceitos e desmantelar outros: isso se expde a partir
dessa relacdo intima entre cegueira e fotografia, imagens fotograficas e escritas. As
maquinas expdem outra relacdo com a corporeidade, que demanda pensar o corpo em

heterogeneidade, exposto em si a0 monstruoso e ao sinistro. Em processo infinito de nao

identidade de si, porta as marcas do desastre que nao cessa de estilhaga-lo. O corpo lembra-
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nos talvez o infinitamente finitos que somos. Entre a abertura ao pior e ao melhor, para

além e para aquém, cicatriz errante exposta entre as imagens.
Mais qu’est-ce qu’un horizon a Birkenau? Qu’est-ce qu’un horizon
dans ce lieu congu pour briser tout espoir? L’horizon, ce sont
d’abord ces plans de terrain désolés — aujourd’hui désolés, alors
grouillant de toute une population terrorisée — que dominent les
miradors (...) I’horizon, ici, ce sont d’abord les traits horizontaux
des barbelés — une vingtaine de rangées environ — qui, a hauteur
d’homme, ou que I’on soit, emprisonnent la vue comme la vie
(HUBERMAN, op. cit., p.34)

Ao retornar a Struthof, Boris Pahor se torna um recolhedor desses restos que
sobrevivem entre as marcas do tempo e do espaco, monta suas histérias com as cascas do
passado que interrompem o inclemente embotamento do presente na brutalidade vertiginosa
do progresso.

As montagens e remontagens desses fragmentos, trogos, residuos, dangas, povos,
figurantes e desfigurados da histéria, apaixonam mais de um estremecido e removido pelo
trauma, pelo milagre, pelo suplicio. Acaso € possivel pensar o romance entretecido nas
imagens-pensamento, evocadas pelo sobrevivente entre as gretas da sua memoria, como
portador desses pedacos de memoria que visitam ao visitante, que acolhem de repente a
quem precisa voltar a eles, e o puxam as ruinas e marcas dos desastres da guerra, ao terror
do que aconteceu entre as montanhas de Struthof?

Também George Didi-Huberman, sobre uma folha de papel, desmonta e
remonta, dispondo e espagando os pedacos de cortex tirados de uma arvore na Poldnia, para
olhar e deixar-se olhar pelos restos do desastre, entre as ruinas da escrita e das imagens, nas

travessias pelos intervalos ao ritmo das ideias em fuga.

J’ai regardé en pensant que regarder m’aiderait peut-étre a lire
quelque chose qui n’a jamais été écrit. J’ai regardé les trois petits
lambeaux d’écorce comme les trois lettres d’une écriture d’avant
tout alphabet. Ou, peut-étre, comme le début d’une lettre a écrire,
mais a qui? (HUBERMAN, op. cit., p. 9).

Vinda de outro para outro, na infinita finitude da ruptura, memorias

enderecadas ndo se sabe a que ou a quem por vir, e que talvez, erram e falam “para nada
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dizer, falar, dirigir-se ao outro 14 onde o que se diz conta menos que o fato que se fala ao
outro.” (DERRIDA, 2012, p. 232).

Trata-se de fragmentos de tempo arrancados por umas unhas que procuram, na
incerteza, acaso sejam os residuos cinzentos de um livro queimado, o pedagco de desejo
inesgotdvel ou as laténcias intermitentes de multiplas temporalidades que atravessam as
imagens, entre outras ruinas e fragmentos de memdrias, de cartas que divagam, de letras
destinerrantes. “Mon temps lui-méme en ses lambeaux: un morceau de mémoire, cette
chose non écrite que je tente de lire; un morceau de présent, 1a, sous mes yeux, sur la
blanche page; un morceau de désir, la lettre a écrire, mais a qui? (HUBERMAN, op. cit., p.
10).

Fragmentos de memorias in-finitamente desejantes de envios e reenvios por Vvir,
entre pedacos fugazes do presente recortados e montados em imagens e palavras ndo menos
migratérias. Enviadas em um envelope fragil ao desconhecido, na improbabilidade da
chegada, da partida, do impossivel caminho, dos tempos que acaso percorreram nas
camadas do siléncio até que sim, qui¢d sim, outro cave mais de uma gruta na memoria, uma
morada para seus gritos.

Entre cascas de memoria, como nio evocar essas florestas de alamos, bétulas,
entre outras drvores dos bosques europeus em cuja sombra ficou guardado o drama de
tantos durante as guerras. Seus troncos amassados durante anos ndo sdo apenas o suporte
dos jogos, dos romances e dos coragdes amantes, também sdo corpos desnudos e
estilhacados que a catdstrofe marcou; escritas expostas a intempérie de quem se interna na
sua dura pele de dor. Alguns sobrevivem e, no cértex dos seus nomes, levam a marca dos
desastres. Os troncos dessas arvores onde o amor € a morte se inscreveram, sdo, talvez
como essas testemunhas sem testemunha, impossiveis, intraduziveis no segredo das suas
folhas cortadas. Nesse sentido Boris Pahor lembra que s6 se pode falar a si ou com a pessoa
amada do amor e 0 mesmo aconteceria com a morte: “Nem a morte, nem o amor suportam
testemunhas” (PAHOR, 2013, p.28). Testemunho impossivel gravado a sangue e fogo entre
a auséncia da madeira que traduz inacabadamente, constrdi timulos verbais e imagéticos a

partir do apagamento constitutivo desses tracos e trogos de memorias errantes.
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E bom lembrar, entre outros, o dlamo que ndo deixa de tremer e trazer no bater
do vento entre as folhas as vozes murmurantes, os cantos e os contos dos que se foram.
Aquele alamo tremedor, “Populus tremuloides”, acaso tdo caro ao Paul Celan, e que porta a
memoria da mae e de tantos outros assassinados pelos carrascos nazifascistas, folhas
ressonantes que deixam no ar o aroma dos duelos impossiveis. Em mais de um dlamo
também treme a escrita derridiana, quando meses perto da partida lembrava aquelas
arvores: “Alamo trémulo (Zitterpappel em aleméo), esse dlamo de casca lisa, de tronco reto
cujas folhas fornecidas de peciolos delgados se estremecem com o mais leve sopro.”
(DERRIDA, 2009, p. 22, tradu¢do nossa). Para disseminar as multiplicidades do vocédbulo
tremor que perpassa os tragcos tragados pelo corpo em tremor, até o tremor das cordas dos
instrumentos € da voz ou o trémulo da emocdo. E, a0 mesmo tempo, se trata desses
tremores e temores da guerra que lembram a crianca de doze anos tremendo diante dos
bombardeios sobre a Argélia. Mas também se trata do terremoto que designa “toda mutacao
perturbadora (social, psiquica, politica, geopolitica, poética, artistica) que obriga a mudar
de terreno brutalmente, quer dizer imprevisivelmente. ” (Ibid., p. 23, tradugcdo nossa).
Tremor que se liga ao trauma e que fala de como ndo se pode deixar de tremer no momento
da decis@o. Falta assumir a falha do terreno ameagado, o desfalecimento, a greta, a
interrup¢do, a ruptura. O trauma ndo deixa de trabalhar, ndo se pode deixar de tremer ao
escrever, fotografar, acolher, tracar, pensar, rememorar, sonhar, sentir, respirar, existir, ao
escutar as vozes da outra beira, ao ser tomado pelas imagens e palavras fantasmas e deixar
vir entre os ldbios o testemunho. Necessidade de ceder a tremer a temer, quando nem

sequer se sabe e 0s axiomas obsoletos se revelam ruinas.

O pensamento do tremor ¢ uma experiéncia singular do ndo-saber; e preciso
ainda mais depois de ter dito: “ha que tremer, ndo trememos jamais o suficiente
quando propomos um discurso, uma filosofia ou uma politica do tremor”,
acrescento que o tremor, se ¢ que existe, excede todo “hay que”, toda decisdo
voluntaria e organizada, todo dever sob a forma da ética, do direito e da
politica. A experiéncia do tremor é sempre a ex-periencia de uma passividade
absoluta, absolutamente exposta, absolutamente vulneravel, passiva diante de
um passado irreversivel assim como diante de um porvir imprevisivel.

(DERRIDA, op. cit., p.30, tradugio nossa).
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Acaso se poderia dizer, também, pensamento do trauma latente que € o real, o
evento, a traumdtica vinda do outro e a catastréfica hospitalidade aberta ao melhor como ao

pior, que implica o acontecimento?

Entre os limites e desafios das capacidades de percep¢do a que expde o
testemunho, poder-se-ia falar de certa inexperiéncia constitutiva da experiéncia, pois como,
lembra Jorge Semprun, a Shoah resulta menos indizivel que invivivel. Mas qual portar €
digno desse nome que ndo seja o portar do insuportavel? E outra questdo, como transmitir
aquilo que vem a fraturar intimamente as capacidades comunicativas? E como ndo
demorar-se nessas aporias sem saida, como ndo tremer e procurar nas sombras as palavras
deportadas da lingua nio exterminada por completo, como nao montar € desmontar nossos
olhares nessa ininterrupta interrup¢ao que abre a imagem no coracdo da visdo, a partir do
puntum caecum da histéria*, que acaso exige urgentemente aos olhos da histéria e as
histérias do olho jamais abdicar a ditadura das representacdes ja prontas e inventar modos
de resisténcia criativa a partir dos restos, e entre as janelas da cegueira que deixa tremer e
leva a outras margens a sensibilidade reduzida ao ocular-centrismo, enxergar e aventurar-se
quicd para além e para aquém do que convém seja visto. Visto demais a simples vista, até a
saturacdo amnésica que inibe da experiéncia de outro olhar e impde uma perspectiva
monocular. Assim, o campo representativo se dobra e desdobram como campo de forgas,
poderes e impoderes, corpo a corpo, iniludivel conflito:

Les images, comme les mots, se brandissent comme des armes et se
disposent comme des champs de conflits. Le reconnaitre, le
critiquer, tenter de le connaitre aussi précisément que posible, voila
peut-€étre une premiere responsabilité politique dont 1’historien, le
philosophe ou I’artiste doivent assumer les risques et la patience
(HUBERMAN, 2012, p. 21).

As ruinas ndo cessam de gerar distirbios na representacdo, ressonantes deixam

tremer os rastros inesgotdveis do trauma que indefinidamente revolta e vem a perfurar as

* Ponto cego, abismal, errante, criativo, que estrutura irremediavelmente a visdo e que acaso abre outra
escuta na intuicdo que vem de um campo de concentracdo, pois “a intuicdo (visdo) de um Campo de
Concentrac¢do, uma cena que ndo corresponde a nada na nossa experiéncia, permaneceria uma espécie de
“visdo cega”, exatamente como a “luz ofuscante” do sublime” (SELIGMANN, 2000, p. 83.)
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soberbas axiomdticas tdo seguras de si. Como se sabe o evento traumdtico oblitera a
capacidade de rememorar, ferida na memoria, itinerantes marcas nos corpos € espiritos
expostos a brutalidade maquinal de guerras tao assustadoras como aquelas que herdamos do
século passado até nossos dias. Como receber e responder a essas herancgas traumaéticas se a
capacidade de recepcdo foi esmagada pela vinda monstruosa desses “sublimes pancer”,
feitos com o mesmo ago impenetravel das cameras de gés e dos fornos crematdrios, ou pelo
brotar de um cogumelo no horizonte cuja luz parecesse nao conhecer limites? Mas, hd
responsabilidade susceptivel de levar esse nome que ndo seja provocada na
irresponsabilidade de aventurar-se nessa experiéncia impossivel? Falando do artista que
diante do tremor e mesmo do trauma, nao se pode iludir dessa responsabilidade hiperbdlica

que é também a contaminag¢do catastrofica da hospitalidade in-finita, Derrida lembra que:

A obra de arte ¢ 0 momento em que a mao treme porque o artista ji
nao tem o dominio, porque o que lhe sucede e lhe surpreende como
verticalmente lhe vem do outro. O artista ndo é responsdvel. Pode
ser responsavel do seu saber, da sua técnica, ndo é responsdvel
daquilo que ndo é o mais irredutivel da sua arte e que vem do outro
e que faz tremer a sua mao. E entdo, ha ali, nesse tremor, uma
alianca de responsabilidade e de irresponsabilidade: porque o artista
sabe que vai ter que assumir a responsabilidade, quer dizer, assinar
aquilo mesmo do que ndo € responsavel, que lhe vem do outro.
(DERRIDA, p. 27, traducd@o nossa).

Assim, o evento traumadtico atinge a possibilidade de constituicdo do sujeito,
que no tremor das faculdades, das capacidades, dos dominios, das vontades, das liberdades,
se encontra sem saber, sem poder, sem visdo, dados de antemdo sob os quais tecer as bases
da sua ipseidade de coracao transtornada pelo tremor, a tremebunda vinda retirada do outro,

do “revenant” que desde o comeco em ruinas ndo cessa de reaparecer, de espectralizar ao

eu, de chama-lo, de retraga-lo.

O tremor digno desse nome faz tremer a um “eu” ao ponto em que
J4 ndo consegue plantear-se como o sujeito (ativo ou passivo) de um
tremor violento que lhe sucede, de um acontecimento que o priva do
seu dominio, da sua vontade, da sua liberdade, por tanto, do seu
direito a ipseidade, jd seja ao poder de pensar ou de dizer-se auto
afetivamente, (eu) e, como o significa toda ipseidade, o poder a
secas, ao “‘eu posso’a secas ou ao “eu posso saber”, “eu posso
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99 ¢¢

decidir”. “eu posso assumir uma responsabilidade que seja somente
minha e ndo da do outro-. Tremer faz tremer a autonomia do eu, o
instala sob a lei do outro- heterolégicamente. Reconhecer, como o
fago aqui, que “tremo”, ¢ admitir que o ego mesmo nao resiste ao
que o sacode assim, e o ameaca na sua faculdade de dizer
legitimamen-te “eu”. (DERRIDA, p. 24, tradugdo nossa).

Na sua fala em Montreal ao redor de Certa possibilidade impossivel de dizer o
acontecimento, Derrida lembra esta relacdo heteroldgica a si, que impde a catastrofe de “ce
qui arrive”, do acontecimento da inacabada chegada do outro, do que tem lugar perturbando
a espera na interrupg¢ao de si em si, visitacdo que expoe a certa relacdo de hetero-afetividade
a si. E declara que “a impossibilidade, uma certa impossibilidade de dizer o acontecimento
ou uma certa possibilidade impossivel de dizer o acontecimento, nos obriga a pensar de
outro modo, ndo somente o que quer dizer possivel na historia da filosofia.” (DERRIDA,
2012, p. 235) Isso vem a acontecer, em falta, na exposi¢do inantecipdvel, na surpresa, na
ameaca e na oportunidade, e demanda na iminéncia reformular a oposi¢do entre o possivel
e o impossivel.

Acompanhando a Emmanuel Levinas, mas também se deixando tomar, dizendo
sim a chegada da questdo do terceiro (que ainda 4s vezes parecesse tdo excluido como em
tempos de Aristoteles), Derrida percebe como na relacdo ética face a face com o outro
haveria certa interrup¢do de si em si da ética pela irrupcdo desse tergo, terceiro, ferstis,
testemunha, que na verdade nao tem deixado de estar ali, entre o duelo, no face a face,
alentado no segredo do encontro, abrindo o deserto no deserto, a questdo do outro do outro,
infinita fonte da questdao como justica.

Nao se podia perguntar na morte vivida dos campos, se tratava de obliterar aos
deportados a compreensdao do que acontecia; eles iam sofrendo no trajeto cada evento
terrivel que traumaticamente deixava em descontrole absoluto as pessoas, que feridas na
sua possibilidade de recep¢do até a medula pela interrupcao desastrosa das vidas, pareciam
as vezes com uma mordaca entre os ldbios esmagados que ndo suportam o desastre que

portam, e com o perigo permanente de ficar afogamento da ferida aberta. O sentido desnuda

sua fratura, seu absurdo a cada jornada.
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Fig. 1. Une Lumiere Dificile. Evgen Bavcar , 2009

Uma das questdes que chama a atencdo daqueles lugares de memoria pelos
quais diariamente milhdes de turistas transitam, € que sem sequer precatar-se, acontece
como se a que era capital da barbdrie, paulatinamente tornara-se lugar de cultura e de
consumo. Inclusive locais como Auschwitz sdo considerados como “museus de Estado”, ou
ha também certa “Sensation pénible de voir les blocks du camp — les blocks 13 a 21 —
transformes em “pavillons nationaux”, comme a la Biennale de Venise...” (HUBERMAN,
2011, p. 24). Mas o cruzamento entre o lugar de barbérie e o lugar de cultura deixa passar
questdes que ndo sdo novas € que ndo podem esquecer-se no momento de falar de
Necropole. As articulagdes entre o desastre e a cultura manifestam que o lugar de barbdrie
foi possivel gracas a organizagdo, planejamento e ao esforco fisico, psiquico, espiritual,
cognitivo, técnico de muitos que direta ou indiretamente colaboraram nesse processo de
exterminio. Ndo se pode lavar as maos certa cultura antropoldgica, religiosa, filoséfica,
politica, estética, instrumental, econdOmica que promoveram racismos, nacionalismos,

fanatismos, e exclusdes. O que estes espacos entre a memoria e o esquecimento também
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sugerem € que a cultura necessita ser assumida ndo apenas como enfeite da histéria, mas
como “lieu de conflits ou I’histoire méme prend forme et visibilité au coeur méme des
décisions et des acte, aussi “barbares” ou “primitifs” soient-ils.” (Ibid., p. 20).

Nas suas passagens por Struthof como visitante Boris Pahor ndo deixa de estar
alerta entre a barbdrie e a cultura a essas lutas. Ainda resistente, rejeita as restauracoes, a
boa vontade dos enfeites sobrecarregados tanto nas instalagdes do campo como na escrita,
pois teme que a morte aderecada se torne o habitual. Terrivel resulta quando ao resignar-se
no horror se faz dele o rotineiro. Mas o impenetravel entre os campos abre uma ferida
insaturdvel nas tentativas de domesticar o atroz. Nao se pode viver eludindo a morte. Isto
nos lembra entre idas e vindas pela cidade dos mortos vivos a cada passo e ndo passo do
sobrevivente, impregnado nas suas travessias pelo caréter testamentério da escrita.

Lembrando a experiéncia horrivel de olhar tanto morte pela sua funcido de
enfermeiro, Pahor nota que lamentavelmente essa sobre-exposi¢do leva a acostumar-se
dentro dessas condicOes. Insensibilidade e conformismo a respeito da morte que em
qualquer lado se encontrava. Desmesura que também permite pensar em como “hoje em dia
somos pobres pelo excesso de imagens e de impressdes”. (PAHOR, 2013, p. 38) Isto,
talvez, também deixa ressoar de certa forma o texto de W. Benjamin Experiéncia e
pobreza, no qual o pensador nota como entre 1914 e 1918 se viveu uma das mais terriveis
experiéncias da histéria universal. Os combatentes que voltavam silenciosos dos campos de
batalha eram mais pobres em experi€éncias comunicaveis, € ndo mais ricos. (BENJAMIN,
2012, pp. 123—-124). E parece como se aquelas geragdes de que fala Benjamin ainda hoje
ndo deixassem de estar expostas ao excesso traumdtico de imagens e impressdes que sao
um verdadeiro campo de batalha onde a fragilidade do corpo humano fica a intempérie.
“Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto,
numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, € em cujo centro, num campo de
forgcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e mintisculo corpo humano.”
(Ibid., p. 124).

Diante das fotos-documento daqueles corpos famélicos com que se chocam os
visitantes do campo, Pahor diz que nio se poderiam reproduzir as redes intimas dessas lutas

invisiveis em cada espaco do Lager, entre os corpos das vitimas expostas ao
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incomensuravel sofrimento nas entranhas. “Jamais poderia captar-se o desconsolo da
cavidade bucal, nem os movimentos automdticos do esdfago. Como poderia, entdo, uma
fotografia mostrar os dltimos matizes da luta interior invisivel...” (PAHOR, op. cit., p. 34).
Sao esses mundos microscopicos entre o sofrimento dos corpos denigrados até suas fibras
mais intimas o que interessa a Pahor. E pese a todo, aceita que acaso sé um filme poderia
deixar olhar algo outro desses recintos dsperos, para recortar, montar € remontar outros fios
entre os dramas, as tramas, e traumas desses tecidos invisiveis, mas sintomaticamente
visiveis. “De todas formas tdo sé uma camera poderia captar o gentio de uniformes
ralhados na estreita colmeia matutina (...) s6 uma pelicula poderia gravar a dura mao que
puxa, assim como estabelecem as normas do <fortalecimento> a cabeca em forma de boa
de um homem magro...” (PAHOR, op., cit., p. 35) Os detalhes comeg¢am a ser evocados e
mesmo registradas as cenas pelo ritmo dessa literatura pensante, peregrina, exilada, soprada
no alento entrecortado dos restos. “S6 uma camera poderia gravar fielmente sequencias
como esta (...). Mas qui¢cd € melhor que ndo tenha existido um olho de cdmera como este,
porque quem sabe como reacionaria o homem atual...” (PAHOR, op. cit., p. 36). De certa
forma, Pahor estaria proximo nessa perspectiva de Claude Lanzmann, que assegurava que
se chegasse as suas maos um filme onde estivesse registrada a pendria da Shoah talvez, o
teria destruido.

Por isso, ndo se pode esquecer-se das imagens e das possibilidades que oferece
imaginar, das infinitas traducdes, passagens, interrup¢des, mudangas de ar, encontros,
mutacoes, devires improvaveis, entre imagens, escritas, ver, dizer, e aquilo sempre em falta
que o desastre solicita. Dai a importancia da hospitalidade catastréfica entre as imagens,
que acolhem as ruinas e entre suas ressondncias € tremores abrem espacos aos gritos
silentes das tragédias que, sem reduzir nada a simples fachada ou 4libi redentor, permitem
acolher, reconhecer, ndo ignorar, nem simplesmente impor nossa visdo a essa tensdao
infinita do drama que tantos enfrentam, entre as realidades desmedidas e o excesso de
realidade a que continuamente estamos expostos. Talvez sejam também béncgdos
entreabertas, na incerteza dos envios e dos reenvios, com tantos nem presentes € nem

ausentes, nem vivos nem mortos nas indmeras NecrOopoles que percorremos entre nds
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chamados pelos restos que nao cessam de abrir entre nds, certo “espaco de instabilidade
perpétua.”45

Nao se pode negar que existem imagens vindas dos infernos e que hd as
solicitagdes inapeldveis que esses olhares jogam entre nossos modos de ver, falar, pensar,
relacionar-se entre nds. Entdo como acolher essa desmesura sem ser totalmente destruidos e
sem ceder a amnésica insensibilidade que inibe de experiéncias significativas? Por
exemplo, dessas fotos tiradas pelos sonderkommando em Auschwitz, mas também as
imagens de tantos lugares submetidos onde a ditadura da violéncia quer impor sua visao
impedindo os olhares dos outros™*.

As literaturas e as imagens de testemunho sdo mais que jamais necessdrias. E
por isso que lugares de cultura como as bibliotecas, os museus, as salas de cinema, entre
outros espagos, podem contribuir para construir, desmontar € remontar memdorias dos
campos. Vale, entao reinterrogar-se: “Mais que dire quand Auschwitz doit €tre oublié¢ dans
son lieu méme pour se constituer comme um lieu fictif destiné a se souvenir d’Auschwitz?”
(HUBERMAN, op. cit., p. 25).

Essa parece uma questdo que permanece latente, e tensa o percorrido de Boris
Pahor pelo campo de Struthof, quando nota as mudancas e reparagdes que foram feitas para
conservar esse lugar de memoria. Fato que ndo tem como nio incomodar ao sobrevivente,

que sente o mal-estar de ver como as marcas do desastre vao sendo esquecidas sob o ritmo

reformista que se impde, sem levar em conta o vital de ndo acelerar o apagamento dos

A respeito ¢é interessante lembrar o texto de Gabriel Gatti, intitulado “El detenido-desaparecido. Narrativas
posibles para uma catastrofe de la identidad.”, no qual ainda que se trabalha com a desapari¢do forcada
nas ditaduras de Argentina e Uruguai, ndo deixa de ser tocante sem nada misturar, para aqueles contextos
e experiéncias, onde aquele que se chama desaparecido, resulta indissociavel da espectralidade dos
oscilantes, que ndo acabam de desaparecer nem de reaparecer, ¢ desde os limbos vem a interferir
incessantes nas tentativas civilizatorias de apaziguar os vestigios na banalidade ou na estupefagéo.
Retumbam e deixam tremer entre imagens fotograficas, filmes, cangdes, poemas, romances, entre outras
artes e expressoes entretecidas na fratura, inscritas ali onde tudo parece ter perdido sentido, na auséncia e
no vazio que deixa a perda. Nos cantos, nos limiares, nas bordas, nas superficies, ao fundo sem fundo das
imagens se dobram e desdobram, vibram as vozes da catéstrofe.

% No artigo “Imdgenes de ningiin lugar. Sobre la representacion del horror en Argentina.” Luis Ignacio
Garcia se volta as memorias em construgdo a partir das fotografias tomadas clandestinamente por alguns
detentos durante a ditadura na sua reclusdo no prédio da Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA).
“Imagenes que representan el abismo de la representacion, de la representacion politica y simbdlica: de la
representacion como el modo general en que lo moderno se instaura en tanto “época del mundo”
(GARCIA, 2009, p. 110).
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vestigios da destruicdo com restauragdes que, ainda que necessarias, parecem cimplices do
esquecimento. Considerando o fato inevitavel do apagamento irrecuperavel dos rastros €
necessdrio acompanhar a memoria desses lugares até no esquecimento.

Nao ¢é fécil voltar aos campos para um sobrevivente, como reconhece Paula
Biren no filme de Claude Lanzmann: “J’ai voulu, souvent. Mais qu’est-ce que je verrais?
Comment affronter cela? Comment puis-je retourner a ¢a, visiter?” Essa dificuldade
também constitui o trajeto do peregrino entre as sombras de Struthof, para quem resulta
necessdrio comparecer € ndo evadir aos chamados das ruinas, pois além de escutar os
rastros do passado, precisa, nesse retorno sem retorno, estar alerta diante do que atualmente
acontece aos campos, mas também entre outros campos como 0s muitos que existem de
deportados, refugiados, exiliados e tantos outros deslocados e desamparados por todos, em
cada canto do mundo.

A camera de Evgen Bavcar estd na espreita do esquecido, se detém nesse
espaco da escuta inaudivel dos restos cantdveis para fazer visivel o que estd destinado a
perder-se. A arte fotografica resulta testemunho. Pode ndo contar o que aconteceu, e ainda
assim, nao deixa de revelar as ruinas obliteradas da histéria. Bavcar lembra a distincia, a
ferida, a interrupcdo, o transtorno irremedidvel dos hédbitos normais de visdo que implica a
fotografia. Como Antonio Cicero lembra, um olhar leva a outro e assim se vai ao infinito
nessa janela da alma. A cada olhar se tece e queima outra histéria do olho, na fotografia
restam algumas pegadas marcadas na pele das cinzas.

Bavcar orienta a maquina nessa indecidibilidade das vozes a uma, que ressoa
entre outras, talvez aquela que o chama e o provoca, se entrega em fotografia ao corpo
dessas vozes, muitas delas femininas, para deixar vir os rastros da sua mortalidade. As
vezes, também sdo as vozes dos livros que contam para o fotégrafo aonde precisa apontar
com sua miquina no invisivel. As ressondncias, os caminhos, as interrupc¢des, os desvios de
Pelegrin parmi les ombres, traducdo de Necropole para o francés, foram caros ao fotografo
no momento de apalpar e medir e desmedir a distncia e a proximidade entre as sombras de
Struthof. Mas também a voz do escritor conterraneo, cuja companhia, na visita a esse local
perdido entre os Vosgos, resultou uma guia incompardvel, um fio invisivel entre as

sombras, em que se aventurou na tentativa de fotografar aquele inferno onde o visivel foi
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transbordado nos seus limites. Foi transformado naquilo que alguns ndo tém visto
precisamente por achar ver demais, num mundo onde o ocularocentrismo”’ propaga a ideia
de que tudo € possivel de ser enxergado pelo poder da visdo, na pretensdo de reduzir tudo a
imagens ja feitas e confiar-se excessivamente e sem interrup¢cdes ao olhar resignado e
pronto que oferecem, gerando certa exclusdo visual contra aqueles que ndo entram nessa
visdo monocular do mundo. Ao apertar a maquina para arrancar algo de luz ao invisivel, o
fotografo se resiste ao ocularocentrismo, confiante em si do mundo, demostrando também
que a imagem nao € apenas visual. O ato fotografico € um ato de insurgéncia e fratura.
Reafirmacgdo da sobrevida, nele estd em jogo entre a vida e a morte do nosso olhar.

As imagens nos olham e, entre montagens e desmontagens, entretecem e
reconfiguram a experiéncia de nosso olhar. Por isso resulta urgente reformular nossas
relagdes diante delas e, assim, entre nds. Através delas, a partir dessas instantaneas,
intermiténcias, alteridades, fragilidades, monstruosidades, € necessdrio tentar criar
outramente o proprio olhar. O olhar que se constréi nas trevas, no ambito das corujas, na
cegueira.

O gesto do disparo da camera, penso, corresponde ao de um olho
que pisca. Mirar o alvo com um olho sé, e a0 mesmo tempo,
reivindicar a cumplicidade do objeto em questdo. A relacdo de
alteridade se estabelece entre pacto e captura. Evgen Bavcar € visto
por aquilo que registra em fotografia. Enquanto a luz penetra no
diafragma da méquina, o fotégrafo firma o seu tempo e lugar. Uma
assinatura como a de Van Eyck, que inseria em sua pintura um
Johannes de Eyck fuit ic. Jan Van Eyck esteve presente.

O espelho no broche de Egven Bavcar, talvez também lembre aquele espelho da
pintura de Jan Van Eyck, na qual a questdo da testemunha ocular resulta interessante de ser

pensada a partir do efeito de rastro no traco da pintura ao 6leo do artista. Tragco nao

" Ocularocentrismo que consiste ndo apenas na redugdo de todo sentido ao monocular, mas na exclusdo que,
mesmo em certo racismo e apartacionismo, se pretende engendrar na experiéncia visual dos que foram
testemunhas durante a Segunda Guerra Mundial, sendo esta uma questdo que se repete na historia.
Poderes da representacdo que ndo cessam de interferir-se e entrar em disputa. Ha artistas insurgentes que
reinventam no mal-estar dessas representacdes em que se acham dadas e prontas para serem consumidas
sem nenhum cuidado as manipulagdes, os controles, as coergoes, 0s terrores, em que tenta reafirmar-se o
poder hegemonico. Os espectros que atravessam revoltados nessa hipnotica das imagens tentam ser
controlados para usar suas poténcias espectrais e reavivar os medos que se tornam 6dio. Ha artistas que,
em lugar de impor-se a eles, se expdem deixa-os ¢ deixar-se passar pela maquina, mas estes apontam em
diregdo as vozes ressoantes do invisivel.

133



aparente da assinatura daquele que deixa testemunho nessa marca espectral que esteve ali,
na in-finitude desse olhar especular, diferido, obliquo, orientando-se nas ressonancias do
invisivel que comparecem na abertura da escuta.

O cachorro na obra de Jan Van Eyck e seu estranho e familiar olhar inclinado,
quase obliquo, merecem atencdo. Memorias de outro siléncio interposto entre a alianca,
olhar disrruptivo desse outro terceiro, excluido e testemunha de tempo, espaco e lingua
intraductivel, e que, no entanto, ndo se deixa calhar nesta imagem que, ao seu modo,
também porta na interrupg¢do essa marca espectral de quem diz: estive aqui. Talvez seja no
olhar do cachorro, da assinatura do pintor, do espelho entre eles, que se testemunha a
alianga, o pacto, a acta da alianga, do nascimento ¢ da morte infinitamente por vir. Ou
talvez possamos lembrar Celan e reconhecer que ndo ha testemunha mais sem testemunha
que este cachorro? Ou a mais de um™, como poderia lembrar certa foto tirada por Didi-
Huberman no Birkeneau, onde aparece um passarinho posado sobre o chdao rochoso
proximo do arame farpado, como testemunha silente entre cultura e barbdrie.

Assim, resulta interessante pensar a fotografia como testemunho ocular. E a
proposta de Bavcar também € como um testemunho para além do ocularocentrismo. Olhar
abismal que vem a provocar distirbios irremedidveis nas representacdes dadas de acordo
com o olhar monocular hegemdnico pré-estabelecido. Se o poder se legitima sobre as
representacdes que impde, o testemunho ocular, que nada, vé€ resulta perigoso e ndo
convém que se escutem as ressonancias do invisivel que nele tremem; as lutas e o campo de
for¢as do corpo exposto e atravessado pelos corpos das imagens técnicas fotogréficas.
Aventura no invisivel que renuncia as experiéncias visuais previsiveis e de antemao

programadas. “Bavcar desequilibra a linha do nosso horizonte ao langar uma pergunta

® E nestas memorias a mais e menos de uma imagem, de uma escrita, de um ndo vivente, de um vivente, de
um animal, de um cachorro, de uma testemunha. Como ndo lembrar entre outros aquele cachorro
chamado Boby. E perguntar talvez a E. Levinas por essa testemunha que aparece de forma ndo aparente
entre algumas das suas reflexdes, inclusive entre seus Cahiers de captivite. Testemunho ainda silente
daquele que, para o pensador prisioneiro durante cinco anos nos campos de concentragdo, era o ultimo
kantiano, no regime nazista, e, que inclusive pelo humanismo do outro homem, lembra Derrida, tem sido
tdo convenientemente esquecido ou negado, por toda uma civilizag@o e espécie com todas suas ciéncias ¢
mesmo humanidades confiadas estupidamente ao carnofalogocentrismo do “homesme” e que ndo cessa
de levantar cruzadas terriveis € mais de um holocausto ndo s6 contra os humanos, mas também contra os
animais e outros viventes, e inclusive ndo viventes. Contra “tout autre est tout autre”.
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sobre o tempo, a memoria, a origem.” (TESSLER, 2005, p. 9) A diagonal perpassa suas
obras e fala das sinuosidades das suas fotografias e dos didlogos obliquos que t€ém com a
literatura, a filosofia, a cultura, entre outras. A diagonal que habita o fotégrafo atravessa o
que ¢ olhado pela obliquidade desse ponto cego que é o ponto de foco. “Esse ponto nunca
se revela de forma direta, pois precisamos ir tateando o espaco e nos desequilibrando nele
para que um verdadeiro encontro se faga.” (Ibid., p. 10). Assim, se poderia pensar desde
certo (ndo) ponto de vista que, sem esse segredo do encontro, nada viria acontecer.

No momento de partir de Porto Alegre, o fotégrafo lembra o que nio se pode
deixar de sentir dos lugares que restam e se inscrevem no corpo, entre as viagens das
fotografias, as errantes nostalgias infinitamente por vir. “Preciso situar Porto Alegre aqui,
com meu corpo e, depois, por meio das imagens captadas, reveladas e ampliadas — como
uma nostalgia. Devo preparar-me para a auséncia. Olho uma cidade observando como

outros a olham. Toda a minha vida ¢ preenchida de nostalgias” (BAVCAR, 2003, p. 8).

Fig. 2. Une lumiere dificile. Evgen Bavcar. 2009

A suma precisdo de abandonar-se a coisa, ao detalhe, de deixar emergir suas
multiplicidades caleidoscopicamente, acontece espectralmente e perpassa a imagem
fotogréfica, a escrita, o testemunho. Os espectros retumbam entre os restos das imagens

escritas de Pahor, mas também deixa chegar outras passagens e paragens entre as
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fotografias de Evgen Bavcar. O que nao estd escrito, o ndo-aparente se expde a leitura a
partir das suas imagens. As passagens destes eslovenos marcados de diferentes formas
pelos desastres das guerras permitem encontros e interferéncias em diversas questdes entre
a escrita testemunhal e o evento fotografico. De alguma maneira eles estdo perpassados
estruturalmente por certa experiéncia de errante cegueira, através das memorias assediadas
pelos mortos-vivos da Necrdpole.

Em tanto aparelhos, as fotografias: “informam, simulam orgios, recorrem a
teorias, sao manipulados por homens, e servem a interesses ocultos” (FLUSSER, 1985, p.
14). As possibilidades de pensar entre a cegueira e os aparelhos e maquinas de visdo
resultam muito fecundas, pois involucra questdes que ndo sao meramente visuais € entre o
volume e as dobras entre as sombras, essas questdes se dirigem ao campo das ruinas e das
memorias errantes, € ha a oportunidade de reinventar a inveng¢do de imagens a partir das
multiplicidades de devires entre os corpos e os aparelhos. Assim a fotografia se aventura
entre os mundos invisiveis de Struthof, irredutivel a instrumentalidade documental, e sem
se opor ao documento, mas levando-o para outra margem, sem ceder nem a moralismos
nem a esteticismos, acolhendo a tensao infinita e os dramas que o desastre implica. Talvez
por isso a importancia do olhar indireto que as imagens de Bavcar oferecem e também os
conceitos transcodificados ou as pontes quase traductivas que movimentam entre 0S COrpos
dessas imagens mentais. Os fotografos (constitutivamente cegos se poderia pensar a partir
das derridianas memorias de cego?) caminham entre luzes e sombras, visdes e testemunho.
“Para produzir imagens jamais vistas. Imagens ‘informativas’. O fotografo caca, a fim de
descobrir visdes até entdo jamais percebidas. E quer descobri-las no interior do aparelho”
(Ibid., p. 20). Assim, € vital a imaginagcdo para a fotografia e o testemunho. Assim, as
fotografias, em meio a luz dificil, ndo se reduzem a referir-se apenas ao relato de Pahor,
mas tentam como 0s cegos na errancia, jogar outros olhares e memorias invisiveis nessas
paragens das sombras.

Evgen Bavcar, trama e trauma na ruptura radical e no jogo entre o visual e
visivel, imagem e imaginario, ver e pensar. Suas fotografias ndo cessam de trabalhar nesse
limite abismal em que ndo se deixa de ver o invisivel, o fato que a imagem ndo € apenas

visual. A cegueira abre os olhos na imaginagdo das imagens. O cego imagina, tem imagens
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que o perpassam. Imaginar é admitir criativamente que nossa cegueira ao respeito do outro
e a ndés mesmos, ¢ constitutiva a nosso ver. Quando vemos ao outro nao deixamos de estar
cegos, a0 mesmo tempo em que essa cegueira nos abre para outro olhar do outro. Invencdes
do outro para o outro, através dos corpos e dos aparelhos da fotografia.

Assim, surgem, entre procedimentos, matérias e materiais, imagens que
consideram as indmeras interpretacdes, que nao deixam de nos surpreender perguntando, o
que é isto? Deixando ressoar a pergunta incessante de Primo Levi: E isto um homem? Sio
estes os corpos de mulheres e homens expostos irremediavelmente entre palavras e
imagens?

Fotografias que deixam perceber os rastros do que, muitas vezes, passam por
inaudivel dessas anunciacdes, sinais, cantos restantes que vem vindo e convidam a ser
acolhidas na escuta dos olhos. O que suscita novos modos de aprender a ver a partir desse
didlogo entre escritas, corpos e imagens. Nao deixar de errar entre os espectros da cegueira
e sem reduzir-se na exotizacdo da sua condicdo fisica, o génio de Bavcar convida
incessantemente a pensar em ndo ver. Isto deixa lembrar a conferencia de J. Derrida
pronunciada na Itdlia em 2002, intitulada assim “Penser a ne pas voir”. Ali o pensador
afirma do espectro:

E algo que se v€ sem ver e que ndo se vé ao ver, a figura espectral é
como uma forma que hesita de maneira inteiramente indecidivel
entre o visivel e o invisivel. O espectro € aquilo que se pensa ver,
“pensar” desta vez no sentido de “acreditar”, pensamos ver. H4 ai
um “pensar-ver”’, um ‘“ver-pensado”. Mas nunca se viu pensar. Em
todo caso, o espectro, como na alucinagdo, € alguém que atravessa a
experiéncia da assombracgao, do luto, etc., alguém que pensamos ver
(DERRIDA, 2012, p. 68).

Pensamento do espectro que também € do impossivel luto perpassando todo
trabalho, ndo apenas de luto, diagonal, obliquamente. Talvez, se acredita ver certas
espectralidades aqui ao pensar no trabalho fotogrifico de Evgen Bavcar e na escrita de
Boris Pahor, entre outros e outras.

A cegueira abre ao detalhe. Paradoxo constitutivo do invisivel no coracido da

visibilidade, que se manifesta entre as obras do fotdgrafo ndo apenas pelo fato da sua

evidente cegueira fisica, mas talvez porque ela, a cegueira que fala silente nessas fotos, nao
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deixa de acompanhar, e ressoar entre aqueles que erram sem horizonte previsivel entre as
ruinas dessa morada da ausé€ncia. Imagens que entre os corpos da sua fragilidade exposta
solicitam incessantemente portar as memorias do desastre. O fotografo 1€ com seus olhos
cegos, deixa vir, escreve, desenha, imagina, danga entre os ecos da escuta do que ndo tem
sido escrito, nem pintado, nem visto; joga com esses limites fisicos e aqueles que a
maquinaria técnica lhe impde. Mas talvez sem essas dificuldades nada acontecesse em
fotografia. Desastre da visdo sem o que nada viria acontecer entre as imagens. Desgarro
constitutivo do real e que impregna essas fotografias e a visdo aventurada entre seus rastros.
Catastrofe e acontecimento fotograficos indissocidveis. Sao talvez, os restos do desastre
que vem a desmantelar a realidade entre as imagens e alentar, entre outras ruinas,
memorias, visdes, errancias e perspectivas que interrompem e tracam fugas no
autoritarismo do olhar univoco. Talvez sejam os signos restantes e intotalizdveis deixando
ressoar as sobrevivéncias dessa explosdo instantanea, fragil e resistente do flash rasgando
as sombras.

A cegueira afina as percepgdes ao deslizar-se entre as sombras e mergulhar no
desconhecido? Ela leva a memoria, lembra Jorge Luis Borges. E a memoéria pode ser muito
insurgente. Os cegos estranham e sdo provocados pelos restos das cores que aos poucos e
sem fim, se ausentam. Nesse “mundo de neblina, de neblina verdosa o azulada y vagamente
luminosa que es el mundo del ciego.” (BORGES, 2007, p. 46.) Se abre outro olhar, chegam
outras memorias. Entre ruinas as cores ressoam outramente. Ao langar-se rumo ao invisivel

que perpassa essas cegas fotos a cegueira emerge nos corpos tomados por elas.

El mundo del ciego no es la noche que la gente supone. En todo
caso estoy hablando en mi nombre y en nombre de mi padre y de mi
abuela, que murieron ciegos; ciegos, sonrientes y valerosos, como
yo también espero morir. Se heredan muchas cosas (la ceguera, por
ejemplo) (Ibid., p. 44).

O jeito de herdar esse dom da noite que estd proximo da morte ndo € o0 mesmo
entre os cegos, cada um reinventa outramente o que recebe. Imagens que, entre sombras,
deixam vir as outras luzes do que ndo tem visto a luz. Outras do esclarecimento rotineiro,

por um olhar diferente do visivel.
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Diante do desastre e suas sombras, hd a necessidade de aprender a ver
outramente: no paradoxo constitutivo a visdo de nada ver. As multiplas nuances espectrais
de uma fotografia, resplandecem solicitantes. Ao deslizar-se entre suas dobras até perder a
vista, se desdobra um forte questionamento diante do mundo saturado de tantas imagens
projetadas para a manipulagdo e o consumo ficil. E o desafio de reformular a percepgdo
que se tem das coisas exatamente a partir da sua auséncia. “Es dramatico el caso de
aquellos que pierden bruscamente la vista: se trata de una fulminacién, de un eclipse; pero
en el caso mio, ese lento crepusculo empezé (esa lenta pérdida de la vista) cuando empecé a
ver” (Ibid., p. 43)

Comecar a ver resulta despedir-se da vista. Faz falta pensar em ndo ver, como
se tudo e nada estivesse dado a visdo, a razdo, ao poder. Em especial, num mundo quase
afogado no excesso de luminosidade que tudo o pretende englobar. Contra a resignacao na
massificacdo do olhar, que priva de experiéncias significativas e nega o singular plural do
sentido, se insurge o olhar no invisivel de Bavcar. Nem todos tém a mesma cegueira.
Talvez ao cego esloveno lhe fosse concedido o dom da noite, mas também alguns anos
mais tarde aquele da fotografia e nessa tensdo infinita, a ferida que retine as duas doagdes
resulta numa mesma obra, traca que abre a outra experiéncia da representacdo. Gretas da
representacao que lembram, em certo sentido, algumas reflexdes de Benjamin no seu ensaio
a proposito da fotografia, quando chama a atencdo as especificidades perturbantes dessa
nova configuracdo Optica representativa que usa tais meios técnicos.

Bavcar tem interessantes leituras do que fala Benjamin a partir do Angelus
Novus de Paul Klee. Entre essas reflexdes, se pode lembrar:

Se quisermos encontrar a imagem em paridade com o verbo,
seremos obrigados a restabelecer uma forma de arqueologia do
invisivel para dar um novo sentido ao olhar (...). Se isso ndo for
possivel, seguramente morremos sem epitifio, j4 que a morte da
imagem acontece sempre em siléncio. E por isso que o anjo do
progresso evocado por Benjamin deve relembrar-nos as ruinas que
ele deixa para trds, as quais também pertencem as imagens
destruidas, ja que ndo tenham sido nomeadas ou ndo éramos ainda
capazes de lhes dar uma palavra para acompanha-las (BAVCAR,
2005, p. 152).
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O desastre constitutivo as imagens precisa dessas palavras que acompanham
sem companhia as imagens, talvez entretecer esses timulos verbais na sua fragilidade mais
fortes que a pedra, sempre em falta, entdo resultam muito fecundos os trances entre
imagens e escritas do testemunho.

Outras possibilidades de percepcdo surgem dos restos da cegueira, a0 mesmo
tempo em que as corporeidades do fotégrafo e do aparelho, em contaminacdo protética
cobram destaque, ao veicular as fugacidades do instante, sem reduzir-se a ser apenas
imagem funcional da realidade. O trabalho de Bavcar estd para além e para aquém das
modas, e inclusive do cliché da cegueira considerada apenas como metéifora sujeita a
presuncdo da luz poderosa de uma verdade solar. Mas essas intervencdes na errancia da
cegueira como experiéncia vital de uma escuta do invisivel ndo deixam de trazer outras
memorias entre os tracos de luz e sombras. Talvez essas fotografias trabalhem com
“imagens fugazes e segredas cujo shock suspende em quem as contempla o mecanismo de
associacdo”. Assim, as imagens fotograficas implicam também certa interrup¢ao nos modos
habituais de associar, compreender, interpretar. H4 uma suspensdo, mas que nio acaba na
paralisia. Siléncio manifesto dessas fotos que incessantemente provoca a dizer, e talvez
como afirme Benjamin abre a intervencdo da legenda que aproxima a construcao
fotogréfica as relagdes da vida.

O interpelante siléncio de um forno. Nele vibram, em iniludiveis gretas, as
memorias que assediam Necrdpole. Na mudez desse local, entre o barulho dos passantes, os
ecos do horror, mesmo que intransmissivel, contaminam qualquer campo ao conforto. A
propésito do interior da cAmara de gés no filme Shoah, Shoshana Felman lembra:

L’intérieur est intransmissible (...) a la intérieur du crématorium,
“de l’autre co6té de la porte” ou “tout était disparu et tout était
devenu silencieux”, il y a une perte: perte de la voix, perte de la vie,
du savoir, de la conscience, de la verité, de la capacité de sentir, de
la capacité de parler (FELDMAN, 1990, p. 88).
Mas esse outro lado da porta ndo € necessariamente impedimento, também
alenta as passagens, os atrasos, as restancias na amplitude dos umbrais. E iminente pensar a

partir dessa intransmissibilidade da perda e mesmo da perda e até mesma da perda das

capacidades do pensamento, incapaz de esgotar a silente ferida que porta (e ndo acaba de
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retorcer as simples oposi¢des e os posicionamentos plenos de si). No encontro e na visita
que, Boris Pahor e Evgen Bavcar fizeram a Struthof anos depois da tragédia, talvez
deslocados pelos restos do passado no presente, ndo se deixa de levar em conta a desmedida
que interrompe os célculos e os alenta. “A I’intérieur.A ’exterieur, en deca de cette porte
ou plus rien ne ressone, reste cet homme, avec son récit. Il reste sur le seuil du crématorium
entre la mort et la vie, et il y reste en tant que témoin” (OMBROSSI, 2007, p. 90).

E se no olhar embargado de auséncia daqueles cujas vidas tenham sido
destrocadas, em cada célula s6 brilha a opacidade do desamparo infinito nas pupilas. Como
movimentar-se € mesmo respirar ao inalar o vazio mudo que emanava quando alguém era
levado ao forno? Resulta terrivel a impoténcia diante do frio metal que devorava suas
vitimas como se nada fossem. Sobre isso se interroga Boris Pahor ao chegar diante dessa
garganta da morte que parece uma maquina aposentada e quase satisfeita pelo labor
cumprido e o rosto estupefato dos espetadores. “Um instrumento de destrui¢do que ndo
requer nenhum esfor¢o de imaginacao. Qualquer pode-lo ver, ndo se precisa criar-se uma
imagem a partir das explicacdes do guia” (PAHOR, 2013, p. 54). Mas o fato de ver apenas
o evidente ou o que de antemdo convém ver ndo é suficiente. E preciso acordar e nio
apenas com os olhos a outro ver. A fotografia talvez nos aproxime desses intersticios e
abismos proprios do ver, pois “estd intimamente ligada a maneiras descontinuas de ver (a
questdo € precisamente ver o todo por meio de uma parte - um detalhe impressionante, um
tipo surpreendente de corte)” (SONTAG, 2004, p. 186).

Nesses cortes no caos, entre travessias de ver de outro modo que ver, talvez se
aventuram as imagens de Bavcar e as escritas de Pahor, acolhendo a diferenca entre o
siléncio que ndo se deixa calhar de aqueles que naufragaram e a interrupcao que constitui a
fala dos sobreviventes. Esses signos destinerrantes tatuados entre luz e sombras,
enderecados aos ausentes, aos outros, a nds, na sua vinda sem passo, sdo portadores dessa
separacdo que implicam o interior dos campos, mas também sdo portadores de outras
mensagens ao exterior. Ne peut-on pas penser le témoignage précisément comme cette
traversée de I’intérieur vers I’extérieur, traversée qui demande un extérieur? Qui demande a
étre écouté et, ainsi, transmis? Qui demande cet a-travers et appelle un autre auquel

transmettre? (OMBROSSI, 2007, p. 91)
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No ensaio intitulado “Sem nome”, que conclui Noms propres, Levinas se volta
a esse tumor e tremor da memoria da experiéncia concentraciondria, desse espaco-
receptdculo. Ferida sem nome, insaturdvel, inesgotdvel, na nudez dos rostos desprotegidos,
no meio da brusca relatividade normalizada de um mundo em guerra e no esquecimento até
das leis do conflito. E se revolta na insonia do leito do ser, para lembrar que, mesmo no
momento da caducidade méxima das condicdes, na confusdo radical que traz a guerra, faz
falta ndo ficar preso nesse universo, nem reduzido ao congelamento nesse presente que, na
efervescéncia do caos, parece ndo transcorrer mais. Entdo, o esfor¢o e a responsabilidade se
infinitizam nessa interrup¢do que significa a perda do outro que demanda ndo ficar
absorvido na complacéncia diante da situacdo trdgica, nem continuar na cumplicidade das

virtudes viris da morte e do morrer desesperado (LEVINAS, 1973, p. 143).
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4. ENTRE ARTES, CANTOS E CONTOS.

Hoje, que se vive entre mundos nos quais as imagens parecem tao irrefutdveis,
as quais nos olham de todos os lados, ndo se pode negar que as relagdes da imagem e do
testemunho sdo de vital importancia, assim como as problematizacdes e a constru¢do de
interpretacdes e de criagdes criticas, escritas e leituras hospitaleiras e inventivas, relacdes,
tensoes e distensoes entre ética, estética, politica, técnicas, midias, entre outras dimensoes
em conflito e responsabilidades infinitas que perpassam e se cruzam nas multiplicidades
das imagens. Estas imagens que acontecem diariamente suscitam o contrdrio da resignacao
a que se pretende acostumar as pessoas, irrompem, trauma e tramam, mais de uma trama, e
corpo a corpo. Por isso, entre as multiplicidades de experi€ncias dos sentidos postos em
jogo e risco ndo deixam de solicitar entre as turbuléncias do pensamento uma atitude ética e
politica critica.

Assim, tenta-se errar entre as imagens migratdrias, nas multiplas sobrevivéncias
temporais, que transportam, transbordam, portam e reportam aos genocidios, as marcas
intermitentes entre as escritas skiagrificas das artes da memoria e do testemunho da
violéncia politica na Colombia, e talvez dialogar na in-finitude da interrupcao, entre as
marcas da violéncia e os restos que perpassam as barbaries da histéria e ndo deixam de
sacudir seus cimentos € marcar 0s corpos, as semanticas, as iconografias.

A partir das propostas dos artistas colombianos contemporaneos, Doris Salcedo
e Oscar Mufioz, se trata de pensar nas politicas e estéticas poéticas do testemunho da
violéncia, pois o pensamento ndo pode ser indiferente aos restos, ruinas, vestigios,
memorias de resisténcia e fantologias, que deixam vir, acontecer tragos, instalacdes e
performances que solicitam aprender a sentir de outro modo, a pensar outramente, alids, a
assumir a fragilidade dos corpos expostos a realidades desmedidas, catdstrofes que ainda

. L. - . T - .
que parecam impossiveis, sdo reais como lembrava Bataille ? e ndo deixam de mostrar-nos

¥ A expressio de Bataille: “impossible et pourtant 137, ¢ lembrada por Mario Perniola em Milagres e

Traumas da comunica¢do ¢ lembra a estranheza implicita aos acontecimentos, o deslocamento, o
décalage, ao mesmo tempo a presenga e o afastamento. “Remete a um outro que ndo se encerra no fato
em si, mas envolve uma pluralidade muito maior de memorias e expectativas, ilusdes e interesses.”
(PERNIOLA, 2013, P. 14).
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as nossas monstruosidades, de atravessar entre multiplicidades de materiais, corpos,
suportes, intervencdes, experiéncias, imagens, cantos, contos, escrituras de sobrevivéncia
que incessantemente testemunham de acordo com o singular plural estilo narrativo dos
artistas, que expdem o pensamento na ferida, nas cinzas, nas marcas das marcas de uma
concretude inelutdvel que se sofre em carne viva.

O testemunho da violéncia na Colombia perpassa diversas expressoes artisticas,
desde a musica, a poesia, a literatura, a escultura, a pintura, a performance, a video-
instalacdo, o video, o cinema, a fotografia, entre outros; os espectros do testemunho se
disseminam pelas artes. As escritas, as imagens, as vozes dos sobreviventes e dos que nelas
portam e pelas que sdo portados deixam tremer incalculavelmente as edificacdes da
representacao. Isso deixa passar algo do desastre e ndo deixa de solicitar figuras e ndo-
figuras, portadas e suportes, comuns ou ndo convencionais, reinventar a representacao.
Entre as ruinas o testemunho floresce. A pesar do trauma e inclusive gracas a ele, se pode
dizer que ainda ha algo que acontece ndo muito longe daqui. Entdo porque ndo escutar a
infinita solicitacdo da testemunha, Celan entre outros, e tentar jurar no sonho? Na lucidez
do sonho deixar ressoar as imagens do testemunho? Trata-se talvez da inevitdvel e infinita
tarefa de construir memoria entre a auséncia, a instabilidade, a fratura, as gretas, os
esquecimentos, as urgéncias, os conflitos, entre outras ruinas?

Nessas passagens, pesagens, paragens das imagens e das escritas € em ocasido
da exposi¢do da abertura da Casa Daros no Rio de Janeiro, deparamo-nos com a mostra de
arte contemporinea colombiana Cuentos Cantos’’. Assim, tenta-se falar um pouco do

testemunho através das imagens, das videoinstalacdes e como nestas intervengdes

Cantos Cuentos colombianos ¢ uma exposi¢do cujo itinerante percorrido data de 2002, quando na Casa
Daros em Zurique teve comeco a apresentacdo da colegdo, ainda que em diferentes exposigdes planejadas
e que s6 em Rio de janeiro no 2013 se poderia apreciar de maneira conjunta. Contando com as obras de
10 artistas colombianos contemporaneos de relevancia na atualidade artistica, (ainda que isto ndo quer
dizer que sejam os Unicos com outras propostas interessantes): Doris Salcedo, Fernando Arias, José
Alejandro Restrepo, Juan Manuel Echavarria, Maria Fernanda Cardoso, Miguel Angel Rojas, Nadin
Ospina, Oscar Mufloz, Oswaldo Macia, Rosemberg Sandoval. Segundo o curador Hans-Michael Herzog
uma razao para o engajamento intenso com essas artes vindas de um pais tdo perpassado pelas marcas da
violéncia consiste em que ali: “Busca-se ndo somente lidar com uma ameaga latente permanente, mas
também sobrepd-la com algo que faga a vida valer a pena. As pessoas, confrontadas com uma situacdo tao
precaria, buscam alternativas significativas que ndo somente garantam a sobrevivéncia, mas que também
gerem valores duradouros.” (HERZOG, 2013, p. 10.)
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performativas, impregnadas do gosto pela ruina se deixa ressoar e reconfigurar as memorias
e as escritas da violéncia. Por delimitacdo e sem esquecer outras propostas faz-se referéncia
especialmente as obras dos artistas Doris Salcedo e Oscar Mufioz. Ao respeito do titulo da
exposicao, o curador Hans-Michael Herzog, diz: “Los artistas colombianos cuentan, y nos
corresponde a nosotros observar y escuchar.” (HERZOG, 2013, p. 8) Literalmente, o evento
trata das cancdes que ressoam nas propostas de alguns artistas. Mas também das
multiplicidades de estilos postos em cena pelos artistas para expressar suas emocoes,
experiéncias, pensamentos, leituras, escritas, perpassadas pelas marcas e as condig¢des
extremas da violéncia da realidade colombiana. A exposi¢dao nos possibilita outra tentativa
de imaginar, fazer memoria, dar testemunho do que, ainda que possa parecer impossivel
constitui a realidade que muitos portam e suportam. Também € a oportunidade de escutar
outras versdes e vozes que o discurso hegemdnico de midias e manuais de histéria, entre
outras perspectivas, tenta homogeneizar, segundo os proprios interesses, as memorias do
acontecido. Outras possibilidades de portar e suportar as tragédias sem cumplicidades nem
concessoes, respeito de tudo o que estd em jogo e risco se entretecem entre as artes. Abrem-
se janelas para entdo dar testemunho disso que perpassa e acontece em nosso corpo, diante
da posta em abismo que oferece o grito das vitimas naufragantes entre as ondas da guerra
em Coldmbia, os rostos e rastros da memoria que restam sem resto entre as imagens, as
experiéncias, e as performances propostas, as suas assinaturas singulares plurais e as

contra-assinaturas.

Resta acaso a espera sem esperanca, na improbabilidade do alento do outro que
venha a soprar e dar abrigo a imagem, no apagamento da memoria, no traco sem traco do
seu desaparecimento. Espera-se que, com o alento do outro, do publico, do leitor, venham
aparecer os rostos dos desaparecidos pela violéncia que ainda hoje sacode. Assim acontece
na obra de Oscar Muifioz intitulada Aliento (1998). O artista nascido em 1950 trabalha com
os rastros do efémero, tenta recuperar a memoria do fugaz. Desde crianga encantou-se com
a fotografia, os procedimentos, os materiais implicitos e explicitos ao ato € ao processo
fotografico. De adolescente, lembra seu interesse pela camera escura e de olhar os

processos da fotografia nascendo lentamente na escuriddo, entre instabilidades e
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estabilidades, os quimicos e as vicissitudes do momento. Através do desenho, da fotografia
e do video se interroga pela ndo permanéncia, a desmaterializagdo, a instabilidade, a
inconstancia, a fugacidade e a reapari¢do intermitente das imagens. Os materiais efémeros
estdo ligados ao cardter transitério da vida. Assim por exemplo Aliento, em que se trabalha
com o vapor do alento sobre a superficie de um espelho, que ao ser soprado pelos passantes
deixa reaparecer, por um momento fugaz que se inscreve nas memorias, 0S rastros
inaparentes de rostos de pessoas que ndo voltaram. Fotos de obitudrios dos didrios que o
artista desde ha tempo vem recolhendo. Mas também s@o janelas para o publico que abrem
as interagdes e experiéncias sensoriais e sensuais dos materiais, na constru¢do de memaorias
entre diversas coletividades. E que expdem ao apagamento entre rastros de rastros do
referente, momento em que as imagens cobram maior intensidade e, incessantes solicitam

desde a auséncia e o alento que se perde e recomec¢a na respiracdo do outro a multiplos

encontros.

La idea es conectar la obra con una
experiencia del espectador (...)
ademds de una carga conceptual creo
que hay una relacion sensual de los
materiales. El espectador puede tener
la experiencia de esa relacion sensorial
de los materiales: como se pega el
vapor en la superficie del espejo (...)
A mi me interesa lo que Barthes
llamaba el elemento punzante, aquello
que logra tocar, punzar mas
intensamente, aunque no sea evidente
(MUNOZ, 2013, p. 304).

Fig. 3. Aliento, Oscar Muiioz. 1998

O artista se concentra nos materiais, matérias e procedimentos para provocar
esse ‘“elemento punzante”. O desenho também ¢ um elemento permanentemente
considerado desde a infincia pelo artista, inclusive € o traco do desenho o que estrutura as

suas obras. Isto porque a operacdo do desenho demanda um exercicio de sinteses muito
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fecundo, ao tragar, na simplicidade de linhas e sinuosidades, as complexidades e afinidades
eletivas, que de outro modo, ndo seria possivel. Isto se pode apreciar em trabalhos como
Re/trato, onde entre a restancia dos tracos que ndo acabam de apagar-se e reaparecer, se
tenta, se trata, se traca as oscilagdes indefinidas das aventuras e as obsessdes do inacabado.
Assim, resulta necessdrio nas intensidades e nas densidades do instante pensar em artes,
nesse tremor da mao entre erro e agudeza, entre o papel e o carvdo. Trata-se entdo de
interrogar-se sobre o momento em que a tinta faz contato com o suporte, momento em que
nada oferece garantias de que aquilo se torne ou nio um documento. Imagens oscilantes,
que podem ser ou ndo ser, e nem sempre se estd na plena certeza de nada. Imagens, tintas,
pontas, suportes em conflitos que manifestam a instabilidade essencial da imagem. Assim
nao se tem certeza de que a linha, o traco, o rastro, possam tornar-se documento ou nao.
Momento que para o artista também corresponde a incerteza de que uma memoria fique ou
ndo impressa entre nds. Assim, o artista, manifesta seu interesse pelo instante e os
processos que se ddo para que uma imagem possa consolidar-se, ou ndo, na memoria. “A
partir de esas reflexiones con la fijacion del tiempo, con la relacion del instante, con el paso
del tiempo, que son elementos claves de la fotografia, he ido reflexionando también acerca
de cémo es en nuestro contexto la relacion con el pasado” (MUNOZ, 2013, p. 301).

Os procedimentos fotograficos permitem-nos pensar nas formas de construgdo
de memorias, desmontagem e remontagem de lembrancas das pessoas no contexto social
colombiano, ainda caraterizado pela desmemoria, ou, em outro extremo terrivel pela sobre-
exposi¢do; pese aos inegdveis e alentadores esfor¢os desde diversos ambitos ndo apenas
artisticos que ndo deixam de insurgir nesse estado de coisas. Diante de uma situacdo de
guerra permanente51 onde muitos gritos de NN, sem papeis, sem nome, destituidos de rosto,
insepultos, ainda ficam esquecidos, € que vem desde antes que nascéramos, € cuja tragédia
ao envolver-nos antes de sequer poder eleger, solicita a reinventar, a traduzir, entre as
ruinas e nas bordas, sem ignorar as marcas das herancas catastréficas nem o por vir das

cicatrizes nOmadas.

51 . .. ,
“... como si se viviera un presente eterno o en un presente pasado. Por esto no se puede hablar de la época

de violencia. Inclusive, no se pueden determinar los rostros de las personas muertas. Hay una cosa muy
confusa y contaminada en eso que es la memoria.” (MUNOZ, 2013, P. 302)
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Desse modo, tem-se a imagem em fluxo, vulnerdvel e inacabada e ndo apenas a
no¢do de fotografia que fixa a imagem pela acdo digital ou de quimicos. A dilui¢do da
imagem e a remontagem dos residuos, também falam da sua irredutibilidade ao interesse
exclusivamente representativo. Isto se relaciona ao momento do artista escolher os
materiais como o carvao, que em si, portam e abrem ao sentido, como matéria viva feita
cinzas. Isso nos permite pensar na desmaterializacao das coisas em p6 para depois reverter-
se entre imagens. Assim todo este processo se expde em trabalhos de video e fotografia
como Biografias ou Sedimentagées (2011) onde voltam essas imagens que ndo acabam de
desaparecer e reaparecer. E que nos convidam a pensar e interrogar-nos menos a respeito
do momento fotografico em si, do que do momento prévio ou posterior, aos fluxos que
percorrem o ato fotogrifico, as temporalidades diversas de uma fotografia e suas
metamorfoses, desagregacdes, instabilidades. Este processo que pde em jogo as relacdes
entre imagem e os materiais acontece nas fotografias, nos videos e nas acdes performativas
do artista, que deixam pensar em questdes que perpassam a memoria e os fluxos imagéticos
de vital importancia na proposta do artista. Destaca-se assim a performatividade social e a
possibilidade de gerar ou deixar vir acontecimento através dos usos que se faz da fotografia
e a capacidade que tém as imagens para portar as sobrevivéncias e reporta-las ao por vir
aqui e agora e a nds em viagem com elas.

Nao € do interesse do autor dar um ponto de vista sobre a questdo politica, mas
sim das relacdes da vida cotidiana, o que nos rodeia, o politico, o esquecimento, a memdria,
as transformagdes entre o campo e as cidades, onde o cadtico se tensa em extremo com a
barbdrie progressista, entre outras questdes que afeitam a sociedade colombiana sdo
fundamentais no trabalho do artista. Mesmo entre as margens, para além dos mecanismos
culturais estatais, hd dindmicas e producdes muito boas na Colombia, apesar de a politica
cultural ainda ser deficiente. Porém, ndo deixa de ser fecunda a qualidade e quantidade de
rastros, as experiéncias e os pensamentos que provocam e as dindmicas que mobilizam as
artes, embora ainda falte o seu reconhecimento.

A curta duracdo das imagens em obras como Aliento também evoca aqueles
rostos que se perdem entre a violéncia que, diariamente sofre a sociedade colombiana e no

mundo inteiro e, que com o alento do outro, se voltam a acender suas memorias
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entrecortadas, a espera de outro sopro que deixe reaparecer os rastros dos que revoltam.
Deste modo, assim intervém com o emprego de diferentes materiais e suportes € a
fotografia como memoria. A arte fotografica que, em principio era abertura dos
caleidoscopicos mundos da luz e das sombras também nos permite refletir, a partir de
outros angulos e niveis. Afirma o artista: “Es mi manera de buscar entender este malestar.”
(MUNOZ, 2013, p. 302) A fragilidade das imagens em fluxo deixa ressoar esse mal-estar,
que se enfrenta diariamente, e constitui um jeito de problematizar o estatuto da realidade e a
ilusdo e a carga a priori de verdade que se da a fotografia.

O artista tem viajado por diferentes locais do mundo com a exposicdao
Protografias, que resulta de uma montagem complexa, mistura de rigor e aventura, trabalho
retrospectivo, ndo linear, mas com interrup¢des € retomadas, em processo infinito, antes
que uma obra acabada. Organizada em constelagdes de obras que dialogam ou se
tencionam, mas que ndo deixam de tocar questdes em comum, relacionadas as
preocupacdes diante da memoria, do testemunho, da violéncia, dos meios artisticos e dos
meios técnicos. A diversidade de técnicas postas em jogo pode-se apreciar em Protografias
indagando diferentes questdes, desde a luz e a fixacdo das imagens até a configuracio
intermitente dos rastros do sujeito e a criagdo de memorias coletivas. Em Medellin e em
Buenos Aires foram cerca de 70 obras, entre desenhos, esculturas, instalacdes, fotografias e
videos dispostas que expuseram nas passagens pelas fronteiras de mualtiplas linguagens e
géneros entre as diversas técnicas a incitacdo de novas experiéncias entre o singular plural
das artes. Segundo Carlos Jiménez, curador da exposicdo: Narcisos, vale destacar,

O dispositivo articulado de los distintos aparejos, mdaquinas y
tecnologias de la vision utilizados por Mufioz, que permite entender
hasta qué punto la reflexion sobre la mirada, su papel, su estatuto y
sus ambigiiedades especificas, han desempefiado un papel crucial en
la definicién del trabajo de este notable artista. Esta reiterada
preocupacion diferencia claramente a Oscar Mufioz de los artistas
que se limitan a un juego puramente ingenioso con los nuevos
medios y soportes electronicos.

Com Narcisos se manifesta a dificuldade de fixar as imagens, o incontrolavel
delas e suas travessias, além das suas irredutiveis alteridades, segundo o artista esta

intimamente vinculado com os processos da memoria. Quando a imagem fica flutuando na
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superficie da 4gua usada como suporte, se expde a sua fragilidade diante das eventualidades
e as inumeraveis varidveis do processo de alteragdo e evaporacdo, até ficar precipitada no
fundo da bacia entre os sedimentos de pd. Assim, entre as ruinas, a reinvencao de
identidades e a partir das alteridades pde-se em jogo “la idea del autorretrato pensando que
el que mira la obra se estd mirando a si mismo; es un espejo, la imagen mia pasa a ser la
imagen del otro, es un tema que me ha interesado: cdmo nosotros nos miramos y miramos
al otro, como nos vemos en el otro.” (MUNOZ, 2013, p- 301) Essa questdo estd latente
entre Aliento, Los Narcisos, Ambulatorio, Biografias, e entre outros momentos na caixa de
ressonancias da sua obra inacabada e que passa em ndo passo, na intermiténcia, o relevo do
testemunho aos outros, entre seus tracos.

Em trabalhos como Documentos de la amnesia (2008) se destaca a preocupagao
incessante no instante que convoca urgentemente ao pensamento e as artes:

Me interesa trabajar con intensidad el instante. En gran medida por
esta manifiesta manera de instantenista de vivir o, al menos, de
comprender lo que vivimos: ayer un evento que borré el de
anteayer, hoy uno nuevo que borra el de ayer, mafiana habrd seguro
otro evento que se superpone y asi sobrevivimos el instante sin
poder percibir lo imperceptible, como dice Bordieu. (p.45)

Nessa perspectiva, talvez se aproxime de Boris Pahor que também se preocupa
pelo efeito amnésico, que provoca esse jeito de viver, “consumido na avalancha
interminavel de eventos que inibem de possibilidades perceptivas” (PAHOR, 2013, p. 38).
Excesso que destroca a sensibilidade, e ao qual tenta responder de maneira critica, criativa,
e hospitaleira, a forca poética do trabalho de Muifioz, irredutivel ao narrativo, a
circularidade racional, a dissuasdo politica, e ligada com a possiblidade de transmutacao
que as artes podem promover, pela busca inacabada de alternativas, e a reinvengdo de

linguagens, sem ficar simplesmente restrito ao servilismo das concessdes do mercado.

(MUNOZ, 2013, p. 305).
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Fig. 4. Linea del destino. Oscar Muiioz, 2006
Video em 1 canal [1:59 min, P/B , mudo]
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O testemunho e a memoria da violéncia politica na Colombia perpassam a obra
da artista contemporanea Doris Salcedo, mas também no ambito universal, as marcas
remanescentes no corpo exposto das vitimas, entre outros episddios trigicos, sdo recolhidas
e acontecem nas intervencdes que longe de representar, trabalham com as ruinas da
representacao, quer dizer, com os detritos € os cacos das guerras e tem marcado muitas
geragdes nas periferias do mundo e no coragdo da catéstrofe.”

Segundo a artista, ndo se pode ficar imune diante dessas experiéncias
traumaticas que deformam a vida, e ndo cessam de interpelar, nem desconhecer as relagdes
entre a arte e a ideologia, seja, por exemplo, para apoiar um regime, ou seja, para lutar a
favor da resisténcia, criando estratégias de luta na procura da liberdade. Sua proposta esta
ligada a essa dimensdo politica, ética, estética e poética do testemunho. Em cada pesquisa
do processo criativo, tenta aprofundar-se nos eventos e nos lugares onde o passo inclemente
da violéncia, deixou vazio e auséncia, para inscrever ali as imagens e gerar certo contrapeso
poético diante da guerra que aturde os sentidos e estanca o tempo. Assim, trata-se de ndo
ceder a paralisia ou ao conformismo e dirigir-se aos que sofrem entre as margens, por
exemplo, as maes transtornadas no coragdo das suas existéncias, pela perda dos seus filhos
jovens e na incerteza de algum dia, acaso encontrar seus restos entre aqueles que foram
jogados nas inumeraveis “fosas comunes” que se disseminam em diversas zonas do pais.

As artes tracam gretas, feridas abertas pelos gritos das vitimas que sofrem entre
as cidades, nos campos, entre as fronteiras, nas guerras que se levantam em nome da
desumanizag¢do e a cega naturalizacdo das origens sociais, culturais, raciais, bioldgicas,
econdmicas, ideoldgicas, politicas entre outras, tentativas que, no limite do fracasso de sua
autolegitimacdo e identifica¢io, desencadeiam o ressentimento como forma de se proteger a
st mesmo desse abismo desértico que nele cresce, desse fundo sem chdo, quer se salvar
aniquilando ao outro, estrangeiro, exiliado, ilegal, sem papeis, desempregado e tantos
outros peregrinos que se aventuram entre os muros, sob o olhar dos atiradores nas fronteiras

do mundo.

52 . . . , .., . .
““El estar en Latinoamérica, el crecer en Latinoamérica te da una visién del mundo diferente. Te obliga a

asumir una posicion politica. Es muy dificil ser apolitico en un lugar donde hay tension social.”
(SALCEDO, 2013, p. 254).
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Assim, pode-se apreciar a posta em questdo do estabelecimento através de uma
inven¢do vinda do “terceiro mundo” que provoca inversdes diferentes respeito das
propostas europeias ou norte-americanas. Literalmente corta, inscreve greta, perfura a
questdo das fronteiras, do racismo, das feridas do colonialismo e do imperialismo que vem
com Schibboleth a fissurar ndo s6 as superficies do museu do “primeiro mundo”, também
marcam em diferenca disseminal os espagos, os tempos, as linguas, a través da greta errante
que pde em abismo a perspectiva hegemonica e unidimensional do olhar que nao admite
fissuras. O titulo cuja indicac@o poética deixa pensar em Paul Celan, reenvia também ao
livro dos reis, na antiguidade quando duas tribos semitas, os gileaditas e os efraimitas, se
encontravam em confronto. Muitos efraimitas foram assassinados, na fronteira entre os dois
povos ao ndo conseguir pronunciar essa palavra-chave que lhes permitia o aceso ou a
morte. Histéria que ndo cessa de se repetir entre os muros e outras fronteiras de hoje, onde
as ruinas de milhdes de seres se acumulam, assim como nas estradas do mundo cheio de
excluidos, deportados, exiliados, refugiados, sem papeis, ilegais.5 3

O Schibboleth a cada vez unica, porta e reporta, € chave de aceso e ndo passo, a
outras catastrofes, a outros eventos limites. Assim, em diferentes contextos e conflitos se
leva em conta o jeito de pronunciar ou também o sotaque. Assim como outras marcas
diferenciais que se incrivem no corpo da lingua, corpo exposto na sua fragilidade e que

expode ao risco de perder a vida ou deixar o passo de acceso a comunidade.

Fig.5. Doris Salcedo. Schibboleth, 2007

>3 Poder-se-ia lembrar a Jacques Derrida que fala do racismo na lingua, nas artes, na politica, na cultura, no
pensamento e tudo o que o termo apartheid implica. Ou também o inesquecivel Schibboleth para Paul Celan.
O ambito da linguagem implica essa hospi-hostilidade que d4 acolhimento, mas também pode oferecer a
hostilidade contra aqueles que sdo reconhecidos como sendo pertencentes a grupos diferentes. E o duplo fio, a
duplicidade do schibboleth, como rastro constitutivo da lingua.
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Em intervencdes como Plegaria muda (exposta em Sdo Paulo, entre o més de
dezembro de 2012 e marco de 2013) em silente operacdo se articulam imagens e
experiéncias, prece destinerrante, que expde a fragilidade, a vulnerabilidade, a infinita
finitude; escavando memdrias e deixando passar outros tragos entre diferentes locais como
Lisboa, Cidade do México, Sao Paulo, Londres, Roma, Malmo, Sao Francisco e Chicago,
entre outros.

Através da oragdo se saida o morrer dos outros. A prece deixa replicar nela as
vozes da auséncia. Com este trabalho reaparece a tumba funerdria, a terra, os restos, o
himus, as raizes, os brotes de outras sobrevidas, com a vida com a morte, entre erva que
ndo cessa e se abre passo mesmo na dureza dos atatdes, signos de vida rebeldes a morte,
resistindo e avangando entre camadas de terra, deslizando-se entre as fissuras da madeira,
invadindo aos poucos as tabulas de verdes silentes, brotando sem porque, na auséncia e
crescendo excessivamente com e contra o implacdavel da morte; esses rastros se disseminam
entre as 120 mesas enfrentadas e portando-se umas as outras, operacdo que evoca a
violéncia e os mortos insepultos na Colombia e no mundo inteiro onde a guerra faz de cada
jornada um didrio sobreviver. Ora¢do que se endereca aos que ndo voltaram, e que ressoa
entre os timulos que se inscrevem na memoria da partida e do infinito por vir. Quando se
percorre o espaco transfigurado e labirintico dessa plegaria muda, somos transportados,
transbordados nela, numa Necrdpole onde a ambiguidade, os materiais, o posicionamento, a
distribuicdo dos elementos, o ambiente entretecido, vem a surpreender e provocar efeitos,
experiéncias novas, diferentes processos, talvez lembrangas entre outras imagens
pensamento, no espectador envolvido, inscrito e excrito, portado e transportado na
instalacdo. Com todas as for¢cas e memorias convocadas que solicitam sem descanso a
experimentacdo de multiplicidades de suportes, quando o mundo se tem afastado e se
precisa portar ao outro, sua auséncia, a presencia-ausente dos que partiram para ndo voltar e
com eles 0 mundo.

Com Plegaria muda, acolhem-se no ventre da terra os corpos daqueles que
foram chamados “falsos positivos”, habitantes de diferentes zonas do pais que foram
assassinados pelo exército, entre 2003 e 2009, a troco de uma recompensa do governo

oferecida pelo aniquilamento de guerrilheiros opositores ao regime. Assim, trata-se também
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de deixar ressoar as preces mudas das maes que suportam a dor e lutam pelos seus filhos
desaparecidos. Gravidez do portar e do luto impossivel que acaso poderiam relacionar-se
com o peso de um pensamento do testemunho. Procura-se valorar a singularidade que se
tentou apagar com o assassinato e que essas mortes denigradas sob as estratégias da guerra
e reduzidas ao insignificante e ao anonimato tenham seu timulo, e a vida, pese a
interrupg¢do inelutdvel, ndo perca seu alento entrecortado.

A repeticdo implacédvel e obsessiva do timulo enfatiza a dolorosa
repeticdo destas mortes desnecessdrias, além de enfatizar o seu
cardter traumdtico, considerado irrelevante pela maioria da
populagdo. Ao individualizar a experiéncia traumadtica através da
repeticdo, espero que esta obra consiga, de alguma forma, evocar e
restituir a cada morte a sua verdadeira dimensao, permitindo assim
o retorno a esfera do humano destas vidas dessacralizadas. Espero
que, apesar de tudo, e mesmo em condi¢des dificeis, a vida
prevaleca... (SALCEDO, 2012).

Escavando memdrias no esquecimento se aventura no rigor entre diferentes
suportes para desencadear um ato poético, que manifeste a fragilidade das vitimas e a
violéncia a que sdo submetidas pelos detentores do poder. A pensadora-artista-poeta
procura o jeito de operar, de intervir, diante da violéncia que diariamente bate, mas lucida
diante dos limites que ndo se pode fazer de conta que nio existem, ndo acredita em
redengOes estéticas, acaso procura equilibrar as forcas, responder ao bombardeio de
imagens que a violéncia diariamente nos entrega. Poder-se-ia pensar quicd nessas
intervengdes artisticas como “ato de resisténcia sublimado” (CIXOUS, 2010, p. 17), e que
com as forgas dos restos respondem, (ainda em falta e deixando lugar aos gritos sem voz) a
violéncia da barbdrie para que ndo seja normal, e que sua ultima palavra ndo seja a que se
imponha. “Creo que en el arte reconocemos la posibilidad de oponernos a la brutalidade”
(SALCEDQO, 2013, p. 254.)

Talvez também na escuta de Celan™ e de Blanchot, pode-se lembrar que é

necessario deixar que a testemunha seja a ultima a falar, mesmo na impossibilidade, mesmo

" Existem referéncias que na orfandade iminente acompanham a artista, entre elas acaso uma das mais
importantes e o0rfas seja a afinidade eletiva pelo poeta Paul Celan, que difere do aprecio e a recorréncia a
outros de estima como S. Beckett, a artista lembra: “A dor de Celan é muito mais proxima a experiéncia

do Terceiro mundo, & experiéncia da guerra. A quietude ndo ¢ uma opcdo, quando te atacam ou te
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na ruptura da linguagem, e no “pas au déla” inevitdvel, ainda na singularidade
impenetravel da testemunha sem testemunha. Cada obra da artista, que lembrando a Celan e
a Kafka, ndo deixam de ser algo assim como criaturas monstruosas, estd precedida e
acompanhada pela interpelacdo de um testemunho. Niao se trata de representar, nem de
consolar, a arte nao salva e nem redime, nem narrar o acontecido, mas acaso tentar, sem
nenhuma pretencdo restaurativa, pois a falha ndo cessa de latir, que a vitima seja
dignificada, os ab-solutamente vulneraveis e desprotegidos na nudez dos seus rostos pelo
“tradicional sino do céu” como evoca a artista de um poema de Celan. Essa morada errante
e abismal, junto da “imposibilidade de habitar um espaco” sera tabalhado pela artista mais
especificamente em obras como Unland (1998). Rreivindica para si mesma o papel de
pensadora, mas uma pensadora que deva ser capaz de produzir obras que ndo se reduzam a
explicacdes psicoldgicas ou socioldgicas e, acima de tudo, que nao sejam ilustragdes dos
testemunhos das vitimas, mas, antes, que as redima do siléncio e da invisibilidade através

de outros suportes, de outras percepgdes.

Segundo a artista, as obras de arte que se enderecam a memoria dos oprimidos,
tem algo da orac¢ao flinebre, no sentido do luto im-possivel que se porta quando as palavras
se desmoroam entre os labios tremorosos, para expresar essa remog¢do que implica o pesar e
o radical afastamento do mundo provocado pela morte dos outros; e deixam apreciar esses
momentos de sobrevida em que pese a dor de estar diante da morte do outro, aquele ainda
pode falar a mais e menos de uma cripta entre nds, e até vir a perturbar qualquer tipo de
assimilacdo simples e amnésica que prefere negar ou apresar, antes que acolher os restos
intotalizaveis e irredutiveis nas suas alteridades. A artista reconhece que esta memoria que
se dedica as vitimas € ainda muito precaria. Estd em falta, falha diante do peso desmedido

Z 0t . 55 z o e e
da catastréfica realidade™. Mas € essa mesma falha o que provoca infinitamente na procura

perseguem o deslocamento ou a fuga se tornam o imperativo. Existe uma urgéncia ¢ uma pressa que sdo
diferentes. Por isso me relaciono de uma forma mais direta, o momento histdrico e social que vivemos na
Colombia a obra de Celan. Existe uma conexdo direta com a dor, com a morte, com a violéncia, com a
tortura, e, sobretudo com o exilio. ”

E isso o que faz tremer e desgarra as tentativas representativas. Ter que responder infinitamente diante de
aquilo ao que ndo se sabe responder, e que exige o maior dos cuidados até na irresponsabilidade, sem
reduzir a levezas patéticas a realidade desmedida das vitimas. “El mayor temor lo representa la
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de voltar a tentar, por um esfor¢co mais, pese, e incluso, a mercede do fracaso constitutivo
dessa memoria prometida no esquecimento.

Mas a violéncia que, obviamente, ndo € uma questdo exclusiva do ambito
colombiano, nem resulta um aspecto restrito aos guetos do mundo como 4s vezes sao vistas
algumas sociedades marginalizadas pela geopolitica mundial. Persiste em diversas partes
do mundo, segundo padrdes semelhantes ou de modos diferentes de acordo com os
interesses, os poderes, a historia, as praticas e demais particularidades de cada conflito.
Aqui e ali, vidas sdo irrecuperavelmente interrompidas. A continuidade do exterminio na
atualidade ndo deixa de causar desasosego. Ainda que a realidade mais préxima da sua
experiéncia é a colombiana e as urgencias fazem inevitavel tentar responder ao terrivel que
acontece, isto ndo quer dizer que as obras da artista apenas se relacionem com este
contexto. Lastimosamente, nao se deixa de encontrar testemunhos assustadores da
aniquilagdo do outro entre outras regides. Siria, Africa, Pakistdn, Guantinamo, Meio
Oriente, Turquia, Haiti, entre outros, ¢ mesmo as sociedades denominadas de “primeiro
mundo”, ndo estdo excentos dos estigmas da violéncia e do insuportavel.

La violencia persiste en todo el mundo. Si vemos un campo de
refugiados en Australia, notaremos que hay grandes injusticias. Es
un campo de concentracion real, un campo de prisioneros para
gente que no ha sido juzgada ni condenada. En todas partes,
inclusive en el Primer Mundo, encontramos lugares inhumanos en
los que la vida de las personas, como ellas la deseaban, es
imposible. La violencia es universal. (SALCEDO, 2013, p. 248).

A artista caminha na pegada do outro, detrds dos rastros dessas violéncias
espalhadas e procura estabelecer didlogos e conexdes que fornecam de elementos comuns
para aprofundar o fenémeno da violéncia em diferentes ambitos, pois, segundo afirma essa
vulnerabilidade na qual estamos expostos, permite estabelecer uma espécie de “vasos

comunicantes”, encontros e reflexdes, e, além disso, “¢ precisamente a fragilidade que nos

humaniza”.

impotencia para conferir a las obras la dimension de la vida. Las cosas que ocurren en el mundo son
terribles, y en contraposicion nuestra capacidad para representarlas viene a ser minima.” (SALCEDO,
2013, p. 246).
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Assim, em instalacdes como aquela feita para a oitava Bienal Internacional de
Istambul, no ano de 2003, mas também em obras como Tenebrae, Noviembre 6 Yy
Noviembre 7 (onde a data marca o acontecimento catastréfico da toma do paldcio de
justica, a partir do que o conflito degenerou ainda mais) resulta quase impossivel pensar
sem levar em conta, uma conta incalculdvel, em tensdo infinita, pesagem ininterruptamente
interrupta, o desastre da Shoah.

La conexién con el Holocausto es importante asi como con
cualquier otra forma de continuacién del Holocausto, en términos
de discriminacidn, genocidio, o en términos de encierro sin derecho
a juicio, hecho que convierte estos campos en campos de
concentracion (...) me aterra su continuidad en la sociedad
contemporanea. En Colombia por ejemplo, gran cantidad de
poblaciones se encuentran sitiadas por la guerrilla, por los militares
y paramilitares. La poblacién civil en estas zonas, asi como los
secuestrados, habitan espacios similares a los campos de
concentracion. Las conexiones son claras y desafortunadamente
infinitas (SALCEDO, 2013, p. 248).

Ferida de realidade vai a busca dela. Nem no horizonte, nem no chio, nada esta
dado. As travessias das artes abrem outros espacos, na improbabilidade da mudanga de ar,
na incerteza constitutiva da esperanca que nao espera, de que acaso a vida de uma vitima
interrompida pela violéncia se ligue de alguma maneira com a experiéncia do espectador e
que seja reconhecida. (Ibid., p. 255) Pois disso se trata; jamais uma garrafa jogada ao mar
tem a certeza de chegar as praias do coragdo, quicd pode naufragar no caminho impossivel
ao outro ou acaso ser recolhido nas areias do imemorial por vir. A responsabilidade in-
finita exige trabalhar com os materiais, procurar outras imagens, ndo reduzir-se ao cliché,
deixar-se imantar pelo alento poético da fragilidade humana.

Trato de dirigir la obra a alguien, y ese alguien es una victima de la
violencia, asi esa persona jamds reciba esa obra, no importa. Al
dirigirse a esa victima de la violencia, uno se puede dirigir a todo el
planeta, porque todos los seres humanos, en mayor o menor medida
tienen alguna memoria del dolor (SALCEDO, 2013, p. 255).
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Fig. 6. Plegaria Muda. Doris Salcedo (2012)

Fig.7. Plegaria Muda. Doris Salcedo (2012)
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CONSIDERACOES FINAIS

Na noite, é necessario um extraordinario conhecimento dela mesma para que se nos amostre, de

repente, brilhando”.

“Havera, sempre, um pouco de luz no fundo da sombra e um pouco de sombra, no mais ardente da

i)

luz

Edmond Jabés

Pahor admite ser injusto nas suas reflexdes a propdsito dos visitantes do
campo, pois, na verdade, eles carecem de uma memoria visual do acontecimento que marca
irremediavelmente. O destaque dessas imagens que se mostram insuficientemente
marcadas, faz com que o passo de Pahor seja inquieto e desassossegado. As imagens
espectrais precisam das sombras para que sua visitacdo improvével tenha lugar, quando a
noite acolhe os montes e a neve cobre os terragos. Os defuntos nio se expdem quando a
sobre-exposi¢ao do esclarecimento solar se impde, preferem esperar o siléncio ab-soluto em
que os rumores ecoam ¢ as sombras espectrais “decifram cuidadosamente as ondas de

mensagens que chegam desde o sussurrante mundo vivo” (PAHOR, 2013, p. 74).

A imagem de Ivo € uma dessas imagens que o chama incessante, aquele que foi
seu paisano e de quem cuidou de coracdo aberto, com o desejo intenso de que se salvara,
mas que acabara entre os caddveres de Struthof, e diante de cuja morte sente a orfandade e
vulnerabilidade de quem perde o seu proprio pai. Um mundo se vai com o amigo, o
desarraigo com o mundo dos vivos resulta iniludivel, e sua imagem ndo cessard de solicitar
carregar ao outro em duelo infinito, ainda na solidao do sobrevivente e se o rosto do amigo
ja ndo aparece, e apenas a noite fulge vazia, onde antes se mostra a sua face.

Na plenitude solar resultam imagens inconcebiveis, tudo ali parece ter
atravessado, no ambito irreal do passado, os sedimentos densos e inconfessdveis do
subconsciente da humanidade. Enquanto o instinto conservador ou negacionista luta para

ndo perder-se na consciéncia terrivel. Por isso, Pahor solicita guias que consigam "criar na
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imaginacao dos visitantes as sequéncias do maldoso passado, ainda que, também isto fosse
um esforco inttil, porque necessitariamos numerosas legides de guias para acordar a tudo o

povo Europeu” (Ibid., p. 32).

As imagens ndo se deixam pensar de modo claro e distinto ao jeito cartesiano.
Ao sobrevivente chegam outras imagens para falar delas: “ndo consigo distinguir nenhuma
das imagens que guardo dentro de mim, uma maranha enroscada e murcha como um cacho
de uvas ressecado, de graos encarquilhados e bolorentos” (Ibid., p.26). Com elas ndo se
pode conduzir segundo a molicie e o egoismo de quem estd acostumado a comodidade, as
levezas e a rapidez da dromologia atual. Os buracos, as lacunas, as interrupc¢des, 0s
caminhos serpentinos, os desvios disseminados sdo indissocidveis dessas imagens de
pensamento que comparecem a memoria confundida as profundidades ondulantes dos

bosques e as cicatrizes das paisagens.

Elas comparecem ao relato como intrusas que apesar de, nio permanecerem
estdveis na histodria, a sua chegada inacabada resulta iniludivel para que os outros, os mais
novos e, que aqueles por vir ndo se esquecam do passado. Assim, diante da imagem de
Pinéquio, aquele boneco cujo destino, assim como o das vitimas do crematério, era também
o das chamas, lembra-se a necessidade de “mais cedo o mais tarde, encontrar um novo
Collodi que conte as criangas a historia de nosso passado” (Ibid., p. 32). No microuniverso
das imagens da sua escrita, ndo € Pahor ao montar e entretecer esses restos do passado no
presente, como uma espécie de Collodi, que tenta aproximar-se dos nossos coracdes, menos

para magoar com a vileza, que para nos advertir das tentacdes do futuro, aqui e agora?

Assim, Boris Pahor luta por uma memoria que se espraia até hoje, para revelar-
se contra a assimilacdo ficil da alteridade; luta que persiste em mais de uma voz, em muitas
vozes, no siléncio que se traduz em escritura. Ele escreve justamente para dar a mao, dar a
voz como uma oferenda, traduzir, escrever, dar testemunho impossivel, doar, dedicar,
enviar aos outros, pelos outros, para comemorar 0s mortos, as cinzas, 0os 0ssos e os olhares
dos ausentes e dos retornantes, para testemunhar em memoria dos peregrinos solitdrios, os

que se foram e os que ainda estdo por vir. Ato ético da escrita que se assume como uma
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viagem e que obedece a solicitude do desastre. Desastre que exilia, tra(u)ma que destrama e
trama, levando a estranha e criativa lucidez de uma escrita e leitura a travessia entre as

sombras.

Paradoxalmente, o abandono das ruinas resulta indispensdvel para a memoria.
As ruinas da representacio provocam, na sua retirada, ir atrds das pegadas que
indefinidamente se apagam e reaparecem para emigrar aqueles tempos espagados entre os
rastros dessa literatura do testemunho ndmade pelas sombras. Escrita errante e inacabada de
tantas cicatrizes no deserto cinzento dos corpos de tantos amigos e de tantos inimigos,
alguns conhecidos e milhdes desconhecidos, cujos espectros interferem e transferem a
multiplicidades de tempos no desastre dos tempos.

Viagens das linguas literdrias e imagéticas que logo as travessias pelos infernos
voltam com a pele marcada pelo horror, para denunciar, na sua carne cinzenta, o
antissemitismo, a intolerancia, o desejo de aniquilar ao outro que nio € apenas de ontem,
como tampouco toda essa maquinaria da morte que se desencadeou entre os campos € nos
desastres das guerras mundiais, pois ainda procuram impor-se com sua brutalidade. Por
isso, seguindo Walter Benjamin, trata-se de escutar, recuperar, fortalecer-se no que os cacos
da histdria tenham a dizer entre nossos tempos. Ossos humilhados nao acidentalmente pela
transitoriedade dos eventos, mas por um estado de coisas em que a excecdo se torna a
norma. A pendria, a fome, a tortura, o desamparo, entre outras condi¢cdes paupérrimas sao a
regra, num ambito no qual se cultiva a resignagdo e o medo. Mas € inevitavelmente desse
momento de maximo perigo que vem a decisdo; no coracao da indecidibilidade se aventura
o trago sobrevivente, o herdeiro do testemunho das cinzas, herdeiro das gretas no chao
dourado da histdria, dos desertos e as letras insepultas, das torres desfeitas, dos povos

inteiros massacrados e suas linguas em ruinas.
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