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LITERATURA E LOUCURA: a transcendéncia pela palavra

Resumo

O objetivo da dissertacao é analisar os livros “Hospicio € Deus — Diario I’ e “O
Sofredor do Ver” de Maura Lopes Cancado, escritora considerada
esquizofrénica, fazendo uma relagdo entre literatura e loucura, com énfase na
linguagem utilizada. Em “Hospicio é Deus”, ela utiliza a escrita como forma de
organizar sua experiéncia no manicoémio, dando voz a sua angustia ndo apenas
como individuo, mas também como testemunha dos dramas coletivos. Seu
mérito € o de dar voz aos loucos, legitimando um discurso de pessoas quase
sempre excluidas do processo social e cultural. A andlise focaliza alguns eixos
tematicos como Deus, loucura, culpa, sexo e afetividade, além da relagdo entre
“olho e o olhar” bastante recorrente na obra de autora, do ponto de vista da
vigilancia no hospicio e sua observacao atenta da realidade, ora transformada
em literatura. O “Sofredor do Ver” é uma obra ficcional composta de doze
contos, nos quais a loucura e o delirio sdo temas que aparecem de forma
objetiva ou subjetiva, demandando uma andlise da linguagem a partir,
sobretudo, das imagens poéticas que dao pistas sobre o inconsciente da obra.
Foi usado o método da analise por inferéncia da Analise de Conteudo. No
entanto, foram feitas inferéncias e aproximagdes tanto de textos literarios e
tedricos, quanto de cartas e depoimentos. Foi dada énfase ao cotejo das obras
de Maura com obras surrealistas, j& que essa é a hipbdtese defendida no
estudo: que a obra de M.L. Cancado, mesmo tendo sido escrita para legitimar a
identidade da autora, apresenta caracteristicas que a aproximam dos autores
do surrealismo.

Palavras-chave: Diario; Esquizofrenia; Loucura; Manicémio; Narrativa
feminina; Surrealismo.

LITERATURE AND MADNESS: the transcendence by word

Abstract

The aim of the dissertation is to analyze the books “Hospice is God - Diary I”
and “The Suffering of View” of Maura Lopes Cancado, writer considered
schizophrenic, making a relationship between literature and madness,
especially the language used. In “Hospice is God”, she uses writing as a way to
organize their experience in the asylum, voicing his anguish not only as an
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individual but also as a witness to the collective dramas. Its merit is to give
voice to the crazy, legitimizing a speech people often excluded from social and
cultural process. The analysis focuses on certain themes like God, madness,
guilt, sex and affection, and also the relationship between “eye and the gaze”
highly recurrent in the work of the author, from the point of view of surveillance
in hospice and his close observation of reality, now transformed in literature.
The “The Suffering of View” is a fictional work composed of twelve short stories,
in which the folly and delusion are themes that appear objectively or
subjectively, requiring an analysis of language from mainly of poetic images that
give clues about the unconscious the work. The method of analysis they used
by inference content analysis. However, inferences and approximations both
literary and theoretical texts, as letters and reports were made. Emphasis they
given to the comparison of the works of surrealist works with Maura, since this
is the hypothesis put forward in the study: the work of M.L. Cangado, even
though it they written to legitimize the identity of the author, has characteristics
that approaches the authors of surrealism.

Keywords: Diary; Schizophrenia; Madness, Madhouse, Women's Narrative;
Surrealism.
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Entre meu gesto e seu olhar estd o que o simbolo contém e nos
restitui, simultaneidade de imagens que se sobrepbem no mesmo
espelho bifronte, luzes vencendo sua opacidade, mostrando
fragmentos de cidades com suas ruas e lugares em uma nova
geografia.

[.]

E aqui onde se encontram autores e personagens de diferentes
épocas e lugares. Dialogam. Discutem, concordam e divergem.
Trocam palavras que, ao emergir na tela do texto, repetem o ressoar
das vozes de poetas e magos, poetas que foram magos, magos que
foram poetas, poetas e magos que foram profetas.

(Willer, C. Volta, 2004, p.155)
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INTRODUCAO

A loucura através da escrita

No fim da década de 1950, Maura Lopes Cangado, internada num hospicio,
escreve um diario. Durante cinco meses, de outubro de 1959 a marco de 1960,
dedica-se a relatar tudo o que acontece ao seu redor, misturando a dor da sua
condicao psicética a descricdes do ambiente lugubre em que vivia: “O hospicio é
arido e atentamente acordado, em cada canto, olhos cor-de-rosa e frios, espiam
sem piscar.”

A referéncia aos olhos é uma alusdo ao ambiente vigiado do Hospital
Gustavo Riedel, no bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, onde os
portbes eram trancados, os muros altos, todos cumpriam uma rotina rigida e as
internas eram controladas por tratamentos que incluiam os eletrochoques, além

de doses macig¢as de medicamentos quando entravam em surto.

O diério, publicado pela primeira vez em 1965, recebeu um titulo curioso:
“Hospicio € Deus”. Ao escrevé-lo, Maura saltou o muro do manicomio e ganhou

reconhecimento como autora.

A imagem dos olhos — ou do olhar — trespassa o diario como simbolo da
vigilancia institucional e também do testemunho da autora. Ver e contar torna-se
neste periodo sua principal atividade; ela transforma a escrita num estimulo
cotidiano e, ao mesmo tempo, num instrumento de denuncia. A situagéo de ser
vista e vigiada, assim como de olhar e relatar, articula-se com o titulo do seu
segundo livro: “O Sofredor do Ver”, publicado em 1968, e que s6 teve uma
segunda publicagdo em 20112, com doze contos, sendo que alguns remetem a

situagdes e personagens do hospicio.

Esta dissertacdo tem como objeto de estudo os dois livros, propondo-se a

analise de uma obra produzida por uma autora que escrevia entre a lucidez e a

' CANCADO, Maura L. Hospicio é Deus. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1991, p.71.

2 CANGCADO, Maura L. O Sofredor do Ver. Brasilia (DF): Confraria dos Bibliéfilos do Brasil, 2011.
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loucura. Analisar sua obra como se entrasse no hospicio para observar de perto a
criagdo de seu diario ou os ambientes em que produziu seus contos é uma
metéafora narrativa que utilizo em alguns momentos para aproximar-me da autora,

enxergando-a pelas frestas do tempo, escrevendo sem parar.

Analiso “Hospicio é Deus (Diario 1)’ e o livro de contos “O Sofredor do Ver”,
buscando elementos que conferem a seus textos uma eficacia estética e nao
apenas os de uma escrita desarticulada ou de desabafo as vezes atribuidas a
autores com problemas mentais relegados a um estado de marginalizagao social
e intelectual. Exclusdo injusta, diga-se de passagem, porque ha obras que
primam nao por um equilibrio que se ancora em valores de coisas considerados
boas, belas e saudaveis; ha obras que primam pela transgressao, pelo grotesco,
pela evocacao de um desequilibrio criativo. Isto vem de longe, evidenciando-se,
por exemplo, nas telas de Bosch, Brleghel ou Direr. Essa consideragdo é
apresentada na “Histéria da Loucura” de Michel Foucault, que investiga a
experiéncia da insanidade na arte através dos séculos, apontando a forca com
que ela desponta na pintura, na ldade Média, ao mesmo tempo em que € excluida
da filosofia e da literatura. Nestes campos do conhecimento, durante muito tempo,

a loucura somente foi considerada satira:

No dominio da literatura e da filosofia, a experiéncia da loucura, no Séc.
XV, assume sobretudo o aspecto de uma satira moral. Nada lembra
essas grandes ameacas de invasdo que assombravam a imaginacao
dos pintores. Pelo contrario, toma-se o cuidado de pb-las de lado: nada
é disso que se esta falando (sic). Erasmo desvia os olhos da deméncia
“que as Furias desencadeiam dos Infernos todas as vezes que langam
suas serpentes”. Nao sdo estas formas insensatas que ele quis elogiar,
mas sim a ‘doce ilusdo’ que libera a alma de ‘suas penosas
preocupacdes e que a entrega as diversas formas de voluptuosidade”.
Esse mundo calmo é facilmente dominado; ele exibe sem segredos
seus ingénuos prestigios aos olhos do sabio, e este, gracas ao riso,
guarda sempre suas distancias.’

Na contemporaneidade, o conceito de arte multiplica ideias que abarcam o
maldito, o feio, o grotesco. Na obra de Maura deve-se levar em conta a presenca
de codigos singulares, indices de desrazdo na composicdo de ambientes e

personagens que tém, por exemplo, “cabecas de alfinete”.

¥ FOUCAULT, 2009, p.25.
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“Hospicio € Deus (Diario 1)” foi escrito quando a autora estava com 29
anos. Como indica o subtitulo, a obra foi concebida como um diario do qual ndo
se conhece um desdobramento — um possivel Diario Il — que talvez fizesse parte
de seus planos. Nas vinte primeiras paginas, Maura faz um apanhado
autobiografico, desde a sua infancia numa fazenda no interior de Minas, ao
primeiro internamento voluntario numa clinica particular em Belo Horizonte aos 18
anos, até sua ida para o Rio de Janeiro, em 1951. Na sequéncia, comega um
diario de conteudo intenso, mas de curta duragao. No livro, ha uma costura de
realidade e ficcdo onde ela faz elucubragcdes sobre sua situacédo, deixando no
leitor a percepcdo do que representa a vida e a escrita de uma hospiciada,
aproximando-se, nesse sentido, de uma literatura de denuncia; mais que isso, de

uma escrita que serve para organizar seu caos interno.

No diario nota-se que Maura tem pretensdo literaria, extrapolando a
linguagem coloquial de um relato para incorporar epigrafes de autores
reconhecidos — que utiliza para marcar passagens no texto, demonstrando cultura
geral — além de usar figuras de linguagem e recursos estéticos que provocam

estranhamento.

Quando entrei em contato com a obra de Maura — primeiro a partir de um
artigo na internet e depois através da leitura de “Hospicio € Deus” — chamou-me
atencdo a possibilidade de uma pessoa, considerada insana, expressar seus
afetos e conflitos, legitimando a voz do louco através da literatura. Até entédo
conhecia as experiéncias da médica psiquiatra Nise da Silveira no plano das artes
plasticas, em que estimulou pintura, desenho, colagem e outras praticas entre os
doentes mentais. Uma experiéncia que, no Brasil, redundou no reconhecimento
da arte dos loucos e na formacao de um acervo que se constituiria mais tarde no
célebre Museu das Imagens do Inconsciente, inaugurado em 20 de maio de 1952,
no Rio de Janeiro (RJ). Nise da Silveira discordava frontalmente dos “métodos
psiquiatricos em vigor nos anos 1940, métodos agressivos, excludentes,
desumanos. Alguns, como a lobotomia, eram verdadeiros crimes contra a

integridade do ser™.

* GOMES DA CRUZ Jr., 2008, p.39.
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A proposta da Dr.2 Nise consistia em oferecer atividades de arteterapia aos
pacientes de uma das se¢des do Centro Psiquiatrico Nacional, do qual fazia parte
o hospital em que Maura esteve internada. A Dr.2 Nise se inspirava nas ideias do
psiquiatra suico Carl Gustav Jung para quem as imagens sédo fontes de

processos, afetos e significagdes do inconsciente.

A arteterapia remete a ideia de uma experiéncia contemporanea, mas foi
com alegria que deparei com um pequeno trecho da “Histéria da Loucura”, no
qual Foucault mostra que o tratamento dos loucos através da arte tem origens
remotas:

Com efeito parece que no mundo arabe bem cedo se fundaram
verdadeiros hospitais reservados aos loucos: talvez em Fez, ja no Séc.
VII, talvez também em Bagda por volta do Séc. Xll, certamente no Cairo
no decorrer do século seguinte, neles se pratica uma espécie de cura
da alma na qual intervém a mdsica, a danca, os espetaculos e a

audicdo de narrativas fabulosas.’
O mérito da experiéncia da Dr.2 Nise, além de seu beneficio terapéutico, foi
a ampliacao das fronteiras da arte. As obras do Museu das Imagens do
Inconsciente foram reconhecidas e analisadas por criticos importantes, Mario
Pedrosa dentre eles, recebendo ainda atencdo e apoio de artistas como Almir
Mavignier, Lygia Pape e Djanira. Diminuiram assim os limites da cultura que
separava normais e insanos, implodindo-se também a ideia de “arte consciente”,
deixando mais livre o desejo de expressao artistica. Isso € visivel, por exemplo,
nas obras de Emygdio Barros® e Raphael Domingues’, dois artistas
contemporaneos, diagnosticados como esquizofrénicos. Eles produziram grande
parte de suas obras no atelié de artes do Setor de Terapéutica Ocupacional e
Reabilitacdo (STOR) do Centro Psiquiatrico Nacional (hoje, Instituto Municipal
Nise da Silveira), no bairro carioca de Engenho de Dentro. O atelié foi fundado em
1946. Entre as obras de Raphael Rodrigues, destaco um retrato de notavel leveza

do poeta surrealista Murilo Mendes.®

® FOUCAULT, 2009, p.120.
6 Ver Anexo A-7
7 Ver Anexo A-9

8 Ver Anexo A-8
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A arte dos loucos flui com uma forga imagética que deslumbra por seu
automatismo puro, na eclosdo de formas e cores. Trata-se de uma expressao
artistica que nao considera “tendéncias” e tampouco mercado, primando antes
pelo desejo de se conceber uma obra de forma espontanea, ndo como produto de

alguma ldgica, interesse ou intengao.

No inicio do Séc. XX, a abertura do movimento surrealista a arte dos loucos
foi determinante para uma nova compreensao do tema. Sobre isso André Breton

(1979) faz a seguinte consideracao:

Je ne craindrai pas d’avancer I'idée, paradoxale seulement a premiére
vue, que l'art de ceux qu’'on range aujourd’hui dans la catégorie des
malades mentaux constitue un réservoir de santé morale. Il échapppe
em effet a tout ce qui tend a fausser le témoignage qui nous ocupe et
qui est de l'ordre des influences extérieures, des calculs, du succes ou
des deceptions rencontrées sur le plan social, etc. Les mécanismes de
la création artistigue sont ici libéreés de toute entreve. Par um
bouleversant effet dialectique, la claustration, le renoncement tous
profits comme a toutes vanities, en dépit de ce qu’ils présentent
individuellement de pathétique, sont ici les grants de I'authenticité totale
qui fait défaut partout ailleurs et dont nous sommes de jour em jour plus
altéres.’

Diante de afirmacao tao instigante, pensei entdo que, no plano literario, a
loucura também haveria de conferir originalidade a linguagem, tendo em vista
uma percepg¢ao diferenciada do mundo, uma leitura que pde a servi¢co da criagao
possibilidades perpassadas por um desvio de normas que dao origem a uma nova
estética. Num primeiro momento quis aproximar o delirio artistico do delirio da
loucura, mas no decorrer da pesquisa vi que nao seria 0 caso em relagdo ao
diario de Maura que ndo chega a ser uma peca delirante. indices de delirio eu
encontraria com mais evidéncia em sua obra ficcional, o livro de contos “O
Sofredor do Ver”, que incorpora imagens surreais que se justificam pela prépria
natureza da ficgcdo, mas refor¢gadas por impressdes de uma autora que trafegava

entre a realidade e a loucura, condi¢do que nao pode ser relegada a uma analise

® Nao temerei adiantar a ideia, paradoxal apenas a primeira vista, de que a arte daqueles que se classificam
hoje na categoria dos doentes mentais constitui uma reserva de satde moral. Escapa, com efeito, a tudo o
que tende a falsear o testemunho que nos ocupa e que é da ordem das influéncias exteriores, dos célculos,
do sucesso ou das decepgdes reencontradas no plano social, etc. Os mecanismos da criagao artistica estéao
aqui liberados de todo entrave. Por um perturbador efeito dialético, a clausura, a renincia a todos os lucros,
assim como a todas as vaidades, a despeito do que apresentam individualmente de patético, sdo aqui as
garantias da autenticidade total que faz falta em todo lugar e alhures, e pela qual somos a cada dia mais
alterados. (Traducédo livre de BRETON, 1979, p.278).
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dos textos porque se impde como fator desencadeante da sua criagdo, ja que
alguns de seus contos retomam situagdes vividas pela prépria Maura no hospicio.

Maura faz da literatura um modo de administrar sua angustia, organizando
seu caos interno, escrevendo sobre seus conflitos, sobre a opressado do sistema
psiquiatrico, e sobre as instituicdes de poder representadas pelos manicoémios.
Nesse transito, entre a dor individual e a denuncia de uma opressao coletiva, sua
obra se abre para um viés que nos interessa por sua forca literaria: trata-se de
uma escrita que cria tensdes, provocando no leitor um desejo de descobrir seus
sentidos. E o caso do titulo de seu diario “Hospicio é Deus” que, j& de saida,
parece muito desafiador. O titulo de seu segundo livro “O Sofredor do Ver”
provoca 0 mesmo impacto por se tratar de algo a ser decifrado, pela forca das
analogias que suscita, do mesmo modo como seus contos atraem o leitor a partir
dos titulos inusitados: “No quadrado de Joana”; “Espiral ascendente”; “Rosa
recuada”, dentre outros. O conteudo simbdlico de sua escrita propde uma
investigacao pelos meandros de um possivel inconsciente da obra, porque se faz
a partir de imagens que marcam um indice poético, presente numa literatura que
foge a objetividade da denuncia dos fatos, dando lugar a subjetividades que

pedem analise; ndo se trata de uma literatura simplista.

7

Escrever, para Maura, é a tentativa de vencer suas fragilidades, sua
fragmentacao interna, utilizando o plano simbdlico da linguagem como quem
remonta um quebra-cabega. Além disso, ela realiza assim seu maior sonho: o de
ser reconhecida como autora. Ao entrar em contato com seus livros, coube-me
observar que existem dois modos de abordar as obras dos ditos alienados: um,
que as consideram do ponto de vista patoldgico, e outro, do ponto de vista
cultural. Nesse sentido, Peter Pal Pelbart, em “Da clausura do fora ao fora da

clausura: loucura e desrazao”, faz as seguintes consideragdes:

De um lado estariam os psiquiatras e terapeutas ocupados com o
sofrimento psiquico; de outro os estudiosos fascinados pela loucura,
interessados tdo somente naqueles aspectos que confluem com nossa
modernidade cultural, poética e filoséfica (...) para os primeiros a
producao psicologica é sintoma patoldgico, para os ultimos é vanguarda
cultural e estética, quando néo politica, como no caso dos surrealistas.'®

' PELBART, 1989, p.13.
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No primeiro capitulo, cotejo essas possibilidades, ocupando-me mais da
abordagem cultural que permite ver a denominada “obra do louco” como obra

artistica.

Em “Hospicio € Deus”, Maura traca a linha que a identifica num grupo
social segregado — o dos doentes mentais — expondo seu pensamento, seu
sofrimento, suas emogdes. Sem o livro — no qual organiza suas experiéncias em
linguagem literaria — sua vida no hospicio seria apenas uma experiéncia dolorosa,
faltaria um registro da percepcao da normalidade e dos surtos, faltaria a critica
aos tratamentos a que foi submetida, faltaria a expresséo de afetos que ficariam
submersos na sua histéria de exclusado. A partir do diario ela impele seu leitor a
refletir sobre quem é essa pessoa que transita de atitudes sensatas — como
escrever de forma racional — a situacdes inesperadas, como ameacgar atirar-se
nua de uma cachoeira para afogar-se, revivendo a sua maneira, teatralmente, o

mito de Ofélia.

Em seus livros, Maura abre a possibilidade de o leitor aproximar-se nao
apenas de seu universo pessoal de dilemas, crises e busca de saidas, mas
também do universo de todo o grupo que ela representa quando descreve a
realidade do hospital psiquiatrico, dando nome e identidade a massa disforme da
loucura, abrindo frestas de luz sobre a desrazdo. Assim, ela legitima a fala do
louco através da escrita e cria um diario no qual se observa o seu estilo na
condicao de narradora-protagonista, que circula entre realidade e fic¢do, denuncia
e poesia, alternancia que as vezes cria uma descontinuidade a ser analisada. A
literatura e a loucura transbordam do mesmo registro: o do livro escrito no
hospicio. Como narradora-protagonista, ela fala da loucura por dentro e ndo a
partir do relato de alguém que se refere a loucura, € o diario é uma

autorrepresentagao da louca, ela fala de seu universo.

Se no didrio sua abordagem € realista — ainda que a realidade esteja
imbricada a ficcdo — seu livro de contos traz um conteddo imagético ligado ao
delirio e ao sonho. A loucura em Maura impulsiona sua criatividade a um plano
que emerge refletido na escrita. Neste ponto, ressalto uma dicotomia: o delirio

tanto pode ser vinculado a uma condicao psicética quanto pode ser visto como
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“delirio artistico”, da “imaginacao a solta”, encontrada na obra de autores com ou

sem tragos de loucura.

Se a obra de Maura é relacionada a sua condi¢cdo de insanidade, cabe
fazer uma ponte com a analise que Freud fez do caso de Daniel Paul Schreber,
paciente que escreveu “Memorias de um Doente dos Nervos”, publicado na
Alemanha em 1903. Schreber era um renomado advogado que desenvolveu uma
psicose que o levaria, ao longo da vida, a varias internagdes psiquiatricas até
falecer antes dos 70 anos. Ele escreveu um relato sobre seu proprio estado,
falando em metamorfoses que fariam dele uma mulher, fantasia que misturava
com a ideia de um designio divino: cumprir a missao de redimir o mundo e restituir

a humanidade o estado de beatitude.

Segundo Freud, Schreber se referia a um processo de catastrofe em seu
mundo interior, revelando grande perturbacdo mental. Ao mesmo tempo, Freud
explica que o delirio € uma tentativa do psicético para sair de sua condi¢do

cadtica, reconstruindo o mundo ao seu redor:

E o paranoico constréi-o de novo, ndo mais espléndido, é verdade, mas

pelo menos de maneira a poder viver nele mais uma vez. Constréi-o

com o trabalho de seus delirios. A formagao delirante, que presumimos

ser o produto patolégico, €, na realidade, uma tentativa de
restabelecimento, um processo de reconstrucéo.'’

Richards no livro “Principios da Critica Literaria” afirma que a obra de arte

harmoniza estimulos mentais difusos ou em conflito e, a partir dessa organizagéo,

comunica sentidos: “as artes sdo também um meio pelo qual surgem na mente do

»12

artista experiéncias que de outra maneira nunca se dariam A arte é a

organizagao desses estimulos, a nos oferecer ainda chaves de interpretacao.

Salvador Dali pintou “Sonho Provocado Pelo Voo de uma Abelha ao Redor
de uma Roma um Segundo Antes de Acordar”, titulo poético de uma obra que traz
uma abelha minuscula no plano do chao, além de um elefante e dois tigres
ferozes suspensos acima de uma mulher nua. Tratando-se de uma composi¢ao

que nada tem em comum com imagens da realidade, Dali traz para sua obra uma

" FREUD, 2006, p.78.

'2 RICHARDS, 1967, p.32.
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experiéncia onirica, da mesma forma que Schreber elabora na escrita seus

by s by

delirios psicéticos. N&do a toa o delirio artistico é associado a loucura na
expressao “poetas delirantes”.

Mas a linguagem da loucura, enquanto expressao autbnoma, sé seria
resgatada e reconhecida, inclusive como arte, no Séc. XIX, depois de ser ocultada
nos séculos anteriores. Michel Foucault mostra no capitulo final da “Histéria da
Loucura” que a linguagem do louco, anulada na Idade Cléssica — entre os Sécs.
XVIl e XV, no periodo do Grande Internamento — ressurge na modernidade
legitimada pela arte:

Aquilo que a loucura diz de si mesma €, para o pensamento e a poesia
do comego do Séc. XIX, igualmente aquilo que o sonho diz na
desordem de suas imagens: uma verdade do homem, bastante arcaica
e bem proxima, silenciosa, ameacgadora, uma verdade abaixo de toda
verdade, a mais proxima do nascimento da subjetividade. (...) Assim, no
discurso comum ao delirio e ao sonho, sédo reunidas a possibilidade de
um lirismo do desejo e a possibilidade de uma poesia do mundo; uma
vez que loucura e sonho sdo simultaneamente o momento da extrema
subjetividade e da irdnica objetividade, ndo ha aqui nenhuma
contradicdo: a poesia do coragdo, na soliddo final e exasperada do
lirismo, se revela, através de uma imediata reviravolta, com o canto
primitivo das coisas (...)."

Um modo de abordar a obra de Maura Lopes Cancado é tentar aproximar o
delirio da loucura do delirio artistico, entendendo a literatura como modo de

organizacao dos estimulos mentais.

Antonio Candido, no ensaio “O Direito a Literatura”, define a literatura como

forca humanizadora e de organizacao das experiéncias:

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos
propdem um modelo de coeréncia, gerado pela forca da palavra
organizada. Se fosse possivel abstrair o sentido e pensar nas palavras
como tijolos de uma construcao, eu diria que esses tijolos representam
um modo de organizar a matéria, e que enquanto organizacao eles
exercem papel ordenador sobre nossa mente. Quer percebamos
claramente ou nao, o carater de coisa organizada da obra literaria torna-
se fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria mente
e sentimentos: e, em consequéncia, mais capazes de organizar a visao
que temos do mundo.™

¥ FOUCAULT, 2009, p.510.

* CANDIDO, 2011, p.79.
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Ao comentar em artigo as ideias de Richards e Antonio Candido, Adélia
Bezerra de Meneses faz uma conexao sobre a importancia e o lugar da arte a
partir dos gregos, e fala da Tragédia como um “alardear da dor”. Uma das coisas
que Maura faz com frequéncia em seu diario € alardear seu sofrimento,
expulsando o que a incomoda de modo catartico, sendo a literatura um modo de
dar forma a essa dor. Meneses cita Aristételes:

Diz ele [Aristételes] que a tragédia € uma mimese (uma representagao
do real) de seres humanos em estado de paixdo, mimese construida de
maneira tal que mobiliza emocbes, e provoca a catarse dessas
emocgoes — 0 que levaria a um equilibrio, ou melhor, a uma restauragéao
do equilibrio."

Maura parece buscar o equilibrio quando se dedica ao diario, encontra
alivio falando de si e das companheiras submetidas a eletrochoques ou trancadas
no quarto-forte, punigdo maxima no hospicio. Ao relatar o que se passa entre as
paredes do manicémio, ela mobiliza suas emogdes e as emogbes de quem a lé,

pois & impossivel ficar imune a sua escrita.

Meneses enfatiza que, para Aristoteles, o que teria efeito de catarse na
Tragédia ndo € o espetaculo “mas o mythos — a palavra, a palavra narrativa”. E
nada mais apropriado para se abordar o diario de Maura, definida por Reynaldo
Jardim, no prefacio de “Hospicio € Deus”, como um “objeto gritante”.

Também €& possivel abordar literatura e arte como processos de
sublimacdo, em que o sujeito encontra alivio para as pulsées num ato criativo.
Sublimagédo que, segundo Freud, ocorre quando o individuo se afasta do objeto
sexual, dirigindo a libido para outras atividades tidas como “elevadas”, ou seja, a
producao cientifica, artistica, cultural. O psicanalista Jodo A. Frayze-Pereira
afirma em seu artigo “Freud e a Arte” que:

O trabalho artistico € entendido como uma atividade de expressao
sublimada de desejos proibidos. E o artista, nessa medida, é concebido
como um ser talentoso o bastante para transformar os impulsos
primitivos, sexuais e agressivos, em formas simbdlicas, isto é, culturais.
Como os sonhos e os jogos de linguagem, o trabalho artistico facilita a
expressdo, o0 reconhecimento e a elaboragdo de sentimentos
reprimidos, tanto para os artistas quanto para os espectadores que, por
sua vez, compartilham com os primeiros a mesma insatisfagdo com as

'* MENESES, 2011, p.28.
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rendncias exigidas pela realidade e, por intermédio da obra, a

experiéncia estética.'®
A necessidade de escrever é condicdo essencial para Maura que se
atormenta com a possibilidade de ndo poder fazé-lo: “Mal posso escrever. O lapis
esta tao pequeno que ndo consigo segura-lo bem. No tivemos luz das sete horas

até agora. Sem ler nem escrever vi-me em panico”."’

Tem-se aqui a medida do que a literatura significa para ela.

Seu diario ndo apresenta conteudos delirantes, mas faz uma mistura
fascinante de realidade e ficcdo, denotando inteligéncia e boa memoria — ao
relatar fatos da infancia e da juventude. Mas o titulo “Hospicio € Deus” e alguns
de seus trechos abrem uma brecha de aproximacédo com os relatos delirantes de
Schreber. Um trago em comum nos dois € a revolta em relacdo ao divino, que

aponto no decorrer da dissertagao.

Ja seu livro de contos “O Sofredor do Ver” apresenta um viés delirante,
numa linguagem repleta de imagens poéticas e situagdes incomuns — e até
mesmo extravagantes — que se aproximam da linguagem onirica. Isso me remete
a linguagem surrealista, sendo este talvez um modo de abordar sua obra. Seus
contos apresentam uma complexidade que requer uma anadlise que explore seu
plano simbdlico, porque ndo sdo uma representacao realista; embutem incursdes
fantasticas, além de pontuarem sua revolta com sistemas opressivos relacionados

a loucura, clamando por uma ética, sem contudo parecerem panfletarios.

O comportamento de Maura é sempre transgressivo, desafiando as
estruturas de poder. Algumas de suas atitudes, como dancgar no telhado, atirar-se
da cachoeira revivendo Ofélia ou armar confusdes no refeitério — planejando-as
antes como quem monta um script — sdo um comportamento provocativo,
anarquico, que levam seu médico, o Dr. A., a repreendé-la por usar o manicémio
como um “colégio interno”. Muitas vezes, ela transgride regras de modo artistico,

podendo chegar as raias do absurdo.

6 FRAYZE-PEREIRA, 2010.

7 CANGADO, 1991, p.166.
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Mas a maior obra de Maura no hospicio, sem duvida, é o seu diario, cuja
escrita lhe confere, diante das companheiras e dos médicos, o status de escritora.

No ensaio “O Direito a Literatura”, Antonio Candido refere o valor de uma
obra literaria por sua fun¢gdo humanizadora, mas sempre levando em conta a

eficacia estética:

De fato sabemos que em literatura uma mensagem ética, politica,
religiosa ou mais geralmente social s6 tem eficiéncia quando for
reduzida a estrutura literaria, a forma ordenadora. Tais mensagens sao
vdlidas como quaisquer outras. E ndo podem ser proscritas, mas sua
validade depende da forma que Ihe da existéncia como um certo tipo de
objeto."®
No diario, Maura faz uma constante denuncia dos sistemas de tratamento a
que sao submetidos os pacientes do hospicio, neste sentido sua narrativa adquire
sentido politico. Ao mesmo tempo, escrever € adentrar outros mundos,
equilibrando o senso duro da realidade, com direito a fantasias e a criagéo, ainda

que mergulhada num ambiente indspito.

No livro de contos “O Sofredor de Ver”, ela revela uma escrita surreal ao
dilatar a realidade, transformando tudo em algo grandioso ou assombroso — além
de manter o sentimento de exclusao e soliddo. Ela leva para a ficgdo o que afirma
nao poder dizer no diario: ‘Nao é absolutamente um diario intimo, mas tao apenas
o diario de uma hospiciada, sem sentir-se com o direito a escrever as

enormidades que pensa, suas belezas e suas verdades”."®

As “enormidades” do seu pensamento estdo bem-representadas nos

contos de “O Sofredor do Ver”.

O objetivo é analisar a obra de Maura Lopes Cancado mostrando como ela
organiza, na literatura, suas experiéncias — impulsos, caréncias, revoltas, dilemas,
paixdes e descobertas — criando uma obra que apresenta cédigos singulares a
partir do transito entre a lucidez e a insanidade, fazendo uma leitura peculiar do

mundo. Nesse sentido, aponto indices que valorizam sua escrita do ponto de vista

'® CANDIDO, 2011, p.179.

' PEREIRA, 01/02/2008. <http://www.overmundo.com.br/overblog/hospicio-e-deus-literatura-e-insanidade>
acesso em 15/04/20011.
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literario, com uma aproximag¢ao com o surrealismo a partir do uso riquissimo de
imagens e descontinuidade do pensamento, o que confere a sua obra um viés
onirico, uma urdidura que pode ser plasmada num substrato de loucura, mas que

erige, acima de tudo, um discurso criativo.

Uma pequena fortuna critica

A obra de Maura Lopes Cangado até agora foi objeto de poucas pesquisas.
Seu valor se insere sob o0 ponto de vista de uma literatura praticada em estado de
emergéncia, mas que contempla a preocupag¢ao com uma linguagem que parte da
escrita intimista, a escrita de si — autobiografia e diario formam o género hibrido
de seu primeiro livro — com a intencdo de administrar a prépria angustia mas
direcionando-se também ao Outro, numa representacdo de seus afetos e
conflitos. A seguir, relaciono o que encontrei sobre sua obra e que me pareceu

relevante.

Em sua tese de doutorado “Olhando Sobre o Muro: representacao de
Loucos na Literatura Brasileira Contemporanea”®, Gislaine Maria Barral Lima
Felipe da Silva enfatiza o papel da obra de escritoras consideradas loucas, como
Maura Lopes Cangado e Stela do Patrocinio (1941-1997). No diario de Maura, ela
analisa de que modo a escritora representa-se em seu discurso, “legitimando a
fala da insanidade, ao mesmo tempo em que desconstrdi sua loucura ao criar um

texto autobiografico centrado em uma rigorosa légica racional”.?!

Ao mesmo tempo em que observa esta logica, Gislaine Silva assinala que

LT

a autora de “Hospicio é Deus” “exercita a liberdade da palavra e entdo a
linguagem artistica e a linguagem da loucura se infiltram uma na outra”.?? Além de
notar esta infiltracao, observo que em algumas passagens do diario ocorrem
rupturas entre aquilo sobre o que a autora vinha discorrendo e o que vem a

seguir. Neste plano, percebe-se um rompimento da légica, quando a mudanga do

2 GILVA, 2008. Disponivel em: <http://www.gelbc.com.br/pdf_teses/Gislene_Silva.pdf> acesso em
20/01/2011.

21 SILVA, 2008, p.157.

22 SILVA, idem, p.158.
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tema faz com que o texto perca a linearidade. Essas sdo passagens raras. No
entanto, ndo deixa de chamar atengao outro fato: Maura lida com a escrita como
quem mexe no dial de um radio, mudando as estagdes, ora entrando pelo relato
realista, ora adquirindo sentido poético ou de consideracdes filosdficas,
assumindo ainda o género jornalistico, construindo uma escrita de flutuacées que
representa também suas alteragcées de humor, entrando ou saindo das crises, ou
ainda, como um sujeito que exerce muitos papéis: poeta ou louca, racional ou
extremamente emotiva, narcisista ou fazendo uma dura autocritica. No diario de

Maura literatura e loucura imbricam-se.

A tese de Gislaine Silva explora a questao do lugar que o louco reassume a
partir da escrita, a recuperagdo do discurso do insano aniquilado através dos
séculos, sobretudo, a partir dos internamentos. Observo quais estratégias Maura
utiliza para divulgar sua obra, recuperando publicamente seu discurso. Uma
delas, além de escrever o diario, é publicar contos produzidos no hospicio no
“Suplemento Dominical do Jornal do Brasil” considerado, entre 1956 e 1961, uma
publicacdo de vanguarda. Neste sentido, a escritora ultrapassa os muros do
manicoOmio para legitimar sua condicdo intelectual junto a uma sociedade que
estigmatiza a loucura, mas que a valoriza como autora. Maura surgiu como
revelagdo no “Suplemento Dominical do JB”, em 1958, e foi apontada pelos
criticos como “a melhor escritora de 1968” por seu livro “O Sofredor do Ver'?®, Até
esta data ela ja havia passado por varios internamentos.

E na condicdo de autora que ela vai além do hospicio, fazendo parte de um
grupo de jornalistas e escritores cariocas, representantes do concretismo, que se
juntaram no “Suplemento Dominical” para transforma-lo numa publicacdo de
ponta. Faziam parte deste grupo Ferreira Gullar, Reynaldo Jardim, Carlos Heitor
Cony, Carlinhos de Oliveira, dentre outros, todos colaboradores do Suplemento
que contava com projeto gréafico revolucionario de Amilcar de Castro. E para esta
publicacdo que Maura escreve. E no Suplemento que publica alguns de seus
contos, e é pela escrita que ela ratifica no mundo sua presenca e historia, mesmo

internada num hospicio.

2 AUTRAN, 1991, p.185.
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“Vida surgida rapida, logo apagada, extinta — A criagdo de estratégias de
fuga do hospicio na escrita de Maura Lopes Cangado”?, dissertacdo de mestrado
de Mariana Patricio Fernandes, analisa, entre outros aspectos, a importancia que
os diarios assumem no Brasil nos anos 1960. “Hospicio é Deus”, publicado em
1965, foi o livro que colocou Maura em cena na literatura brasileira. Na mesma
década, outro diario chamou a atengéo do publico: “Quarto de Despejo”, escrito
por Maria Carolina de Jesus (1960), que aborda sua vida de favelada. Mariana
Patricio Fernandes refere-se a obra “Literatura e Vida Literaria”, de Flora
Slissekind (1985), para mostrar que o diario de Maura encaixa-se no conceito de
“sindrome de prisdo” que tomou conta da literatura brasileira no periodo da
ditadura militar, quando o leitor é impelido a rever seus valores numa sociedade

coagida pelo autoritarismo.

Analisando as “escritas de si” desde os anos 1960 até os 80, Sissekind
inclui neste rol de obras, além dos diarios de autoras marginalizadas — como
Maura Lopes Cancado e Carolina Maria de Jesus — as memorias politicas de
Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis, além dos relatos autobiograficos de Marcelo
Rubens Paiva, filho do deputado socialista Rubens Paiva, morto pelo regime
militar. Essas vozes somam-se na denuncia de situagdes arbitrarias, incluindo-se
ai a situagdo de Maura, prisioneira de um hospicio. Assim, a literatura coloca em
cena aquilo que os jornais eram impedidos de publicar, além de se evidenciarem
como uma “literatura do eu”, escrita em primeira pessoa. A ideia de uma
sociedade extremamente vigiada repercute também o conceito do que seria um

hospital psiquiatrico, com os doentes sob um regime de estrito controle.

Se na dissertacdo de Mariana Patricio o foco principal € a obra
autobiografica de Maura, minha intencdo é avangar um pouco mais em direcao a
sua obra ficcional, objeto de pouca investigagdo. Como ha uma transposi¢do da
realidade da vida no hospicio para sua obra ficcional — personagens e situacoes
vividas se transformam em elementos de alguns contos — essas referéncias sao

um ponto importante a ser explorado.

2 FERNANDES, 2008. Disponivel em: <http://www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/ biblioteca/php/mostrateses.
php?open=1&arqgtese=0610454_08_Indice.html> acesso em 15/07/2011.
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Daniele Aparecida Batista, em sua dissertagdo de mestrado “Loucura: a

tematica que constréi o discurso na obra de Maura Lopes Cangado™®

, tragca um
paralelo interessante entre a objetividade e a subjetividade na obra de Maura a
partir de uma frase de “Hospicio € Deus”: “Percebendo que eu estava
representando, quis montar uma peca de teatro, onde eu seria a personagem
principal” — ela desenvolve a ideia de o diario ser uma peca literaria,
essencialmente ficcional, “‘cuja verdade, aos poucos, turva-se com os ares da
mentira transformando-se tudo em ficcdo”. No entanto, considero o diario,
sobretudo, um relato realista, onde desponta sim o devaneio, a fantasia, a
criagcdo, mas com detalhes que ndo deixam duvidas sobre a autenticidade de
muitas passagens, levando-se em conta, inclusive, a crueldade de alguns

métodos de tratamento.

Louise Bastos Corréa, na dissertacdo de mestrado “A consciéncia no

abismo, uma leitura de Maura Lopes Cancado”?®

, analisa, entre outras coisas, 0
titulo instigante do diario “Hospicio € Deus”, sob dois pontos de vista: o de uma
possivel referéncia de Maura a si mesma, colocando-se como uma “salvadora”,
ou um modo de ver Deus como uma espécie de deménio, sendo comparado a um

hospicio.

Analiso o titulo inusitado sob a dtica de um efeito de estranhamento,
proprio do texto literario, e também como uma relagdo do sentido incompreensivel
ou inatingivel de Deus, visto como um mistério, do ponto de vista filoséfico, do
mesmo modo que a loucura. Pode-se ainda fazer uma relagdo com o status de
vigilancia atribuido a Deus e aos hospicios — onde ha olhos sempre atentos —
incluindo-se ai 0 sentido de vigiar para castigar, numa aproximag¢ao com o livro de
Foucault “Vigiar e Punir’ (1987). A dissertacdo de Louise também aborda o
sentido duplamente articulado da vigilancia; mas aqui observo a funcado do
olho/olhar na obra de Maura, ndo apenas pelo sentido da vigilancia no hospicio,
mas por seu registro quase cinematografico do sofrimento e por sua disposicao
em ser vista como uma personagem que protagoniza atos insanos, carregando

sempre a mostra uma espécie de bandeira de rebeldia.

% BATISTA, 2010. <http://www.acervodigital.unesp.br/handle/123456789/59493> acesso em 04/08/2013

% CORREA, 2013. <http://www.letras.ufrj.br/posverna/mestrado/CorrealB.pdf> acesso em 04/08/2013.
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Maria Luisa Scaramella, em sua tese de doutoramento “Narrativas e
Sobreposicdes — Notas sobre Maura Lopes Cancado™’, faz uma grande pesquisa
sobre a vida de Maura e aborda, sobretudo, uma questéo juridica: ela matou uma
colega de manicémio durante um surto. A autora da tese investiga assim sua
dupla condicdo marginal: louca e homicida. Deste tema n&o me ocupo com afinco,
mas o tangencio, analisando aspectos da vida de Maura que pesam no momento
do inquérito e do julgamento, a partir dos relatos de “Hospicio é Deus” e que

dizem respeito a sua vida intima.

Também, como ponto de partida, interessa saber como era a vida de
Maura no hospicio, vista por quem a visitou naquela espécie de prisdo. Alguns
jornalistas escreveram depoimentos pungentes sobre isso depois de se
depararem com seu isolamento e penuria, tanto material quanto psicolégica.
Reynaldo Jardim, entdo diretor do “Suplemento Dominical do JB”, escreveu a
respeito no prefacio de “Hospicio € Deus”, e a jornalista Margarida Autran
abordou o0 assunto numa reportagem que se transformou depois no posfacio do

livro com o titulo "Ninguém visita a interna do cubiculo 2”.

A loucura é o tema principal de Maura e se seu desejo era o de buscar
interlocucdo com leitores, este pedido de ajuda demorou a ser ouvido. S6 na
ultima década sua escrita passou a ser mais frequentemente objeto de estudos
académicos, enquanto o leitor comum vai muito lentamente tomando
conhecimento de uma escritora cuja meméria desperta primeiro a ideia da

loucura, que vem sempre antes da obra.

No artigo “A Sofredora do Ver”, que faz parte do livro “O século oculto e
outros sonhos provocados”, o critico Nelson de Oliveira (2002) propde um resgate
da obra de Maura, a exemplo do escritor Mario Prata que propés uma busca a
obra do escritor surrealista Campos de Carvalho, autor de “O Plcaro Bulgaro™®,

“A Vaca de Nariz Sutil”®® e “A Lua Vem da Asia”®°, dentre outros. Mario Prata,

%7 SCARAMELLA, 2010. <http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000479398> acesso em
21/01/2012.

28 CARVALHO, 1964.
29 CARVALHO, 1971.

%0 CARVALHO, 2008.
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numa crénica publicada em O Estado de S. Paulo (1994), procurava resgatar a
obra de Campos de Carvalho (que ficou trinta anos sem escrever), perguntando:
“Onde andara Campos de Carvalho?”®!, numa citagéo ao livro de Caio Fernando
Abreu “Onde andara Dulce Veiga?”. Em artigo posterior, Nelson de Oliveira repete

a citagdo, perguntando: “Onde andara Maura Lopes Cangado?”2.

Quando o livro de Nelson de Oliveira foi publicado, em 2002, Maura ja
havia falecido ha nove anos, mas ele escreveu a cronica anteriormente para o
jornal, quando ela ainda estava viva. Quando ele indaga “Onde andara Maura
Lopes Cangado?” quer realmente saber onde andara sua obra, tao dificil de ser

encontrada, mais desconhecida ainda do que a de Campos de Carvalho.

A aproximacao feita por Nelson de Oliveira entre os dois autores € uma
feliz coincidéncia que veio ao encontro de meus objetivos. Campos de Carvalho é
considerado um surrealista. A obra de Maura, embora ndo tenha seu estilo
definido pelos criticos — referem-se a ela apenas como uma autora
contemporanea — apresenta, na minha opinido, tragos surrealistas, sobretudo no

livro de contos “O Sofredor do Ver”.

Na apresentagdo de seu livro, Nelson de Oliveira conclama a leitura de

autores que nao gozam de popularidade.

Ler Machado de Assis, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector é preciso.
Mas nao se esquecer de que ler Campos de Carvalho, Samuel Rawet e
Uilcon Pereira também é necessario. Nao deixar para tras Maura Lopes
Cancado, José Agripino de Paula e outros que (muitas vezes por culpa,
ndo por falta de talento, mas de um temperamento arrediog néo tiveram
a sorte de gozar de merecida popularidade, é fundamental.*®

A jornalista Cecilia Prada, em artigo publicado em 2007 na revista
“Problemas Brasileiros™*, também associa Maura Lopes Cangado a Campos de

Carvalho e Antonio Carlos Villaga ao abordar um trio de escritores malditos com

" OLIVEIRA, 2002, p.65.
%2 OLIVEIRA, 2002, p.65.
% OLIVEIRA, idem, p.8.

8 Disponivel em: <http://historianovest.blogspot.com.br/2009/09/profissionais-da-solidao-e-amargura.htmi>
acesso em 24/10/2013.
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histérias semelhantes — sob a ética da exclusdo e da solidao — cujas obras ainda
aguardam um olhar apropriado da critica e do publico. Cecilia, que viveu no Rio
durante 20 anos, chegou a ser convidada pelo diretor teatral Paulo Afonso Grisolli
para adaptar “Hospicio é Deus” para os palcos. Desistiu do projeto ao ser
informada por Grisolli que o filho de Maura, o jornalista Cesarion Praxedes, nao
autorizaria a divulgagao da tragédia de sua mae no teatro. Nota-se ai o problema
das autorizacbes dos herdeiros para abordagens da vida de pessoas conhecidas
— senao publicas — que, com alguma recorréncia, desponta no caminho dos
autores impedidos de escreverem sobre determinada figura. Este € o caso da
polémica que voltou a cena da literatura nacional em episddio recente, quando
musicos famosos mostraram-se contrarios a publicacdo de biografias nao

autorizadas.

No caso de Maura, o impedimento da adaptacéo de seu livro para o teatro,
nos anos 1970, contraria, talvez, o que a prépria autora pretendia ao denunciar as
mazelas dos hospicios num periodo que antecede a reforma antimanicomial.
Maura antecipou-se a reforma, como um “objeto gritante” que pedia providéncias

escrevendo um diario em tom de protesto.

Analisar sua obra demanda um garimpo que comeca nos sebos — onde se
encontra seu livro “Hospicio é Deus” — e continua numa busca por artigos de
jornais e revistas que hoje se encontram na internet sem muita organizacéo. Entre
estes artigos, destacamos alguns com referéncias seguras: “Da razdo e da
loucura™®, de José Louzeiro; “Maura Lopes Cangado”*, de Heitor Cony; “A maior
escritora brasileira®’, de Jodo da Penha; “Literatura, loucura e autoria feminina”%,
de Gislaine Maria Barral Lima Felipe da Silva e o ja citado “Profissionais da

soliddo e da amargura”, de Cecilia Prada.

% LOUZEIRO, 07/04/2002. Disponivel em:
<http://www.dopropriobolso.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=168:a-sofredora-do-
ver-maura-lopes-cancado&catid=45:obras-literarias> acesso em 06/07/2011

% CONY, llustrada de 15/06/2007. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1506200736.htm> acesso em 04/09/2013

% PENHA, 1976. Disponivel em: <http://escritablog.blogspot.com.br/2012/03/memoria-maura-lopes-
cancado.html> acesso em 10/12/2012.

% SILVA, 2008. Disponivel em: <http://www.poscritica.uneb.br/revistaponti/arquivos/vin1/vin1-85-98.pdf>
acesso em 07/08/2013.
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Maura colocou-se, dentre outras coisas, como testemunha da crueldade do
hospicio numa torrente de queixas e denuncias que aos poucos chega a critica e
aos leitores. Isso esta ocorrendo gradativamente pela mudanga recente no modo
de se enxergar o louco, tido ao longo dos séculos como um excéntrico fora de
orbita que ndo merecia atencdo. Na contramao dessa ideia, o diario de Maura
surpreende pela clareza e objetividade que apresenta na maior parte do tempo.
Enquanto que seu livro de contos apresenta eficacia estética na condugédo de
situacbes e personagens surreais, com a imaginacdo sempre avancando sobre

uma possivel légica.

Além das pesquisas académicas, artigos em jornais, revistas, sites e
blogues formam um material disperso sobre sua obra. Alguns textos de seus
contemporaneos — como os jornalistas Carlos Heitor Cony e José Louzeiro — hoje
estdo reproduzidos também na midia digital, mas a literatura de Maura ainda esta
por ser descoberta. “Hospicio é Deus” figura como sua obra mais conhecida,
podendo ser encontrada com relativa facilidade nos sebos em trés publicacées: a
primeira, de 1965, por José Alvaro Editor; a segunda em 1979, pela Editora
Record e a terceira pelo Circulo do Livro, em 1991. Ainda assim, a obra ndo faz

de Maura uma escritora conhecida.

Ja seu livro de contos “O Sofredor do Ver” teve uma edigdo em 1968,
publicada por José Alvaro Editor, e voltou a ser publicado somente em 2011 pela
Confraria dos Bibliéfilos do Brasil em edicdo de 501 exemplares, organizada pelo
jornalista e critico Severino Francisco e ilustrada por Manu Maltez. Esta edicao é
a que utilizo nesta dissertacao, ja que a original foi considerada durante muitos
anos uma raridade. Passaram-se 43 anos desde a primeira publica¢do do livro até
a segunda publicacdo. Esta lacuna deve ser considerada como um dos fatores
determinantes da falta de mais pesquisas sobre a obra completa de Maura Lopes
Cancado. Afinal, como pesquisar uma autora cuja principal obra ficcional foi
considerada um livro raro e praticamente inacessivel durante décadas? Neste
periodo de lacuna, sé alguns de seus contos eram encontrados de forma

dispersa, especialmente o mais conhecido deles: “No quadrado de Joana”.*

% CANGADO, 2011.
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Estudar uma autora que passou anos em reclusdo, sob tratamento
psiquiatrico, é adentrar um mundo em que a linguagem se alicerga em parametros
que dilatam a compreensao do seu isolamento e dor, 0s quais, a0 mesmo tempo
em que geram angustia apontam para uma possivel poética da existéncia. O valor
da sua literatura ndo foi aferido suficientemente enquanto vivia, mas o interesse
por sua obra vem aumentando. Atualmente ha paginas dedicadas a ela em redes
sociais, fenbmeno novo, embora alguns criticos que acompanharam sua
passagem pelo Jornal do Brasil ja reconhecessem seu valor. Sobre sua obra o

escritor, critico literario e jornalista Francisco Assis Brasil afirmou:

E bastante curioso, do ponto de vista critico, saber que um escritor do
porte de Maura Lopes Cangado tem um acervo existencial raramente
encontravel em escritor brasileiro, sempre apegado a draminhas
domésticos ou ligeiras crises passionais. Se seus diarios tivessem sido
publicados num outro pais, teriam elevado o nome de Maura Lopes
Cangado ao plano literario internacional.*’

Maura, através da literatura, abre uma janela num ambiente hostil pela
possibilidade de evasdao ou recriacdo da realidade. Pela escrita ela parece
reencontrar sua integridade fisica e psiquica, superar o isolamento, criticar os
eletrochoques, a medicagao e outros recursos de forga utilizados para “amansar

os loucos”.

Apresentacao dos capitulos

Feitas as consideracdes sobre a escolha e a justificativa para analisar a
obra de Maura Lopes Cancado, passo ao conteudo dos dois capitulos da
dissertacdo. Antes, para auxiliar o leitor, vale ressaltar que usei o italico como
recurso de visualizagcdo para todos os escritos de Maura, i.e., para trechos do
diario, trechos de contos e também de cartas. Tanto em destaque, fora dos
paragrafos, quanto dentro, inseridos no texto, todos os recortes das obras de

Maura, usados nesta dissertagdo, aparecem grafados em italico.

- No Capitulo Primeiro — Uma escritora em transito e em transe — dedico-me a
andlise de “Hospicio € Deus”, mistura de livro de memdérias e didrio. Um dos

objetivos € mostrar como Maura utiliza a escrita para organizar seus pensamentos

0 ASSIS BRASIL, 1973, p.105.
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e dar voz a sua angustia, falando ndo s6 como individuo, mas relatando os
dramas coletivos de quem vive no hospicio. A loucura é sua parceira na literatura.
“Talvez, se eu enlouquecesse, conseqguisse dar vida as coisas que existiam em
mim e que eu ndo era capaz de exprimir.”’

Por ser considerada insana, coloca-se também no papel de pessoa livre
para escrever sobre 0 que bem entender e chega a afirmar que ao louco tudo [Ihe]
€ permitido.

Aqui estamos nesta sarabanda alucinada. N6s, mulheres despojadas,
sem ontem nem amanha, tdo livres que nos despimos quando
queremos. Ou rasgamos os vestidos (o que ainda da um certo prazer).
Ou mordemos. Ou cantamos, alto e reto, quando tudo parece perdido
(...). Nés, mulheres soltas, que rimos doidas por tras das grades — em
excesso de liberdade.”

Por se tratar em parte de um relato autobiografico, alinhei ao texto do diario
de Maura alguns dados encontrados sobre a autora em pesquisas de textos
académicos e artigos jornalisticos, as vezes confrontando informacgdes. Assinalei
algumas contradicbes encontradas sobre sua vida. Por ter passado anos de um
hospital a outro, de tratamento em tratamento, sua trajetéria apresenta uma
instabilidade que transparece na sua biografia e nos artigos escritos sobre ela.
Até a definiciko de sua doenca passa por varios rétulos — psicética,
esquizofrénica, oligofrénica, “louca de carteirinha”, na sua propria concepgao — o
que parece incomoda-la, atingindo sua autoestima e incitando-a a busca de uma
identidade. Excluida socialmente durante anos nos manicémios, Maura passou
aproximadamente por 19 internagbes que a transformaram numa pessoa sempre
em transe e em transito. Nesse sentido fago uma analogia de Maura com “Nadja”,
personagem que da nome ao romance mais conhecido de André Breton que era

uma psicética na vida real e que acabou num manicémio.

Neste capitulo o objetivo é também abordar alguns eixos tematicos de
“Hospicio é Deus” a partir de temas recorrentes como a revolta contra os
tratamentos psiquiatricos; sua relagdo com Deus e a religido; a relagdo com o

sexo e a afetividade, a tendéncia a teatralizagdo ou ao exibicionismo. Além disso,

*' CANCADO, 1991, p.63.

*2 CANCADO, idem, p.72.
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analiso as referéncias ao “olho” e ao “olhar’, muito presentes na sua escrita,
assim como no romance de Breton. Maura ainda demonstra um senso de humor
que permeia seus relatos do cotidiano, mesmo quando aborda situagdes insolitas
ou de desagravo em relagdo a pessoas, as quais trata como adversarias. Através
do diario, ela transforma sua vida no hospicio numa espécie de reality show,
deixando visiveis 0s acontecimentos a partir de uma escrita que explora situagdes
no limite, caprichando no relato das cenas, descrevendo detalhes de suas

vivéncias e das demais companheiras do manicoémio.

Pontuo o capitulo com abordagens da condi¢do do louco ao longo do
tempo, a partir do livro “Histéria da Loucura™®® de Michel Foucault, no qual ele
descreve, desde a Idade Média até a Modernidade, como os insanos sao tratados
pela sociedade e que lugar ocupam nas artes e na literatura. Também delineio de

forma sucinta a histéria da psiquiatria no Brasil, de acordo com Freire Costa.*

A experiéncia abissal da insanidade — imagem recorrente no universo dos
doentes mentais e na escrita de Maura — ecoa até mesmo no titulo escolhido para
o diario: “Hospicio é Deus”, visto aqui como algo dificil de ser compreendido,
aproximando a ideia de Deus da ideia da loucura, numa relagcdo complexa a ser

desvendada. Tarefa ardua, se nao impossivel.

- O Capitulo Segundo — Uma mirada surrealista — é dedicado a uma andlise do
livro “O Sofredor do Ver” que reine doze contos, sendo que alguns se relacionam
a passagens de “Hospicio é Deus”, de onde se originam personagens e
situagdes. Ela dedica cada um dos contos a pessoas que fizeram parte de sua
vida, incluindo algumas que conheceu no hospicio como no caso de “Introducao a

Alda”, conto que faz referéncia a uma interna do Hospital Gustavo Riedel.

Se o diario € o relato realista de uma autora que denuncia as agruras de
suas internagdes, o livro de contos retoma algumas situagdes do diario num outro
género, transformando-se em territério de expanséo livre da linguagem que ganha
contornos surrealistas, com imagens poéticas, oniricas, e descricdes delirantes.

No diario, ao falar da loucura, Maura chega a afirmar que a realidade do hospicio

3 FOUCAULT, 2009.

4 COSTA, 1976.
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s6 o cinema seria capaz de mostrar, 0 que sugere, de novo, uma forma peculiar
de olhar. A aproximagdo com o surrealismo inclui também suas criticas a valores
e categorias do conhecimento, como as relativas aos tratamentos dados aos
loucos, presentes também no romance “Nadja”, de André Breton, que faz
“observagdes neuropsiquiatricas” no livro que tem como protagonista uma
personagem que na vida real acabou internada num manicémio, perdendo

contato com o escritor.

O surrealismo valoriza as imagens na literatura considerando ainda que
elas se oferecem de forma “espontdnea, despoticamente” numa alusdo ao
automatismo verbal que se liga aos estimulos do inconsciente e nao estdo
relacionadas a realidade objetiva. Ao fazer a ligacdo do surrealismo com a

psicanalise, Breton afirma:

Cumpre a nos sermos gratos as descobertas de Freud. Baseada nelas
delineia-se, enfim, uma corrente de opinido gragas a qual o explorador
humano podera ir mais longe em suas investigagbes, uma vez que
estara autorizado a nao levar em conta apenas as realidades sumarias.
E possivel que a imaginacao esteja prestes a recobrar seus direitos.*’

Breton também aproxima a psicandlise da escrita automatica, método de

criagdo surrealista, fazendo a seguinte correlacéo:

Como naquela época, eu ainda andava muito interessado em Freud e
familiarizado com seus métodos de exame, que tivera oportunidade de
empregar em alguns pacientes durante a guerra, decidi obter de mim
mesmo o que se tenta obter deles, vale dizer, um monélogo enunciado
0 mais depressa possivel, sobre o qual o espirito critico de quem o faz
se abstém de emitir qualquer juizo, que ndo se atrapalha com nenhuma
inibicdo e corresponde, tanto quanto possivel, ao pensamento falado.
(...) Foi a partir destes pressupostos que Philippe Soupault, a quem eu
pusera a par destas primeiras conclusdes, e eu resolvemos comecar a
escrever com um louvavel desprezo por quaisquer resultados
literarios.*®

A livre associacdo de ideias, proposta por Freud, encontra assim um
método correlato de criacdo no surrealismo, a partir de uma escrita sem inibigéo,
que “corresponde ao pensamento falado”, incorporando também imagens

espontaneas. Um exemplo é a frase citada por Breton no “Primeiro Manifesto

* BRETON, 2001, p.23.

*6 BRETON, idem, p.36.
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Surrealista” (1924): “Ha um homem cortado em dois pela janela”,*” pura

representacao visual, produto de automatismo psiquico expresso verbalmente.
Breton ainda falava em “onipoténcia do sonho” e “jogo desinteressado do
pensamento”, numa alusao a valorizagao e investigagdo do inconsciente para fins
criativos. Nos contos de Maura vamos destacar a subjetividade, a presenca de
simbolos e imagens que revelam o inconsciente da obra, tomando como ponto de

partida a linguagem.

O reconhecimento da escrita dos alienados

A partir do Séc. XIX, a literatura dos alienados comega a ter
reconhecimento, passando pela criagdo de Gérard de Nerval (1808-1855),
representante do romantismo francés, diagnosticado como esquizofrénico, autor
de uma produgéo literaria brilhante, na qual destaca-se “Aurélia”’, — considerada
uma obra delirante — assim como “As Quimeras” (poesia), composta de sonetos
criados durante surtos. Sobre isso, Claudio Willer, no livro “Um Obscuro Encanto
— gnose, gnosticismo e poesia moderna”, observa: “Sonetos tdo perfeitos,
representando um polo de condensacao, coincidirem com surtos inspira reflexdes
sobre as relacdes entre a loucura e a criagdo poética.”*®

Ja Antonin Artaud (1896-1948) — poeta, ensaista, dramaturgo e ator que
participou do movimento surrealista — também passou anos em manicOmios e
faleceu em Paris no asilo do bairro de Ivry-sur-Seine. No hospital psiquiatrico de
Rodez, onde também ficou internado, escreveu cartas que serviam como meio de
manter a lucidez. E conhecida sua correspondéncia com o Dr. Frediére, diretor do
manicomio — que reconhecia seu valor como poeta, ao mesmo tempo em que, por
considera-lo delirante, aplicou-lhe tratamento com eletrochoques que
comprometeram seu corpo e sua mente. Durante seus internamentos ou nas
fases em que ficava livre, fazia o que chamava “experiéncias de linguagem”,
como as glossolalias citadas por Willer. Glossolalias sdo definidas na psiquiatria e
nos estudos de linguagem como um fendmeno geralmente ligado ao fervor

religioso, no qual um individuo se expressa numa lingua inexistente, mas pode

47 BRETON, 2001, idem.

*® WILLER, 2010, p.275.
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apresentar-se também por outras causas. Os poemas de Artaud consistem numa

série de fonemas ritmados:

ratara ratara ratara
atara tatara rana

otara otara katara
otara retara kana

ortura ortura konara
kokona kokona koma®
Willer afirma que em Artaud esse “falar em linguas” pode ser associado ao

surto, ao delirio interno dos manicoémios.

Abordo a obra de Maura Lopes Cangado pela subjetividade, tentando
compreender a tessitura que imbrica literatura e loucura. “Hospicio € Deus”
mistura verdade e ficcdo; os contos de “O Sofredor do Ver” estdo no plano do
sonho e do delirio; como em “Introdugdo a Alda”, algumas de suas ideias s6

cabem mesmo em imagens:

Lentamente forma-se uma substédncia vaga, sem contornos, crescendo
arredondada enquanto lhe sobe a garganta, quase sufocando-a. Dobra-
se sobre o corpo, vergada, pdlida. Suor vaza-lhe os poros. Apressa os
passos vendo mais rapido, enquanto o cérebro canta uma cangao
desritmada. Ergue o pescoco andando de cor, e busca juntar-se numa
s6 cabega quando vence a esfera.>®

Nos contos, Maura talvez tenha encontrado, enfim, seu destino e sua

identidade de autora, capaz de plasmar a realidade na ficcdo de forma fantastica
ao deslizar do diario para outro género.

Antonio Candido diz que o valor de um texto literario reside no fato de
permitir passar os sentimentos “do estado de mera emocdo para o de forma

construida™’

. Esta construcéo existe no caso de Maura, e nos captura com sua
forca imagética, legitimando a autonomia da escrita doida e delicada de uma

“sofredora do ver” que insere na literatura seu olhar perturbador. Nem sempre

*9 WILLER, 2010, p.382.
% CANCADO, 2011, p.17.

" CANDIDO, 2011, p.181.
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porém um autor diagnosticado como louco € aceito pelos canones, podendo sua
obra ser considerada mais um delirio do que um ato criativo. A marginalizagao
dos autores considerados “doidos varridos” foi motivo de reflexdo para o pensador
e critico literario Walter Benjamin que, em 1928, afirmou num ensaio sobre as

famosas memorias de Daniel Paul Schreber:

A existéncia deste tipo de obras tem algo de surpreendente. Estamos
habituados, apesar de tudo, a considerar o ambito da escritura como
algo superior e seguro, de tal maneira que a emergéncia da loucura,
que aqui aparece sigilosamente, assusta mais.*

A afirmagé&o correspondia aos ideais das vanguardas artisticas que
admitiam a loucura também como um estagio de criacdo, caso do surrealismo,
que teve entre seus principais expoentes André Breton e Louis Aragon. Ambos,
durante a Primeira Grande Guerra, trabalharam como estagiarios numa ala
destinada aos loucos num hospital militar onde, a noite, liam em voz alta trechos
dos “Cantos de Maldoror” de Lautréamont, enquanto ouviam os insanos em surto.
O fato € mencionado no préprio livro de Lautréamont, “Os Cantos de Maldoror”,
com organizacao, traducao, prefacio e notas de Claudio Willer, em que se refere a
um texto escrito por Aragon que resgata, entre outras coisas, a relacdo do

surrealismo com a loucura:

Em um texto de 1967, “Lautréamont et nous”, Louis Aragon justificou o
modo como os surrealistas o reivindicaram. Remontou a época de
servico militar em trincheiras e hospitais na guerra de 1914-18: “Todo
mundo, inclusive Paul Fort, o encarava naquele tempo como uma
curiosidade literaria que vinha acrescentar-se ao numero desses
excéntricos da escrita sobre os quais Nerval havia escrito um livro. Era
perfeitamente indtil ligar o lirismo de Lautréamont a qualquer outra coisa
a nao ser a loucura... permanecemos agueles que, em primeiro lugar,
foram os seus defensores liricos (...) quando nem os Cantos, nem
Poésies ainda podiam ser focalizados como uma linguagem. Porém,
muito mais, como um grito das entranhas”. Para ndo deixar duvidas,
narra como ele e Breton o liam em 1917. Revezavam-se a vocalizar o
exemplar dnico dos Cantos que tinham nas maos, pertencente a
Soupault, “em um cenario inverossimilmente maldororiano”: a noite, no
quarto andar do hospital militar onde serviam como estagiarios na ala
daqueles sob tratamento psiquiatrico. Enquanto recitavam (...) os
internados entravam em surto: “As vezes, por detras das portas
trancadas a cadeado, os loucos urravam, nos insultavam, batendo na
parede com seus punhos. Isso dava ao texto um comentario obsceno e
surpreendente (...)". Os bruscos buracos de siléncio eram mais
impressionantes ainda que o alarido demencial. Siléncio decorrente do

52 BENJAMIN (1928) apud SCHECHTMAN (2005).



44

pavor partilhado por todos diante dos alarmes de bombardeios aos
quais Paris era submetida. “Lautréamont et nous” ndo é apenas uma
cronica da época, oferecendo mais uma ilustragdo das conexdes
surrealistas entre literatura e vida. Aragon demonstrou que, sem
precisarem recorrer a mediagao de teorias entio inexistentes, através
de uma apreensédo poética, uma “revelagdo”, diz, resultado de uma
“‘cumplicidade ativa”, o foco ja se dirigia para seu valor como
“linguagem”. Imediatamente viram aquelas caracteristicas de sua
escrita, ou “escritura”, que tornaram Lautréamont algo além de um
adepto do mal na trilha de Baudelaire, ou um profeta da perversdo
associada ao Marqués de Sade.*

Isso vem ao encontro das ideias de Walter Benjamin que, por sua vez
junta-se a Michel Foucault quando o filésofo afirma um retorno da loucura na
Modernidade, através da arte e da literatura, contrariando o que ocorria na ldade
Classica, entre os Sécs. XVI e XVIIl, quando ndo havia para a insanidade uma

linguagem autébnoma. Abordando a obra de autores dos Sécs. XVII e XVIII, ele
afirma:

A loucura classica pertencia as regides do siléncio (...). Seu sentido s6
pode aparecer diante do médico e do fildsofo, isso &, daqueles que séo
capazes de conhecer sua natureza profunda, domina-la em seu nao-ser
e ultrapassé-la na dire¢do da verdade. Em si mesma, é coisa muda: néo
existe na era classica da literatura da loucura uma linguagem auténoma,
uma possibilidade de que ela pudesse manter uma linguagem que fosse
verdadeira.>*

Ou ainda:

(...) descobria-se uma distancia onde a verdade mesma da obra
constituia um problema: é loucura ou obra? Inspiragdo ou fantasma?
Tagarelice espontanea de palavras ou origem pura de uma linguagem?
55

Fazendo primeiro a critica do controle e sufocamento cultural da insanidade
para apontar depois seu resgate na modernidade através da arte e da literatura,
Foucault cria o conceito: “a loucura é a auséncia da obra”, ndo no sentido de uma
anulacao, mas de uma provocacao que erige a obra a partir de outro sistema e de
outra linguagem que restabelecem a autonomia do louco em criagdes como as de
Lautréamont, Nerval e Artaud:

3 WILLER, 1997, p.21 (prefacio).
 FOUCAULT, 2009, p.509.

%5 FOUCAULT, 2009, p.528.
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A loucura é ruptura absoluta da obra; ela constitui 0 momento
constitutivo de uma abolicdo, que fundamenta no tempo a verdade da
obra; ela esboca a margem exterior desta, a linha do desabamento, o
perfil contra o vazio. A obra de Artaud sente na loucura sua prépria
auséncia, mas esta provocagdo, a coragem recomecada dessa
provocagdo, todas estas palavras jogadas contra uma auséncia
fundamental da linguagem, todo este espaco de sofrimento fisico e de
terror que segue o vazio ou, antes, coincide com ele ai esta a prépria
obra: o0 escarpamento sobre o abismo da auséncia da obra.*®
Considerando os enunciados de grandes pensadores, lanco-me a obra de
Maura Lopes Cangado, buscando uma conclusdo que a legitime a partir da
matéria-prima da literatura: a linguagem, que adquire importancia maior do que
sua condicao de doente mental, situagdo também abordada em outras pesquisas

relacionadas a autora sob o ponto de vista social e juridico.

A autora pula os muros do hospicio organizando em sua obra experiéncias
traumaticas ou momentos de abstracdo que confluem para um discurso
multifacetado em temas e géneros. Neste fundo realista busco sua urdidura
estética, abrindo caminho para uma investigacao da escrita produzida em estados
emergenciais, nos quais essa producao se apresenta ndo sé como um desabafo
ou desarticulagdo de sentidos, mas é legitimada como literatura por sua qualidade
intrinseca. Analisar Maura Lopes Cangado como uma autora surrealista vai além
da obra por um aspecto: o surrealismo ndo é visto apenas como estética, mas
como uma experiéncia de transgressdo. Ao questionar tdo profundamente o
sistema psiquiatrico, Maura incorpora essa atitude que se espera dos
inconformados, e sua prépria existéncia tem algo de surrealista, as vezes criando
personagens de si mesma, de forma multifacetada. Até hoje ndo se sabe
exatamente quem foi Maura Lopes Cancado: ha muitas lacunas em sua trajetéria.
Ela existiu dentro de uma descontinuidade de agdes, surgindo e desaparecendo

em manicoOmios.

Em “Hospicio é Deus”, ela refere-se a si mesma como uma “esquizofrénica
de carteirinha”, reforcando sua condigdo marginal sujeita a reincidéncias de crises
e internamentos. Porém, é necessario olhar também sua escrita ndo sé como
meio de fuga do ambiente arido do hospital, mas como instrumento de
reconstrugdo que a reinsere a sociedade na condigdo de autora, status que ela

%6 FOUCAULT, 2009, p.529.
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reivindica em alguns momentos para demonstrar um poder e uma consciéncia
que a redimam da sua situacao de doente. Trata-se de uma escrita singular, uma
literatura engendrada num estado de emergéncia, na qual a denuncia e a revolta
encontram momentos de pacificagcado atingindo uma linguagem elaborada, repleta
de reflexdes, sutilezas, nonsense, humor, imagens, metaforas, poesia. Ela se
expressa muitas vezes de modo surreal deixando pistas oniricas ou préprias de

quem se abstrai da realidade, com incursdes que lembram a pintura e o cinema.

Consideradas estas caracteristicas, verifico como Maura Lopes Cancado
cria uma obra convincente por seu valor intrinseco, ainda que construida nos

limites da imaginagao e — por que ndo? — do desvario humano.
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Capitulo | - Uma autora em transe e em transito

A trajetoria de Maura Lopes Cangado, passados mais de vinte anos de sua
morte, € um mosaico cujos pedagos encontram-se dispersos em artigos e teses
académicas, cada qual com seus recortes, iluminando aspectos de sua trajetéria
individual, social ou literaria. O que ha de mais rico estd no diario “Hospicio é
Deus”. Qualquer um que se disponha a analisar sua obra — mesmo no caso do
diario com intencdo autobiografica — caminha por um territério instavel, areia

movedi¢a que oscila entre realidade e fic¢ao.

No que se escreveu sobre ela, encontram-se pedacos de Maura, narrativas
sobre Maura; porém, nenhum mosaico é completo. Dos 18 anos até morrer aos
64, ela passou por cerca de dezenove internagdes, sendo onze s6 no Hospital
Gustavo Riedel, onde foi internada e saiu muitas vezes quando obtinha alta ou se
evadia. Este levantamento foi feito por Maria Luisa Scaramella em sua tese de
doutoramento sobre a vida e a obra de Maura, mas Scaramella acredita que pode
haver mais internacées ndao documentadas. Emergindo ou ocultando-se nos
manicoOmios, aparecendo e desaparecendo como pessoa que tinha muito de

personagem, Maura protagonizava um drama.

Ela refere-se a si mesma em trechos de “Hospicio € Deus” como “uma
grande escritora” ou usa o superlativo para definir-se como a “super Maura”,
“Maurissima”, e assim constréi sua imagem, assumindo uma identidade
importante no lugar da identidade diluida com a qual as vezes se define,
desintegrando-se como individuo: “sou apenas um prefixo no peito do uniforme™’.

A escrita Ihe devolve um lugar social e intelectual. Nao fosse o diario, sua
identidade se misturaria a massificagdo da loucura, Maura seria mais uma, entre
as possiveis 300 internas que ela cita, a vagar no patio do Hospital Gustavo
Riedel em dias perdidos. O diario, a primeira vista, € o tijolo de construgédo
intelectual que alicerga a manutencgéo da sua identidade.

Em diversos trechos de “Hospicio € Deus” percebe-se uma alternancia

quanto ao modo de a autora ver a si mesma, construindo ou descontruindo sua

% CANCADO, 1991, p.55.
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autoimagem. Ha também uma descontinuidade de abordagens, passando as
vezes de um género a outro ou de um tema a outro, como na linguagem dos
sonhos, reflexo talvez de seus humores sempre em ebulicdo: da euforia a

angustia ha menos que um passo ou um paragrafo.

O livro apresenta um género hibrido, fragmentos de relato pessoal em que
predomina o diario intimo, embora as vinte primeiras paginas sejam dedicadas ao
relato autobiografico. Numa tessitura de colagens, ela escreve versos, faz
reflexdes filosdéficas, cita em epigrafe Joyce, Faulkner, Gide e outros grandes
nomes; vira o0 calendario com marcacao exata de tempo — dia, més, ano —
enquanto por dentro seus tempos se misturam. H& nostalgicas lembrancas da
infancia de menina rica e mimada, imaturidade ao protagonizar episodios de
transgressdo no ambiente que a oprime, queixas e criticas duras a
desumanizacao do hospicio, sentimentos desprovidos de esperanca quanto ao
futuro. Aqui e ali, levanta a voz do ‘eu’ para reafirmar: “Sou Maura Lopes
Cangado”, flutuando numa identidade assim mesmo dubia, representando-se
como “grande escritora” ou “esquizofrénica de carteirinha”. De qualquer forma, a
autoimagem é quase sempre dilatada, superlativa, transitando do prazer a dor
numa compreensao sempre exaltada das coisas, dando a impresséo de que vive

em estados que nunca cabem no mundo, uma personalidade transbordante.

Folheio o livro como quem caminha no hospicio, sinto a frieza dos
corredores longos, dos olhos vigilantes das enfermeiras ou de criaturas
imaginarias que piscam para a soliddo de Maura. Vagalumes? Insights? Luzes
subitamente acesas quando alguém em surto a noite entra no quarto? Qual a

iluminacao possivel para vé-la no manicémio mais de 50 anos depois?

Olhar a loucura através do passado € deparar-se com uma mistura de
critérios sobre o que motiva as internagdes. Neste capitulo, ao dedicar-me a uma
abordagem do seu diario, fagco também um paralelo entre a historia geral da
loucura, tendo em vista a obra de Foucault, e a histéria individual da autora de
“Hospicio é Deus”, observando pontos de convergéncia naquilo que insere a
loucura como uma condicdo que implica um “julgamento moral’, que prevé

castigos infligidos aos loucos na forma de “tratamentos” severos.
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Os hospicios nunca foram lugares reservados apenas aos loucos. Da
histéria emerge todo tipo de pessoa desviada do “mundo ordenado”, reunidas
num espaco de exclusdo por motivos diferentes: insanos, alcodlatras, viciados em
drogas, indigentes, criminosos, qualquer um que se desvia da rota da
normalidade, inclusive por aspectos morais. Junta-se nos manicémios o estrato
social visto como refugo, uma gente que nado cabe na sociedade e que é
depositada nos hospitais publicos desde o periodo denominado por Foucault

como Grande Internamento, entre os Sécs. XVIl e XVIII:

Gostamos de pensar que velhas crengas ou apreensdes proéprias do
mundo burgués fecham os alienados numa definicdo de loucura que os
assimila confusamente aos criminosos ou a toda classe misturada dos
a-sociais. E um jogo ao qual se prestam com prazer médicos-
historiadores e que consiste em reconhecer nos préprios registros de
internamento, e através de aproximagdo das palavras, as solidas
categorias médicas entre as quais a patologia dividiu, na eternidade do
saber as doencas do espirito.*®
Ao escrever seu diario, Maura Lopes Cancado encontrava-se nos anos 50
do Séc. XX, misturada a mesma categoria da desrazdo que, nos séculos
precedentes, ndo discernia o louco do indigente. Os hospicios, nascidos no bergo
das sociedades beneficentes europeias — vinculadas a igreja ou ao Estado —,
recolheram para isolar todos os considerados doentes, ainda que nao o fossem.

As afirmacgdes de Maura ecoam esta verdade historica:

Tenho algumas amigas no hospital, mo¢as que ndo me parecem loucas.
Sao como as que encontro la fora. Um pouco deseducadas, com as
guardas, principalmente. Mas estas sdo educadas com elas °

A loucura, para além da enfermidade, tornou-se um motivo de repressao
social: aos desviados da ordem moral, esta que tantas vezes se confundiu com
doenca, da-se a prisdo da beneficéncia. Ao falar dos alojamentos dos loucos nos
hospitais gerais do Séc. XVII, Foucault descreve celas e cdmodos “destinados
aos alienados mais perigosos e mais agitados™’. Segundo ele, trata-se de um

sistema de coacao que limitava fisicamente o louco enraivecido.

%8 FOUCAULT, 2009, p.118.
%9 CANCADO, 1991, p.51.

0 FOUCAULT, 2009, p.149.
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Maura alude em seu diario ao quarto-forte. Espago de isolamento sem
cama onde os loucos agitados eram colocados até se recuperarem do surto, num
ambiente mais de castigo que de cura. Suas acomodagdes normais também nao

passavam de quartos exiguos que ela dividia com outras colegas.

N&o a toa, a forma geométrica recorrente no diario de Maura € o quadrado,
representando o limite da vista e do horizonte, dos quartos em que os loucos
permaneciam em isolamento: “Deitada, olhei longamente o quadrado branco do

teto. O teto branco quadrado™"

. Ela repete parte da frase, invertendo apenas a
ordem das palavras, numa demonstracao de que nada muda no cenario em que 0
olhar circunscreve sempre as mesmas medidas. A forma obsessiva é retomada
de outros modos, compondo uma rotina sem muitos atrativos, em que detalhes

aparentemente sem importancia chamam atencao de um olhar limitado:

Cada momento existe independentemente, tal colcha formada de
retalhos diferentes: os quadradinhos sofrem alteragdo. Se observados

isoladamente.®
Em varias culturas, as figuras geomeétricas tém significados que passam a
religido, a filosofia e a psicologia como formas arquetipicas, imagens primordiais,
simbolizando também a conexdo com o mundo psiquico e espiritual. Este é o
caso dos mandalas, cuja forma concéntrica e circular foi estudada em
profundidade por Carl Gustav Jung, que o utilizou como recurso terapéutico a
partir do conhecimento encontrado em culturas orientais, especialmente em
religides como o taoismo, o budismo e o hinduismo. Ele fala sobre isto no livro “O

Segredo da Flor de Ouro”®

, um livro de vida chinés, cuja tradugéo ele publicou
pela primeira vez, em 1929, na Alemanha, em parceria com o sinélogo Richard
Wilhelm. Na edic&o, Jung fazia uma apresentacdo com esclarecimentos sobre a
Flor de Ouro que afirmava simbolizar um mandala, forma encontrada muitas
vezes nos desenhos de seus pacientes. A palavra “mandala”, do sanscrito,
significa circulo. Mandalas séo tidos como formas que induzem a concentracao

para unir a consciéncia individual ao plano cosmico. O circulo é também

& CANCADO, 1991, p.32.
2 CANCADO, idem, ibidem.

83 JUNG e WILHELM, 1983.
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associado ao movimento, as evolugdes sucessivas, a fluidez, a expansao do
universo e a vida psiquica. Ao passo que o quadrado, infere interpretacées, desde
0 esoterismo a psicologia, como a representacao da inércia, do limite e do mundo
fisico. Pode ainda representar a racionalidade, sendo relacionado a frieza e a

impessoalidade. Também ao que € material.

O circulo também é uma forma organica — muitas coisas na natureza tém
forma circular, a comecar por galdxias até espécies vegetais. Ja 0 quadrado é
uma forma construida porque ndo se encontra no mundo nada que seja
naturalmente quadrado, isto €, com os quatro lados com a mesma medida exata.
Nao ha na natureza, naturalmente apresentados, angulos de 90° Na religido, o
quadrado pode representar espacos sagrados, como altares e templos. Em
minhas pesquisas sobre o assunto, selecionei o que considero mais significativo

sobre o0 quadrado.

Chamou-me atencdo em “Aurélia”’, de Geérard de Nerval — obra que
embaralha o real e o irreal, escrita por um autor também considerado psicético — o
trecho inicial onde ele fala de um sonho no qual aparece uma personagem
comparada ao anjo da gravura “Melancolia I”, de Albrecht Direr. A gravura, criada
no periodo do Renascimento alemdo, mostra varias figuras geométricas,
representando a razdo. Nela destaca-se um quadrado, logo abaixo de um sino.
Trata-se de um quadrado magico, cujas somas dos numeros das linhas, das
colunas e diagonais é sempre 34. Vale observar que a obra citada por Nerval é
um jogo complexo de formas geométricas ou de elementos que remetem a elas,
mas ainda estao presentes a esfera, o poliedro e 0 compasso para representar a
organizagao do cosmos.

Pode-se interpretar que Maura procura também a forma organizada ao
referir-se tantas vezes aos quadrados, embora eles se relacionem a limitacao dos
quartos, do pétio, dos muros, das celas, das janelas, enfim, de toda uma estrutura
construida para conter o louco, tanto do ponto de vista fisico quanto do psiquico.
Por antitese, se Jung usava o mandala como forma de expansao da consciéncia
individual para atingir o plano césmico, o quadrado seria 0 oposto dessa
expansdo. No entanto, para além de qualquer interpretacdo dada as figuras

geométricas pelos estudiosos, acredito que no diario de Maura o quadrado
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representa tdo somente uma abstracdo, seu ponto de fuga das lembrancas
dolorosas. E no préprio texto que encontro pistas que me permitem identificar sua
metéafora: “Completo um instante. Depois outro quadradinho: penso fino e reto,
sem ameacas, livre de pesar pelo que esta guardado e morto”(...).*

A frase indica que abstrair-se nhum quadrado € seu modo de livrar-se do
peso das coisas guardadas, mas encontrando também uma forma organizada
num ambiente cadtico. Maura luta contra lembrangas dolorosas, luta contra a

insbnia e toda a carga de sua ansiedade:

Quem? Acordo assustada. Nao cochilei ao menos. Ou dormi demais?
Estou cansada muito cansada. Ndo. Cansada de qué. “Ao menos um
lugar no mundo”. Apego-me a este pensamento vazio, indolor, surgido
ndo sei como, sem motivo (?), pensamento isolado, flutuante e
insistente. Quadradinho da colcha de retalhos. Repete-se monétono, me
deixa sem dor nem entusiasmo, estendida na cama do hospital. E nao

pergunto. Vou dormir acho.®
A forma geométrica recorrente no diario de Maura ainda daria titulo ao
conto “No quadrado de Joana”, que integra o livro “O Sofredor do Ver” e que
analisaremos adiante. Obras como a de Nerval ou de Maura, ditas manicomiais,
requerem interpretacdo que levante camadas a partir das imagens, tidas como
representacdes do inconsciente. Na “Histéria da Loucura”, Michel Foucault faz um
levantamento iconogréafico da insanidade a partir da obra de grandes pintores, a
comegar pela “Nau dos Loucos”, de Hieronymus Bosch, na qual os grylles —
figuras antropomérficas muito presentes na arte da ldade Média — aparecerem em
profusdo, como representagdes do desequilibrio entre instinto e razdo. Ja as
figuras geométricas inferem um valor racional a uma obra criada no
Renascimento, como € o caso da “Melancolia I” de Diirer, em que o préprio nome
também se associa ao estado depressivo de Nerval que acabaria cometendo o

suicidio.

Tendo em vista toda a limitacao espacial e a contencao psiquica da vida no
hospicio, o redimensionamento possivel para Maura é aquele proporcionado pelo

desejo de registrar suas experiéncias num livro que comega em forma de

& CANCADO, 1991, p.32.

8 CANCADO, idem, p.35.
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autobiografia, dando conta da sua vida antes de chegar ao manicémio: origem,
familia, formacao escolar, um casamento precoce, divércio, um filho que deixa
com a avdé (sua mae), conflitos, internagdes, loucura. Nas paginas
autobiograficas, ela discorre sobre sua infancia e juventude, terminando com a
frase que sintetiza seu discurso angustiante: “E hospicio, deus — tenho frio"®.

A autobiografia € um género que nasce no Séc. XVIlIl como expressao da
individualidade, esta ligada ao evento da vida burguesa, com homens que
escrevem para contar seus feitos e firmar sua importancia enquanto individuos. Ja
as mulheres séo estimuladas a escrever diarios falando de forma confidencial que
remete a frase de praxe no inicio de cada pagina: “Meu querido diario”. Associa-
se a esse tipo de escrita as intimidades, os “segredos guardados a sete chaves”.
Nao a toa, os diarios das mocgas, durante muito tempo, tinham fechos com

segredo.

A autobiografia € definida como uma narrativa na qual uma pessoa faz uma
retrospectiva de sua existéncia. O tedrico francés Philippe Lejeune, no livro “O
pacto autobiografico”®”, desenvolveu a ideia de que ha entre o autor e o leitor
desse tipo de obra um contrato que consiste no reconhecimento pelo leitor da
correlacao existente entre autor, narrador e personagem. O pacto levaria em
conta uma relacdo de fidelidade e coeréncia. Maura faz este pacto com o leitor
quando declara: “Sé sou auténtica quando escrevo™®®.

Antonio Candido faz um interessante contraponto a questdo da
autenticidade e coeréncia dos relatos autobiograficos:

E claro que toda biografia de artista contém maior ou menor dose de
romance, pois frequentemente ele ndo consegue pdr-se em contato
com a vida sem recria-la. Mas, mesmo assim, sentimos sempre um
certo esqueleto de realidade escorando os arrancos da fantasia. Na
mentirada de Confissdes, de Rousseau, percebemos essa ossatura que
n&o nos deixa confundi-la com romance.®*

 CANCADO, 1991, p.32.
7 LEJEUNE, 2003.
8 CANCADO, 1991, p.156.

% CANDIDO, 2012, p.69.
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“Hospicio € Deus” atinge valor documental ao abordar, além de uma
historia pessoal, uma parte da histéria dos manicémios brasileiros, revelando
dolorosamente alguns métodos de tratamento, bem como os primeiros sinais de
mudanga, trazidos pelo pensamento de renovagao do sistema psiquiatrico a partir

dos anos 50, através das ideias da Dr.2 Nise da Silveira.

Do caos ao cosmos

Entro no hospicio e encontro Maura escrevendo o didrio com um toco de
lapis emprestado por uma companheira de quarto. A filha do fazendeiro mais rico
da regiao de Patos de Minas (MG) nos anos 40, encontra-se, em 1959, num
quarto quase nu, com apenas duas camas de hospital, usa vestidos de tecido ralo
e come em pratos de aluminio. Ela insiste em escrever, ainda que seja no limite,
num manicomio, onde a literatura e a arte dos internos s&o considerados

sintomas patolégicos. Na época, a arteterapia ainda dava seus primeiros passos.

Atualmente, verifica-se na relagcédo arte-loucura as duas correntes distintas
de estudos ja citadas. Uma formada por psiquiatras e terapeutas que consideram
a existéncia de uma arte psicopatoldgica, outra que aborda a confluéncia da
loucura com a modernidade cultural. A distincdo € bem ilustrada no livro “Da
clausura do fora ao fora da clausura”, de Peter Pal Pelbart, no qual ele critica a
posicdo de Jean Starobinski, emitida numa entrevista radiofénica na Franca,
quando insinua que “tudo aquilo que se diz sobre a loucura fora do campo da
psiquiatria ndo passa de mera literatura”®. Pelbart estranha que o comentario
tenha partido justamente de um critico literario e diz que esta desqualificacao
equivale a colocar a psiquiatria como “a unica alternativa séria a ‘tagalerice’ dos

»n71

leigos e sonhadores” . Também afirma que “faz parte das estratégias sociais e

psiquiatricas reservar a seus opositores este terreno baldio, gueto imaginario e

mitico”’?, que se apresenta como alternativa para fazer reflexao sobre a loucura.

"0 PELBART, 1989, p.13.
" PELBART, idem, p.14.

2 PELBART, idem, ibidem.
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Pelbart, portanto, recusa-se a esta dicotomia que transparece no
pensamento de Starobinski, propondo-se a fazer uma reflexdo entre o enfoque
clinico e o cultural. Nesse sentido, observo que o trabalho da Dr.2 Nise da Silveira,
na criagcdo do Museu da Imagem do Inconsciente, também reflete um resgate
cultural das obras dos alienados implicando ainda um trabalho de arteterapia que
caracterizava justamente este entre, proposto por Pelbart, na abordagem da

loucura.

Diante de uma pintura ou de um texto literario fazemos a fruicdo artistica
sem diferencar a arte de um louco da arte de alguém dito “normal”. Sinto-me
assim diante dos quadros de Vincent van Gogh ou lendo os poemas de Maura
Lopes Cancgado. Esta é uma linha instigante de pensamento, uma possibilidade
que aponto porque, do ponto de vista da arte, 0 que esta em jogo é a obra, que
pode ser uma tela de Emygdio de Barros — diagnosticado como esquizofrénico —
ou de Tarsila do Amaral.

Entrar por este caminho, adota-lo como parametro, implica a substituicao
de uma série de certezas que nos deixariam em situagdo confortavel ao colocar
artistas “normais” de um lado e “loucos” de outro, fazendo a diferenciagcdo dos
seus delirios como o da desconstrugcao ou o da construcao, no plano do caos ou
do cosmos, quando na arte importa mais o resultado do que o estado ou
circunstancia em que uma obra foi criada. Isso abre mais possibilidades, indo
além dos beneficios inegaveis da arte como psicoterapia para trabalhar no sentido
de uma criacao livre do rétulo “arte dos loucos”.

Ha algumas décadas, nem se reconhecia como arte um tipo de produgéo
marginal, que extrapola um entendimento formal adotado por escolas, tendéncias
e mercado. O surrealismo encampou a arte dos alienados tendo em vista seu
interesse na linguagem do inconsciente e no automatismo psiquico, adotando
ainda uma postura critica diante das opressdes sociais, politicas e culturais. Mais
tarde, em 1945, o pintor francés Jean Dubuffet, juntamente com Breton, criou o
conceito “arte bruta” (/'art bruf) caracterizando um trabalho produzido fora do
sistema — dai esse tipo de arte ser também chamado, em inglés, outsider art. Sao
englobadas nesta categoria as producdes fora do ambito da arte tradicional,

producdes diversificadas que podem ser realizadas por criangas, doentes mentais
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ou criminosos, apresentando um carater espontaneo e imaginativo. Sobre este

conceito, Dubuffet dizia:

A arte ndo dorme nos leitos preparados para ela, foge logo que se
pronuncia seu nome, ama o desconhecido. Os seus melhores
momentos s&o0 quando esquece como se chama.”

Em consonancia com este conceito, vejo a arte produzida pelos
considerados insanos como um campo que requer analises que nos tirem das
zonas de conforto em relacdo a “arte dos loucos” e a “arte dos sdos”. Recorro
também a Dubuffet, citado por Lucini, que investiga este novo campo fazendo a
pergunta: “[...] Quem € normal? Onde estd 0 homem normal? Mostre-nos! O ato
da arte, com a extrema tensdo que ela implica, a alta inquietacdo que a

companha, pode ele ser normal?”’*.

Desmancha-se assim, pela inquietacao
prépria da arte, um divisor de aguas, pois chega-se a conclusdo de que o artista

nunca é “normal”.

Ao conhecer a trajetéria fragmentada de Maura Lopes Cancado deparei
também com vazios sem resposta. Era mesmo louca? Ou foi também vitima de
uma sociedade opressiva? Se sua trajetoria é imprecisa, seus livros também nao
foram suficientemente estudados, nem sdo muito conhecidos. Resta juntar os
cacos e langar o olhar possivel sobre sua obra. Em sintese, resta insistentemente

revolver areia movediga.

No livro “Arthur Bispo do Rosario, a poética do delirio”, Marta Dantas fala
da arte bruta e passa também pelo plano da escrita bruta que corresponde a
linguagem delirante. Ela cita o fildsofo sui¢o e historiador de arte Michel Thévoz
que aborda a importancia da escrita dos loucos como arma de combate num
sistema coercitivo em que predomina o discurso dos lucidos. Ainda que escrevam
textos ininteligiveis, na forma de delirios, a expressdo verbal dos loucos
representa um instrumento de recuperacgao do direito de igualdade junto aos saos.
Através de sua escrita, eles deixam de ser o objeto do qual se fala — como € mais

comum na literatura — para assumir a funcao de sujeito, ndo importando, inclusive,

3 DUBUFFET (1945) apud LUCINI, 2009. Disponivel em:
<http://www.swissinfo.ch/por/A_arte_que_ignora_seu_nome.htm|?cid=880180> acesso em 20/10/2013.

™ DUBUFFET (1945) apud LUCINI, 2009, p.13.
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se o discurso é inteligivel ou ndo. Sua expressao é, antes de tudo, um resgate do
que era siléncio, do que era mondlogo interno, pois escrevendo eles reassumem
uma posicao intelectual. Marta Dantas cita Michel Thévoz: “(...) ndo é por acaso
que muitas vitimas do sistema psiquiatrico escrevem textos ilegiveis; sua resposta
contra a etiqueta psiquiatrica aparece no campo da linguagem: € a guerra do

verbo”.”

Ao resgatar o verbo, os loucos intervém sobre a realidade, ainda que
subvertendo a linguagem padrdo. Ao escrever liberam seus delirios e
alucinacgdes, ainda que seja para erigir uma construgdo anticonvencional de
significantes e significados, uma nova Babel de letras e idiomas. Assim, infringem

as regras € a sintaxe, transgredindo a lingua consagrada, a lucidez do canone.

Como ja afirmei, no diario de Maura predomina a linguagem racional, nao
delirante, mas nao podia passar ao largo de questao tdo instigante quanto a do
discurso do louco e sua quebra de sentidos. Se a ruptura ndo se da no plano da
sintaxe, pode se dar no plano semantico, dentro da escrita destinada “as
enormidades que pensa’”, como no desejo de Maura projetado de forma magnifica

no seu livro de contos.

Mas para quem Maura escreve quando se dedica ao diario? Parece querer
registrar o caos do hospicio ao mesmo tempo em que retoma o direito de
expressar verdades quase sempre desvinculadas da figura do louco, a quem
ninguém dé crédito. Sua escrita € mergulho interno e bandeira de resisténcia,
subjetiva e objetiva ao mesmo tempo. Expressa em pormenores 0s sentimentos e
conflitos, denuncia individual e coletivamente as agruras das quais € vitima e
testemunha. Através de sua historia pessoal e dos relatos do que ocorre no
manicomio exerce o direito a palavra construindo uma linguagem em que nao se
afasta da razdo nem adentra o delirio. Mas, historicamente, Maura faz parte do
resgate do discurso do louco no Brasil e, nesse sentido, pela qualidade de seu

texto, € um exemplo literario, ao lado de Lima Barreto que escreveu “Diario do

S THEVOZ, (1978) apud DANTAS, 2010, p.124.
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Hospicio” e “Cemitério dos Vivos”,”® nos quais relata suas experiéncias no

manicémio (publicados agora em volume Unico).

Lima Barreto foi internado no Hospital Nacional dos Alienados em janeiro
de 1920, onde iniciou uma série de anotagdes que dariam origem ao “Diario do
Hospicio”. Ao contrario de Maura, filha da elite mineira, Lima Barreto vinha de
classe baixa — pobre e negro, sofreu todo tipo de discriminagdo ainda nas
primeiras décadas do Brasil pds-abolicionista — mas, como ela, passou por
situagdes degradantes durante o internamento. Jornalista e escritor, ele foi vitima
do alcoolismo, causa dos delirios que o levaram a integrar a cena da loucura no
maior hospital psiquiatrico do pais no inicio do Séc. XX, cerca de 40 anos antes
de Maura viver a mesma situacdo. Também fez parte da massa disforme da
loucura onde se misturava todo tipo de indigéncia social, pessoas recolhidas
como doentes mentais embora sua condicao fosse muitas vezes mais de miséria
do que de insanidade. Miséria fora e dentro do hospicio, condicdo de seus

companheiros de agruras, conforme descreve Lima em seu diario:

Sem fazer monopdlio, os loucos sdo da proveniéncia mais diversa,
originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa gente
pobre. Sao de imigrantes italianos, portugueses e outros mais exoticos,
S0 negros, roceiros, que teimam em dormir pelos desvaos das janelas
sobre uma esteira esmolambada e uma manta sérdida (...) No meio de
tudo isso, muitos com educacdo mas que a falta de recursos atira
naquela geena social”.”’

Geena € uma referéncia ao lugar de eterno suplicio; esta é uma das muitas
citacoes de Lima Barreto ao inferno a que ele compara o hospicio e seus métodos
de tratamento, assim como Maura em seu diario. Em alguns momentos, ele cita a
“bolgia”, referéncia clara a Divina Comédia, na qual Dante descreve o oitavo
circulo do inferno, formado por dez fossas ou bodlgias, de onde se deduz o horror
do ambiente em que foi internado aquele que seria, depois de morto, reconhecido

como um dos grandes escritores do Brasil.

Fora os testemunhos sofridos e realistas de Lima Barreto e Maura, a

loucura também € tema de ficgdo na literatura brasileira. Entre exemplos, tomados

"8 BARRETO, 2010.

" BARRETO, 2010, p.48.
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de grandes autores, tem-se “O Alienista”, de Machado de Assis, publicado em
1882, e o conto “Soréco, sua mae, sua filha’, de Guimardes Rosa’®, cujo
protagonista vé sua méae e sua filha embarcarem num trem que as levaria a
Barbacena para serem internadas num hospicio que realmente existiu, e figura
como uma das mais horrendas experiéncias de tratamento da loucura no Brasil,
tanto que ganhou a denominagéo de Holocausto Brasileiro, devido a crueldade de

seus métodos. Abordarei este assunto adiante.

A experiéncia da loucura no Brasil ndo foi diferente da Europa sob o ponto
de vista da crueldade a que foram submetidos os doentes mentais. Foucault
aponta outros enfoques ao falar do discurso do louco, fazendo uma comparacéao

entre a Renascenca e a Idade Classica:

Comparado com o dialogo incessante entre a razao e a loucura durante
a Renascenga, o internamento classico tinha sido posto em siléncio.
Mas este ndo era absoluto: a linguagem era ali antes engajada nas
coisas do que realmente suprimida. O internamento, as celas, as
prisdbes e até mesmo o0s suplicios estabeleciam entre a razédo e o
desatino um dialogo mudo, que era um combate. (...) A linguagem do
delirio s6 pode responder com uma auséncia de linguagem, pois o
delirio ndo é fragmento de dialogo com a razéo, ndo é linguagem de
modo algum; a Unica remissdo que faz, na consciéncia, enfim,
silenciosa, é a falta.”
Foucault afirma que, no lugar do siléncio, da auséncia da linguagem
impetrada ao louco na vida hospitalar, mais tarde apareceria, correlativamente, a
confissao religiosa. O louco se confessa para redimir-se de seu pecado maior: a

prépria loucura. Neste papel ndo é sujeito, € penitente.

Schreber, Maura e Artaud: um trio profano

Com Freud, na psicandlise, aparece também a escuta do louco

propiciando-se a troca, praticamente destruida num monélogo ao longo do tempo.

Daniel Paul Schreber faz este mondlogo de forma escrita nas suas
“Memorias de um Doente dos Nervos”, analisadas por Freud que investiga, a

partir do relato, as causas da paranoia que faziam Schreber desejar transformar-

8 GUIMARAES ROSA, 1962.

® FOUCAULT, 2009, p.491.
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se em mulher — indice de desejo homossexual —, bem como livrar-se dessa
voluptuosidade por temor a Deus. Na verdade Schreber, em seus delirios, tanto
se sentia perseguido por Deus quanto por seu primeiro médico, o Dr. Flechsig,
por quem se sentia atraido: “na mente do paciente, Flechsig e Deus pertenciam a
mesma classe”.®

Schreber em suas Memarias desenvolve com Deus uma relagdo curiosa,
segundo Freud, j& que seus escritos “(...) apresentavam uma estranha mistura de
critica blasfema e insubordinagcdo amotinada, por um lado, mas de devocao
reverente, por outro™®'.

Deus esta ligado também a revolta que toma conta de Maura, proveniente

da culpa de se achar vigiada por Ele em seus pensamentos:

“Devemos amar a Deus sobre todas as coisas”. Sim, concordava com
veeméncia e mentira. Ama-lo como impiedoso e desconhecido, me
espionando todo dia? la matar-me quando quisesse, mandar-me para o
: 82

inferno.

Maura pensava em Deus e no Deménio, criando a antitese das forgas,
como sao antiteses em sua obra a morte e a vida, a razdo e a loucura. Ela fala do

medo do pecado relacionando-o a sua sensualidade, relacionando as coisas de

Deus e as do Diabo:

Diziam-me que 0s maus iam para o inferno e o sexo era uma vergonha,
um ato criminoso. Era sensual e ma, portanto. Entdo Deus se me
afirmou em razdo da maldade. Adquiri uma insénia incomum para
minha idade. Se dormia, sonhava com o dembnio. (...) Costumava
pensar: “Cristo veio a Terra em forma de homem; Cristo teria sexo? Mas
sexo? Pensar isso de Jesus? — Ja pensei e Deus sabe. Ele sabia
mesmo antes de eu pensar.%

A relacdo de Maura com Deus evolui no diario para algumas passagens
nas quais ela revela, mais do que medo, 6dio ao Criador.

8 FREUD (1911), 2006, p.58.
8 FREUD, idem, p.59.
8 CANCADO 1991, p.20.

8 CANCADO, idem, p.19.
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Amar a Deus? Deus meu pai? Ora, a meu pai eu abragava, pedia
coisas, tocava. Como podia ser meu pai um ser de quem SO tinha
noticias — além de tudo terriveis? — Minhas relagbes com Deus foram as
piores possiveis — eu ndo confessava odia-lo por medo de sua cdlera.
Mas a verdade é que fugia-lhe como julgava possivel — e jamais o amei.
Deus foi o deménio da minha infancia.®*
Em trechos de “Memdrias de um doente dos nervos”, as relagdes de
Schreber com Deus também sdo de revolta. O Criador a quem ele debita,
inclusive, a determinacao de “transformar-se em mulher para atingir um estado de

beatitude”, ora é reverenciado, ora tratado com desprezo. Freud observa:

Deus, segundo ele, sucumbira a influéncia desencaminhadora de
Flechsig: era incapaz de aprender qualquer coisa pela experiéncia e
nao compreendia os homens vivos, porque sO sabia lidar com
cadaveres, e manifestava o seu Poder numa sucessao de milagres que,
por espantosos que fossem, eram, todavia, futeis e ridiculos.®

Mas é em Artaud que o combate a Deus assume o carater de blasfémia
absoluta. Claudio Willer aponta em L'omblic des limbes, escrito em 1925 —
periodo em que Artaud participa do movimento surrealista — versos em que ele se
refere a um ‘deus-o-cachorro’ e um ‘deus-cadela’, que se retira da Terra”.
Segundo Willer, a revolta é exacerbada na fase final de sua obra, em “Aqui Jaz” e
“Artaud, o Momo” e, sobretudo, em “Para acabar com o julgamento de Deus”:

Afirmo que inventaram os micrébios para impor uma nova ideia de deus.
Descobriram um novo meio de fazer deus aparecer em toda sua
Nocividade microbiana:

Inoculando-o0 no coragao

Onde é mais querido pelos homens

Sob a forma de uma sexualidade doentia

Nessa aparéncia sinistra da crueldade mérbida que ostenta sempre que
se compraz em tetanizar e enlouquecer a humanidade como agora.®

8 CANCADO, idem, p.20.
8 FREUD (1911), 2006, p.78.

% ARTAUD (1925) apud WILLER, 2010, p.379.
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Na frase final de Artaud temos a relagédo de Deus e a loucura que, na obra
de Maura, ganha a sintese perfeita através do titulo “Hospicio é Deus”. Longe de
ser simplista, o titulo carrega o peso histoérico de uma tematica revisitada na
filosofia e na literatura ao longo dos tempos.

Foucault fala dos loucos — tidos como “portadores da verdade” na Alta
ldade Média — transformados em objeto de repulsa e séatira na Renascenca,
quando foram escorracados para fora das cidades e embarcados nas Naus dos

Insensatos, sem que ninguém se importasse com seus paradeiros.

Na literatura e na pintura, “A Nau dos Insensatos” aparece como uma
alegoria — sdo conhecidos tanto o poema “Narrenschiff” (1494), de Sebastian
Brandt, quanto a tela “Nau dos Insensatos” de Hieronymus Bosch, pintada entre
1503 e 1504. Mas Foucault afirma que a Narrenschiff, além de servir como tema
artistico, realmente existiu, e descreve com precisao a ferida da loucura na sua

precaria embarcacao social, navegando pelos rios e canais da Renania:

A Narrenschiff &, evidentemente, uma composicao literaria, emprestada
sem duvida do velho ciclo dos argonautas, ao lado de Blauwe Schute de
Jacob von Oestvoren em 1413, de Borgonha. A moda é a composicao
dessas Naus cuja equipagem e herois imaginarios, modelos éticos ou
tipos sociais, embarcam para uma grande viagem simbolica que lhes
traz, sendo a fortuna, pelo menos a figura de seus destinos e
verdades... O quadro de Bosch, evidentemente, pertence a essa onda
onirica (...) Mas de todas as naves romanescas ou satiricas, a
Narrenschiff € a Unica que teve existéncia real, pois eles existiram,
esses barcos que levavam sua carga insana de uma cidade para outra.
Os loucos tinham entao uma existéncia facilmente errante.?’”

No decorrer do Séc. XVI, segundo Foucault, a visado tragica da loucura foi
cedendo a um estado de consciéncia critica. Mais precisamente, se a loucura era
tomada, na literatura, como uma experiéncia de linguagem — na pintura — sendo o
homem confrontado com sua “verdade moral”, ao longo do século a “consciéncia
critica da loucura viu-se cada vez mais posta sob uma luz mais forte, enquanto

penetravam progressivamente & penumbra suas figuras tragicas”®.

8 FOUCAULT, 2009, p.9.

8 FOUCAULT, idem, p.28.
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Na Renascenga, com a ciéncia e a filosofia debrugando-se sobre a loucura
para analises clinicas ou morais, a consciéncia tragica € ocultada, mas néo
extinta, indo despontar mais tarde em varias obras. Na obra de Sade os tragos do
tragico se mantém com as perversdes dando conta do “mal” inerente ao humano.
Neste ponto, Foucault desemboca na comparacao da experiéncia classica com a

experiéncia moderna em face da loucura:

Foi ela que as Ultimas palavras de Nietzsche e as Ultimas visGes de van
Gogh despertaram. E sem duavida ela que Freud, no ponto mais extremo
de sua ftrajetéria, comecou a pressentir. sdo seus grandes
dilaceramentos que ele quis simbolizar através da luta mitolégica entre
a libido e o instinto de morte. E ela, enfim, esta consciéncia que veio
exprimir-se na obra de Artaud, nesta obra que deveria propor ao
pensamento do Séc. XX, se ele prestasse atencdo, a mais urgente das
qguestdes, e a menos suscetivel de deixar o questionador escapar a
vertigem, nesta obra que n&o deixou de proclamar que nossa cultura
havia perdido seu bergo tragico desde o dia em que expulsou para fora

de si a grande loucura solar do mundo, os dilaceramentos em que se

realiza incessantemente a “vida e morte de Satd, o Fogo™°.

Isso significa que a retiddo do pensamento racional, conceituando a
loucura como doenga mental, retira do homem a experiéncia tragica, mas a
inteireza do homem pressupde a razao e a loucura. Ou como diz Foucault: “Cada
uma é a medida da outra”. Mas ndao é assim que se processa o cientificismo
racional que, de certa forma, empurra a loucura para baixo do tapete, como a
banda podre do homem e ndo como sua metade.

Neste ponto, o filosofo francés retoma uma questdo que coloca — do ponto
de vista cristao, religioso — absorvido como paradigma no Séc. XVI, a ideia de que
‘o mundo € uma loucura aos olhos de Deus”; mas, numa “dialética de
reciprocidade”, ou seja, para o homem Deus também seria uma espécie de
loucura pela sua grandeza. O conhecimento humano, no entanto, é limitado. A
verdade absoluta ndo estéd aberta a sua compreenséo. Assim, segundo Foucault,
“elevando-se até Deus o homem n&o deve apenas superar a si mesmo, mas sim

desagarrar-se completamente de sua essencial fraqueza”®.

8 FOUCAULT, 2009, p.29.

0 FOUCAULT, idem, ibidem.
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O titulo “Hospicio é Deus” expressa a compreensao de Maura acerca da
loucura, associando-a a divindade, em conformidade com a no¢ado de um Deus
que sO a loucura expressaria em sua grandeza, em seu tudo e nada, em sua
verdade e seu ocultamento, em sua revelagao e mistério, tal e qual se processa a
loucura no universo incompreendido dos manicomios. Trata-se de uma referéncia
abissal ao que nao se compreende — como diz Maura literalmente, e como evoca
Foucault ao definir a sabedoria de Deus como “uma profundeza sem medida”. Ele
ainda cita Calvino: “Senhor, teu conselho é um abismo profundo demais”.®’

Por provocar tanto estranhamento, achei que o titulo “Hospicio € Deus”
merecia um olhar filoséfico, uma tentativa de tocar a profundidade de composicao
e escolha. Ainda da para remeter ao “Fedro” de Platdo® em que, de acordo com o
discurso de Socrates sobre o amor, os delirios estdo definidos em quatro
categorias, segundo suas divindades: a mantica de Apolo; a iniciacdo aos
mistérios (vida e morte) de Dioniso; a poética das Musas; a erotica de Afrodite e
Eros. Vale lembrar que, dentre as categorias arroladas por Platdo, o delirio das
Musas (poético), que inspira a poesia € o mais humano. Este e o erotico, portanto,
sao o0s mais importantes para o homem. Sécrates diz a Fedro que a poesia
(escritura) inspirada pelo delirio suplanta aquela do homem que esta em pleno
juizo. Na sua defesa de Eros, Soécrates defende a loucura como uma
manifestacao da alma, como algo poderoso, transformador.

Forma-se assim outra concepgdo da loucura, numa imersdao no
pensamento magico, primitivo, que nada tem a ver com cientificismo com que se
trata a loucura desde o periodo do Grande Internamento até os dias de hoje.
Vendo a loucura de outros modos — na verdade, infinitos modos — vé-se o delirio
em seu viés criativo, reconhecido como um impulso as artes. Feitas as relaces
possiveis, retorno ao quarto de Maura para vé-la escrever no diario, com um toco

de lapis, porque “Hospicio é Deus”. E dela a palavra final:

Estou de novo aqui, e isto é — Por que n&o dizer? Ddi. Sera por isso que
venho? — Estou no hospicio, deus. E hospicio é este branco sem fim,
onde se arrancam o coragdo a cada instante, trazem-no de volta, e o
recebemos: trémulo, exangue — e sempre outro. Hospicio sdo as flores

" FOUCAULT, Michel. 2009, p.32.

% PLATAO [265-B], 2011, p.157.
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frias que se colam em nossas cabecas perdidas em escadarias de
marmore antigo, subitamente futuro — como o0 que ndo se pode ainda
compreender. S4o0 as maos longas levando-nos para ndo sei onde —
paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando incomensuraveis:
Hospicio é ndo se sabe o qué, porque Hospicio é deus.”

Deus, culpa, sexo e afetividade: eixos tematicos

Desde o titulo “Hospicio € Deus”, Maura cria com a divindade uma relagao
ambigua. Se Deus é onipotente, onisciente, representa o Todo e o Cosmos —
numa associacao classica com a eternidade — como poderia ser comparado ao
hospicio? Além de tentar montar o quebra-cabega, para interpretar titulo tao
enigmatico, & preciso atentar para algumas passagens significativas da vida da
autora. Na primeira vez que Maura se refere a Deus, ele é associado a ideia do

pecado:

Aos cinco anos, talvez antes, travei conhecimento com o sexo, vendo
animais na fazenda e ouvindo meninas, filhas de empregados.
Ensinaram-me a encara-lo como coisa feia e proibida. Passei a sentir-
me constantemente em falta, por ser grande minha curiosidade sexual:
“E pecado fazer coisas feias’, diziam-me. E eu sentia grande prazer nas
coisas feias. Mais ou menos nessa época impuseram-me um deus, um
ser poderoso, vingativo, de quem nada se podia ocultar.®*

O filésofo alemao Ludwig Feuerbach (1804-1872) afirma que o mistério
atribuido a toda religido pode ser revelado invertendo-se a postura tradicional da
teologia, segundo a qual Deus teria criado o homem, para perceber como o
homem cria Deus, projetando na divindade ideias de perfeicdo tipicamente
humanas®. Podemos tomar como uma destas projecdes a onisciéncia a que
Maura se refere quando fala do Deus “de quem nada se podia ocultar’. Nesta
afirmacao esta embutida a funcao do ver e vigiar que permeia todo o diario escrito
no hospicio, como uma representacao de um sistema sempre vigilante, e a cuja
vigilia €& atribuida também uma divindade onisciente, segundo a formacgao

religiosa de Maura.

% CANCADO, 1991, p.28.
® CANCADO, 1991, p.19.

% FEUERBACH (s/d) apud NICOLA, 2005, p.367.



66

by

Ser vigiada remete a ideia de culpa que remonta a infancia da autora,
nascida em Minas Gerais, estado de forte religiosidade, numa familia catélica que
associa o pecado ao tabu do sexo e ao prazer do corpo. Por este livro ser um
hibrido de autobiografia e diario, ndo ha como ignorar os acontecimentos da vida
de Maura, pois eles estdo na tessitura da obra, onde, dentro do principio
enunciado por Philippe Lejeune, ha um espaco para ordenar lembrangas como

historias.

Nao surpreende que, na infancia, Maura criasse um conflito entre a ideia de
Deus e o desejo ou “prazer das coisas feias”. Ao seu assombro de ter um Deus
atento, que a tudo vé e do qual nada se esconde, atrela-se a concepgao do
julgamento divino, segundo o qual os pecadores serdo recompensados ou
punidos por seus pecados. Maura fala de relacbes sexuais na infancia, com
meninas de sua idade, como se tivesse sofrido uma violéncia: “O sexo foi
despertado em mim com brutalidade. Cheguei a ter relacbes sexuais com

meninas de minha idade. Isso aos seis ou sete anos™.

Ela também se refere ao abuso sexual que teria sofrido na infancia por um
empregado da fazenda, dono de uma venda, que |lhe oferece balas e depois a
toca até ejacular em suas pernas. Diz que no momento ficou sem reagcdo, mas
teve a sensacao de “prazer e nojo”. Ao voltar para casa, sentindo-se suja, recusa-
se a sentar no colo da mae que Ihe parece “limpa”. Ao mesmo tempo, conta no
diario que os pais juntos lhe inspiravam “antipatia” e imagina-los em atos sexuais

Ihe provocava “nausea’.

Afirma ainda que depois de sofrer o primeiro abuso sexual, outros dois
empregados da fazenda repetiram o ato, mas ndo entra em detalhes, apenas diz
que “a sensagdo que a dominava nestes momentos era sempre de ‘nausea e
prazer’.

Em Maura, a relacdo sexo-afetividade € complexa. Vai desde o amor
extremado pelo pai, com caracteristicas de afeto edipiano, ao casamento precoce
aos 14 anos, com forte oposicdo paterna, com um colega de um curso de

% CANCADO, 1991, p.21.

 Idem, p.20.
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aviacdo. Apos o casamento, ela afirma no diario que, na verdade, amava mesmo

era o sogro, homem influente como seu pai.

Quando escreve o diario, Maura esta apaixonada por seu médico, Dr. A.
Trata-se de um amor platénico, ao que tudo indica, mas ela demonstra um
completo envolvimento: “Estou doida pelo médico. Estou apaixonada”.®

A ligacdo de Maura com o psiquiatra € importante numa vida com raras
manifestacées de afetividade. Maura ama o filho Cesarion, que deixou com a
mae, em Minas, ainda crianca, mas pouco fala dele. Como amor verdadeiro
refere-se algumas vezes ao que sentia pelo pai e depois pelo sogro, dois homens
poderosos. O Dr. A., um psiquiatra negro por quem ela sente grande atragao,
transforma-se em seu objeto de amor durante a internagcdo no Hospital Gustavo
Riedel.

Depois de ser assediado por Maura, é ele quem lhe explica sua forma

imatura de amar, tocando numa parte nevralgica de seu desequilibrio.

— Vocé se porta como uma crianga. Na realidade, o que existe em vocé
ndo é amor. A propdsito, qual o homem a quem vocé amou primeiro?
Responda: O HOMEM.

Olhei-o espantada e disse um nome. Depois como se ele me ditasse a
resposta certa, ainda que quase o interrogando:

— Papai?

— Seu pai. Vocé s6 ama ainda seu pai, buscando-o em todos os
homens, principalmente se a protegem e vocé os admira (...).

— Mentira (comecei a chorar).

— Verdade. E passa a odiar qualquer homem que ndo a ame “apenas”
como seu pai a amava. Para vocé é como um incesto, Maura.*

% CANCADO, 1991, p.20.

% CANCADO, idem, p.98.



68

O amor de Maura pelo pai, pelo sogro e, mais tarde, pelo psiquiatra — ela
parece sempre em busca de homens mais velhos, protetores — indica o jogo
transferencial, abordado por Freud nas “Cinco Licdes de Psicanalise'®.

Nesse sentido, no entanto, pode-se inferir que este seja um movimento
natural, pois, segundo Freud, no processo analitico, a transferéncia se revela

naturalmente no decorrer da analise:

(...) surge nele o estranho fendmeno da transferéncia que consiste em
consagrar ao médico uma série de sentimentos afetuosos (...) ndo
justificados em relagdes reais e que, pelas suas particularidades, devem
provir de antigas fantasias tornadas inconscientes.'”"’

7

A transferéncia € a tentativa de o paciente resgatar com o médico
lembrangas remotas que vém a tona no processo de andlise, sendo muitas vezes
sentimentos relacionados a pulsdes sexuais inconscientes. Freud usa uma
comparacao quimica para falar da transferéncia como resultado de eventos
amorosos anteriores, projetados pelo paciente na pessoa do médico. Segundo
ele, o psicanalista desempenha “[...] o papel de fermento catalitico que atrai para
si temporariamente a energia afetiva aos poucos libertada durante o processo™'%.

Afirma também:

(...) a transferéncia surge espontaneamente em todas as relacdes
humanas e de igual modo nas que o doente entretém com o médico; ela
€, em geral, o verdadeiro veiculo da acao terapéutica, agindo tanto mais
fortemente quanto menos se pensa na sua existéncia. A psicanadlise,
portanto, nao a cria; apenas a desvenda a consciéncia e dela se apossa

a fim de encaminha-la ao termo desejado.'®
Desta afirmacdo se depreende que o tratamento psicanalitico traz a
consciéncia os impulsos inconscientes, recalcados, que passam a ser elaborados
de outra forma, depois que se tornam conscientes. Exatamente o que o médico
de Maura faz ao abordar com ela assuntos que remontam a sua infancia e que

tém a ver com sua ligagdo obsessiva com o pai. Depois da delicada conversa com

1% FREUD (1909), 2006, p.61.
" FREUD, idem, ibidem.
192 FREUD, idem.

1% FREUD, idem, p.62.
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o Dr. A., Maura ainda sai fazendo planos de conquista-lo; trata-se de um amor
que resiste até as ultimas paginas do livro. Quando o médico sai em férias,
Maura, desesperada com a sua auséncia, também sai do manicomio e
desaparece por quatro dias, chegando a visitar a redagéao do JB. Sua saida é
interpretada pela direcao do hospital como evaséao e, quando volta, € impedida de
entrar em seu quarto para reassumir seu lugar de interna. O Dr. Paim, diretor do

manicémio, havia dado ordens para que ela nao fosse mais recebida.

Episodios de evasao e alta dos tratamentos psiquiatricos foram frequentes
na vida de Maura, assim como seus retornos; sé no Hospital Gustavo Riedel ela

deu entrada onze vezes.'®

No episédio de sua evasdo e tentativa de volta ao hospital, contado na
ultima pagina do diario em 7 de marco de 1960, ela é impedida de entrar na
portaria e ndo sabe para onde ir, limita-se a escrever: “Como é dificil ficar sozinha.
E como é desgragado ficar na situacdo em que estou”'®®. A impressao é a de que
ficaria vagando pelas ruas do Rio de Janeiro como uma passageira da Nau dos

Insensatos.

No entanto, h& registro de uma nova entrada em 8 de marco de 1960'%°,

sinal de que foi de novo acolhida.
Uma questao moral e um problema para a Justica

A vida sexual de Maura e a paixao confessa pelo ex-sogro parecem ter um
efeito moral quando os fatos sdo arrolados no Laudo de Exame de Sanidade
Mental'%”, emitido pelo Manicémio Heitor Carrilho, na montagem do inquérito para
apurar um crime cometido por ela em um de seus surtos. Na noite de 11 para 12
abril de 1972, Maura estrangula Maria das Gracas Queiroz, sua colega de quarto,

durante seu internamento na Casa de Saude Dr. Eiras, em Botafogo.

194 SCARAMELLA, 2010. ANEXO. <http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000479398>
acesso em 04/04/2012

1% CANCADO, 1991, p.184.
1% SCARAMELLA, 2010, idem.

17 1dem, ibidem.
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Uma cépia do laudo que chegou ao juiz em novembro de 1973 — mais de
um ano depois de ela cometer o crime — estd anexada a tese de doutoramento de
Maria Luisa Scaramella e, pelo que pude compreender do processo, funciona
também como peca de desqualificagdo moral, ao referir os depoimentos e as

confissdes intimas de Maura em “Hospicio é Deus”.
No laudo ha trechos que soam preconceituosos:

Desde cedo, crianga ainda e por ter sofrido o primeiro atentado sexual
aos 5/6 anos, teve despertada precocemente sua curiosidade sexual.

(...) Pagava a uma empregada da fazenda para que esta lhe contasse
suas intimidades conjugais e suas perversdes, sentia-se “muito sensual”
e praticava atos libidinosos com meninas de sua idade. (...) O sogro da
penitenciada era um coronel da Policia Militar, “um homem lindo”,

“‘maravilhoso”, “alto”, “imponente” e ela acabou apaixonando-se por ele
e, mesmo depois de casada, “pensava sexualmente no meu sogro”,
chegando a declarar: “acho que casei com meu sogro € ndao com meu
marido”.

Sobre a observacdo de sua “precocidade sexual”’, parece-me haver uma
incompreensdo béasica no laudo. Os mais elementares textos psicanaliticos, ja
bastantes conhecidos nos anos 1970, indicam que a sexualidade — considerada
como busca e satisfacdo do prazer — manifesta-se no ser humano desde o0 seu
nascimento. Freud relaciona o seu desenvolvimento com as seguintes fases: oral;
anal; falica (dos trés aos seis anos e, portanto, relacionada aos jogos infantis de
Maura); fase de laténcia e, finalmente, fase genital, a partir dos 11 anos. Sob este
aspecto, a aludida “precocidade” de Maura nédo se sustenta. O laudo ainda fala
em perversdes e evoca sua paixao pelo sogro — “mesmo estando casada” — o que
me parece, da forma como € redigido, mais uma censura a um recorte do seu

diario do que um texto de afericdo médico-juridica.

A paixdao de Maura pelo sogro, ao que tudo indica, ndo passou do plano

das fantasias, comuns a qualquer ser humano:

(...) com as elevadas aspira¢des de nossa cultura e sob a pressao das
intimas repressdes, achamos a realidade de todo insatisfatéria e por
isso mantemos uma vida de fantasia onde nos comprazemos em
compensar deficiéncias da realidade, engendrando realizacbes de
desejos.'%®

1% FREUD (1909), 2006, p.60.
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caso, o laudo é um levantamento de suas condi¢des psiquicas, e

no processo fica determinado que ela oferecia riscos a outras pessoas na

convivéncia social, apresentando caracteristicas de agressividade préprias da sua

doenga.

No interrogatério da ré, em 27 de junho de 1974, ela alega nao se lembrar

do momento do

crime, nem da identidade de quem matou. Mas afirma que “matou

uma mulher simbolicamente, mas o que pretendia era matar uma estrutura, um

sistema”®. Nesta afirmacéo esta contida a ideia de revolta que permeia toda sua

relacdo com os

No diario

tratamentos psiquiatricos em “Hospicio é Deus”:
Dona Dalmatie falou-me:

— N&o dao ao louco nem o direito de ser louco. Por que ninguém
castiga o tuberculoso, quando é vitima de uma hemoptise e vomita
sangue? Por que os “castigos” aplicados ao doente mental quando ele

se mostra sem razao?

Compreendi: o absurdo disto. E monstruoso. Os médicos sdo de uma
incoeréncia escandalosa; por mais que queiram negar, estdo de acordo

com os “castigos”, aprovam-nos ou mandam até mesmo aplic4-los.""’

ha uma descricao da Col6nia Juliano Moreira que figurava como

verdadeira ameaga as internas do Hospital Gustavo Riedel, por apresentar

condi¢des ainda mais desumanas:

A Colbnia Juliano Moreira, para onde vao os casos incuraveis, é o terror
das internadas. Ficam em Jacarepagua e contam atrocidades
acontecidas la. Algumas guardas daqui trabalharam na colénia. Elas
dizem que é preferivel morrer. Cercada de matas espessas, as doentes
fugitivas sdo comidas por animais ferozes, contam. Composta por varios
hospitais — homens e mulheres — velhos imundos, comida infame,
camas sujas com percevejos e outros bichos, muitas doentes dormem
no chdo - sobretudo apanham muito. Ndo se faz tratamento nas
doentes por se considera-las irrecuperéveis.’"’

1% SCARAMELLA, 2010. ANEXO. <http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000479398>

acesso 04/04/2012.
"° GANCADO, 1991,

""" CANCADO, 1991,

p.78.

p.57.
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A Colbnia, criada em 1924, chegou a abrigar cerca de 5 mil pessoas nos
anos 60. Ela reproduzia um modelo de manicémio que remonta ao Séc. XIX no
Brasil. O primeiro hospital psiquiatrico do pais foi o Hospicio Pedro Il, inaugurado
em 5 de dezembro de 1852, a partir do Decreto n.°8 2 de 18 de julho de 18412,
Construido na Praia Vermelha, afastado do centro urbano do Rio de Janeiro, tinha
por finalidade atender os loucos recolhidos pela Santa Casa, considerado local
impréprio e custoso para abriga-los. Articulava-se ai um duplo afastamento dos

insanos, pelo distanciamento da populacéo e por sua reclusao.

Com o surgimento da Republica, o Hospicio Pedro Il passou a se chamar
Hospicio Nacional de Alienados, em 1890, ficando sob a administracdao do
governo federal e desvinculando-se assim da Santa Casa. Em 1902, em fungao
de diversas irregularidades existentes no Hospicio Nacional de Alienados e nas
colénias, foi aberto um inquérito e, apdés a apuracdo dos fatos, sugeridos
melhoramentos. O Dr. Juliano Moreira, professor substituto da cadeira de Clinica
Psiquiatrica da Bahia — entdo nomeado diretor da Assisténcia Médico-Legal aos
Alienados — foi encarregado das mudangas do sistema psiquiatrico. Ele era
contrario as ideias racistas que associavam a doenca mental a eugenia — que
significa “bem-nascido” — conceito importado de instituicbes europeias e baseado
no pensamento do fisiologista inglés Francis Galton (1822-1911), segundo o qual
haveria um “estudo de fatores socialmente controlaveis que podem elevar ou
rebaixar as qualidades raciais das geragdes futuras, tanto fisica quanto

mentalmente”' 3.

Num pais de forte miscigenagdo como o Brasil, essas teorias vigoraram por
muito tempo, a partir do inicio do Séc. XX, contaminando setores da psiquiatria
que, imbuidos de preconceitos, promoviam um processo de higienizacao racial,
compreendendo como sendo os mesticos e mulatos, por exemplo, a parte da
populacdo mais suscetivel a doencas mentais. “Os atributos psiquicos dos

individuos ndo brancos, negros, amarelos, mesticos, foram assim considerados

"2 COSTA, 1976, p.24.

"3 COSTA, 1976, p.35.
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patolégicos em si, e 0 Unico remédio nesse nivel era o saneamento proposto pela
»n114

eugenia

Nao surpreende que num pais que aboliu a escravatura no final do Séc.
XIX, os ecos de uma teoria cientifica discriminatéria determinasse que nos
hospicios uma grande parcela dos internos fosse composta por negros, mesticos
e, sobretudo, pobres. Numa reprodugcédo do modelo europeu, enviando para 0s
manicoOmios, excluia-se a parte indesejavel da sociedade. Isso fez escola no
Brasil, dando origem a “depésitos de gente” como a Colbnia Juliano Moreira,
citada no diario de Maura, e o hospicio de Barbacena, de triste memoria.
Construido na regiao central de Minas, o hospicio de Barbacena — que ficou
conhecido como Coldnia — foi palco de praticas macabras das quais foram vitimas

milhares de internos, originarios das camadas mais pobres da populagao.

A histéria deste hospicio esta em documentarios, reportagens e no livro
“Holocausto Brasileiro”, escrito pela jornalista Daniela Arbex, publicado em junho
de 2013. Nele, a autora relata como homossexuais, epiléticos, prostitutas e
meninas que engravidaram antes do casamento foram recolhidos no hospicio
como loucos, sendo que aproximadamente 70% deles ndo apresentavam de fato
nenhuma doenga mental; estavam no hospicio por serem considerados a escoéria
social, formada pelos desviados do sistema. Nesse manicbmio, as maiores
atrocidades foram cometidas entre 1930 e 1980, periodo em que os internos
vestiam-se de trapos, dormiam ao relento, eram espancados, comiam ratos e a
taxa de d&bitos chegava a 16 pessoas por dia, sem que ninguém tomasse

providéncias.

Maura, portanto, é contemporanea do periodo de atrocidades da vida
manicomial no Brasil, embora tenha passado a maior parte da vida internada em
hospitais e clinicas que ndo chegaram a se constituir num “holocausto”, mas
também foi submetida a tratamentos degradantes, como ela denuncia, ao falar da
sua exclusao no quarto-forte, das sessdes de eletrochoques, além da caréncia
geral de condi¢bes para a manutengdo mais elementar de habitos de higiene. Ha
um periodo na vida de Maura, enquanto aguarda o julgamento pelo crime que

cometera, em que ela vaga por clinicas e hospitais. Nao havia no Brasil um

"4 COSTA, 1976, p.46.
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manicémio judiciario com ala feminina onde ela pudesse ser acolhida. Mesmo
depois de ir a julgamento e ser considerada inimputavel, € determinado que
deveria continuar em regime de reclusdo para tratamento por medida de
seguranga. Entdo, comecga assim seu périplo de hospital em hospital, de prisdo

em prisao.

Em 1978 ela foi entrevistada por Margarida Autran (O Globo), no Hospital
Penal da Penitenciaria Lemos de Brito, onde ficou com presos comuns. A
jornalista descreve o local onde Maura se encontrava como um “cubiculo de um
metro quadrado, infestado por percevejos”. O texto da reportagem seria depois
incorporado como posfacio a edicao de “Hospicio € Deus” publicada pelo Circulo
do Livro em 1991. Nele, a jornalista relata que encontrou “a escritora revelacao de
1968” cega e em péssimas condigdes de saude: “fisica e psiquicamente doente,
desnutrida, olhos e dentes exigindo cuidados imediatos, sem nenhum tratamento
psiquiatrico”'"®.

Depois, Maura seria internada na Clinica de Repouso Corcovado, por
intercessdo do Sindicato dos Escritores da Guanabara. Um grupo de autores se
comprometeu a pagar a clinica, entre eles Nélida Pifion, Rubem Fonseca, Cicero
Sandroni, Evaristo Morais Filho e José Louzeiro, que foi entrevistado por Maria
Luisa Scaramella. A declaragéo de responsabilidade de pagamento das despesas
encaminhada a Justica, com o pedido para que ela fosse transferida para a
Clinica de Repouso Corcovado foi assinada por Antonio Houaiss, entdo
presidente do sindicato.

Na atualidade, hd uma compreensdo mais avangada do tratamento dos
loucos. Isto ocorreu a partir do movimento antimanicomial que extinguiu o sistema
de internagao e isolamento dos doentes em instituicées. A partir deste movimento,
foi realizada no Brasil “a Reforma Psiquiatrica definida pela Lei n.®10.216/01, de
2001, como reformulagdo do modelo de Atencdo a Saude Mental, transferindo o

foco do tratamento que se concentrava na instituicdo hospitalar para a Rede de

SAUTRAN, posfacio a CANCADO (1991, p.185).
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Atencdo Psicossocial estruturada em unidades de servicos comunitarios e
»116

abertos

Termina assim o regime de longos internamentos que transformavam os
manicomios em depdsitos de gente esquecida durante anos pelas familias e — por
extensado — pela sociedade que queria se livrar de um peso. No Brasil, o modelo
atual de atendimento aos doentes em redes comunitarias e abertas, estruturada a
partir dos Centro de Atendimento Psicossocial (CAPS), que integra o servigo de
saude de muitos municipios — ainda motiva criticas, ja que com o fechamento dos
hospitais reduziu-se drasticamente o numero de leitos oferecidos a quem
necessita de internamento, ainda que por curtos periodos. Mas nao resta duvida
de que o tratamento dispensado aos doentes € mais humano do que aquele
verificado em séculos de destrato e maus-tratos, com os internos vivendo em

situacao de extrema vulnerabilidade e sujeitos a torturas.

Ainda assim, a loucura continua sendo um estigma, e seus portadores
sofrem agora outro tipo de apartheid, uma vez que a industria farmacéutica esta
ai para oferecer todo tipo de medicamentos que assumem o papel de alienador
do louco por outras vias, desligando-o da realidade, para atenuar crises e

sintomas.
Olhar e vigiar: dois objetivos da visao

Entro no quarto de Maura em 14 de dezembro de 1960, quando ela faz
uma pausa nos relatos cotidianos e escreve um poema que leio por cima de seus

ombros:

Permitam-me destruir o livro de Sagan

E a seda pura que deve nos envolver,

ter musica no momento do beijo.

Inclinada, a rosa mostrara a brisa, a grade
rendada,

o jardim.

Além do mar outros casais existem,

A noite nos destrdi pelas esquinas

Repetindo-se (e envelhecendo) — como as almas

"¢ Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_antimanicomial> acesso em 14/08/2013
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Fizeram muros altos, cinzentos — esconderam a terra
Mas o quadro azul esta presente.

Senhora Rainha do Egito, dai-me palpebras pesadas,
De mistérios piramidais.

Quantos sdo? Onde a bola, ou sou bola?

Santos coroados cantam, que vestidos rasgados nao sdo nodoas.
Senhora do Egito, meus versos falam de

Areias quentes,

e Farads, onde Cledpatra dangava.

Por que falar do calor se vitrais ja cintilavam

no patio?

Vidro

E saudade de louco

Casado com as grades.""”

O casamento com as grades ndo é privilegio de Maura, mas so6 ela tem
palavras para descrever poeticamente o que é o ambiente cercado, que priva
cerca de 300 mulheres da liberdade e do beijo, do contato com namorados,
maridos, irmaos e filhos, do contato com o azul que podia ser o do mar da Baia da
Guanabara, meméria de outro ponto da cidade, onde estdo as areias quentes de
um Egito imaginario. Nao por acaso, algumas dessas mulheres loucas tornaram-
se personagens dos seus contos, como Dona Alda, a quem ela se afeigoa, e
Joana, a catatonica, que num conto seria descrita como aquela que passa o dia

no patio andando em linha reta.

Maura pulou metaforicamente o muro do hospicio ao publicar seus contos
no Suplemento Dominical do JB, e sua literatura foi o passaporte de um plano de
fuga muito mais prazeroso do que abstrair o olhar nos quadradinhos da colcha de

retalhos para se livrar da dor. Maura administrava sua loucura escrevendo.

O periodo em que publica os contos no JB corresponde ao de seu
internamento no Hospital Gustavo Riedel — entre 1957 e 1963 — como se pode
conferir pelas datas da publicagdo. A época corresponde a uma das fases mais
produtivas de sua vida literaria, quando, apesar da camisa-de-forca em que se
encontra, tece os acontecimentos numa linguagem que a colocaria entre os
importantes escritores brasileiros contemporaneos. Ver detalhadamente para
escrever € um recurso que utiliza para passar as mindcias do cotidiano para o
diario, como se ligasse no hospicio uma camera secreta que capta os

acontecimentos. Uma camera que aparece subvertida na funcao de “objeto” a

"7 CANCADO, 1991, p.62.
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servico da onisciéncia de Deus e da vigilancia do hospicio para converter-se

também em seus olhos atentos a tudo.

N&o importa se os “os olhos cor-de-rosa que piscam no escuro” sao reais
ou imaginarios. Eles explicam sua atengdo a cada detalhe do cotidiano, tanto
assim que Reynaldo Jardim no prefacio de “Hospicio € Deus” refere-se da
seguinte forma a sua escrita: “Acende em holofotes os proprios olhos e os torna
no espelho da memaria”''é.

“Acender os olhos em holofotes” é a primeira fase dos registros de Maura,
atenta ao dia e a noite, descrevendo as brigas das internas no refeitério onde “voa
tudo pelos ares: pratos, colheres, copos de leite™'. Ao abordar o desvario diurno
ou embalando a insénia noturna com 0 mesmo medo do escuro que a fazia, na
infancia, chamar pelos pais para ajuda-la a sair da angustia: “Mas era como se
uma parede de vidro me separasse deles”'?°. A mesma parede imaginaria que ela
continuava a enxergar no hospicio quando nao dormia: “A parede de vidro ainda

costuma voltar sempre”?".

Imagens: referéncias surrealistas na literatura de
Maura que me remetem, por associacao de ideias, a frase de Breton: “Ha um
homem cortado em dois pela janela”. As imagens criadas por Maura e Breton
projetam, na medida exata, uma frase emblematica do precursor do surrealismo:
“Nao é o temor da loucura que nos obrigara a deixar a bandeira da imaginacao a
meio pau”'?.

A narradora-protagonista olha insistentemente para dentro e para fora,
mantém-se em vigilia como imaginava que Deus fizesse com ela, e como fazia o
sistema psiquiatrico através dos guardas, funcionarios e enfermeiras que tudo
viam para relatar aos superiores. Ela constantemente se sentia flagrada e

também flagrava.

8 JARDIM, 1991, p.9.

"® CANCADO, 1991, p.46.
20 GANCADO, idem, p.163.
121 CANGADO, idem, ibidem.

122 BRETON, 2001, p.18.
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Tanto o sistema psiquiatrico como o prisional — tema do livro “Vigiar e
Punir: nascimento da prisdo”'?%, de Michel Foucault — projetam sobre os internos a
sombra da vigilancia constante, do olho atento, do olho eterno. Foucault fala desta
relacdo ao evocar o Panédptico — projeto arquitetdnico que nunca foi colocado em

pratica do filésofo inglés Jeremy Bentham'?*

(1785) — como um arquétipo dos
sistemas de seguranga da sociedade contemporanea. O nome deriva do grego
Panopticon, que designa algo como “o que tudo vé&”, e seria um sistema de
vigilancia absoluta dos presidios que teriam as celas e o sistema de controle
construidos de modo que um Unico guarda pudesse vigiar a todos o0s prisioneiros
sem que eles soubessem, ao certo, como estavam sendo vigiados. Assim seria

construida uma espécie de onisciéncia prisional.

Se a ideia nao foi colocada em pratica na construcdo de um edificio, ela
chega a contemporaneidade através de sistemas que vigiam o cotidiano de
cidadaos comuns. Vejamos: ha controle fisico e eletrénico ndo sé nos presidios,
como nos aeroportos, nas fronteiras, nas escolas, nas agéncias bancarias, em
qualquer espago monitorado. Existe um pandptico instalado em cada computador
e em cada site, versao da vigilancia que chega aos nossos dias como um delito
as avessas. Perpetrado pelas autoridades, pela espionagem deliberada dos
governos, ha um controle institucionalizado que certifica a presenga do panoptico,
uma ideia de 1785 encontrada também na narrativa ficcional de George Orwell'®,
“1984”, em que aparece o Big Brother (Grande Irm&o) como representagdo de um
Estado vigilante, lembrado constantemente nos slogans de propaganda ideolédgica
ao longo do livro: “O Grande Irm&o zela por ti” ou “O Grande Irm&o esta de olho

em vocé”. Orwell teria se inspirado em Stalin e no sistema soviético para escrever

o livro.

Big Brother ainda € o nome de um programa televisivo, um reality show em
que pessoas confinadas durante dias numa casa tém suas acdes vigiadas por

cameras 24 horas. Trata-se de um de um jogo que revela, no fundo, o prazer de

123 FOUCAULT, 2007, p.191 (O Pandptico é uma maquina de dissociar o par ver-ser visto[...]).

24 No final do Séc. XVIII o jurista inglés Jeremy Bentham concebeu pela primeira vez a ideia do pandptico. Para isto,
estudou “racionalmente”, em suas préprias palavras, o sistema penitenciario. Criou entdo um projeto de prisao circular,
onde um observador central poderia ver todos os locais onde houvesse presos. Etimologia: pan (circular) + ético (que vé).
<http://obviousmag.org/archives/2007/06/panoptico_a_gen.html>

125 ORWELL, 2009.
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espiar que se realiza de todas as formas numa sociedade controladora, um
voyeurismo que se compraz na bisbilhotice da vida alheia. Revelagdes de uma
sociedade que aceita e convive com o controle institucionalizado “em nome da
seguranga” e esta é uma das denuncias mais evidentes do livro de Maura: a vida
microscépica do hospicio refletindo a vida macroscépica da sociedade em sua
vigilancia constante aos alienados. Descrever minuciosamente, extraindo o
maximo do cotidiano, € uma das forcas de sua obra. Algumas vezes, nao por
acaso, ela se refere ao cinema como a Unica linguagem capaz de mostrar o
absurdo que se passa no hospicio: “ndo poderei descrever bem o quadro nem
minha emocdo. O cinema captaria exatamente”'?®. Ainda ha outros aspectos a se
considerar no diario de Maura. No prefacio de “Hospicio é Deus”, Reynaldo

Jardim observa como ela transforma a tragédia da loucura num texto fascinante:

Mas o desvario esquadrinha os meandros da linguagem e expde o
verbo sofrer em forma substantiva? Explica o sentido do gesto nao
concluido, deduz a equacdo mal esbogada, d4 sentido ao Céu, e
deliberadamente, provoca panico entre os anjos?'?’

Isso tem a ver com a forma poética de Maura lidar com a insanidade,
porque além das denuncias, tantas vezes referidas em pesquisas sobre sua obra,
ela também faz uma elegia a loucura: “O que me assombra na loucura é a
distancia — os loucos parecem eternos. Nem as pirdmides do Egito, as mumias
milenares, 0 mausoléu mais gigantesco e antigo, possuem a marca da eternidade
que ostenta a loucura”?,

O diario tem ainda uma narrativa agil: ndo tende a monotonia. Para
construir essa agilidade, ela usa a literatura como quem fotografa cenas, além de
criar casos, suspense, scripts que envolvem companheiras de hospicio em
parcerias de desacato a ordem. Anarquista, sua escrita tem também a inquietude
de quem mexe no dial de um radio, mudando e misturando as estagodes,
embaralhando géneros: autobiografia, diario, poemas, manchetes jornalisticas,

com um viés de humor inegavel para alguém em tal situagéo:

126 GANCADO, 1991, p.146.
'27 JARDIM, 1991, p.9.

28 CANCADO, 1991, p.26.
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EXTRA
O CRIME DA GRAVATA NOVA
FACINORA AGRIDE O MEDICO INDEFESO E FRACO
PRESA A AUTORA DO HEDIONDO CRIME DA GRAVATA NOVA'®

Em letras garrafais ela cria suas manchetes seguindo talvez os apelos
jornalisticos das paginas do JB; o diario € também o jornal de suas aventuras no
hospicio. Ela conta como infringe as ordens, desacata os médicos e os guardas,
atirando-lhes copos d’agua e canecas de cha no rosto, para depois telefonar ao
JB pedindo ajuda a Carlos Fernando, Maria Alice Barroso ou Ferreira Gullar para

se livrar das represalias.

Ela leva para o hospicio o contexto jornalistico, investindo-se da profisséo
imaginaria de reporter, valendo-se do status de contista que a tira da massificagéo
manicomial fazendo dela bem mais que “um numero no peito do uniforme”. Com
seus contos, Maura colaborava com uma equipe de vanguarda do “Jornal do
Brasil”, constituida por profissionais escolhidos na elite da imprensa carioca para
fazer uma reformulacdo proposta por sua proprietaria, a Condessa Pereira
Carneiro — Maurina Dunshee de Abranches Pereira — que herdara o JB do pai, o
Conde Pereira Carneiro, apds seu falecimento, e resolveu investir num grande

projeto de reforma editorial em 1953.

Janio de Freitas, Carlos Castelo Branco, Amilcar de Castro, Ferreira Gullar,
Reynaldo Jardim, Carlinhos de Oliveira, Carlos Heitor Cony, José Louzeiro, dentre
outros, se juntam ao projeto. Reynaldo Jardim comecga editando uma péagina de
livros e autores, além de uma pagina de assuntos femininos. Este sera o embriao
do Suplemento Dominical, caderno de artes e literatura que marcou época por
seu conteludo de vanguarda, ligado ao movimento concretista, ancorado num
projeto grafico idealizado por Amilcar de Castro que, por sua vez inspira-se nas
ideias de Max Bill, designer, arquiteto, escultor e pintor que cursou a famosa
escola Bauhaus, em Zurique, e fez uma exposicdo no Masp, em 1950, a convite

de Pietro Maria Bardi.

12 GANCADO, idem, p.43.
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Amilcar de Castro trabalhou em varios jornais e revistas importantes —
“Manchete”, “Correio da Manha”, “O Globo”, “Ultima Hora”, “O Estado de Séo
Paulo”, “Folha de S.Paulo”. Mas deixou sua marca gréfica e editorial no “Jornal do
Brasil”, realizando uma reforma entre 1956 e 1961, quando o Suplemento
Dominical foi extinto. Em entrevista a ABI, em 1977, e reproduzida em 2003 na
publicacdo “Novos Estudos” do CEBRAP'®, ele fala dos principais pontos da
reforma que transformou o JB, considerado basicamente uma vitrine de andncios,
num jornal agressivo e moderno. Segundo ele: “Tudo era feito para dar mais forca
a matéria escrita”, e explica como fez isso abrindo espaco entre as colunas,
abolindo os fios que as cercavam, valorizando 0s espacos em branco para
ressaltar o texto, adotando uma unica familia tipografica: a “Bodoni”. Amilcar era

um designer grafico refinado, além de arquiteto e escultor.

O Suplemento Dominical ainda colocou em debate o concretismo,
colocando em dialogo o grupo carioca e 0 grupo paulista ligados ao movimento.
Em junho de 1957 foram publicados os dois manifestos de cisdo dos concretistas
ligados a poesia: de um lado os paulistas com o manifesto “Da fenomenologia da
composicao a matematica da composi¢ao”, assinado por Haroldo de Campos, de
outro, “Poesia concreta, experiéncia intuitiva”, assinado por Ferreira Gullar,
Reynaldo Jardim e Oliveira Bastos, em nome dos cariocas. “Com o Suplemento
Dominical, firmou-se como um campo de debates entre as correntes concretistas
carioca e paulista, desdobrando-se por fim na plataforma de langamento do

“Manifesto Neoconcreto”'®!

. Este manifesto, publicado em 1959, refere-se a 12
Exposicao de Arte Neoconcreta, no MAM-RJ, na qual fica clara a disténcia entre o
grupo de Gullar e os concretistas de Sao Paulo. Os cariocas criticavam a

exacerbacao racionalista do movimento paulistano.

Maura publicou contos no Suplemento Dominical do JB e também no jornal
Correio da Manha, dos quais doze foram depois reunidos no livro “O Sofredor do
Ver’. A impressdo € a de que ela faz no diario algumas adaptacbes das

experiéncias graficas do suplemento literario, mostrando “inovacdes” que revelam

% GASTRO (1977), CEBRAP, 2003. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0101-
33002007000200012&script=sci_arttext> acesso em 17/11/2013.

81 CASTRO, idem, ibidem.
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mais que um recurso grafico, uma suspensao do pensamento. Ela expressa isso
no diario com longos travessdes quando lhe faltam palavras para dizer talvez “as

enormidades que pensa”.

Os travessdes que se repetem na escrita de Maura muitas vezes podem

ser interpretados como o indizivel da loucura:

Apesar de tudo sinto medo do que pode tomar conta de mim. Levar-me
para Onde? Seria necessario aprender a proteger-se
contra mim mesma.'#

Uma vida e uma escrita de flutuacoes

Depoimentos dos colegas do JB sdo importantes para reconstruir a
trajetéria de Maura, artigos e entrevistas ajudam a colar os cacos de sua vida
pessoal e literaria. Mas também héa flagrantes contradigdes, como no caso do
acidente que envolveu um avidao que Maura teve na juventude, quando fez curso
para tirar brevé de piloto. Encontrei artigos afirmando que Maura derrubou o
aparelho encenando o que seria, de certa forma, sua “estreia” na loucura ou

indicio de um primeiro surto. Diz José Louzeiro:

Contava histérias fantasticas. Entre outras, a do teco-teco que chegou a
pilotar e desabou em cima de umas casas, no bairro onde morava. Feita
a pericia, constatou-se: o aparelho nao apresentava qualquer defeito
mecéanico. Maura abriu 0 jogo: tinha vontade de ver um avido cair e,
estando dentro dele, a coisa Ihe parecia muito mais empolgante. E foi.
O casamento acabou, o marido tentou coloca-la num hospicio, os
parentes passaram a olha-la “de banda”. Arrumou a mala, pegou o filho,
fugiu para o Rio, com o propésito de tornar-se escritora.'®

A versao de Louzeiro ndo chega a ser totalmente corroborada por Carlos
Heitor Cony em artigo publicado na Folha de S.Paulo, mas este afirma que Maura
ganhou o avido do pai, uma contradicdo em relagdo a versao de Maura, como

veremos a seguir:

%2 GANCADO, 1991, p.37.

138 LOUZEIRO, s/d. Disponivel em:
<http://www.dopropriobolso.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=168:a-sofredora-do-
ver-maura-lopes-cancado&catid=45:0bras-literarias> acesso 09/08/2013.
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Adolescente em Minas, ganhou um avido de seu pai, pilotava bem,
batizou o aparelho com o nome de seu filho, Cesarion. Um acidente
cortou a sua carreira — alias, ela nunca pensou numa carreira, queria
apenas ser ela mesma, com as suas manias, 0 seu sofrimento de ver o
mundo e as coisas, a sua loucura, o seu deus."*

Na versao da propria Maura em “Hospicio € Deus”, ela conta que ganhou o

aviao da mae e um colega o pilotava quando aconteceu o acidente:

Mamae dera-me um avido, Paulistinha, Cap 4 — prefixo PP-RXK. Foi
quebrado por um aviador meu amigo, ao tentar uma aterrissagem de
emergéncia na rua de uma cidadezinha (a hélice pegou o fio do
telégrafo, derrubou o avido, arrastaram um poste — tudo caindo sobre
uma casa e quase matando os habitantes.) Queria este avido
apaixonadamente — antes de té-lo. Tao logo o ganhei deixei de
interessar-me muito, como ndo me interessaram muito jamais as coisas
possuidas.’*

Na literatura, a memoria é caminho aberto também a invencao, como disse

Antonio Candido, no livro “Meméria e Ficcdo”'*®

, € as histérias que se contam
sobre Maura sdao um modo de criar a lenda em torno dela. Na sociedade ela
sempre foi visada por suas extravagancias, e para uma familia conservadora é
sempre melhor que um tipo assim pareca louco, entre outras justificativas. Os
relatos sobre a queda do avido parecem, em alguma medida, contaminados pelo
“feito” em que se transformou o acidente pela possibilidade da queda ser

provocada por um surto.

Entre as fabulagbes de Maura e de outras pessoas, destaco trechos do
diario que dao a medida de sua mente engenhosa ao abordar espagos e
identidades diferentes, sempre como uma narradora-protagonista em transito e
em transe. Isso projeta-se especialmente num trecho de “Hospicio é Deus”:

Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajantes visitam varios
paises e em cada hotel por onde passam lhes pregam uma etiqueta:
Paris, Roma, Berlim, Oklahoma. E eu: PP'®’, Paranoia, Esquizofrenia,
Epilepsia, Psicose-Maniaco-Depressiva, etc. Minha personalidade

13 CONY, 2007. <http:/www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=5587&sid=571> acesso
em 19/08/2013.

%5 CANCADO, 1991, p.25
1% CANDIDO, 2012.

%7 Nota: PP, usa-se na psicologia e psiquiatria como abreviatura de psicopata. Note-se que é a Unica patologia a que
Maura da o nome por abreviatura, temerosa, talvez, de sua prépria condigao de psicopata. Coincidentemente PP também
esta no prefixo do seu avido.
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mesma esta sufocada pelas etiquetas cientificas. Serei a mala
ambulante dos hospitais, vitima de brincadeiras dos médicos, bonitos e
feios. Terei a utilidade de diverti-los ao lancarem a sigla: PP."*
A viajante sujeita a tantas etiquetas, a doente que recebe rétulos é a
mesma pessoa que, na infancia, brincava com nacionalidades e identidades para

criar histérias que contava a outras criangas:

Aos sete anos, estudando numa cidade proxima a fazenda, onde
morava minha irm& Didi, mentia para minhas colegas: Sou filha de
russos, tenho uma irma chamada Natacha. E um dos meus tios nasceu
na China, durante uma viagem dos meus avos. O, aquele tio chinés, eu
o via mentalmente, de rabicho e tudo, tal os chineses dos livros que
lia."*
No Laudo do Exame de Sanidade Mental, realizado para o inquérito do
crime que cometeu, essa brincadeira de Maura é tratada como uma tendéncia a

contar mentiras.

Comparo o diario de Maura a obra de outros autores que abordaram a
loucura sob a otica da ficgdo — ou a ficcdo sob a otica da loucura. Trago aqui um
breve paralelo entre sua ideia de “viajante”, construida no diario, com a obra “A
lua vem da Asia”, do escritor surrealista Campos de Carvalho, cujo narrador-
protagonista, Astrogildo, passa o tempo viajando e concebendo passagens em
lugares tao dispares quanto um hotel de luxo ou um campo de concentragdo. S6
no final, o leitor compreende que essa personagem esta, afinal, num hospicio e

sem caminhos:

A palma da minha mao é uma carta cartografica em que leio o
desencontro de todos os caminhos que palmilhei até aqui, neste mundo
gue é um emaranhado de estradas e de rios que ndo levam a ponto
algum, apesar de tantas tabuletas de Chegada e de Partida e tantos
portos atravancados de navios. Houve um chinés que disse, resumindo
tudo numa frase de uma clareza meridiana e que, no entanto desnorteia
os ingénuos ledores de bussola e seus fiéis discipulos: ‘O caminho que
é um caminho n&o é um verdadeiro caminho’.'*

Maura é camera e cena, autora e personagem. Em situagbes e papeis

imbricados ela procurar manter a atencdo alheia sobre si. Quer ser vista quando

% CANCADO, 1991, p.41.
1% CANGADO, 1991, p.21.

40 CARVALHO, 2008, p.179.
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se deita no corredor do hospital ou danca no patio, quando pinta os olhos e
mostra as pernas que considera bonitas. Projeta a sua imagem, cria um
autorretrato que aproxima realidade e fantasia. E interessante notar que assume
atitudes delirantes, “fazendo coisas sem sentido”, ao mesmo tempo em que

escreve de forma racional.

Em Hamlet, de Shakespeare, encontra-se um episodio que inspirou uma
acao delirante e um conto de Maura. A peca escrita entre 1599 e 1601 traz, como
sabemos, a histéria de um principe que vé o fantasma do pai recém-falecido, que
Ilhe aparece para revelar que foi assassinado pelo préprio irméo. Para vingar a
morte do pai, Hamlet se vale do artificio da loucura e, a certa altura, por engano,
acaba matando o pai de sua amada Ofélia, que se afoga num rio, deixando a

duvida se a morte foi por acidente ou suicidio.

Aos 22 anos, internada na Casa de Saude do Alto da Boa Vista, no Rio,
Maura integra um elenco teatral fazendo Ofélia, a personagem de Shakespeare.
No papel, ela toma o teatro pela vida, tenta realizar o simbdlico e, em vez de
apenas representar, posta-se no alto das pedras para a “encenacao” do que seria
seu proprio suicidio. Ela ja havia tentado se matar aos 18 anos, mas decerto na
cena teatral a autodestruicao reveste-se da dramatizacao implicita na busca da
morte como um gesto solene, feito de etapas e desdobramentos. Ela sobe nas
pedras, tira a roupa, deixa-se contemplar no alto como a personagem de si
mesma, a heroina num momento delirante que compreende coragem, ao mesmo
tempo em que provoca a “plateia” que implora para que desista. Médicos e
enfermeiros apavorados atiram-se as aguas, molham seus uniformes, oferecerem
uma corda na urgéncia compulsoria de um salvamento, temendo a fatalidade,
tremendo pela impoténcia de ver a louca pronta a se atirar. Da para supor que
Maura, mesmo delirante ou no limite, imprime a cena um grande significado a
ponto de transforma-la depois num conto chamado “Espiral ascendente”, no qual
ela fala também do Sonifene, nome de um medicamento usado na época para

controlar os loucos.
Ela relata o episddio no diario como um acontecimento:

Decorava o papel, andava pelo hall da Casa de Saude recitando o dia
todo, empolgada com meu desempenho (...) Até chegar a tarde da
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cachoeira: durante um ensaio do Hamlet senti-me estranha, aborrecida
e desconfiada, todos pareciam conspirar contra mim. Apanhei o livro da
peca encaminhei-me para a cachoeira, perto do sanatdrio (...) Nesta
cachoeira desempenhei um dos maiores papéis de minha vida,
ameacando atirar-me de grande altura, ficando nua, achando-me muito
bonita, e terminei lacada e arrastada por uma corda depois de trés
horas de rogos para que eu saisse de la. Assim, Ofélia foi salva, nua,
das dguas da cachoeira.’

Ao se lembrar dos detalhes, relatando no diario o que fez, ela demonstra
um perfeito nivel de consciéncia sobre o ocorrido. O ato remete a linguagem
concreta preconizada por Antonin Artaud no Teatro da Crueldade, um modo de
encenagao no qual o dramaturgo propée um despertar de “nervos e coracao”, um
resgate da “acdo imediata e violenta que o teatro deve conter”'*2. Trata-se, na
verdade, da substituicdo do que seria simbdlico pela realidade. Nao posso afirmar
que Maura agiu para cumprir este tipo de proposta, mas o fato € que ao substituir
a encenacao por acao, de modo tresloucado, ela fundiu arte e vida. A seguir,
alinho alguns pensamentos de Artaud na defesa da linguagem concreta que, para
ele, consistia numa ressignificacao do teatro:

Queremos que o teatro seja uma realidade na qual se possa acreditar,
contendo, para o coragdo e os sentidos, essa espécie de mordida
concreta, que toda sensacé@o verdadeira implica. (...) pretendemos dar
espetaculos onde tais meios de acdo direta sejam utilizados na sua
totalidade; portanto um espetaculo que n&o tema ir até onde for
necessario na exploracao da nossa sensibilidade nervosa (...). E nisso,
no espetaculo de uma tentacdo onde a vida tem tudo a perder e o
espirito tem tudo a ganhar que o teatro deve recuperar sua verdadeira
significagdo.'

Artaud propde a busca de uma unidade eliminando a dicotomia entre real e
imaginario, simbolo e acao concreta. Pretende ainda que, no teatro, ndo haja
divisdo entre atores e espectadores, ele quer “um espetaculo giratério que, em
vez de tornar a encenacao e a plateia dois mundos fechados, sem comunicacao
possivel, distribua clardes visuais e sonoros entre a massa inteira de

espectadores™'**.

T CANGADO, 1991, p.101.
142

ARTAUD, 1983, p.76.
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ARTAUD, 1983, p.78.

“ ARTAUD, 1983, p.78.
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Maura néo deve ter pensado em Artaud quando trocou a encenagdao em
favor de um ato real, mas ao ameacar jogar-se da cachoeira ela também fundiu o
publico ao “espetaculo”, todos atuaram naquele cenario natural onde Maura/Ofélia
tenta o suicidio. Desconhego exemplo tdo pungente de arte delirante como a
encontrada neste “ato” que demandou trés horas de ameacas da protagonista e
rogos da plateia. O “ato” aproxima Maura das ideias de Artaud na busca do que
ele chamava “teatro total”, ideia que também desponta com forca em seu texto
“Heliogadlabo ou o anarquista coroado”, escrito entre 1932-1933,
concomitantemente ao trabalho do Teatro da Crueldade. Heliogabalo foi um
imperador romano que levava a efeito suas perversées em grandes cortejos
publicos, espetaculos que consistiam na afirmacao de sua crueldade e nos quais
ele afirmava seu poder. Heliogabalo sempre impressionou Artaud pela
identificacdo “entre linguagem e vida, entre signo e significado”, como reforca
Claudio Willer no ja referido “Escritos de Antonin Artaud”.

Enquanto administra a loucura escrevendo, Maura manifesta delirio nas
encenagbes como a do episédio de Ofélia ou em numeros de danca que
protagoniza no hospicio: “Para ndo morrer de tédio trepei no muro, alcancei o
telhado do galpéao, rasguei meu vestido de lado, dancei la em cima mais de uma

hora (...). Quando dango sou deveras insinuante”**.

As dangas de Maura me remetem ao delirio divino mencionado por Platdo
no “Fedro”, evocando os rituais a Dioniso quando as mulheres subiam o Parnaso
para celebrar o deus dangando e entrando em éxtase. Pelbart, em “Da clausura
do fora ao fora da clausura, loucura e desrazao”, fala que uma das fungbes do
culto a Dioniso (...) & a cura da loucura pelo ritual da danga orgiastica (...). O
processo equivaleria a uma cura homeopética, em que a loucura era exorcizada

através da catarse suscitada pela loucura coletiva.'*®

Pélbart ainda faz referéncia ao historiador H. Jeanmarie — autor de
“‘Dionysos — Histoire de culte de Bacchus” — que “se entusiasma com a
semelhangca entre as descricoes feitas pelos antigos sobre a mania e as

“® CANCADO, 1991, p.164.

46 JEANMARIE (1978) apud PELBART, 1989, p.38.
<http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/peter/clausuradofora.pdf> acesso 01/11/2013
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observagoes clinicas dos psiquiatras do Séc. XIX sobre a neurose, a histeria, a
epilepsia”. A referéncia se torna ainda mais interessante com as descri¢cdes dos
movimentos das dangas dos cultos dionisiacos, encontrados em vasos gregos

antigos e comparados aos dos doentes em surto segundo nossa psiquiatria:

(...) ndo se contesta nem é contestavel que por muitos tragos os
monumentos figurados reproduziam escrupulosamente os movimentos
convulsivos e espasmadicos: a flexao do corpo para frente e para trés, a
torcdo e agitagdo do pescogo; o comportamento das bacantes lembra
os sintomas das afecgdes neuropéticas discutidas com frequéncia.'*’

Nao ha nenhuma descricdo das dancas de Maura, além das que ela
mesma faz em “Hospicio € Deus”. Ndo é possivel afirmar se os movimentos eram
espasmadicos, ou se ela emitia sinais de estar em transe. Mas seu prazer em
dancar de forma delirante, pelos telhados do manicémio ou mesmo no patio, pode
ser relacionado também a busca do equilibrio através da arte. Além de tudo, ao
descrever sua danca de forma sensual, como uma bacante, ela ainda se lembra
do psiquiatra por quem estava apaixonada e declara de forma quase cémica:
“Como este médico pode resistir-me é o que ndo entendo™*.

Provocacado é uma das marcas de sua rebeldia, da sua revolta; uma guerra
de nervos que pde colegas, funciondrios e médicos contra ela, que se coloca
como lider de insubordinag¢des, combinando ataques aos funcionarios do refeitorio
com as companheiras, montando planos de revanches, muitas vezes com boa
dose de humor. Suas “cenas” quase sempre se desenrolam nos corredores, no
patio, no refeitoério, espagos onde ha visibilidade, olhares apropriados aos

escandalos que protagoniza sem disfarcar seu prazer.

Mas no diario restabelece a ordem. Nada mais ordenado do que inserir dia,
més e ano no alto das paginas, registrando um cotidiano que lhe fugiria ndo fosse
apreendido pela palavra. Além do diario, h4 o relato autobiografico, género que
vem ao encontro do que Richards aborda quando fala de uma organizacdo da
experiéncia, tomando justamente, como exemplo, a dedicacdo do louco a

memoria, com todas as suas minucias:

7 JEANMARIE (1978) apud PELBART, 1989, p.38.

¢ CANCADO, 1991, p.164.
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O paciente do hospicio, ocupado em reviver indefinidamente a mesma
porcdo de experiéncia, fa-lo (se o faz) porque esta limitado muito
estritamente ao ambito dos possiveis impulsos — ndo sendo permitido
intervirem outros impulsos. Dai a perfeicdo com a qual se diz que ele
reconstréi o passado. A maior parte da revivificagdo é distorcida porque
apenas alguns de seus impulsos originais sao repetidos, sendo
envolvidos novos impulsos e resultando um meio-termo.™®
Maura registra e ficcionaliza seu passado. E evidente a importancia que da
a sua formacao de moca fina, filha da elite, e aos luxos que lhe proporcionaram as
posses da familia: estudou linguas, balé, teve até mesmo avido. Ela cultua suas
mem©rias para mostrar quem foi, mas seu grande conflito € saber quem é. Dai a
importancia de reconstruir uma identidade e buscar o equilibrio dentro dos

escombros da loucura, num estado de catarse.

Maura busca o equilibrio quando se dedica ao diario; ali, encontra alivio
falando de si e das companheiras submetidas a eletrochoques ou trancadas no
quarto-forte, punigdo maxima no hospicio. Ao relatar o que se passa entre as
paredes do manicédmio mobiliza suas emogdes e as emogdes de quem a |é, pois é

impossivel ficar imune a sua escrita.

Né&o possuo nenhum equilibrio emocional. Passo de grande exaltacdo a
depressdo profunda. Gasto-me desesperadamente (ndo me esquecer
que sou vitima de disritmia cerebral). Como estou presa a infancia.
Nego realidade ao que me veio depois. Até as pessoas, ndo sao —

porque ndo as aceito.'®®
Na sequéncia desse trecho realista ela emenda um poema, praticando a
descontinuidade em vez de seguir a légica em relacao ao tema sobre o qual vinha
discorrendo. Ela faz uma ruptura, volta-se a linguagem poética, como se, de
repente, tivesse uma “visdo”, um insight ou, simplesmente, fizesse uma pausa
para encontrar, no meio do sofrimento, o lirismo. Esta descontinuidade também a

caracteriza como surrealista, além de utilizar uma profusdo de imagens:

Meus sapatos amarelos
Um passo adiante da solidao.

Eu os vi mil vezes através de lagrimas,
Na sua ingenuidade gasta, resignada,
Conduzindo pés que fizeram danca.

' RICHARDS, 1971, p.153.

% GANCADO, 1991, p.37.
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O, meus sapatos — amarelo-girassol.”’

Maura, que estudou balé na infancia, funde a imagem de seus pés e sua
trajetdria, sua doenga e sua danga, colorindo um poema com “sapatos amarelo-
girassol”, cor-simbolo do delirio desde a arte de Vincent van Gogh. Ela também
demonstra grande interesse por cores, referindo-se ao cinema para falar delas:
“Costumo pensar em tecnicolor. Reconhe¢co as pessoas pelas cores (...) as
mulheres, estas, vejo-as sempre de amarelo — amarelo vivo-espantado™ .

No diario, as informagdes que transmite quase sempre apresentam um
redimensionamento de si mesma, um narcisismo evidente, colocando-se como
“escritora e candidata a gléria”, compondo flagrantes de uma personalidade em
ebulicdo, uma voz destoante que revela situagdes de angustia e denuncia do que
vem de dentro do hospicio, e isto implica um valor. Maura ndo é uma autora que
fala da loucura, ela a vivencia; essa condicdo da a seus escritos uma dimensao
que transborda para o sobre-humano, a partir da carga que carregou vida afora

diagnosticada como “louca de carteirinha’, como se refere a si mesma.

Nos rétulos que ela cola a visdo que tem de si ela embute também a
situacdo da eterna viajante. Entre a lucidez e a loucura? Entre a vida normal e as
internagcdes?

A biografia possivel

Além dos dados biograficos dispersos que inseri na dissertacdo seguindo
os relatos de Maura e que serviram a analise do diario, organizo uma pequena
biografia a partir da colagem de informacdes disponiveis em teses, livros, artigos
e entrevistas. O que se sabe é que nasceu em 27 de janeiro de 1929, em Séao
Goncalo do Abaeté (MG), filha de José Lopes Cancado e Affonsina Alvares da
Silva, conhecida como Dona Santa. Seu pai era um fazendeiro rico, nascido numa
familia influente na politica da regidao, e a mae também era de familia importante.
Foi criada numa fazenda, como conta no diario, tinha dez irmaos e cursou o

primario em Patos de Minas, em regime de internato, como era comum na época

1 CANGADO, idem, ibidem.

%2 GANCADO, idem, p.137.
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para os filhos de familias abastadas. Na juventude estudou no Colégio Sacre
Coeur de Marie, em Belo Horizonte, assim como suas irmas. Desse periodo
guardou a lembrangca de ter se envergonhado da familia: “No Colégio Sacre-
Coeur de Marie passei a envergonhar-me da minha familia. Em minhas oragoes,
pedia a deus que me mandasse apenas alguns parentes — que considerava nao
vergonhosos”*®.

Aos 14 anos decidiu fazer um curso de aviagdo na cidade de Bom
Despacho para tirar o brevé, atitude arrojada para uma mulher de seu tempo. A
experiéncia teria inspirado a criagdo de uma personagem do romance “Bela Para
Voar"'®*, de Pedro Rogério Moreira. No curso, Maura conhece Jair Praxedes,
também de tradicional familia mineira, com quem se casa aos 15 anos, contra a
vontade do pai, e tem seu Unico filho, Cesarion, que nasce em 1945. Um ano
depois de casada se separa e volta a morar com os pais na fazenda. No mesmo
periodo, a morte do pai a deixa mais fragilizada: “Aos quinze anos vi-me com o
casamento desfeito, um filho, e sem papai, sustentaculo de todos os meus erros —

meu grande e tnico amor”®°.

Quando o filho completa trés anos, volta a Belo Horizonte para estudar,
com o apoio da familia. La teria reiniciado o curso de aviadora que acaba nao
concluindo. Também ndo é aceita num colégio particular onde a familia a
matricula, pois sua condicdo de mulher divorciada é alvo de preconceitos na
tradicional sociedade mineira, estigma que a acompanharia durante muito tempo
e que talvez tenha favorecido o desequilibrio emocional que se intensificaria nos
anos subsequentes; a vida livre, numa sociedade conservadora, pode ter

funcionado como ratificagcdo de sua condicao de “louca”.

Sabe-se hoje que a questdo moral levou muita gente aos hospicios; nas
familias tradicionais era mais facil aceitar a condigédo de insana do que de uma
filha considerada promiscua, “perdida”. Mas € importante ressaltar que na sua

histéria a ameaca da loucura ja pairava desde a morte de um de seus irmaos,

%8 CANCADO, 1991, p.22.

1% MOREIRA, 2006.

158 CANGADO, 1991, p.24. (Obs.: Na verdade, Cesarion nasceu quando Maura tinha 16 anos.)
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Joao, vitima de doenga mental que teve origem numa meningite. Ela também teve
convulsées na infancia, provavelmente epilepsia. O primeiro ataque ocorreu aos
sete anos, repetindo-se aos doze, aos catorze e quinze anos, depois da morte do
pai. Ela conta que as crises ndo a preocupavam: “ao contrario, vi-me alvo de
muitas atencées™*®. Aos 18 anos, internou-se voluntariamente, pela primeira vez,
numa clinica psiquiatrica destinada a pessoas de posses em Belo Horizonte. A
internagdo parece, acima de tudo, uma tentativa de manter-se afastada do conflito
moral que lhe impunha a sociedade depois do divorcio. Nao havia um motivo
concreto para a iniciativa, a nao ser as pressdes sociais sobre uma moca
divorciada e com um filho, situacdo conflitante para uma mulher que, nos anos
1950, vivia num meio conservador. Havia também uma idealizacdo romantica
sobre o fato de manter-se num sanatério: trechos do diario apontam isto. Quando
se internou pela primeira vez e ndo havia ainda sintomas de uma doenga psiquica
grave, Maura parece mesmo ter necessidade de internar seu desvio de

comportamento, aliado a uma inseguranca profunda:

Ninguém entendia o motivo desta internagdo, a ndo ser eu mesma:
necessitava desesperadamente de amor e protegcdo. Estava magra
nervosa e ndo dormia. O sanatério parecia-me romantico e belo.””

Depois de desfazer o casamento, que so se realizou na igreja, porque tinha
pouca idade, tentou recomecar a vida, mas sofreu discriminagao pelas razdées ja
expostas. Nessa época, afirma que pensou pela primeira vez em se matar. Com a
morte do pai, acaba recebendo de sua méae a parte da heranca que lhe cabia e
passa a viver num hotel de luxo em Belo Horizonte. Esta € uma fase de liberdade
na qual afirma que aprendeu a fumar, bebia todas as noites, tinhas amigos e

namorados, enveredando pela boémia.

Maura tinha ideias avancadas em relacdo a emancipacdao da mulher,
rejeitando, inclusive, a ideia de uma literatura feminina; ela defendia uma
equiparagao dos géneros também nas atividades intelectuais. Numa entrevista ao
jornalista Jodo da Penha, para a revista Escrita, afirmou:

1% CANGADO, 1991, p.21.

7 CANGADO, 1991, p.64.
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Nao situo especificamente a mulher em minha obra. O grande problema
da mulher é o mesmo do homem. Ambos estdo inseridos na
problemdtica do ser humano. Entretanto, em sociedades culturalmente
subdesenvolvidas, ndo se pode adotar, ainda que provisoriamente, a
certeza acima declarada. |[...] Implicacbes diversas impbéem um
alheamento da mulher a participacdo oficial da vida. O que ndo me
impede, contudo, de rejeitar uma literatura feminina ou coisa

equivalente.’”®
Observe-se que sua prépria rejeicao aos rétulos é uma atitude feminista.
Depois da fase boémia em Belo Horizonte, mudou-se para o Rio. Em 1961
comecou a trabalhar no Ministério da Educacdo como datilégrafa, num emprego
obtido através de um amigo influente da familia e onde permanece durante 8
anos, contando com periodos de licenca para se internar. No Ministério, ela foi
colega de Vera Brant, com quem fiz contato quando iniciei a pesquisa em 2011.
Vera me enviou um e-mail afirmando que ficava contente por saber que a obra de
Maura estava ganhando cada vez mais reconhecimento no meio académico e
também entre os leitores. Na internet, ha trés cartas que Maura enviou a Vera em
1967. Nelas, ela conta seus problemas, fala dos contos e personagens, agradece
roupas e sapatos que recebeu da amiga. Maura aceitava bem este tipo de ajuda e
ha trechos no diario em que se revela também bastante desapegada das coisas

materiais, como roupas e cobertores, que distribuia as colegas de hospicio.

No Rio, passou pelas experiéncias ja relatadas, como escritora e
hospiciada, numa sucessao de internamentos que duraram até o final da vida,
além do crime que lhe rendeu um longo processo judicial, do qual sé seria
declarada livre em 1980. Nunca se chegou a uma concluséao clinica exata sobre a
doenca de Maura, dai ela especular tantos rétulos. Mas no Laudo do Exame de
Sanidade Mental descreve-se “uma fachada psicética, sob a que se desenvolve,

surdamente, um processo esquizofrénico larvado, enxertado em epilepsia”'*®.

Ha um episdédio em que ela mostra a Amilcar de Castro um trecho do diario
em que articula uma dupla personalidade, falando consigo mesma como se fosse
outra pessoa. Amilcar, sem saber ainda que o texto era dela, afirma: “mas isso é

esquizofrenia”, e a afirmacgéo dele tem um grande impacto sobre ela que parece

1% PENHA, 1976.

159 SCARAMELLA, 2010.
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tomar consciéncia de que este poderia ser, afinal, seu diagndstico. Maura morreu

160

em 19 de dezembro de 1993, aos 64 anos ", por insuficiéncia pulmonar.

Ao sair de seu quarto, onde penetrei através do livro “Hospicio é Deus”,
levo a certeza de ter conhecido uma autora fantastica que luta contra o estigma
da loucura, e a doenga em si, com as armas que tem: as palavras. Num arranjo

fascinante que junta mais que literatura e loucura, pode-se dizer: literatura e vida.

Da sua intimidade no quarto as cartas que trocou com Vera Brant salta um
modo ambivalente de definir seu lugar no mundo. Sobre a doenca diz: “Se estou
no hospicio me comporto como sé&, se estou fora, esquizofrenizo-me”. Sobre 0s
relacionamentos conclui: “Ha trés maneiras: sexualizando a relacdo, agredindo ou
escrevendo”. Sobre 0s sonhos, revela: “Entre mim e eu ha uma parede de vidro...
(...) hd uma parede de vidros muito grossos™®'.

Nao é facil atravessar as paredes de Maura. Talvez fosse melhor se
contentar com a qualidade evidente do seu texto em todo o percurso. Sobre sua
vida e obra projetam-se complexidades e planos, labirintos mentais e hospicios,
imagens em caleidoscépios de palavras. Recorro mais uma vez a André Breton
que define em “Nadja” as multiplas possibilidades de se decifrar a vida sob o

prisma de uma aventura:

E possivel que a vida peca para ser decifrada como um criptograma.
Escadas secretas, molduras de onde os quadros deslizam rapidamente
e desaparecem para dar lugar a um arcanjo de espada em riste ou para
dar passagem aos que devem avancgar para sempre, botées que sao
premidos muito indiretamente e provocam o deslocamento em altura e
comprimento de toda uma sala com a mais rapida mudanca de
ambiente: pode-se conceber a grande aventura do espirito como uma
viagem desse género ao paraiso dos ardis.'®?

Como um caleidoscépio, se giramos a obra de Maura a esquerda
aparecem mundos, a direita, fundos. Trata-se de uma escrita ardilosa que instiga

varias interpretacoes, assim como Deus e a loucura. Sua literatura é um lugar

onde tudo muda e tudo permanece a espera de novos revolvimentos como num

160 (Sao Gongalo do Abaeté, 27 de janeiro de 1929 — Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1993)
'®" Todas as frases da pagina sdo das cartas de Maura Lopes Cangado a Vera Brant.

162 BRETON, 2007, p.103.
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de seus poemas imagéticos que tem, como ela dizia, paredes de vidro, nem
sempre transparentes:
Era outono — ndo mudou de estagao.
Aguas tremiam eternizadas na planura dos lagos,
Como no ar tremeluziam palavras.
Lentes espelhavam figuras catatbénicas —
E nas extremidades dos dias, novas claridades
Entravam — ndo de todo limpidas.
Rios solenes, leitos profundos, grave caminhar.
Se tive consciéncia é mistério dos nautas
— imagens elevadas até o desconhecido:

N&o esmaguei provaveis flores de Primavera.'®

'8 CANCADO, 1991, p.136.
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CAPITULO Il - Uma mirada surrealista

Um dos pressupostos do surrealismo é a poética da existéncia, ligar arte e
vida, ndo se restringindo a um movimento estético. Neste sentido, considero que
Maura Lopes Cangado teve uma trajetoria surrealista, ela gritou o quanto péde
contra a “normalidade”, recusando-se a concessbées mesmo nos periodos de
lucidez, e correndo o risco de sua revolta parecer sempre escandalosa, preferiu

romper com modelos e dessacralizar tradigdes.

Acredito que ela nado escreveria como escreveu se nao tivesse as
experiéncias que moldaram sua percepg¢ao: a loucura lhe d4 margem a outras
interpretacées da realidade, o delirio — irmd@o do sonho ou do pesadelo —
contamina seu texto ficcional. Mas ela também é uma observadora atenta das
coisas que crava na literatura como uma descrigdo fotografica da realidade, na
busca de uma precisdao que, mais de uma vez, admitiu ndo alcancar. Maura é
uma perfeccionista em busca da linguagem ideal, sobretudo ao flagrar o cotidiano

do hospicio de forma quase obsessiva.

Apesar de observar mais tragos surrealistas em seu livro de contos “O
Sofredor do Ver” do que nos relatos de “Hospicio é Deus”, do seu diario também
emergem descricbes que remetem ao conceito das “observagbes
neuropsiquiatricas”, evocadas por André Breton no romance “Nadja”, publicado
em 1928. Maura faz uma anamnese da sua situagdo e de suas companheiras,
fala de sua medicacao, atribui ao Sonifene — que comecgou a tomar na juventude —
a piora do seu quadro clinico, aborda a estupidez dos enfermeiros no trato com os
pacientes, a indiferenca dos médicos, denuncia a lobotomia a que foi submetida
uma de suas colegas. Esta semelhanga me estimula a comparar as duas obras:
“Nadja” e “Hospicio e Deus”, relacionando a trajetéria da personagem de Breton
com a vida da autora cuja obra é tema da dissertacao; trilhas surrealistas vao da
realidade a ficgédo, da ficcao a realidade.

O romance “Nadja” de André Breton também traz uma personagem de
identidade fragmentada pela loucura, uma protagonista misteriosa que da origem
ao conceito mulher-esfinge, caro aos surrealistas pelo que encerra no plano das

indagacoes. Além da personagem-esfinge, as indagacdes sao suscitadas também
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pelas obras surreais que nao tém ligagao objetiva com a realidade, mas com o
obscuro do inconsciente. Uma tela de Max Ernst ou Salvador Dali sempre fazem
uma pergunta, propdem um enigma, assim como os desenhos de Nadja que

ilustram o livro, reproduzindo diabos, sereias e outras figuras mitoldgicas.

Nadja no romance tem codinome russo, mas ela realmente existiu e se
chamava Leona Delcourt (1901-1941). Parceira de Breton nas andangas por
Paris, Nadja-Leona vaga pela cidade com o escritor em busca de aventuras,
sobretudo estéticas, repetindo trajetos antes percorridos por Lautréamont,
Huysmans e Nerval, conforme Eliane Robert Moraes no prefacio a edigcéao
brasileira do livro:

Breton e seus amigos sdo herdeiros de toda uma geracdo de autores
oitocentistas — entre eles Zola, Victor Hugo e Eugéne Sue — que
vasculhavam as ruas da capital francesa buscando vias de acesso as
regides mais secretas da alma humana. Porém, os “mistérios de Paris” que
inspiram as incansaveis caminhadas do grupo surreal pela cidade se
encontram, antes de tudo, nos roteiros esbogados por Lautréamont,
Huysmans e Nerval. Influéncias declaradas do autor do criador de Nadja,
esses escritores se distinguem por sondar os aspectos mais banais do dia-
a-dia parisiense sob as poderosas lentes da imaginacéo.'®*

As andancas de Breton e Nadja incluem uma série de enigmas urbanos a
serem decifrados — os lugares percorridos trazem metaforas como as fontes que
instigam descobertas a partir da proje¢cdo das aguas ou as maos de fogo que
surgem sobre o rio Sena — mas, sobretudo, oferecem um vasto territério a
decifragdo dos enigmas humanos, acentuando-se a busca da propria identidade

formulada por Breton numa pergunta inicial no livro: “Quem sou?”.

Para responder a mesma pergunta sobre sua identidade, Nadja se define
de uma forma que me liga a percepc¢ao que tenho de Maura: ela também vagou
de hospicio em hospicio numa andanca que requer “colagens” quando se quer
compor uma possivel biografia. No romance de Breton, o narrador pergunta a
Nadja ao conhecé-la “Quem é vocé?”. Ela responde: “Eu sou a alma errante”'®.
Instaura-se ai um enigma que promove o fascinio de Breton pela mulher-esfinge.

A falta de uma identidade clara é sempre instigante para quem se ocupa do que

1% MORAES em Apresentagéo a BRETON, 2007, p.7-8.

'8 BRETON, 2007, p.70.
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esta além do presumivel, e este me parece um 6timo ponto de partida para uma
incursdo surreal. A mesma coisa me instiga ao tentar colar os cacos de Maura
para formar uma identidade que requer um cruzamento de literatura e vida, tendo
em vista os fios de seu relato realista e 0os de sua obra ficcional que se encontram
em varios pontos. Eis a poética da existéncia avistada na intratextualidade da
obra de Maura Lopes Cangado a partir de passagens e personagens de “Hospicio
€ Deus” também presentes no livro de contos “O Sofredor do Ver”, que traz
personagens e situacdes do hospicio de forma ficcionalizada, numa profusdo de

imagens e metaforas que pedem analise cuidadosa.

Antes de analisar a relacao entre os dois livros de Maura — um dos
objetivos deste capitulo dedicado ao “O Sofredor do Ver” — volto a comparagao
das obras de Maura e Breton. Nas ruas de Paris, Breton encontra Nadja por
acaso, fascina-se por ela, com quem mantém perambulagdes frequentes. Um dos
fascinios de Nadja, além da incerteza de sua prépria identidade, é sua disposicao
para jogos estéticos e a parceria em “acasos objetivos”, conceito de Breton para
acontecimentos sincrénicos que ele vai narrando ao longo do livro, revelando
fatos inexplicaveis sob a otica racional, além de tesouros ocultos nas ruas, pontes
e pracas da cidade. Trata-se de uma jornada em busca de interpretagdes para 0s
enigmas da existéncia, a partir da leitura dos “acasos objetivos”, que se trata de
um ponto de intersecgdo em que as coisas acontecem de forma imprevisivel, um
jogo que movimenta as for¢as do inconsciente deflagrando acontecimentos, as
vezes determinando destinos ou, simplesmente, suscitando interpretacbes que
estdo além da légica. Breton utiliza os acasos objetivos como fonte de criagdo
literaria e para isso recorre ao pensamento de Hegel para reforcar o conceito que

se relaciona os acasos a imaginacgao criadora:

O poeta, a quem cabe exprimir-se num estado social cada vez mais
elevado, deve por todos os meios possiveis recapturar a vitalidade
concreta que os habitos do pensamento légico estdo apostados em
fazer-lhe perder. A fim de atingir este objetivo ele ha de
resolutamente aprofundar cada vez mais o fosso que separa a
poesia da prosa; e para tanto ele dispde de um instrumento (...
capaz de perfurar mais fundo que é a imagem, e entre todos os
tipos de imagens, a metéfora. A nulidade poética dos séculos ditos
classicos é consequéncia de se ter recorrido muito excepcional e
timidamente a este instrumento maravilhoso."®®

1% BRETON, 2001, p.321-2.
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Neste ponto Breton se abre ao pensamento de Hegel — que aproxima
mente e natureza, sujeito e objeto do conhecimento — para reforgar a importancia

da combinagao de intuicdo, acasos, imagens e criagao literaria:

Seja-me permitido citar a Hegel (...): ‘Essas imagens tomadas de
empréstimo a natureza, ainda que sejam impréprias para representar o
pensamento, podem ser aperfeicoadas com um sentimento profundo,
uma riqueza particular de intuigdo ou verve combinagdo humoristica;
esta tendéncia pode desenvolver-se a ponto de incessantemente excitar
a poesia a invencdes sempre novas.'®’

Carl Gustav Jung também criou o termo “sincronicidade”, que da titulo a

uma de suas obras'®®

— para abordar eventos que acontecem sem um nexo
causal entre eles mas que sdo fendmenos de coincidéncia significativa. Para ele,
isso tinha a ver com o tempo ou com uma espécie de simultaneidade que ligava

dois eventos, indicando algo mais que uma probabilidade.

Outra Paris emerge do olhar de Breton e Nadja em suas andancgas. Este
registro mereceu ndo apenas descricbes minuciosas do autor como fotografias
que reproduzem no livro os locais percorridos por ambos. “Nadja” além de uma
narrativa literaria € uma narrativa fotografica. Os acontecimentos sao transpostos
para imagens que documentam lugares e pessoas reais na formacao do transe e
do transito surrealista na capital francesa. Temos as fotografias do Portal Saint-
Denis, do mercado de pulgas, da rua Lafayette — habitada por videntes e
prostitutas de “olhos violeta” — além das fotografias de outros integrantes do
movimento como Benjamin Péret, Paul Eluard e Robert Desnos. Ha imagens de
maos — simbolo esotérico recorrente no romance — e desenhos de Nadja
oferecendo multiplos significados e remetendo a sonhos. Tudo é imagético,
onirico, tudo propicia outra forma de ver a realidade transformando-a pela
ampliagdo do simbdlico. Este registro é a indicagcao de Breton de que tudo o que

esta no romance realmente aconteceu.

As fotografias do livro motivaram criticas. Alguns estudiosos entenderam as
imagens como “uma substituicdo da descricdo linguistica”. Claudio Willer toca

neste ponto no artigo “André Breton, Nadja e Nerval”:

7 BRETON, 2001, p.322.

188 JUNG, 2000.
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Nao obstante, Nadja e surrealismo ainda sdo recebidos de modo
reticente e descartados com ligeireza por boa parte da intelectualidade
brasileira. Um exemplo é este comentario de Silviano Santiago,
afirmando que, em Nadja, Breton fez com que a “[...] descricao
linguistica do real fosse substituida pela fotografia correspondente.
Pensavam os surrealistas: imagem por imagem, por que e para que
busca-las e compé-las com palavras? Recorramos a fotografia.
Colemos a foto ao texto linguistico”. E ainda se refere, citando Robbe-
Grillet, ao “preguicoso André Breton, o do romance Nadja”. [...]
Descricao substituida pela fotografia? De fato, Breton afirmou, no
prefacio de 1962 para Nadja, que a “abundante ilustracdo fotografica”
no livro “objetiva eliminar qualquer descricdo”. Mas isso tornaria Breton
preguigoso? Como...? (...). H& confusdo entre duas coisas: uma, a
recusa da narrativa de ficcdo por Breton; outra, uma recusa da escrita.
Nadja relata os encontros, durante alguns dias, de André Breton com
uma mulher estranha e visionaria, que acabaria internada em hospicios
até o fim de seus dias. Fascina pelo carater nao-ficcional do que €
relatado. E a transposicdo para a escrita da identificacdo surrealista
entre arte e vida, invertendo a relagdo entre esses dois planos. Tem
especial importancia pelo modo como funde géneros e pela alta
voltagem poética.'®®

O diario de Maura também nao € um relato ficcional, trata-se da realidade
do hospicio que assombra pelo grau de sofrimento. Sua voltagem é muitas vezes
tragica, ndo apresenta o maravilhoso desvendado por Breton na voltagem poética

perpassada pela afetividade de transitar por lugares literarios, pela Paris que

também foi cenario da obra de Baudelaire e Nerval.

Os lugares de Maura sdo sombrios, suas andangas ndo se dao na
paisagem de uma metropole, ela registra 0 que se passa no patio, nos cantos e
esquinas do hospicio, espaco limitado que ela acredita também néao atingir pelo
registro linguistico, trata-se ai da revelacao de um sofrimento que para ela esta
aquém da literatura. Dai a evocagado, que aparece mais de uma vez, de um

registro cinematografico condizente com as “cenas” da realidade:

(...) Ao lado o sanitario imundo. O radio ligado bem alto s6 transmite
musicas. A sensagcdo que se tem é esquisitissima. E ndo poderia
descrever bem o quadro nem minha emocdo. O cinema captaria
exatamente. Algumas mulheres se conservam imdveis, absurdas,
fantésticas, sentadas no banco ou no chdo de cimento.””

O que faz dois autores convocarem registros visuais, além do linguistico,

para dar conta do encantamento ou do horror de viver? Dar conta da poesia ou do

189 WILLER, 2007.

70 CANGADO, 1991, p.146.
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drama da existéncia? Para mim a necessidade de flagrar o instante num codigo
que ultrapasse a palavra, uma forma de transmitir com fidedignidade como quem
diz: “aqui esta a prova da realidade”. Dai a importancia do olhar atento presente
tanto em “Hospicio é Deus” quanto em “Nadja’. Em “Hospicio é Deus” ja
referenciamos a presenca do “olho” e do “olhar” de forma recorrente, tanto na

prosa quanto na poesia:

Né&o amo meus olhos negros.

Esta noite dancei um balé fantastico, cego.
Meus olhos?

Misturam-se ao negrume das pupilas.'”

No romance de Breton, os olhos de Nadja sdo o primeiro elemento a atrair
a atencao do narrador:

Curiosamente maquiada, como alguém que tendo comecado pelos
olhos, nédo teve tempo de chegar ao fim, deixando o contorno dos olhos
muito escuro para uma loura. O contorno, e nao a palpebra (tal efeito se
obtém, e s6 se obtém, quando se passa com cuidado o lapis sob a
palpebra. (...) Eu nunca tinha visto uns olhos assim.'”

O olho é recorrente em outras situagcdes que descrevem jogos como nesta

passagem dentro de um taxi:

No trajeto, me encara demoradamente, em siléncio. Depois abre e
fecha os olhos muito depressa, como quando a gente encontra alguém
que ndo vé faz tempo, ou que ndo esperava mais ver, como que para
significar “nao acredito no que meus olhos estéo vendo™' "

Os olhos sdo tomados como imagem poética — para Breton, Nadja tinha
“olhos de avenca” — ha um complemento instigante para este elemento no livro:
uma fotografia que repete quatro vezes os olhos de Nadja, uma colagem que
remete a beleza que teriam a ponto de serem comparados a uma planta tao
delicada quanto fragil. Os olhos sdo ainda elementos que langam Nadja a uma

lembranca da filha, descrita a partir de um ato insélito que demonstra a

7 CANCADO, 1991, p.37.
2 BRETON, 2007, p.65.

' BRETON, 2007, p.76.
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curiosidade infantil: “com a mania de arrancar os olhos das bonecas para saber o
» 174

que ha por tras deles”.

Para fazer uma analogia entre Maura e Nadja bastaria explorar o fato de
que ambas tiveram em comum a loucura, a vida errante e acabaram em
hospicios, além disso, tanto Maura quanto Breton se encarregam de deixar bem
clara a insurgéncia contra o sistema psiquiatrico e seus métodos. Diz Breton:
“Nao é preciso ter entrado alguma vez num asilo para saber que é la que se
fazem loucos, como se fazem os bandidos nas casas de correcdo.”'”® Com o que
Maura corrobora pondo em xeque o valor da psiquiatria: “Propalam uma série de
mentiras sobre estes hospitais: que o tratamento € bom, tudo se tem para minorar
o sofrimento dos doentes. E eu digo: E MENTIRA".'"®

No entanto, no inicio da dissertacdo propus-me a investigar mais a
subjetividade do que objetividade do texto de Maura, mais a literatura do que a
biografia, mais o delirio que a ideologia, mais as metaforas que a descri¢cao
objetiva, mais o simbdlico que a realidade, em busca da transcendéncia —
observada na recriacao da realidade que a autora faz, valorizando o texto literario
— como também busquei o inconsciente da obra. Assim, para fazer a aproximacao
de Nadja e Maura, ocupei-me em “arrancar os olhos das bonecas para ver o que
havia atras deles”. Documentar em fotografias ou evocagdes cinematograficas o
que se quer apreender da realidade — indo além do registro linguistico — é um
traco na obra de Breton e Maura, eles ddo enorme valor as imagens, incluindo as

que mantém no plano verbal criando uma sucessao de metaforas.

Faco uma analise dessas obras aparentemente tdo dispares na condigao
das “presas dos deménios da analogia”, segundo as palavras de Breton'’”
referindo-se a um poema em prosa de Mallarmé, escrito em 1866. O territério dos

simbolos, tanto na literatura quanto na loucura, € vasto. Contento-me com um

' BRETON, 2007, p.85.
7S BRETON, 2007, p.129.
76 CANGADO, 1991, p.48.

"7 BRETON, 2007, p.102.
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recorte a partir da grande incursao pelo “olho” e o “olhar” presentes nas obras que
analiso aqui comparativamente.

Vale registar que trata-se de um “acaso objetivo” ou uma coincidéncia ruim
o fato de uma escritora como Maura, que tanto valorizou as imagens e o olhar em
sua obra, ter ficado cega — ela passou por cirurgias parar remover a catarata. Este
€ um episddio que liga sua biografia a sua literatura de modo nefasto. Este acaso
tem muita semelhanga com o que ocorreu com o pintor Victor Brauner, citado por
Michel Carrouges em “André Breton et les données fondamentales du
Surrealisme”.

Rares sont les surréalistes qui se sont donné la peine de mettre au jour
des phénomenes aussi étrangement révélateurs. Par contre inl faut
souligner la remarquable communication de Pierre Mabille au sujet du
peintre Brauner. Un soir, au cours d'une violente querelle entre deux
surrrealistes, Brauner qui en était simplement témoin avec Mabille, recut
dans d'oiel droit un projectile qui ne lui était pas destiné et qui I'éborgna.
Or Mabille reconnut, quelques jours aprés, que la peinture de Brauner
contenait d'étranges avertissements de cet accident: on y remarquait en
effet in grand nombre de personnages borgnes ou dont l'oeil était
replamcé par une corne. Il existait méme un portrait de Brauner par lui
méme par représentant avec un oeil énucléé, le méme qui fut victime
del'accident.”®

O caso de Brauner € um exemplo de “acaso objetivo”, ocorrido de forma
tragica. Ja a vida de Maura é tdo cheia de mistérios quanto sua literatura. Ela
sempre uniu as pontas da realidade a fantasia, indo do concreto ao simbdlico, de
modo que nunca se sabe onde comeca uma coisa e termina outra, isso se
observa na intratextualidade de seu diério realista com sua obra ficcional. Trata-se
de um recurso que funde literatura e vida, a consolidagdo de uma poética da
existéncia.

Contos: quando a realidade encontra a ficcao

78 Raros sdo os surrealistas que se deram ao trabalho de trazer a luz do dia fendmenos tdo estranhamente
reveladores. Nao obstante, é preciso destacar a notavel comunicagédo de Pierre Mabille a propésito do pintor
Brauner. Uma noite, durante uma violenta querela entre dois surrealistas, Brauner, que era simplesmente
testemunha daquilo com Mabille, recebeu no olho direito um projétil que néo lhe era destinado e que lhe
vazou o olho. Ora, Mabille reconheceu, alguns dias depois, que a pintura de Brauner continha estranhos
avisos desse acidente: notava-se com efeito um grande nimero de personagens caolhos ou cujo olho era
substituido por uma cérnea. Existia até mesmo um autorretrato de Brauner representando-o com um olho
enucleado, o0 mesmo que foi vitima do acidente. (Tradugéo livre de CARROUGES, 1950, p.267).
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Maura indagava: “Terei resisténcia para escrever um romance?”'’® Nao
chegou a fazé-lo, mas transformou pessoas do manicémio em personagens de
contos. Suas histérias ficticias tém tanta forga quanto o relato realista, mas com a
imaginagéo a solta, as vezes apresentando caracteristicas de delirio. Fazendo
literatura ninguém a acusava de louca, nem cobrava coeréncia, seu oficio a fazia
girar o caleidoscépio das palavras. Alguns de seus contos refletem o passado no

espelho da ficcao, s6 o reconhece quem antes leu seu diario.

No livro “O Sofredor do Ver” situacdes e personagens do manicédmio
reaparecem, ela também ficcionaliza situagbes autobiograficas. Maura soma a
experiéncia da vida real a um modo inventivo de usar a palavra, criando uma
narrativa que as vezes se torna complexa, quase inescrutavel, algumas situacoes
de seus contos para serem compreendidas passam pelo seu diario, muitas pecas
se encaixam. Além da complexidade do texto, poucos criticos se ocuparam de
sua obra ficcional, assim ha poucos parametros, inclusive de intertextualidade que

se constitui num grande instrumento de analise, conforme Antoine Compagnon:

(...) como acabamos de ver em Barthes, para a teoria literaria, os outros
textos tomam o lugar da realidade, € é a intertextualidade que substitui
a referéncia. Assim se manifesta uma segunda geragcao da teoria de
Barthes, depois de uma primeira época inteiramente voltada ao texto na
sua imanéncia, sua clausura, seu sistema, sua logica, seu face a face
com a linguagem. Depois da elaboracao da sintaxe do texto literario, no
momento em que a semantica deveria ser trazida a luz, a
intertextualidade se apresenta como uma maneira de abrir o texto, se

nao ao mundo, pelo menos aos livros, a biblioteca.'®
Uma obra pouco estudada nao pode ser analisada sob a perspectiva de
referéncias ja construidas, se ndo posso contar com a ajuda valiosa de outros
criticos, resta debrugar-me num exercicio quase solitédrio de analise, buscando
muitas vezes na imanéncia do texto aquilo que se pode abrir sobre os contos.
Tivesse escolhido um autor consagrado, teria a disposicdo uma série de
referéncias que seriam um ponto importante de partida para minha interpretacao.
Na falta disso, utilizo primeiro aquilo que consegui reunir tendo em vista poucos

autores que se dedicaram a analise de alguns contos de “O Sofredor do Ver”.

7 CANCADO, 1991, p.124.

'8 COMPAGNON, 2010, p.108.
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Assis Brasil, no livro “Nova Literatura Il — O Conto” — que integra a colegéao
Historia Critica da Literatura Brasileira — reune autores da denominada “nova
literatura brasileira”, considerando os que publicaram a partir de 1956 e tendo em
vista, no caso dos contos, a projecao vanguardista do “Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil” (SDJB), onde Maura publicou primeiro, além de outros aspectos.
Uma referéncia sobre a nova linguagem que surge nos contos a partir dos anos
1950, segundo Assis Brasil, € o livro de Samuel Rawet “Contos do Imigrante”. Ele
afirma que os criticos diante de “Contos do Imigrante” sentiram-se “também

desaparelhados e inibidos” diante de uma nova estrutura e linguagem:

Aquela histéria linear, de comeco, meio e fim, prima-pobre da
novela e do romance, quebrava sua feicdo tradicional em busca
de outros valores formais e, como veremos (...) o conto adquire
uma forma autdbnoma, ndo mais ligado ao convencional do
enredo.'®

Mas também faz uma retrospectiva no capitulo “O Conto Moderno

Brasileiro” apontando a ruptura que ja se levantava nos anos 1940:

Jodo Guimaraes Rosa e Clarice Lispector surgiriam, respectivamente,
em 1946 e 1944, quando a histéria curta no Brasil se arrastava
moribunda. Embora Rosa tenha usado em “Sagarana” os padroes
técnicos de novela, ele vinha revitalizar a linguagem literaria e dar maior
liberdade ao criador. Com a experiéncia posterior das “Primeiras
Historias”, e “Lacos de Familia” de Clarice Lispector, o género assumiria
um dos primeiros planos literarios, ja com o aparecimento dos escritores
mais novos.'®

No prefacio a coletanea “O Conto Brasileiro Contemporaneo”'®, Alfredo
Bosi fala dos desdobramentos recentes do conto divididos em duas vertentes:
uma realista documental e outra experimental e intimista. E como se o conto
estivesse entre “um relato tosco da brutalidade corrente e a sondagem mitica do

mundo, da consciéncia ou da pura palavra.”'®*

'8 ASSIS BRASIL, 1973, p.15.
182 ASSIS BRASIL, 1973, p.48.
'8 BOSI, prefacio, 1975, p.7-22.

' BOSI, Idem, p.22.
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Considero que Maura situa-se entre as duas vertentes, mesclando a
realidade cruel do hospicio com o lirismo, enveredando pela prosa poética. Neste
sentido, “O Sofredor do Ver” apresenta uma densidade impressionante de temas
numa tessitura de metaforas e imagens, sendo que os detalhes ganham
preponderancia, conduzindo a trama por caminhos inusitados, € o caso dos
sapatos brancos do personagem de “Ha Uma Catedral que Desce” ou da “coroa
de penas” do menino de “O Rosto”,'®® como veremos adiante. Nos seus contos,
muitas coisas sdo criadas a partir do cotidiano ou de dados biograficos, como nos
enredos que trazem suas colegas de hospicio como personagens, ela se propde
a narrar o inenarravel e isso se reproduz em grande capacidade criadora que

torna seus contos complexos.

Além de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector — cuja obra tem sintonia com
a de Maura — Assis Brasil cita outros contistas dos anos 40, como Bruno Accioly,
Jones Rocha, Lygia Fagundes Telles e Murilo Rubido, como prenunciadores de
uma nova literatura. No caso de Murilo Rubido, autor de “Ex-Magico da Taberna
Minhota"'®, h4 de se notar a marca do fantastico, de uma escrita que escapa a
ordenacao racional do mundo, que também esta presente na literatura de Maura.

Entre os novos contistas das décadas de 1960 e 70, Assis Brasil destaca a
producdo de autores como Rubem Fonseca, Ivan Angelo, Moacyr Scliar, Dalton
Trevisan, Jorge Medauar e Jodo Ant6nio, entre outros. Deve-se considerar que a
obra de Assis Brasil foi publicada nos anos 70, n&o tendo alcangado a novissima
geragao de contistas que reuniu depois outros nomes.

Interessante € que numa lista de novos escritores dos anos 50 reunidos no
livro, Maura figure ja no prefacio, entre os destaques, como autora que teria “uma
das concepcdes de linguagem das mais belas e originais”'®’. Acredito que esta
originalidade se dé pelo viés da imaginacao e até do delirio aplicados a linguagem

como uma experimentagao.

185 ver anexo A-5
18 RUBIAO, 1999.

'¥7 ASSIS BRASIL, 1973, p.17.
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Assis Brasil num capitulo dedicado exclusivamente a Maura — e ele é o
unico critico renomado que escreveu sobre sua obra, o que justifica aqui se
destacar o que ele disse sobre ela —também observa a relagdo dos contos de “O
Sofredor do Ver” com os relatos de “Hospicio é Deus”, livro que ele observa pela
sua dimensao humana e de documento social. Ele acredita que a “capacidade de
Maura em situar nos minimos detalhes de seu mundo-exilio, € 0 que da a sua
dimensao de artista, sensivel a prépria sensibilidade de suas companheiras
embotadas”'®. Sua ideia corrobora minha observacéo sobre o olhar obsessivo de
Maura acerca do universo do manicémio, além de sua capacidade de desenvolver
uma linguagem artistica mesmo num relato realista. Ele ainda observa no diério
semelhancas com uma “espécie de masoquismo revelador a la André Gide”, mas

acrescenta:

(...) é em Lautréamont que vamos encontrar maior identidade nos
Cantos de Maldoror — uma espécie de satanismo pessimista, para quem
0 mundo era apenas negro, retratado através de padginas, como ele
préprio dizia, ‘sombrias e cheias de veneno’, e cujo livro tinha
‘emanagdes mortais.'®

Ja me referi a esta “espécie de satanismo de Maura” ao observar sua
relacdo pelo avesso com o divino, expressa em frases como “Deus foi 0 deménio
da minha infancia”, presente no “Diario do Hospicio”. Isso remete também ao
gnosticismo que pode ser visto através do seguinte conceito:

(...) doutrina religiosa heterodoxa, sincrética e dualista da Antiguidade
tardia, da qual o maniqueismo foi uma variante ou extensao (...) teve a
Alexandria como polo irradiador. Competiu diretamente com o
cristianismo entre os Sécs. | e V d.C. Foi matriz do esoterismo e
misticismo na tradi¢gdo ocidental, junto com o hermetismo de Alexandria
e doutrinas neoplaténicas, como a de Plotino. Conforme a complexa
mitologia gnéstica, o mundo teria sido criado pelo demiurgo, uma
divindade obtusa e ma4, assistida por arcontes, arcanjos opressores,
regentes dos planetas. Procedeu, assim, a uma revisdo ou reversao do
mito de criagdo exposto em Génesis, demonizando Jeova. Outra
diferenga com relagdo a doutrina crista e, em termos gerais, os grandes
monoteismos: a salvacdo ndao é mais consequéncia das acoes e da fé,
mas do conhecimento, que possibilita transcender. Conhecimento é
pessoal, da esfera da experiéncia individual, enquanto a observancia de
normas, distinguindo o pecado do que seria licito, é coletiva. Dai o
individualismo gnéstico, associado por Hans Jonas, seu importante
estudioso, ao inconformismo: “Nao conformismo era quase um principio

188 ASSIS BRASIL, 1973, p.102.

189 ASSIS BRASIL, 1973, p.103.
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da mente gnostica, intimamente ligado a doutrina do ‘espirito’ soberano
como fonte de conhecimento direto e iluminago™®°.

Aqui me ocupo brevemente da aproximacao feita por Assis Brasil entre
Maura e Lautréamont considerado também um precursor do surrealismo. No
“Primeiro Manifesto” (1924) ao elencar artistas e poetas surreais, Breton abre um
paragrafo para citar exclusivamente, além de seus contemporaneos, “o0 caso
fascinante de Isidore Ducasse” — conhecido na literatura como Conde de
Lautréamont — tido como surrealista por sua escrita delirante em “Os Cantos de
Maldoror” e outras obras. A aproximagao de Maura com Lautreamont, referida por
Assis Brasil, se d4 em funcdo das blasfémias da autora em suas “paginas
sombrias” como as de Lautréamont cujos “Cantos” sdo um combate entre Deus e
Maldoror. Qutros autores se ocuparam de Deus de modo depreciativo ou
ambivalente, sob o ponto de vista gnéstico: William Blake, Charles Baudelaire,

Arthur Rimbaud e Hilda Hilst podem ser também considerados sob este aspecto.

Ja nos contos de Maura encontro o deslizamento para o delirio, 0 que me
remete também ao surrealismo. Seus contos, desde os titulos, apresentam
choques de palavras que desdobram significados, criando relagcdées originais.
Assis Brasil divide os contos de “O Sofredor do Ver” em dois blocos, um reune
aqueles que teriam ligacdo com a vida manicomial de Maura: “No Quadrado de
Joana”, “Introducéo a Alda”, “O Rosto”, “O Sofredor do Ver” e “Rosa Recuada”.

Outros oito contos compdéem o segundo bloco — “Espiral Ascendente”,
“Espelho Morto”, “Pavana”, “Sao Gongalo do Abaeté”, “Distancia”, “A Menina que
Via o Vento” e “Ha uma Catedral que Desce” — e abordam temas variados. Todos
apresentam linguagem tao instigante quanto aqueles que se ligam a aura da
loucura, me parecendo, em algumas passagens, plasmados no delirio, como é o
caso de “Espelho Morto”. Mas ndo concordo inteiramente com a divisao de Assis
Brasil na sua selecdo; fago outra divisdo entre as obras manicomiais e nao

manicomiais de Maura, como apresento adiante.

Ao falar dos contos, Assis Brasil também os compara as obras de
Katherine Mansfield e Virginia Woolf justificando a partir da “saida pelo poético,

" WILLER, 2009, p.29.
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para o estado de devaneio, e por vezes de ‘encantacdo’ da prépria linguagem”'®".

O termo “encantagdo” me remete a magia relacionada a origem da poesia, a
doutrinas arcaicas e experiéncias misticas. Sobretudo, lembra-me a ruptura com o
discurso logico num contato “entre mundos”, na relagdo do homem com outras
dimensdes pelo “estado poético” que faz a ligacdo da “encantacdo” da palavra
com o delirio, instaurando uma ruptura a partir da linguagem, presente tanto na

literatura fantastica quanto na surrealista.

Assim como Maura, Katherine Mansfield e Virginia Woolf foram
depressivas, mas Assis Brasil ndo menciona isso, fazendo depois uma relacao da
literatura de Maura com o primitivismo, numa aproximacdo com a arte naif, no
sentido daquilo que emerge espontaneamente, de forma “pura”, diz ele, “ou
purificada dos lugares comuns que tanto enfeiam a literatura brasileira mais
jovem”'%2. Afirma que é como se Maura visse 0 mundo “pela primeira vez quando
decide escrever, dai sua originalidade, a sua primitiva concepgao de linguagem
pura”'®.

A critica de Assis Brasil tem cerca de trés paginas dedicadas aos contos de
Maura; ndo é muito. No entanto, é disso que basicamente disponho, além de
poucos artigos académicos e consideragdes encontradas em teses e dissertacdes
sobre sua obra. No mais, devo buscar caminhos fazendo interpretagdo propria.
Ocupo-me mais da andlise dos contos manicomiais e faco interpretagdo mais
genérica dos outros contos, considerando que “Espiral Ascendente”, “Espelho
Morto” e “O Sofredor do Ver” sdo as criagdes mais surrealistas de Maura.

%1 ASSIS BRASIL, 1973, p.106.
192 ASSIS BRASIL, idem, ibidem.

%3 1dem.
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Tema de Maura nao é sé a loucura

Nem toda obra de Maura Lopes Cancado aborda a loucura, ela também
escreve sobre outros temas mantendo caracteristicas como a de se dedicar mais

a personagens femininas, construindo narrativas psicologicas.

Entre os contos manicomiais e outros que abordam temas variados, fago a
seguinte divisdo, que difere da divisdo de Assis Brasil: considero manicomiais —
por fazerem referéncias ao hospicio, a doenca de Maura ou apresentarem tragos
delirantes — “No Quadrado de Joana”, “Introducédo a Alda”, “O Sofredor do Ver”,

“Espelho Morto”, “Espiral Ascendente” e “O Rosto”.

Num segundo bloco reuno contos que trazem outros variados temas, sendo
alguns autobiogréaficos como “Sdo Gongalo do Abaeté” e “A Menina que Via o
Vento”. Outros ainda ndo me parecem autobiograficos, como “Pavana”, “Rosa
Recuada”, “Distancia” e “Ha Uma Catedral Que Desce”. Todos sdo dedicados a
pessoas que fizeram parte da vida de Maura. “O Rosto” é dedicado ao filho
Cesarion; “Introducao a Alda” ao jornalista e escritor José Carlos de Oliveira —
conhecido como Carlinhos de Oliveira — e “Ha uma Catedral que Desce” ao
jornalista e escritor Lago Burnett. Nao tenho referéncias sobre as demais

dedicatorias.

Analiso primeiramente contos que reinem temas variados — reminiscéncias
da infancia, vida na cidade — para depois me dedicar aos que tem

intratextualidade com os relatos de “Hospicio é Deus” ou abordam a loucura.
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Contos nao manicomiais
A Menina Que Via o Vento

O conto “A Menina que Via o Vento” pertence ao nucleo autobiografico da
obra de Maura, memérias de infancia privilegiando a fantasia sobre a realidade.
Sao reminiscéncias de devaneios, complexas porque incluem formacdes
simbdlicas de uma mente infantil. No inicio ja& se sabe que autora fala de si
mesma, transformada em personagem, porque afirma que seu nome — nao
mencionado — significa negra. Maura, palavra de origem latina, realmente significa
“pele escura”, segundo o “Dicionario Etimolégico — Significado dos Nomes”'®*.

“A Menina que Via o Vento” aborda a cegueira, outro traco biografico de
Maura, mas acredito que a cegueira é simbdlica, aparecendo na condicdo das
pessoas que vivem num mundo fantasioso, sem enxergar a realidade, como uma
crianga abstraida em brincadeiras, que “vé&” outras coisas, como por exemplo o

vento, fazendo aqui também uma relagao poética com a linguagem.

A menina também se identifica como “extraordinaria”, colocando em
evidéncia a vaidade que Maura carrega desde a infancia, uma sensacao de
grandeza que tem seu climax na vida adulta a ponto de ela denominar-se no
diario como a Super Maura.

A menina cria fantasias enquanto canta:

Onde esta a Margarida?
Num castelo encantado
Onde um rei pbs uma pedra

Que ninguém pode tirar'®

Imagina-se loura, embora fosse morena, deparando-se assim “com sua
primeira realidade irreversivel” que ainda inclui “uma pedra que ninguém pode

tirar”. Nas fantasias ela é loura e princesa, “seu futuro era a saudade”, segundo a

1% Dicionario Etimolégico — Significado dos Nomes. Disponivel em:
<http://pt.scribd.com/doc/52426418/Dicionario-Etimologico-Significado-de-Nomes> acesso em: 02/02/2014

1% CANGADO, 2011, p.70.
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narrativa que constréi um tempo inverso vindo do passado para o que ainda
aconteceria, numa referéncia aos sentimentos de Maura no momento em que
escreve o conto. No entanto, desde a infancia h4 uma melancolia latente, sendo a
menina capaz de conhecer “a cor da angustia”; usar cores € traco comum na
literatura de Maura. A narradora insiste: “Via demais — aquela menina cega’,
remetendo a importancia da sua vista imaginaria ligada anteriormente a emocgoes

cromaticas.

A personagem associa cores e texturas a perdas, o conto tem um viés
sensorial através da visdo, do tato, da audicdo que sdo canais de devaneios e
transposicao para outros mundos, enfim, fantasias que se ligam ao corpo pelos
sentidos:

(...) o mundo fora por certo apenas desejo de um gesto, ao apanhar
com graca, flores. Esmagadas em seguida por dedos cruéis de cega.
Aquela menina jamais sentiu medo. O que justifica sua impiedade.
Acabara de ouvir os primeiros sons humanos, as primeiras palavras:
sonoras, lentas, solenes. Porque entdo, uma surda-muda, tdo
totalmente surda, ouvia: - “Princesa ou santa.’®
A narrativa é complexa, mistura significados, embute julgamentos notados
nas expressoes “dedos cruéis” ou “falta de piedade”. Ha um julgamento implicito

na frase “Aquela menina jamais sentiu medo, o que justifica sua impiedade”.

Além de “ver o vento”, ela ouve as palavras “princesa ou santa” — frase
recorrente no conto, que também se articula com o desejo de a menina conhecer

seu futuro. O que ela é ou 0 que sera € uma questao a ser resolvida.

O conto traz reminiscéncias de infancia, que se ligam também aos traumas
que talvez justifiquem os “julgamentos”. Ha fragmentos deste conto que tratam de

sexo e erotismo, associados a coisas sujas ou violentas:

Amor e morte. Morte. Amor. Fazer amor. (Como?). Rei. Violacdo. O
habito de monja. O rei. Sexo. Buscou no vestido onde estava a sujeira.
Aquela podriddo. O principe parecia de pedra. Aquele juiz devia morrer.
Olhava-o sombria da distancia onde se refugiara.): Rei. Morte. Amor e
morte. Leito. (Cuspiu, mesmo no chdo, com profundo nojo.”®”

% CANCADO, 2011, p.71.

%7 CANCADO, idem, p.73, 74.
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O asco ligado ao sexo lembra o trecho do abuso sexual relatado em
“Hospicio € Deus”, quando a autora sentiu-se suja a ponto de se recusar a sentar-
se no colo da mae quando volta para casa porque achou-a “limpa”, depois diz que
sentiu “nausea e prazer”. Nao é possivel afirmar com seguranga a remissao ao
trauma, mas o julgamento embutido no conto relaciona-se claramente a uma
questdo moral e religiosa. Mas a menina também usa seu poder erdtico, a partir
do canto e do modo como olha: “(...) os olhos cegos implorando. Implorar com os

olhos sendo, além da voz, sua principal arma de sensualidade”.'%®

Nas suas fantasias aparece um santo, com quem ela mantém um didlogo
mistico, trata-se de uma parddia dos diadlogos evangélicos com o préprio Cristo
(“em verdade vos digo”... “apanha tua cruz e segue-me”, etc.). Cabe a ele
responder se ela sera “princesa ou santa”. As palavras “santa” e “santo” ligam-se
as raizes religiosas da autora, que na infancia passou anos vestida de azul e
branco, como Nossa Senhora, para cumprir uma promessa da mae, o episodio é
relatado em “Hospicio € Deus”. A promessa tem a ver com a cura de Maura que
sofria convulsdes na infancia. O santo do conto tem “méos limpas”, e trava com

ela o seguinte didlogo, que apresenta intertextualidade com os textos biblicos:
- Qual o caminho da santidade?
- O caminho que leva aos homens.
- Como chegar a ele?
- Através do amor.
- Como é o amor dos homens?
- Apanha tua cruz e segue.
(...)
- Serei princesa ou santa?

- Em verdade te digo: os homens que ndo te ouvirem nem te verem
ainda que os vejas e oucgas, esses te sacrificardo. Mas os que te
conhecerem sobre estes reinarés.’”

% CANCADO, 2011, p.76.

¥ CANCADO, 2011, p.75.
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Resolve-se assim a questdo da identidade futura pela relacédo que ela

possa ter com os homens.

“A Menina que Via o Vento” € um dos contos mais complexos de “O
Sofredor do Ver”, sua interpretacdo exige incursdo pelo simbdlico, pelos textos
evangélicos e também pela presenca de varios arquétipos como o “principe”, o
“‘luiz”, o “santo”, o “rei”, figuras masculinas representantes do “pai” que, afinal,
teve grande influéncia na vida da autora, a ponto de ela desenvolver uma relagao
edipiana. No conto, os homens tém grande poder sobre o destino. Mas pode-se
pensar também na relagdo dos arquétipos fortes masculinos com a figura do Pai,

o Criador, pelo conteudo religioso dos didlogos.

O santo ainda lhe da uma chave, simbolo daquilo que abre as portas do
conhecimento, buscado pela menina com perguntas insistentes como as que
aparecem no dialogo delirante que ela mantém com um ser do outro mundo. O
santo leva a menina a uma “marcha de sacrificio” ao revelar-lhe que ela sofre de
CARENCIA, escrita assim, com mailsculas, como faz a autora quando quer
deixar uma pista importante. A revelagdo da caréncia é a chave no caminho do
autoconhecimento e — por que ndao? — da cura emocional, numa referéncia a
busca religiosa que na sua infancia ja era motivo da promessa da mae por causa

de outra doenca:

(...) ‘a menina deixando-se tomar pela mé&o, apresentada com
seguranga a outra menina, ela mesma”. (...) “entrara na marcha da
dissolugdo construtiva” (...) (o santo) “oferecia-lhe a chave com a qual
encontraria sua vida, para a construcdo de um reino, e ainda, partes de
si mesma, cuja falta sempre prejudicou-lhe o conjunto (...)**

Uma mistura de figuras arquetipicas faz parte do desfecho: “Uma pedra foi

»201 A frase final

tirada — falou faminto de descanso, o principe-santo-operario
refere-se a pedra, aquela que aparece na cantiga infantil — outra referéncia de
intertextualidade — que a menina vai interpretando ao longo do conto, as vezes
cortando estrofes, mas que, em sintese, representa o principal conflito ou

obstaculo:

200 GANGADO, idem, p.72.

201 GANCADO, ibidem, p.77.
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Onde esta a Margarida?

- Num castelo encantado
Onde um rei pds cinco pedras
Que ninguém pode tirar.?%*

O castelo pode ser o mundo da infancia da menina rica, mimada pelo rei
que representa o pai. A caréncia, cujo conhecimento se da pela revelacdo do
santo, é o grande conflito que se resolve pelo autoconhecimento, a partir da
posse da “chave” que traz o problema ao nivel consciente. Deste ponto de vista, 0
conto nao deixa de ser um rito de passagem: do conflito a solugao, da indagacao

a resposta, da infancia a fase adulta.

No fim, o protetor da menina é resumido como o “principe-santo-operario”.
A palavra operario representa o homem forte, trabalhador, capaz de remover
pedras, afinal, um pouco antes do desfecho fica claro que “ja estava crescendo, a
menina.” Crescimento associado a remogao das pedras que representam conflitos

solucionados a partir do acesso a “chave”.

“A Menina que Via o Vento” é um titulo sensorial como todo o conto. Sé
pessoas extraordinarias desenvolvem percepgdes impossiveis e “a menina via o
vento” — em vez de apenas senti-lo. Isso me lembra a outra personagem
extraordinaria que cabe numa abordagem surreal dos contos de Maura: Nadja,
personagem-chave de Breton, numa das passagens mais intrigantes do romance
homénimo também afirma “ver o vento” e ainda Ihe atribui uma cor: “Esta vendo o
que acontece com as arvores? O azul e o vento, o vento azul. S6 vi este vento

azul passar por estas mesmas 4rvores uma vez" %

Dificil afirmar que Maura leu Breton, mas este n&o deixa de ser outro traco
em comum entre a obra da autora e Nadja. Decerto, ha na literatura outras
metaforas que serviriam a mesma comparacao para este conto sensorial, mas
retomo Nadja porque venho tragcando uma aproximagao com o surrealismo que

vai desembocando também nos contos.

202 GANGADO, 2011, p.72.

203 BRETON, 2007, p.38.
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Sao Goncalo do Abaeté

“Sao Gongalo do Abaeté” € uma incursdo autobiografica, pois trata-se do
nome da cidade onde Maura nasceu. A narrativa engloba personagens,
costumes, malicias, mexericos, atrasos e progressos de um vilarejo nascente que

s6 ganha status urbano quando o primeiro padre o declara “cidade”.

Considero este um dos contos mais lucidos de Maura, o texto € claro, a
narrativa agil, um retrato da vida provinciana feito com ironia, humor e sentido
critico. A narracao é em primeira pessoa, um testemunho de varios episodios e
alguns “mistérios” como o destino de uma banda musical e alguns crimes “que
jamais seriam misteriosos se as autoridades nao tivessem por principio deixar

”204

mortos e vivos em paz”, critica que se refere a ocultacdo dos fatos, coisa

comum na cidadezinha.

Ainda que descreva um local geografico, a narrativa se constréi a partir das
personagens, o interesse € a paisagem humana. Com fina ironia sdo descritos os
homens brutos que atiram para o alto, a delicadeza da mulher de um médico
vinda da cidade grande, uma louca chamada Ambrosia, definida como

“patrimoénio” de Sao Gongalo.

A mulher do médico e a louca da cidade sao os tipos que se destacam na
narrativa. A loura desperta interesse e inveja nas outras mulheres, sentindo-se
sempre observada quando vai a missa. Mantém-se distante, mas sempre sujeita a
“imolacao total a que se expunha a cada dia. (O povo de Sao Gongalo nao

descansava nunca)”.?%

Os olhares aqui representam a invasao da privacidade por um ato
corriqueiro mas téao insistente que faz a loura “se ver despida do que a compunha
e sustentava em vida™®. O que a sustentava era tdo somente seu temperamento

distante, o refinamento, o fato de ter nascido numa cidade grande, o suficiente

204 GANCADO, 2011, p.64.
205 :
CANGADO, idem, p.65.

2% CANGADO, 2011, p.65.
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para ser vista com maldade, aquele tipo de maldade que néo se justifica e que a

narrativa explora justamente por carecer de motivos.

Nao ha na personagem nenhum sentido de provocacao além de existir,
mas isso ja causa incébmodo. Esta revelacdo é um traco de astlcia da autora ao
mostrar que a simples presenca de alguém incomoda pelas diferengas. Costura-
se de forma subjetiva um sentimento crescente de inveja que expde a moga sem
que ela o deseje: “Apresentavam sem disfarce o que nao esta de todo feito”%’. A
frase induz a compreensao de que algo pior ainda esta por acontecer, mais
olhares, mais inveja, uma antipatia crescente que vai envenenando as relagbes
de forma sutil, porém insistente. Trata-se de um recorte psicolégico das relacbes
humanas que abarca um conjunto de emogdes destrutivas. E como se a mulher,

apenas sendo o que é, roubasse o direito de as outras serem também.

Outra personagem destacada no conto € Ambrésia, descrita como um tipo
popular, a doida cémica que inicialmente é vista como uma personagem folclérica
— ela apedreja pessoas na rua, provocando o riso — até invadir uma escola numa
tarde modorrenta, “armada de pedras e paus, provocando a fuga desesperada

”208

pelas janelas, de professores e alunos™", e perder a condi¢cao de inofensiva.

Depois do ataque, Ambrosia tem que sair da cidade e “é levada para suas
imediagées”’, numa repeticdo do ato secular de apartar o louco da convivéncia
social. Dada a biografia da autora, pode-se pensar neste apartheid como uma
correlacdo autobiogréfica, afinal a queda do avido de Maura na juventude foi
tomado como o seu primeiro surto o que deu inicio ao seu alijamento social. Mas
considero primeiramente o isolamento de Ambroésia uma critica geral a condigao

do louco na sociedade.

Como ja destaquei, € comum o problema da loucura ser resolvido pela
exclusao, trata-se de um fato cultural, histérico. Vejo Ambrésia como mais uma
personagem da galeria de tipos urbanos de Sdo Gongalo — eles sdo comuns em
todas as cidades — do que como uma indicagdo autobiografica. A escolha da

autora recaiu sobre os que sofrem preconceito por estarem acima ou abaixo da

27 GCANGADO, idem, ibidem.

208 GANGADO, idem, p.66.
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média provinciana que ndo tolera as diferencas. Trata-se de um conto sobre a
intolerancia vista a partir das antipatias gratuitas ou a luz da incompreenséo da
insanidade, tratada primeiro de forma cémica, até virar um perigo a ponto de
Ambrésia ser rechagada. Apartada da convivéncia, ela passa a viver nos
arreadores da cidade com “familias inteiras de degenerados” e seu afastamento
provoca um sentimento de culpa na populagdo. O isolamento da turba Ihe confere
uma situacdo desumana mas até privilegiada. Na légica da autora, os moradores
de Sao Gongalo “pensavam com a sabedoria que sempre 0s caracterizou: se nao
sdo naturais s6 podem ser o contrdrio. Ndo foram martires os santos 72

O conto segue o crescimento de Sao Gongalo, considerada uma cidade
lenta e atrasada. S6 no fim se anuncia uma transformacao: um prédio de trés
andares sera construido, sinal de civilizagdo e “se for possivel, neurose”. A
observacao que encerra o conto define um sintoma de desenvolvimento de forma

mordaz.

Pavana

A maternidade é tema de “Pavana’, titulo que se refere a uma danca que
surgiu na Europa, no fim do Renascimento, tornando-se muito popular entre os
séculos XVI e XVII. De compasso binario, € uma danca lenta que, de certa forma,
marca a passagem do tempo no conto, centrado na fase de gravidez e
nascimento de uma crianca. Pavana também passa a designar uma composicao
musical a partir do Séc. XVI. Uma das composi¢cdes mais conhecidas € “Pavane
pour une enfante défunte” — Pavana para uma crian¢ga morta —, composta por
Maurice Ravel, em 1899. Ravel, por sua vez, inspirou o poeta brasileiro Jorge de
Lima, ligado também ao surrealismo, que escreveu sobre o tema em trés
diferentes passagens do “Livro de Sonetos” (1948), e ainda voltou a aborda-lo em
Invencao do Orfeu, em 1952. Ana Maria Paulino, no livro “Artistas Brasileiros”, diz
que a imagem da morte na obra do poeta €, sobretudo, estética.

Sobrevivendo na memdéria como um momento plasticamente bem
composto, essa musa-imével carrega da infancia do menino o ar
gracioso cristalizado no corpo imével de Celidonia. Envolvida em linhos
ou recendendo a éleos aromaticos, a infanta provavelmente recorda ao

209 GANGCADO, 2011, p.67.
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poeta, conforme relatado nas “Memorias”, entre outros odores, o
perfume da alfazema (...), ora como musa inspiradora, ora como bem-
amada, e musa, a infanta parece sempre revestida por um manto de
requinte e mistério to caro ao criador de Mira-Celi.?'°
A autora ainda explica que Jorge de Lima era conhecedor de musica
erudita e também se deixou influenciar por Ravel que compés a musica a partir da

historia lendaria ligada ao falecimento de uma jovem da nobreza ibérica.

Mas volto a Pavana de Maura. O conto apresenta nos primeiros paragrafos

uma ambiguidade, sendo narrado ora em primeira ora em terceira pessoa:

Pergunto-me indtil o que faria para levar-lhe, se tivesse, 0 meu sorriso,
meu orgulho, minha tristeza. Se tudo pareceu tracado desde o inicio
para separar-nos — como, a vocé, meu principe?

(...) Em que exato momento devia parar? Indagou-se até onde seria
capaz de escrever sem mentir, até onde a crueldade da qual se armara
contra si mesma lhe permitiria ser honesta.?"

E como se a narradora se tornasse tdo intima da personagem que ambas
se fundem. Nota-se que na primeira frase, ela escreve em primeira pessoa
(pergunto-me), ja no segundo trecho, escreve em terceira pessoa (indagou-se). O
recurso se repete algumas vezes no texto dando a ideia de uma mistura de vozes.
Inicialmente, o conto aborda temas como a perda da virgindade e a gravidez de
uma moc¢a marcada pelos preconceitos das colegas de reparticdo. Ecos dos anos
50/60 — época em que foi escrito — aparecem na discriminacdo sofrida pela
mulher num tempo em que a gravidez das solteiras era encarada como erro. O
conto € um dos que mais aproximam a escrita de Maura a de Clarice Lispector,

pela construcao de atmosferas psicolégicas tendo em vista a condicao feminina.

O corpo é um elemento essencial que marca um cddigo de relagdes em
“Pavana”. Ha um desfile de silhuetas magras e cinturas finas em oposicédo a
barriga arredondada da protagonista, isso constr6i a situagdo incémoda vivida
pela personagem, do ponto de vista fisico, moral e psicoldgico, a partir da

gestacdo, tudo representado nas modulagdes do feminino pela aparéncia,

#10 PAULINO, 1995, p.38.

2" CANGADO, 2011, p.54.
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remetendo também ao estado psicoldgico. Nesta relagcdo, aparece o julgamento

intimo e o julgamento social da mulher que engravida sem ser casada:

Em sua relagdo com o exterior consistia seu maior crime. Ou seria na
relagdo consigo mesma? Tinha vaga impressdo que no mistério flutuava
sua unica gléria. #?

Este trecho € um, entre muitos, que me lembram Clarice Lispector pelo
questionamento cuja resposta, imersa num mistério, fica a cargo do leitor. No
conto de Maura, que se da num fluxo de consciéncia, outra caracteristica
marcante de Clarice, a protagonista faz durante todo o tempo uma autoanalise,
sempre decidida a manter a gravidez indesejada, considerada um escandalo

pelos outros:

(...) Ndo me sendo possivel participar de minha propria tragédia,
trapaceava comigo mesma, enquanto me sentia cada vez mais calma,
cada vez mais lassa no meu andar de quadris arredondados.?’

(...) E uma mulher magra, incélume (...) esbofeteou-me expulsando-me
de sua casa dela porque ousei replicar-lhe que era assim mesmo, ndo

tinha nenhuma importancia nem escandalo.?™
Ao abordar a mae solteira, Maura ndo faz nenhuma concessao aos
dogmas da religido que colocam a maternidade numa redoma de pureza, aquela
da mulher que concebe sem pecado: “(...) Ndo houve visitas de reis, do oriente,

do ocidente. Os do oriente ignoravam. Os do ocidente faliram ha muito tempo”?'®

Depois do nascimento da crianga, as dificuldades de aceitacdo social
cedem espaco a um periodo curto de alegria: “Durante dois meses a soliddo deu
lugar em meu mundo a uma presenca. Tudo se abria’®'®. A felicidade inicial da

lugar a uma narrativa mais melancdlica a medida que a crianga adoece, ficando

212 GANGCADO, 2011, p.56.
13 GANCADO, 2011, p.57.
1% CANGADO, idem, ibidem.
215 GANCADO, 2011, p.60.
215 CANGADO, idem, ibidem.

%18 GANCADO, 2011, p.60.
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separada da mae para tratamento. As grades do bergco, enquanto limite fisico,

aludem a distancia entre a mae e a crianga.

O titulo “Pavana” ganha sentido a medida que a protagonista compara o
filho com um principe louro, numa remissdo as princesas — as infantas — que,
afinal, sdo referéncia do titulo original da musica de Ravel: “Pavane pour une
enfante défunte”. E interessante observar que nem mae nem filho tém nomes,
indicando uma representacao de todas as mées e filhos em situagdo semelhante.

No conto, o garoto € nomeado simplesmente como “principe”.
A doenca do filho é clara, com a mae sofrendo a sua dor e a dele:

Impedida de toma-lo no colo, ouvia seu choro e o reconhecia cheio de
razdo. Vocé ndo me pareceu triste nem uma vez: protestava irritado,
contra o injusto ou incémodo.

(...) Sei que vocé tem razado, nenen. Mas nao me deixam ficar mais do
que alguns minutos. E a noite sofro por causa do frio. O frio que vocé
sente ao se descobrir no berco. Também a fome: pois ndo ignoro que
n&o o alimentam bem.?"””

No final, o leitor fica sabendo que o texto, entremeado de um didlogo com o
filho morto, é uma carta que a protagonista dirige a crianca e a si mesma, numa
escrita intimista, de rememoracgao, que talvez explique a narrativa na primeira e
terceira pessoas, representando a mae que a protagonista foi e ndo € mais. Uma
frase no inicio do conto parece indicar isso: “Representara, pois o que fora e o
que era, esteve e continua intocado’®'®. Trata-se da anulacdo da maternidade a

partir da perda do filho.

#7 GANGADO, 2011, p.61.

'8 CANGADO, 2011, p.54.
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Rosa Recuada

“Rosa Recuada” € um conto que aborda o desejo ou, mais propriamente, a
sua falta. Trata-se de um mergulho na psique feminina, trazendo uma
personagem que volta para casa de manha e se vé no espelho do hall de um
edificio — temos ai o espelho como objeto recorrente na escrita de Maura, ja que
ele também é titulo e tema de outro conto de “O Sofredor do Ver”. A partir da
propria imagem refletida, a protagonista inicia um mergulho nas suas emogoes:
“Foi s6 um momento pequeno, mas completo como um circulo se fechando”.?'®

A partir disso desenha-se uma personagem sem nome que volta para casa
de manha, depois de uma noitada, no frescor das primeiras horas do dia: “Uma
rosa cor de rosa. Vulgar como qualquer outra°. A palavra “vulgar’ articula-se
duplamente, tanto inferindo o sentido de uma pessoa comum quanto de uma
mulher de vida livre, que volta da noite. Ela chega ao apartamento que divide com
mais pessoas quando as outras ja se preparam para o dia. Uma das colegas
“armando-se de uma dignidade proxima ao ridiculo volta-se para si mesma em
tempo, abotoando os colchetes’®?’. O gesto de pudor é notado com ironia, como
um tapa de dignidade da qual a protagonista ndo goza no ambiente em que vive.

Fechar a roupa € o confronto da mulher honesta com a mulher vulgar.

Ao abrir o quarto, ela descreve a claridade: “moveis aceitaram a luz,
casando-se’®?. A metéfora da luz sobre os méveis, que se repete em outro conto
de Maura, chama atencdo nao apenas sobre a transformagdo do ambiente, mas
sobre a propria personagem: “Senti-me recortada no ar, nitida. Contornos
claramente definidos, talvez brilhantes: eu®?. A partir da luminosidade nos
mébveis e do clardo refletido em si mesma, ela declara seu “eu”, o pronome é
evocado para revelar sua identidade a partir da luz. A autora usa a luminosidade
do ambiente para “clarear” também a personagem.

219 GANCADO, 2011, p.34.
20 GANGADO, idem, ibidem.
221 GANCADO, 2011, p.35.
22 GANGADO, 2011, idem.

22 GANGADO, idem, ibidem.
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Quando volta de manha, como uma “rosa vulgar”, a moga vai para a cama
“estirando-se sem desejo”. A falta de desejo, admitida nesta frase, € um dos eixos
do conto, fazendo o recorte sobre a vida de uma personagem definida como a
“rosa recuada” porque nao se da do ponto de vista emocional nem erético. Isso
fica claro quando ela narra um encontro com um homem, do qual ndo se lembra o
nome. Na boate eles dangcam, mas ela ndo o encara, inventando para si um
“momento de liberdade”. Tudo é impessoal, ela se sente sem importancia, até que
a lembranca de outro homem, Carlos, aparece indicando um amor do passado,
ela o descreve de forma doce, mas remota: “Era ainda bem mogo e tao facil que

me pareceu perdido. Desejei protegé-lo buscando em mim alguma piedade .

(...) “Adeus. Qué? Adeus. Carlos. Foi hd muito tempo”??°.

O conto é a notacdo de uma mulher sem desejo, sentimento que marca
sua relacao com um outro, quase desconhecido, de quem nem se lembra o nome,
que a acompanha na noite. A linguagem indica a falta de sentido, de entrega e o
medo que se estabelece nos encontros: “O rosto talhado em marmore apenas
alertava-me para o engano em que se movia’. Ou: “A cabeca de bronze se
aproximava, devolvendo se aproximava, devolvendo-me a mim mesma, sacudida
e fria, enquanto meu corpo sufocava-se em paciéncia’??®.

O marmore e o bronze, materiais duros, articulam-se com a relagéo fria da
personagem com seu parceiro, a quem ela descreve como “se fosse de pedra’. O
jogo sexual € de abordagens e recuo dissimulado, porque ela ndo o deseja mas
cumpre um papel: “Eu devia estar perfeita e enquadrada na noite”®*’.

A falta de desejo dela contrapde-se ao desejo masculino de posse. Boa
parte do conto se desenvolve entre estes dois impulsos que criam uma tenséo
narrativa: o recolhimento da “rosa recuada’ — metafora do 6rgéo genital feminino
aqui associado a falta da libido — e as investidas dele, cumprindo o rito de um

encontro erdético.

24 GANGCADO, 2011, p.38.
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CANGCADO, 2011, p.39.
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CANCADO, 2011, idem.
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Antonio Candido e Gilda Mello e Souza, falando dos simbolos que
percorrem a poesia de Manuel Bandeira — a rosa e a estrela — dizem que a rosa,
“heranca provavel do Romantismo, é ora o corpo da mulher (...) ora a virgindade,
ora o préprio sexo (...)".?%

No conto, a personagem nao se entrega: “Oh, Deus, valei-me se posso
assim dizer. Mas era tao igual as outras vezes — . — ". Nesta frase observa-se o
uso de travessdes ja encontrados em “Hospicio é Deus”, substituindo palavras.
Trata-se de uma caracteristica na obra Maura que, as vezes também usa outros
sinais graficos substituindo expressées que faltam. Pode-se afirmar que o
travessao aparece como indicio do indizivel na sua escrita, incorporado ao seu
estilo, surgindo como um sintoma da sua perplexidade diante de algumas
situagdes que a deixam “sem fala”. Se no relato realista ela ndo encontra palavras
para definir a loucura, na ficcdo usa 0 mesmo recurso para descrever a
insatisfagdo da personagem no plano sexual: “(...) o inenarravel em mim sufoca-
se em contrério e confusdo”.?®® Esta é a frase que antecede a outra, com o sinal

grafico indicando a falta de palavras para dar conta dos acontecimentos.

A protagonista também sente prazer em ser desejada: “Era a repeticdo de
tantos momentos e me continha rica, preciosa, como uma bolsa cara na vitrina,
olhada antes de comprar. Aquele era por certo meu momento de gléria™*>.

Bolsa € um signo que se articula com o 6rgao sexual feminino por sua
capacidade de receber e guardar as coisas. A condicdo da personagem,
submetendo-se ao desejo do outro como um objeto, € um trago de subserviéncia.
Além do paréametro de mercadoria implicito na imagem da “bolsa na vitrina”, a
personagem investe-se na sequéncia de uma imagem mais delicada para definir o
prazer de ser vista: “Porque sou uma flor a espera de ser olhada desde o meu

aparecimento, ainda que jamais alcancada, tal a fragilidade de que me cerco”.?"

228 CANDIDO, e SOUZA E MELLO /n: BANDEIRA, 1976.
229

CANCADO, 2011, p.40.
20 CANGADO, 2011, p.41.
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No plano do desejo ha uma linha diviséria no conto, colocando de um lado
0 sexo — e as implicagdes cavilosas do erotismo que mascaram o prazer de ser
comprada — e de outro a emogao que, no caso, nao existe. Dai a lembranca de
Carlos — um homem que foi importante no passado mas a quem também nao se
deu, “porque sempre recua” — cortando a cena do encontro com um quase
desconhecido com quem ela desempenha um papel erético impessoal, até
retornar para casa ‘na manh& clara limpa, inocente sem remorsos porque a
simples presenga foi o0 meu pecado®?. A “simples presenca” significa a falta de

entrega, o recuo emocional que a exime de culpa.

Ela ainda sonha com a chance de outra vida: “o resto é forca que me
atraira de novo a vida tentando moldar-me a outra forma, quando renascerei bela,
jovem e ainda rosa”®®. Mas “ser rosa” é definido também como “meu destino
vazio, tremendamente f(til, dificil — sem salvacdo”®*. A frase final é a aceitagédo
de um caminho sem volta, da sensibilidade despedacada a noite que volta a
renascer de manha, num circulo vicioso que implica dor e prazer, impulso e recuo,
desejo e apatia. Para além da tessitura interiorizada da personagem, revelando
emocoes intimas, o conto faz uma critica a discriminacao da mulher contrapondo
a fetichizagcdo do corpo feminino — visto como mercadoria — aceita culturalmente
por sua intensa exposi¢cao como um artigo na vitrine.

Distancia

Nao se pode afirmar que seja proposital, mas o conto seguinte a “Rosa
Recuada” — intitulado “Distancia” — inverte os papéis eréticos com uma
protagonista cheia de desejo e um homem indiferente, trata-se de uma situagéo

oposta ao conto anterior, com outras duas personagens sem nome.

7

“Distancia” é uma abordagem do amor através da visdo romantica
feminina, construida a partir de uma personagem que sente desejo forte por um

homem, mas reprime seus impulsos. O encontro dos parceiros se da depois de

2%2 GANCADO, 2011, idem.
233
CANGCADO, 2011, p.42.

2% CANGADO, idem, ibidem.
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onze meses de expectativas e quando estao juntos “ambos se achavam febris em
estados diferentes™. A frase marca a relagdo do desejo feminino e o masculino
identificados pelo antagonismo. A exemplo de outras situagdes romanticas, a
idealizacdo do encontro parece maior que o proprio encontro, frente a frente com
o0 objeto amado a protagonista revela: “desejou ardentemente alguma coisa
perdida e quis chorar por aquilo tudo tdo préximo?*. Ou seja, a perda comeca

assim que se da o encontro.

No trecho seguinte, uma mulher que passa na rua atrai o olhar da
personagem. A linguagem adquire o ritmo do rebolado feminino: “Ora o corpo a
levava, ora ela o dirigia. Com a eficacia de um domador. O corpo, a mulher. O
corpo, a mulher. Mulher-corpo. Corpo-mulhef’237. A alternancia do movimento, no
entanto, infere uma dicotomia: enquanto a moga olha o corpo de outra mulher —
numa acao que também indica desejo — seu parceiro se ocupa em criticar um
amigo, ‘com impiedade e ironia’; insere-se assim o conflito, infiltrando-se na

narrativa a dificuldade de comunicagao.

Desde que se conheceram, houve um estranhamento: “ele fora mais um
dos que a encaravam como uma estrangeira’®*®. Uma diferenca que seria depois
superada com ele reafirmando sempre que podia: “principalmente como mulher
vocé me atrai®®. O advérbio é ressaltado no texto em mailsculas, recurso
utilizado para enfatizar a preferéncia: “Mas PRINCIPALMENTE. Por que
principalmente?”, ela se indagava, propositalmente ignorante”°.

No encontro, depois dos onze meses de expectativas, ela comeca a achar
o parceiro inatingivel. O considera “morno”, a constatacao insere no texto uma

frase inesperada: “Porque sois morno vos vomitarei da minha boca?*'. Trata-se

2% CANGADO, 2011, p.44.
2% CANGADO, 1991, p.44.
27 CANGADO, 2011, idem.
2% GANCADO, 2011, p.45.
% CANGADO, 2011, idem.
240 GANCADO, 2011, p.45.

241 CANGADO, 2011, idem.
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de uma frase biblica, do Apocalipse, que significa a rejeicdo de Cristo a Igreja de
Laodicéia, uma das sete igrejas da Asia. Fazendo a ligagdo com o Apocalipse, a
frase pode indicar uma rejeicdo, no caso a rejeicdo daquele “homem morno”.

Pode ainda prenunciar um fim, no caso, da relagcao dos dois.

Ela continua buscando caminhos para se aproximar dele, pensa na
exasperacdo, mas ao vé-lo de costas para o mar sente desejo de toca-lo, ndo
sabe como seduzi-lo e fantasia: “Ela ergueria seu rosto limpo, cheio de certezas.
Ele a veria por um novo e surpreendente dngulo (...) Ele enfim, um homem, ela
uma mulher”. Devaneio, idealizagdo de um encontro que nao se realiza. O rapaz
continua olhando o mar, ela se irrita enciumada, sente-se desvalorizada, trocada
pelo mar. Ele ndo a enxerga, s6é vé a agua. Ela o desafia: “O mar ndo me

comove’. A reacao é de hostilidade por sentir-se abandonada.

A trama da rejeicao é subjetiva, algo como uma atmosfera explosiva que se
forma aos poucos. Sentimentos ocultos, emogdes densas, pensamentos fixos na
resolucdo de um problema ativado pela presenca de ambos e que parece
insoluvel. Todo o desejo da mulher sucumbe diante da indiferenga do homem que
se distrai com o mar. A tentativa de aproximacao desajeitada da moca resulta em
desprezo da parte dele. Ela ndo ousa mais alcanca-lo, encolhe-se “adivinhando
que, se ousasse, 0 maximo possivel a alcancar, seria destruicdo total**?. O
Apocalipse anunciado estd por um triz. Ele continua a divagar sozinho, fala de
outros assuntos, a distancia entre eles amplia-se. Ele usa a erudicdo para afasta-
la ainda mais, fala de filosofia, literatura, provocando a humilhagcdo pelo
conhecimento, sabendo, no fundo, que ela era mais uma “das que leem orelhas
de livros, decoram nomes de autores como Heidegger, Kierkegaard, Sartre e nao
sei quem mais™*.

Aberto o fosso, ela ainda sente desejo, pensa que poderia ter dado a ele
outra coisa: “Do que precisava mesmo era de cama. Com aquele corpo, aquelas

pernas, que pretendia? Que os homens a olhassem pensando em metafisica?"?**.

2 CANGADO, 2011, p.47.
243 GANCADO, 2011, p.49.

244 CANCADO, 2011, p.50.
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Ela quer consertar as coisas, pensa que podia afirmar que s6 fazia sexo “lendo
Rimbaud e Baudelaire’. Mas € tarde, ele faz um julgamento: “Seu mal é¢ a
preocupagcdo em se mostrar diferente a cada instante. Mesmo quando parece
timida quer chamar a atengdo™®*.

O conto € uma pega surpreendente sobre os sentimentos ocultos que
impedem 0s encontros, tematiza as inter-relagdes humanas sob a ética dos erros
inconscientes que eclodem de repente, na tensdo de duas forcas. Ela o
desejando tanto, sem saber como alcanca-lo; ele preferindo racionalizar quando
s6 a emocao poderia salva-los. Ambos perdem o0 momento.

Ela sente o “corpo pesando, se renegando, aquele corpo nunca respeitado,
nunca entendido’?*. Subentende-se ai a relacdo sublimada de um corpo que nio
reage, paralisado diante da idealizacdo que nada tem a ver com a realidade. Ele
considera o retraimento dela como a atitude de quem se coloca num pedestal.
Ambos confundem-se no julgamento para saber de quem é a culpa e como se
criou a distancia que sintetiza a narrativa. Trata-se do desencontro amoroso por
razdes tao intimas que nao se dao ao conhecimento do outro. Elas existem antes
do encontro e ambos se equivocam, a frustracao se instala na desisténcia do que
sequer comecou. A astlcia da narradora aparece no Unico e ultimo desejo que

conseguem expressar com clareza quando um pipoqueiro se aproxima:
Ele pergunta: — “Quer pipocas?”

Ela responde: — “Mas quero” — (...) num solugo frustrado, com invencivel

forca —a moga, a moga, a moga”.

Querer pipoca é pouco para quem queria o amor. Mas a repeticdo da
palavra “moga” parece uma consciéncia nova, uma tomada de posigédo de quem

comega a se expressar sem barreiras, de forma adulta, reiteradamente.

Ha uma Catedral que Desce

245 GANGCADO, 2011, p.51.

246 GANCADO, 2011, p.52.
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A descricdo minuciosa de um crime leva o leitor a observar apenas
brutalidade nas primeiras sequéncias de “Ha Uma Catedral Que Desce”,
sequéncias porque a estrutura do conto pode ser comparada a um filme dividido
em cenas curtas através das quais se desenvolve a narrativa, o que se liga a
correlagdo cinematografica que ja observamos na obra de Maura. O leitor —
convertido em espectador — penetra um quarto, onde um homem desfere facadas
num corpo. Esta é a primeira de 14 partes marcadas pela palavra “Tempo”,
espaco de decorréncia entre uma acao e outra, conduzindo também as emocoées

da personagem.

Este conto poderia ser adaptado com facilidade para o cinema ou para uma
minissérie de televisdo; trata-se na sua concepcao original de um roteiro
apropriado a linguagem audiovisual. Tudo € descrito com precisdao, um
aprimoramento da técnica descritiva da autora, jA observada em “Hospicio é

Deus”.

Nele, o leitor entra no quarto para presenciar um crime, numa condicao que
€ também de testemunha. Um homem transtornado desfere facadas num corpo,
cujo “rosto transformado” se encontra de olhos abertos e “boca ameacando um
grito que ndo houve™*’. Os golpes de faca sdo descritos como um rito macabro,
repetidamente, as palavras induzem mais de uma vez ao siléncio fatal: “Golpeou
outra vez, a faca afundando calada’®*®. Referéncia ndo ao objeto faca, mas ao

corpo que ja se calou.

O homem esta transtornado, desfere golpes num frenesi de quem entra em
transe, perde a conta das facadas, naquele momento em que o édio faz a pessoa
entrar em outra frequéncia. Simultaneamente as emogdes entram por labirintos

psicoldgicos obscuros, confusos, a ponto de o homem “vibrar” com os golpes.

O movimento das mé&os ganha ritmo a partir da linguagem: “a méao

1249

brandindo”, “a mdo brandindo™™, enquanto o braco ajuda a desferir os golpes,

247 GANCADO, 2011, p.78.
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tudo num sé impulso mecanico. A certa altura, enterra “a faca com volipia’ e na
sequéncia a cabeca é decepada. A palavra “volupia” € uma erotizagao do ato de
matar e liga-se a expressdes eréticas em paragrafos logo adiante: “Golpeou lento,

cuidadoso, com sensualidade™°.

A construgdo da cena da morte liga-se a expressdes que sexualizam um
corpo morto, denotando que se trata de um crime passional, mas s6 na quarta
pagina do conto é revelado que a vitima € uma mulher através da frase:
“Comegava a olha-1a"®".

Antes de olha-la, porém, a personagem acende a luz, porque o crime foi
cometido no escuro — “no escuro os olhos tentavam inutil acompanhar as
imagens” — ele acende a lampada de cabeceira, sem olhar para o que fizera,
podendo apenas fixar-se no circulo formado pela luz, uma ideia de protecao
presente na linguagem como se o0 halo proporcionasse abrigo, formando uma
redoma onde ele pudesse refugiar-se. Mais ainda, transformando ele mesmo em
luz, palavra que interpreto como uma condicdo de uma primeira tomada de
consciéncia. Ao acender a luz, toma consciéncia do crime, mas continuava
perplexo, querendo compreender o que fizera porque “se tornara cego™*2.

As cenas que se sucedem sao um acompanhamento primoroso das
transformagdes do homem. A linguagem continua cinematografica com a narrativa
prolongando-se sobre eixos tematicos — morte, luz, consciéncia — criando a ilusao
de um slow motion, recurso da linguagem audiovisual que prolonga as imagens,
mostrando-as lentamente. A narrativa revela cada detalhe, fixa sentidos por
repeticdo, abrindo-se passagens para tirar o personagem do seu inferno pessoal.

Ha passagens pelo estado de anulagdo e frieza absoluta, contidas na
“auséncia de espaco para qualquer sentimento’®. Na lentiddo em que tudo é
conduzido, ha sensibilidade para uma tentativa de reconstru¢do da humanidade

20 GANGCADO, 2011, p.79.
251 GANCADO, 2011, p.81.
%2 GANGCADO, 2011, p.80.

2% CANGADO, 2011, p.80.
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dessa personagem que abre o conto como um assassino cruel. Mas depois de
matar ele se encontra sem saida: “Por onde comegasse chegaria ao inicio
irremedidvel e tnico de se constatar perdido”®®*.

Aos poucos retoma a consciéncia do corpo e do espago. Mas caminha
como um “estrangeiro” palavra observada em outro conto de Maura relacionada
ao que nao se reconhece, reforgada aqui pela frase “ele se mantém anénimo”,
que corresponde a anulagdo da identidade anterior, como se depois do crime

fosse outro homem.

A volta a consciéncia inclui a percep¢cdao de uma mancha de sangue na
testa, s6 entdo ele baixa os olhos e, através da sua vista, o leitor fica sabendo que
a faca ainda esta na sua mao, o que reforca a impressao de que uma camera
lenta acompanha a narrativa literaria, na qual tudo € minucia, detalhe. A certeza
de que o tempo ndo passou tao rapido é a faca ainda em sua mao: “Sem
sobressalto (...) abriu a mdo com dureza. A faca escorregou pela beirada da
cama. Caindo em linha reta alcancou o assoalho”®*°. No ato de soltar a faca “ele
despertou de todo”, a frase indica a volta completa a consciéncia ao largar a arma

do crime que fundiu-se a sua mao enquanto golpeava num gesto ininterrupto.

A primeira imagem de retomada da identidade é o personagem ver-se
parado no meio do quarto com sua “camisa quadriculada e calgas de brim caqui”.
Somente entdo tem o impulso de abrir uma caixa onde ha um sapato branco que
calca. Apoés calcar os sapatos, um flashback o faz retomar momentos da relacao
que teve com a mulher que assassinou. O homem que inicia o conto desferindo
golpes de faca revela entdo fragilidades que entram no campo dos conflitos
conjugais: ele um homem cheio de expectativas, ela uma mulher dona de si, ele
perdendo-se em pensamentos e lutas intimas, ela rapida e concisa. “Enquanto ele
Ihe oferecera grato o coracdo, ela se movia desinteressada’®®. Suas atitudes,
chegavam a “escandaliza-lo”, pelo pouco que precisava dele.

254 GANCADO, 2011, p.81.
%5 CANGADO, 2011, p.83.

2% CANGADO, 2011, p.86.
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A sucessdo das diferencas que os mantiveram afastados, um sem

contemplar o desejo do outro, completa-se com a evidéncia de que nao se

relacionavam sexualmente. Apesar do desejo evidente dele, denunciado a partir

de um olhar sobre ela:

Cumpria-se a cada instante, se aperfeicoando nos menores
movimentos, onde intensa volupia fascinava com firmeza e desilusdo,
nele o que fosse mortal morreria; e se alguma coisa houvesse destinada
a ficar, ela carregava sem disfarce o eterno.>’

A narrativa repleta de antiteses para evidenciar conflitos, apresenta um

paradoxo ao fornecer a imagem de um agressor que subitamente fragiliza-se.

Mas o dado que conduziu ao apice do conflito foi a revelagcdo de que os sapatos

brancos dele eram interpretados pela mulher como falta de masculinidade.

Num rompante de indignacéo, ela chegou a acusa-lo:

Eu nunca te falei porque tinha vergonha. E mesmo se perguntasse vocé
negaria, continuando esta comédia que me rebaixou a condicdo das
ultimas das mulheres. (...) por que escolheu uma mulher, se nao
gostava de mulher? Por que, se nunca precisou de mim? Eu sou
humana e minha vida com vocé foi essa humilhagao e tristeza. Ainda
continuo como estava antes do casamento. Pelo amor de deus nao
negue nada. (...) Calce os sapatos brancos. Sd&o mesmo para vocé. Na
minha terra eu sempre ouvi falar de homens assim desde menina. E sei
que eles gostam de sapatos brancos. Ja viu um homem calcar sapato
branc%geste suburbio? Ja viu? So veado. Agora me deixe pelo amor de
Deus.

Na narrativa, um simbolo cultural induz a um conflito que acaba em crime.

Trata-se de um detalhe capaz de incendiar a imaginacdo de uma mulher e

determinar a desgraga de um homem. O sapato branco funciona como objeto que

coloca em duvida a masculinidade da personagem (“o homem que o usa deve ser

veado”), assim como a tatuagem é marginalizada em contextos conservadores

(“deve ser bandido”). O critico inglés James Wood, autor de “Como Funciona a

Ficcdo™®®

, afirma que a analise da literatura moderna exige um microscopio

debaixo dos olhos para observacdo dos detalhes, no que tem inteira razao,

corroborando a ideia de outros criticos que vieram antes dele.

57 GANCADO, 2011, idem.

%8 GANCADO, 2011, p.89-90.

2% WooD, 2011.
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Depois do crime hediondo a personagem ainda se deita com a mulher
morta para beijar seu sangue e seus pedagos de carne:

Tocou-lhe as feridas, contando-as uma a uma. O gesto continha enorme
docura. Crescendo em arrebatamento, o homem debrugou-se sobre o
peito da mulher, mergulhando seu rosto na pasta doce, sangrenta que o
cobria. Ja ndo tinha piedade, mas paixdo. E seus beijos eram de
sangue e fogo.”®

A sequéncia traz uma metafora sobre o ato de ele possuir a mulher: “Ele se

permitia enfim despir-se. Ndo era mais necessario recuar®®

. Depois a narrativa
associa a personagem frases que remetem também a sua destruicdo: “deixou-se
fustigar’, “o rosto pendente”, “todo ele se destruindo”, até o impressionante
“quanto horror ao barro que se desprendia podre do rosto”,?®? que me remete a

cena na qual ele vé sangue sobre a testa pela primeira vez depois do crime.

O titulo encontra eco numa Unica frase ao final do conto: “Ele ruia, ele ruia,
e sobre as ruinas uma catedral se formava™®®. Associo “a catedral que se
formava” a um tdmulo referido subjetivamente no desfecho: “O marmore
encobrindo tanta podriddo, e a noite transcorrendo serena de luz pelo céu morno
— sempre seria facil a permanéncia do corpo sobre a terra™®*.

Maura ao escrever este conto deveria estar atravessando “uma de suas
temporadas no inferno” e pode ter se inspirado num poema de Rimbaud,
associacao que fagco porque o poema “Infancia” tem um verso que repete
exatamente o titulo usado por ela:

No bosque ha um passaro, cujo canto te detém e te faz corar.

Ha um relégio que néo soa.

Ha numa fronde um ninho de bichos brancos.

Ha uma catedral que desce e um lago que sobe.

Ha uma pequena viatura largada no mato ou que dispara caminho

%0 GANCADO, 2011, p.91.
T CANGADO, 2011, idem.
%2 GANCADO, 2011, p.92.
#83 CANGADO, 2011, idem.

%4 GANCADO, 2011, p.93.
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abaixo enfeitada de fitas.
Ha uma trupe de pequenos comediantes vestidos a carater que se
percebe na estrada através da orla do bosque.

Hé& enfim, quando da fome e sede, alguém que te expulsa.?®

Pode-se pensar ainda em “Crime e Castigo”, de Fiodor Dostoiévski, de quem
Maura era leitora, que mostra o drama psicolégico vivido por quem comete um
assassinato. E importante lembrar que Maura também cometeu um crime, sendo

o conto a possibilidade de antecipacao literaria de um evento real.

265 RIMBAUD, 1998, p.209 [grifo med].
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CONTOS MANICOMIAIS

No Quadrado de Joana

O conto “No quadrado de Joana"°®

insere-se no conjunto que liga a obra
ficcional de Maura aos relatos de “Hospicio € Deus”. No conto, publicado no
Jornal do Brasil em 1958, observa-se também a figura geométrica que propiciava
a autora um estado de abstragdo no manicoémio, paralisando o pensamento ao
observar a forma das janelas, do teto, a estampa da colcha. O “quadrado” de
Joana significa o espaco de contencdo de uma personagem catatdnica que se
dedica a marchar pelo patio do hospicio obsessivamente em linha reta. Ela nao
pode ceder as emocodes, projetadas na imagem de uma possivel curva; este

descontrole significaria ser pega e imobilizada para tratamentos dolorosos.

Quantas vezes Joana marcha rigidamente de dangulo a &ngulo?
Ninguém sabe. Nem Joana. Vé-se parada imaginando o quadrado das
horas. Isto vem justamente alivia-la da sensag&do incomoda de que um
corpo redondo ilumina o patio. Retesa-se, ajustando-se ao espaco certo
— fora de perigo. Perfeitamente integrada. Em forma. Uma pausa
completa.

Como na pedra.”®”

A linha reta, a marcha constante pelo quadrado do patio a colocam num
espago seguro, trata-se da demonstragdo de que € capaz de cumprir um trajeto
racional em oposicao as curvas oscilantes da emocao. Sao retas as marchas
militares, as filas organizadas, a postura de quem tem autocontrole. O movimento
sinuoso é simbolo da liberdade. Fazendo uma transposicdo do movimento em
linha reta para a literatura surrealista, remeto-me a uma abordagem do critico
Michel Carrouges ao romance “Nadja” no livro “André Breton et les donnés

fundamentales du Surrealisme”:

Sans cesse ces deux promeneurs avides d’égarement, abandonnent la
ligne droite qui est le signe et méthode la plus sire des actes

266 \/er anexo A-4

7 CANGADO, 2011, p.8.
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scientifiques, pour suivre les courbes hasardeuses de la dérive des

épaves ou du vol augural des oiseaux.?®®
Carrouges cita Breton que argumenta no capitulo “Le méssage
automatique” que “a curva é natural por ser involuntaria”. Para Carrouges,
caminhar ao acaso € abandonar a linha reta, para Breton o involuntario é

importante, afinal sobre isso se assenta a ideia dos “acasos objetivos”.

No conto, a marcha de Joana no hospicio € reta, monétona, ela precisa
demonstrar juizo, além de se referir a descoberta de uma nova lingua que surgiria
a partir desse exercicio no qual ndo poderia sequer se distrair com a “curva de
uma pétala”, da mesma forma que se mantém alheia, impermeavel aos sons a
sua volta que representam o chamado das pessoas para que volte a realidade, na
marcha ela se abstrai completamente.

No artigo “Catatonia em Movimento: um dialogo entre Maura Lopes
Cangado e a danga contemporanea”, Mariana Patricio Fernandes, ao falar dos
movimentos contidos de Joana, afirma:

Talvez seja melhor pensar em um movimento de danga como um risco
que rasga a tela do espago objetivo fazendo saltar as mais variadas
forgas nele presentes, movimento que arrasta tanto o espectador como
bailarino para fora de si. Em uma situagdo limite, em que qualquer
perda de dominio corporal pode acarretar em um desmoronamento
fisico e psiquico completo, como acontece com os personagens da obra
de Maura Lopes Cancado, é muitas vezes importante ndo se deixar
levar pela danca. Interromper o movimento. Petrificar-se para néo se
deixar capturar.”®

O patio como representacdo do espago contido do manicomio aparece
também em “Hospicio é Deus”, escrito depois do conto, entre 1959 e 1960. No
diario, Maura cita o patio muitas vezes, criando até mesmo uma linguagem que se

apropria da forma mondtona com repeticbes da mesma palavra em série:

- Quem me roubou o direito de provar que sofro?

- O pétio.

%% Sem parar esses dois caminhantes avidos de perder-se, abandonam a linha reta que é o signo e o método
0 mais seguro das atividades cientificas, para seguir as curvas ao acaso da deriva dos destrogos de
naufragio ou do voo augural dos passaros. (Tradugéo livre de CARROUGES, 1950, p.254).

%9 FERNANDES, 2011. <http://www.abralic.org.br/anais/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC0791-1.pdf>
acesso em 15/02/2012
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- Que vivo?

- O patio.

- Que quero?

- O patio.

- Quem me ouviria?
- O pétio.

- Quem ndo me ouviria?
- O patio.

- Quem sabe?

- O pétio.

- Quem ndo sabe?
- O patio.
P4ti000000000.2”°

Trata-se do dialogo das loucas com o espaco limitado, a obsessédo —
representada pelas repeticbes — que as acomete num quadrado sempre igual,
que é a representacao da normatividade do hospicio, onde ndo se pode transpor
limites. A palavra final — patiooooooooo — seria 0 eco das vozes intramuros, que

nunca sao ouvidas do lado de fora?

Na sua marcha, Joana tem ao seu redor “um quadro ainda infecto de

"271 As moscas, além de serem referéncia a um

moscas e serpentes ondeadas
ambiente que Maura considerava sujo, representam as pessoas que querem
pegar Joana, as serpentes ondeadas sdo a imagem da tentagdo a qual ela
poderia sucumbir num descuido, por isso se mantém em linha reta, sempre rigida.
A personagem, no conto narrado em terceira pessoa, fala na descoberta de “uma
nova lingua” que se dard na mesma proporcao do esforco que faz para escapar
dos médicos. Na verdade, Joana foge da loucura e dos multiplos rétulos dados a

doenca mental: Esquizofrenia? Oligofrenia? Psicopatia? Nenhuma destas

7% CANGADO, 1991, p.147.

2 GANGADO, 2011, p.10.
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palavras é mencionada. Mas ela procura uma “nova lingua que a danga dos sons
(vozes?) talvez esteja impedindo de encontrar”. Isso significa que ela procura nao
dancar, ndo sucumbir aos sons, seus movimentos sao rigidos, ela “ndo deve ferir-
se nas curvas ou se deixar mutilar”. Ela ainda “teme um laco de fita cor de rosa”,
teme “a curva da pétala”, o que significa que deve evitar a beleza e a poesia. Ela
nao que ser pega, nem ser isolada no quarto-forte, isso fica subentendido quando
Maura descreve, como narradora onisciente, um momento crucial de Joana,
tentando se defender do que esta a sua volta, negando a realidade, mantendo-se
na sua coreografia em linha reta: “Antevé-se amassada, e junto a outros
ingredientes, aproveitada numa construcdo”?’2. Isso significa que Joana, uma vez
pega, seria mais um “tijolo”, mais um pedaco inanimado do hospicio, num estado

que remete a ideia de fragmentacao da identidade.

Ceder a qualquer beleza, poesia, sinuosidade ou emocao, significa perder
sua ultima instancia de liberdade: a caminhada no quadrado do pétio. Ela pensa
que “ndo se desviaria tanto da légica, mesmo pensando num momento de

descuido, e a Iégica estd no quadro™”.

Mas alguém a chama pelo nome,
“movem-se ao seu redor’, expressao que leva a ideia da mobilidade dos
cacgadores diante da presa e “Joana, sem se virar, marcha de costas dois passos,

para sentir-se hirta antes da queda.”*”*

Quando Joana fracassa na sua intencdo de andar em linha reta e cessa a
marcha, paira no ar a “palavra nova”: CA-TA-TO-NI-CA, grafada assim no texto,
em maiusculas e com separacdo de silabas. Se ela evitou a curva e,
consequentemente os rétulos da loucura, usados para definir impulsos
emocionais ou atitudes descontroladas, foi vencida no fim por uma palavra nova,
aquela que designa a cessacdo do movimento, mas resgata outro rétulo, outra
etiqueta: catatonica. A palavra, segundo dicionarios psiquiatricos, designa “uma
perturbacdo do comportamento motor que pode ter tanto uma causa psicologica

ou neuroldgica. A sua forma mais conhecida envolve uma posi¢ao rigida e imovel

272 GANCADO, 2011, p.12.
278 CANGADO, 2011, p.9.

274 GANGCADO, 2011, p.12.
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que pode durar horas, dias ou semanas”. De acordo com Sacconi?’®, catatonia é
“sindrome psicética, principalmente na esquizofrenia, caracterizada por rigidez
muscular, estupor mental, rigidez dos membros e, as vezes, com excitabilidade e
confusao”. Etimologia: do grego katatonos, que significa “estiramento para baixo”;
kata = embaixo; rigidez. (doc. em 1874)%78,

A palavra catatdénica adquire ao fim do conto o sentido de uma sentenga
que vai condenar Joana aos tratamentos do hospicio. Ela ndo conseguiu evitar o

rétulo que adere a suas posturas retilineas.
Introducao a Alda

Joana ndo é a unica personagem manicomial que inspira um conto. Na
falta de permissdo para cruzar os muros da realidade hospitalar, a autora recria
histérias libertando suas companheiras pela literatura. E assim que a autora
“organiza suas experiéncias”, incluindo as mais traumaticas, dando-lhes um
destino literario. Aqui, uma vez mais, ecoa o conceito de Antonio Candido referido
no artigo “O Direito a Literatura” que citei no inicio da dissertacdo. Ao deparar com
as personagens manicomiais de Maura amplia-se o sentido da arte “como
organizacao da experiéncia” desenvolvido pelo critico que alertava para a
importdncia da “forma construida que assegura a generalidade e a

"277  Realmente, as vivéncias traumaticas de Maura e de suas

permanéncia
companheiras de hospicio adquiriram permanéncia historica através de sua obra

e isso ndo aconteceria se sua escrita nao apresentasse também eficicia estética.

Os contos de Maura abordam a loucura mas ultrapassam a patologia, a
denuncia social, encontrando um lugar por sua qualidade intrinseca. Ja em
“Hospicio € Deus”, ela atribui caracteristicas as personagens do manicémio,
descrevendo-as de modo literario. Sobre Dona Marina diz:

(...) é muito parecida com Marlene Dietrich, estudou violino e piano
durante quatorze anos, fala francés, inglés e um pouco de alemao (...).
Descreve seus vestidos, seus passeios, fala muito sobre o noivado com

275 SACCONI, 2010, p.388.
276 HOUAISS, 2001, p.651

7 CANDIDO, 2011, p.181.
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um Guinle (...) Extremamente severa parece colocar-se fora da agéo, ao
conta-la, como se ndo fora ela, quase sempre a personagem em
questio. (...) Em tudo Dona Marina é microscopica. Serd a preocupagao
de ser exata que a levou a loucura?”®

Sobre Dona Georgiana:

Italiana, cantora lirica, eu a achava lindissima, apesar de nio ser jovem.
Possuia olhos azuis brilhantes, todo o rosto bonito e expressivo, aquele
rosto surpreendente de louca. (...). Estava sempre em grandes crises de
agitagdo pelo patio, incomunicavel, os pes descalgos, geralmente sujos
de lama — seminua. (...) A tarde, quando ia la, pedia-lhe para cantar a
aria de La Boheme, a Valsa da Museta.?”’

A preferéncia da autora parece sempre recair sobre as loucas artistas, as
finas, as educadas cuja presenga num hospital publico da margem também a
criticas contundentes: “os sanatdrios particulares sdo carissimos, verdadeiros
frustes da industria psiquiatrica. Dificilmente alguma familia esta em condi¢bes de
manter, por muitos anos, algum doente internado em sanatdrios desse tipo™?%°.
Mas ela também descreve as pessoas simples do hospicio, mostrando a veia
popular das internas com humor, que € também um trago constante na sua

literatura:

Isméria é mulata de cabelos oxigenados, ja no fim, portanto de duas
cores — que a tornam mais estranha. Alta e magra, usa Ooculos.
Completamente doida, muito inteligente, fala com ar doutoral: “ — Sou
paulista, médica psiquiatrica, aclamada pela Universidade de S&o
Paulo”. Sdo Paulo? "“Sou paulista, minha filha, por isto sou tao
inteligente.®®’

Mas s6 algumas dessas pessoas seriam transformadas em personagens
de contos. Caso de Auda — nome de uma colega do hospicio que é originalmente
grafado com “u” — que se transforma na protagonista de “Introducdo a Alda”,?®
onde Maura toca numa questdo delicada: a esquizofrenia, considerada pelos

psiquiatras como a perda da afetividade. Em “Hospicio é Deus”, Maura pergunta

278 GANCADO, 1991, p.49 e 51.
219 GANGCADO, 1991, p.59.
280 GANCADO, 1991, p.49.
%1 GANCADO, 1991, p.93.
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ao Dr. A.: — “O senhor ndo acha uma beleza a Dona Auda??®. Ao que ele
responde: “Ela me parece demente. E, deve ser bem demente’®®. O que suscita
em Maura vontade de “mata-lo”. Ela compensa a falta de sensibilidade dos
médicos na fic¢do, transformando “dementes” como Dona Auda em protagonistas
de contos como “Introducdo a Alda” — publicado no Jornal do Brasil em 1959%°,
de saida um titulo que funciona como uma explicagdo daquela pessoa que 0s
médicos nao entendem. Ao fazer uma “introducao” a Alda, Maura oferece a “bula”

para sua compreensao.

Sendo a esquizofrenia caracterizada pela auséncia de afeto, a autora toma
um caminho oposto e descreve Alda com carinho, oscilando, como lhe é peculiar,
da critica mais virulenta a psiquiatria a expressées poéticas que incluem
metaforas afetivas como “dar de presente uma macgd”. Assim, ela confronta

necessidades basicas das pacientes com a insensibilidade dos médicos:

Sei que para todos ela ja ndo é ninguém, e ninguém lhe daria uma
magdo vermelha cheirosa, bem vermelha. Mas ndo é verdade que
ninguém a possa amar, eu a amo. Amo-a quando a vejo por tras das
grades de um palacio, onde refugiou princesa, chegada pelos caminhos
da dor.?%
Alda também sofre a ameaga de “ser pega” para tratamentos. Ha sempre
um guarda a espreita para flagrar os deslizes das loucas, os métodos sdo os mais
violentos, chegando a punigdo através da medicagcdo, curvando as doidas a

aceitagdo de métodos estranhos que implicam também os castigos morais:
- Alda, ela te machucou?
- Ndo, s6 fez um exame nas minhas veias. (Azul) (...)
- Eu sempre roubei, sabe? Até que tomei uma injecdo contra roubos.?®’

A frase de Alda para justificar um castigo — tomar uma injecdo contra

roubos — denuncia um desvio de conduta de quem representa a instituicdo

283 GANGCADO, 1991, p.66.
284 GANCADO, 1991, p.66.
285 \er anexo: A-6

2% CANGADO, 2011, p.14.

287 GANCADO, 2011, p.18.
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manicomial, e este é s6 um exemplo entre muitos. Maura acredita que mudou a
sorte de Alda quando escreveu um conto sobre ela, criado ainda no hospicio e
publicado no JB.

Talvez eu possa dizer sobre ela Alda esta caminhando para ser
novamente Auda. Ndo dependeu dela esta mudanga, como nao
dependia antes sua maneira de quem ndo necessitava mais dos outros.
Muitos disseram que depois do meu conto — que foi lido e relido aqui — a
condicdo de Alda se transformou neste hospital, e pude constatar. Pelo

menos pude chamar a atengdo para ela e mostrar que sofria.?®
Neste trecho de “Hospicio € Deus”, Maura se refere a sua parceira de
manicomio de duas formas — ela é Auda e Alda — a transformacao revela duas
identidades, antes e depois do conto, com isso Maura indica confianga na
transformacao pela literatura, corroborando aquilo que buscava desde o inicio:
apoderar-se de um discurso para mudar a compreensdo sobre a loucura. Esta
apropriagdo da palavra, no caso de Maura, gera sempre um grito, em muitos
contos ela chama atencao para o sofrimento das companheiras, trata-se da
denuncia da dor coletiva. Assim, seu discurso literario nao é apenas um exercicio
estético, é um exercicio que transforma a vida. Sua atitude me remete a uma
frase do pintor Malcoml de Chazal, conhecido também por criar uma série de
aforismos e que foi saudado por Breton como um surrealista: “A literatura nao é
um fim para mim e sim um meio (...) Nao faco literatura, o que faco é contar a
vida"?®®. Essa visdo é a retomada do ato de dirigir a criacdo sempre para a
transformacdo da vida, ultrapassando a questdo estética em favor de uma
mudanca totalizadora da existéncia. A obra ficcional de Maura, em grande parte, é

uma dolorida acusacao ao hospicio.

No conto dedicado a Alda, o azul e o vermelho aparecem mais de uma vez.
Na frase “N&o, so fez um exame em minhas veias. (Azul)” — ela relaciona a cor ao
corpo, as veias destinadas as inje¢oes, talvez também referindo-se a hematomas.
Ja o vermelho é citado aludindo a maga — presente do qual Alda seria
merecedora, imagem que anula a falta de afetividade atribuida aos

esquizofrénicos. No fim do conto, Alda retorna ao quarto depois de uma sessao

28 GANGCADO, 1991, p.105.

289 CHAZAL (s/d) apud PELLEGRINI, 2013, p.63.
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de eletrochoques e € capaz de dizer a uma companheira entregue ao sono e a si
»290

mesma: “Obrigada pela minha vida feliz
O final do conto adentra o sonho no qual o vermelho retorna em imagem
poética — rosas — e o corpo adormecido € branco, representando a anulagao dos
movimentos: “O sono pisca breve no escuro. Agora € sempre porque as rosas
caem. Lentas, macias, pétalas. E o corpo deixa-se em branco. Rosas, vermelho
das rosas, grave depois, e mais — quando se movem em sangue. ROSAS”?"
Pétalas caindo refletem a sutileza do sono chegando, mas o sonho pode
converte-se em pesadelo porque “o vermelho das rosas, grave depois” se
converte em sangue. Vermelho, azul, branco. Maura tem uma extraordinaria
capacidade de escrever de forma imagética remetendo tanto ao onirico quanto ao

pictorico.
O Rosto

Trata-se de um conto de conteudo autobiogréfico, que aborda a relagéo da
autora com seu filho Cesarion. Maura e o filho mantiveram curta convivéncia
devido ao divércio da autora, aos 15 anos, e sua posterior mudanga para Belo
Horizonte, depois para o Rio, na tentativa de reconstruir sua vida. Ela deixou o
filho ainda pequeno com sua méae na fazenda, no interior de Minas. A doenga a
afastaria definitivamente da convivéncia familiar ja que, aos 18 anos, inicia um

périplo por hospitais e clinicas psiquiatricas que a isolariam cada vez mais.

92%2 recria o

“O Rosto” — publicado no Jornal do Brasil em 195
relacionamento de Maura com o filho, levando a literatura fatos da realidade,
caracteristica que associo a analise de Anténio Candido ao abordar o livro

“Infancia” de Graciliano Ramos:

“(...) sua fatura convém tanto a exposicao da verdade quanto da vida
imaginaria; nele as pessoas parecem personagens e 0 escritor se

2% GANCADO, 2011, p.20.
2" CANGADO, idem, ibidem.
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aproxima delas por meio da interpretacdo literaria, situando-as como

criagbes”.?*

No conto, mae e filho sdo apresentados pelo recorte de um encontro,
depois de dois anos de auséncia, o clima que antecede a chegada dela € de
expectativas. Estruturado como um fragmento psicolégico, o conto mostra os
sentimentos de duas pessoas colocadas em dias de intimidade. Por ser um
fragmento, lembra parte da obra de Virginia Woolf evocada por Assis Brasil, ja
que a escritora inglesa também trabalhou sobre recortes, as vezes retomando o
mesmo tema em obras diferentes. Podemos aproximar as duas autoras pelo
mergulho que fazem nas personagens, trazendo a tona o drama psicol6gico e a

consciéncia da vida subjetiva, construindo tudo de dentro para fora.

O menino é descrito como um solitéario que ndao expunha suas ideias,

fixando-se num mundo préprio:

“(...) chegou a adotar em relagdo as pessoas, uma atitude distante,
respeitosa, como se fossem de outra raca. Ndo as entendia e sempre
sentira grande respeito por estrangeiros. Pareciam respirar um ar
diferente, principalmente se ndo falavam sua lingua. Assim passou a
encarar pessoas e fatos que ndo entendia: estrangeiros.***
Mas ele também engendra histérias, sonha com as batalhas de Napoleao,
expressa um temperamento livre de quem “corria pelos pastos sem saber por

"2%  segundo a mae. Sua

qué, perseguindo nada” (...) “Havia seiva demais
vivacidade é mostrada numa sucessao de atividades que o descrevem através de
um temperamento criativo e impetuoso: gosta de cinema, de desenhar e de ler
Allan Poe. Tem educagao esmerada, aulas de esgrima e, na contrapartida, uma
personalidade corroida por momentos de tristeza, sofrendo pela auséncia da mae
e também pelo julgamento que as outras pessoas fazem dela, incluindo pessoas

da sua prépria familia.

Apesar de “O Rosto” ser um retrato literario do menino — o préprio titulo se
propbée a apresentacdo de uma identidade — a composi¢céo das personagens é

29 GANDIDO, 2012, p.69.
% CANGADO, 2011, p.94.

2% CANGADO, 2011, p.94.
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equilibrada no desenho narrativo. A construcdo da figura materna parte da
auséncia: “Ela nunca esteve muito tempo com ele’**®. Na indicagéo da falta vao
surgindo aos poucos os problemas da mée, inclusive sua doenga. Mas tudo é
permeado por um clima glamoroso: hd um mundo de artificios na superficie e

outro de conflitos internos.

O conto se passa em trés partes, alternando ambientes: primeiro a visita da
mae ao filho na fazenda, depois um flashback de uma visita do filho a m&e no Rio
e, finalmente, o retorno a fazenda, onde a primeira parte se completa. A
alternancia entre o ambiente rural e o urbano é uma amostra do distanciamento

entre mae e filho, construido a partir de lugares e costumes diferentes.

Na fazenda os conflitos que envolvem a separacao de mae e filho
aparecem de forma sutil, a narrativa é dominada pela descricdo do
comportamento vivo do menino cuja imaginagdo corre solta: veste-se a Marlon
Brando no papel de corso, sonha com as batalhas de Napole&do, quer conquistar
homens e terras, mas ndo mulheres. Esta afirmacao, que aparece no contexto de
uma brincadeira, indicia um conflito com a figura feminina, mas nao ha detalhes

nem aprofundamento.

Quando o cenéario muda, com a narrativa fazendo o corte da ambientacao
da fazenda para uma viagem do menino ao Rio — acompanhado da av6 e uma tia
para visitar a mae — a construcao da figura materna comeca a ser marcada pelo
peso da auséncia em relagdo ao filho: “Ela nunca esteve muito tempo com ele’®’.

Ainda assim, o conflito € encoberto por uma descri¢cao tao feliz quanto os
dias na fazenda, s6 que em cenario urbano e luxuoso. No hotel, o menino
“conheceu o que ndo imaginava’®®®. Mergulha na piscina o dia inteiro, toma coca-
cola, enfim, cerca-se de novidades: “Nadou com as mogas do ballet aquatico, fez
amizades. Conheceu muitas misses e viu uma estrela de Hollywood®®. A

2% CANCADO, 2011, p.95.
297
CANGCADO, 2011, p.95.
298 .
CANCADO, 2011, idem.

2% CANGADO, 2011, p.96.
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composicao da cena, assim como seus elementos, é glamorosa, cinematografica,
mantendo-se na superficie, naquilo que estd a vista de todos. Num segundo
plano, vao se desenhando os problemas da mae, a partir da 6tica do filho: “Ir a
praia com uma moga sua amiga, era-lhe agradavel. Ela quase nunca ia,
parecendo-lhe preocupada, ansiosa. Naquele tempo via-a como uma
estrangeira™®. O vocabulo “estrangeira”, que ja apareceu antes, mostrando a
relacdo do menino com as pessoas que considera estranhas. Estrangeira é o
mesmo que dizer estranha ou alienada de um contexto. Mas a novidade da
viagem e a diversdo no hotel prevalecem, com o conflito sendo deixado num
segundo plano, como perturbacéao que corta o burburinho da vida social, mas néo

ha problemas aparentes.

O conto retoma o conflito de tempo em tempo, de passagem em
passagem, abrindo-se muito mais a descri¢cdes felizes do que as angustias e
faltas que aparecem e desaparecem. O conflito é reproduzido como um traco
intimo, escondido na superficie mundana da narrativa, onde aparentemente nao

ha infelicidade.

A figura da mae € construida também de forma sofisticada, a partir das
roupas e atitudes frivolas; ela ndo tem um comportamento padrdo, ndo existem
nela preocupagbes corriqueiras com o filho, que indiguem uma convivéncia

cotidiana, ela aparece sempre como uma visita ou pessoa a ser visitada.

Apesar disso, hd uma flagrante identificacdo de ambos no plano da
fantasia. A m&e aprecia as atividades do filho ligadas a arte como desenhar, e
diverte-se com sua luminosa imaginagdo. Através da imaginacao ela tem com ele
as trocas mais intensas, imbuida de uma identidade mais de personagem que de
pessoa. Sua composi¢ao inclui habitos chiques, roupas elegantes que usa tanto
no Rio, no ambiente do Hotel Gléria, quanto na fazenda. A mae tem
comportamentos tao infantis quanto o filho, mas € justamente na fantasia que se

firma a cumplicidade entre ambos, sempre distraidos com histérias e brincadeiras.

A mae impressiona 0 menino com suas habilidades na danga, ensaia

passos de balé classico, sapateia e toca castanholas — na verdade habilidades

890 GANCADO, 2011, p.96.
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reais de Maura, conforme relatos de quem a conheceu. Ao escrever o conto,
Maura faz um retrato artistico e frivolo de si mesma, deixando evidente uma
imaturidade que, no entanto, € inofensiva. Assim como emergiu e submergiu dos
hospicios, sua convivéncia com o filho tem um contorno de visitas ou “apari¢des”.
A narrativa, em alguns momentos, deixa entrever fortemente a realidade e a
personalidade de Maura, chegando a parecer um depoimento, ndo uma peca

ficcional.

A avo tem um papel afetivo importante para o neto. Ele demonstra carinho
e mantém com ela uma convivéncia em que também transparecem as fantasias,
uma delas ligada a literatura que condiciona ambos ao papel de personagens. O
menino fala com a avé carinhosamente, como se fosse Dom Quixote referindo-se
a sua amada: “Minha Dulcineia del Tomboso, sou seu cavaleiro andante. Por vocé

matarei todos os dragées (...)".>"

O conto é pontuado por danga, literatura, cinema, ha referéncia a atrizes:
Marilyn Monroe, Ingrid Bergman, Ava Gardner e ao lendario Tarzan, dando uma
visdo da cultura de massa dos anos 50. Mesmo morando na fazenda, o menino
tem acesso a tudo isso por influéncia da mae com quem conversa sobre as
artistas, pois a cumplicidade entre eles se da mesmo num plano fantasioso que

emite uma aura de artificios, prépria do mundo do cinema.

No segundo plano, onde se desenvolvem os conflitos, aparece nao so6 a
doenca da mae, uma sombra constante, como as dificuldades de relacionamento
dela com o pai do menino. Ha uma passagem sensivel que mostra as manobras
do filho para poupar a mée do contato com o passado e o casamento desfeito:

Ela perguntara-lhe:

- E bonito o carro que seu pai comprou?

Ele, solicito, notando-lhe a amargura (sabia que ela ndo vira nem veria
o carro), mas muito honesto, procurando uma comparagao aproximada:

- Nada. E mais ou menos igual ao carro do Pato Donald.>*

89T CANCADO, 2011, p.97.

%2 CANGADO, 2011, p.99.
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A saida, além de bem-humorada, envolve um sentido de protegéo. Ele nao
quer feri-la com elogios exagerados ao carro do pai, numa demonstragdo de
sensibilidade e trato psicolégico de um conflito familiar. Assentado em climas,
variagoes de humor, mudanca de ambientes e alternancia de vida social, além de
conflitos — sempre mais intimos e escondidos — o conto tem um final melancoélico
e, ao mesmo tempo afetivo, quando a mae vai embora da fazenda, voltando da

viagem.

Depois da sua chegada e da evocacao de sua vida no Rio, a narrativa
volta-se para a fazenda na sua terceira parte, quando o rosto retorna como
elemento estrutural da maior importancia. A partir do rosto, apresentado ja no
inicio do conto, desenvolvem-se outros retratos, um verdadeiro “aloum de familia”
entrevisto pelas emocdes e o drama interno das personagens. Mae e filho, a avé,

a mencgao ao pai. Retratos psicolégicos em menores ou maiores medidas.

O rosto do filho, pelo qual a mée é encantada — “Luzidio de sabonete e

»303 _ recebe no final do conto

agua corrente, sob os cabelos arrepiados: o rosto
outro tratamento fotografico quando o menino se mete num galinheiro, depois da
partida da méae, ressurgindo com a cabeca cheia de penas. O ato é definido como
a “Coroagcdo do Menino Abandonado”, antecedendo uma situacdo de grande

conflito.

Um empregado da fazenda, imbuido da vontade de “falar verdades” —
detona problemas até entdo mantidos em segundo plano. Com raiva do menino,
por razbes que se desconhece, ele dispara: “Ela ndo o quer mais. Nao gosta mais
de vocé. Vocé cresceu demais. T4 quase um rapazinho”.%%

O menino, “depois de dois anos calado” — periodo que ficou sem as visitas
da mae — responde com impeto, num ato reforgado na narrativa pela expressao
“avanca até a cerca”:

Ela vai me querer sim. E ndo fale mal da minha mae. Vocés todos
verdo. Eu ainda tenho o rosto que ela ama. Tenho. Olhe. Vai me querer,
eu sei. — E gritando em desespero - eu conhego a minha mée e tenho

%93 GANCADO, 2011, p.93.

304 GANGADO. 2011, p.101.
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rost%5 olhe. O rosto que ela sempre quis. Olhe o meu rosto. E para
ela.

A cena, na qual o menino se defende da agressao, chegando ao choro,
mostra sua cumplicidade com a mae. As lagrimas sdo descritas como sua
garantia de “vitéria” que vai além da discussé@o, trata-se da vitéria do amor sobre
as dificuldades, a ligagdo que ndo se dissolve apesar de toda auséncia. O rosto,
além de um retrato literario, € uma marca de identidade e identificagcdo, o lago
familiar que liga a mae ao filho, nos tragos do menino ela se reconhece na
maternidade, ndo se sabe se por semelhanga, mas o rosto é o signo do afeto
onde se concentram as atengdes da mae. E através dele — transfigurado pelas
penas como na imagem de um anjo, que o menino também adquire forcas para

responder a agressao — enfrentando o conflito.

O empregado da fazenda depois da discussdo desculpa-se desajeitado:
“vé-se tomado por um respeito que ndo podia, ndo podia impor-lhe um menino

daquela idade”.*® Mas ainda desfere a Gltima acusacao, remetendo-se a loucura:

— “Que familia, sdo todos malucos. Agora este menino me sai com essa.”*’

Mencionar a loucura é sua ultima tentativa de agresséo, aquela que mais
pesou sobre relacdo de Maura e Cesarion, ficcionalizada no conto colocando em
evidéncia os conflitos que atingem seu climax através da expressao: “Coroacao
do Menino Abandonado”, que representa 0 momento de encarar a verdade,
quando ele, forcado a se deparar com sua condi¢cao, vence-a. Mesmo sozinho, o
menino é fiel em seu amor pela mae, a vitéria € garantida pelo afeto que também

se articula com a “coroac¢ao”, um ato de merecimento.
Espelho Morto

Considero “Espelho Morto” um dos contos que mais apresenta tragos
surrealistas. Ao que tudo indica, foi escrito durante um dos periodos da autora

fora do hospicio, nas fases em que vivia no Rio com colegas de apartamento. Isso

305 CANCADO, idem, ibidem.
%% GANGCADO, 2011, p.101.

897 Idem, ibidem.
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€ 0 que sugerem as descri¢des de um ambiente intimo e a conexao com a vida da
cidade, apresentados no texto através do movimento das ruas e das pessoas no
meio urbano, numa mudang¢a nitida de foco que parece muito diferente do
ambiente frio dos hospitais nos quais Maura esteve internada e onde escreveu
grande parte de sua obra. Estar fora do hospicio significa também um controle
menor que se reflete numa linguagem mais literaria a medida que se torna mais

absurda. A liberdade da imaginacao é sempre fantastica.

“Espelho Morto” foge do ambiente da loucura, mas liga-se a ele por
apresentar imagens delirantes, passagens que exigem atencdo dobrada para a
interpretacdao. Escrito na primeira pessoa, o conto traz na primeira linha uma
palavra muito usada por Maura no diario e que reaparece em sua obra ficcional:
“deveras”, advérbio que reafirma uma verdade, significando que alguma coisa
acontece de fato. “Deveras” é o atestado de fidedignidade que Maura langa sobre
as coisas para demonstrar que nao tem duvidas, ainda que descreva absurdos.
Assim ela inicia o conto: “Ando deveras muito preocupada com o que se passa ao
meu redor.®® “Deveras muito” é uma combinacdo redundante, além disso,
“deveras” € uma expressao arcaica, mas “O Espelho Morto” s6 poderia comecar
por um excesso que transborda ndo s6 do ponto de vista da sintaxe mas também

da semantica, numa explosédo de sentidos que torna o texto mais rico e complexo.

Ainda que inicie a narrativa referindo-se ao encarceramento no qual passou
a vida — o manicédmio — além de citar o desejo de fugir de um mundo monstruoso,
a ideia de uma vida fora do hospicio aparece na sequéncia do texto quando a
personagem declara morar “num apartamento do andar térreo, um pouco escuro,
ainda durante o dia, luxuoso e antigo, onde moram trés outras criaturas”®*°. Mas a
partir desta descricao acabam-se os tracos em comum com uma vida dentro de
parametros normais porque ela adentra um universo fantastico, onde vive com

mais trés mulheres.

A palavra “criatura” no lugar de pessoas infere um sentido de alucinacao

porque ja nao se trata de morar com gente, embora possa refletir apenas um

SBCANCADO, 2011, p.21.

%9 CANGADO, 2011, idem.
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modo satirico de Maura lidar com as diferengas. No entanto, o que poderia ser
apenas um excesso para descrever pessoas desagradaveis — “falam demais,

andam constantemente, usam com ferocidade os dentes™®'°

— ganha contornos de
humor negro, como nas afirmagdes como: “(...) uma delas deixou crescer vasto
bigode(...) ocultando-lhe as presas, fortes, ameacadoras”. Mais: “A criatura rosna
impaciente, as vezes uiva, dangando na cozinha” (...) ‘joga-me porta afora como
se eu fosse um saco de aboboras”. O humor negro € um traco de Maura e uma

caracteristica do surrealismo, Breton tem textos sobre isso.

O conto transforma as pessoas em criaturas zoomérficas seja através da
imagem ou das atitudes: “Cumprimento-a delicadamente, esforcando-me para
parecer afavel. Tenho por resposta o rosnar ameacador de como se protege a
caca”. As companheiras de apartamento, portanto, se comportam como animais.
Podem ainda adquirir formas fantasticas a partir de um simples movimento de
ginastica: ‘pilares gigantescos sustentando pequeno tronco, enquanto a cabeca
rodava, bola, distante e pequena como a cabeca de um alfinete”®'’. Talvez uma
tela de Dali desse conta de reproduzir 0 que Maura descreve. Ainda que a
intencdo da protagonista seja apenas zombar das criaturas com quem ela vive, 0os
choques de palavras distorcem relagées com a realidade — o que infere 0 absurdo
ou surreal. Breton fala da importancia de uma linguagem que provoca curto-
circuito pela aproximagdo de imagens que produzem centelhas. Os condutores
que Maura aproxima neste conto provocam combustdo, iluminando a narrativa,
provocando um grau de arbitrariedade que, como preconizava Breton, “requer
mais tempo para ser traduzida em linguagem pratica™'2.

Para os surrealistas, as imagens sdo o principal recurso de criagdo da
linguagem poética. Breton baseou-se no pensamento de Pierre Reverdy para
desenvolver a teoria do primado da imagem. Reverdy escreveu:

A imagem é pura criagdo do espirito. Ela ndo pode nascer de uma
comparagdo, mas da aproximacdo de duas realidades mais ou menos
afastadas. Quanto mais as relacdes das duas realidades aproximadas

%19 GANCADO, 2011, p.22.

¥ CANGADO, 2011, todas as frases em italico sio também da pagina 22.

%12 BRETON, 2001, p.54.



154

forem longinquas e justas, mais a imagem sera forte, mais forca

emotiva e realidade poética ela tera.®'®

Em “O Espelho Morto” encontramos, desde o titulo, associacées que
promovem este curto-circuito na linguagem. As criaturas que a protagonista
descreve como suas companheiras de moradia, fazem-na sentir-se como uma
estranha no ninho ou a Unica capaz de comportar-se como humana, as vezes se
encolhendo diante das agressdes. Quando sai as ruas, ela também encontra

“olhares antropéfagos”, sinal da vida urbana que a devora.

Nao sao faceis, nem confortaveis, as experiéncias da protagonista com as
pessoas de sua convivéncia. Uma das “criaturas” que vive no apartamento estuda
geologia e empilha pedras ndo s6 em sua propria cama, como na cama da
companheira de quarto. As pedras simbolizam mais que material de estudo,
funcionam como instrumento de agressao no espaco compartilhado: “Pedras
personalissimas, quase vivas, que ja me tomam metade do leito. Encolho-me
sobre 0s cobertores, as pedras ocupando sempre mais espago, atiradas pela
intrépida criatura: mecénica-rapida-organizada™®'.

Tudo ameaga a personagem em sua humanidade, ndo apenas as
“criaturas” como os objetos que ganham vida num processo de animizagao: as
pedras sdo “personalissimas ou quase vivas”, “0s méveis animados passeiam o
dia todo pelo aposento”, quando sai a rua “os edificios a ameagcam”, o mais
incrivel, &€ a forma que os 6nibus adquirem: ‘pessoas enormes deslizam ruidosas
pela cidade, conduzindo dentro delas outras pessoas. Posso vé-las quando
arrisco meu olhar assombrado pelas janelas dos seus ventres™'®.

Estes trechos podem ser vistos de duas formas: linguagem delirante ou
excesso de criatividade. Dai a dificuldade de fazer a diferenca entre um “autor
louco” de, simplesmente, “um autor”. A obra sempre se impde na andlise mais
que as condi¢cdes em que foi escrita. A linguagem ficcional de Maura encaixa-se a

ideia da construgdo de imagens poéticas que tem em Lautréamont a mais

%13 REVERDY (1917) apud BRETON, 2001, p.35.
14 CANGADO, 2012, p.22.

%15 CANCADO, 2011, p.23.
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descabida e encantadora definigdo: “Belo como... o encontro fortuito sobre uma
mesa de dissecagdo de uma maquina de costura e um guarda-chuva’®'® A
afirmacao iniciada por “belo como” abre as multiplas possibilidades da analogia
que substitui aquilo que Breton chamou de “linguagem pratica”.

No final de “O Espelho Morto”, a protagonista se depara com a destruicao
da sua imagem. A gedloga que vive com ela atira pedras e “mata” o espelho, e
com isso a protagonista perde a Unica possibilidade de contato humano: ver a si
mesma, ja que todos ao seu redor sao “criaturas”, ndo exatamente pessoas. Ela
trata sua relacdo de intimidade com a prépria imagem a partir do espelho que

havia “crescido” com ela:

Vendo-o se transformar, tive consciéncia da minha infancia perdida.
Cada vez mais o espelho se tornava adulto, o que me obrigava a
admitir-me também assim. Ja ndo sei, mas talvez eu esteja quase
velha. Tenho chorado muito. As caras de cimento armado acusam meu
rosto molhado de deteriorizacdo. Mas é que tenho chorado. Diariamente
fomo entre as maos a caixa onde estao os restos mortais do meu amigo
e sofro. Sozinha, sem outro rosto, outra esperancga, é-me impossivel
voltar a acreditar.®'’

O espelho, “assassinado” por sua companheira de quarto, simboliza a
destruicdo da autoimagem. Ao criar esta relacdo Maura fez uma associacao com
o desmoronamento da identidade na loucura? Dificil responder, mas nenhum
signo associa-se tao perfeitamente a projecdo da imagem quanto um espelho.
Encaixa-se neste exemplo tanto a questdo da identidade humana perturbada
pelos deménios da loucura — figuras demoniacas e zoomorficas sdo associadas a
insanidade desde a Idade Média — quanto ajusta-se ao conto o valor da imagem e
dos simbolos previsto no surrealismo pelas relagbes analégicas que se
multiplicam gragas ao choque arbitrario dos estranhamentos que se projetam em

novos sentidos. A ideia surrealista € sempre transfigurar o real.

O Sofredor do Ver

7

“O Sofredor do Ver” é o titulo do livro ficcional de Maura homoénimo ao

s

conto no qual a fungédo do olhar é elevada a uma poténcia catalizadora de

%8 LAUTREAMONT, 2008, p.252.

%17 CANCADO, 2011, p.25.
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impressdes sobre-humanas. A narrativa € assentada sobre trés elementos: um
homem, o olhar e uma pedra, sendo o olhar aquilo que liga as emo¢des humanas

as pulsacdes do reino mineral, funcionando ainda como personagem.

“O Sofredor do Ver” trata da visdo de um homem sobre a pedra. A primeira
frase evidencia a rocha, redimensionada como aquilo que domina o campo visual:
“Sobretudo forma. Sobretudo sdlida. E pedra’®'®. Ela seria mais um componente
da paisagem — 0 homem esta na praia — se ndo se transformasse numa coisa a
ser combatida “em defesa e guerra”. A primeira vista, fazendo uma comparagéo
com Dom Quixote, que luta contra os moinhos de vento, 0 homem é imbuido do
desejo de guerrear contra a pedra, tomando-a por um ser vivo. Temos aqui
também a animizacédo observada em “Espelho Morto”, conto em que os méveis se

mexem.

O combate entre 0 homem e a pedra de “O Sofredor do Ver” contrapde sua
humanidade a formagédo rochosa, sendo esta representacdo desafiadora sob o
ponto de vista da permanéncia, em comparacao a situacao efémera do homem. A
pedra € um elemento recorrente na literatura de Maura, aparece em “A Menina
que Via o Vento”, como um obstaculo a ser removido, e também em “Espelho

Morto” como arma atirada por uma geologa contra um espelho para assassina-lo.

“O Sofredor do Ver” ndo apresenta narrativa l6gica — exigindo um trabalho
de perfuracdo para quem se dispde a analisa-lo — o que me leva a avaliar a
possibilidade de uma escrita se ndo delirante, inspirada em delirios. Este € um
dos contos mais complexos que Maura escreveu durante sua internagcdo no
Hospital Gustavo Riedel e que foi publicado no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil em 1959. Se em “O Sofredor do Ver” o delirio ndo se da por motivacao
patologica, pode ser aplicado a uma imaginagdo artistica poderosa, diria
surrealista, que aborda a realidade de forma distorcida, recriando as relagdes do
homem com a natureza. O protagonista do conto é visto da seguinte forma: {(...)
‘perplexo e em busca vivera até entdo o homem de quem ndo se necessitava. E

que ignora o imprescindivel de sua pessoa no mundo, apenas sendo®'’. Ou seja,

%18 CANCADO, 2011, p.26.

19 CANCADO, 2011, p.27.
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ele ndo considera sua condicdo humana necesséria, “apenas sendo”, assim como
0 sdo uma pedra, um riacho ou uma praia. O “ser no mundo” € a perspectiva

ontoldgica que atravessa o conto, mediada por um olhar que sofre.

O olhar é o elemento condutor da narrativa articulado com o sofrimento:
“olhar esfor¢cado”, “olhar exangue”, “olhar (...) ingénuo e desprotegido”, “pupilas
bipartidas”, “em sacrificio o olhar”, “trancou as palpebras”, “os olhos soltaram
lagrimas”, “sofria o olhar”, “sofrendo o olhar”, “trancar os olhos”, sdo algumas das
expressdes encontradas no texto. Mais uma vez isso infere a importancia do

“olhar” na literatura de Maura.

Desde o inicio do conto, a acao é deflagrada pela vista. Tudo comeca
quando o homem vé a pedra e resolve combaté-la porque ela o ameaga. Em
primeira instancia, ele quer proteger o olhar: “Mas agora, em inteiro
conhecimento, penetrava sem reservas, mudo e rapido exposto a morte: porque
havia guerra. Sim, ele o tomara no colo como a um cdozinho indefeso e unico,
protegendo-0"°%°. E interessante a ideia de alguém tomar o olhar no colo, para
protegé-lo da ameaca bruta de uma pedra. D4 para pensar numa relagao
psicotica com uma forga da natureza, uma impressao persecutoéria que faz com
que o homem defenda seu olhar da pedra. (Aqui, personificada, a pedra incorpora

um carater ameagador.)

Sua presenca na praia ndo chega a chamar atencao: era apenas “um
homem parado olhando”. Mas a narradora, ao descrever seu estado, mostra que
“ele se desligara para caminhos apenas, permitindo-se ir e voltar ignorando de
onde. Era sua a conquista de perder-se, perdido ganhando em busca, o que
sempre o caracterizou, ainda que inconsciente™’.

A personagem sem consciéncia, que ndo sabe de onde vinha nem para
onde ia, mais uma vez traz a ideia de um delirio. Sua trajetéria inconsciente, na

1322

qual “supera a vida, sendo possivel a eternidade =, recebe até mesmo um titulo

%20 GANCADO, 2011, p.27.
%1 CANCADO, 2011, p.28.

%22 CANGADO, idem, ibidem.
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no conto: “A Histéria do Ver.” Temos aqui de novo o desenho circular dos temas
de Maura, voltando as pedras e, sobretudo, ao “olhar” como modo de recriar o

mundo.

O personagem percebe a “importancia das formas em relagdo ao olhar®.

Isto significa que as formas se moldam aos olhos de quem as vé e cada um
enxerga o que consegue ver, ndo ha uma padronizagéo do olhar, ele se molda as
nossas experiéncias, afetos, memdrias. Isso lembra um conceito do filésofo
alemao Gottfried Whilhem Leibniz, que combate o principio mecanicista que,
afirma ele, “vemos porque temos olhos”.3?* Numa aproximacao da sua ideia com
a imagem criada por Maura, diria que nem todos que tém olhos veem ou, pelo
menos, nem todos veem da mesma forma. Isso da sentido a criacao inusitada do

“sofredor do ver”, situacao que reflete sua angustia existencial.

Aos olhos da personagem de Maura surge outro elemento a luz do meio-
dia: “nua, a lamina fria, cega do horizonte’®?°. Ver uma lamina, objeto cortante por
exceléncia, faz com que o homem queira tomar seu “olhar no colo”, considerando-
o ‘“ingénuo e desprotegido”, atribuindo assim ao olhar, de uma vez por todas, a
condicao de personagem: “Lutaria e morreria por ele,” diz. O perigo faz com que
ele feche os olhos, para protegé-lo, passando a perceber as imagens

sensorialmente, “sem nenhum instrumento, pois eram justamente a falta”?®.

A insercao da lamina neste conto, como aquilo que fere o olhar, lembra-me
a cena impressionante de “Um Cé&o Andaluz”, flme de Luis Bufiuel e Salvador
Dali**’, considerado um dos classicos do cinema surrealista. Interpreto a cena da
lamina sobre o olho da personagem de Bufiuel — no inicio do filme — como a
incisdo que inaugura um novo modo de ver o mundo: nada mais surrealista do
que imagens fortes conduzindo a outra compreensdo das coisas, totalmente

diversa da logica consagrada. O filme de Bunuel traz imagens oniricas, como o

%23 GANCADO, 2011, p.28.
324 LEIBNIZ (s/d) apud NICOLA, 2005, p.258.
%25 GANCADO, 2011, p.28.
%% CANGADO, 2011, p.29.

%27 BUNEL, 1928.
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conto de Maura, onde se vé o mundo de outro modo, distorcido segundo a

imaginagéo criadora.

O “sofredor do ver” entra em luta corporal com a pedra, por isso ‘“tranca as
palpebras com veeméncia” embora ja estivesse “em sacrificio o olhar”. A lamina
volta a ser descrita como “uma aresta da pedra (...) bipartindo o olhar exangue,
gritando o vazio em ago, subindo e descendo, até que o0s olhos soltaram

1328

lagrimas, uma condicdo de humanidade. Até que “lascada, a pedra feria nos

”329

pontiagudos, sem pena™-’, e o homem decide dar ao olhar “morte sem dor’, para

que nao sofra mais.

Depois da guerra entre 0 homem e a pedra — além das situacdes de
imolacao do olhar nas imagens que dao conta de um enorme sofrimento — o conto
termina com o homem caindo do rochedo: “Caia, enquanto tudo se recusava™*.
O trecho final deixa a impressao de que ele perde a guerra: “a batalha absurda de
duas horas tombando-0’. Resta a imagem eterna das pedras: “solidez e forma’,
além de uma determinacao: “o sol cumpria-se”, revelando a consecucao de um
destino. A frase: “O ar sufocava o peito de um homem”,**' d4 conta da fragilidade
humana que tomba, ndo sem lutar. As Ultimas palavras sao emblematicas: “Havia
guerra’. Na verdade, sempre havera, no embate do homem com sua existéncia

angustiada na condigdo de um “sofredor do ver.”
Espiral Ascendente

No primeiro capitulo da dissertagdo o conto “Espiral Ascendente” — que
abre o livro “O Sofredor do Ver” — ja foi analisado como parte da biografia de
Maura que, ao interpretar Ofélia, de Shakespeare, numa encenacdo amadora na
Casa de Saude do Alto da Boa Vista, no Rio, em 1951, incorporou de tal forma a
personagem que se atirou de uma cachoeira para reviver o mito. Enfoquei a

encenagado dramatica para relacionar o ato de Maura a linguagem concreta

%28 CANGADO, 2011, p.30.
%29 GANCADO, 2011, nesse trecho todas as frases em itélico sdo da p.32.
330

CANCADO, 2011, p.33.

%1 CANGADO, 2011, idem.
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preconizada por Antonin Artaud ao conceituar o Teatro da Crueldade, que
consiste em se tomar o simbdlico pela realidade como expresséo artistica. Agora,
na analise do conto, detenho-me na narrativa, uma vez que ja enfoquei as ideias

de Artaud em relacdo a “encenacgao” de Maura.

Em “Espiral Ascendente” a autora ficcionaliza o episodio da cachoeira,
onde tentou o suicidio, fundindo-o com o que aconteceu quando é socorrida e
levada de volta a clinica. Na primeira pagina, a queda na cachoeira é
representada graficamente com o texto precipitando-se na pagina a partir da
formatagédo das letras no espago em branco. Acredito que o recurso foi utilizado
tendo em vista a influéncia da diagramacao do Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil (SDJB), do qual Maura foi colaboradora, considerado uma das matrizes
do movimento concretista brasileiro. A formatacao do texto indica a queda de um

corpo:
Por que nao se dedica ao teatro?
Por que ndo?

Néao Néo

Estou caindo
Indo
Indo

(Dormindo talvez morra)

Emerjo lentamente, exposta a curiosidade.

- Cuidado — esculto.
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E as vozes alfinetam meus ouvidos, perdendo o sentido no

Impacto.>*

Na sequéncia, a narrativa assume a forma de um depoimento, enfocando
um resgate sob a ética do que se passou apds o incidente. O conto é escrito na
primeira pessoa, condicdo ndo muito comum na literatura ficcional de Maura.
Neste caso, a narradora-protagonista enfoca a desordem mental que se sucedeu
ao resgate. O primeiro trecho é de ambientacao a partir de um plano ludico, onde
aparece uma bola e depois a expressao “o pano sobe”, referéncia teatral sobre o

que se desenvolvera dentro da clinica.

Observei no conto “Rosa Recuada” que Maura utiliza a frase: “Mdveis
aceitaram a luz casando-se”®*. Neste conto ela utiliza a mesma frase com
pequena variagado logo no inicio: “Os moveis aceitam a luz e casam”, seguida de
uma frase sem conexdo com a primeira: “deixando-me abandonada numa

praia’.3%*

O texto apresenta indicios delirantes e a indicacdo do uso de drogas para
1335

conter os surtos: “A lingua pesada € o sinal de alarma

Outros contos de Maura também apresentam imagens complexas e
distorcdes de sentidos sem que seja possivel afirmar se isso significa um recurso
estético ou uma condigédo de delirio. No caso de “Espiral Ascendente” creio que
se trata da representacdo de um surto. Cabe neste ponto uma observacao de
André Breton: “Passa-se com as imagens surrealistas o mesmo que com as
imagens do épio, que o homem ja ndo evoca, mas que a ele se oferecem

espontanea, despoticamente”®. Acredito que no caso de Maura, intima do

%2 CANGADO, 2011, p.01.
333
CANGCADO, 2011, p.35.
%34 CANCADO, 2011, p.2.
335 .
CANGCADO, 2011, idem.

%% BRETON, 2001, p.52.
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discurso da loucura e do efeito das drogas, imagens literarias surreais
aparecessem “despoticamente”. Em outras palavras, o exercicio condiciona a

mente e isso vale para todas as atividades e ndo somente para a literatura.

Embora desconexos ou isolados do contexto, ha fragmentos de “Espiral
Ascendente” que soam absolutamente poéticos:

A fita gira ressaltando as palavras: ilhas solitarias. Mais luz e ficarei
hirta, moldada no gesso, ou queimada nas pupilas. A lua atroa.
Crescendo nos caminhos invisiveis o som se impde-se. E a espada
tinindo fere os nervos tensos. Busca e para. Ndo de todo que retoma o
ritmo. Soa.’*”

Mas se busco camadas légicas, uma estrutura articulada, encontro a
histéria de uma pessoa que é salva de uma tentativa de suicidio e recebe
cuidados médicos, indagando, respondendo e questionando coisas relacionadas
ao tratamento de forma agressiva: “Tantas médicas juntas. Duas, trés.” (...) ‘por

que este médico idiota limpa o rosto?"%.

Ao mesmo tempo, a narrativa descreve o ambiente a partir da luz que
parece ferir os olhos da protagonista. Reencontro, assim, no nivel semantico, os
mesmos indices ja referidos na articulagdo do “olho” e do “olhar”: Vale de novo
destacar que Maura sofreria de doenga grave nos olhos, chegando a ficar cega,
portanto, é natural que sua preocupacao com a “luz” e o “ver” se infiltrasse na

literatura.

“Espiral Ascendente” &€ um texto carregado de insultos. Retrato fiel de uma
paciente em surto que nao poupa médicos e enfermeiros, todos sdo seus inimigos

e sua rejeicao ao Sonifene — injecdo que comegou a tomar nesta clinica particular

de Botafogo — é clara: “Dormi? Sonifene. Sei. Covardes”.3*

A pergunta “por que ficou nua na cachoeira?” Responde de forma natural:

“Porque quis. Ficarei aqui, se quiser. Tenho sede”.3*

%37 CANCADO, 2011, p.2.

338 .
CANGADO, 2011, idem.

%39 GANCADO, 2011, p.3.

9 CANGADO, 2011, idem.
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A nudez na cachoeira é tratada como um dos apices da “encenagao”: “Vi-
me bonita. Branca, respingada de lama. Desafia-os minha nudez. Selvagem.

Insolente! Inocentel*’

A razdo disso tudo é explicada de forma direta: “Eu necessitava fazer
sofrer’.3* A resposta é uma espécie de vinganga direcionada aos médicos da
clinica: “Teria a médica sofrido com o tombo no lodagal?".

Maura, na realidade ou na ficgdo, tem humor negro inegavel.

Ao mesmo tempo, um trauma da infancia volta neste conto, e isso talvez
explique o desejo de vingancga, a vontade de fazer sofrer. O abuso sexual sofrido
quando tinha cinco ou seis anos, reaparece aqui depois de ser narrado em
“Hospicio é Deus”. Trata-se de mais uma das conexdes entre o diario e sua obra

ficcional:

(-..) Ja escutei antes este choro de mim mesma.
Mamée.
Seis anos? Seis ou cinco.

Mas a tarde pesava acusadora, quando encontrei mamae sentada na
varanda, conversando. De vestido branco, tranquila. Vi-a distante, boa.
Foi indtil tentar pér-me no colo. Entardeceu mais, olhei-a maravilhada.
Meus olhos escurecidos de vergonha. (Ou medo? Naquele tempo. Que
nome dar aos sentimentos?) Fiquei ali. Sentida. Degraus misturados
elevavam a escada as propor¢ées conhecidas nos futuros pesadelos.**

O conflito de uma situagao do passado volta ao presente com a narradora-
protagonista tentando convencer os médicos a deixarem-na falar, em vez de lhe
aplicarem Sonifene: “Nao me deixem. Quero falar. Tenho medo. Tenho de

falar”.34

%1 CANCADO, 2011, p.5.

342 .
CANGCADO, 2011, idem.

%43 CANCADO, 2011, p.6.

%44 CANCADO, 2011, p.7.
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O grito contido ha anos encontra entdo uma forma de expressao literaria
que, se nao alivia, denuncia com todas as letras o que é cair num abismo ou
debater-se num trauma transformado em neurose. O modo de Maura enfrentar

7

este trauma €& escrever em letras grandes o que foi contido na infancia. As
palavras finais caem de novo como o corpo na cachoeira, onde Maura fez da

angustia um espetaculo sem censura:
Dangcam carregados de distancia, na
TARDE
SEXO
MAMAE

MEDQ3®

% CANGADO, 2011, p.7.
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CONCLUSAO

Ninguém entra no hospicio nem visita a loucura impunemente. Escrever a
conclusdo de um trabalho sobre a obra de Maura Lopes Cancado € tentar resumir
0 encontro com sua visdo tragica e meu encantamento com sua linguagem

sibilina. Foi um privilégio conhecer seu transito pela vida e seu transe literario.

Esta dissertacdo faz parte do resgate da obra de Maura para coloca-la no
mapa da cultura brasileira e, nesse sentido, acredito que contribui para seu
reconhecimento, atingindo um dos meus objetivos. O apartheid de uma escritora
considerada louca repercutiu décadas de siléncio. Vinte e um anos depois da sua
morte e mais de cinco décadas depois do langamento de seus dois Unicos livros —
“Hospicio é Deus — Diario I” € “O Sofredor do Ver” — a maior parte dos leitores e
criticos ndo conhece sua obra. Se o seu diario mereceu poucas e boas analises —
sobretudo em trabalhos académicos — seu livro ficcional encontra-se praticamente
esquecido, depois de ficar por mais de quatro décadas sem uma segunda
publicacdo que resgatasse no tempo uma autora original que deixou como um de
seus legados a palavra tocada por uma “encantacao”, como definiu Assis Brasil,

um dos poucos, senado o unico critico renomado que se ocupou de seus contos.

Minha intencdo foi a de ajudar a resgatar a voz de Maura, legitimando o
discurso da loucura, mas ultrapassando a condicao de uma literatura de denuncia,
aspecto importante, porém nao exclusivo: sua obra é muito mais que um grito.
Revolvi sua escrita como areia movedi¢a — sujeita a equivocos, erros de calculo e
mergulhos dos quais n&o sabia se voltaria com algo realmente novo, mas acredito
que abordei aspectos inéditos, sobretudo em sua obra ficcional. Maura € uma
autora dificil, as vezes chega a ser inescrutavel, traz uma percepg¢ao original,
sensivel, critica e, por vezes, alucinada. Se sua linguagem nao foi plasmada pelo
delirio, no sentido patologico do termo, pulsa através de simbolos que instigam a
decifragdo de enigmas. Foi preciso retornar muitas vezes a alguns pontos do

mapa para encontrar o sentido. E ndo encontrei todos.

Munida de atengéo, recursos de interpretagdo e coragem, percorri o
territério simbolico de sua obra onde observei a recorréncia de uma figura

geométrica, o quadrado, e fiz a relacao do espaco de contencdo do hospicio com
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sua tentativa de organizagcdo mental a partir da forma a qual ela se apega também
como um ponto de abstracdo da angustia.

lluminada pela critica de I.A. Richards e Antonio Candido, acredito que a
literatura de Maura se insere no conceito de “organizagdo da experiéncia” —
particularmente traumatica no caso do didrio escrito no hospicio — encontrando
alivio na articulagdo de uma linguagem que canaliza a angustia e vai além,
apresentando eficacia formal. Sua literatura também transformou meu olhar sobre

a poténcia criadora de uma autora considerada louca.

Observei atentamente a relagédo entre o sistema de vigilancia do hospicio e
o “olhar” de Maura, num processo quase filmico, ao relatar episddios do
manicOmio que, segundo suas préprias palavras, “sé o cinema seria capaz de
mostrar’ em sua realidade de absurdos. A relevancia das imagens verbais —

muitas vezes poéticas — é um dos pontos importantes desta dissertacao.

Descobrir a recorréncia do “olho” e do “olhar” na sua obra — de forma
objetiva ou subjetiva — faz parte das minhas descobertas sob as camadas de
areia movedica. Imagens sao como o sangue e a linfa de sua escrita, as vezes
com significados ocultos, porém pulsantes, determinando sua vivacidade literaria.
Imagens sdo as sinapses que me ligaram a compreensdo de seus circuitos
mentais representados numa linguagem que abarca dois planos: o diario e os
contos que muitas vezes apresentam correlacbes de conteddo autobiografico.

Vida e ficcao se cruzam.

Maura estende a viséo a tudo, imprime o “olhar” nos titulos de seus livros e
contos como “O Sofredor do Ver” e “A Menina que Via o Vento”, além de criar no
texto uma tessitura pictérica, as vezes alucinada, que se relaciona com sua
condicao psicoética. Os filmes de Bufiuel seriam apropriados a alguns de seus
contos. Suas imagens verbais ndo se adaptam a nossa comoda percepgao do
mundo e exigiram um trabalho de pesquisa quase subterranea, pelos meandros
de um possivel inconsciente da obra, para serem parcialmente reveladas, porque
ainda ha muito a dizer sobre isso. Observei suas conexdes com o surrealismo
pela insurgéncia contra os tratamentos psiquiatricos e os manicémios, além das

imagens poéticas provocando atritos, criando antiteses, fugindo a “linguagem
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pratica” a medida que acendem a fagulha do maravilhoso pela evocagao de novos
significados.

Maura também insere na literatura a palavra do louco como um discurso
autdbnomo que surpreende pela modulagdo critica, muitas vezes agressiva, que
me fez aproxima-la de criadores que instauram a rebelido na linguagem. Ela
enfrenta Deus com uma furia digna de Antonin Artaud ao comparar o Criador com
um demédnio e, como ele, desafia e critica o sistema manicomial que ndo serve a
cura, mas sim a doenca. A historia pessoal de Maura vai ao encontro da
monumental denuncia de Michel Foucault na “Histéria da Loucura”, que faz uma
arqueologia do sofrimento pela ética do “tratamento” dispensado ao doente
mental ao longo dos séculos. As descobertas de Foucault ressoam na obra de
Maura que, no Séc. XX, em hospitais e clinicas brasileiras, foi vitima de maus-
tratos que beiram a tortura, como na ocasidao em que ficou confinada no cubiculo

de hospital publico, cega e desnutrida.

O encantamento de sua linguagem e o impacto de sua tragédia pessoal
relnem criacao e loucura, amalgama que me levou a buscar fundamentos do
Surrealismo para abordar sua obra. Seu drama no hospicio, a vida errante — sem
endereco fixo — e a recorréncia a imagens me levaram a compara-la com a Nadja
de André Breton, personagem-chave do romance homénimo, que realmente
existiu e terminou sua vida num manicomio. Antes, Nadja ajudou o escritor a
construir o conceito de “acaso objetivo”, ao apontar simbolos e coincidéncias num
roteiro que tem Paris como cenério de uma trajetéria real que se transformou em
romance. Loucura e simbologia aproximam Maura e Nadja numa tessitura de vida

e literatura que aparece nesta pesquisa como um recorte original.

Encontrei tragos surrealistas principalmente em seus contos, analisados no
conjunto reunido em “O Sofredor do Ver’. Outras pesquisas abordaram
parcialmente os contos deste livro, plasmados numa linguagem imagética que, se
ndo chega ao delirio patoldgico, atinge o delirio criativo como toda boa febre
literaria. O olhar de Maura ultrapassa a visdo mediana do mundo, ela distorce
magicamente a realidade, fragmenta ou associa sentidos dispares. Alguns
pesquisadores tocaram nesta possibilidade surrealista em sua obra, mas se

restringiram a palavra, sem desenvolver conceitos e aproximacdes. Creio que
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coube a mim o risco de puxar o primeiro fio deste emaranhado a luz de uma

analise comparativa, pelo método de inferéncia direta.

N&o posso deixar de relatar que, no decorrer da pesquisa, passei pela
experiéncia de um “acaso objetivo”, tdo importante na obra de Breton para
explicar a interferéncia do inconsciente na realidade, a partir de acontecimentos

subjetivos ou simbdlicos.

Um dia, perdida entre os livros, buscava desesperadamente uma frase-
chave de Breton sobre os acasos em que ele nos coloca na condi¢ao de “presas
do demoénio da analogia”, tomando emprestada a ideia de um poema de
Mallarmé. Convencida de que a frase era dos “Manifestos do Surrealismo”, passei
dias a procura da pagina que deveria citar nas notas rodapé e que me havia
escapado, num daqueles lapsos que, ao final do trabalho, nos tornam reféns de
um detalhe. Sem resultados, depois de uma busca cansativa, esqueci o assunto
como quem guarda um problema para depois ou 0 cachecol para quando fizer
frio. Entdo, uma pilha de livros que utilizava desmontou-se a minha frente,
deixando a mostra o romance de André Breton, enquanto me veio do nada a
sugestao para procurar “os deménios da analogia” nas paginas de “Nadja”. Fiquei
extasiada quando os encontrei na pagina 102. A sugestdo foi o sopro para a
compreensao definitiva de que as coisas se movem também a partir das

subjetividades ou acasos como este que vivi a luz de uma experiéncia particular.

Se Maura me lesse, acho que diria: “Via demais — aquela menina cega”*e.

Ao que Breton responderia: “A mente que mergulha no Surrealismo, revive

com exaltagdo a melhor parte da infancia™*’.

E dou-lhe razao. Aqui, o resultado da analise deveu-se nao somente a uma

pesquisa intensa, mas também ao prazer ludico de puxar a linha do novelo.

%8 CANGADO, 2011, p.71.

%7 BRETON, 2001, p.56.
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IDENTIFICACAO DOS ANEXOS

- A-1, A-2, A-3 = Fotos de Maura (sem referéncias no texto)
- A-4, A-5, A-6 = Contos analisados no Capitulo segundo

- A-7, A-8, A-9 = Obras de Emygdio de Barros e Raphael Domingues (citadas no

texto)
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A-1

Imagem: Maura Lopes Cangado
FONTE: Revista O Circulo do Livro, n® 92, nov./dez., 1991 (Foto s/d)
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Imagem: Maura Lopes Cangado com a primeira edigao de “Hospicio é Deus”, s/d.
FONTE: https://www.facebook.com/MauraLopesCancado?fref=ts
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A-3

Imagem: Maura Lopes Cangado com o filho Cesarion (s/d)
FONTE: http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000479398
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Imagem de Emygdio de Barros: Sem titulo, guache sobre papel, s/m, 1967 (artista do Centro
Psiquiatrico Nacional do Engenho de Dentro). FONTE: Acervo do Museu das Imagens do
Inconsciente

<http://vejasp.abril.com.br/atracao/raphael-domingues-e-emygdio-de-barros>
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Imagem Raphael Domingues: Retrato do poeta surrealista Murilo Mendes, nanquim e bico de
pena, s/m, 1950 (Artista do atelié do Centro Psiquiatrico Nacional do Engenho de Dentro).
FONTE: Acervo do Museu das Imagens do Inconsciente
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Imagem Raphael Domingues: Sem titulo, guache e nanquim sobre papel, s/m, 1948.
FONTE: Acervo do Museu de Imagens do Inconsciente



