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F'rÓlogo 

Este trabalho nasceu de uma indaga~ão histórica e da minha aTei

çio carregada de sentimentalidade pela província. N~o a província ur

bana de hoje, quase metropolitana, de que gosto menos, mas aquela que 

nos anos do jazz-band e do shimm~ ainda lutava por se incorporar ao 

século do automóvel e do cinema. 

A indagação: em que medida essa província pacata e cafeeira ( a 

província paulista, no caso) tomou conhecimento e acatou -- ou repe

liu -- as idéias de modernidade estética trazidas na lufada dos anos 

20 em São Paulo ou dos anos 10 na Europa? 

Sendo o modernismo brasileiro um fenômeno prototipicamente pau

listano e sua ewpansão um movimento em direção às capitais de Estado, 



~ra l~gítimo esp~rar que o rastreamento de sua capilaridade interiora

na se revestisse d~ prudente ceticismo. Como se sabe, a campanha de 

renovaçio estitica deflagrada a partir de 1922 pela Semana de Arte Mo

derna chegou ao Nordeste em 1924, a Belo Horizonte em 1925, a Porto 

Alegre em 1926 e a Salvador em 1927. No que toca ~ província, podia 

nada haver ou, entio, havi-lo t~o tardiamente quanto a assimilaçicl dos 

autores modernistas pelos compindios escolares, o que, 

tirava ao caso todo interesse historiogr~fico. 

convenhamos, 

a que se seguiu: uma sucess~o de surpresas. N~o foi preciso ir 

longe para constatar que, bem antes da Bahia, do Rio Grande, de Minas 

ou da Paraíba, as id~ias modernistas ji eram discutidas e sopesadas no 

leste paulista e na Alta Mogiana. Polemizava-se em Ja~ e rabiscavam-se 

versos livres em Campinas e Bauru. Oito meses antes da Semana, paró-

dias futuristas eram estampadas nas páginas d'A Onda, publicação de 

saia curta que almejava ser ''a revista mais bem hurnorada do Estado''; e 

a Gazeta de Campinas, jornal de índole perrepista, deu imediata guari

da a reacionários € rebeldes, a cizânia da boa discdrdia dividindo re

datores e ati gr,ficos desfigurados pela graxa das linotipos. 

Pretendi, todavia, talvez sem verdadeiro ~xito, ir além da cons-

tatação simplista de um caso de ressonância cultural que a historio-

grafia do modernismo n~o registrou. Maior interesse apresenta, quem 

sabe, a moldura econômica e social que permitiu o afloramento dessas 

manifesta~ões. Isto ~: sua correla~ão com o latente desejo de cosmopo

litiza~ão da província, transparente no constante esfor~o de exalta~ão 

da vida moderna, da máquina, do urbanismo e da industrializa~~o. Não 
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po1· acaso coube a Campinas <e não à Capital Federal da época, po1· 

exe:mp 1 o) oferecer a Lasar Segall a atmosfera apropriada a uma exposi-

,ão de quadros expressionistas em pleno ano de 1913. O mesmo espírito 

receptivo deve ter favorecido, entre 1923 e 1927, a ocorrfncia na ci

dade de um ciclo cinematogr~fico que a certa altura passou a impressão 

de que emergia, em plena província agrícola, uma ''Holl~wood brasj.lei-

~ parte isso, é revelador que a despeito de sua movimenta,io sín

crona • dos modernistas de São Paulo, os futuristas da província pau

lista não tenham deixado vestígio na cr6nica do modernismo que se co

me~aria a escrever a partir dos anos 30. As espa,adas referincias quE 

mereceram na imprensa metropolitana da época, esperi;:.lmentF' no Correio 

Paulistano, não saltaram paxa os livros documentais nem para a histo-· 

riografia do movimento. ~alvo um deles, Rodrigues de Abreu, resgatado 

por algumas antologias e merecedor de pequena fortuna crítica, os de

mais mergulharam em fundo anonimato: Apolônio Hilst, Aristides Montei

ro, Hildebrando Siqueira. ~ como se n~o tivessem existido e alimentado 

o seu sonho de modernidade. 

Mas h~ muito se ·sabe que no plano da sorte liter~ria, que quase 

sempre se assemelha a sortil~gio, existir e sonhar não i o bastante. A 

proximidade com a capital deu-lhes, em certo momento, o ar de comba

tentes menores da periferia, uma espécie de infantaria ~til para espa

lhar clarinadas pela várzea, mas sem o traço distintivo dos verdadei

l·amemte ensajados -- estes, afinal, tendentes a fechar-se no âmbito de 

sua coexistência metropolitana. 
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Explica-se: assim como era estrategicamente importante incorporar 

l cr8nica do movimento as reações favor,veis dos intelectuais metropo-

litanos, nio parecia muito conveniente, lquela altura, mapear a empol-

gaçio mimitica do pessoal da província, sob o risco de o empreendimen-

to perder, ji de início, o seu ar cosmopolita. Nio valia a pena saber 

a fundo o que pensava o pequeno intelectual interiorano, aquele que, 

mais que nenhum, tinha o direito de pasmar e renegar. Tanto menos lem-

brados, t~o mais significativo d que, apesar da segregaç~o geogr~fica 

' que os atolava numa arte de ~gua de cheiro e os privava de uma convi-

vência cultunid de primeira linha, alguns tenham recebido as novas 

iddias de braços abertos bem antes que a maioria o fizesse, 

afora. 

Bem consideradas as limita~Ões do método historiogrifico, n~o ~ 

difícil compreender por que o sonho dos futuristas de província termi-

nau em ''espirais de fumo'', para usar a expressão de um sobrp•,·i~~nte da 

época.t F'1·ilneiramente há o fato de que, ao contrário de Kla.•fon (1922), 

d&- Novlssima (1925) ou de Verd1:2 (1928>, a picante A Onda não era pu-

blica,~o &-Xclusivamente literária, sendo mais uma revista de varieda-

des no gêne1·o .4 Cigarra, incapaz, po1·tanto de:- ser caracte1·izada como 

arma de combate modernista. Outro ponto é que, apesar do farto mate-

polêmico que ci1·culou na Gazeta d€ Campinas entre 1921 e 1925, 

careceram os ''novos'' de um grito uníssono -- um manifesto, um edito-

rial, uma carta de intenção -- que os distinguisse no panorama geral 

do movimento. Mas, principalmente, pesa a circunstincia de que nenhum 

deles deixou obra relevante, capaz de ter provocado desdobramento du-



radouro e criado uma tradiç~o literiria especifica no meio onde ~e 

agitavam suas esperanças. 

Nesse caso, pode-se perguntar por que exumar da obscuridade pro

vinciana essas manifestaç5es que n~o se entrelaçaram , n~o influíram e 

n~o se expandiram, mas, ao contr~rio, fecharam-se sobre si mesmas e 

assim terminaram esquecidas. Talvez porque, como diz Robert D<:~xnton 

sobre os subliteratos do Iluminismo, ''se rompermos todo contato com 

mundos perdidos, estaremos condenados a um presente bidimensional e 

limitado pelo tempo, achatal~emos nosso próprio mundo".~ Depois, não 

deixa de ser fascinante erguer das cinzas esses homens que falharam em 

seus ideais mais caros, e uma vez mais colocá-los de p~ (com suas cal

ças funil E SEUS chapius palhinha) como se fosse possível dar-lhes uma 

segunda oportunidade. Al~m disso, a história est~ arranjada de tal mo

do que sempre se suspeita que, se algo menor foi deixado para t:rás, 

pode ser que o todo n~o se: compreenda inteiramente. Fazendo coro a uma 

brilhante intelectual do nosso tempo, É bem verdade que "nossos pa~~ 

dr5es de modernidade s~o um sistema de ilusões lisonjeiras que nos 

permitem colonizar o passado, assim como nossas idéias do que: seja 

provinciano ~ que permitem que determinadas partes do mundo sejam com

placentes para com o resto''.3 

Reconheço que o oposto tambÉm pode: ser verdadeiro. isto é, busca

se estabelecer um arranjo atrav~s do qual seja possível o1~ganiza1· um 

certo passado provinciano e, passo seguinte, inseri-lo no contexto 

cosmopolita. Mas não: o que se tentou aqui foi demonstrar que, sendo a 

província o que era, caminhava rapidamente no sentido de uma certa mo-
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dernidad~. desejando ardentemente o cosmopolitismo como uma espécie de 

entrada definitiva no século da técnica. Nesse ponto, parece-me claro 

que as idéias de modernidade n~o eram exclusivas da polis e que, na 

província, muitos indivíduos estavam preparados para elas. Pelo mini-

mo, procuravam compreender a fisionomia da ~poca. 

Colher os tra~os dessa visio fision8mica, seu aparecimento, defi

niç~o e ruptura, é o objetivo deste trabalho. 

* 

Embo\·a, durante sua realizaçio, eu raramente tenha pensado neste 

breve ensaio como uma disserta~~o de mestrado, ele de fato o é, e isto 

significa que nio sou o seu ~nico autor. Nio seria possível dar-lhe a 

forma que tem sem a colaboraçio gentil de umas quantas pessoas: de 

Aristides Monteiro, protagonista revestido de mod~stia, cuja corres

pond~ncia tem para mim valor mais que documental; Francisco Isolino 

Amina e Haura Siqueira, que me franquearam o espcilio inte-

lectual de Hildebranda; Hilda Hilst, que me confiou os in~ditos de 

Apo18nia, seu pai; Maria Luiza Silveira Pinto de Moura, zelosa biblio

tecária-chefe do Centro de Ci~ncias, Letras e Artes de Campinas; Ra-

chel Cesarino de Moraes Navarro, diretora do Museu Municipal de JaG; 

os funcionários do Centro de Memclria da Unicamp; as bibliotecárias do 

At·quivo do Estado de São Paulo; os st·s. Benedito Barbosa Pupo, de Cam-
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pinas, Henrique Pacheco de Almeida Prado e ~os~ Sampaio G6es Jr., de 

Ja~; e H~lio Costa Jr., que diligentemente meteu no computador a massa 

informe de originais. 

Em sua reda~io final, este texto foi enriquecido pelas observa

ç5es percucientes dos professores Luis Carlos da Silva Dantas e Jos~ 

Roberto do Amaral Lapa, a quem agradeço. E, por fim, o meu agradeci

mento especial ~ professora Berta Waldman, sem cuja orientaçio e cons

ciincia crítica este trabalho nio ser1a o mesma. 
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HODERNXDADE E POL:ÉTICA 

Mocidade louca 

Abril de 1927. Com um capital de trinta contos e equipamentos ar-

rematados da massa falida de uma pequena companhia cinematogrifica, 

um grupo de operirios de Campinas lan~a-se ~ aventura de produzir um 

filme. /1Qcid3.d& Louca estrÉia quatro meses mais tal·de, contando a his-

tdria de um rapaz do interior que, de posse do automdvel do pai, parte 

em busca de emprego na ''cidade grande'' -- pitorescamente, a provincia-

na Campinas. A caminho, o acaso trabalha a seu favor fazendo-o espec-

tador de um acidente em que uma jovem, na dire~io de uma baratinha, 

~ai da estrada ao desviar-se de uma vaca e mergulha no rio. O rapaz 

resgata a moça e ~ recompensado pelo pai dela com um alto cargo na f~-

brica de seda da qual ~ propriet~rio. Seu heroismo se cristaliza qu~n-

do vem a salvar a f'brica dE um incindio ateado por gingsters a soldo 

da ' . concorrenc 1a. O resto da história se dissolve em beijos discretos e 

um casame-nto faustoso. 1 

Teriam tido os oper~rios da Selecta Film consciincia de que, sob 

a simplicidade da história de Newton Rios - o jovem herói rebelde -, 

ocultavam-se alguns dos mitos e aspira~ões da modernidade dos anos 20? 

e de qUE essas aspiraç5es, tendo finalmente chegado ~ província, re-
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fletiam o movimento espiritual das metrdpoles internacionais e, mais 

que isso, o espírito do tempo embutido nos signos das vanguardas euro

p~ias das duas primeiras d~cadasT 

Conscientemente ou não, o Tato É que o filme exaltava-- como no 

Manifesto Futurista -- ''a revolta e o amor ao perigo'', utilizando como 

instrumento de ruptura ''a beleza da velocidade'' (o automdvel), que ao 

ent r~x em choque com o passado agr,rio (a vaca) franqueia a ascensio 

social do her6i sob o rumor estimulante das linhas de produ~ão e, fi-

nalmente, solidifica seu êxito no calor da moderna competição indus-

tria.l. 

Bem ou mal, os tdtens da modernidade desde Baudelaire estão aí 

reunidos sob a capa insinua de um argumento rom~ntico. Mas a intencio

nalidade da história o que revela i um desejo moderno: o de conferir ~ 

província status de metrópole e, com isso, inseri-la na dinimica do 

siculo cosmopolita. Nio era outra a aspiraçio dos bar5es do cafi que 

cruzavam regularmente o Atlântico a bordo do navio Dntnoque e, muito 

antes deles, dos intelectuais que: vicejavam • sombra da política repu-

blicana e dos pequenos jornais. ''Nio e:st~ longe o dia'', escreve um 

cronista de 1924, ''em que poderemos, artisticamente falando, fazer 

descansar Campinas na ponta da Torre Eiffe:1''.2 Era a província tentan

do negar a si mesma para aspirar a ser a polis no mais alto sentido 

europeu: da ponta de: uma torre de cartio postal, descortinar o axis 

•undi da cultu\·a dos tNenties, isto é, Pa1·is. 

d significativo que, quarenta anos antes, nos estertores do Impé-

r i o, tenha partido de Campinas o libelo separatista que, lançando mão 
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de argumentos políticos, contábeifi e até biológicos, intentava plantar 

a idéia de uma "pátria paulista" tão viável quanto a DinaJnarca, a Suí

~a e a Gr~cia.3 Com efeito, S~o Paulo ostentava, já ent~o, uma receita 

or;amentária maior que a desses tr~s países, cujas populaç5es eram, em 

compara~~o, ligeiramente mais numerosas. Alberto Sales, o autor do li

belo, almejava para Sio Paulo o prestígio de naçio européia. Afirmava, 

com isso, seu intenso desejo de aproximar-se do eixo do mundo atiran

do a província cafeeira no vdrtice do industrialismo e da fermentaç~o 

das grandes id~ias. Bem podia caber a Campinas o papel de uma Zurique 

temperada. 

Para essa atmosfera de ideali2açio cosmopolita contribuía certa-

mente o incremento da mio-de-obra européia a partir de 1890, quando 

esse contingente j' representava 21X da populaçio local. O censo de 

1918 acusava a presen~a de 24.515 estrangeiros em meio a uma popula~~o 

nativa de 80.497 habitantes, ou seja, uma fatia de quase um teria. Por 

volta de 1910, a maioria desses estrangeiros já estava perfeitamente 

estabelecida no mercado de trabalho e passava rapidamente do artesana-

to para a manufatura, da lavoura para a ind~stria, muitas vezes como 

proprietários. A segunda economia do Estado mantinha-se às custas da 

lavoura cafeeira mas também de numerosas caldeirarias, olarias, refi

narias de aç:Úcar, gráficas, alfaiatarias, sapatarias, relojoal-ias, li

vl-arias, farmácias, con-etol-as de café, casas de câmbio e lojas de te-

cido que se espalhavam pelas ruas centrais e pela periferia. Nesse 

mesmo ano um levantamento da prefeitura indicava que dos 6.188 pr~dios 

do perímetro urbano, mais da metade pertencia a cidadãos portugueses, 
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italianas, alem~es, espanhóis, franceses, americanos e ingleses. 4 ~ um 

truísmo dizer que o padrio econ8mico trazido ou aqui conquistado pelos 

imigrantes levou os nativos a uma imita,ão compulsiva de seus padrões 

culturais. 

Has os próprios padr5es da cultura européia estavam mudando e a 

arist:ocracia da província, viajada e lida, n~o estava alheia ao via-

lento processo de acelera~io histórica que se preparava. J' em 1878, 

dois anos após o an~ncio da invenção do telefone por Graham Bell, pro-

movia-se uma demonstra~ão do aparelho na cidade, e em 1884 a Empresa 

Campineira de Telefones obtinha permissão para assentamentos de linha 

e abertura do registro de assinantes. Muito expressivamente, a primei-

ra linha ligava a companhia telef8nica a uma redação de jornal. 

A defasagem de dois anos parecia corresponder • distSncia que se-

parava da civilizaç~a a anseio de modernidade da província paulista. 

Essa equaç~o se repetiu com impressionante regularidade no caso do ci-

nematdgrafo -- anunciado na Europa em 1895 pelos irmios Lumi~re que 

uma companhia de variedades exibiu no Teatro Sio Carlos em 1897, fa-

zendo-se preceder do seguinte andncio na imprensa: 

Grande ato de magia elegante 
DIAPHORAHA UNIVERSAL 

em combina,Ko com o cilebre CINEHATOGRAPHO 
que reproduz os movimentos da vida.5 

''Reproduzir os movimentos da vida'' j' era uma insinua,io engenho-

sa de que, ni$tO de captar o ritmo humano e ati mesmo de carrear pe-

quenas •u1tidões para as salas de exibição, also se passava no mundo 
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exterior cap~a de modificar o ritmo interno. ~ possível que tal sen

saç~o fosse reforçada pelo alarde acerca do surgimento do automóvel em 

1885, da linotipo em 1886, da fotografia a cores em 1891, do trator 

agrícola em 1892, da radiotelegrafia em 1894, do raio-X em 1895 e do 

dirigível em plena virada do siculo. A imagem cinematogr~fica nio sd 

tornava críveis essas fabulosas invenç5es como as reproduzia diante do 

olhar provinciano. ~~ em 1899 se instalava ~ rua General Osório salio 

exclusivamente cinematogrifico, com sess5es ~s 19 e ls 20:30 horas, 

sob a organização de um certo Nicola Maria Parente. Exibiam-se docu

ment~rios do tipo '' o panorama da bela Veneza apanhada de bordo de um 

vapor em marcha'' e '' chegada de uma locomotiva com desembarque de mui

tos passageiros''. O que interessava era a imagem em movimento e, mais 

que lSSO, a mag1a elegante'' do engenho ticnico. Em 1901, no Teatro 

Rink, que d~cadas mais tarde desabaria sobre numerosa plat~ia, tambim 

havia exibi~5es regulares da American Biograph e do Cinematcisrafo Uni-

ver sal 

Azul, 

E foi ainda por essa ipoca que o propriet,rio da Casa Livro 

Ant8nio Benedito de Castro Mendes, editor e livreiro, adquiriu 

na Exposiç~o de Paris um ''bioscópio'' e certa quantidade de fitas que 

passou a exibir em seu sobradinho entre as ruas Barão de Jagua\-a e 

Bernardino de Campos. A partir daí multiplicaram-se os empresários 

itinerantes que se apresentavam em teatros e sal5es, de modo que, por 

volta de 1905, o cinema em Campinas j' havia se incorporado à rotina 

das famílias, fossem estrangeiras ou brasileiras. 

A tal ponto que o teatro come~ou a declinar. Sintomaticamente, em 

1903, a mesma Livro Azul encomendou a Coelho Neto, ent~o professor do 
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Colégio do Estado em Campinas, uma pequena peça em versos para ser en

cenada em ambiente familiar&. Disto nasceu A pa::;toral, que terminou no 

Sio Carlos, com seus 1.200 lugares que em 1896 haviam visto a lendiria 

Sarah Bernhardt à luz de candeeiros. Viam agora cada vez mais D.W. 

Grif'fith. Daí que, para gratificar Coelho Neto e embevecer o povo, os 

Castro Mendes mandaram instalar no teatro uma pequena usina geradora 

de eletricidade, fazendo estremecer os velhos e pesados lustres a ve-

1a7. Não demorou para que postes começassem a ser levantados nas 1·uas 

centrais (a administração municipal nia podia ser desmoralizada pela 

iniciativa privada). Os fios de transmissio foram estendidos no final 

de 1907. Em janeiro do ano novo giraram os ventiladores de teto da Ca

sa Barsotti, um bar da rua Bario de Jaguara freqUentado pela int€1ec

tualidade republicana. Luminárias de arco voltaico davam ao centro um 

aspecto de diaphorama e os transeuntes zebrados pelo neon dos anúncios 

luminosos que se multiplicavam a cada semana-- sentiam-se no in-

terior do prdprio cinematdsrafo. A vida noturna fluiu para as ruas e 

pipocavam os saraus nas famílias abastadas. Era a vitória da luz e, no 

interior 

co. 

das casas, do ventilador, do banho quente e do fogio el~tri-

O triunfo do motor a explosio viria em 1909, quando um Fiat 1901, 

o primeiro automdvel a rolar pelos paralelepÍpedos da Bar~o de Jagua

ra, estacionou frente ao Bar Cristofani. Vinha dirigido por uma mu-

lher. Trls anos depois, a prefeitura resolveu aposentar os burros da 

Companhia de Carris, inaugurando uma linha eletrificada. Um cronista 

da época inventariou esses dias de espanto e exaltação: "Tombaram na 
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voragem do passado o bangUi, a liteiras e outros veículos que foram 

sucedidos pelos t1·o/~s. pelas carruagens e pelos automóveis de verti

ginosa carreira" _8 Armava-se o teatro para que pudessem entrar em ce

na, anos mais tarde, os heróis da Selecta Film. 

A exposi~ão Segall 

Ao senador pr·ovincial Freitas Valle, do Partido Republicano Pau

lista, este cenirio da província cafeeira pareceu apropriado para que 

nele se instalasse uma exposiç~o de quadros modernos em junho de 1913. 

O artista era Lasar Segall, jovem lituano formado nos ateli&s do ex

pressionismo alemio, e que tris meses antes dera vernissage ~ rua Sio 

Bento 55, em Sio Paulo, naquela que seria a primeira exposiçio de pin

tura moderna da América Latina. A de Campinas foi a segunda. 

1913 foi tamb~m o ano que Filippo Tommaso Harinetti 1 o pai do fu-

turismo, preconizou a guerra como "Única higiene do mundo" e lançou o 

maior número de manifestos de seu movimento est~tico. Foi ainda o ano 

das ades5es de Giovanni Papini e Ardengo Soffici ~causa futurista. Em 

Paris, Guillaume Apollinaire n~o esconde sua simpatia pela doutrina de 

Harinetti e escreve o manifesto intitulado Antitradi~lo futurista. Ao 

mesmo tempo, pintores da nova modernidade tomam de assalto salÕes de 

quase toda a Europa culta, fazendo adensar uma atmosfera cada vez mais 

saturada do sentimento de ruptura. 

Freitas Valle, que desde a virada do século mantinha um ativo sa

lio liter~rio em seu palacete na Vila Mariana e escrevia versos simbo-
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li~tas sob o pseud8nimo de Jacques d'Avra~, pouco ou nada devia saber 

do ''sentimento de ruptura'' do jovem Segall. Has era amigo o bastante 

da família Klabin --uma irmi de Segall, Luba, era casada com Klabin e 

morava em S~o Paulo -- para hipotecar apoio incondicional ao novo ta

lento antes mesmo de serem abertos os caiwotes com seus quadros. Ao 

visiti-lo na residência de Berta Klabin dias depois do desembarque, 

levou consigo o auste1·o c1·:ítico de arte de.- O Estado de São Paulo, Nes-· 

ter Rangel Pestana. E imediatamente tomou providincias para cercar do 

maior aparato possível a estrdia paulistara de Segall, carreando para 

li secretirios de estado, c8nsules, jornalistas e um representante do 

goven·nador. 

A hist6ria dessa primeira expcsiçio s6 reforçaria a impo1·t ânc ia 

da segunda, realizada três meses depois em Campinas. A cr8nica paulis-

t ana, que em outras circunstincias teria sido demolidora , contentou-

se em se manter reticente ou então nos limites da cordialidade políti

ca. A t8nica de Rangel Pestana ficou num meio termo entre a benevolin

cia e a critica. Para ele o ''sr. Segall'' ainda não era ''um pintor cuja 

personalidade se tenha afirmado de um modo definitivo'', mas que, ape

sar da ticnica ··•s vezes ousada'', fazia crer que se podia esperar dele 

"um futuro brilhante"·' Uma semana depois, O Estado sobe alguns tons E 

mostra-sE mais que indulgente, apontando na ''bela t~cnica'' de Segall 

''uma seguran~a e uma franqueza bem raras em principiantes''·" 

Da timidez • subserviincia, a crítica paulistana esgrimia uma ad

jetivaç~o cunhada ainda no padrão acadêmico, o que bem mostra o quanto 

fora apanhada de surpresa pelo ins61ito da Pintura de Segall. Desejosa 
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d~ legitimar o jovem protegido do senador republicano, mas desconcer

tada por seu traço de-formador, restava-lhe digeri-lo no que ele acaso 

apresentava de convencional e reconhecível ao olhar tanqUilo do cida-

dão comum. O crítico do Correio Paulistano, jornal ligado a Freitas 

Valle e que atuava como porta-voz do Partido Republicano, satisfez-se 

em realçar as suas "muito boas qualidades", projetando-as da tela Sem 

pai, ''óleo de fatura moderada, mais dentro do espírito impressionis-

ta•·.U O que não fosse mode1·aç:ão -- suas "bizan·i.ce:s" e "exagel·os", no 

dizer do Dia'rio Popular -- devia set· at1·ibuído ao "te:mpE~Tamento vi-

brante, impetuoso e esquisito" do pintor, "defeitos que o tempo se: en

carregar~ de apontar-lhe''.~ Desreferencializada e anódina, a critica 

paulistana foi incapaz de designar pela nome o que a incomodava, pre-

ferindo enxergar erros onde havia intencionalidade e, pior, desculpan

do-os. 

Surpreendentemente diversa foi a rea,lo dos cronistas de Campi

nas, cidade onde faziam pra~a uns poucos aquarelistas, a maioria fixa

dores de cenas rurais. A exposi~io instalou-se a i4 de junho e perma

neceu aberta at~ 29 no sallo do Centro de Ciincias, Letras e Artes. 

Dois dias antes da abertura, o Diário do Povo, então o único jtll-nal 

diirio na cidade, tratara de aplainar o terreno para a entrada em cena 

do artista forineo, e o fez segundo uma perspectiva cosmopolita: era a 

nova arte europdia batendo nos arraiais de Almeida Júnior, o pintor de 

caipiras.U O articulista, um certo Guibal Roland, freqUentara a expo

sição de São Paulo e se dizia ''estupefato'' com a crítica paulistana. 

que filiara Segall entre os impressionistas. ''Hr. Segall não pertence 
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d~ maneira alguma a tal escola'', protestou, sem contudo decidir-se em 

qual corrente incluí-lo.i~ -- ''Entre os cubistas'' quase chega a pro-

clamar um Cl"Onista do Comércio de Campinas que assina simplesmente X. 

e ~ capaz da seguinte observaç~o. sem d~vida um pouco aleatciria, mas 

perspicaz o bastante para inserir-se num inesperada contexto de atua-

!idade: 

A arte academicamente oficial olhou sempre 
com desprezo a formaç~o das novas escolas e mani
festa uma certa hostilidade para com a chamada 
cubismo. Nio seri ela, entretanto, mais expressi
va que o impressionismo? A execuç~o do quadro O 
violinista pertence inquestionavelmente ~ escola 
do cubismo. E apesar disso, que maravilhosa ex
P r· essão! 15 

Has ser aleatório em 1913 era perdo~vel, especialmente se o as-

sunto era a arte de vanguarda européia. Podia-se contar nos dedos o 

n~mero dos que, no Brasil da ipoca, tinham ainda que ligeiramente ou-

vida falar de cubismo, futurismo e expressionismo. Daí a vaguidão da 

crítica paulistana. Mesmo para muitos parisienses o cubismo era ainda 

obscul-a novidade, só vindo mais fortemente à tona em 1913 graç:as aos 

artigos de Apollinaire e a seu famoso manifesto, que cuidava de incor-

parar ~poesia a proposta estitica de Picasse, Braque e Matisse. Ati 

mesmo o lisboeta Mirio de s~-Carneiro, recim-instalado em Paris, de-

clarava em carta a Fernando Pessoa sua perplexidade carregada de fas-

cínio diante do que lhe era dado ver: ''confesso-lhe que, sem estar 

doido, eu acl-edito no cubismo".l& A atitude crítica para com a nova es-

cola, mesmo entre sensibilidades predispostas ao novo, era ainda a da 
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necessidade de crer em sua exist~ncia real. Na América Latina, com o 

oceano de permeio, como tomar conhecimento instantSneo do que ia t~o 

longe: e era apenas virtual? 

Não obstante, havia gente na província cafe:eira que o sabia, ou 

porque: viajava e trazia notíci~s frescas ou porque lia os cat,logos 

franceses da Casa Genoud e encomendava publicaç5es.» Abílio ~lvaro 

Hiller, do Camlifrcio de Campinas, semanch-io de quatro páginas que ia às 

ruas aos domingos, soube ver em Segall ''o pintor de almas'' capaz da 

''tradu~io psicoldgica da natureza observada'', sendo a sua arte uma 

como que- objetiva,;o, em parte, dos seus prdprios sentimentos··.U Ao 

ide:nt i fical- nele o pintor de ''estados de espírito'', Hiller, que era 

professor de lógica, faz n~o menos que caracterizar com razoivel exa-

tidio os elementos expressionistas da pintura de Segall, quando nio do 

expressionismo em si.H 

Sabia disso porventura o senador Freitas Valle ao escolher Campi

nas para sediar a segunda exposiç~o de Segall no Brasil? O mais provi

vel era que se fiasse na boa disposiç~o da aristocracia campineira e 

na camaradagem cultural do Partido Republicano, que tinha raiz s6lida 

na sociedade local De resto, n~o h~ elementos para fazer presumir que 

o prÓprio senador, apesar de ser o poeta e performitico que nove anos 

depois viria a apoiar os modernistas de S~o Paulo, tivesse consciência 

do papel histórico que desempenh;;~.va em favor do nec plu~ ultra da arte 

européia na província paulista. Sete dos 41 expostos no Centro de 

CiÊncias ficaram na cidade, a maior parte em m~o~ republicanas, mas 

nio h' notícia de que, nos anos seguintes, houvessem deixado tra~o em 
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qualquer dos pintores locais, que continuaram a fixar casebres e cabe

~as de caipiras. Ter gente viajeira e bem informada é uma coisa, outra 

é contar com artistas sintonizados com o espÍrito internacional. Leva

ria ainda alguns anos para que isso acontecesse. 

Campinas e• 1920 

H ais que culturais, podem ter sido raz5es políticas as que leva-

ram Freitas Valle a escolher Campinas para sediar a segunda exposiçio 

Segall. ''Excintrico, imaginativo e perdul~rio'',~ o senador SETYia-se 

da influincia parlamentar para favorecer artistas seus amigos, massa

bia, ao mesmo tempo, valer-se da arte para abrir caminho no cipoal po

lítico da Primeira Rep~blica. Em 1916, por exemplo, ele podia ser vis

to comandando a ornamentaçio do Teatro Municipal de S~o Paulo para o 

lan,amento, com tr~s anos de antecedincia, da candidatura republica

nista de Washington Luís ao governo do Estado. Tris anos antes, trata

va de não falhar com os Klabin e dar ao jovem Segall a oportunidade de 

uma reentré. É de se perguntal" por que o senador não elegeu pa\·a isso 

o Rio de Janeiro, caixa de ressonincia muito maior que Campinas, afora 

o fato de ser na ipoca a Capital Federal. 

Talvez temesse o escárnio da crítica bel/e épol"{ue do Rio, onde as 

vinculaç5es políticas dos cronistas de arte, se existiam, n~o eram de 

molde a serem facilmente instrumentalizadas. Campinas, ao contr~rio, 

oferecia o anteparo de um diret6rio republicano coeso e grande n~mero 

de prosilitos endinheirados, alguns dos quais bem plantados na impren-



20 

sa. A cidade era antigo reduto republicano e crescera ~ sombra da po

lítica de:senvolvimentista do PRP. Na g~nese do republicanismo lrr;,l 

havia p\·incipalmente jornalistas. A G~zeta de C.3mpinas, cujo gerente-

fora Josi Maria Lisboa,~ contava entre seus colaboradores, nos 

anos 80, ge:nte: como Campos Salles, João Quirino dos Santos, Francisco 

Rangel Pestana e Am~rico Brasiliense. Alguns desses nomes tinham fuma

~as de literatos e uns poucos o eram de fato, ao par de suas ativida

des políticas e agr~rias. 

Nio foi ~ toa que a pregação republicana a partir do leste pau

lista buscou, em primeiro lugar, o ouvido atento da oligarquia rural. 

A Repdlica em Sio Paulo fez-se principalmente em nome do interesse ca-

feeiro, cujo v'rtice, ~quela altura, era Campinas, Basta ver que dos 

14 signat~rios da ata de fundaç~o do PRP em 1872, tris eram da cidade 

e tris outros respectivament'e de Jundiai, Amparo e !tu, onde se daria, 

afinal, o primeiro congresso republicano. E no final do s'culo, dos 

republicanos afiliados no Estado, mais de 30X eram proprietários ru-

rais. A cultura cafeeira desenhava não apenas o mapa geopolítico da 

provincia mas também o processo mesmo de ocupaçio do territcirio pau

lista, na esteira da ramificaç~o ferroviária. 

A conjunçio café-ferrovia marcou todo o primeiro período republi-

cano (1889-1930) e serviu magnificamente ao ide~rio explÍcito do PRP, 

que era manter ''o partido no poder e ao mesmo tempo, e por conseqUin-

c ia, não temer o futuro". A palavra futura sabia bem ao paladar repu-

blicano, bem como modernizar, e em seu nome o partido elegeu sucessi-

vamente 14 governadores Centão chamados presidentes) em São Paulo e 
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quatro presidentes da Rep~blica: Prudente de Moraes, Campos Salles, 

Rodrigues Alves e Washington Luís. Nio era para menos: o movimento de 

expansio para o interior resultara, de fato, em not~vel surto de de-

senvolvimento material. As propri6tiades agrícolas no Estado, que em 

1904 eram em n~mero de 56.921, haviam subida para 163.765 em 1930, is

to d, um crescimento de 200X. O fato de que o ndmero de trabalhadores 

agrícolas nesse período tenha apenas duplicado (415 mil e 907 mil, 

respectivamente) demonstra o avanço da mecanizaçio da lavoura e do 

adensamento das populações urbanas, mas tarnbJm uma alteraçio gradativa 

e profunda da estrutura fundiiria que, fragmentando-se e passando para 

o domínio das pequenas famílias, recrutava sua for~a de trabalho cada 

vez mais no domínio familial. Em 1872, Sio Paulo tinha uma ~nica cida

de com mais de 30 mil habitantes: a Capital; em 1920 ji eram 34 e seu 

contingente populacional havia crescido, em meio s~culo, 7.393%, con

tra um crescimento de 448% para a popula~io global do Estado.~ 

Boca do interior e ao mesmo tempo porta de acesso ao litoral, ca

bia a Campinas, principal entroncamento ferrovi~rio de Sio Paulo, tor

nar economicamente atraente o caf~ da província e viabilizar o r~pido 

escoamento da produ~~o. A maioria dos 837 fazendeiros da regi~o trata

va de acelerar a mecaniza,io de sua lavoura e trocar o cabriol~ pelo 

automóvel. Em 1915 ji se noticiavam atropelamentos nas ruas centrais 

da cidade. Entre 1913 e 1925, o n~mero de veículos a motor havia subi

do de 71 para 4.411. No primeiro quarto de siculo, a populaçio dupli-

cara. Metade dos trabalhadores de ambos os sexos dedicava-se agora a 

atividades urbanas. Desde 1918 a ind~stria vinha dando saltos e a cada 
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mis novos alvar~s eram retirados na prefeitura para a instala~ão de 

f'bricas automatizadas para a produç~o de chap~us, tecidos, camisas, 

fitas, rendas, objetos de toucador, sab~es, tintas, cerveja e bebidas 

finas. A casa Genoud trazia livros da Europa, a Casa Livro Azul impor-

tava pianos -- em 1930, cerca de 900 pianos haviam sido importados 

para adornar as salas-de-estar da província. Era natural que pululas

sem as pianistas precoces e, vez por outra, algum talento real; Ophe

lia Nascimento e Estela Epstein adolescer·am nesse ambiente saturado 

de tecladistas e declamadoras profissionais que se apresentavam ao som 

de Liszt, Stojowski e Saint-Saens. 

Os anos 20 se iniciam com uma grande derrubada de corti,os no pe

rímetro central, fato celebrado com alarde cívico pelos que há muito 

reclamavam o alargamento de ruas e a urbaniza,ão da cidade. Ao mesmo 

tempo, estes queriam dar conta do problema da habitaç~o em padr5es de 

escala, pretendendo emprestar a Campinas ares metropolitanos. Registra 

um editorialista da ~poca, nio sem ufania, que ''a cidade se desenvolve 

assombrosamente, hi por todos os lados uma insia de grandeza, cuida-se 

do aumento das indústrias, propaga-se a febre do avançamento, sente-se 

a vida intensa que há por aí e, no entanto, o problema tétrico da fal

ta de habitaçSes quer, como um polvo, apertar em seus tenticulos todas 

essas seivas 1ate:-ntes".23 E indaga: "Por que não se funda aqui uma em-

p1·esa com grandes capitais e com um plano mode1·no de urbanismo, capaz 

de favorecer a todos?'' Mas há também os que, diante dos "bungalo.w::; 

exóticos" que v~o surgindo nos novos loteamentos, ''como artefatos de 

encarcerados", imaginam-se desde já tragados na voragem da cidade 

., 
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grand~ e seriada, o que, longe de expressar um real sentimento de per-

da, antes simula o or9ulhoso desejo de dar adeus ao passado: 

Os bairros afastados, os recantos melancóli
cos perdem a do~ura tristonha das ch~caras enormes 
como lalif~ndios onde as mangueiras debruçadas so
bre as taipas estendiam num gesto amigo a sombra 
dos seus galhos, pejados de frutos. ( ... )Hoje as 
bondes passam zunindo C ... ) Dentro do tempo, que~ 
imóvel, nós vamos passando; passemos, pois, com as 
coisas mud~veis; quem se det~m corre o risco de se 
encontrar sozinho e velho num mundo perpetuamente 
novo.~ 

No entanto, trata-se ainda da cidade onde a fuma'a dos fordes se 

mistura ao odor do bucho e da carne vendida a domicílio, dos leiteiros 

que ordenham vacas e cabras ~ porta das casas, dos tripeiros com sua 

corneta de chifre anunciando mi~dos de gado, dos sírios em carros en-

vidraçados puxados a burro com suas quinquilharias de armarinho, dos 

vendedores de cuscuz, dos verdureiros e dos santeiros, dos ''folheiros 

que se fazem anunciar batendo em frigideiras de ferro'', vendendo ou 

consertando bacias, cafeteiras, canecas e urin6is.~ Era a urbe din~mi-

ca e j~ barulhenta, mas com um colorido de feira agr~ria. Ainda se ma-

tavam cobras no meio das ruas. 

Ao visitar Campinas em 1929, Humberto de Campos impressiona-se 

com o espet~culo imponente de ''cerca de quinhentas mo,as trabalhando 

divididas em quatro ou cinco seções no edifício vasto e amarela'' da 

Fâbrica de Sedas Nacional. Has o que mais o seduz é a atmosfera tran-

qUila de ''cidade secund~ria'', sem a presença (para ele desagrad~vel) 

''dessa populaç~o adventícia de soldados e funcionârios''. Sua afei,ão 

turística era de natureza moral e burguesa, isto '· ele havia desco-
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berto ''a terra ideal para a formaçio de um lar''. E observa: ''As famí

lia t~m (aqui) o 2elo da sua reputaç~o, podendo, ao mesmo tempo, mi

nistrai~ às moç:as uma educação perfeita e honesta''. 26 Não sabia e:le por

ve:ntul·a que era essa reputação da ordem provinciana que os campinei

ros, vítimas da inquietaçio da ~poca, desejavam arruinar. 

Em nome da •odernidade 

Em 1920, eleito Washington Luis para o governo do Estado, cres-

centes eram os focos de insatisfação com a política oligopdlica do 

PRP. A lavoura cafeeira ensaiava entrar em crise e o custo de vida al

canç:a,·ia níveis inéditos nos primeiros anos da década -- 163,8% em 

1920, 167,9X em 1921, 184% em 1922 e 202,8X em 1923.e'J O su1·to de pro

'gresso material n~o encontrava correspondincia, por exemplo, na educa

'~o: ap~sar d~ toda a retórica p~rrepista, mais de 70X da popula,~o do 

Estado continuava analfabeta. 

Para combate\" a oposic:ão emergente, o partido não hesitava em 

usar a trucul~ncia. Al~m disso havia notícias de fraudes eleitorais 

POl" toda parte. Juó Bananér~. o cronista de O Estado de S. Paulo que 

escrevia em linguagem macarr8nica, alcunhava Washington Luis de ''il 

Mussolino di Macaé", comparando seus métodos aos do ditador fascista.28 

Tais métodos se assemelhavam também em outro aspecto: onde e\·a conve

niente a barb~rie ceder lugar • civilidade, isto é, nos centros da 

provincia que aspiravam ~ modernidade ou julgavam ti-la alcançado, o 

PRP fundava jornais ou estimulava o alinhamento dos j~ existentes. Em 
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vez dos punhos, passava a bater com sofismas. Basta ver os números: 

entre 1920 e 1929, surgiram no Estado cerca de 500 novos jornais e re

vistas, a maio1·ia tendo desaparecido na von\gem da Revolução de 30 ou 

mesmo ante:s.29 

A companu;ão com Hussolini se: mostraria, anos mais tarde, bastan

te: inadequada e injusta para com Washington Luís, mas na ~poca tinha 

sua graça. Eram ambos exímios executores de pontes e estradas. E ambos 

tinham em comum o fascínio pelo futuro, o que i sempre uma maneira de 

pretender PO\" antecipaç:ão um lugar na memória coletiva. Não por acaso, 

em 1919, o du.ce redigi1·a a plataforma do fascismo com entrechos do Ma

nifesto Futurista, proclamando que ''o mundo moderno precisa antes de 

tudo de poetas". E1·a um modo sutil de dourar o conservantismo duma au

ra ben~fica de modernidade est~tica, o que, conforme se ver~, o PRP 

saberia fazer muito bem entl~e nós. 

Eis que Washington Luis, tratando de driblar a ambigUidade de ''um 

regime que ao ser republicano era oligárquico", e de "uma sociedade 

liberal e ao mesmo tempo discricion,ria'',• elegeu-se prometendo mudan

~as radicais, entre elas a transformaç~o do sistema agrícola. Investiu 

pesado na constru~ão de estradas, o que -- sinal dos temPos -- era uma 

exigência do automóvel. Chegar às lavoul~as e modernizar o sistema de 

escoamento requeria, antes de mais nada, vias de acesso. 

A primeira gn1nde: estrada que lhe coube inaugu1·ar ligava justa-

mente a capital do Estado à ''capital agrícola do leste''. CeTca de: 

1. 200 homens f'o1·am empregados na sua construção. Tinha uma extensão de 

108 quilômetros -- quat1·o a mais que a estrada de ferro --, 80% dos 
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trajeto podia ser coberto em duas horas e meia. Para inausur~-la com 

estardalhaço e pompa, desembarcou em Campinas no dia 1Q de maio de 

1921, cercado de vasta comitiva, o presidente provincial em pessoa. 

Humor e ru•or: ""A Onda"' 

Não por acaso o mesmo dia viu nascer, separadas por alguns quar

teir5es de dist§ncia, duas novas publica,5es que teriam a ver, nos 

quatro anos seguintes, tanto com a política oficial e conservadora do 

PRP quanto com as propostas de renovação estética que começ:avam a se 

manifesta1· em São Pau1o.31 

A Onda entrou em cena anunciando-se algo pito1·escamente como "a 

única revista humorística do Estado", espe1·ando tornar-se logo "uma 

das mais 1 idas \"€Vistas nacionais". O tom blagueur não disfarç:aya o 

descompromisso com certa seriedade burguesa, como quando propala, ji 

no segundo número, ter rapidamente alcançado os vinte mil assinantes, 

''contando chega\· breve aos quarenta mil". A til·agem da revista, diga

se, não ia além de um escasso milheiro. Ia às ruas quinzenalmente, aos 

domingos, e podia-se comprá-la a 500 réis em qualquer livraria ou f'ru

taria da centro da cidade. Alardeava ter representante comercial em 

Santos e na livraria da Esta~;ão da Luz em São Paulo. Entretanto, é de 

duvidar-se tivesse tantos leitores quanto dizia ter no interior do Es

tado.~ Prov,vel não passasse tudo de mero e divertido truque mercado

lógico. 



27 

~Onda era fruto do entusiasmo tipográfico de: um funcionário !na

duado da agincia local da Caixa EconSmica do Estado, Domingos de An

drade:, e: de: um seu auxiliar direto, o humorista Victor Caruso. Andrade 

pouco ou nada entendia de: letras, mas Caruso j~ e:ra autor de: tris bro

churas impressas na provínciaD e: granjeara algum prestígio como tradu

tor avulso de Trilussa, o poeta simbolista italiano. Tudo leva a crer 

que: foi Caruso quem meteu Andrade: na aventura do jornalismo de varie

dades, almejando, com certeza, a perspectiva agradive:l de: uma editaria 

de fim de: tarde: e um veículo aberto a suas próprias produç5e:s. Seja 

como for, como controladores da carteira de: e:mpristimos da Caixa, es

tavam ambos a cavaleiro para angariar junto ao comércio local a publi

cidade de que precisavam para custear a revista~ 

O grupo de colaboradores dessa fase inicial compreendia uma res

trita fauna de pequenos literatos e caricaturistas ligados ao comércio 

local ou ao ensino p~blico que aspiravam ao prestígio intelectual de 

provincianos maiores como Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia. 

Nio era coisa simples: as publica,Ses capazes de conferir 

estavam, como ainda hoje acontece, em São Paulo e no Rio, reset-vadas 

quase sempre a seleta confraria de jornalistas e escritores. Daí que o 

projeto d' .4 Onda., se não dava asas muito lat-gas à ct-iatividade local, 

ao menos a desafogava. 

Com bom humor e alguma dose de contradiçio, a revista começava 

por duvidar, ji no primeiro n~mero, de sua própria viabilidade: 

que não? Tentar é dos mot-tais e dos i.mortai'ii. Se .4 Onda tive.'r a sorte 

da S'ilhueta, da S'emana e de- outl-as, paciência .. "É a voz de- Caruso, 
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um vergastador da Academia de Letnis <era moda tripudiar 'iiob n;; os 

"imortais" ) , traçando um programa que nio se fundava em coisa alguma, 

senão na sátira e na picardia.: ",q. Onda alagará com uma cheia de bom 

humor e graça estas sebentas plagas campinenses afogando aborrecimen-

tos de todos os calibres''. De mais a mais, era preciso combater a pas

macei\·a. 

Combatia-a dos fundos da Casa Genoud, numa saleta de empréstimo 

onde só cabiam uma secretária de madeir-a e um armál-io de aç:o de quatro 

gavet ões. Não havia máquinas de escrever, as tiras manuscritas faziam 

o desespero dos tipÓgrafos. As capas, em tricomia simples, com ilus

trações de Manolo Romano ou do prÓprio Caruso, eram ls vezes prepara

das pelo Andrade em pessoa, que pacientemente as recortava em papelão, 

segundo depoimento de uma testemunha da dpoca, o jornalista Josi de 

Castro Mendes. Recorda Mendes que "além do esTon;:o que empregava na 

coleta de material, fotografias, desenhos, anúncios e litet·atura, 

aquele homem incansável ainda encontrava tempo para fazer a expedi~ão 

dos números aos assinantes. Rotulava, subscritava e selava uma enorme 

quantidade 

\-alinhos" .35 

de exemplan?s, levando para o correio braç:adas daqueles 

Algum exemplar dessa primei\·a ediç:ão terá chegado às mãos de Was-

hington Luis naquele festivo 19 de maia, em que a notícia do dia já 

nem era tanto a inauguraç:ão da estrada, mas a faustosa recep~ão que se 

daria em sua homenagem no solar das senhoras Alves Pinto? Se chegou, 

deve tê-lo set·e:nado e auxiliado na sesta . .4 Onda podia não ser uma pu-

blica,ão genuinamente perrepista, mas seus redatores o eram. Nenhum 
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risco oferEcia, pois, ~ordem política.·Caruso lim:t~v~-se a investir 

contra as solteironas e a fa~er a defesa p~blica dos ombros nus. A ca

pa mostrava uma melindrosa de saia curta e gener0so d~cote, a legend~ 

explicando que o que se vestia por ora eram ''trajas. de banho de~ ci-

vi 1 izaç:ão!" Inte1·namente, quartetos do redator-chefe e um soneto de 

Luís de Lacerda,~ dedicado ao próprio Caruso. Pouca coisa mais. 

Ouro e espelhos: a ""Gazeta" 

A outra publicação nascente e1·a a Gazeta de Campina'Ei. Não pro

priamente vinha l luz nesse iQ de maio de 1921, mas sim retornava a 

ela ap6s um hiato de trinta e dois anos. Fundada em 1869 pelos irmãos 

Francisco e João Quirino dos Santos com o apoio de Jorge Miranda e 

Campos Salles, durara exatos vinte anos em sua primeira fase, o bas

tant~ para testemunhar o riPido declínio do Império apds o armístico 

com o Paraguai, mas nlo o suficiente para vi-lo depor a coroa. Desapa

receu seis meses antes, em maio de 1889, dut·ante um devastadol" su1·to 

de febre amarela que dizimou parte da popula,io da cidade e desarticu

lou não poucas de suas est1·utu1·as vivas, algumas para sempl"€:~. 

Seja como fot·, a Gazeta desde o início se definira como n;::for·mis

ta e, mais que isso, republicanista culta, capaz de juntar o veio lí

rico dos Quirino ~ pena c~ustica de Francisco Rangel Pestana e América 

Brasiliense, ambos lecionando em colégios da cidade na época. Com o 

advento da Rep~blica, passada a epidemia e deposto o imperador, nlo 

houve como reaglutinar os colaboradores de antes, quase todos chamados 



30 

a desempenhar funç5es maiores no Rio de Janeiro ou na capital provin

cial. U11 deles, Campos Saltes, chega1·ia à F'n;~sidência cinco anos mais 

tarde. A provinciana Ga.zeta já não e1·a tão necessária, ra1·a enl a pu

blica~ão brasileira que não alinhasse com o triunfalismo republicano. 

A realidade do início dos anos vinte, entretanto, mostrava já, ao 

menos na província paulista, a face destoante de uma oposição minori

tária mas ruidosa, disposta a cobrar do perrepismo princípios de sua 

cartilha que haviam sido deixados pelo caminho. Em Campinas, essa opo

si~ão era ferozmente conduzida pelo tribuno ~lvaro Ribeiro, fundador e 

l"E'dator-chefe do Dia'rio da PtJva.'!l Foi para combate1· essa onda crescen

te que em 1929 o diretório do PRP municipal decidiu resgatar das cin

zas a velha Gazeta a partir do espÓlio do Comércio de Campinas, que 

vinha agonizando desde a exposiç:ão Segall. Esta segunda e Última t:iaze-· 

ta duraria nove anos: o jornal terminou empastelado em 1930 com a re

voluç:ão que instalou no governo o futm~o ditador Getúlio Vargas. 

Não cuidou a Gazeta, ao reabrir a partir do número 90, de esc:amo-

tear seu propósito de fazer proselitismo~. ~assim que a primeira p~-

gina celebra, não o reinício de suas atividades, mas a visita ~ cidade 

de Washington Luis, que coincidentemente completava, nesse dia de tan

tas coincidlncias, um ano ~ frente do governo paulista. O editorial do 

revival ficou para as páginas internas e ainda assim sem afastar-se da 

posi,ão vic~ria de quem renascia para servir ''a uma importante agre

miação partid~ria, representante do modo de pensar de mais de quatro 

quintos da nossa popula,ão". Ante tamanha unive\·salidade, que e.,;;tava 

longe de admitir contestaç5es, alinhava como programa ''a defesa de 
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nossas instituições, em tão boa hora implantadas pela gloriosa revolu

'io de 15 de novembro de 1889''. E prosseguia: ''Fortalecer ainda mais o 

regime republicano em nosso país, dnico compatível com seu engrandeci-

menta, eis um de nossos escopos primaciais''. Isto pressupunha uma boa 

dose de nacionalismo, "mas não nos moldes estreitos de um nativismo 

incomp1~eensíve: 1 e impossível em um país novo, ávido de elementos es-

tranhos que lhe venham ajudar a arrotear as terras ferazes, a rasgar 

vias de comunicacão pelos sert5es incultos, incrementar as suas indds-

trias, fabril, agrícola ou extrativa, desenvolver o seu intercimbio, 

aumentar todas as suas inúmeras fontes de 1-ique:a:as" .3'1 Na essência, 

tratava-se da defesa específica do programa do governo provincial. 

Juntando o elogio da severidade administrativa a descriçBes de 

liberalidade nababesca, di o jornal comovido destaque ao card~pio do 

banquete que se ofereceria ao mandatá1~io aquela tarde, a come.çar pelas 

14 qualidades de vinho relacionadas na ementa. A banda da força p~bli-

ca executaria, l noite, He~erbeer, Cantu e Franchetti, ap6s o que o 

presidente e esposa se l~ecolhel·iam aos aposentos das anfitriãs Ana e 

Ercília Alves Pinto, ricas representantes da aristocracia cafeeira, e 

que habitavam um sob1·adão de 80 janelas à esquina das ruas Ban·eto Le

me e Francisco Glicirio. 

A descrição desses aposentos, circunstancialmente transformados 

em sede de governo, i uma singular peça de estilo racoc6. Ao sagu~o 

superior do palacete, por exemplo, chegava-se ''por majestosas escada

rias com seus pesados reposteiros de púrpura", por entre os quais se 

entrevia o quarto presidencial ''como atrav~s de uma nuvem a2ul''. o 
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aposento da primeira dama tinha ''a gra~a e o encanto de um quarto de 

noivado". onde "a madeira das mobílias casa-se suavemente com o tom 

cor de rasa velha dos estofos dos móveis e da cama, atenuados pela 

magnificincia das Iinge1·ies da colcha e das almofadas sabiamente espa

lhadas pelo tapete. A saleta contígua é amarela; e os magníficos espe

lhos refletem o brilho de uma luxuosa mesa de toilette e a maciez de 

um fofo tapete de peles··.U 

O sal~o nobre ~ descrito coma "'todo em ouro Luiz XV, com as finas 

tapeç:arias, 

artísticos, 

os paraventos de estilo, colunas de alabast1·o e bronzes 

jarras de pre~o escondidas sob uma profus~o de flores que 

se refletem vaidosas no crital polido dos espelhos''. Tais espelhos, 

onde: "fulge:m o ouro das moldul-as e a brancura de: mármores finame:nte: 

esculpidos", e:st~o muito pr6ximos de lembrar o cinzel apolíneo e re-

barbativo de Coelho Neto, que afinal fazia escola por' estes lados e 

vez pol- outra aqui voltava pa1-a ler conferencias. 41 Era o gêne1-o de es

tilo que, traduzindo a afeta~ão da aristocracia local e a literatice: 

bem arranjada de uns quantos cronistas,42 só subsistia por fon;a da 

linguagem ornamental, tal como o invólucro ideoló-gico do PRP. Tanto 

mais crepuscular e pressago, tio mais profundamente amea~ado de morte. 

* 
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l:l: 

HO!>O, CONTRAHJ!iOO 

Tr@-s blague~ 

Num ambiente de tão pesados reposteiros de: púrpura, só com difi-

culdade se: admitiri a leveza da renda e mesmo o linho branco pareceri 

f'ustão. Quando a palavra futurista foi grafada pela primeira vez em 

Campinas, no dia i0 de julho de: 1921, não devia passar aos olhos do 

leitor de: ordinaríssima serapilheira. Pois assim o queria o redator-

chefe d 'A Onda I o humorista Victor Ca\"USO. Este enca\·regara um certo 

Ant8nio Sampaio, do Ginisio do Estado, de execrar amistosamente: os 

versos de um funcionário da Casa Genoud, Adalberto Maia, que mandara 

imprimir em plaquete qualquer coisa infame com o título de Ros~ dos 

Ventos. Evocando sua condiç:ão de: gerente gráfico da editora, o ingente 

Adalberto espichava-se em versos de pé quebrado onde o que hoje sur-

preende ~ o inusitado da absoluta dissonincia: 

A linotipo é uma maravilha 
E tirou a prosa de muita gente 
o diabo e que estou apertado 
E não sei se dou conta de tantas encomendas.! 
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Teria pretendido Adalberto <até onde se sabe: um gráfico bem in

formada) fazer poesia futurista ou apenas ridicularizar as ''bizarrias'• 

que se come~avam a publicar em alguns jornais da Capital? A breve crí

tica de Sampaio deixa margem a ambas as interpreta~~es, pois n~c se 

consegue sabiH se ao caracterizá-lo como "poeta futurista." buscava es

carnecer ou enaltecer-lhe a verve escarnecedora. Os versos eram na 

ve1·dade pe-ç:as promocionais de ocasião <"o lápis Fabe:r I que a Genoud 

vende I j sempre melhor I e o que mais rende''), o que espanta é alguém 

ti-los reunido em brochura. Talvez servissem de brinde chistoso aos 

clientes da casa, que se orgulhava de vender a Illustration e de man

ter uma filial em Pa1·is. Isso autol·izava Sampaio, um dos fn;~qüentado

res do estabelecimento, a escrever ambiguamente que ''nosso poeta traz 

na retentiva um aprisionamento de id~ias belas como crisólitas iriadas 

de ouro e novas e f'n:-scas como alfaces e rePolhos" .2 Com o que preten-

dia dizer que os versos de Adalberto, apesar de insdlitos, tinham o 

destino pETecível das hortaliças. Não e1·a outra coisa o que se espera

va viesse a acontecer às tais "bizarias" que se produziam em França e 

Itália e eram n?P\"Oduzidas nO" Correio Paulistano, Para estupar das 

''pessoas sensatas'' da Capital e da província cafeeira, em geral bem 

estribadas no bom gosto clássico, quando não no kitsch burguês, que 

muito tinha a ver com o stablishment pen·epista. 

Muito devia aborrecer a Caruso, um perrepista encastelado na Cai-

xa Econômica, que tais aleivosias -- para usa\" um termo da época 

partisse10 justamente de Henotti del Picchia, o celebrado autor de Juca 

h'ulato, um poema bem compol-tado, e que ele se servisse para isso do 
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grande jornal do partido3. Devia lhe parecer incompreensível que tal 

se desse com um homem da província, um intelectual reconhecidamente 

culto, politicamente pragm~tico e que, de resto, se achava sempre w··~-

to prciximo da estima de Washington Luís. Raz~o por que era particular-

mente problemático combat€-lo em flanco aberto, sendo melhor lanç:ar 

mão da ambigüidade il·ônica. Foi o que fez na mesma edição de sua pe-

quena revista, a de n~mero 5, onde, sob o título expressivo de "Bel-

chevismo poético'', acercou-se de uma correspondincia recebida, natu-

ralmente apcicrifa. ''Do sr. Frederico silva, poeta nefelibata'', escreve 

ele, "n:~cebemos os seguintes versos futuristas, que com imenso prazer 

publicamos, certos de que eles constituem uma n~dia cabeça de gado 

nestes tempos de magl"Íssimas vacas literárias. 

Lampeja 
o sol 
em estrelajadescentes \"aios convexos 
flamiformes --
catarata igniPlatiáurea 
de luz. Crisol 
creatinêmico e eugen~sico 
dos sexos. 
A hecatontarquia falângica 
e centáurea 
dos raios ruboreja 
e adeja 
sobre hectoédricos mármores de~ ar. 
Ave! Setembrino 
sol 
hino 
de luz ''Cache-col'' 
do mundo 
fagócito fecundo! 
Ave! astro apolíneo da oftalmoplegia 
crepuscular 
sobre a oosfera escura da terra 
Aterra 



a propor~ão pentaplostemânica 
e triacotraédrica 
do ouro prism~tico que derramas. 
Ave sol! 
Tu amas! 

Tu amas! 
Tu amas! 4 
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Trata-se evidentemente de um poema par6dico. Frederico Silva, que 

todos os indícios levam a crer seja o próprio Caruso, termina por in-

titular-se membro de uma certa Academia Protoplasm~tica Evolucionista, 

naturalmente imaginiria. Ou seja, desejando afastar-se das leis ciclo-

tímicas da confraria liter~ria, o parodista finge aspirar 

científico de um certo darwinismo. Ora, isto parece bem pr6ximo do 

programa das vanguardas que, caudat~rias do futurismo, deixavam-se im-

pregnar do vocabul,rio tecnológico recente. Captando bem esse truque 

de modernidade, que com certeza tinha o seu qui de maneirismo e embus-

te, nosso yersejador busca o efeito grandiloqUente e excessivo de uma 

s~rie de justaposições do jarg~o cientifico e pseudocientífico, disso-

cia~Ões violentas do objeto e seu qualificativo, redundâncias e neolo-

gismos extravagantes. O que ele deseja ~ saturar, tornar absurdo e com 

isso desqualificar. ~curioso que, apesar do intuito burlesco, a des-

loca,ão do objeto lírico para o campo da biologia, da química e da fí-

sica tenha, de certo modo, qualificado e revigorado a linguagem. 

O sol, que no poema cumpre a funçio ''eugenisica'' de fecundar uma 

esp~c1e de mundo inaugural, aparece aqui destituído de seus velhos 

atributos românticos. A sentimentalidade lírica dada a humanizar a na-

tureza cede lugar a uma alienante retórica que permite comparar o sol 

a um fagócito e o crep~sculo a uma patologia ocular. Humaniza, assim, 
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desumanizando. E mesmo o lirismo que inicial~ente: insinua-se dos 

"l~aios convexos flamiformes" logo se desbarata em pomposa "catarata 

igniplatiiurea'', em histri8nicas falanges de cem comandos (''hecaton

tarquia fallngica'') e em poliedros de cem faces (''hecto~dricos de 

imagens que remetem ao conceito de fnlgmentação tão a gosto do 

cubismo. Teria tido Caruso consci~ncia disso? 

Consciente ou não, o certo i que ele voltari ~ carga contra o fu

turismo em duas outras ocasi5es, nos meses seguintes, ambas em cir

cunstincias de combate frontal entre conservadores e vanguardistas. A 

no início de março de 1922, foi uma reação contra o impacto 

da Semana de Arte Moderna realizada de 13 a 18 de fevereiro no Teatro 

Municipal de Sio Paulo, com estardalha'o de imprensa. Boa parte do no

tici~rio era de natureza gozadora e beirava o achincalhe. A própria 

Semana havia propiciado u"ma nota cômica com a leitu,~a de "Os sapos", 

de Hanue:l Bandeira, acompanhada em coro pela platéia com coaxos de 

''Nio foi-Foi-Nio foi'', uma esp~cie: de estribilho do poema. Pe:1·cebia 

Caruso que o ''futurismo brasileiro'', longe do pragmatismo t~cnico de 

Ma1·inetti e GovonL buscava muito mais a blague e a de:spoetizaçãcl do 

cotidiano. Ou seja, algo muito próximo do que ele próprio, Caruso, vi-

nha Pl"at icando. É assim que na edi,io número 21 d'A Onda o redator-

chefe lanr;a mão outra vez de seu alter ego, o da protoplasmática aca-~ 

de:mia, que desta vez se cognomina não mais Frederico, mas Vindouro da 

Silva. O título do poema ~ grave, ''O imponderivel'', mas a sua apresen

tação ambiguamente con·osiva: 



O futuri~mo j~ se firmou no Brasil por merci de 
todos os deuses poetas. dando-nos de sua escola as 
belezas máximas que só os não percebem os CUl~t(:>S de: 
inteligência ou os longos de orelhas. 

Toda a manifesta~~o de m~gico encantamento encerra 
o futurismo, que j~ tem entre n6s adeptos a valer. 

A Onda não pode, em absoluto , deixar de estendf:~~~ 

a sua esmeraldina cl§mide liquida sobre a nudez do 
Novo Ad8nis -- o futurismo, o qual não achou ainda o 
espelho dos lagos para mirar-se. 

Saboreiem, pois, os leitores esta marmelada poéti
ca: 

A minha amada 
é uma redonda marmelada 
da qual 
eu sou o queijo, 
um minas estragado a cheirar mal! 
O beijo de minha amada 
(lealdossantosmente preparada) 
sabe a gotas de mel pingando de um chouriço. 

Foi po1M isso 
que eu mandei um sapato à minha amada! 
Que beijo de feiti~o 
que bom carvão de sacarina espessa 
pa1Ma um ca.valo sem cabeç:a 
levar aos lábios irreais, de quanto em quando! 
A minha amada 
é apetitosa marmelada 
quimicamente pura, 
anaU.sada 
no Butanti do cora~io humano 
do dr. Autocura; 
quE" t i·ra azia e cura 
os mais rebeldes constipados; 
que atura 
trezentas festas no correr de um ano 
e inda fica um setor para os criados. 
Que marmelada de laranja, 
não pensem que ela é canja! 
Fosse eu a lata curva, o vidro, a louça, 
ou quando menos 
fosse eu guarda-comidas 
para encerrar como se encen·am os VE-~nenos 
os bracinhos, as mãos, os pés pequenos 
e as 103 doç:u1·as Presumidas 
dessa fragrante marmelada moç:a! 
Ai! Minha amada 
é uma redonda marmelada 
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da qual eU Simplesmente SOU O qUE:lJO, 
um minas drdin~rio a cheirar mal. 
Roem-me a.alma os bichos do deseja, 
e esses mesmos -- coitados! --
ainda por .meus pecados 
vai tom~-ios num chope um alem~o 
que mora aqui em frente. 
Morro ... Por~m, guaranamente:, si-simente 
ressurgirei no arroto da Ilusã\J!!! .. _5 
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O parodista troca a verve pseudocientífica pelo humor acanalhado, 

mas não abandona o propósito de esvaziar ao máximo a surrada carga 

lírica de palavras como desejo, mel, beijo, ilusão e amada. Faz isto 

mediante um destemperado rebaixamento semântico, promovendo a degrada-

ção do símbolo poético. Assim, a amada já não é a diva inalcançável 

que surge entre flocos de neblina, para usar um estereótipo simbolis-

ta, mas prosaicamente corresponde a uma mercadoria de arma2ém acendi-

cionada em lataria e pronta para ser consumida por qualquer um; o bei-

jo, ele•ento *ssencial do lirismo estabelecido, sabe a ''mel e chouri-

~o ou a ''carvão de sacarina espessa'', de resto resultando em azia e 

arroto; para consumar, o amado, que por simetria se compara a um quei-

jo malconservado --e não ao idílico cavaleiro, nem mesmo ao poeta 

desventurado deseja apenas passar por um banal "guarda-comidas" 

onde, de ordinário, "se encerram os venenos". 

Note-se certo clima de nonsense bastante próximo do surrealismo 

("um cavalo sem cabeça" que leva "aos lábios irreais cal· vão de sacar i-

na espessa'') e daí, no plano do sofisma, intencional desconexão entre 

causa e efeito (porque o beijo da amada sabe a ''mel e chouriço'', o 

amado resolve mandar-lhe ''um sapato''). Significativa~ tamb~m , e no-

vamente, a imagem cubisti:\ de membi"OS seccionados ("bracinhos, mãos, 
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pés pequenos'') encarcerados no guarda-comidas. 

Esse esfor~o de despoetizaç~o resulta, de resto, na progressiva 

deserotizadío da trama lírica. O desejo amoroso é dE?scrito como "um 

roer de bichos'' por dentro, o que est~ coerente, afinal, com a atmos-

fe1·a de secos e molhados emprestada ao poema. Contém assim a pa1·ódia 

um tom de alarme contra o projeto rebaixador do futurismo, capaz de 

despoetizar e ao mesmo tempo de deserotizar. 

N~o se afasta desse diapasão a terceira blague de Carusa, publi-

cada na edição de 15 de novembro do mesmo ano, uma semana após a rea-

lizaç:ão na cidade: da "conferência futurista" do escritor portuguêo:; An-

tania Ferro. Ferro, um egresso das primeiras experiências da vanguarda 

lisboeta, quando ent~o privou com Fernando Pessoa e M~rio de S~-Car-

neiro, conseguira lotar o Clube Semanal de Cultura Artística, at~ en-

tio reduto cativo do brilho apolíneo de Martins Fontes e Coelho Neto. 

Os sucessivos ataques de Ca1wuso à confen~ncia de Ferro deixam transpa-

recer sua irrita;~o para com essa investida forãnea no espaço sagrado 

do parnaso municipal. O parodista abandona as metáfo1was suavizantes, 

esquece as rimas e a m~trica e intitula seu poema, algo sarcasticamen-

te, ''Hiperfuturismo''. 

Teus c1lhos 
são como duas 
jabuti c abas 
que por acaso 
passaram a ser luas. 

Teu nariz 
É: uma cenoura verde 
que o verdureiro joga fora 
e vai cair direito 



entre as tuas faces 
vermelhas como amoras. 

Que sorriso que é o teut 
um riso todo 
feito de vidra~as espatifadas 
e elevadores nacionais que rangem 
e eternamente ficam 
parados quase a meio da subida. 

E a boca tua? ... 
É uma câmara de ar, um Michelin 
rasgado 
com um teclado de piano Steinwa~ 
de que Guiomal~ Novae:s não faz reclame. 

Os dentes teus, que rara celulóide 
com um pivô embutido que parece 
um erro de sramática 
num livro de: Camilo! 

Tu és de: fato a mo~a mais batuta 
que até hoje 
e:u tenho conhecido. 
Quando falas 
penso estar escutando, calmamente:, 
a voz 'de: Rui Barbosa 
durante: as 26 horas do dia. 

Mas não gosto de ti, morena feiticeira, 
meu pirolin-mulher! 
Jazz-band humanizado! 
Aeroplano do amor! 

Altiparlante telefone da saudade 
és idiotamente estúpida, 
estúpida Lalá! 
Vai ser telefonista, 
sai, aza l~! ... 4 
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Mais que no poema anterior, aqui o que vemos é a completa disrup-

tura da funcionalidade lírica de alguns temas caros a certa poesia ne-

felibata e lasciva. Olhos, boca, sorriso, dentes e nariz passam pelo 

mesmo processo de desqualificação erótica, deg1~adados ao ponto em que 

é o prÓprio processo poético que se deseja envilecer. A depreciação do 
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objeto líl·ico -- olhos como jabuticabas, naxiz de cenoura, sorriso de 

vidra~a espatifada, boca de cimara de ar rasgada, dentes como uma fa

lha gramatical -- tendem a desqualificar o poema em si, ji que a figu

ra anti-sedutora sobre a qual se tripudia n~o ~ outra coisa sen~o o 

"hiperfuturismo". 

Mas se a inten~~o era escarnecer e inibir pela caricatura, Caruso 

(que assina o poema sob a alcunha de Juó Quimpenumbna.) conseguiu ir 

mais além: inconscientemente pÔs também a nu os excessos do passadis

mo, inibindo de antemão as suas fot·mas em 1 iquidaç:ão. E com isso tor

nou-se ele, c8nscio ou não, o primeiro versilibrista de Campinas, qui

çá da província. 

O fulcro dos acontEci•entos 

Condição essencial ~ poesia na província de Caruso, em 1921, era 

sobretudo a musicalidade. Explica-se: a glória m~xima do poeta provin

ciano nem sempre era ser publicado e lido, mas lograr constar do re

pertório de alguma das declamadoras profissionais que, a convite da 

alta roda local, vez por outra lotavam o auditdrio do Centro de Ciªn

cias ou do salão do Cultura Artística. Esses mesmos salões, e mais o 

do Clube Campineiro, com freqU&ncia transbordavam para ouvir as confe

rêcias de Coelho Neto e Martins Fontes, que tinham em Campinas uma es

p~cie de par6quia liter~ria. Ambos cultivavam ligações sentimentais 

com a cidade, que sabia retribui-las com fervor sect~rio. Coelho Neto 

advertia aos campineiros de sua chegada iminente escrevendo diretamen-
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te ao prefeito municipal, que tratava de mobilizar a popula~io culta e 

a platdia greg~ria atrav~s dos jornais, fazendo transcrever em parte 

ou no todo a troca de correspondincias.7 O prestígio cultural pagava-

se em moeda política. Facilitava as coisas o fato de que o prefeito em 

pessoa, Rafael Duarte, era um dramaturgo, ex-animador cultural e tra-

duto1~ de comédias francEsas. Ilispensável dizer que alinhava nos 

dros do PRP. 8 

qua-

Basta folhear uma ediçio qualquer de jornal camp1neiro de 1920 

para ver que a cultura local era um polida reflexo da que se produzia 

no Rio e em Sio Paulo. O autor da moda era, como em toda parte, Anato

le F1·ance. Cultuava-se Eç:a, Machado, Camilo e Herculano. Poetas e1·am 

Guerra Junqueira e Antonio Nobre e, entre os brasileiros, Cruz e Souza 

e o 1·ecém-finado Bilac. Em sua edição natalina de 1921, ~Onda estampa 

um pbema de Alberta de Oliveira, ''As andorinhas de Campinas'': prova de 

que a província contava na estima do poeta, sendo a recíproca perfei-

tamente verdadeira. Mas sobrava ainda espaço Piil.l"a um cu 1 to moderado 

aos autores da casa ou que tinham base familiar na cidade, como Rodri-

go Otávio, Aristeu Seixas, Basílio de Magalhães e naturalmente Gui-

lherme de Almeida. 

Contudo nenhum desses "epÍgonos" residia a essa altura em Campi-

nas, de modo que a produção local era, em 1921, absolutamente merece-

dera de ser deixada de lado. Mas nem todos estavam satisfeitas com es-

No Comércio de Campinas, um ce1·to Aristides 11onteit"o 

levantava a voz cont1·a "a inércia cultu1·a1 que embota o intelectualis

mo local". E pedia providências "pan,\ a atualização das letl·as e: das 
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artes campineiras, que se acham muito atrasadas em rela~ão aos preces-

sos artísticos vigorantes no Rio e em São Paulo".' Surpreende que o 

articulista contasse, na época, pouca mais de 16 anos. Trata-se do 

mesmo adolescente que, conhecendo muito bem o francis, o inglês e o 

alemão, costumava socorrer os balconistas da Genoud sempre que chega-

vam remessas de livros da filial de Paris. Era-lhe assim possível de-

parar com os vient-de-paraftre parisienses quase ao mesmo tempo em que 

iam para as vitrines fl~ancesas. Um lote de três exemplares do La Gar-

çanne de Victor Marguerite, por exemplo, pousou em suas mãos num certo 

dia de 1921. Apossou-se de um exemplar no instante mesmo em que a po-

lícia francesa, a pretexto moralizante, recolhia a novela em todas as 

livrarias parisienses. O jovem Aristides veio a se: tornar, desse modo, 

um dos primeiros leitores mundiais deste succ&s de scandale antes mes-

mo que a maioria dos leitol-e:s franceses.it 

Contudo n~o h~ indício seguro de que o cat,logo francis da Ge:noud 

tenha conb~ibuído para "a atualização das letras locais". A poesia quE" 

SE" praticava aqui era marcadamente romintico-parnasiana, isto ~. acha-

va-se ainda em est,gio Pl-é-simbolista. A Onda de 15 de maio desse ano 

publica um curioso poema de Luís de Lacerda que evidencia, entretanto, 

a assimilaç:~o de certa liberdade formal muito própria, por exemplo, de 

H~rio Pederneiras. O poema i de recorte irregular quanto l justaposi-

ç:~o dos versos numa mesma unidade estrcifica, mas a irregularidade da 

unidade seguinte guarda simetria com a da anterior. Assim, o quarteto 

Uma .fonte 
borrifa 
estranhas pedrarias nas alfombras 
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que se estendem dEfronte. 

passaria PO\" um apreciável poema 1 iv1·e não fosse o terceto complemen-

ta r : 

El-rei Silincio-o-Taciturno grifa 
a t1·istura fantástica das sombras 
subindo pelo monte.U 

Temos, então, nada mais que decassílabos e sextilhas em suave al-

ternincia rítmica e rímica. Resta a surpresa da primeira sextilha sec-

cionada ao meio (''Uma fonte I borrifa''), emprestando aos versos de 

Luis de Lacerda o mesmo ar de liberdade "futurista" que Menotti del 

Pichia via, por essa ~peca, em poemas bastante convencionais de Agenor 

Barbosa e dtde prÓpl-ia.12 F'oderia te1·-se dado que o colaborador d'~ On-

da se deixara se-duzil" pela catequese quase diá1·ia do Correio Paulista-

no? Seja como for, n~o era ainda o caso de celebrar-se a existincia de 

"adeptos a v a 1 e r" do futurismo em Campinas. como que1~ ia Caruso. O áci-

do parodista da reforma o que desejava. no fundo, era deslocar para a 

província uma situa~io cosmopolita que lhe permitisse, por antecipa-

ção, colocar-se no fulcro dos acontecimentos. 

Aç:ão e r2ac;:ão 

Consta que a primeira pessoa a rabiscar um poema futurista no 

foi Oswald de Andrade em 1912.0 Ele acabara de tomar conheci-

menta, em Paris, da exist€ncia do Manifesto Futurista e o tal poema 
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era, muito provavelmente, fruto de empolgação momentânea. Pelo sim, 

pelo não, não há sinal dele e tudo o que temos é o depoimento interes

sado do autor, não raro dado a fanfarronadas. Como só voltou ao verso 

livre uma década mais tarde, é de supor-se que ou julgara o meio pau

listano acanhado demais para t1·ansgressão de tal monta ("o mal foi eu 

ter medido o meu avanço pelo cabresto metrificado e nacionalista de 

duas remotas alimárias -- Bilac e Coelho Ne:to")14 ou receara embarcar 

numa aventura estética cuja sobrevida não era, ~quela altura, nem de 

longe assegurada. 

O ~esmo sentimento de dúvida e estranheza deve ter assaltado Ro

nald de Carvalho em 1915, quando o poeta portugu&s Luis de Montalvor 

lhe 

aos 

sage:m 

larmé 

apresentou o plano de uma revista luso-brasileira que; comunicasse 

leitol·es (de lá e de cá> "a nova mensagem européia" .15 A nova men-

incluía o culto apologético de Camilo Pessanha, Verlaine, Mal-

e Whitman, mas também de Marinetti e Picasse. A revista era a 

Orpheu marco inaugural do modernismo lisboeta --, que contava no 

seu corpo editorial com os nomes de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Car-

neiro. A publica.ç:ão teve somente dois núme1·os e é notável que Ronald 

tenha debandado do projeto exatamente a partir da preparação do segun

do, quando a Orpheu se colocou franca e abertamente à vangual·da do que 

ent~o se produzia em Portugal Nota bem Mário da Silva Brito que, nes-

se desencontro entre o modernismo brasileiro e o portuguis, os persa-

nagens agin:\m como operál·ios que escavassem o mesmo tllnel subterrâ-

ne:a, partindo de pontos extremos'', e que ao chegarem, a dado instan-

te, à. mesma parede divisória. não se puderam comunicar" .16 Houvesse si-
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do possível a comunicação, e a estréia da modernidade estética brasi

leira teria sido antecipada de sete anos. 

Todavia parece evidente: que a hora artística é não ra1~o t·egulada 

pelo relógio político, quando não pelo e:con8mico. A guerra de 1914, ao 

tempo em que sugeria uma trégua na inquietação estética, prometia 

grandes lances para depois dela. Mesmo espíritos acad~micos como Al

berto de Oliveira eram capazes de perceber isso. Num discurso de sau

dação a Goulart de Andrade na Academia Brasileira de Letras, em setem

bro de 1916, Oliveira quebra o ar severa da confraria proferindo a pa

lavra fatídica, e menciona, sem aparente prevenção, "os futuristas ou 

os pactárias com Marinetti". Chegou a fazer uma Pl"Ediç:ão para após a 

Primeira Grande Guerra, quando ent~o. pensava, ''formas liter~rias des-

conhecidas, desconhecidos g&neros e ainda os de hi muito esquecidos 

acharão ambiente apl"OPl·iado ao seu aparecimento e ressurreição" .17 Pa

recia o canta do cisne do conservantismo parnasiano. 

Por essa mesma época Monteiro Lobato, numa carta a Godofredo Ran-

gel, recenseava para o amigo exilado nos 9l"Otões de Minas os eventos 

dignos de nota no acanhado ambiente cultural paulistano: ··o Oswald de 

Andrade", escn~ve, "dá uns palminhos de futurismo" iR O tom, que junta o 

irônico ao diminutiva, antecipa a cipoada sarcistica que Lobato reser

varia ~ exposiç~o expressionista de Anita Malfatti em 1917. ''Sejamos 

sinceros··, diz Lobato a certa altura de seu indignado protesto: ''futu-

l"ismo, cubismo, impressionismo e tutti quanti não passam de outros 

tantos ramos da arte caricatural. é a extensão da caricatura a regiões 

ondE não havia atÉ agora penetrado. Caricatura da cor, cal"icatura da 
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forma -- ca1·icatura que não visa, como a primitiva, resulta,- uma idéia 

cômica, mas sim desnortear, aparvalhar o espectador".19 O artigo-bomba 

tem tal efeito demolidor que a prdpria Anita, intimidada, recua tempo

rariamente às águas mais tranqüilas do impressionismo. O mél~ito foi 

que, dai por diante, reunil·-se:-iam em torno dela os futuros rebeldes 

de 1922. 

N~o obstante, a reaç~o alirgica •• vanguardas a partir de 1917 em 

intelectuais como Lobato e Nestor Rangel Pestana registra um prog1·esso 

crítico em rela~~o aos mornos coment,rios de 1913, entre os quais os 

do prciprio Pestana. Mirio de Andrade, a propdsito da discusslo sobre 

quem teria introduzido a arte moderna no país, se Segall ou Anita, in

clina-s~ claramente por ~sta, já que as exposi,5es do pintor russo em 

S~o Paulo e Campinas n~o provocaram reaç~o cultural importante, nem 

tive}~am desdobramento algum a.l"tístico. Em 1913, diz ele, "a incons

ciªncia brasileira era tamanha que C ... ) Segall conseguiu o aplauso 

dos jornais e, o que € assomb\"OSO, o elogio de Nestor Rangel Pesta

na" .21 Com Anita, que segundo Pe$tana fazia "a arte dos ratés e dos de

sequilibrados", deu-se o contrário. 

Nos anos seguintes, a crítica refrat~ria buscaria descaracterizar 

o tet·mo futurismo e o fez com tal intensidade que, em 1920, um futu

rista achava-se mais próximo da patologia clínica que de qualquer 

atributo artístico. ''Basta que um crítico -- ou simplesmente o obser-

vador depare com uma novidade, com algo um nada fora do comum pa\·a 

que logo se ponha de sobreaviso e denuncie o fato estranho, colocando, 

assim, o artista à margem da corrente geral'', lembra Mário da Silva 
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Brito, para concluir: ''E ent~o ~aplicada a etiqueta-- futurista 

que tem sentido pejorativo e significa, no mínimo, falta de equilí

brio; est' ligada l id.ia de loucura, de patoldgico··.~ 

A pregaç:ão de Henotti através do Correia Paulistana entre 1920 e 

1922 visaria principalmente a restituir ~ palavra o seu primitivo va-

lar se•ântico. Nele pr6prio, porém, essa reconvers~o n~o se deu tio 

tranqUilamente. Quando o nomeia pela primeira vez, em julho de 1920, a 

propcisito do escultor Victor Brecheret, recim-instalado em Sio Paulo, 

é pana. chamá-lo (carinhosamente, é vel~dade) de "futw~ista amalucado". 

Em outubl"O do mesmo ano menciona ambiguamente Guilhe1·me de Almeida: 

"L€ b1·ochm·as futu1·istas e adora Deus nas alturas e Marinetti na ter

ra -- o que, sabemos, tratando-se: do lírico Gui, era pouco menos que 

uma misti.f'icaç:ão. Só com muito boa vontade ele set·ia considerado hoje 

um futurista aut~ntico. O intuito de Menotti era claro: citar nomes 

panl congregá-los e assim estabelecer uma atmos.f'e\-a g\-upal, de genu;:ão 

em movimento, nela arrolando Oswald de Andrade, Di Cavalcante, Breche

ret, Guilherme, Agenor Barbosa e Mário de Andrade, mas misturando-os 

ainda, algo confusamente, a Martins Fontes e Amadeu Amaral, dois ba-

luartes da n~sistência neo-pa1·nasiana. Em fins de novemb\-o refen;:-se 

ainda l ''casta arrelienta e delirante dos futuristas'', para defendi-la 

uma semana depois -- "o futurismo não é tão feio como se pinta" nu

ma exegese moderada que parece marcar finalmente sua conversão ao mo

vimento internacional. Sua tese é que, tendo já passado na Europa, não 

era mais preciso temi-lo no Brasil. Reproduz poemas de Govoni e de Ma-

rinettL qualifica Oswald de ''o maior artista do meu tempo'' e nomeia 
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Mário "o papa do nosso credo". Em fins de 1921 também Plínio Salgado 

estava sendo saudado como futurista, ele que até ali era autor de: um 

único livro de versos irremediavelmente simbolista.~ Finalmente, a 

dois meses da Semana, busca fazer catequese dogmática, reunindo num 

dístico a fcirmula do futurismo paulistano: ''Máxima liberdade dentro da 

mais espontânea original idade". 23 

A prega~lo futurista de Menotti reunia leitores de plantio na 

província. A bitola larga da Companhia Paulista de Estradas de Ferro 

trazia diariamente da Capital os jornais da manhã: o retardo da infor

mação era de umas poucas horas. Às efusões do Correio correspondem, 

não raro pontualmente, as blagues de Caruso em A Onda. Mesmo nas has

tes da intelectualidade perrepista interiorana o que se viu inicial

mente foi indigna~ão e pasmo. Quando, em janeiro de 1921, Menotti 

afirma que os dois maio1·es inimigos do Brasil e\·am "Peri e a febre 

amarela'', atinge em cheio o amor prÓprio da cidade. ''O que nos custou 

essa blague posta em ópera <II Guaran!l) nem a diplomacia de cem Rios 

Brancos desmancha", escreve ele, tripudiando sobre um avatar caro aos 

campineiros, o compositor Carlos Gomes.~ E quanto i febre amarela, 

basta dizer que a cidade fora praticamente dizimada por ela em 1889; 

as feridas do retardamento econ8mico, que nos anos seguintes i Rep~

blica desemparelharam Campinas com a Capital, ·nlo estavam ainda total

mente fechadas. Associar Peri e a febre amarela na condi,~o de inimi

gos do país era emprestar aos campineiros a carapu~a do conservantismo 

cultural. Tanto mais doía a acusa,ão quanto mais parecia próxima da 

ve1·dade. 
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A bulha aumentaria nos meses seguintes, quando Hário de Andrade, 

através do Jornal do Comércio, deu início à. sardônica sé\·ie de artigos 

''Mestres do passado'', onde acerbamente identificava outros inimigos a 

combater": Raimundo Correia, Alberto de Oliveira, Francisca Júlia, 

Olavo Bilac e Vicente de Carvalho. Eram todos santos de pia devo~io na 

província.~ Bem instalados na imprensa, os futuristas iniciavam uma 

temporada de caç:a às bruxas. Assim panecia aos campineiros. 

reagir com as armas de que dispunham. 

A poesilJI. brasileira, que parecia, com 
Bilac, ter atingido uma perfeiç:~o relativa, pa
recia ter chegado a um ponto onde não mais se lhe 
pudesse tocar, a n~o ser para deform,-la, vi-se, 
agora, nestes últimos tempos, em uma forja nova, 
n~volucionada pelos adeptos da chamada escola fu
turista.U 

Convinha 

assinado por um certo M. de P. Q., que o estilo e a 

circunst~ncia indicam ser o pintor acad~mico Rui Martins Ferreira, 

cronista de arte da Gazeta de Campina5, assinala a entrada desse jor-

nal perrepista na discussão estética que, até aquele momento, A Onda 

vinha sustentando sozinha. Politicamente sintonizado com a folha ofi-

cial do partido em São Paulo, a ponto de mimetizar-lhe o estilo e as 

seç:ões, a Gazeta ensa.iava, entretanto, separa1~-se dela nas questões 

estéticas. Prosseguia o articulista: 

O futurismo, escola-mater de monstrengos poé
ticos, aleij5es de arte, vem encontrando entre 
ncis alguns poetas a segui-lo e por ai fora andam 
j~ os versos desgraciosos, forçados, sem origi
nalidade e sem beleza 



Felizmente o grito de alarma já se fez ouvir. 
Formou-se o arraial de rea~ão, rea~ão que se há 
de levar a efeito. pois a seu serviço está a pe
na vigorosa e destra de muitos de nossos litera
tos mais abalizados e mesmo a daqueles poetas 
que, com o sistema nervoso perfeitamente equili
brado, sem a morbidez hist~rica do futurismo, 
professam ainda a religiio arqui-sagrada de mes
tres incomparáveis como Raimundo Correia, Olavo 
Bilac, Alberto de Oliveira, Amadeu Amaral, Mar
tins Fontes e outros.~ 
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~ significativo que nos ''arraiais de reaç~o'' mencionados pelo ar-

t icul ista não PETfi le nenhum dos "mestres do passado" vergastados por 

Mârio. Bilac estava morto havia tris anos. Alberto de Oliveira, que 

cinco anos antes entrevira a vitória de ''formas literirias desconheci-

das", achava-se em plicida resignaç~o. Convinha-lhe mais o silincio 

olímpico. Amadeu Amaral, sonetista fino, discordava amavelmente em O 

Estada de S. F'aula, mas sem a volúpia indispensável .a um ve.Tdadeiro 

combatente. Rea~~o havia, mas o primeiro combate era ainda feito por 

literatos de segunda ordem, poetastros como Hoac~:ll" Chagas e Aristeu 

Seixas. Ambos eram colabonldores d 'A Onda e Aristeu mantinha, mesmo, 

uma casa na cidade. Era natural que exercesse influincia nas redaç5es 

campineiras. O que n~o impedia que Rui Martins, que não el~a poeta, 

culpasse os ''poetas da moda'' pela arrancada fulminante do futurismo. 

''Como a maioria dos nossos poetas, sem capacidade para criar, imitam, 

o futurismo vai ganhando terreno nas letras a despeito de todos os 

obstáculos", concluía ele, nio sem alguma dose de fatalismo, que já 

era, no fundo, rendiç~o. 

* 
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QUATRO ANTENAS RECEPTIVAS 

Aristides Monteiro: um rebelde sem causa 

Nio eram muitas as oportunidades que um jovem rec~m-saído da es

cola secund~ria podia encontrar na Campinas de 1921 1 mesmo tratando-se 

de Aristides Monteiro Carvalho e Silva, o jornalista precoce que um 

ano antes conclamara as jovens da cidade a ''uma mobiliza,io contra o 

indiferentismo cultural".i Aos 17 anos, lera no Ol"iginal todos os 

clissicos da biblioteca de um tio -- de B~ron a Musset, de Baudelaire 

a Vel·laine --, com o que, segundo sua avaliação postEl"iOl-, se tot·nou 

"eclético e agnóstico"·2 Com tudo isso, não alimentava ilusões: ficasse 

na província e terminaria caixeiro ou na melhor das hipóteses funcio

nário da Caixa Econômica, como Cal~ uso. Amigos3 o convenceram a segui l

para Sio Paulo, onde, diziam, encontraria gente disposta a ajudi-lo e 

acharia um modo de não malbal-atar seu talento. 

Malbaratou-o de qualquer modo, embora em 1924 ainda continuasse 

produzindo poesia: sua curta obra, inteiramente escrita dos 17 aos 21 

anos, permaneceu inédita até nossos dias e não teve, nem à época nem 
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depois, qualquer chance de demonstrar até que ponto estava inserida no 

espírito de seu tempo -- o tempo que antecedeu e que seguiu-se à Sema-

na de Arte Moderna. 

Alma fremindo, ouvido atento, olhar absten~so, 
apanha a cor, acolhe o som que anda dispE'rso 
e amolda as vibra~ões ao teu temperame:nto.4 

Assim escrevia Aristides em 1921, num timbre ne:o-parnasiano que 

contudo não deixava de impressionar por certa maturidade do estilo, 

fluidez do ritmo e precisio do l'xico. Analisando sua poesia desse pe-

\"iodo, Paulo de Mede~nos, num curto ensaio também inédito,5 obset·va 

"que há. uma evidente eliminaç:ão da frieza mármorea do parnasianismo, 

demonstrando a tendlncia do poeta a um particular subjetivismo que nio 

deseja sofrer outra influincia senio a da• reaç5es de seu próprio tem-

pe::ramento, tudo tendendo a uma estética pré-modernista''. Para Mede~-

ros, "a obra de Aristides Monteiro situa-se como um missing link entre 

os estilos de antes e de depois da revolu~~o liter~ria iniciada em 

1922". 

é possível que, ao tempo das blagues de Caruso, A1·istides entras-

se na conta de um dos "futu1·istas a valer" que o re-dator-chefe d'A On-

da conseguia enxergar em Campinas. Se estroinice conjugada a talento 

bissexto eram critérios válidos de classificação artística, então ele 

era de fato um futurista. Sua poesia voluntariosa e seu protesto con-

tra a in~rcia cultural provinciana tinham um equivalénte comportamen-

tal: ele promovia happenings em espaç:o aberto cont\·a a hipOCJ"isia dos 

costumes e contra os caprichos da Política municipal. Fizeram hist6ria 
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suas ''serenatas do violino de Sati •s virgens sonsas'', dirigidas ls 

alunas do Colégio Sacré Coeur, na rua José Paulino, e suspensas pelo 

delegado de policia a pedido da madre superiora, mas logo substituídas 

pelas ''serenatas·da guitarra de Don Juan ~s amantes de outrora'', estas 

realizadas de mad1·ugada nas escadarias do cemité-1·io. Tais manifesta··· 

çÕes, em geral acompanhadas de fÚria declamatória, voltavam-se també-m 

cont1·a o prefeito Rafae-l Dua1·te, alma bonachona de teatrólogo, que 

teimava em manter em pleno centro da cidade um sem número de cocheiras 

fétidas com o fim de abrigar os animais da coleta de lixo. Era assim 

que também ia às ruas, vez por outra, a "serenata do bomba1·dino do 

Pingurra aos burros da prefeitura'', sendo o Pingurra o próprio av& ma

terno do poeta, figura evocativa por ter integrado no passado uma ir

mandade ''folgazl, gastr5noma e boimia''.' 

Podia nlo haver atitude futurista nessas farras de província, mas 

o descompas•o social que implicavam terminou por meter A1·istides no 

caldeirão mesmo onde se dava a fervura futurista, isto é, o Correio 

Paulistano. Em janeiro de 1921, vemo-lo hÓspede de uma pensão na rua 

Mil ler, no Braz, de onde partia para sistemáticas visita• ao poeta 

passadista Aristeu Seixas na Academia Paulista de- Letras. Aristeu, bem 

impressionado com os seus sonetos, recomendou-o a Wolgran Nogueira 1 

gerente do Correia, onde ficaria um ano como tl-adutor de teleg1·amas da 

Ag~ncia Havas. Folha eminentemente política, porém numa época de jor

nalismo literá1~io, a reda~;ão do Correia exsudava arte quinze horas po1· 

dia. Era principalmente de futurismo que se falava. Aristides sentava-

se vizinho às mesas de Asenol- Ba1~bosa, Plínio Salgado (que, aos 20 
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anos, estava ainda distante do sonho intesralista> e Henotti del Pie-

chia, cronista de arte e simultaneamente redator de política. Ao fundo 

ficava o deputado Carlos de Campos, que se tornaria presidente provin-

cial nos anos 1924-29 e a seguir ministro da Educa,~o no governo Was-

hington Luís. A coetaneidade aproximou-o mais de Plínio que de Menot

ti, que já andava pelos 29 anos.7 F'ot· volta de maio Aristides já havia 

lido os Primi princi.pii di una stetü::a futurista. de A1·deneo Soffici, 

a Tragedie scelte de Ma1·inetti e a Sperienza futurista de Giovanni Pa

pini, volumes adquiridos na Bottega del Libra Italiano. Talvez não se

ja significativo que Plínio os tenha tomado de empr~stimo logo depois, 

mas deve-se levar em conta que foi a pal~tir daí que Henotti, em sua 

se~~o liter~ria, passou a alinhar o futuro chefe integralista entre os 

recém-convet·sos. 

Quanto a Aristides, o prov~vel vetor dessa conversio, passou des

percebido o bastante pat·a vir a merecer de Henotti sequel" uma mísera 

linha a título de estímulo ou aliciamento. Talvez porque este o consi

derasse jovem demais ou porque. apesa\" dos Primi principi.i, Aristides 

continuasse perpetrando sonetos. O tradutor da Havas, de resto, sen-

tia-se bem no papel de calado observador dos acontecimentos. E o que 

via e ouvia? O bastante para perceber o que se passava: Henotti pas

seando em cít·culos na redac:ãa, embevecido com o discurso que Oswald de 

Andrade proferit·a em sua homenagem no Trianon, em começos de 1921; Me

notti revisando o seu artigo "Na maré das reformas", síntese de sua 

resposta de agradecimento a Oswald e um petardo contra ''os mamutes li

teririos, os megatérios da poesia, as renas da crítica passadista'';8 a 
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e1icâ.ndalo em torno do artigo "O meu poeta futurista", no Jornal da Co-

mércia de e7 de maio, em que Oswald, para desagrado de Henotti, veste 

em Hál·io de Andrade o capela da l"eforma; a desarvorada resposta de Há-

rio no mesmo jornal, dias depois, recusando o título e proibindo que o 

··~ estrebaria malcheirosa de qualquer escola'' 

que, segundo Mário da Silva Brito, visava estrategicamente a serenar 

os pais de seus ·alunos no conse:rvató1·io onde lecionava; e, pouco mais 

tarde, o t'en1or evangélico com que Henotti saudou no Correio a "ban-

deira" paulista que de trem seguiu para o Rio --com Mário, Oswald e 

Armando Pamplona -- para fazer catequese moderna. ''Eu que'' -- escreveu 

He:not ti ''como o Gede~o bíblico conto dia a dia os meus soldados, 

verifico, com radioso prazer, que, como no milagre da multiplicaçio 

dos pães, as unidades aumentam, engl"Ossando-se dia a dia a turba futu-

rista de S~o Paulo. Sirva isso de exemplo ~ Capital Federal''·' 

Quando, em dezembl"O do mesmo ano, A1·istides disse adeus aos tele-

gramas da Havas para atender ao cumprimento do servi~o militar numa 

unidade de Santos, é forçoso reconhecer que ele não contava ainda en-

tl·e E"sses soldados. Não que a pregação futurista o repugnasse -- apre-

ciava-a no que ela continha de inconformismo moral --, continuava po-

rém impermeável a muitas de suas exigências técnicas. O sonetista ri-

goroso ji se concedia quebrar o metro e até o ritmo, mas não era capaz 

de abrir mão da rima e raramente o faria nos anos seguintes, enquanto 

escreveu poesia. 

A madrugada 
é uma nervosa e rude pincelada 



de zarcão 
que a mão incandescente e artista 
do pintor rutilante e expressionista, 
Dom Sol, debuxa no verão .11 
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A quarenta dias da Semana, ilhado no litoral mas ouvindo ~ dis-

tância os rufas do tambor futurista, será uma espécie de cautério para 

o adolescente da província cruzar o caminho verbalista do poeta Mar-

tins Fontes, mddico sanitarista da prefeitura de Santos e um dos pila-

res da resistência conservadora. Conhecet·am-se durante uma epidemia de 

maleita que varreu o Forte de Itaipu e na qual Aristides foi apanhado. 

Fontes era casado com uma campineira e quando subia a serra para as 

suas conferências hospedava-se no palacete de um político da cidade, 

Antônio Lobo. Dali partia para seus retumbantes sal·aus no CultLtra A1~-

tlstica. Ao volta1w para Campinas em meados de 1922, disposto a emp1·e--

gar-se no jornalismo local e escrever a melhor poesia que: pudesse, 

tnazia Aristide-s na bagagem os efeitos dessa influê-ncia restaurado1·a. 

Mesclou-a ao apelo irresistível da reforma paulistana. Na capital, 

consumada a Semana, troava altíssimo o canhoneio da batalha futurista. 

A província recolhia seus e:stilha~os e não raro granadas inteiras vi-

nham cair nas mãos dos pequenos intelectuais encaste-lados nas re:da-

ções. Já. não era possível deixar de: tornar pa1·t ido. 
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Apolônio Hilst, o futurista de Jaú 

·E• meados de 1920, quando Menotti ensaiava os primeiros lances do 

combate pousou-lhe na escl·ivaninha de redator do Correio 

Paulistana a curiosa carta de um certo Apolônio Hilst <1896-1966) 1 fa-

zendeiro em Ja~, pequena cidade distante 320 quil8metros da capital. A 

certa altura, a carta especificava: 

Cont:a1·am-me uma vez do teu hon·m· pelo mes
tre <Alberto de Oliveira), esse grande poeta que 
j~ morreu por nio ter morrido a tempo, como insi
nuava perfidamente Nietzsc:he ( ... )O teu horror~ 
justo. A arte de Oliveira é impossível. Falta-lhe 
a faísca da curiosidade. Sabemos que a perfei~io 
é o apodrecimento. Mestre Oliveira é perfeito de
mais. Os seus versos tim eternidade no espaço; 
como tê-la no tempo? 

Quem seria esse jovem agricultor ilustrado que, 

interessado em al"te, buscava um ponto de contato para comunicar seu 

descontentamento com a situação da poesia? Outras cartas seriam dispa-

1Madas •ais tarde, antes e depois da Semana, todas datadas da Fazenda 

Olho da ItapuÍ, onde Apolônio cultivava 200 mil pés de café. Menotti 

logo saberia que se tratava de um fino intelectual do ·mato f'il h o de 

um francês de Lill~ casado com brasileira --, alguém mais interessado 

na poesia que no caf~, particularidade que lhe custaria caro na que-

bradeira de 1929.11 

Pelo lado materno Apol8nio era um Almeida Prado, cli que dominava 

Ja~ econômica e politicamente desde o advento da Rep~blica. A cidade, 

em 1920, reunia uns 15 mil habitantes ao longo de suas 29 ruas. Já em 
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1894 todas as casas tinham água encanada e servi~o de esgoto; o tele-

fone e a eletricidade vieram em 1906, em 1908 o cal~amento das ruas. 

Por volta de 1928 circulavam em Jaú mais de dois mil automóveis, pro-

porç:ão altíssima mesmo para os pad1·ões europeus da época. Apesar· da 

precariedade das estradas o correio chegava diariamente. Apo18nio foi 

com ce1·teza um dos p1·imeiros assinantes provincianos de f(]axon, a re-

vista que os mode:1·nistas desovaram logo após a Semana, como atesta um 

rascunho de carta a Oswald de Andrade encontrada entre seus pap~is: 

Oswald. Alegria, saúde, Klaxon, que Deus 
exista. Klaxon existe. Klaxon vive. Klaxon é. Não 
precisa mais de paus nem de ped1·adas para se1·. 
( .. ) Klaxon tem asa, ~Vida, ~Hoje-- aeroplano, 
telégrafo, cinema. C ... ) Veio trazer-me o bom dia 
do s~cLtlo XX. 

Mais que as cat·tas (poucas) que escreveu aos a\·quite:tos da Sema-

na, a maioria delas aparentemente sem resposta, melhor dizem da in-

quietaç:ão estética de Apolônio os seus cadernos de apontamentos.t2 No-

tas soltas de 1920 demonstram que, afonl sua birra com a perfeiç:ão, 

achavam-se já também abaladas suas convicç:Ões sobre o belo. "A tendê-n-

cia contemporinea é a de nio se ver no belo a finalidade artística'', 

anotava. ''E há raz~o. A arte é qualquer coisa de mais profundo''. E 

acrescentava, numa espécie de paradoxo à Antonio Ferro: "Só admiro o 

brilho pechisbeque das causas. Só amo o que mostra a fatuidade do~. re-

cortes s'bios do artifício''.~ 

Chegat·ia ele mais tarde, cerca da realização da Semana, a pÔr em 

d~vida at~ mesmo a possibilidade moderna de uma estética: 



O simples termo já, é um contra-senso. A pala
vra estética entra na categoria melancólica dos 
vocábulos mortos, desses vocábulos que os dicioná
rios registram e os inveterados amantes de cemité
rios e museus empn~gam, mas que só tê:m um signifi
cado histórico e comemorativo.( ... ) Porque o tra~o 
mais característico da arte moderna 4 a auslncia 
de estética. Só é possível uma estética da não es
tética .14 
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E o que ele advoga em troca? A ingenuidade, a inocência e, por 

seu intermédia, a originalidade. Coisa que n~o é passível sem, antes, 

abl~ir-se t'ogo contra a lógica e o bom senso: "A lógica", diz ele,"é um 

contra-senso inút i 1 e ma~ante. Só no absurda há. verdade e encanto''. 

Daí que ''há. mais potlncia criadora na tolice que em todas as manifes-

taç;Ões de bom senso". E como estamos ainda em 1920, nada mais natural 

que invoque em seu favor os exemplos algo heterogineos de Paul Fort, 

Francis James, Samain, Guérin e Anatole France. ''A ingenuidade'', es-

creve, "é a única deusa digna do culto de um espírito raiiiné". La111en-

ta que os brasileiros a desprezem e atribui essa falha intelectual ao 

''nosso espírito ladino''. No fundo, o que ele busca i o "'primitivismo 

local" de que fala Roberto Schwarz a propósito do prog\·ama Pau-brasil 

a tônica nacional "que devolveni à cansada cultura européia o sen-

tido moderno, quer dizer, livre da maceração cristã e do utilitarismo 

capitalista··~. Apol8nio conclui suas reflexões esparsas sobre o tópico 

apertando contra o peito, como um talismã, o achado estético dos da-

daístas: 



Ingenuidade! Tenho até vontade de cantar seu 
elogio num poema futurista. Só não o fa~o por não 
ter talento ~ altura do seu merecimento, e pelo 
pavor de pÔr em versos reles a srande:z.a da comoção 
que ela me: dá à vida. Ingenuidade, única deusa do 
meu culto! Virgem e mãe do sonho e da emoção! Eu 
te :;uao! 16 

Note-se que o canto de: amor à "deusa única" relaciona-a, inespe-

radamente, a algo que até então não havia compa\·ecido nos apontamentos 

de ApolBnio: o futurismo. Portanto. a ingenuidade e a inocincia são 

artigos futuristas. Ele: deseja\· ia expressar sua comoção num poema que, 

segundo suas novas convicç5es, não precisaria ser necessariamente: per-

feito, nem belo, nem lÓgico, mas sim destituído de intencionalidade. 

Nesse sentido, ele teria se antecipado mesmo a Oswald de Andrade, que 

tentou mais tarde uma intel"PHttaç:ão triunfalista da inocência e da 

cultura do atraso. Apesar disso, seMte-se travado pelo vezo clissico, 

que ele Pratica desde a adolescência. É desse período um poema bem 

torneado em que ele: compara a poesia parnasiana 1 a romântica e a futu-

rista, com restri~5es •s duas primeiras e clara preferincia pela dlti-

ma. No entanto é significativo que o poema. nada contenha da liberdade 

que reivindicava. 

É alta e loira. E em ouro e altura 
estilizada. 

Orgulhosa e soberana, 
tem pose, restos, figura 

e formas de escultura 
parnasiana. 
Mais nada. 

De olhos cor da cinza, tristonhos, 
olheiras, spleen ou sono, 

não sei se filha dos meus sonhos 



ou figura de abandono. 
Dizem que tem uma paixão atlântica 

por certo mor;o lou1Mo e nunca 
lhe diz nada. 
É uma. balada 

romântica. 

Não sei da cor, não sei da. altura, 
não sei do gesto. 

Há nela. tal mistura 
de tra~os, cor, formas, posturas, 

chipre e sindalo 
que a estes meus olhos de burguês honesto 

É um escândalo 
de formosura! 

~a mais mulher por ser a mais artista: 
um poema -Futurista .. _17 
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Estava contudo preparado para a mensagem que Menotti, em doses 

cada vez mais poderosas, destilava em sua seção no Correia. Era talvez 

o ~nico na agriria Ja~ a compreender o que se passava no cenário cos-

mopolita. A vida literária local era acanhadíssima, como reconhecia em 

1921 o Comércio de Jaú, Órgão do Partido Republici\no local, nos se-

guintes termos: "'Nio lhe faltam individualidades. Falta-lhe, por.m, 

ambiente. Apesar de certos louváveis esforços pessoais e de iniciati-

vas como a do Jaú Clube, trazendo-nos Martins Fontes e Amadeu Amaral, 

circulara po1~ aqui quase que exclusivamente as letras ... de câmbio".18 

Urna dessas individualidades era um certo Francisco Bertino, poeta mu-

nicipal de sabo\· camoneano, em quem Apolônio afo1·tunadamente enconb·ou 

uma muralha de resistência contra as idéias de renovação estética. Pô-

de assim concentrar nele a sua fúria iconoclasta. É a Bertino que Apo-

lônio dedica, em julho de 1921, um revelador artigo publicado no Ca

mérciat' e que não passará despercebido a Menotti em São f'aulo. O arti-

go, intitulado "São Paulo Futurista", se não tem o tom de um manifes-
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to, traduz muito objetivamente uma tomada de posi,ão pública a favor 

do movimento. Visa a hipotecar-lhe o aplauso da província e explicar 

aos provincianos Cleia-se Bertino> a nova concep,ão de arte livre. 

''Se a mixima qualidade do artista ~ a personalidade'', escreve, 

''antes de condenarmos uma obra que nos p5e a idéia de arte em molambos 

e que dá ao que há de burguês em nossos nervos arrepios desnorteantes, 

cumpre indagar se o desafio não é mais nosso do que do artista". 

O futu1vismo é um rótulo. Como romantismo. Co
mo classicismo. Não se lhe pode dar outra imporMH 
tância. Tanto beleza pode haver num poema futuris
ta como numa página de Homero ou de Camões. Des
prezar-se Paul Fort, por exemplo, por futurista, é 
o mesmo que não querei- enxergai- as qua 1 idades de 
Cam5es, por clássico. Fora disso, o melhor, a meu 
ve:r, será o que melhor falar ao nosso sentimento. 

Cone i 1 iador, busca aproximar os contrários, passando por alto as 

picuinhas paulistanas: ''Futurista i Lobato, o estilo mais forte e ori-

ginal do Brasil''. Mas, ''tirante: Lobato e a lira oce:~nica de: Santos, 

Martins Fontes", não havia em São Paulo quem pudesse "rivaliza1· com os 

chefes futuristas". Ambas as exce~ões demarcam bem as hesitações que 

ainda subsistiam nele, e que desaparecerão por completo quando a figu-

ra paralisante de Lobato for mais tarde substituída, no altar de sua 

devoç:ão, pelo tótem avassalador de Má1·io de Andnide. Por enquanto é 

Oswald quem mais o imp1·essiona: "Do que sei é que é dos chefes futu-

ristas o mais convicto e o que mais trabalha. Como escritor, Menotti o 

garante, será a maior revelação deste tempo ... Tem prontos para isso 

tris romances''.M 



65 

Ao fim de duas colunas compactas, termina perguntando-se: "O que 

resultará, afinal, de todo esse movimento? Não passará de uma blague 

prodigiosa desses rapazes com cócegas de talento e brilho!" Mas consi-

dera: "Seja como for, eles têm o Rleu aplauso Pl"OVinciano". 

Da sua mesa no Correia, Menotti recolhe a aclamaç:ão do "galhardo 

crítico jauense'' no exato instante em que se prepara ele próprio para 

renovar sua p1·ofissão de fé no futurismo e fazer mais uma de suas fre-

qüentes correç:Ões de curso. "Sou futul·ista", esclarece, "não no sEnti-

~o idiota e dogm~tico que a liturgia artística dos alucinados refor

mistas italianos inventou. ( ... > Sou futu1·ista no sentido que tão bem 

apreendeu o sr. Apolônio Hilst num magistral artigo publicado na Co

l!lércio de Jaú a 5 de julho col~rente".21 O trecho citado por Menotti, e 

que segundo ele traduziria a sua concepçio de futurismo, i o seguinte: 

Futurismo i em gÍria sinônimo de absurdo. Eu 
dou-lhe um significado mais amplo e mais nobre. 
Para mim, futurista ~ todo aquele que de:strilha da 
arte acadêmica, tio chocha, tão chinesa em sua 
correção panúrgica de arte de funcionários pÚbli
cos, e segue desassombradamente seu caminho prÓ
prio, prezando acima de tudo a independência.~ 

Essa troca de amabilidades funcionou para Apolônio como uma sa-

graç:ão, e a parti\~ daí seus cadernos se tornam mais carregados de fu-

turismo -- esboços de: artigos, comentários, resenhas, paradoxos, afo-

rismos, cartas e até alguns poemas de fatun1 moderna. Tinha a si mesmo 

em alta conta, por essa época. Mais jovem que: Mário, que: Oswald e Me-

notti, não se imaginava potencialmente: abaixo de nenhum deles. Na já 

citada carta a Oswald a propósito de I(Jaxon, faz uma confissão: "Quan-
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do Monteiro Lobato começou a vender livros", estabelecendo uma pau'lia 

provisória em sua atividade de escritor, ai por volta de 1920, ''eu 

C!Uase queimei minha sitioca para pegar a bandeira que ele jogara fo-· 

ra''. Mas isso implicava abandonar a fazenda, o negócio cafeeiro e ir 

pan,, São Pau 1 o, Po1~ que não o fez? Por que, segundo exp 1 i c ou a Oswa ld, 

o eclipse de Lobato como chefe intelectual foi logo compensado pelo 

aparecimento de Hirio de Andrade. ''Has eis que surge o Hirio'', conta

bula. "F'al~a que mais? Escreve tão bem como eu ... Fará as minhas Vf:zes. 

Continuei aqui". 

Nessa condiç:ão, resta-lhe SET chefe intelectual em Jaú, coisa 

tampouco muito garantida, já que não há futuristas na cidade e aos ca

moneanos e lobateanos lhes é incômodo reconhecer outro chefe que não 

Lobato e Camões. Além de Bertino 1 contam-se uns poucos letrados: Hel

vídio Gouvia, guarda-livros e sonetista mediano que mais 'tarde escre

VE'l"á alguns versos livres em Campinas sob a influência de Aristides 

Hontei1~o; um certo Oliveira e Souza, autor dos Piraquaras, contos mui

to lobateanos; e, desde meados do ano, Luís de Lacerda, colaborador em 

Campinas da revista A Onda, e o próprio Aristides Monteiro, também 

campineiro, por Ol"a tradutor de telegramas da Agência: Ha.va.s no Correio 

Paulistano. Eram uma boa família de jovens intelectuais aí entre os 18 

e 25 anos, todos mandando colabora.ç:ão regulai" para o Comércio de Jaú, 

embon:\ nem todos se conhecessem pessoalmente; nenhum, de resto, fran

camente versilibrista. Mesmo assim Apolônio enb~egava-se POI" vezes à 

fantasia de imaginar uma província futurista. Recenseando a esc:assa 

vida cultural da cidade~ mistifica: ''Diversos livros est~o no prelo, 
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outros se preparam, fazem-se conferincias, discute-se a arte, e h;:i 

mesmo entre nós quem ~e interesse pelas mais avançadas teorias da arte 

moderna, as pl·opague e ensaie ... ". e3 Refere-se natur·almente a si mesmo, 

como certamente tambdm pratica auto-exortaçio quando se di ares de 

conselheiro ao dirigir-se paternalmente "a um jovem futurista" para 

advertir: ''Tens na tua beleza a revolta contra todas as coisas torpes; 

no movimento do teu sangue a revolta contra todas as coisas mortas, 

anquilosadas, pétl-easi no teu coração livre a revolta de todos os Pro

mete:us contra todos os Destinos". 

Rodrigues de Abreu: 

a busca do ponto de equilíbrio 

A eclosão de M~rio de Andrade como dínamo e motor da reforma, no 

segundo semestre de 1921~ a partir da sirie ''Os mestres do passado'', 

nio passou despercebida l província. A sirie assinalou um salto quali

tativo importante na etapa evangelizadora do movimento: passava-se da 

publicidade de choque praticada por Henotti (crônicas, sueltos, vinhe-

tas impressionistas> a um exercício crítico de alto calibre, espécie 

de balancete do academismo que continha, implícito, um prognóstico do 

futuro. 

Em Bauru, onde o Jornal do Comércio chegava com um dia de atraso, 

um poeta e funcion~rio de cartório que seis anos depois morreria tísi

co, Benedito Rodrigues de Abreu <1897-1927), esquecia momentaneamente 

sua devoção ao soneto para admirar-se da ousadia desse est1·anho f'utu-
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rista. ''Nada d~ chapiu na m~o, nada de humildade, aplaudi'', confessou 

ele mais tarde. E tratou logo de enviar a Menotti uma primeira compo

si~ão experimental em versos 1 ivre:s, "A sala dos passos pe1·didos", pu

blicada no Correio de: 12-9-1922 e depois incorporada a seu livro homô

nimo.24 

A conversão desse: poeta nunca se: deu inteiramente:, por for~a de: 

suas ligações com Amadeu Amaral, de- quem era prategé, e de sua admi1·a

~io pelos ''me:stre:s do passado''. Em novembro de: 1922 parecia decidido a 

"rimar" suas "atitudes com os versos dos poetas tube.Tculosos", o que: 

para e:le: significava, ~que:la altura, fazer ''versos futuristas sem r1ma 

e sem metro, mas cheios da cadincia criadora do Pensamento''.~ Assim, 

cad&ncia era o limite que se impunha, opondo-o por sua vez ao artifi

cialismo técnico que ele via nos modEl*nistas, como parece fazer c1·er 

uma sua observaç:ão de 1923: "Não pude ainda me libertar deste roman

tismo piegas. Dizem que é mal de família. Minha m~e era muito impres

sionável e mística. A minha educaç:ão é de seminário. É difícil livrar

me, não é? Mas você não acha que artificialismo e intelectualismo não 

são ainda piores que as lamúrias de Casimira de Abreu?"24 

é notável que onde Apolônio Hilst via ingenuidade e espontaneida

de naif, Abreu veja cerebralismo. Logo após a. Semana, um companheiro 

da província, Bl*enno F'inheil"0 1 tentou atraí-lo a São F'aulo. "é p1·eciso 

que apareç:as com vagar", escl·eveu-lhe Brenno, "quero saber o que pen

sas sobre o atual momento artístico, o que dizes da arte mode1·na". A 

resposta de Abreu ·foi ambÍgua: "Vê, Brenno, fl-ancamente não penso e 

não digo. Tenho medo de pensar e de dizer ... Mdrio de Andrade, Menot-
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ti, Gra.ç:a Aranha estio, de um lado, pensando e dizendo. Eu sigo o pen-

sarnento deles e escuto o que eles dizem. Como a virtude est~ no meio, 

coloco-me: quase no meio, mais pet·to um pouco do modernismo. Mas que 

poesia enternecedora, Brenno, a de Amadeu Amaral, na "Lâmpada Antiga". 

Leste? E que grande poeta é Manuel Bandeira!"27 

Essa precavida busca do ponto de equilíbrio terminou por fixá-lo 

num estágio de medianeidade onde alguns o consideravam moderno, outro~> 

não. Era iquela época o poeta mais prestigiado do interior paulista. 

Teria sido apaziguante ao grupo paulistano tê-lo ostensivamente de: seu 

lado. Cassiano Ricardo, em análise posterior, chegou a incluí-lo equi-

vocadamente entre os participantes da Semana. Para Plínio Salgado, 

Abreu era ''poeta na mais exata significaç~o da palavra'', mas não cor-

respondia "ao meio e ao tempo", era apenas "o gemido do homem". H€not-

ti, que: se considerava seu descobridor, qualificou sua poesia de: "ligil 

e: liberta, sem ser bem moderna". Destoante:, e:ntre: os reformistas, só a 

voz de Oswald de Andrade, que: o tinha por ''um poeta sem import~ncia''. 

A catadupa de elogios que se seguiu à publica~ão de ~ sala dos 

passos perdidos, pa1·a o que certamente concorreu o forte tráfico de 

influências de dois caciques da imprensa paulistana -- Henotti no Cor-

reio e Amadeu em O Estado --, não o demoveu de suas dúvidas. Carlos 

Lopes de Mattos, seu biógrafo de Capivari (SF'), encontrou entre os pa-

p~is de Abreu um manuscrito que dá bem id~ia da teia de hesitaç5es em 

que ainda estava enredado por volta de 1925: 

Penso: faze o que Helios te suplica, 
ateia o fogo enb·e os literatos; 



solte a onça pintada, ou parda, ou mesmo o gato 
contra a anta que o Plínio domestica. 
O Mário há muito já que pontifica. 
Manda o Cassiano ca~ar patos e sapos 
com bodoque, melhor do que espingarda. 
O Mário e o Oswaldo vão plantar batatas.~ 
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As ddvidas não o impediram, em 1926, de proferir no Centro Bau-

ruense uma aclaradonl conferência sob1~e o modernismo. Foi sua defini-

tiva e tardia tomada de posição. Não teria muito tempo mais Para tirar 

partido dela. Entre os p1·osadores da "nova arte", ele menciona F'línio 

Salgado, Alcântara Machado, Mário, Cassiano e um obscuro cronista da 

província, Hildebrando Siqueira, que entre 1923 e 1925 fora redator 

d 'A Onda em Campinas. Chega a ser patético natal~ que, num rascunho 

dessa confen~:ncia, onde vários outros nomes vinham seletivamente arro-

lados, Abreu riscara com caprichoso cuidado o de Oswald de Andrade. 

Hildebrando Siqueira: o adolescente recalcitrante 

Do único milheiro que Mário de Andrade mandou tirar, às prÓprias 

expensas, da primeira ediç:ão da Paulicéia desva.irada,'i!l um exemplar 

veio cair nas mias de Hildebrando Seixas Siqueira (1904-1946), o cro-

nista de Campinas que Abreu, em sua conferência de i926, generosamente 

incluíra entre os prosadores modernos. Exagero à parte, Hildebrando de 

fato se tornaria, ainda quase adolescente, um intransigente defensor 

do futurismo e um escritot· de fragmentos sutis à moda de Álvaro Hot·e~-

ra e do ''Preficio interessantíssimo''_ 
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Sete anos mais ma~o que Abreu, que não conheceu pessoalmente, foi 

a Hildebrando que o poeta tísico confiou, um ano antes de morrer, uma 

comovente carta autobiogrifica depois arquivada no Instituto Histórico 

e Geogr~fico de São Paulo. Em 1923 o Prdprio Henotti, que punha nele 

grandes esperanç:as, encarregou-o da catequese futurista em Campinas. 31 

E a partir do instante em que a Gazeta de Campinas lhe franqueou suas 

páginas, em agosto de 1922, e principalmente depois que ele se tornou 

o principal redatOl* d 'A Onda, em outubro de 1923, Hildebrando passa a 

ser o centro irradiador de uma intensa campanha reformista que sd se 

esgota em fins de 1925, com a morte da revista e a dispersio do peque

no grupo congregado em torno dele e de Aristides Monteiro. 

Aristides, ao retornar do servi'o militar em Santos e ainda sob o 

influxo da atmosfera febril do Correio Paulistana, t\~avou conhecimento 

com Hildebrando ji contamin~do do idedrio futurista. ''Quando o conheci 

em 1922'', \-elata, "já falava em futurismo com simpatia, 

quem o atraiu Pal-a o âmbito das idéias modernistas"3i Comparecia regu

lai-mente à l"edaç:ão da Gazeta, onde Aristides era redator efetivo, para 

levar sua colaboração. Estreou com um artigo sobre o imperador Pedro I 

(aproximava-se o centenário da Independincia), mas já na semana se

guinte indispunha-se com o redator-chefe do jornal, Benedito Cavalcan

te, que ironizara em editorial a pretens~o futurista de romper com as 

raízes culturais do passado, comparando o movimento a uma a'rvore sem 

tronco. ··~rvora sem tronco'', escreveu Cavalcante, ''~ltima palavra da 

decadência cerebral de alguns dos nossos 1 iteratos que pensam ser umas 

celebridades i, leitor amigo, o futurismo .. ou o modo mais fácil de 
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dizer asneiras em verso e ser candidato ~ imortalidade''.~ 

O mesmo redator-chefe, sob o pseudônimo de Flávio do Sul, dá se

qU~ncia ~ bulha num artigo destinado a louvar Gon~alves Dias, e que 

termina lamentando que o poeta rom~ntico tenha morrido pobre enquanto 

"os meninos do futurismo fazem fortuna". Todavia recorda que, bem por 

isso, ''há raz5es sobejas para ainda hoje se notar a exist~ncia de ad-

miradores de Gon,alves Dias, notadamente quando vemos o declínio das 

letras ~âtrias com os pux5es dados pelos srs. futuristas, os risíveis 

autol·es de poesias em que aparecem versos da altura da Catedral junto 

a outros de menos de metro de alto''.~ 

Num arroubo de juvenil irritabilidade -- Hildebrando nem tinha 

ainda 18 anos --, a resposta veio r'pida e ambígua: ''Entre a despreo-

cupação da forma e a mediocridade há uma barreira intransponível. Aqui 

se confunde muito um Brecheret com um fazedo1- de bonecos de carnaúba. 

Eis por que, como diz Ribeiro Couto, no Brasil, quando aparece um 

grande artista, apantcem também milhares de homenzinhos a\"VOl"ados em 

críticos. para dizer: Hão concordo''-~ 

É pitoresco que a Gazeta, ciosa de sua unicidade perrepista, fer

vilhe de antagonismo estético. A pendenga artística divertia CaYalcan

te, cujas Preocupações centrais eram políticas, e que, para afastar os 

inimigos, andava com um punhal na cava do colete. 35 Isso não pa1·ecia 

atemoriza,- Hildeb1·ando, de quem aliás o H~dato1·-chefe gostava como a 

um filho estróina. Apanhado o mote da árvore sem tronco, e a Propósito 

do lanç:amento de Alameda noturna de Rodl"igo Otávio Filho, sapecou Hil-

debrando, não sem p1·opriedade histórica, que "a semente lanç:ada por 
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Mário Pederneiras germinou e transformou-se em árvore que nos dá som-

bra agasalhadora e frutos cheios de me1"36 -- a sombra e os frutos do 

futurismo, de que Rodrigo Otávio era adepto moderadíssimo. Era entre-

tanto a oportunidade que Hildebrando precisava para expor sua concep-

ç:ão de arte moderna, muito p1~Óxima, ali ás, do espontaneísmo Postulado 

por Apolônio: 

A poesia, que antigamente era um punhado de 
t&Tmos obsoletos, hoje é o reflexo singelo e au-· 
t~ntico da alma do artista. O poeta, que era um 
colecionador de preciosismos de dicion,rio, ~ hoje 
um contador despreocupado de passagens de sua vida 
e de coisas de nossa época. E é tudo isso que com
batem como futurismo . .. '11 

Combatia-se com um f m-or zoológico, de Preferência baixando-se os 

novos apdstolos •o ris da irracionalidade letrada. Uma nota intitulada 

"Crit"ica aos futuristas" informava que o grande sucesso do caxnaval 

paulistano de 1922 era a seguinte paródia camoneana: 

As penas, e escritores apoucados 
Que das formosas terras paulistanas, 
Por maus caminhos, nunca palmilhados, 
Desatingiram sempre as ''parnasianas'', 
E em corcovos e coices esfor~ados, 
Hais do que podem dar patas humanas, 
Entre os asnos irmãos edificaram 
Novo cun~a 1. que tanta sub 1 imaram. 38 

Para quem, meses depois, leria e: anotaria com devoção a F'aulicéia 

desvairada, grifando e apondo expletivos a quase todos os pan:Íg\·afos 

do ''Prefácio interessantíssimo'', esse gênero de sátira impiedosa devia 

soar co11o uma ofensa pessoal. Hildebrando \"ealmente tomava a peito a 
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revolução futurista. E não só isso: mistificava-a e tornava-a emblemá-

tica de sua situa~io no mundo, na provincia, no s~culo. Sabia que ''ser 

futurista" el-a também uma atitude diante da vida e emocionava-se à 

simples men~ão do nome de qualquer de seus ícones.~ Não terá sido pe-

quena, portanto, sua decepção no dia em que Cavalcante, farto das dis-

senções literáxias entre seus redatores, propôs a Hildebrando resolver 

a quest~o pela via judiciosa. Da seguinte forma: estava na cidade o 

causeur e poeta caipira Corn~lio Pires, muito popular na dpoca, para 

uma temporada de conferências humo1· íst i c as no v e 1 h o Teatro São C ar 1 os. 

Que Hildebrando o fosse procurar no hotel: se o causeur manifestasse 

opinião favorável à nova escola (o que era pouquíssimo provável), C:a-

valcante bandearia com armas e bagagem para a causa do futurismo. 

E lá se foi o Hildebrando, rumo do Hotel Pau
lista, pedir a opini~o respeitável do autor de 
Quem conta um conto ... 

Duãs horas depois, o meu amigo estava de vol
ta. No seu rosto havia algo de tristeza. Intima
mente sorri, antegozando o prazer de ouvir dos lá
bios de Hildebrando a confissio completa de que eu 
tenho razão ... 

Entio, amigo, o que disse o Cornilio? 
-- Disse que ... 
-- Que o quê, homem! Estás trêmulo? Animo; só 

depois da luta sabemos quem é o vencido ... 
Disse, mais ou menos, que o futurismo era 

a maneira mais fácil de escrever errado ... 
-- Vês, meu caro, e agora? 

Agora? ... Mais do que nunca se\~ei adepto 
do futurismo, não porque facilite os meios de es
crever, mas pelo fato da minha convic~lo Plena de 
o ver triunfar sobre todos os ataques ... 

E o Hilde:brando tem ra:a:ão. Pudera não triun
far no Brasil uma coisa que vem das estranjas. 

An~e, em que maus lençóis fui me meter ... 4t 

* 
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J:V 

NAS ÁGUAS DO FUTURJ:SHO 

A conferência de Antonio Ferro 

Ao desembarcar no Brasil em meados de 1922 para uma s~rie de con

ferincias e encontros liter~rios, o escritor portuguis Antonio Ferro 

foi recebido como uma espécie de: p~rformer que viesse trazer, nãcJ uma 

nova mensagem, mas uma atitude discrepante. Aos 24 anos, aparentava 

segurança o bastante para propor graves formula~5es sobre a vida, a 

morte, a sldria, a mulher e a arte, em geral na forma de paradoxos que 

enfeixavam um moralismo extravagante e não causal. Os que aqui achavam 

que sua irreverincia podia contar pontos na escaramuça com o passadis

mo -- entre eles Menoti del Picchia e Guilherme de Almeida -- apressa

ram-lhe em inclui-lo no projeto de modernidade em curso. 

Muitos daqui tinham 1 ido a sua. Teoria da indi-feren~a < 1921) e, 

quando ele aportou do Ria, trazia na bagagem bom sortimento de uma no

va. brochmMa, Babriele d ·~nnunzia e eu (1922), onde aliás buscava om

brear-se com o escritor italiano. Todavia pouco havia que o recomen-

dasse: meia d~zia de plaquetes impressas no Porto e em Lisboa, inclu-

sive uma coletânea de ve1Msos publicada aos 14 anos! Contava a seu -fa

volM, é: verdade, o -fato histó1·ico de te1· partilhado com Fernando F'essoa 

e Má1·io de Sá-CalMneil"O a expel·iP.ncia da revista Orpheu em 1916, quando 
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era então considerado o enfant gat~ do grupo. Seja como for, ninguém 

no Brasil (a não se\~ talvez Ronald de Carvalho) estava em situaç:ão de 

da1· uma palha po1· aquela efêmen:a. aventura editOl·ial, se é que dela SIE' 

tinha algum conhecimento por aqui.i 

Porém Ferro, graç:as a seus dons histriônicos e a suas vinculaç:5es 

político-sociais, era •quela altura muito mais popular no Brasil que 

Fernando Pessoa. Pobre Pessoa, que vivia de traduzir cartas para es-

critcirios comerciais e habitava os altos de uma leiteria, enquanto 

Ferro desembarcava no Rio em companhia de sua mulher, a poetisa e di

seuse Fernanda de Cast\-o, sendo saudado no cais por Ronald de Carvalho 

como ''o ilustre jornalista com experiência administrativa em Angola''. 

Pesoalmente tinha gra,a: alto, forte, rosado, testa ampla, cabelo cor

tado ao meio por uma risca lateral ~ direita. Tratava-se do mesmo ho

mem que cinco anos mais tarde -:::screv-:::ria uma Viagem à volta das dita

duras, fazendo a apologia de Hussolini, P1·imo di RiYera e Hustafá Khe

mal, o tirano turco. E não era outro o Ferro que em 1933 alimentaria a 

máquina publicitária salazarista com uma encomiástica reportagem bio

gráfica sobre o chefe de governo português, com Prefácio do próprio.Z 

Os traços s~o indisfar~áveis: quando, a partir de 1924, o modernismo 

brasileiro cindiu-se ao sabor da colora~ão estética e política de seus 

integrantes, enconb·a\·am-no mo1·almente ao lado do nacionalismo cosmo-

g8nico de Graça Aranha, fonte primária do intuitivismo divinatório de 

Plínio Salgado e das idéias que depois resultariam no Integralismo. 

No momento, porém, ele não cuidava de política. Suas preocupações 

eram por enquanto artísticas e vinham embaladas no receituário que ti-
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nha mais a ver com o savoi.r vivre que Propriamente com a estética. Ti

nha algo de blagueur, também, de modo que não se Podia levá-lo a sério 

sem corre1· os riscos da ambivalência. Num tempo em que uns davam a 

inocência como indispensável ao projeto de modernidade, coisa apressa

damente colhida em Lev~-Bruhl, ele proclamava o recurso do artifício 

como única solução contra a morte da arte e do espírito. Assim, era 

preciso "viver como quem não vive, vive1· como se f'osse um sonho" ,3 com 

o que se tornava possível "mata1· a morte", "desmascará-la" ou, moder-

namente, ''acordá-la a golpes de jazz-band''. Cabotino, anunciava sem 

pejo que "o cabotinismo é o brevê da glória". Presunçoso até quase o 

intolerável posava de assassino moral ao afirmar puerilmente que pa

ra cada ser que matava, "eram dezenas de frases que ficam a viver". 

Mistificador, rebarbativo, altissonante e autocomplacente, abusava da 

ênfase e evocava os "Quixotes do Além, navegadores do Infinito". Chau

vinista -frívolo, aprisionava em categorias inertes as mulheres -- "as 

mulheres-cômodas e principalmente as mulheres incômodas", razão por

que, diante da mulher móvel, Landru, o Barba Azul dos anos 20, não te

ria propriamente cometido assassinatos, mas ''mudan;as''. 

Entretanto, ao proclamar que ''só o artifício i natura1'·,4 Anta-

nio Fe\Mro bem ou mal funcionava como uma antena da época dos manequins 

perfilados nas lojas de departamentos, da imagem transmigrada para o 

celuldide, da boneca mecinica de H.G. Wells, do serialismo, da indus

trialização e principalmente dos movimentos frenéticos do jazz-band. 

Tomando aliás o jazz-band como símbolo dos anos 20, ele de fato não 

errava, antes consolidava uma verdade ocidental que no Brasil ecoava 
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por força da mimese, já que o jazz e o shimm~ atuavam como tótens da 

modernidade e eram "o relógio que melhor dá as horas de hoje" .5 Nele 

cabiam "todas as imagens da vida model~na", 

rios, 

as ruas barbiricas das grandes cidades, ruas doi
das com olhos inconstantes nos placards luminosos 
e fugidios, ruas elétricas, ruas possessas de au
tomóveis e de carros, ruas onde os cinemas maquia
dos de cartazes têm atitudes felinas de mudanças, 
convidando-nos a entrai", t·uas ferozes, ruas-pante
ras, ruas listradas nas tabuletas, nos vestidos e 
nos gritos ... Cabem as prÓp1·ias casas, as casas de 
hoje, casas onde os abat-.Jours, os cousins, os ma
pies, as camas, as cadeiras, as mesas, em garga
lhadas de cretone e em sorrisos de seda, bailam 
nos nossos olhos, bailam na vida inquieta, na vida 
tumultuosa dos lares modernos onde as coisas pare
cem move,·-se juntamente com as pessoas ... E cabe a 
prdpria vida, a vida industrial que i um jazz-band 
de roldanas, de guindastes e motores, a vida co
mercial que é um sud-e><press.6 

É no exercício de inventários desse tipo, dissonantes e tumultu~-

mais até que nos paradoxos de sabor romântico, que parece resi-

di1· a capacidade de Antonio Ferro de encantar seus contemporâneos. Ne-

cessitava-se, po\- aqui, de Pel·sonificaç:Ões da modernidade e ele era um 

europeu disposto a encarnar essa condiç:ão. Aspirava à O\"iginalidade e 

tinha suficiente bom-humor e audácia para enfrentar as platéias jeju-

nas, e nesse aspecto não havia grande diferenç:a entre as da metrópole 

e as da província. 

Na pequena Ja~. tão logo soube do desembarque de Ferro no Rio, 

Apolônio saudou-o num de seus cadernos de apontamentos, colocando-o 

tecnicamente entre Gago Coutinho e Sacadura Cabral -- os aviadores 

po,·tugueses que pouco antes haviam cruzado o Atlântico a bo\~do de um 
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monomotor. Aeroplanista de escola, depositava então nele o seu senso 

de atualidade. enaltecendo-lhe ''a cinemetografia de suas atitudes e a 

audicia da sua beleza forte''.7 Jactava-se de ser o ~nico a compreendi-

lo em Jaú, o que era certamente verdade, pois para isso "a vida" vinha 

lhe ''afiando h' muito''. 

Eu herdei de não sei que avô escandinavo o 
pecado metafísico e a tolice mística da verdade 
absoluta, fiz da f'l·ivolidade meu absoluto, e sa
tisfeito me espojo nele como um santo no azul do 
céu. 8 

Era bem o leitor da Teoria da indiferenl;:a que o dizia. Boa oca-

sião, portanto, pa1·a uma Pl"ofissão de fé à moda dos famosos paradoxos, 

onde lhe era possível recusar a perfei~ão por ''artificial'' e amar o 

artifício ''como dnica perfei~~o dos homens''. Daí ele desejar ''a vida 

atual co .. todos os seus defeitos". E quando se trata de fazer um juízo 

de valor sobre Antonio Ferro, conclui que nele: o que vale a pena é 

justamente a irregularidade e a imperfei~ão, prova cabal de sua iden-

tificaç:ão com a vida irregular e imperfeita. 

Antonio Ferro tem a divina perfeiç:ão da ir
regularidade germinante e viva, dnica suport~vel 
aos que deram a volta ao mundo do conhecimento. 
Nele, a viagem não foi feita por trilhos de ra-· 
ciocínio de máquinas de lógica -- foi feita no 
sangue. f 

Não há indício de que Apo18nio, apesar de seu entusiasmo, tenha 

se dado ao trabalho de deslocar-se até Campinas para ver e ouvir a 

"irregularidade gel~minante" na ocasião em que o escritor po1·tuguês 
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desceu em carne e osso na gare da esta~ão ferroviária da cidade, no 

final de outubro, para uma confer~ncia sobre ''a arte de bem morrer'', 

Saltou do trem como uma celeb1~idade, e o primeil"O a abl·açá-lo foi o 

tribuno e jornalista Abílio ~lvaro Miller, que ironicamente era tamb~m 

professor de lógica. As fanfarras do Correio Paulistano e da imprensa 

fluminense haviam elevado Ferro às alturas do Olimpo, e não era a pro-

víncia que o faria desc:er de lá. Ele sabia zela\· por sua l"eputaç:ão. 

Uma senama antes de sua aprese:ntaç:ão no Cultura Al·tístici<~ providen-

cialmente saiu em visita às l"edaç:Ões e presenteou os \"edato\·es com 

obras suas. Espargindo simpatia lusa com u~ sorriso amplo no rosto 

cheio e corado, cativou de imediato o Pr6prio Benedito Cavalcante, que 

de algoz do futurismo retrocedeu de pronto à posiç:ão de observado\~ 

benevolente. A pia admiraç:ão pela cultura européia, sob que fo1·ma se 

ap1·esentasse, era de molde a paralisar o provinciano na pura contem-

plaç:ão do fen&meno. Alguém que fosse ''filho de Portugal e, portanto, 

patrício de Guerra Junqueiro'', não poderia falhar nem mesmo como fu-

tul~ista.lt O que não prestava era a contrafaç:ão nacional do movimento. 

Foi com um entusiasmo diferenciador, seletivo e Penitente que Cavai-

cante saudou-o na primeira página da Gazeta. 

Adepto da literatura C\"iada por Harinetti, 
Antonio Ferro não é, entretanto, um desses futu
ristas baratos, que andam po\~ aí aos trambolhÕes, 
ora l tona da evid~ncia, ora emergindo nas criti
cas ferozes dos que não toleram o meio fácil de se 
escreve1· errado, no dizer do festejado escritor 
caipira Cornélio Pires.U 
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Para Cavalcante, ter~o na tentativa de se equilibrar entre a ur-

banidade e o orgulho critico, Ferro era ''futurista e n~o futurista''. 

Era-o enquanto escrito1· imaginativo e veemente, não o era enquanto 

"estilista de valor", pressupondo-se que os futuristas podiam ter en-

canto mas não eram capazes de estilo. Devia-se, contudo, abrir uma ex-

ceç:ão: 

nós, que não admiti mos o fut UI" i smo, quandc1 em
pregado sob o ponto de vista de Corn.lic Pires, o 
consideramos entretanto belo, quando adotado por 
pessoas da envergadura de Antonio Ferro.12 

No melhor tom da bajulação procincia.na e anfitriã, Cavalcante 

conclui fazendo votos de que chegasse logo o dia da catequese de Fer-

ro, pa1·a que "melhor se fique conhecendo o futurismo". Dava assim in-

dícios de: que, sendo a me1·cadoria estrangeira, superior e boa ("e não 

essa mixórdia impingida por meia d~zia de meninos pernósticos''), con.,. 
vinha urbanamente comsumi-la. Imagine-se a expectativa contrafeita de 

Hildebrando e Aristides, dois dos ''meninos pernósticos'' de Cavalcante. 

que, encastelados na reda~ão , esperavam pacientemente que este abris-

se espaço para suas produções. Pois ele o abria agora para rasga1· seda 

ao futurista "que vem das estranjas". 

A conferência foi um êxito. Na atmosfera do clube paii"OU todo o 

tempo uma excitaç:ão que ameaç:ava abalar a memória dos melhores dias de 

Coelho Neto e Martins Fontes. Diz a G.azeta. que "Antonio Ferro disser-

tou longamente num to1·velinho de palavras sonoras, numa multidão de 

paradoxos forjados como para demonstrar que no próprio contraste vibra 



82 

a harmonia ... 13 Ele sabia impressionar com catadupas de trocadilhos e: de 

palavras intel-nacionais eletrizantes, graç:as ao que passava a sensa~;ão 

de um cosmopolita realmente seguro de si, inclusive da ''arte de bem 

morre1·". Enfrentar a indesejada era apenas uma questão de, à hora fa-

tal, ''ter-se uma atitude'': com o que a morte deixava de ser uma reali

dade. "para se1· uma atitude". Entre os homens que souberam morrer. e 

cuja atitude final fora tão espetacular quanto digna, estavam Jesus, 

Marco Antônio, Nero, Júlio César, Petrônio, Brutus, Cícero, São Fran

cisco e Robespierre. Naturalmente incitou a plat~ia a seguir pelo mes

mo caminho, o que fez as moç:as daxem suspiros lânguidos. Ao final hou

ve um come~o de pânico quando o conferencista, tendo já domesticado o 

pJblico com a iddia do morticínio est~tico, insinuou que bem poderia 

encerrar a sessão com um tiro de pistola na boca. Suspendeu-se a res

piraç:ão da sala, mas Fen·o, bla.gueur, n::cuou bem humorado. Ainda tinha 

coisas a fazer. O Brasil era "um poema em prosa" e ele queria "decorá

lo antes de morrer, para o recitar a Deus". Ficava, portanto, adiada a 

sua morte. 

A zoada celebratória seria unânime não fosse: a voz destoante: e 

incômoda de Caruso em .4 Ond3.. Também ele havia 1 ido há tempos a Teoria 

da indiferença e dela valeu-se, sardonicamente, para pô\· em dúvida o 

calibre do ''ginio'' portuguis. ''Antonio Ferro'·, argumenta Caruso, ''fala 

de si que triunfará. na Hora-~guia em que sentir marulhar na sua arte o 

ritmo oceânico das cores -- cascatas de vermelho, ondulaç:Õe:s de azuis, 

calmarias de cinzento, ciciar de lilazes''. Para o humorista, ''em todas 

essas pinceladas futuristas" não havia mais que "umas imagens bizar-
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ras". Passando ao largo do sensacionismo degradado de Ferro, ele se 

contenta em dizer que "o ritmo das coreiS não pode ser perceptível ou, 

se é, não passará nunca desse fenômeno subjetivo, improvável". E sar

dônico lamenta "não nos poderem ensinar esses benfadados estetas qual 

d o modo de se ter a audi~ão colorida''·" 

~ possível que Caruso, que uma semana depois conduziria Martins 

Fontes ao parlatório do mesmo clube para uma conferência sob\"E a dan

ça, se tivesse ressentido desse assalto extravagante e pagão a um re

duto sacralizado por Coelho Neto e outros rubicundos senhon::s. A soi

rée de Fontes foi a 12 de novembro, a 13 apresentava-se no mesmo salão 

a pianista Guiomar Novaes. A feliz seqüência. de eventos culturais re

tumbantes levou Aristides • cren~a de que a cidade finalmente reagia 

''contra a modorra profunda'' que ele próprio denunciara em 1920. O que 

o empolgava era que, ao menos no caso de Ferro, desta vez a modorra 

era dissipada por meio de id~ias. Apol8nio diria que o artifício tinha 

papel ainda mais relevante que as idÉias nessa tarefa dissipadora. Ca

valcante, num artigo de aprecia~ão da conferência de Fontes, preferiu 

de-staca1· neste "o aveludado sonoro" da voz e- a "dicç:ão impecável" _15 O 

conf\·onto entre o caráter intrínseco do pensamento e a natu1·eza auxi-

1 i ar da sonoridade suge1·e uma oposi~ão metafó1·ica entre a pesada anti

guidade do veludo e a leve modernidade do artifício. Ou seja, o novo e 

o velho tinham outra vez cru2ado floretes numa esquina ''pechisbeque'' 

da província, embora poucos tivessem se apercebido disso. 

A sataniza~ão do modeTno 
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Dando-se conta de que a catequese do futurismo o que propunha, 

para ali~ de uma nova estética, era também muitas vezes uma nova mora-

I idade, trataram as fon;:as canse1·vadoras de promove\- a desclassifica-

ç~o dessa moral pelo rebaixamento de seus termos. Nisso a província 

apenas reproduzia a tática guerrilheira dos conservadores das metrópo~· 

les, usando as armas da ironia e do achincalhe. A diferença era que na 

província essas forc;:as eram propo1·cionalmente mais fo1·tes porque radi

cadas na cultura econ8mica do meio e em geral donas dos instrumentos 

de combate, isto i, os jornais. A luta era necessariamente desigual. 

Da enfiada de pejorativos que, a partir de 1921, emolduravam a 

cabeç:a dos futuristas, o mais ameno e1·a o que os qualificava de lou-

cos. Bastava que o artista se distanciasse um mínimo dos padrões con-

vencionais para que fosse posto • margem da corrente geral e rotulado 

isto é, celerado. O sentido da palavra ampliou-se ao ponto 

de alcançar outras áreas da atividade civil, como a política e a eco

nomia, onde houvesse enfim o que o senso comum costuma identificar co

mo falta de equilíbrio.U 

Assim, espalhar o descridito e minar a confiabilidade intelectual 

de mode:rn i st as de: qua 1 que1~ Ol~dem era uma t an~·fa não apenas da crítica 

literiria mas princi~almente da cozinha jornalística e até mesmo dos 

tradutores de: telegramas. Qualquer fato pitoresco, real ou imaginário, 

distante ou geograficamente pr6ximo, servia ao propósito da campanha 

de ridiculal·izaç:ão em curso. Um bom exemplo é a histól~ia "tl~ansc1·ita" 

pela B.azet.a, sem citação de fonte,, em que o Pl"OPl"ietário de um re.-stau-
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rante parisiense confia a um pintor moderno a decona.ç:ão interna de seu 

estabelecimento. Este, em vez de lebres, perdizes e frutas tropicais 

como desejava o dono da casa -- lan~a às paredes uma revoada de 

"figuras bizarras que revoltam não só o bom gasto como o prÓprio estô-

mago da clientela''. O caso vai parar na justiça porque o propriet,rio 

se recusa a pagar o artista. O jornal fecha a anedota com uma observa-

ç:ão moral -- "ganhe embora a causa, o pintor não poderá repetir Appel-

les: 'Sapateiro, não passes do calçado'" -- e um juízo crítico em que 

a determinação do valor da arte passa a ser uma questão de intensidade 

da reação glandular do receptor: ''Competente para julgar imprestável o 

desenho de um cacho de uvas É todo aquele que, ao vê-lo, não sinta 

água na boca··.~ Algo equivalente à obrigatoriedade de ter-se uma ere-

~;ão diante da Vênus de H i la pa1~a que essa obl-a possa se\- considerada 

representativa _18 

À acusa~;ão de extravagância juntava-se a tentativa de reduzir e 

simplificar o princípio técnico do futurismo a uma grotesca operação 

de inversão dos elementos metódicos disponíveis. Uma crônica anônima 

na mesma Gazeta atribui a um "velho mestre sábio e sutil··, possivel-

mente Coelho Neto, o seguinte apólogo com que buscava explica1~ a natu-

reza do futurismo: 

Um homem muito pobre, sem meios para com
prar uma t·oupa, deliberou ir à festa solene de ultl 
amigo. Has o seu fato estava ordinaríssimo, de 
tão puÍdo, de tão gasto. Então, ele procu1·ou um 
companheiro de espÍrito imaginoso e disse: 

Eu quero ir a uma festa. Mas não posso 
comprar um fato novo, já me consolo com vestir o 
fato que tenho: mas que1·o, ao menos, vesti-lo de 



uma forma exb·avagante qual que\·. Que me aocnselha 
a fazer? 

O camarada imaginoso pensou um momento, e 
depois aconselhou: 

Tenho uma id~ia: veste as ceroulas por 
cima das cal~as. d original ... ~ 
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O cronista moralizador n~o perde a ocasiio de desafiar os ''este-

tas da nova ordem'' para que afinal viessem a p~blico demonstrar que o 

futurismo não era mais que isto: um par de ceroulas sobre um terno ve-

lho. Podia conseqüentemente vir a se1·, em vez de roupas sobrepostas, 

mero câmbio de palavras ou então a impropriedade de umas em relaç:ão a 

outras. Cavalcante ironiza como "ob)"a do futurismo" a seguinte nota do 

pasquim paulistano A Platéia: 

LAMENTÁVEL Campinas, 17 - Encontra-se fm·a de 
perigo a dr. Ernesto Chagas, uma das vítimas do 
~ltimo desastre ocorrido na Mogiana. 

Conclui Cavalcante que "assim como os poetas escrevem versos di-

ferentes dos escritos pelos vates antigos, é justo que os jornalistas 

'bo 1 em as trocas' nas suas notícias". E recomenda que 1 segundo os câ-

nanes do futurismo, doravante se dêem "pêsames às pessoas que melhora-

rem na marcha de uma enfermidade e parabéns àquelas quE manifestarem 

piOl"a" .í.'t 

Visa ao mesmo propdsito, isto ~. pugnar pela ordem moral das cai-

sas, o comentário em que Cavalcante manda desprezar uma jovem que, no 

Rio Grande do Sul, ousou circular com um reldgio afivelado Em torno da 

contrariando o universal costume de ter-se o reldgio afivelado 

ao pulso. Como contrapeso, ela· \"ecomenda admirar e celeb\"ar a COl"agem 
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de uma outra mulher, Andsia Pinheiro Machado, que voara em S~o Paulo a 

4.125 metros de altitude. ''Uma é o báratro'', escreve o redator-chefe, 

''a outra a altura. Glorifiquemos esta e desprezemos aquela''-~ 

Daí a identificar certa modernidade <o futurismo, os futuristas> 

com a decadência da moral burguesa, um passo. Mesmo na província havia 

quem se recordasse de que na raiz do futurismo italiano -- o Manifesto 

de 1909 -- estava a inten~ão explícita de demolir museus e bibliote

cas, e também a de ''combater o mo1Malismo". Alé-m disso, como mais tarde 

assinalou Otto Maria Carpeaux, o modernismo deste: século nasceu e .flo

lMe:sc:eu quase sempre em ambiente de boêmia. Mais atrás está Charles 

Baudelaire com seus ''paraísos artificiais'' e, talvez mais apropriada

m~nt~, o dindi wildeano e o decadentismo de Huysman -- matrizes de on

de Antonio Ferro poderia te\· extraído sua nova e inespecífica teoria 

do artifício. Mas as acusa~ões que pesavam sobre os modernos de agora 

eram, em contrapartida, cada vez mais específicas: iam do relaxamento 

sexual ao consumo de cocaína. Em pleno ano de 1924 a Gazeta denuncia? 

presen~a de fornecedores da droga na cidade e reclama provid&ncias da 

polícia. Por essa época, temporariamente ilhado em Serra Negra, Hilde-

brando recebe uma carta de um amigo de Campinas em que este lamenta 

que a vida continue "estupidamente a mesma", exceto que "houve uns 

dias mais brilhantes quando a policia come~ou a perseguir os cocainô-

manos", mas que depressa e infelizmente "tudo voltou à rotina e os 

jornais não falaram mais do vlcio chic."Zl Quem se comprazia nele? Se

gunda a Gazeta, "uma certa burguesia que arrota uns tons de high Iif'e 

e, naturalmente, os futuristas, "esses garotos que vinham de camisola 
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trazendo à testa uns fiapos de baeta e dan~avam o fox-trot tomando co

caina e dizendo asneiras''.~ 

Sendo a ironia peculiar a quase todos os primeiros modernistas, 

mesmo os da província, tampouco estes se esf'orç:a1·am por nega1· a acusa

~ão de párias da virtude social~ ao contrário, tratavam mesmo de re

for~ar a fama de delinqUentes, aliás imerecida, fazendo profiss~o de 

fé nas ''virtudes negativas" da preguiça, do vicio e da contradic;ãa.24 

Seu quartel-general para alim das redaç:5es era a Pens~o Estrela, uma 

das tr€s pension'ii chies da cidade, onde pontificava a espanhola Dolo-

res Gon~alves, a Lola, giga]Jette preferida de Aristides e, 

ele, dona de ''notável sensibilidade artística··~ 

segundo 

Não rat·o, na Gazeta 1 era das oficinas que subia o influxo moral i-

zadol~: de lei um CE'l~ta Souza Fel~raz, Yel~sejador e tipÓgrafo, costumava 

disparar contumilias contra a ''libertinagem liter~ria que vem da Fran

ça" .U Referia-se muito. fl~eqüentemente, e com amargura, ao La Gar•onne 

de Victor Hargueritte, livro proibido que rolava nas mãos de certa ju

ventude letrada, especialmente nas de Aristides Monteiro. Para Ferraz, 

por essa época também muito jovem, o modernismo era o "corifeu sensual 

que guia as mentes inebriadas pelas luzes fictícias do prazer volup-

tuoso". Culpava o século desagn~gador, "carnavalesco por excelência", 

mas acreditava que ''o seu delírio'' haveria de arrefecer quando triun

fasse "o ideal da virtude e o emblema da mOl-alizaç:ão" .C/ Claro que, pa

l~a que tal acontecesse, en:~. pn~·ciso que "o modernismo canhestro" en-

centrasse, ''de parte das autoridades, entraves para a sua vulgariza-

ç:ão". Consoante esse raciocínio, o triunfo moralizador parecia-lhe 
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iminente, já que, a crer em notícias vindas da América, estavam em 

evidente retroacio a m~sica, a danca e a moda, esta ''retornando aos 

bons tempos de nossos avós". Com o que não era de estranhar, diz o 

cronista-tipÓgl·afo, "que com a volta dos antigos hábitos tudo se mora

lize e se modifique, voltando também o sentimentalismo, o gosto e tudo 

que de tradicional possuímos''. Note-se que era um delírio nostálgico 

surpreendente até mesmo para a província urbana, onde já proliferavam 

as garconnieres e .4 Onda chegava a noticiar o misterioso aparecimento 

de uma anquinha nas galerias do Teatro Rink. ''A senhora que a perdeu 

pode procurá-la na bilheteria", trocava a revista.211 

As acusações mais desO\·de:nadas contra os futuristas eram, no en-

tanto, de natureza política. Algumas se fundamentavam no fato aliás 

inegável de que Marinetti e Hussolini tinham em comum algo mais que a 

mera simpatia do duce pelo Manifesto Futurista. Todavia os conservado

res que eventualmente simpatizavam com o fascismo italiano (e havia-os 

em bom número nas redações da época) não aceitavam com serenidade a 

companhia pouco ortodoxa dos rapazes futuristas; tratavam de situá-los 

em raia estranha, por exemplo o comunismo. Numa de suas paródias futu

l~istas plublicadas n'A Onda, Caruso faz precedet· o poema da expressão 

"bolchevismo poético". 29 Na Gazeta, um ce1·to Y coloca "'de um lado o he

lenismo triunfante e imortal, de outro o espírito revolucionário e 

vermelho do futurismo".3t E os que, caudatários da Revolução de Outu-

bro, julgavam mais conveniente mante1· afastados da ordem revolucioná-

1·ia esses "loucos famintos de liberdade", preferiam \"Otulá-los anar

quistas: "Libe1·dade! Liberdade! -- gritam a todo pulmão os .futuristas, 
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exatamente como Ana1·quia.l Anarquia.! .. 31 E havia. ainda quem, como um cer

to Benício Lima, não sabendo a que má ideologia associá-los, p1·etendia 

que eram anirquicos na pintura e comunistas na idiia, na forma e na 

linguagem -- um produto, em suma, ''da civilização leniniana descrite

riosa. e corrupta" .32 Só faltava acon·entá-los ao catolicismo, que era, 

de fato, onde a maioria se localizava. 

Regionalis•o vs. futurismo 

Houve um momento em que, captando certo timbre internacionalista 

dos novos, a reação conservadot·a prefe1·iu taticamente opor-lhes, não 

os valores do parnasianismo agonizante e exaurido, mas a força ainda 

selvagem e heteroginea do regionalismo. Selvagem no sentido de que 

buscava um nacionalismo in e:o{:{remis, dialetal e folclórico; hetel~ogê

neo porque na esteira de um Monteiro Lobato, de um Afonso Arinos ou de 

um Simões Lopes Neto formavam centenas de animados causeurs que sem 

dúvida estavam dando seu conb·ibuto à anb~opologia, mas não à litel·a

tun~o. 

Alguns deles andavam próximos do shoN biz e en~m \"ealmente popu-

lares na província, como Corn~lio Pires e Cesídio Ambrogi. 

lotava uma ou duas vezes ao ano o Teatro São Carlos, em Campinas, com 

suas confe1·ê:ncias caipiras. A ediç:ão esgotada de C'on\~ersas ao pé do 

fogo, em 1921, met·eceu de ~Onda um empolgado comentário: "Não admira. 

Corn~lio ~ o escritor mais popular no gênero caipira e o que mais co

nhece esse nosso tipo''.~ A nota Tora com certeza introduzida por Caru-
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so, afinal um tradutor de poemas dialetais italianos. Em novembro do 

ano seguinte, eis Corn~lio visitando a reda~~o da revista para agrade

cer em carne e osso o tratamento cordialíssimo que lhe fora dispensado 

pelo redatm·-c:hefe. Foi por essa ocasião que, hospedado no Hotel Pau-

lista, ele recebeu o adolescente Hildeb\·ando e procurou dissuadi-lo 

''dessa história de futurismo''. Hildebrando, recalcitrante mas suave, 

não se pertut·bou: assegurava-lhe toda a divulgac;:ão possível na Gazeta, 

mas continuava futurista. Há um bilhete de Cornélio agradecendo esse 

empenho e atribuindo-o ao ''bom coração'' do jovem futurista.~ 

Mas o prestígio do regionalismo naqueles dias provinha do espeta

cular sucesso dos contos de Urupês e principalmente do fato de que seu 

autor, o multímodo Lobato, achar-se ~quela altura na situaç~o de ditar 

a moda liter,ria. Ele se tornara não s6 o criador de tipos rapidamente 

populares como o Jeca Tatu e o Bocatorta mas também o maior editor de 

livros de São Paulo e talvez do Brasil, à época. Conservava profundos 

vínculos com a p\·ovíncia e editava de bom gt·ado os regionalistas. Em 

seu catálogo de 1924 constam, po1· exemplo, Valdomiro Silveira, Carva

lho Ramos, Cesídio Ambrogi, Godofredo Rangel, Gustavo Barroso, Amadeu 

Amaral, Co1·nélio Pi1·es e os poemas caboclos de Paulo Setúbal, que ti

raram a espantosa cifra de 6.000 volumes só no primeiro ano de circu-

laç:ão. Urupês no seu terceiro ano já havia chegado aos 12.000. Numa 

outra vertente, também o Juc3 Hul3ro de Menotti del Picchia tornara-se 

um persistente be"St se!Ier. Vendiam-se igualmente bem os anedóticos e 

os caus€'urs, que eram a maio1·ia. Seja como for, do ponto de vista da 

circulaç:ão, era uma lite1·atura que não podia se\- ignorada. A tal ponto 
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que O 11undo Literário, publicação do Rio, declara em 1923, paxa fazer 

mossa aos futuristas, que "em São Paulo só o resionaliiomo triunfa de 

fato" _35 

Embora isso sd fosse verdade comercialmente, o respeito que impu

nham seus corifeus -- destaque para Lobato, Amadeu Amaral e Valdomiro 

Silveira -- bastava para confundir e fazer hesitar aos mo~;os do inte

rior que suspiravam por uma estética do cosmopolitismo. Em Guaratin

guetá, ao mesmo tempo em que compunha paradoxos à maneira de Antonio 

o ainda obscuro Brito B\~aca voltava-se azedamente contra Os 

condenado'S de Oswald de Andl·ade, desaprovando nele principalmente "a 

má orientação do decantado futurismo".3& Rodrigues de Abreu, em Capiva

ri, encolerizava-se contra Menotti (que depois se diria seu descobri

dor) porque este havia feito críticas a Amadeu Amaral, seu conterrâneo 

e protetor ccllera que o tornou aliado momentineo do sonetista 

Hoac~r Chagas, autot· d~· furibundos artigos contra os futuristas na Fa

lha da Noite. Na pequena Jaú, futurista desde o começ:o mas caudatário 

da admiraç:ão geral PO\" Lobato, Apolônio H i 1st adota para consumo pró

prio o pseudônimo da Luís Bruma, colocando-se na mesma atmosfet~a um 

tanto simbolista do Lobato pÓs-adolescente e colaborador de jornais do 

interior, que costumava assinar na época Hêlio Bruma. Quando Lobato 

deu a impress~o de ter largado a literatura para dedicar-se ao negcicio 

livreiro, aí por volta de 1919, Apolônio vagamente aspira a ocupar-lhe 

o luga\~. Considerava-o todavia "autoritário como nenhum outl·o, .. '!f razão 

por que, dono da situaç:ão, Lobato era não somente louvado mas também 

temido pelos pequenos literatos do int~rior que sonhavam ter seus li-
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vros publicados em São Paulo. Apolônio aguardava ser incluído numa co-

letinea de textos organizados pelo poeta Ot~vio Augusto, e a sair pela 

Monteiro Lobato & Cia em 1923, mas ambos aparentemente esba1·rararn em 

quest5es de política literária. ~o que se depreende de uma carta de 

Otávio, postada da capital. 

Enviei um "ultimatum" ao Lobato para que pu
blique o LiteraturiJ no prazo de 1 mês. < ... ) Há 
pouco que corrigir, mas ~ preciso elogii-lo mais. 
Vou elogiá-lo. Quanto mais elogios, em menos tempo 
sairá o livro. 

Pe~o ao amigo enviar-me urgente os seus arti
gos últimos do Imparcial a respeito dos livros de 
Oswald, Mário, Menotti etc. ~preciso que inclua
mos a crítica dos últimos livros saídos. Peço es
crever algo sobre O homem e a morte etc etc ... Has 
não elogie muito o Há)·io de And1·ade, que o Lobato 
não publica o livro. V. sabe o que ~ o ci~me entre 
letrados. E Lobato quer ser o "primus inte1· pa
res".38 

Todavia é notável que Apolônio tenha feito justamente o centrá-

rio. O aparecimento explosivo de Mário de Andn~.de a cavaleiro da Sema-

na incutiu nele a idéia de que Lobato era o primeiro a perder com is-

so. Ele repercutia assim a suspeita de que, para Lobato, o ve1·dadeiro 

confronto com Mário se dava no plano do prestígio p~blico, mais que no 

das idéias. ~ão se achavam tão distanciados quanto pareciam. A cir-

cunstãncia favorecia, entretanto, a polariza,ão das individualidades. 

Fazendo um balanç:o das potências que haviam antecedido Mário, Apolônio 

fixa Lobato como uma ''mera afirmaç:~o da vontade, um modo de ser'', um 

estilo cuja originalidade, ''sensacional a princípio, tornou-se logo 

conhecida por manifestar-se dentro de idéias conhecidas''. Em Mário, ao 
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contrário~ ''a originalidade i mais espírito'', ''dá a impressio de sem-

pre inÉdito", é "um vient-de-pcu·altre cada dia", razão por que, em sua 

opinião e na de: um número cada vez maior de pessoas cultas, tratava-se 

do ''espírito mais interessante da literatura brasileira deste nosso 

extraordinário minuto construtiva··.~ A acreditar no critério seletivo 

que Otávio Augusto atribuía a Lobato, não é de estranhar que o livro 

projetado jamais tenha vindo a lume:. 

Por caminhos semelhantes, a única tentativa que fez Aristides de 

publicar um livi"O de juventude, o \"omance: intitulado O homem trilógi-

co, esba1·rou no empe:rrame:nto da máquina edito1·ial de Lobato e:m 1924, 

ferida de: morte: com a revolu~io de: Isidoro Dias Lopes. O original do 

romance se peTdeu nas gavetas da empresa e Ar-istides jamais saber ia se 

foi preterido por impropriedade liter,ria ou descuido editorial.~ 

Fosse o que fosse, n~o era de se esperar muito, ~quela altura, do 

editor que andara recusando até mesmo Lima Ban·eto. 41 Em se tratando de 

futul~istas, então o assunto era motivo até de pilhéria editorial antes 

de vazar, 

redações. 

deformado ou aumentado, pal·a os redutos conservadores das 

Um poeta futurista apresentou sua obra-prima 
ao Monteiro Lobato: 

-- N~o faço quest~o de dinheiro, meu caro Lo
bato. Quero nome. Imprima-a. 

O autor de UrupÊ'fii depois de vinte e quatro 
horas procurou o poeta e disse-lhe: 

Li o teu original. Publico o livro e dou
te um conto de réis, mas com uma condi,~o. 

-- Qual? 
-- Que me expliques o que quel· dizel· tudo is-

so que escn:~veste. 
E o outro sumiu-se na poeira ... ~ 
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A anedota, típica da época, ilustra bem o quanto, na província, o 

prestígio de Lobato servia de amortecedor ao solavanco modernista. 

Apu:~sentado como um cabot i no bal~ato, que não quer dinheiro mas deseja 

a fama, o poeta futurista esbarra no magister dixit, isto é, o deten

tor de suprema sabedol~ia e também do meio de produç:ão. A tolerância 

inicial deste para com o extravagante neófito apenas se explica por-

que, apesar de tudo, tratava-se de alguém do mesmo oficio, ou seja, o 

proprie:t~rio dos originais de uma obra. 

Supe,~ial~ e rico, mas desejoso de compreender a natureza humana 

até em suas formas mais aberrantes, o inatacive:l autor-editor está 

disposto a dar um milhão pela oportunidade: de: compreender o que, já se 

sabe, i incompreensível. A generosidade intelectual tudo tenta. Pena 

que o outro, incapaz de disce,~nir o que ele prÓprio perpetrara e apa-· 

varado pela perspectiva de ver seu embuste desnudado, bate em retil~a-

da humilhante atrav~s da ~nica via que lhe resta, isto ~. a ch~ poeira 

que nada vale. 

Apolônio ~az catequese 

Em 1922 o ''arraial da rea~io'' referido por Rui Martins Ferreira 

em outubro de 1921, quatro meses antes da Semana, estava efetivamente 

a postos. Era constituído de gente provinciana e culta, assentada em 

seus hábitos e tamb~m no figurino social, raz~o porque tinham a prote

~io de Caruso n ·~Onda e, na Gazeta, do ambíguo Cavalcante. Do alto de 
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5ua respeitabilidade municipal, seu alvo era a ''morbidez histdrica'' do 

futurismo paulistano, não o grupelho rebelde que se formava em torno 

de Aristides e Hildebrando, para eles apenas um bando de colegiais 

magnetizados pela moda. Mas logo teriam de haver-se com estes, numa 

luta geograficamente mais 16gica, embora obscura. 

é curioso notar que, enquanto o impacto da Semana, como uma bomba 

de <lento) efeito retal·dado, levaria anos para deslocar o ar da resis

t€ncia mineira, gadcha, paranaense etc, na província paulista seu 

efeito foi instantâneo, mesmo onde não se suspeitava haver poetas nem 

criticas. Em Jad, onde Apo18nio pacientemente lavrava seus cadernos de 

apontamentos nos intervalos da lide caf'eeil~a, as notícias do sarau mo

dernista indignaram um certo Silveira da Motta, que assim se expressa 

uma semana depois: "A atual reaç:ão literária é um fruto temporão des

tinado a apodrecer se·m deixa 1M uma semente boa. Uma das provas mais 

evidentes do seu fracasso está na indiferença com que foi recebida nos 

meios intelectuais do pais'', imagina o articulista.U Nesse artigo, o 

segundo de uma série de três, ele volta suas baterias contra Menotti, 

que posando embora de moderno continuava para ele ''lírico na essência, 

rom~ntico no fundo''. Opini~o que, diga-se, era tamb~m a de Apol8nio e 

a de muitos modernistas da linha de frente. 

Pouco propenso a morder a isca de Silveira da Hatta, Apol8nio re

cusa-se a polemizar e se entrega a uma atividade de laboratório críti

co que, hoje, já não pode ser levantada senão através de seus manus

critos. Otávio Augusto fala de artigos seus publicados em O Imparcial 

de Ja~, jornal que circulou no início dos anos 20 mas do qual não so-
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brou rastro em arquivo algum da cidade. Seja como fo1~, restam os ca-

dernos, prova inequívoca de seu engajamento solitário na causa do fu-

turismo a partir de 1921, talvez antes. 

No ano seguinte, todavia, essa adesão já comportava nuances e 

exigincias pessoais, permitindo-lhe estabelecer preferlncias e até 

apontar fraquezas aqui e ali no movimento. Acerca de Henotti, por 

exemplo, levanta a d~vida de que ele viesse a conseguir ''alijar de 

suas _preocupa,5es a mulher e a psicologia, velhos hábitos do instinto 

\"adicadas no subconsciente do gosto e do sangue". 44 Considerava isto um 

defeito grave em Henott i, mas não o maio1·: "De todos, o maior, sem dú-

vida, é a literatura''. Significativa i tambdm sua observa,~o de que, 

apesar de ter sido o São João Batista do movimento, anunciando-o desde 

meados de 1921, Henott i "só agora a pouco entrou <verdadeiJ~amente) a 

fazer parte do grupo''. 

Sem perder a perspectiva histórica do movimento e não ocultando 

certo gosto pelos penumbristas, "tão sutis e delicados de alma", enfa

tiza entretanto a importância das "conquistas da nova gera,ão", à.s 

quais considenl "melhores". No contexto de um ensaio sobre Hartins 

Fontes ("romantismo exubel~ante dos sentimentos numa maJ~avilhosa ex-

pressão verbal'') explica o seu conceito de poesia atualizada com o 

tempo e ai insere o futurismo, recomendando-o por ser ''a express~o do 

estado de alma e sensibilidade dum momento de nossa vida coletiva''. 

Essa nova inflexão da linguagem, capaz de exprimir ''a modernidade'', 

obtém-se mediante "a fixação e a estilização do minuto que passa". F'o

rém "o valor ou não valor do artista depende do seu poder de captai~ o 
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minuto psicoldgico, dando-lhe fei~5es recanheciveis''.~ 

Parece claro, a essa altura, que Apo18nio dava o futurismo brasi

leiro como filosoficamente consolidado, em ponto, pois, de ser disse

minado por seus catequistas de plant~o. Imaginava ele que havia almas 

a salvar na provincia cafeeira de Ja~? Hirio de Andrade, que por essa 

época lhe t·espondeu longamente uma carta sua cujo original não se co-

nhece ainda,~ incitava-o a ir ~ luta com equipamentos de cruzado mo-

der no: ''Amigo Luís Bruma, seu revdlver funciona bem, seu punhal está 

bem afiado? E s~Sus músculos? Elásticos, viris e corajosos?" é ao mesmo 

tempo uma carta em que Mário, no seu estilo confidencial e contradit6-

rio, fala de incômodos físicos, da necessidade terapêutica que ele ti

nha de viajar e descansar, da morte, da arte, do seu gosto pela vida e 

do "novo renascimento" que ele: experimentara com a Semana. Seu papel 

central no movimento tinha-c situado no eixo da histdria intelectual 

dos anos 20 e ele n~o ignorava isso: "'Minha vida adquiriu uma finali

dade além da morte. Esta continua a não me horrorizar. Mas não quero 

morrer. Antes era um homem livre. Hoje sou um escravo voluntário da 

humanidade". NatUI·almente, busca envolver Apolônio no âmbito de sua 

ambiç:ão: "Temos agora uma finalidade: na história, na evoluç:ão do ho-

mem 

O jovem fazendeiro procura responder a esse: chamamento escrevendo 

e reescrevendo sucintas resenhas de um didatismo exemplar, sobre o fu

turismo e seus prosélitos daqui e: dalém-mar. Num ensaio sobre as raí

zes européias do movimento, onde: aparecem de: cambulhada O\"feonistas, 

cubistas, simultane:ístas e dinamistas -- numa visão de época que pou-
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cos possuíam então --, ele busca neutralizar a acusa~ão de internacio

nalismo inconseqüente que então se fazia à gera~ão do versilibrismo. 

Tinha consciência de que, como sempre, a novidade estética chegara 

aqui com um atraso consider,yel, o que implicava reconhecer (no míni

mo) a importa~ão de princípios. ''Dirão'', escreve: ''na Europa havia uma 

razão de ser, havia a que combater, academismo, preconceitos tolos, 

pessoas obst\·uindo o caminho. Mas aqui? Moinhos ao vento? Um passado 

ainda no bojo do futuro?'' Apo18nio at~ admite que sim, ''mas nem tanto, 

po\·que o passado europeu á bem o nosso passado, e o que atravanca lá 

mais atravanca aqui, sob a guarda dos nossos sargentos da Est~tica e 

da Instrução P~blica''.~ 

Um desses sargentos era o velho e rabujento Aristeu Seixas, cola

bonldOI~ d' .4 Onda e azougue dos futuristas, descrito por Apolônio como 

"poeta p_assável na mocidade:, hoje tão demodé", e que:, como crítico, 

não pa"ssava de "um bom Pl~ofe:ssor ginasial de poé-tica". 48 Apolônio opu

nha aos valores fixos do manual de: Aristeu "o mundo esplêndido da Era 

do Cinema e: de Sacadura Cabral", o aviador luso. Contra o imobilismo 

dos símbolos, o carrilhão de imagens em movimento. Contra o pedestria

nismo da forma, a largura e a pro~undidade do espaço. Mediando ambas 

as muta~Ões, a máquina. 

A Batalha de Campinas 

Enquanto isso, o que ocorria em Campinas? Um certo Benicio Lima49 

metera fu1~ibundo artigo na Gazet-a clamando contl~a o escândalo que em 
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sua opinião significava a prosperidade da ''escola moderna do ajunta

mento desordenado" de elementos para a criaç:ão de produtos "os mais 

arrevezados e indigestos". Apresentava uma visão não somente blMasilei

ra da questão mas principalmente européia, pois onde: o futurismo ia 

realmente: de ''vento em popa'' era nas ''regi5es etire:as do mundo ultra

civilizado". Aqui o que tínhamos eram os macaquinhos de sempre. 

Começava traç:anda um quadro desalentador da pintura que se Pl"Odu

zia por 1~, ciente de: que o fe:n8me:no ''corruptor'' se: processava no con

junto da atividade artística: ''riscos zigue:zagueantes, círculos atira

dos uns sobre os outros, linhas quebradas, retas, sinuosas, mistas a 

se acotovelarem com borrões de todos os feitios e em que as cores as 

mais variegadas, berrantes e antag8nicas se abra~am em irmana~io ver

dadeiramente anarquista e anarquizante. Um pandem6nio de colora~io, de 

traias, de perspectivas, um labirinto pict6rico, em suma'',M 

Em nada diferindo daquela cr8nica de resist~ncia que, tanto na 

Europa quanto em São Paulo, insistia em ver os fenômenos novos com o 

equipamento crítica do s~cula 19, para Benício tratava-se Principal

mente de uma grotesca quebra de regras, rude viol~ncia contra o ''bom 

gosto'' e um crime contra a est~tica. Na poesia, doia-lhe o repertório 

de "endecassílabos claudicantes, redondilhas zarolhas, monossí 1 abas 

cortantes como navalhas, alexandl-inos zambos das quatro patas, tudo um 

g\-ande aranzel nababesco de riquezas falsas, uma fantasmagoria carna-· 

valesca, demoníaca, uma Babi16nia impudica e nua a berrar baquicamen-

te, numa irTisória acumulaç:ão de sandices das mais sujas, das mais 

execr~veis''. Exemplifica, divertido, com alguns ''paradoxos horripilao-
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tes" de sua própria lavra, como para demonstrar o quanto era fácil e 

inconseqUente ser versejador futu~ista: ''carícias doces de: punhais 

rombudos, beijos macios de: fauces dentu~as, banhos leitosos e flácidos 

de: lavas incendiadas, flores mimosas a rubore:jare:m miseravelmente o 

odor pacífico e bom de uma pocilga infecta''. E por aí vai, terminando 

por concluir, da forma a mais incongruente possível, tratar-se o futu

rismo do "produto da civilizaç:ão leniniana descritei~iosa e corrupta''. 

Admite, entretanto, que o movimento tinha adeptos, fazia escola, 

ia "em franca prosperidade". Em sua opinião, isso não era prova de que 

corresponde:sse a qualquer necessidade social ou verdade humana. "A 

história da civiliza;io'', argumenta, ''está pejada de seitas considera

das as mais obtusas por nós e seus coetâneos. No entanto, todas elas, 

apesat· de seus paradoxos risíveis apontados nos seus dias de existên

cia, tiveram caudais imensos de prosélitos, todas elas foram seguidas 

com entusiasmo e carinho". Raciocínio que o leva a indagar: "Quantas 

verdades irrefutáveis de nossos dias não serão grandes mentiras para 

os séculos vindouros?" 

"é po1~ isso que não nos espanta o fanatismo e o número dos futu

ristas quando ap\~egoam as sete mal-avilhas universais da nova estética 

de chinesices··, continua o crítico. Para concluir: ''E é por isso tam

bém que não nos assustaremos jamais quando vemos os grandes épicos do 

futurismo, espremendo nervosamente os cérebros chochos, darem à luz 

poemas magistrais com~ o que um colosso da nova escola o fez há dias e 

que é esta sublime composi;ão poética: 



Hei~ noite, o sol a pino 
perfurava a luz do dia. 
Ouvindo uma velha negra branca 
o repenicar de um sino 
ti-ri-tim-tam 
pras cobras do Butantan 
lá na Franç:a 
ot·a tranca 
pras cobras do Butantan 

E enquanto isso vai passando 
na cidade da Franç:a 
agora um defunto morto 
absorto 
timidamente e ousadamente se abanca 
rosnando 
para as bandas da Água Branca 
E o sino: 
ti-ri-tim-t:am 
pras cob1·as do Bunt antan 
Ah! 
Nhanhã 
cara redonda de maç~ 
pras cob\·as do Butantan. 
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O poema pilhérico, escrito à moda das paródias de Caruso, tinha 

provavelmente o intuito de afetar o prestígio dos paradoxos de Antonio 

Ferro, cuja primeira conferência no Cultura Al·tística datava de um 1tês 

antes e ainda ressoava aqui e ali entre os mais jovens. Benício Lima 

lá estivera e n~o gostara do que ouvira, ''malgrado a crítica indígena 

e peninsular havl-lo guindado ls culminincias da perfeiç~o··.~ Daí sua 

irritaçio quando Hildebrando, afinal um jovem de suas relaç5es, ripas-
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tou-o na mesma Gazeta com uma espécie de carta evangelizadora e, não 

h~ dúdida, pretensiosa: 

Meu ca1~0 Benício Lima. 
Viva! 
Vou contar-lhe um fato, naturalmente muito 

seu conhecido. 
LO!:fSOn, fazendo em Paris uma conferência so

bre a reforma da igreja, convidou para assisti-la 
Pedro 11 que, banido, lá morava. O nosso sábio se
gundo imperado!~, não podendo comparecei~ à confe
rência de Lo!;tson, queixou-se amaxamente à sua Ti
lha, a princesa Isabel. Esta ficou admirada de seu 
pai querer ouvir um perjuro, um incr~u. Aí 
atenç:ão, meu caro confl~ade Benício Lima -- Pedro 
Il respondeu: "Se o diabo em pessoa vier a Pa1·is 
fazer uma palestra, eu irei assisti-la, para ter 
base de contestá-la". 

Li há dias, meu ilustre colega, nas páginas 
da ''Gazeta'', um seu artigo, crivado de ironias e 
diatribes, sobre a arte moderna. Ah! meu amigo, 
como v. foi injusto! 

Doutl~a vereda, não faç:a assim! Para isso, vou 
ac:onsel•har-lhe: leia Papini, Soffici, Palazzeschi, 
Apollinaire, Ferro, Menotti del Pic:chia, Oswald de 
Andrade, Mário Moraes Andrade e alguns mais; ouç:a 
produ~Ões harmônic~ de Vila-Lobos, Debuss~, Pra
tell:a etc·; contemple as pinturas de Picasse, Anita 
Malfatti, os mármores de Brecheret -- e depois 
volte. 

Tenha sempre em mira o que disse o Último im
perador brasileiro ... D. Pedro 11, era um s~bio!2 

Recomendar a leitura de Antonio Ferro a quem o tinha visto e es-

conjurado em carne e osso! De resto, colocava Benício na condiç:ão do 

embusteiro que criticava sem ter lido, ouvido e visto. A resposta veio 

rápida, caudalosa e carregada de ironia. Do alto de sua "endurada ca-

beça de escrevedor independente e ranzinza'', qualificava de ''lindinha'' 

a historieta moralizadora de Hildebra.ndo -- "muito bem feitinha, cara-

pucinha de truz, purificada obra-prima de exímio futurista··.~ 



V. carapu~ou-me porque é futurista e me julga 
preterista! Ora, amigo, eu, verdadeiramente, não 
sou nada no rol das coisas prestadias. Do seu ma-· 
rinettismo não pesco patavina e no passadismo sou 
e serei sempre um zero. O que consigo é rabiscar, 
é garatujar. Escrevo como me dá na telha, sem me 
cingir a esta ou ~quela escola. Para mim, em arte, 
tudo aquilo que é natural, que brota espontâneo e 
simples, reproduzindo a natureza, a vida real, o 
mundo positivo, etc, é a boa, a sã, a verdadeil~a 

arte. ( ... ) Isso de escolas, em meu fraco enten
der, é fogo de artifício sci para ingl~s ver. 

Senão raciocinemos: classicismo, romantismo, 
ultra-romantismo, naturalismo, parnasianismo, gon
gorismo, precionismo, simbolismo, penumbrismo, re
gionalismo, nefelibatismo, etc etc etc e etc. Es
sas miríades de seitas artísticas que de afogadi
lho surgem por esse mundo além não passam de meras 
cigarras: cantam até rebenta\~. Qual delas tem re
sistido até agora? Quanto mais vistosas e baru
lhentas, tanto mais depressa desaparecem. 

A bolha de sabão arrebenta pelo crescer, a 
cigarra pelo muito cantar. 

O mesmo essas pílulas doiradas das artes no-
vas. 

< ... } Logo, das escolas liter~rias só ficar~ 
de pé a onímoda, isto é, a que aceita todas e não 
é nenhuma delas. 

Será a natural, a simples, portanto. 
Todas as mais hão de se diluir em contato com 

a a'ão destruidora do tempo. 
E po\- que? São todas elas aberra<;Ões. 
E o futurismo, em meu fraco entender, não 

passa de aberra<;ão. Entretanto, talvez eu esteja 
enganado! Resta que mo prove. Has quero fatos; ar
gumentos convincentes e darei gostosamente a mão à 
palmatória. F'or enquanto não.54 
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Ou Hildebrando não dispunha da grossa munição que o combate re-

queria ou achou que não valia a pena "gastar muito boa cera com ruim 

defunto", como sugeria o p1·óprio Benício em seus ataques de falsa mo-

déstia. O fato é que decidiu recuar para a t'tica guerrilheira da em-

baseada de curto calibre, o aforismo, o suelto, a frase de efeito. ''A 
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biologia diz: evoluir. Mas há pessoas que n~o sabem o que é biologia''• 

fustiga ele na Gazeta semanas depois.~ E a seguir: "O sr. Beníc:io Lima 

chamou o futurismo de a.berra.ç:ão. Gostei do sr. Benício Lima! Se em ar-

te é preso por algumas regrinhas. nas opiniões é sincero. Assim, com-

prova a. lei da relatividade''. Ironia f'cil que invocava o duelo fa~a-

nhudo e estoicamente desigual: ''Cendrars versus La.urindo de Brito, He-

deiros e Albuque\·que, Martins Fontes, Carlos de Magalhães, Setúbal 

etc. A 'guia só voa na amplid~o. Papa-capim tem a vol~pia da gaiola''. 

A resposta não demorou, j' não na Gazeta, mas nas p'ginas aceti-

nadas d 'A Onda. Hildebrando acionara o espírito de corpo da reaç:ão. 

Caruso mexia-se. São dele estas "Reflexões ant i-futu\·istas" com que, 

no mesmo estilo aforístico do neófito, procura colocar-se ao lado do 

velho parceiro de idéias. 

O futurismo tem algo de apocalíptico e esfin
gético. é um livro selada. Não obstante, seja-nos 
permitido dizer o que compreendemos dos parágrafos 
em grifo. 

Os futuristas são como a águia. 
Os outros ... papa-capim! .. 
Se isto não fosse estranhamente e medularmen

te A\·te-nova seria uma grandíssima insolência. 
Mas os futuristas, como os jesuítas, conhecem 

as restritões mentais. 

* Eu não malquero o futurismo. Compadeç:o-me dos 
que o seguem. .. 

O futurismo é a válvula de 
caldeira literária; uma tábua de 
náufragos da Grande Arte. 

Piedade para os fracassados! 

* 

escapamento 
salva~ão para 

na 
os 

Martins Fontes (para citar o máximo), Mar
tins Fontes papa-capim? 



Benditos todos os papa-capins! 

* Como as águias, os da nea-estética? 
"A águia só voa na amplidão" -- diz o profe

ta. Por isso mesmo vive longe de nós, na legenda e 
no sonho, tão longe que ningu~m a vi, senão empa
lhada. o meu futurista já viu uma águia real, 
real? Se a viu, estou em como a achou detestabi
líssima. Tal qual como os "antigos" as conside\·a
vam. 

" Quantas águias não didío a Machado de Assis: 
Por que não nasci eu um simples papa-ca-

Pim?56 
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Duas ediç5es adiante, Caruso continua fustigando: ''O futurismo i 

a catapora na epiderme da litel·atul·a contemporânea. Está -com febl"E de 

40 graLtS, mas logo a erupção desaparecerá''.~ A crença no predomínio 

dos antigos valores parecia ainda bastante sólida na província, a crer 

nos melódicos recitativos que continuavam sendo levados no Cultura Ar-

tística e no Clube Campineiro. Este mesmo número d'A Onda estampa o 

progn~.ma do festi~al que daria a 5 de abril a diseuse Margarida Lopes 

de Almeida: nenhum poema de fatura mode~·na constava da récita.SB No 

mesmo diapasão, a revista anunciava a preparaç:ão do número especial de 

seu segundo aniversário, uma edio;:ão de 60 páginas com a colaboração de 

Martins Fontes, Cornélio Pires, Belmiro Braga e o poeta mineiro de 

Passa-Quatro Heli Henegale, então estudante no Colégio do Estado em 

Campinas. Aristeu Seixas, cujo ódio aos futuristas tinha-lhe acordado 

uma veia satírica inesperada, continuava tendo trânsito livre. A edi-

ç:ão de 23 de dezembro de 1923 tt-az uma seqüência de quatro sonetos 

seus que devem ter feito a delícia da resist~ncia conservadora e aze-

dado a quinzena dos novos. Dois desses poemas visavam a dupla Mal-ias-



wald, alvo preferido dos ''arraiais da rea~~o'': 

Mário de Andrade 

Bizarro orangotango de palheta 
de pen·nas bambas a fugir do Pl"UIIo, 
ei-lo que passa, do colégio em rumo, 
como um desengonç:ado "espiroqueta". 

Trombone-mor da c~lebre retreta 
futurista, nas asneiras é o supra-sumo, 
fabricador de versos sem consumo 
cuja musa precisa de muletas ... 

Na tal "renovação", desmascanll.da, 
deu-nos a "Paul icéia Desvairada", 
vivo exemplo do credo alvar e morno, 

po)·que o Mário de Andrade, na "arte-nova", 
seus dotes culinários pÔs à prova, 
te:mpe1·ando "a batata assada ao forno". 

Oswaldo de ~drade 

Este burguis de ventre rechonchudo, 
com preteniitÕes a grande \"Omancista, 
é um simples "vira-bosta" botocudo, 
fingindo de canirio futurista ... 

Vênus-macho, f a 1 ido em· quase tudo, 
tentou nas letras a me:lhor conquista, 
mas, de:pois do combate, exausto e mudo, 
deixou na arena a ensangUe:ntada crista. 

Certa vez, ao deitar um discursório 
na So1~bonne, foi tanto o batatório, 
este Oswaldo soltou sandices tais, 

que o Cle:me:nceau, 
colirico, bramiu: 
e, por favor, não 

fantasma da Alemanha, 
''D~ o fora, ó banha, 

me apareça mais" ... 59 
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Contudo i not,vel que date justamente desse período o início da 

colabora.ç:ão de Hildebl~ando em A Ond3, significando que, apesax de tu

do, Caruso soube Hanter seu conservantismo estético nos limites da 

urbanidade intelectual. Cada vez mais absorvido pelas responsabilida

des de funcionário da Caixa Econômica do Estado, era-lhe bem vinda a 

aproxima~ão desse jovem afeito a aforismos e sueltos, material com o 

qual se preenchia a maior pa,~te das revistas de variedades de então. 

Essa conveni~ncia prática sobrelevou, ao que parece, o risco real de 

ter-se um rebelde dentro de casa. Ou tal risco não era levado muito a 

sério ou começ:ava-se a pensar que, afinal, os pat·cos leitores d '.4 Onda 

poderiam divertir-se com a extnlvasância de alguns tópicos futuristas. 

f'or que não'? 

Hildebrando não deixou escapar a oportunidade. As horas de folga 

do Colégio do Estado, costumava. dividi-las entre o burburinho da Gaze

ta e a quietude da minúscula reda~ão da revista, nos fundos da Casa 

Editora Genoud. Não consta que recebesse qual quer remuneração por is-

so, o que aumentava sua liberdade de a~ão. A freqüência com que, .. 
partir do número 47 (junho de 1923), passaram a sair colaborações 

suas, sob pseudônimo ou com o prÓprio nome, demonstra que o redator-

chefe acomodava as coisas para que a revista de: Domingos de Andrade 

seguisse o seu destino sem ele. Havia a promessa de uma gerência no 

interior, e Caruso queria deixar o lugar para alguim de sua confiança. 

Há indícios de que razões políticas orientaram essa escolha, não por

que o "jovem futurista" fosse um correligionário, mas porque oub·os 

possíveis substitutos não o eram-- e não por acaso eram todos da li-
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nha consen1:adora. Em agosto de 1923, finalmente, a Caixa entrega a Ca--

ruso a agência de: Orlândia, 250 quilômeb·as ao norte do Estado, dei-

xando A Dnda inteiramente nas m~os de Hildebrando. De Orlândia, entre-

tanto, ele se preocupava, conforme demonstra carta sua de 26 de ages-

to, dirigida a Domingos de Andrade, a propdsito da edição n2 50: 

Recebi A Onda. Este número não está inferior 
aos demais. Os tr·ê:s sonetos de Moac!:ll· Chagas são 
belos. O H i ldebrando tem motivos pana orgulhar-se 
de sua redação, que é, de fato, excelente. 

Dize-lhe que fique de inteiro sobreaviso con
tra possíveis futuras infiltraç5es do Rui <Martins 
Ferreira) e outros, dando como resultado muito 
aborrecimento. Qualquer colaboraç:ão suspeita man-· 
de-ma aqui, que eu resolverei. 

Mandava acaltelat·-se contra um passadista, mas nem uma palavra 

sobre os galopes futuristas do novo redatot·. E estes já ti.nham começ:a-

do antes mesmo de seu exílio de funcioná\·io público. "Cabotino", es-

creve Hildebrando em 29 de julho, "é a palavra com a qual os falhos 

lanç:am aos vitoriosos a inveja que os domina". é provável que ele se 

dirigisse aqui a Benício Lima, mas é claramente a Caruso que ele diz 

em 16 de setembro, num tcipico intitulado ''Diálogo aproveitavel'', e que 

justamente reaproveitava uma acusação do ex-redator-chefe: 

O futurismo é a tábua de salvaç:ão dos 
náufragos da Arte. 

-- Não acredito. Você não é o futurista ... 

Aos não futut·istas é que estai-ia reset·vado o naufrágio at·tístico, 

segundo a concepção emocional e simplista de Hildebrando, que assim 
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• 
devolvia a Caruso o sentimento de compaixão que esse dizia ter pelos 

novos. ''Tudo~ relativo'', escreve o neófito na mesma edi~io. ··um ta-

lentoso poeta escreveu há tempos: 'compadeço-me dos que seguem o futu-

rismo' ... E eu --vou parafrasear Diógenes-- compadeço-me dos que não 

o seguem ... " Compaixão que ele estendia a todos os "velhos blasés" do 

passadismo romântico e parnasiano, como neste curto diálogo em que se 

opõem, de um lado, a nostalgia da sentimentalidade retórica e, de ou-

tro, uma linguagem contaminada de internacionalismo prosaico: 

Oh! sE( eu pude\· a falar em minha linguagem 
d'outrora, na minha linguagem lírica e ser ouvido 
por algu~m que ainda tivesse uma nesga para com
preender-- oh! se eu pudera 1 cidade minha, oh! se 
eu pudera ... 

--Creio que já estás cansado de falar, velho 
blasé. Entra. Vamos ao buff'et. Vem pagar-me uns 
sandwiches de caviar e um moscatel.ü 

Parece relevante que Hildebrando, em meio •s torrentes líricas de 

seus conterrâneos, tenha tido a coragem de ver no prosaismo do coti-

diano uma nova face da modernidade poética 1 e que tenha evocado como 

testemunha dessa transfo\·maç:ão a ci-dade, isto é, a urbe. Pois é na. ur-

be que "os automóveis passam klaxonando", que "os jazz-band ululam co-

mo energúmenos" e "a alma dos homens delira na volúpia infel·na.l de um 

"f'ox-trot".6l 

A part il· dai, até o seu fechamento em junho do ano seguinte, 

Onda se manteria discreta mas ativamente modernista. Nenhuma descl·imi-

naç:ão foi feita aos antigos colaboradores -- Moac~r Chagas, Aristeu 

Seixas, Coelho Neto, Luis de Lacerda, Heli Menegale e o prÓprio Caruso 
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cujas produç:ões continuavam sendo estampadas sem comentário, mas o 

forte: predomínio de material futurista n~o deixava d~vida quanto a sua 

tnmf'ormaç:ã.o em instrumE-nto de divulgação das novas idéias. Estaya 

franca e abertamente a serviço dos poemas de Aristides Monteiro e Mi-

gue:l Cione, e, para dar vazão ao arsenal de cita.ç:Õe:s que acumulara nos 

Lí.ltimos •eses, Hildebrando inaugu\~ou uma seç:ão de: notas com título ex-

traído em GuilhE'l·me: de Almeida -- "Suave Colheita" --, lá fazendo a 

propaganda de Menotti, ~lvaro Hore:~ra, Antonio Ferro, Carlos Drummond 

de: Andrade:, Cassiano Ricardo, Mário de Andrade, C~ndido Mata Filho, 

Ronald de Carvalho e outros. E para cobrir a falta de gente: nova na 

cidade:, ele prdprio desdobrou-se nuns quantos heter6nimos CAldo, Gino 

Horris, Tt.'tllio, Tullio d'Arte, X~co, Enzo) que, com o sotaque da cléca-

da, dialogavam infinitamente entre si e faziam um grande rumor premo-

cional, dando a impressão de que a revista (a cidade) estava ocupada 
• 

-- mais que isso: sitiada -- por um bando de futuristas. 

O "pugilo dos novos" 

Tão surpreendente a.gitaç:ão já havia merecido, meses antes, a 

atenç:ão de Menotti no Correia. Num breve artigo intitulado "Os avan-

guardistas de São Paulo'', Henotti alude • exist&ncia, na interior do 

Estado, de ''milhares de jovens de r~tilo talento, asfixiadas pelo 

meio, ansiando incorporar-se na Reforma, dando assim exemplo da rara 

vitalidade do ~ªnio novo da nossa raca''.~ 
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Milhares era certamente exagero de retórica: teria ele sido tal

vez levado pelo ardil multiplicador de Hildebrando. Tanto que o arti

guete pan~·ce escrito para colocar em evidência o pequeno grupo que se 

organizava em Campinas, o "pugilo dos novos que cresce dest\·o, máscu

lo, ágil, preparando a advento das grandes obras de amanhã nos ensaios 

onde nio falta talento''; e, dentro dele, o juvenil Hildebrando, que ~ 

epoca escrevia um romance futurista onde, no dizer de Henotti, ''i ma-

gens inéditas abrogam as velhas chapas da anti~a prosa".63 

Tal pugilo que, segundo Menotti, preparava as grandes obras de 

amanhã, compunha-se principalmente de estudantes. Uns, como Aristides, 

viviam com a família, outros moravam em pensões e recebiam mesadas de 

manutenç:ão 

Helvídio 

dromineral 

dos pais no interior, como era o caso de Miguel Cione, de 

Gouvêa e do próprio Hildebrando, recém-vindo da estância hi-

de Serra Negra. Formavam um grupo que, no dizer de Helví-

dia, em depoimento escrito duas décadas mais tarde, ''vivia mais do es

pírito do que do pão de cada dia".64 Encontravam-se diariamente: na casa 

Genoud, no Café Guarani e na Cha1·utaria do Lalá, mas seu epicentro era 

a redaç:ão da Gazeta, onde se misturavam aos repórteres e aos linoti-

pistas, sob o olhar benevolente de Cavalcante. ~s vezes juntava-se a 

eles Hugo de: Castro, poeta que a partir de 1922 vez por outra pratica

va o verso livre, carregado não obstante de um incurável romantismo. E 

havia um russo autêntico, Ivan Chavirin, e um nativo que passava po1· 

alemão, Robert Thut, tendo pago po1· isso um alto preç:o nos anos i me-

diatamente seguintes à Primeira Guen·a. Quase: sempre: esfomeados, che

garam a instalar no meio cult um pequeno negócios de versos por enco-
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menda, "artigos para outros assinarem e çartas de amor que valiam gra

vatas ou lenç:os de seda", quando não uma barra de chocolate ou uma 

braç:ada de pães quentes.~ Quando se tratava de discutir romance e poe

sia e, no caso, a poesia moderna que se produzia em São paulo --, 

costumava-se fazer silincio pra ouvir Hildebrando, ''cujos sonhos muito 

altos e cuja filosofia muito elevada não lhe permitiam certas liberda

des de movimento entre aquela gente desavisada, imprevidente e fe

liz"." 

Contudo, não era um grupo literirio no sentido rigoroso do termo. 

Dava-se aliás um CU\"ioso fenômeno, relata A1·istides: "o grupo só reve

lava sua inclinaç:ão para o modernismo quando se reunia. Os temperamen

tos fundiam-se nessa holMa, como se dominados por uma alma de conjunto. 

Mas só se tratava de muito palavreado. Nessas circunst~nciasl vivia-se 

a emoç:ão de uma estranha poesia, que não elMa a dos versos convencio

nais que paralelamente se publicavam. Não se criara um ideal ou siste

ma e o núcleo principal era muito pequeno, de modo que sua manifesta

ç:ão não chegava a ser uma corrente estética e muito menos poderia ser 

considerada um movimento de renovação. Entretanto, algumas conseqUên

cias visíveis podem ser notadas: o estilo tornou-se mais arejado e 

aparecem aqui e ali os velMsos soltos, isto é, sem os rigo1Mes da antiga 

metrificaç:ão e até amesmo sem rimas, expressando com maior 

as emoç:Ões, numa linguagem estética mais adequada" .ó7 

libe:rdade 

Houvesse: ou não essa "alma de conjunto"/ fato é que o prÓprio 

Aristides tentou, no início de 1923, uma espécie de artigo-manifesto 

onde buscava sistematizar as idéias que vinham alimentando essas dis-
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cuss5es bo~mias. O artigo veio ~ luz um dia antes do inicio de publi-

cação, nas edições dominicais da Gazeta, de uma seção inteiramente 

voltada para a difusão da prodw;ão dos jovens congregados em tal-no de 

Aristides a ''Seção dos Novos''.~ Expressivamente intitulado ''Pela 

arte moderna··, o artigo soou como um pre~mbulo e uma diretriz, embora, 

no mais das vezes, o que se veria estampado na "Seção" não passasse de 

pobre e anquilozado romantismo. De vez em quando, todavia, um punhado 

de versos livres com o odor dos tw~ntis-5, como estes de Hugo de Cas-

trn: 

A orquestra esgarçou pelo ambiente 
o colorido longo e esguio 
de um shimm~ tonto e lento. 
( ... ) 
Eu dançava, cansado, 
com uma tela futul-ista 
cheia de triingulo~ encarnados 
( ... ) 
Quanto o silêncio chegou 
e apagou o calidoscópio 
do jazz-band 

abandonei o meu cachimbo de- ópio.69 

Decassílabos, sextilhas e octossílabos intercalados passando a 

impressão de liberdade formal contida e suavizada pelas rimas -- seria 

esta afinal a marca de todos esses pequenos e obscuros poetas de pro-

vincia, cuja cren~a na revolu~ão estética era maior que sua capacidade 

de fazê-la. O próprio Aristides só viria a libertar-se da rigidez da 

métrica em 1924. o que não o impediu, em 1923, de defender com unhas e 

dentes a liberdade formal. Reproduz-se a segui\" o seu longo a\·tigo até 

ao ponto em que interessa no contexto desta história. 



De todas as corrente~ estéticas aparecidas no 
Brasil, a mais combatida tem sido, sem ddvida al
guma, o futurismo. Há os que criticam essa nova 
escala apresentando bases aparentemente profundas; 
há também os que caem na irrisão do ridículo de 
anatematizá-las sem base alguma, com completo des
conhecimento de causa. 

Mas o que é verdadeiramente certo é que toda 
essa moxinifada crítica é baseada em alicerces pa
tentemente falsos. Dizem-se as maiores maldi~ões, 
armam-se babél i c os escarcéus etc etc etc contra 
Marinetti, Bruno Corso, Soffici, Aldo Palazzeschi, 
Papini et caterva pelas suas teorias abstrusas de 
rebeldia incongruente e desardanada. 

Mas -- é o caso de perguntarmos -- que temos 
nós, brasileiros, a ver com as idéias 1·enovadonas 
de arte, que tanta celeuma provocam na Europa, 
maiormente na Itália, desde o ano de 19097 

Quem leu os Principii di una stetica futu~is
ta de Ardengo Soffici (ex-futul~ista) em que o au
tor prega a aboliçio completa e terminante do cul
to do passadoi quem leu Il Teatro sintetico de Ma-· 
rinett i, que é uma negaç:ão absoluta da arte tea
tral, não pode formular outro juizo dessa cal-ren
tes artística e iconoclasta que tem por lema -- a 
liberdade. 

Daí a concepç:ão errônea de que o futurismo no 
Brasil seja uma projeç:io da marinetíssima ''blague'' 
artística. 

Os acadêmico-s, os velhos manipanç:os das nor
mas antigas, combatem, ridicularizam, amaldiçoam 
Única e exclusivamente a arte moderna italiana, 
julgando, com isso, atingil- a reforma estética 
brasileira. 

Com um pouco de observação ou de reflexão l-e
vestidas de imparcialidade, convencer-se-ão do er
ro gravíssimo em que se obumbram. 

O que tudo mundo ignora, ou finge ignorar, é 
que a ge:raç:ão nova brasileira criou uma nova cor
\·ente estética toda sua, uma e:stesia toda nacio
nal. 

Não procura negar os altos princípios da es
tética ou da ciincia, porque compreende que, sendo 
a arte uma expressão do belo, é no fundo sempre a 
mesma, desde que o mundo é mundo. 

Esse "futut~ismo brasileil~o" (permita-se a ex
Pressão) não elide regrasi '"reage contra a imposi
ç:ão de normas consagradas, cujo, Pen~ne destaque 
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nos entedia'', segundo afirma Menotti del Picchia. 
A rea~ão artística no Brasil tinha de apare

CEI~ cedo ou tarde; veio nos tempos modernos, para 
confirmar a teoria da evolur;ão de Spencer. 

Não há talvez quem, no seu íntimo, não sinta 
a necessidade de uma nova estética. 

Felizmente, no Bras i 1, a semente renovadora 
da arte caiu num terreno f~rtil. 

S.Paulo e Rio de Janeiro, unindo-se, hastea
ram o pavilhão reacionário, corifeus da nova jor
nada em busca da nova Canaã artística. 

A arte renovada foi como aquela flor de lotus 
do Evangelho de Buda; ''El água que rodea a la flor 
del loto no moja sus petalos''. <Vargas Villa). 

Contra ela surgiram impreca~5es, bajularam-se 
cantumélias, mas nada a atingiu; caminhando a pas
sos lentos, mas cônscia da segu,~anç:a de seus pas-· 
sos, a nova plêiade chegou. 

Veni, vidi, vincit.n 
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Note-se que, do esforço de Aristides em conferir ao futurismo na-

cional personalidade prÓpria, depreende-se o desejo ansioso e urgente 

da desvinculá-lo da doutrina de Harinetti. Este sentimento de recusa 

ao "pai da ruptura", confo1fime demonstra Jorge Schwartz em Vanguarda. e 

f.~asmapaliti-:sma,71 era fenômeno comum não apenas aos modernistas brasi-

leiros •as também aos demais redutos da vanguarda latino-americanl dos 

anos ee. Nesse caso, é possível que Aristides apenas ecoasse o qLte já 

havia decla1fiado Henotti em fevereiro de 1922., em sua conferência na 

Semana de Arte Moderna: "O termo futurista, com que erradamente a eti-

<à estética dos novos), aceitamo-lo pol-que era um cartel de 

desafio. Eu, pessoalmente, abomino o dogmatismo e a liturgia da escola 

de Harinett i ... Se havia pontos de contato com o futurismo eul-opeu, 

conforme admitia M~rio de Andrade, ninguém entretanto entre os moder-

nistas se reconhecia futurista.~ Nesse sentido, ao rebaixar a vanguar-

da italiana à categoria de "blague artística", Aristides partilha com 
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Monteiro Lobato a opinião de que o futurismo, assim como o cubismo, o 

impressionismo ''e tutti quanti'', não passava de um ramo da arte cari-

cat: ural. 73 

Por outro lado • notdrio que, negando aos modernistas a intenção 

de abjurar ''os altos princípios da estética··, cuida Aristides de dei-

xar intacta a ponte de ligação com a tradição, situando o futurismo 

brasileiro como uma nova categoria da série literiria. Como Hildebran-

do, ele via na modernidade estética uma como que confirmação da teoria 

spenceriana da evoluç~o; porim, ao contririo de Apo18nio, para quem a 

beleza era insuficiente como expressão da arte, ambos prosseguiam re-

conhecendo na arte uma expressão do belo. 

Propunha-se, pois, uma atitude de concilia~ão. ''um equilíbrio en-

tre as correntes antagônicas", uma espécie de sincretismo que levasse 

em conta, de: um lado, o aeroplano, o automóvel, a indústria, o jazz-

band e o shimm~, e, de: outro, a se:ntimentalidade e a do~ura das ruas 

calmas da cidade. 

Era, afinal, o que a província tinha a oferecer. 

A aceitação condicionada 

Esse tom suavizante e conciliatório haveria de servir para abrir 

algumas brechas na espessa camada de intole:rlncia do conservadorismo. 

Cerca de seis a oito meses após a Semana, passada a fase: col.rica do 

movimento, os prÓprios epigonos paulistanos !\·ataram de fixar balizas 

novas que os distinguissem do futurismo internacional. H~rio de Andra-
' 
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de, em k'la:'<·on 3, foi o primeiro a estabelece1· as diferenças entre o 

projeto modernista Cklaxista, no caso) e o manifesto central de Hari-

net ti . Em primeil·o lugar, o "amor ao perigo" não era absolutamente 

fundamental à modernidade brasileira, a temeridade não passando de uma 

forma ''heróico-arcaica'' de sentimentalismo~ em oposição ~ dinimica ma

terialista do manifesto de 1909, Mjrio afirmava que em sua maioria os 

escritores de l(]~vt'an eram espiritualistas, ele prÓprio sendo católico; 

n~o se cogitava aqui de destruir museus e bibliotecas: respeitava-se o 

passado; e, finalmente, passando ao largo da sanha misógina da incen-

diário manifesto, por estes lados cantava-se o amor e prezava-se a mu

lher J4 

Essa atitude parricida diante do poeta italiano se estenderia pe

los anos seguintes e se tornaria mais aguda em 1925, ano da vinda de 

Ha\·inetti ao Brasil.75 Visava não apenas a obter o efeito de uma aTir

ma~ão cultural própria mas também a facilitar a aceita~ão da intelec

tualidade escrupulosa pela via do nacionalismo. Esse tipo de sentimen

to encontraria f'cil trinsito na província. Se Marinetti era um ''cele

rado internacional'' cuja memdria vinha sendo exorcizada mesmo entre os 

modernistas, essa frente ampla em torno de uma causa divergente apro-

ximava os pontos de vista e tornava-os toleniveis ante o emblema da 

nacionalidade. Não sd da nacionalidade: do intimismo, da calmaria pro-

vinciana, do confessional ismo -- aspectos que o f'fanifEsta técnico do 

futul·ismo violentamente combatera mas que continuavam sendo a matéria

prima dos modernistas inte\·ioranos, e dos quais eles não desejavam 

abl·ir mão. Mesmo quando se tratava de paetiza\· o avanç:o da modernida-
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de, isto era feito numa atmosfera de lirismo que, por mais que se au-

tonegasse, persistia rom~ntico na ess~ncia: 

O trem da vida voa ... Adeus lirismo! As mu
lheres cortaram os cabelos e os vestidos. Leviana, 
La Gan;onne, D. Dolorosa, Mlle. Cinema. 

O trem voa ... 
O cosmorama da velocidade .. _16 

A tentativa de emprestar, com letra rom~ntica, uma din~mica cos-

mopolita ~ cidade interiorana convence pouco a Aristides Monteiro, que 

se queixa da impossibilidade de uma verdadeira poesia urbana onde ''se-

manas, meses, dias, hm~as, minutos/são sempre iguais"·" Num poema iné-

dito de 1924, quando ainda contava 21 anos, ele expressa tal ang~stia 

mas admite a inexorabilidade da doçura do ambiente e seus reflexos 

inevitáveis na linguagem: 

A pregui~a iniciou o assédio 
e a inércia do pensamento 
petrificou todas as linhas 
da. poesia urbana 
confinada em monótono retiro. 

A existência vegetativa 
de uma estética doce 
embalsamou a beleza da vida 
numa arte negativa 
não vivida.TB 

Não é de estranhar, portanto, que o mesmo autor de ''Pela arte mo-

derna'' venha a esbo~ar no ano seguinte uma ''Estética da tristeza'' onde 

busca traduzir e sistematizar os efeitos paralisantes da província so-

bre seus a1·tistas •. de: pa1· com "os estados aparentemente doentios do 
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espÍrito". Em quatro laudas compactas, inéditas porém zelosamente con-

servadas e datadas de 1924, Aristides escolhe o ''mito alegcirico'' que 

ele julga aprop1~iado a sua situação no mundo: o "belo triste". Tal si-

tuaç:ão tem suas raízes nos se:nt imentos ne:gat i vos comuns ("mágoa, de-

se:ncanto, descrença, tédio, inquie:tude:, sofrimento, ang~stia e até de-

se:spe:ro''), mas sobretudo encontra terreno propício no ambiente provin-

ciano, ''na melancolia de suas ruas estreitas e pitorescas, enternecida 

pela doçura de suas velhas praças e encantada pela languidez de seus 

longos crepúsculos sonhado1·es". A uma distância de quatro anos, elE' 

descreve a cidade em 1920 como se pertencesse a um passado remoto que 

o presente, com uma regularidade mortífera, continuava a repetir: 

Ao meio-dia, quando a radiosa claridade ema
nava do pleno zinite com sua luz esmagadora, a ci
dade ficava t~o parada que se assemelhava a uma 
vila morta, hipnotizada pela tédio meridiano. O ar 
morno exalava uma espécie de sonhadora sonolência, 
esse langor quase musical caractEl"Íst i co das te
diosas melancolias provincianas. 

Parecia evidente que o futurismo tumultu~rio da metrcipole nio 

servia inteiramente à província, embora esta continuasse aspirando ao 

prestígio metropolitano, conforme se veria seguir. Recusada a matriz 

te6rica de Marinetti, cada um cuidava de formular o seu prciprio futu-

rismo conforme seu tempe1·amento e gosto, o que ge1·almente começava pe-

la negaç:ão da formulaç:ão anterior ou vizinha. Para Antônio Callage, 

por exemplo, a al-te podia ser tudo menos as "idiotices de um Antonio 

Ferro", com seus paradoxos sobre o jazz-band e o espírito da época. 



O jazz-band, quer musical e quer literário, é 
muito bom para cabarés, feiras livres, praias, e 
nunca para a boa disposição artística de um tempe
ramento afeito •s leituras sadias que: fazem pen
sar . 79 
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Era assim que, "se:m ser passadista", Callage: entendia "a e:voluc;:ão 

E especificava: ''O que: precisamos é de: uma maneira nova 

(de escrever), elegante:, original, mas equilibrada, perfeitamente: 

e: qui 1 i brada". 

Meses mais tal-de:, numa entrevista com Ãnge:lo Guido para a Gazeta, 

Callage: instiga o crítico santista -- e:ntio em voga com um livro con-

tra A e5tética da \'ida de: Graça Aranha -- a depor contra "a ol-ie:ntaç:ão 

moderna de nossa literatura''. A reação de: Guido é conspícua e de modo 

a não e:st imulal- recuos no tempo, mas par· seu tUI~no também advoga uma 

renovatão particular que nada tem a ver com o clamor model~nista po1~ 

"ven t i 1 adon~s, aeroplanos, reivindicaç5es obreiras, idealismos, moto-

res, chaminés de f'ábl~ic:a, sangue, velocidade, S(Jnho" .81 A entevista tem 

a1Mes de um manifesto em que o hoje esquecido Ãngelo Guido propõe a 

troca do tel~grafo pelo tel~rico, do artificialismo pela naturalidade 

e da ''estranjeirice'' pela brasilidade. Transcreve-se dela sua parte 

substancial. 

Então voei discorda da orientaçia moderna 
da nossa 1 iteratura e da nossa al-te? 

-- Absolutamente! Estou convencido de que es
se movimento de- Arte Moderna nascido em S. Paulo, 
com todos os seus exageros e- a sua parte- de- ''male-
cagem'', é o que de mais sério se tem fe-ito até o 
presente no Brasil. ( ... ) O modernismo em S. Paulo 
é um movimento de libertação, mas ... ainda não te
mos nada de definitivo, ainda não e-ncontramos o 



nosso ritmo. é que a libel·ta-;ão deve ser maior. 
Ainda há muita superficialidade e a renova~ão tem 
sido mais da forma do que da sensibilidade. 

-- Mas ... 
Penetremos mais fundo na essência da vida 

e procuremos nos identificar, fundir no ambiente: 
prodigioso que nos cerca. Esqueçamos tudo que 
ap1·ende:mos, tudo que: nos deram os outros para que 
a nossa alma liberta possa refletir as suas mais 
íntimas e:moç:Õe:s ( ... > G1·aç:a Aranha disse: que nos 
devemos libertar da natureza, mas para quê? Para 
cairmos com ele: num pan-e:ste:tismo nie:tzscheano 
falsificado, irre:alizive:l e utópico? Libertemo
nos, sim, de: todo esse ce:re:bralismo artificial de: 
que é feita a chamada arte moderna dos dadaístas, 
dos cubistas, dos futuristas e expressionistas, 
libertemo-nos da frieza e da imobilidade cl~ssica, 
1 ibe\·temo-nos de tudo, tudo para enc:ontra\-mos a 
natureza, pois que, se nos afastarmos da mesma, 
que poderemos encontrar de novo para a nossa arte! 
Os automóveis, os aeroplanos, o telégrafo com que 
os i tal i anos e franceses quise,·am faze,- uma arte 
nova? 

Has dizem da nossa ansiedade, do ''nosso'' 
mundo novo, da nossa loucura e da nossa febre ... 

Que importa! Estamos mais ligados à natu
reza do que ao telég1·afo e ao automóvel. A vida 
moderna com seu dinamismo vertiginoso é apenas uma 
regressão passageira da Vida Real que está no fun
do do nosso ser, em todas as formas e em todas as 
causas que vêm da Terra. Ainda não alcan~amos pro
fundidade pana. termos encontrado esse sentido cós
mico da vida, (com) que procut·ou surpreender Gra~a 
Aranha, embaralhando-o quando o quis explicar. ( .. 
. ) 

De modo que ... 
Queremos hoje menos forma e mais espír·ito, 

menos matél·ia e mais vida, menos técnica e mais 
expressão . ( ... ) 

-- Como vi o espírito da nossa ''brasilidade''? 
A libertaçio completa da influincia es

trangeira. Nessa renovaçio da forma, nessas extra
vagâncias sérias ou l"idículas que se têm feito, há 
mais estranjeil"ice do ~ue b1·asilidade ... Certo ha
vemos de nos 1 ibel·tal·. 81 
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"Me-nos técnica e mais expnessão", ou por outra, mais sentimento, 

fora a fórmula reclamada dois anos antes, na mesma Baz~ta, por um fu-

ribundo letrado oculta sobre as iniciais N.M. A Propósito do lançamen-

to de O homem e a morte (1923), de Menotti del Pichia, ele desanc:a o 

futurismo exatamente no seu ponto nevrilgico: o urbano,o babilico, o 

tumultu~rio. Pactirio do ''equilíbrio'', tal como Callage, e da ''nature-

za domada'', como queria Ângelo Guido, o articulista evoca fagundes Va-

rela (''Cantemos o amor e o vinho I das mulheres o prazer'') para denun-

ciar, com arrevezada ironia, o programa futurista: 

Não; cantemos os tt·ens de ferro, nas suas 
corridas serpentinas, vomitando fumo, estridulan
tes de apitos ... O pe-rpassar contínuo de automó
veis fonfonantes, caminho da fortuna improvisada, 
dentro um par de olhos acesos de ambiç~o, a verem 
Ja alucinados, milhões sobre milhÕes, os lucros 
fabulosos de um negócio fantástico ... O bruah de 
urbes imensas, as chaminés das fábricas em flores
tas, pontas imersas num céu extravagante, de nu
vens de fumaça, dominando cidades ... Glorifiquemos 
a energia, o trabalho, o movimento, o entrechocar 
das paixões humanas, brutas, no mundo dos negá-· 
cios, nos "ba,~s", ao som de jazz-bands absur·dos, 
nos lupanares em toda a parte, em flagrantes im
pressionistas, rápidos, em fotografias fantasmagó
ricas tiradas de um trem de ferro em vertigem ... 

Fundemos a "nova religi~o moral da velocida
de'', -- é o grito de Marinetti, o chefe do ''futu
rismo na Itália. Busquemos um novo deus, que 
este -- "habita os trens de ferro, os vagões-n=~s-· 
taurantes, a praça da ópera'', e est~ no fio met~
lico, em combustão, de uma lâmpada elétl-ica, dian-· 
te da qual ora todas as noites Harinetti, ''visto 
como'', diz ele, ''uma doida velocidade frenética 
nela fe-rve furiosamente'', -- eis o que aconselha o 
pontífice máximo da nova estética.R 
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Fora de seu contexto, esta loa ir8nica poderia funcionar como uma 

empolgada interpreta~ão do projeto futurista. O cronista age como o 

advogado habilidoso que, antes de rechaç:ar os postulado5 do adversá.-

l"io, doura-os com uma camada de metal suspeita. Pode-se acusá-lo de má 

fé, mas não de má compreensão. Passo seguinte, ele comenta um artigo 

da Atlantic 11onthl!l que classifica a agitaç:ão novaiorquina de "uma no-

va forma de barbárie''. A grande urbe do s•culo, que para o espírito 

moderno encarna o ideal da vida intensa, não teria muito mais a afere-

cer senão "pn~ssa, barulho e fa1·andulagem". Em suma: a vida em desor-

dem que, no terreno da arte, se traduziria em ''obras dispersivas, de-

sordenadas, informes, incongruentes e ilógicas'', d significativo que 

essa posição, partindo de um reacionário consciente, se aproxime do 

naturisma ortodoxa de ~ngelo Guido, afinal um defensor da arte nova, 

mas para quem ''a vida moderna com o seu dinamismo vertiginoso é apenas 

uma regressão passageil~a da Vida Real". Não admira que provincianos 

como N. M., a quem CETtamente não escaparam esses pontos de contato, 

mantivessem por anos a fio a esperança de reconverção dos melhores da-

queles que haviam ''se precipitado na corrente futurista'', j~ que entre 

os "levianos e ap\·essados" era possível identificar "uns poucos talen-

tos robustos", ainda que "apóstolos sinceros do novo credo". Precisa-

mente nesses concentrava-se a boa expectativa de N.H.: "os de boa fé, 

os apóstolos sinceros -- estes tomarão a sua liç::ão e voltarão, mais 

fortes e en1·ijadas pela decepção e pela luta, ao bom caminho de uma 

arte equilibrada, sem o defeito oposto a justiça ~ para todos -- do 

hieratismo parnasiano, integralizados em seu tipo definitivo, re:st i-
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tuídos ~corrente normal, como o rio ao seu leito primitivo''.a 

O cronista empresta à vanguarda uma função purgativa e depuradora 

passageira, sem dúvida -- capaz de fazer o mesmo papel da praga na 

lavoul~a de Pl~oduç:ão excessiva. Produzia-se na época uma infinidade de 

livretos, opúsculos, folhetos e: p]aque:te:s -- "obrinhas de um falso re

gionalismo e de um futurismo canhestro'', segundo o nosso distribuidor 

de: justiça. Sua exortação era então sabiamente agnixia: "Bem haja, 

POlS, o futurismo, que vai, assim, operando no nosso mundo artístico 

uma se:leç:ãa natuni.l. Ao excesso de PJ~adw;:ão cafeeil~a, o flagelo da 

geada. Ao excesso de produç:ão literária, o flagelo futurista ... "84 

Outra é a utilidade conferida à vanguarda pelo sempre oscilante 

redator-chefe da Gazeta, Benedito Cavalcante. Numa de suas atiladas 

c\~oniquetas em fio tremido, em ge\~a1 estampadas no domingo, ele se co-

loca a seguinte questão: "Será o futurismo funesto às letras, como 

afirmam os seus adversáxios?" Tem a indagação a particula\~idade de si

tuá-lo em campo neutro, o que é já um notável prog\~esso em relação a 

seus posicionamentos ante1~iores. Aliás, ele o diz claramente mais 

adiante, desfiando autores de sua estima pessoal: "Não sou pró nem 

contra o futurismo. Gosto ati de ler Hildebrando Seixas, Menotti del 

Picchia, Antonio Ferro, e se já. não li o prdprio Marinetti, o criador 

da escola, não foi por falta de vontade, mas simplesmente, franqueza 

franca, por não pescar sequer lambari em águas italianas .. ".Ri Vai mais 

longe, confessa que tem "aproveitado as madrugad<is para acompanhar os 

debates em torno do futurismo travados na arena jornalística de São 

F'aulo". Tendo ouvido prosélitos e refratários, e ··embo,~a não tendo 
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chegado ainda a uma conclus~o definitiva'', antevia j' bons serviços 

prestados pelos pactários da nova estética. É que, tendo os debates 

passado ao terreno pessoal, acusações recíprocas de plágio haviam co

locado a nu muita celebridade dotada de ''memória excessiva'', entre os 

quais Guilherme de Almeida (um moderno> e Laurindo de Brito (um con-

servador) . No tom de quem. superior, se divertia, afirma Cavalcante 

recear pudesse o mesmo vil- a acontecer em Campinas, o que, em sua opi

niio, seria a ''catástrofe do século''. Nem ele mesmo se salvaria, diz. 

O homem que, segundo Aristides, andava com um punhal na cava do 

colete e que, quando bêbado, riscava com o gume o piso mal encerado da 

começava a opor cada vez menos resistÊncia às novas idéias. 

Não que viesse a ádotá-las ou tivesse pretensões a literato. Mas era o 

redator-chefe do principal jornal da cidade e tinha poderes. Gostava 

de ação 

temer que 

e nisto os futuristas e1·am insuperáve-is. No fundo, longe de 

a ciz~nia literária se espalhasse pela cidade modorrenta, 

desejava-a mesmo como uma forma de- edulcorar o espetáculo político e 

civil. 

A benevolÊncia dessa atitude manteria livre, daí por diante, o 

caminho dos novos. 

* 



11:!7 

' 

v 

A IDADE DO JAZZ-BAND 

A segunda conferência de Antonio Ferro 

"As mulheres cortaram os cabelos e os vestidos", escreve Hilde

brando em algum momento de 1924. Tratava-se:, para ele:, não apenas de 

um sinal de que: os tempos mudaram ("o trem da vida voa") mas de: que 

mudavam rápida, sincrônica e massificadame:nte:, num movimento de: busca 

do arqu~tipo moderno, em prejuízo, claro, do velho lirismo pe:rsonifi

cador. 

A moda dos cabelos curtos e dos decotes generosos provocava-lhe, 

à época, estranhos pensamentos. O "andar foxtroteado" das mulheres nas 

ruas "cheias de sol'" da cidade levava-o a pensar, por exemplo, em coi

sas como a decadência mone:tch·ia alemã do pÓs-guerra; e os cabelos à h. 

Gar,onne: lembravam-lhe os "placa.rds de bancos" onde e-ssa de-cadência se

verificaYa.l 

Os le-itores d'A Ond3 podem ter creditado à extrema juventude do 

autor ou a seu confesso desejo de originalidade a extravagância dessas 

analogias. Elas contudo expressam um sentimento da vida real do pÓs-

guern~ .• o sentimento de de-p1·eciac:ão geral dos valon~s humanos anterio

res ao conflito. Correspondiam, em outras palavras, à formulai~O de

Antonio Ferro quando disse que ''a Grande Gue-rra deu às vidas tal in-
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significância~ transformou-as de tal forma em prospecto de raç:as, que 

a pele, os ossos, a carne se desvalorizaram como papel-moeda" .2 A im-

portância das vidas humanas tinha se transferido para os objetos, a 

vestimenta, a danç:a e a mdsica -- isto ~. para a moda. 

Esta chegava de Paris via Rio, ainda que, como o fox e o jazz, 

não fosse francesa. Seu percurso durava o suficiente para que, entre 

uma voga e outra, novas vitrines surgissem e fossem renovados os esta-

ques de gramofones. Era fato celebrado com estilo, por exemplo, a 

abertura de uma loja como a Femina à rua Barão de Jaguara 27, "com as 

últimas C\"icu;:ões parisienn12-s", conforme relata a Gazeta de 12 de julho 

de 1921. E o mesmo jornal, três anos mais tarde, informa sobn:: o lan-

ç:amento, em Paris, de uma variante do Shimm~ e do fox-trot -- o fox-

blue: ''N~o demorar~ muito e tª-la-emos nos salões do Rio'', diz a nota, 

"então não custará a chegar a esta terra de Campinas" .3 

Na pequena Ja.tÍ., não obstante a poeira das ruas e a sol i dão dos 

cafezais .. Apolônio Hilst anotava que "se existe uma arte moderna, deve 

ser a da toalete". E sardônico: "Há mulheres que cada dia possuem uma 

alma nova". 4 Sério ou frívolo, a verdade é que tinha apreendido a mes-

ma espécie de pensamento que assaltara Hildebl~ando em Campinas e Anta-

nio Ferro em Lisboa. Não era outra coisa o que desejava expressar 

quando dizia só amar "o brilho pechisbeque das causas·· ou só aquilo 

"que mostl~a a fatuidade dos recortes sábios do artifício". E ensaiava 

recomendar aos jauenses: 

Arte de vestir! Devemos ter uma alma inédita 
para cada momento da existincia, em rítmica har-
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mania com o ambiente, a cor da hora, e a inteli
gência emocional das pessoas e causas que nos 
cercam. Só a divina e complicada arte da toalete, 
a um grau de perfei~io sutilíssima de expressão e 
sensibilidade, nos pode dar o prodígio divinizao
te. 5 

129 

Um colaborador da "Seç:ão dos Novos", Alberto Sarmento Sobrinho, 

deliciava-se com ''a ~ltima'' anunciada em Paris, recomendando-a imedia-

tamente ~s mulheres campineiras. Tratava-se de beijar uma folha com os 

lábios impregnados de carmim, deixando na página a impressão labial 

para que -- nova forma de escritura -- o cavalheiro deixasse nela o 

seu autÓgl"afo. Em nome da originalidade solapava-se a velha fÓJ"mula do 

beijo carnal em favor de uma outra, simbólica, mediatizada pelo papel. 

O que isso pudesse significar, nio passou despercebido a Aristi-

des, cujos poemas buscavam uma notação mais característic• do tempo. 

Em "A flOl" da moda", de 1923, obse1·va-se a intenção cerebl·ina de esbo-

ç:a1· o reb-ato de "uma mulhel- da época'', nela resumindo os atributos 

artificiais que a década lhe fornecia, esvaziando-a, ao mesmo tempo, 

de todo conteúdo interior. 

lado, 

Ela é uma f'lor que tem os dedos como fusos 
e as unhas como gan·as 
Ama a penumbra, os tons quebrados, 
a malícia sagaz dos olhares velados 
e os estilos confusos. 
Sua alma é como um coro de cigarras, 
estridulo, monótono, g1·itante.6 

Se os "dedos como fusos" e as unhas "como ga1·ras" lembram, de um 

a animalidade feminil ent\·egue- ao ritmo erotizante do shimmj e 

do jazz, remetem, de outro, l inserçio da mulher no serialismo da vida 
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moderna, ''a vida industrial'' que, segundo Antonio Ferro 1 ··• um jazz-

band de roldanas, de guindastes e motores''. A dissonincia ''estrídula'' 

de tal vida leva-a inevitavelmente aos ''tons quebrados'' e aos ''estilos 

confusos". 

Símile de La Gar~onne, de D. Dolorosa, de Mlle. Cinema ou da Le-

viana, a mulher moderna é aquela que 

Ou que: 

lê os livros proibidos em segredo 
e detesta as teorias ma,~alistas. 

Nos bailes, embriagada pela orgia 
que traz a danç:a -- em luxúria ignota 
que é feita de belezas e arrepia, 
requebra o corpo hist~rica, foxtrota.7 

Antes mesmo que pudesse conhecer o conselho de.Antonio Ferro (''a 

nossa ~poca não se julga: canta-se"), Aristides já se decidit"a pot~ is-

so, deixando claro que cantava "a mulher última moda I essa mulher que 

é toda / nervos e sensualismo". 

É a flor da moda 1 a Vênus 
elegante, 
toda século vinte.B 

Em fins de outubro desse ano, após completar um giro por Rio de 

Janeiro, São Paulo, Recife e Santos, Antonio Ferro retorna a Campinas 

paxa pronunciar uma segunda confer·ência.9 Sugestivamente intitulada "A 

idade do jaz:z-band", era peç:a mais madut~a e menos aforística que "A 

arte de bem morrer", e também mais representativa da época. P\~ocurava, 
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justamente, apanhar o espírito de ebuliç:ão dos anos e0 e: re:Torç:ar com 

habilidade retóriça algumas de suas teorias pessoais, especialmente a 

da artificialidade: como tótem do moderno. 

A totemização, alcanç:ando a moda, come:cava pelo templo da dpoc~: 

o magazine e, no seu interior, o manequim. Quando, em sua confer~ncia, 

Ferro diz que ''a verdade n~o esti na obra acabada <obra morta) mas no 

esboç:o da obra", refere-se à pre\Togativa da matriz de l"eproduzir-se 

indefinidamente: a artificialidade estaria no cariter impessoal e re-

petitivo das n:~prodw;ões, não no seu arqu€tipo. Entretanto, numa esca

la hierál-C!Uica de valores, se as 1-e:produç:Ões vêm abaixo do arquétipo, 

estão contudo um furo acima do seu referente humano. "Há mais humani

dade: num robe: de Paquin do que- no corpo que a veste:", de:t:l"etava ele: 

pal"a pasmo da platéia feminina que se acotovelava no Cultura Artísti

ca. "O vestido te:m uma vida mais intensa e mais imperativa. O corpo 

obedece. O vestido ordena"_it E quando diz que "a mulher passou a ser o 

vestido do vestido", reporta-se com precisão ao fenômeno moderno da 

ditadura da moda, onde: o corpo, serializado, deixa de ser useiro do 

at"tifício para se: tornar o seu usufruto. Em compensa~ão, acha-se li

berto do peso da individualidade:. 

Liberta~ão que, segundo Ferro, é também conferida pela dan~a. pe

lo ''jazz-band frenético, diab6lico, de:strambe:lhado e ardente:, a grande: 

fornalha da nova humanidade:''. Através da dan~a, cada homem passa a 

agitar em si um "fantoche" e cada mulher uma "boneca, Processando-se: 

assim, pela ''desarticulação dos corpos'', uma fuga do ''peso da alma''. 

Daí que, consoante: o mesmo princÍpio de se:rializa,ão, ''dan,ar é muti-
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plicar-se, é ter um corpo em cada gesto e em cada frase, é fecundar-se 

a si prÓprio, gerar imagens da prÓpria imagem, desenvolver-se como um 

filme, sel- écran". 

Se Antonio Ferro tinha dadr um salto qualitativo de um ano para 

outro, tornando-se um inhh-prete mais agudo das questões do tempo, 

tambdm a cidade parecia mais preparada para ouvi-lo. O debate sobre as 

idéias de modernidade estética, de permeio com a contínua exalta~ão da 

técnica e dos novos meios de produ,~o. tornou mais penetrante a cons-

ciência coletiva do espírito de época. Viver conscientemente no âmago 

da época era t~o ou mais importante que viver no ch~o da p~tria ou no 

interior de si mesmo. Ou seja, a época podia ser um substitutivo da 

pitria e do próprio eu. ''Amemos a nossa Hora tal qual ela foi gerada, 

com todas as suas monsb-uosidades, com toda a sua luz e com toda a sua 

treva'', exorta Antonio Ferro na mesma conferincia, trecho que, na bro-

chura que pertenceu a Hilelebt-ando, está ciosamente grifado. Quase obs-
. 

sessiva•ente, ele tratava de repercutir essas idéias nas publica~ões a 

que tinha acesso. É assim que, em setembro de 1925, Hildebrando está 

ainda ocupado em refletir sobre "a decadência barulhenta da época do 

Ford, do jazz-band e dos cabelos curtos" -- decad&ncia que, segundo a 

lÓgica do paradoxo, continha em si o germe da renascen~a capaz de 

anunciar "o advento risonho dessa nova era onde impe1·am o café--expres-

so, os recitais de declamação e os enigmas das palavras cruzadas".U 

F'or trás do queixume contl-a a histÓYia, a sensa~ão de eufoYia que, com 

os seus rumon:~s, ela oferece. 
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A província a•pira a ser a "polis" 

Era em algo como o Paris aKis mundi qu~~ Aristides Monteiro acaso 

pensava ao prognostical~ 1 e:m 1924, que 

Todos padecerão um dia 
a inexorável nostalgia: 
metrópoles fabulosas, 
países distantes, 
paragens desconhe:cidas.U 

Conscientemente: ou n.o, os versos de Aristides parecem traduzir o 

indisfarçáve:l desejo da província agrícola, notável desde a Rep~blica, 

não só de receber em maior dose o influxo das me:tlMÓpole:s daqui e 

d'além-mar, mas de vir a ser a prÓpl·ia metrópole. Se não em dimensão, 

ao menos em espírito. Algo que a resgatasse do isolamento intelectual 

e a libertasse do geral sortilégio provinciano. 

Ao e:sforç:o de ruptura da 1 inguage:m parecia corn~·sponder, em pri-

meiro plano, a aspira~io de abolir fronteiras geogr~ficas e culturais. 

Em outras palavras, sonhava-se com uma imersão mais completa no inter-

nacionalismo das culturas, cujo eixo era Paris, a Cosmópolis. 

Para Hildebrando, assim como para a maioria dos intelectuais bra-

silei1·os, a Franç:a e1·a "o molde, a apoteose, a consagração".13 Citando 

a Sorbonne, o Louvre, o Instituto de Belas Artes, Apallinaire, Cocteau 

e Blaise Cendrars, tamb~m ardia nele a deseja eurapeizante de ''fazer 

descansar Campinas na ponta da Torre Eiffel'". De que modo isto se fa-

ria, imaginava-se que introduzindo a cidade no circuito das grandes 

id~ias do s~culo -- da tecnologia ~ est~tica. Podia-se começar por ne-
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gar-lhe a condiçio de província, oferecendo-lhe, em contrapartida, um 

simulacro de grande centro urbano, não importava se apenas na imagina-

ção. Nesta cit~ imaginária não faltava nem a multidão nem o homem apa-

nhado e despersonalizado na engrenagem do industrialismo. ''Como nos é 

suave encontrar no meio do vozerio protervo da agitação da cidade", 

idealizava Hildebrando, ''uma alameda noturna que nos leve a um sonho. 

( ... ) Fora o klaxonar dos automóveis e o dlindlinar dos el~tricos pu-

nham uma nota de realidade na penumbra do meu sonho''.~ O homem que es-

capa da multidão para encontrar a alameda é o flâneur de Baudelaire 

mas é também o passe:ante solitirio de Rousseau, ambos em busca do de-

vaneio. A alameda, na Campinas da época uma modesta hipérbole em meio 

ao casaria baixo permeado de vastos bosques, é apresentada aqui, soli-

tariamente:, como uma espécie de: oásis no centro de: uma paisagem urbana 

turbulenta e indspita. E mesmo quando o passeante encontra essa ilha, 

sua paz é invadida pelo rumor metropolitano, "o klaxonar dos autamó-

veis e o dlindlinar dos elétricos''. 

Esse movimento fictício em direç:ão ao grand mande u1~bano nã.o pas-

sa despercebido à ironia dos conservadores, para quem "a Campinas de 

pedra, granítica, anquilosada e estreitamente arruada'' devia comparar-

se, não exatamente a Paris, ''mas l marítima e fluvial Veneza''. Afinal 

o século é o das "comparaç:Ões abstrusas e dos paralelos bizan"os", 

porque assim exige a superestesia da nervosíssima geraç:io do jazz-

band, que tem a alma dadaísta". 

Quem quiser ser moderno e apreciado devida
mente, pinte à Picasse, escreva à Blaise Cendrars, 



poetize à Cocteau e à Palazzeschi e musique à Fal
Ia. 

~~~o tudo, porém. é estrangeirismo que o es
pírito regional condena. Por isso, como todos sa
bem, há um futurismo nacionaL pletórico das aber
ra~Ões provenientes da imaginação indígena, escal
dada pela inclem~ncia comburente do sol tropical.~ 
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''O que ninguém sabe, entretanto'', continua a nota, ''é que Campi-

nas quer te1· também o seu surto de arte rebelde". Este não passaria 

pela revolu~ão estética, mas pelo fen8meno urbano. Por que a compara-

ç:ão com Veneza? Porque:, tal como e:m Veneza, havia aqui as mesmas pom-

bas brancas arrulhando à beira dos telhados, tão ''perfeitamente bran-

cas como as pombas c:elebén-imas de São Marcos". E depois, a cidade 

dispunha também de um Grand Canal -- "a rua Barão de Jagttara quando 

chove". 

~ falta de uma reforma urbana de verdade, futuristas e passadis-

tas farTavam-se em torno de: um mito, o velho Teatro São Carlos, cuja 

derrubada se: preparava desde 1921. Para conservadores como Caruso, um 

teatro ~ espaç:o t~o sagrado quanto uma igreja, devendo pois ser pre-

servado, e não posto abaixo.U Os jovens que: tinham lido o Manifesto 

Futurista sabiam que um dos princípios da rebeliiío estética, urbana 

por extensão, era a corrupç:ão dos espaç:os sacJ·ali2ados, especialmente: 

se representavam a heranç:a cultural das gETaç:ães anteriores. "Queremos 

demoli1~ os museus, as bibliotecas", proclamara com todas as letras Ma-

rinetti em 1909, incitando não só o sentimento de ruptu1·a mas também o 

de substituição. Era em defesa disso que saia a Bazeta em 1921, ver-

gastando o prefeito Rafael Duarte, afinal um homem do Partido. ''Quando 

virá a ve2 de substituir o vetusto São Cai~ los por uma construção mais 
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compatível com as exigências da nossa cultuna. atual? Se já naquele 

tempo (1886) a gloriosa Sarah Bernhardt chamou de 'suja cavalari~a· 

ao nosso melhor teatro de hoje, o que se poderá. dizer dele Pl~esente

mente?''U Derrubado o edifício entre protestos e aplausos, Aristides d' 
ao fato a dimensão de uma "renascenç:a, uma escalada doidejante rumo ao 

progresso''. Ante a clareira aberta no corar;ão da cidade, ''o transeunte 

sente um lenitivo, uma impressio de libertamento, e suspira a largos 

haust os o puríssimo ar". t8 Linguagem que auto r iza a cone 1 ui r que a de

cisão política do bota-abaixo correspondeu, no plano futurist:;;~"~ a um 

ato de purificação e libertar;ão do passado. O que não se cogitava era 

de quanto tempo mais a cidade levaria para ter um novo teatro ~ altura 

do anterior. Levou sete anos. 

O culto da vida moderna 

A cidade interiorana posava de: metrópole, mas traía-se num porme

nor: seus jornais ainda tinham espa.t;o para batedores de ca\·teira e pa

ra pequenas colisões sem vítima, onde às vezes o personagem principal 

era o veículo, não o homem. Numa época em que possui\" um automóvel 

ainda era sinal de altíssima distin~;ão, os atropelamentos eram noti

ciados com conste\·nado arrebatamento. "Dois autos sacudi\·am ·longe:, na 

poeira dos paralelepÍpedos, dois pedestres", informa a Gazeta em 1924, 

dando as características dos reluzentes fordes mas omitindo os nomes 

das vítimas. Obtinha-se com isso um bom efeito metropolitano, moderno 

e impessoal, bem de acordo com a maquinolatria de Harinetti e a inter-



pu~taç:ão totêmica de João do Rio em "A era do automóvel". 

Automóvel, Senhor da Era, Criador de 
vida. Ginete Encantado da t1Mansformaç:ão 
Cavalo de Ulisses posto em movimento por 
Gênio inconsciente da nova metamo r fase _19 

uma nova 
u1·bana, 

Satanás, 
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Enquanto o ''ginete encantado'', mecinico, perdia espaço para ope-

r ar a "tranfo1·mação Ul"bana", Pl"Ocurava-se afastar da cidade: o cavalo 

de carne e osso, representante da era agrária e da traç:io animal. é 

assim que, no carnaval de i925, a Gazeta se volta contra os foliÕes 

que teimavam em "e:xibil·-se no corso à maneira de Tom Hix, montando f'o-

gases animais''. Era já tempo de reconhecer, dizia o jornal, que o sé-

culo é do automóvel e do aeroplano ... Os cavalos fal~am transformados 

em vapol~. Hoje, num corso ca1·navalesco, só se admite o horse-po-

wer".2t 

A carga que se fazia contra as cavalhadas da rua Barão de Jagua-

ra, uma via central da cidade, era refor,ada pelo desprezo que se nu-

tria pelas carrocinhas puxadas por ambulantes, verdureiros, padeiros 

ou tripeiros. • emblem~tico o tom de uma nota quase c8mica, publicada 

no dia de ano novo de 1924, sobre a colisão de um "automóvel em expe-

riincia'' contra uma carrocinha de verdura, em que saiu escoriado o 

condutor desta, um imigrante italiano.i!i Uma descrição do rush urbano 

de Campinas, por essa época, é não só fantasticamente imaginosa como 

também discriminatória: 

Passam 
dias Fiats, 

sussurrando elegantes Packards, luzi
possantes Hudsons, aristocráticas Ca-



dilaccs, Rolls Ro~ces que custam 
diante dos quais o carro de Júpiter 
de uma carrocinha de padaria. Passam 
mo o ro~ar de uma nuvem.~ 

uma 
não 
tão 

fortuna, 
passaria 

leves co-
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O cronista an8nimo que assim descreve a cidade pode não ter lido 

o Manifesto Futurista, mas sua inten~ão totemizadora é a mesma de Ma-

rinetti. O ''carro de J~piter'' guarda estreita corrrelac;ão com a ''Vitó-

ria de Samotr~cia'', a escultura grega que no manifesto i confrontada 

com o automóvel, com vantagem estética para este.~ A nota dissonante 

mas significativa ~ que, se o carro da turbul~ncia futurista passa ru-

gindo e expelindo fogo, o da província urbana corre ''leve como o ro-

c;ar de uma nuvem". 

Para um lírico como Hildebrando, ' curioso que nio se trate de 

exaltar a beleza em si do artefato moderno, mas seu impacto sobre o 

tempo e o espaç:o. "Os tempos que att·avessamos são da eletricidade, do 

automóvel, dos viadutos que encurtam as distâncias", escreve ele. Po1· 

conseguinte, conclui, ''cumpre sintetizar as idiias, aproveitar o tempo 

e o n~o tomar ao leitor''.~ A vida moderna altera, pois, o conceito de 

duraç:ã.o, e disso não deve escapar a obra literária. Citando Antonio 

Ferro ("'o mais belo artista será aquele que menos palavras disser""), 

Hildebrando o que prop5e, no fundo, • um ajustamento da sintese lite-

rária à aceleração histórica produzida pelo encurtamento das distân-

c ias. G1·aç:as aos novos recursos técnicos, que iam sendo importados e 

incorporados à rotina coletiva, a província sentia-se parte integrante 

da dinâmica do século, e o interi01·ano era já, no entender da Gazeta., 

'"o ser vibrátil e superexcitado que, de relógio atado ao pulso, padece 



da mania da velocidade e do tempo".24 

Ningulm mais hoje pode descansar no remanso 
do lar; os jornais via levar-lhe o sobressalto, o 
tel.grafo se incumbe de contar-lhe as tremendas 
notícias dos cataclismos medonhos, de vulcões, de 
ciclones, de guerras. 

Um simples bater de tecla, um zumbido de cen
telha el~trica e a vibra;io hertziana invisível e 
veloz vai repercutir em todos os pontos do mundo. 

E a humanidade presente a todos os sucessos, 
em todo o globo, a todos os instantes, tem os ner
vos ligados às antenas dos "sem-f'ios".25 
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Mesmo divisando na t~cnica uma amea;a ~ paz f'amilial -- ''o reman-

so do lar'' -- e aos valores estiveis de um modo de vida que se despe-

dira com a guerra, o tom do cronista n~o I de queixa, mas de exalta-

~ão. Capaz de trazer à província a info1·maç:ão mais remota, cataclismos 

que fossem, o engenho moderno ' bem-vindo porque d' à periferia a mes-

ma condi~ão de onisciência da metrópole. Não é por acaso que um l"eda-

tor exulta ao anunciar a invenção na Alemanha de uma m'quina precurso-

ra do que seria o teletipo dos anos 30.t6 O mesmo entusiasmo parece mo-

ver A Onda quando informa o surgimento nos Estados Unidos do "primeiro 

jornal não impresso do mundo'', composto de notícias pelo telefone.~ Um 

editorialista chega a sonhar com o advento da televisão, fazendo espe-

culaç:Ões técnicas sobre esse artefato do futuro valendo-se das teorias 

de um físico da 'poca: 

O problema da televisão consiste, pois, em 
tornal" visíveis, para um obsel·vadOl", aspectos ou 
espetáculos vários que se manifestam ou se produ
zem em uma distância qualquer. ( ... > Assim como já 
sabemos transportar, pela corrente elétrica ou por 



intermédio das ondas hertzianas, as modula~ões da 
voz que~ no ponto de chegada, conseguimos reprodu
zir, assim também sabcnemos, servindo-nos dos mes
mos agentes, transportar as varia~ões de intensi
dade de um feixe luminoso.28 
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Discussões como estas não deviam ser raras numa cidade que já 

possuía até mesmo um embri~o de ind~stria cinematográfica, como não o 

eram de maneira alguma nas met\·ópoles centrais. De todo modo, soa es-

tranhamente atual um anúncio feito publicar na Gazeta por um certo 

Studio Haraldo que representava na cidade os equipamentos cinemetográ-

ficas Pathé. A empresa oferecia •s famílias campineiras a inédita 

oportunidade de terem ''um cinema em casa''. 

Um cinema em vossa casa 
O PATKÉ BABY 

diverte e instrui por pouco dinheiro 
e ~ manejado por qualquer crian~a. 

600 filmes em aluguel. Cenas de vossa 
família podem ser reproduzidas 

no mesmo dia. 
Demonstrações grátis no 

STUDIO HARALDO 
Rua César Bierrembach, 12~ 

Era natural que, tendo acesso quase imediato às inovações tecno-

lógicas dos anos 2:0, a PJ~ovíncia campineira se visse compelida a de-

senvolver um lirismo contaminado do influxo de suas transformações. 

"Quando um poeta moderno anota com vários fonemas o ruído de um 

avião"', diz Apollinaire em sua confer~ncia de 1917 sobre o espiritono-

vismo, ''é preciso ver antes de tudo o desejo que ele tem de habituar o 

seu espírito l realidade''. Isto já era verdade para Apol8nio Hilst em 

1922, quando pela primeira v~z ele tenta sintonizar sua expressio poi-
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tica com o século que o fascinava. Vale notar que o poema que se se-

gue, extraído de um de seus cadernos de anotaç:Ões, é contemporâneo das 

primeiras -produç:Ões modernistas de São Paulo: 

Os ciganos do meu sangue pedem novos cenários. 
Querem outras t e:nMas, outras gentes, 
inéditas mulheres ... 
Os ciganos do meu sangue são século vinte! 
Preferem o azul ao verde 
e estrelas para as suas barganhas ... 
São malucos e exigentes 
e sutis nas suas al-timanhas .. 
Ciganos de requinte, 
boimios interplanet,rios. 
Suas barn~.cas são feitas de azul 
e suas camas de nuvens ... 
Não andam, voam. São século vinte! 
Malabaristas ou gênios na vasta barraca à luz das estrelas, 
fazem prodígios elásticos 
nos saltos mortais dos looping the loops ... 
Os ciganos do meu sangue pedem novos cenários. 
Outras terras, outras gentes, 
inéditas mulheres para in~ditos calv,rios ... 
Os ciganos do meu sangue são século vinte!~ 

Numa de suas cartas a Menotti, Apolônio especifica melhor quem 

seriam os tais "ciganos do sangue". Deles se vale, aliás, pa1·a a for-

mulaç:ão gaiata de um possível futUrismo pessoal -- o "aeroplanismo" --

do qual ele não seria absolutamente o chefe. Ao felicitar Henotti pela 

deflagração do ''cisma futurista'', intitulando-o ''papa hereje'' do movi-

menta, Apolônio refere-se jovialmente a essa outra. peculiar 

naturalmente pilhérica: 

o 
meiro. 
ventar 
já tem 

teu cisma, de resto, nao é ~nico, nem pri
Eu tenho um amigo futurista como nós. in
duma escola de que é papa legítimo, e que 
bispos e missionários. Ele diz que Deus ou 

escola, 



o futurismo podem ser estreitos demais para os 
seus vôos largos. É aeroplanista. Quer, na arte da 
vida, a convivincia das estrelas, e a vertigem dos 
looping the loops ... É a escola voadora por exce
lência e a mais larga de infinitos. Um dia talvez 
vejas cair do céu uma chuva de tuas encíclicas.~ 
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O tal amigo existia de verdade e era o aviador Joio Ribeiro de 

Barros, auto1· de uma travessia atlântica no hid1·oavião Jaú e vencedor 

de raids aé-reos nos anos 20. Apolônio chega a cognominá-lo, em c:erto 

momento, João Futurista. Não tem obra esc1·ita, mas seus arabescos no 

ar são elevados por Apolônio l categoria esté-tica, o que afinal é- ob-

tido alargando-se ao máximo o sentido semântico da conquista aviató-

ria. é- certo que a blague traduz tamb~m sua insatisfaç~o pessoal com o 

termo "futul~ista", a essa altura já em Pl~ocesso de deterioraç:ão semân-

tica. Numa nota solta da mesma ~poca, pondera: ''Como a palavra está 

irremediavelmente perdida e os burgueses exigem um rótulo para a minha 

arte, EW direi que sou por enquanto ae\·oplanista". Fosse lá o que fos-

se, ainda que na obscuridade dos grotões de Jaú, ele era o "ser vibrá-

til e superexcitado" de que fala o cronista da Gazeta. Mais que isso, 

era o homem do século tentando manejar a realidade do seu tempo, ser-

vindo-se, para tanto, dos símbolos que a época lhe oferecia. 

A indústria do cinema 

É significativo que, no mesmo lustro em que se dá a dinami2acão 

da imprensa em Campinas, em que se dá a aceleraç:ão da indústria e se 

cria atmosfera propícia ~ circulação de novas idéias estéticas, levan-
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te-se na cidade o projeto algo megalômano de uma indústria cinemato-

gráfica. Se já havia uma produ,ão em escala de chapéus, seda, 

elásticos etc, os campineiros queriam agora Pl~oduzir filmes. 

O cinema brasileiro era ainda muito recente, datava da primeira 

década do século, mas conheceria um primeiro surto de expansão no iní

cio dos anos 20 com a difusão das câmeras Pathé. A simplicidade das 

técnicas de revelatão, com o empre9o de equipamentos semelhantes aos 

dos laboratcirios de fotografia, tentava a imagina~ão de documentaris

tas e de pessoas 1 igadas ao teatro pa1Ma os filmes de enredo. Rio e São 

Paulo polarizavam a modesta produ~ão cinematográfica brasileira, como 

ainda hoje acontece, mas já se faziam filmes em Curitiba, Porto Ale

gre, Salvador, Manaus, Belém e até em cidades do interior mineiro como 

Bal~bacena e Pouso Alegre. El-am contudo projetos isolados e voluntario

sos, em sua maioria "filmagens de encomenda ou de atualidades suscetí

veis de colocação no mercado", o chamado cinema de cavaç:ão.3í! 

"Todo o cinema que se fez no Brasil na primeira década do sécu

lo", afirma José Tavares de Bal-ros num estudo de 1975, "referia-se di

retamente aos modelos importados. Na maioria dos casos seguiam os es

quemas estáticos e teatrais da linha francesa".33 Agravava esse fato a 

crescente produç:~o de filmes norte-americanos em exibiç:io no país: 71X 

em 1921, B0Y. em 1925 e B6Y. em 1929.~ 

Em março de 1923 a Gazeta anuncia a instalaç:ão na cidade da Phoe

nix Film, empresa cinematognifica escorada no entusiasmo de tl-ês capi

talistas locais35 e no espÍrito de aventura de Amilar Alves, funcioná

rio da prefeitura municipal e autor de um drama premiado pela Academia 
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Brasileira de Letras, João da Hata, que ele desejava ver transposto 

para a tela. Aparentemente, quando a firma se constituiu, o trabalho 

já ia adiantado, com 960 met\·os de filme rodados. Era assistente de 

dire~ão o técnico em fotografia Thomaz de Tullio, que há pouco adqui

rira uns poucos equipamentos em São Paulo. O tripé e1·a fixo e a câmera 

não girava sobre o eixo. Os atores foram em sua maioria recrutados do 

elenco da peç:a premiada de Amilat·, que agora, sem qualquer experiência 

anterior, se arvorava em diretor de cinema. As cenas eram filmadas de 

longe e os atores apareciam como no fundo de um palco. De 1·esto, dois 

papéis femininos impoJ-tantes -- a mãe e a noiva do protagonista -- fo

ram à última hora entregues a uma cabocla aparentada de alguém da 

equipe e a uma mo~a da cidade, filha de ferrovi~rio, ambas sem qual

quer vivência dramática.M Não obstante, o filme teve uma pré-estréia 

em S~o Paulo e outra no Rio, a 3 de novembro, entrando em seguida no 

circuito comercial das grandes capitais. Se n~o chegou a ser um ~xito 

de bilhete\~ta, consta que ao menos recuperou-se o investimento de oito 

contos de réis. Ao fim de tudo, entretanto, a Phoenix Film, descapita

lizada, desistiu de seguir adiante. Amilar e elenco voltaram ao teatro 

amador. 

O •irito do filme e seu lugar de honra na cinematografia brasi

leira residem sobretudo no "diferenciadO\" possível" representado por 

sua te•ática regional e seu matiz de denúncia social agrária. João da 

Hata é o camponês exprop\·iado que enTrenta o coronel ismo e o bate em 

seu pr6prio campo, com o recurso da lei. Não sd a ambienta~ão é veros

símil como o pr6prio enredo se volta para a exposi~ão critica de uma 
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d~d~ realidade local, e mais, inventariada por um autor do meio.~ O 

grande problema de Amilar era dar autenticidade ao caipira sem cair na 

armadilha do burlesco, coisa nada simples, ali,s, num momento saturado 

pelo sertanejismo de Corn~lio Pires e seus imulos província afora. 

Morta a Phoenix. sua lacuna foi logo preenchida pela APA Film 

("Ad Augusta Per Augustam"), que nesse mesmo ano estrearia um fa.roeste 

melodr~-~•ico adaptado ao interior paulista, mas com a peculiariedade 

de que os petMsonagens atendiam por nomes ingleses. A liç:ão de autenti

cidade de Amilar fora rapidamente esquecida ou sequer assimilada. A 

paisagem de Sofrer para gozar fica entre o ul-bano e o rural, com va

queiros, bandidos, mocinha, saloon, crupiês e cowbo~s à moda texana: 

uma u:-alidade de empr~stimo.311 A estranha concepção desse filme se deve 

inteiramente a um certo Eugenio Centenaro, imigrante italiano que se 

dizia egresso dos estdduos e assinava E.C. Kerrig~n. ji que intentava 

passal- por norte-americano. Foi desmascarado meses depois e já no ano 

seguinte era visto fazendo filmes em Guaranésia <HG) e Porto Alegre, 

valendo-se da credulidade de fazendeiros e pequenos industriais. 

Seja como for, a história registra que o filme de Kerrigan es

treou em 24 de dezembt-o de i923 e só em Campinas a1·recadou 40 contos 

de réis, o bastante para cobrir dois ter~os do custo de prod1..1ç:ão. 

Quando de sua esttMéia no Cine República, em São Paulo, a Gaz~?ta cele

brou o fato com ufania municipal: ''Sem ddvida este é o melhor filme 

feito no Brasil, não será o mais caro, nem o mais longo, mas até hoje 

foi o que- de melhor se fe:z".39 
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Este primeiro êxito levou a APA a sonhar com a produ~ão de filmes 

em escala industrial, o que significou a importação de equipamentos, a 

conb~ataç:ão de técnicos na capital e a transformaç:ão da empresa em so-

ciedade anônima. Em maio de 1925 a Gazeta relata que, em visita aos 

estúdios da empresa, contou mais de uma centena de potentes n~f'leto

res. Seu diretot· geral, um certo Antônio Rolando, num tom que lembrava 

Kerrigan, anunciou que desejava lantat· em Campinas "os fundamentos de 

uma indústria que tem no Brasil o melhor dos terrenos··.• Os fatores 

que em sua opinião favot·eciam essa cr~m1;a e1·am três: "o tempo firme, o 

tempe:Tamento art(stico e os belos cenários". Não nas faltava nem mesmo 

o papelão paxa as construções de cena. Esse gênel~o de argumentação pa

receu impt·essionar alguns investidores, pois logo a empresa deu início 

a um segundo pt~ojeto, desta vez uma adaptação do romance .4 carne, de 

~~lia Ribeiro, escritor que ji residira em Campinas e: aqui tinha dei

xado 1 astro. Pouco demo~~ ou Para que~ em São F'au 1 o, se começasse a pl·o

pala~~ a idéia de que: estavam no "oeste" paulista as melhores chances 

de que o Bras i 1 viesse a ter a sua Holl ~wood. 41 

Especulação exagerada, mas que cercou de interesse público a pl-o

duç:ão de .4 c:arn.a, cuja estréia se deu em agosto de 1925. "Conquanto a 

empresa tenha escolhido para enredo um romance inconveniente'', diz um 

comentarista, ''o seu trabalho muito recomenda a APA, quer pelo cuidado 

que teve de não apresentar as cenas capazes de melindrar a moral 1 quer 

no que diz respeito ao serviço técnico da película''. Não se inibe o 

cronista de fazer uma comparaç:~o de alto calibre: ''Numerosos filmes 

italianos a cuja exibição temos assistido muito deixam a desejar em 
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conf',·onto com o trabalho que nos aprese-ntou a A:PA Film". 42 

Apesar disso, também a APA não sobreviveu. Em fins de 1925 seus 

cinegrafistas podiam ser vistos em ação no diretório do PRP, produzin

do propaganda eleitoral para os caciques municipais empenhados em se 

reelegerem. Seus novos produtos eram ap\·esentados em praça pública, 

numa tela esticada frente l loja Ao Ponto, no centro da cidade. Era 

expediente mais lucrativo e não dependia dos monopólios de distribui

ção. 

O sonho de uma "Holl:rwood brasile-ira" foi alimentado ainda duran

te duas horas de filme e alguns milhares de metros de celulóide. Em 

1924 surgira uma terceira empresa, a Condor Film, que pedira um argu

mento a Henotti del Picchia e o obtivera. Daí nasceu Alma gentil. de 

cujo desempenho público e crítico parece não haver registro. Finalmen

te, em 1927, com equipamentos a1Mrematados da APA! um grupo de operá

rios instala um estúdio na Vila Industrial, periferia da cidade, para 

a produ~ão de Mocidade louca, rodado em quatro meses. A estréia pau

listana no Cine RepÚblica teve bom público. Foi o último filme do cha

mado ''Ciclo Campineiro'' e o ~nico que, tematicamente, soube fazer jus

tiça à Época da jazz-band, do automóvel e da indústria. Infelizmente, 

desap:axeceu num incêndio. 

A conta•inação da linguagem 

Cineastas de ocasião e futuristas de província não chegaram a 

junta1M fon:as nessa quad1Ma dos anos 20. Se os jovens vangual-distas 
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eram dados a totemizar o cinema 1 não há indício de que aqueles tives-

s-em qualquer coisa a ver com as propostas futuristas. Amilat· A1ves 1 

com quea Aristides conviveu de perto, era homem consenna.dot· e situa-

va-se •uito mais próximo do regionalismo de um Valdomiro Silveira que 

das correntes mais novas. Mas a pa1·tir do instante em que se enredou 

com a cinematografia, sua linguagem passou a ser, para os futuristas e 

até pat·a o cidadão comum, uma expressão da modernidade. 

Era natut·al que, numa atmosfera saturada do fenômeno da imagem, 

não só a pat·tir das numerosas salas de projeç::ão então existentes na 

cidade •as também agora dos estúdios onde se expel·imentava a montagem 

c inr:·mat ográ fica, novas formas de percepç:ão da realidade sul~gissem e 

contaminassem preferencialmente a poesia. Embora não se possa descon-

siderar o caráter mimético dessa poesia em relaç:ão à que se produzia 

em São Paulo, fato é que a cidade passava a oferecer, a partir de 

1923, condiç:Ões tipicamente urbanas de exp1~essão nas quais, segundo 

Par Bergman, o sucessivo dá lugar ao simultâneo, o espaç:o histórico é 

substituído pelo espaç:o geográfico, a diacronia pela sincronia, a tra-

diç:ão pelo instante.G 

O esforço de síntese e de mimetizaç:ão da sintaxe cinematográfica 

pode ser percebido, por exemplo, neste quase haikai de Miguel Cione: 

Plúmbeo céu holandês: 
dia triste e chuvoso 

À mente vem-me a história: "Era uma vez 
uns olhos .. . e um perfume capitoso".44 
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Sendo os dois primeiros versos uma concisa descrição de cena, ca-

be à segunda parte ser o próprio filme, de resto brevíssimo. Resume-se 

o poema a tr~s imagens e uma fragrincia que n~o poderi ser captada pe-

la câmera -- e eis a singularidade da poesia -- mas o conjunto tende 

para ''o círculo do simultaneísmo possível'' de que fala Jean-Epste:in, 

razão por que busca "expressar o máximo com o mínimo". 45 Ou, como diz 

Apollinain~·. "teria sido estranho que numa é-poca em que a arte popular 

por excelência, o cinema, é um liiJl-o de imagens, os poetas não ti.ves-

sem experimentado compor imagens para os espíritos meditativos e refi-

nados" . .t6 

A nova lírica era por vezes tentada a ser uma simples enumera~io 

de cenários ou evoca~;:Ões histól~icas: 

Água sonora na pedra velha 
1689 Vila Rica 
Azulejo mourisco esborcinado 
A>-
Azulejo antigo nuvens-arabesco 
Ouro Azul-rei 
Hal~rar ia 
Cobalto em sinfonia distante 
Telhados ásperos barrancos 
Roupa lavada ao sol abanando 
Gestos alvos longos adeuses brancos47 

o que, no dizer de um l~cido ensaísta,• pode vir a ''representar o ca-

ráter seriado dos homens e dos objetos" na nova urbs. Ao se converter 

numa espécie de "catálogo de coisas" ou "inventário de imagens", a 

poesia rompe com a tradição do pensamento associativo, denuncia a sua 

fadiga e cede espaç:o ao estímulo visual u\~bano da sucessividade alea-

' tória. A tentativa de solda1· os fragmentos enumerados fica patente na 
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ausência de pontua~ão. 

Se essa nova lírica o que deseja ~ ''revitalizar o objeto po~tico 

ao refuncionaliz,-lo dentro de um contexto social diferente··,U não ra-

ro o consegue lançando mão de elementos do cotidiano prosaico, aproxi-

mando-se, mesmo, nesse caso, do prosaísmo textual. Como em Hildebran-

do: 

A chuva bate no vidro da janela. 
Dez horas. 
A noite é fria. 
Um tédio imenso me domina. 
Abro o ''Un Uomo infinito'' de Papini. 
E lá encontro este conselho: " -- Qu.em 
se entedia, jogue cartas ou se ati1·e ao ma\·".51 

Ou no esforço de despoetização e dessacralização do objeto lírico 

em Apolônio Hilst: 

Esta manhã eu acordei maluco. 
Choveu à noite. É primavera. Canta 
a vida a glória de viver. Eu vejo 
que o sol também tem um carão maluco 
de quem ganhou uns cem mil réis no bicho ... 
Pula pelo infinito como um bode 
e as barbas 1 ír i c as da 1 uz sacode. 51 

Se prevalecia o mais das vezes o antigo conteúdo lírico do obje-

to, lograva-se n~o raro renov,-lo pelo efeito sinestisico e pela in-

ventividade das imagens: 

A vida! 
Blague infinita! Infinita blague cor de garrafa .. 

Nesse infinito 
meu pensamento cor de incindio p5e auroras! 



E ~ luz divina que irradia, eu vejo 
(e meus olhos têm uma sensa~ão de beijo) 
garrafas de chartreuse e de champagne!2 

1~1 

Fique claro que, na maioria dos casos, os futuristas da provín-

cia, apesar de sua retórica inflamada, situavam-se entre a atualizaç:ão 

da lírica e um romantismo degradado. Não raro o desejo de modernidade 

poética se exp1·essava romant ic:amente mediante a pura e simples enun-

ciaç:ão do objeto moderno: 

Do lado oculto de minha alma 
traz-me recalques não sonhados 
como paisagens dadaístas 
de insensatez.53 

Tal desejo não a livrava da sentime:ntalidade: peculiar • sublite-

que, a~nda segundo Jean-Epstein, tem a volúpia da lógica, da 

tristeza, dos caracteres definidos e dos valores morais.54 Onde essa 

poesia falhou rotundamente foi na "operaç:ão cirúrgica" recomendada por 

Oswald d~ Andrade, isto d, ''a extirpa~io das gl~ndulas lacrimais''.~ 

Mas não por falta de propósito ou oportunidade. Em 1925 os futuristas 

da Gazeta fizel~am publicar um al~tigo de Nestor Vitor em que este con-

clamava i ''economia sentimental'' e a uma ''rigorosa poupanç:a e disci-

plina de fo\-~as" .56 E em Jaú, Apolônio, que se considerava "um ser cos-

mopolita em perpétua mutação e moYimento", concluía que "na bt-uhahá da 

maluca vida moderna o absurda e o capricho são a única lógica suportá-

vel''.~ Na prática, por~m, não são muitas as peças literárias deste pe-

ríodo que, revestidas embora de certa liberdade formal, lograram esca-

' par da água de cheiro do passado. As que resistiram, entretanto, são o 
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1se 

bastante para inserir a p~ovíncia na ''escala da sensibilidade moderna'' 

a que se referia Oswald. 
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VI 

CONCLUSÃõ, OS LJ:HJ:TES DA PROVzNCJ:A 

Enquanto durou a "Seç:ão dos Novos" (dezembro de 1923), o 9\"Upo de 

Campinas permaneceu nucleado em torno da Gaz~ta. A partir daí, e até 

junho de 1925, os "novos" teriam seu espaç:o deslocado para A Onda, on

de a essa altura pontificava absoluto Hildebrando Siqueira. N~o s6 os 

novos de tendência futurista: as páginas acetinadas do quinzenário 

nunca deixaram de abrir-se para os sonetos de Martins Fontes e Moac~r 

Chagas. Caruso, de seu exílio em Orlândia, escrevia informando te1· ar-

regimentado a pena de Belmiro Braga. Com o mesmo intuito, trata de 

apresentar Hildebrando a Galeão Coutinho. Hildebrando, em contraparti

da, busca obter a colaboraç:ão de Ribeiro Couto e Cassiano Ricardo, 

além do apoio mot~al sempre onipresente de Henotti del Picchia. 14 Onda 

oscilava. desse modo, entre a Índole reformista de seu editor e o com

promisso social com o soneto, o decassílabo, implícito nas rela~Ões 

culturais de seus fundadores. 

Através das cartas que, por essa época, chegavam à mesa de Hilde

brando poder-se-ia mapea\~ não só as fot·mas de subsistência material de 

uma revista de província mas principalmente, nesse caso, o perfil con

trovertido que seu edital~ desejava dat·-lhe. Infelizmente, a maior par

te delas se perdeu com o tempo, e o que resta não é muito. Pitoresca, 

po1· exemplo, é a co\·respondência tn1vada com um colabo\·adO\- de Passa

Quatro <HG>, o poeta H~li Henegale, que só se converteria ao versili-
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brismo em 1935. Em 1923, após ter estreado com um 1 ivro muito elogü~-

do por poetas como Alphonsus de Guimarães Filho e Amadeu Ama1·a1,1 Me-

negale passa a experimentar o verso polimétrico e faz sutis concess5es 

~ exist~ncia de futuristas na província. é assim que busca a convivin-

cia de Ribeiro Couto, então residindo no interior de Minas, e informa 

Hildebrando da ocorr~ncia de um ''futurista'' em sua pequena cidade, o 

poeta Heitor Alves.2 Dois anos mais tarde, comunica seu espanto com as 

transformações havidas em seu i1·mão J. Henegale, até então auto1· de 

convencionalíssimos sonetos: "Meu irmão envia um poema sem ritmo, sem 

cesu1·as, sem pausas, uma poesia futurista, afinal! Ele está ficando 

hereje. Já mandei rezar missa por alma dele ..... 3 A angústia da dúvida 

parece t~-lo acompanhado durante longos anos, até sua opç:ão tardia; é 

o que se depreende da seguinte confissão: ''Para responder ~ tua per-

gunta, digo-te que não sou Parnasiano, não sou passadista nem futuris-

ta: em literatura nada sou. Sufoquei em mim toda a grande paixão pela 

arte". 4 

Nem havia sufocado nem estava ainda preparado para um verdadeiro 

diálogo que caminhasse no sentida da atualização estética, como teria 

desejado Hildebrando, cujo principal interlocutor continuava sendo, 

pol~ essa época, At·istides Monteiro. Este sim, um futuro e autêntico 

desertor. Em meados de 1923 vemo-lo, ainda, em companhia de Fernando 

Callage, discutindo est~tica e poesia com Cassiano Ricardo num caf~ da 

rua 15 de Novembro. em São Paulo. ''Cassiano leu-nos alguns versos que 

trazia numa pasta", 1·ecordará mais tarde Aristides. "Notei que eram 

metrificados e de um sabor neo-parnasiano-simbolista" .5 Tel~ia sido a 
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oportunidade para que o provinciano desencavasse também os seus, mas 

não o fez, nem jamais o faria. Tendo entrado para o Banco do Brasil em 

1925, resolveu "deixar de ser 1 i te-rato pa1·a ser economista", passando 

ent~o a julgar inoportuna a ediç~o de seus livros, que, de resto, lhe 

pareciam "extemporâneos" .6 Apesa1M disso, nas seis décadas que se se

guiram, dedicou-se compulsivamente a estudos históricos, her,ldicos e 

genealógicos.' 

Se a Rodrigues de Abreu o futuro reservou melhor sorte na memória 

historiográfica, n~o lhe deu, todavia, uma vida longa: morreu de pro-

blemas pulmonares em 1927, em Bauru. A afeição que lhe dedicaram, em 

vida, intelectuais como Menotti del Picchia, Amadeu Amaral, Cassiano 

Ric:c-xdo, Plínio Salgado e Cleómenes Campos, era uma sinalização clara 

de que, apesar de afundado na província, doente, intuitivo e até in-

culto, a corte literiria estava disposta a trati-lo como a um igual. 

Coube a esses mesmos intelectuais, por duas vezes, organizar em São 

Paulo um festival de arte em sua homenagem. E quando, em 1924, se tra

tava de discutir o pr~mio anual de poesia da Academia Brasileira de 

Letras, Amadeu Amaral chegou a demitir-se de todas as suas funções na 

casa apenas porque a comissão resolveu contemplar outro nome que não o 

de Rodrigues de Abreu. E o duro julgamento que, ji próximo da morte, 

Abreu veio a receber de Oswald de Andrade ("um poeta sem importância", 

disse Oswald}, n~o foi em absoluto referendado por Mirio de Andrade. 

Este lhe escreve após a leitu\Ma de Casa Destelhada: " ... tive uma por

rada de prazeres e duas vezes esse susto que a gente tem de tanta co

moção quandq a gente topa com uma obra-pl~ima" .8 Suas últimas cartas 
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trocadas o foram justamente com Hi ldebnlndo, em quem via uma espécie 

precoce de mentor e confidente. "Você é um mo~;o tão pleno de coração 

como de intelig&ncia'', escreve-lhe um ano antes de morrer, em sua ci

tada carta biográfica.' Entretanto nunca se viram frente a frente. No 

dia mesmo de sua mo\· te, H i ldebrando endet·e;;:a-lhe uma cobni.nça afetuo

sa: "Heu ca\·o Rodrigues de: Abreu. Que diabo de silêncio é esse?" Era o 

silêncio do fim. 

De modo diferente, a sorte troç:ou da província cafeeira conceden

do uma vida longa a Apol8nio Hilst e nenhuma chance de ele vir a pro-

duzir, na madurez, a obra que dele se esperava. Passada a turbulência 

futurista, esfriado o entusiasmo da campanha, ele continuou entretanto 

em sintonia com o movimento. Em 1928, vemo-lo encomendando a Raul Bopp 

uma coleç:ão completa da Revista de Antropofagia, porque desejava man

ter-se ao corrente dos novos direcionamentos da renovaç:ão estética. 

Cinco anos mais tarde escrevia-lhe um cel~to Nóbrega da Siqueil-a lamen

tando sua decisão de continuar "completamente isolado quando poderia, 

em São Paulo, ocupar um lugar de destaque nas letl~as". tt Num de seus 

últimos textos, como a querer confirmar a "visão ampla das coisas" que 

lhe atribuíra Nóbrega nessa carta, Apol8nio apostrofava que ''a poesia 

modernista entre os seus postulados mais evidentes de renovaç:ão colo

cou a plena aceitaç:ão da vida", uma "atitude básica da qual todas as 

outras eram o corolário, e só isto bastava para revolucionar toda a 

poética ou pelo menos era suficiente para f'a:a:ê-la o contrário do que 

até então tinha sido''. Isto implicava reconhecer nos poetas ~ antiga 

caracteristicas de ''seres de pouca saúde'', cuja sensibilidade não era 
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capaz de recolher ''as ressonâncias do nosso século e cujos nervos não 

esconlm a trepidaç:ão da ho\ka presente" .11 Buscava ele exorcizar, com 

essas palavras, suas prdprias e graves perturbaç:5es origin~rias do 

cra.ck econômico de 1929 e de um casamento infeliz? Tais seriam os. ve-

t01·es de sua tragédia daí por diante. Apolônio viveu 70 anos C morreu 

em 1966), metade dos quais deambulando por sanatórios do intel·ior do 

Estado. Jamais se recupet·ou. Desde a sua primeira internaç:ão, em 1934, 

nada mais produziu. E o que havia produzido até então não chegou a ser 

coligido em livro. 

Com a morte de Abreu, a alienaç:ão de Apolônio e o silincio de 

Aristides, só H i ldebrando paxecia na situaç:ão de vir a formula.l" um 

projeto liter~rio .pessoal, modesto que fosse. Em junho de 1925, quan

do ~ Onda tirou se:u último núme:ro~t2 ele poderia ter se concentrado 

nessa tarefa, desobrigado que estava de qualquer atividade: jornalísti

ca. Has logo se viu envolvido outra vez c:om responsabilidade semelhan

te. "Tendo desejo de publicar em Campinas uma revista quinzenal e ne-

cessitando de uma pessoa para toma\~ a direç:ão da mesma", escreve-lhe 

um certo Antônio Rosa, "lembrei-me do vosso nome que tanto brilho e•
prestou à saudosa A Onda" _13 Semanas depois lá estava ele à frente da 

Luneta, "revista de al~tes, letras~ sociedade e bom humor". Em _quase 

tudo semelhante a sua antecessora~ dava-se que, em assuntos literá-

rios, era franca e abertamente modernista. Hildebrando carreou para li 

as principais seç:Ões d' ~Onda, levou também a sua troupe de heter·ôni-

mos e não se: esqueceu do turíbulo pa1~a incensar Henotti, o padroeiro 

de meu culto'', segundo escreveu. Estampa dele uma fotografia em pigina 
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inteira no ~egundo ndmero,« com a seguinte legenda: ''Henotti del Pie

chia, escritor dos que mais honra dão às lebwas da nossa terra, grande 

poeta, que acaba de burilar Chuva de pedra, escrinio finíssimo de fi

níssimos poemas". Na mesma ediç:ão ele felicita, em curioso pé de 

igualdade, o aparecimento em São Paulo da revista Novlssima, Órgão do 

que seria mais tarde o grupo "Verde Amarelo", de que faziam parte Cas

siano Ricardo e o próprio Henotti. A pisina seguinte emoldura, com pe

culiar destaque, o poema ''Carvão e giz'', de Cassiano, depois incorpo

rado a Borrões de verde e amarelo ( 1926). 

Sua aproximaç:ão da vertente nacionalista do modernismo seria, 

portanto, algo absolutamente natural e não meramente est~tico. A admi

raç:ão que nutria por Málwio e Oswald não foi o bastante para suplantar 

sua fidelidade canina a Menotti. Assim, quando o movimento se fragmen

tou em São Paulo e a atmosfera se encheu de idéias antagônicas a par

tir de 1924, Hildebrando foi um dos poucos, na província, a não se 

deixa1w aturdir pela perplexidade. "Mário de Andrade chegou a declarar 

que ninguém se entendia e que a Semana fora maluquice e imprevidên

cia", recorda Aristides.tS Um dos arautos da reforma, Guilhe1wme de Al

meida, que nunca foi propriamente um refo1·mista, "confessou que (a Se-

mana) não passa1wa de uma brincadeira para épater a sociedade burgue-

sa" .16 Mário Pl"OCUlwava torpedear Grata Aranha, ao passo que este, mo

dernista tardio, arvo1fiava-se em pn~cursor do movimento. Enquanto isso 

Manuel Bandeira, que só se tornaria realmente moderno em 1924, com 

Ritmo dissoluta, lançava sÉ-l"ias dúvidas sobre o projeto Pau Brasil de 

Oswald de Andrade: ''O nome é comprido demais'', escreve, ''bastaria di-
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ze1~ Poesia Pau. Porque é poesia de programa e toda a arte de programa 

é pau. O programa de Oswald de Andrade é ser brasileiro. Aborre~o-me 

com os poeta~-- que lemb1Mam da nacionalidade quando fazem versos. Eu 

quero falar do que me der na c:abeç:a. Quero ser eventualmente mistura 

de turco com sírio-libanês. Quero ter o direito de falar ainda na Gré

cia!''~ Ironia manuelina! Pode-se imaginar o estado de confusão, mesmo 

de indignaÇ:ão, em que fo1·am atirados aqueles que, na província, acre

ditavam na coesão e na indivisibilidade do movimento. ''Vou começ:ar a 

fazer intrigas'', prosseguia Bandeira. ''H~ muita insiceridade nesse 

chamado movimento mode1Mno. Fala-se mal dos outros pelas costas. Cada 

qual fazendo hipocritamente o seu joguinho pessoal". Declarac;Ões como 

estas, cada vez mais freqUentes, espalhavam mal-estar e estimulavam as 

revel*beraç:Ões. "É simplesmente desolador o nosso atual momento literá

rio, parece que todos os espíritos estão possuídos de um frisson dia-

bólico, de uma apressada ejaculaç:ão de idéias", lastima Fernando Cal-

lage na Gazeta; visava o alvo indigitado por Bandeira: "Nada desse 

jazz-band litenirio de que o sr. Oswald de Andrade é o 11estre".18 Aris

tides vê outros motivos para a desorientac;ão que se seguiu: "Mário de 

Andrade entrou para o Partido Democr~tico; Oswald de Andrade, influen

ciado pela Pagu, enveredou para a esquel*da, chegando a ser comunista 

militante; e Plínio Salgado, admirador de Hussolini, tornou-se mentor 

e chefe do Integralismo. A intelectualidade campineira sentiu-se frus

trada". tt 

Hildebrando, ao contrário, viu crescer sua expectativa de inser

ç:ão no Pl*Ocesso moderno somente quando a tríade nacionalista <Cassia-



160 

no, Menotti e Plínio) açenou com um programa que, na expressão de um 

critico, "procurava harmonizar as aspiraç;Ões da revoluç:ão intelectual 

com os objetivos do projeto polític:o",l!t Homem pacato, cordialíssimo, 

ele se viu seduzido pelo símbolo antropomórfico da anta, caracterizada 

por Plínio como ''o maior animal pacifico da América do Sul'', mediante 

o qual, pomposamente, prometia abril- "carreiras pa1·a as marchas de to

das as raç;as no grande patrimônio da humanidade" .21 O que quer que isso 

significasse, era impossível percebi-lo por inteiro •quela altura, e 

Hildebrando deve ti-lo tomado na conta de poesia. Em 1928, Mirio Gra

ciotti, então uma espécie de acólito e manager do grupo, escl"eveu-lhe: 

comunicando os preparativos para ··a funda~~o de uma grande Tribo bra

sileira de arte que acolheri os valores reais do momento''. Especifica: 

"Estão chefiando os trabalhos o F'lÍnio, Henotti, Brecheret e ... todos 

nós. Ji botamos o seu nome lá. Ou se faxá essa Tribo ou então se am

pliará o grupo Verdama1·elo. Estamos estudando diretrize:s".22 

Tais dirett~izes não demoraram a ganhar um tom marcial, deixando 

de lado toda e qualquer conside1·a~ão artística. Não se sabe bem em que 

c:ircunstâ.ncia H i ldebrando terminou por entrar na estima pessoal de 

Plínio. O fato € que entabulou-se entre ambos uma afetuosa col~rre:spon

dência que parece ter-se iniciado com um cartão postal de Plínio man

dado do Egito em maio de 1930. Dois anos mais tarde, vemo-lo, já chefe 

da Ação Integralista Brasileira <AIB), passando instru~5e:s a Hilde

bi~ando para que instalasse e:m Serra Negra -- onde este se achava então 

1·esidindo um de seus "G1·upos de Cenb·alizaç:ão" _23 Em 1933, a AIB 

alerta o novo colaborador de que ''brasileiros tramam a destrui~~o da 
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Pátria, em cumplici-dade com judeus e bolchevistas" .!4 Alguns meses 

mais, 

ç:as, 

e o pacífica futurista de provincia, agora um professor de mo

pai de família numerosa, é intimado a pegar em armas e a organi-

za1~ a resistência "contra os comunistas" numa área de nove municípios, 

inclusive: Campinas.í!5 Era no que havia dado o pacifismo da anta. U•"::~r,:aç-. 

às demarches políticas a que se viu obrigado, e à pre:gaç:ão integralis

ta que encetou na imprensa interiorana, não demorou a ser privado de 

sua principal fonte de renda, o cargo de secretário da cimara de Serra 

Negra. Em 1935 teve de esconde1~-se para não ser Pl"esa. Nesse mesmo 

ano, cansado, lavrou uma carta de ren~ncia ao chefe provincial da AIB, 

exonerando-se de todas as suas responsabilidades na organização.U Essa 

atitude, ao que parece, não foi o bastante para afastá-lo da influên

cia de:- Plínio: em 1940 vamos encontrá-lo revisando a Vida de Jesu.s, 

que a Editora Panorama lanç:al·ia naquele ano, e recolhendo 'subscl·içÕes 

pal-a que o cartapácio se vendesse sem sobl·essaltos.27 Este foi também o 

ano do aparecimento de seu volume de aforismos, O castelo pegou. 7ogo, 

em edição paga do próprio bolso.m O prefácio, assinado por Henotti, 

datava de dez anos antes. A renda líquida do livrinho, se É que houve 

alguma, foi previamente destinada ao "Chefe" -- uma espécie de crista

lização metafórica do sacrifício que, em nome da miragem ideológica, 

ele impusera às suas melhores possibilidades. "Andei por aí como um 

sonâmbulo", escreveu por essa época, "tentando em vão transformar-me 

nessa sorte de homem a que chamam, não sei se com bastante proprieda

de, homem pritico''. A vida n~o lhe daria muitas ocasi5es mais de refa

zer o traç:ado perdido nos anos 20: morreu silenciosamente em 1946, na 



' t 

162 

idade de 42 anos. Com ele morreria também a última esperança de afir-

mação do grupo rebelde de Campinas e, por extensão, do sonho da pro-

víncia futurista. 

* 
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NOTAS 

Introdução: 

(i) ~os nossos sonhós, conquistas, agitações e planos de ataque ao ideal, nas rodas de acços jor

na.listas, p02tas, aúsic:os, atores de teatro e siapl2s vagabundos, deraa unic:i.lente 1!1 espirais de fUio". 

JUlio Mariano, in Correio 1'09ular, Calpinas, recorte 'SHI data. 

(eJ Robert Darnton, Boe•ia e revolu•ão, Coapanhia das Letras, São Paulo, 1986. 

(3) Susan Sontag, in Netl Yorker, transcrito na Folha de são Paulo de 9-6-1990. 

I - Modernidade e política 

(1) hbcidade Louca estreou no então recél-inaugurado Cine República de São Paulo ea 9-11-1927. O 

original foi destruído nua incÊndio ea 1944. Aparenteaente não havia cÓpias. Ver, a propÓsito, tese de 

IIHtrado de ~rios Roberto Rodrigues de Souza, O cinen t1 CaiiPina-s nos anos 21 oo u.a Holl!JI/QDd brui

Ieira, ECA/USP, São Paulo, 1979. 

(2) S.Z.Ia de Caopinas, 8-1-1924. 

(3) Alberto Sales, A pátria paulista, Cupinas, 1887 <reeditado pela Editora da Universidade de 

Brasília e1 i9B3). 

(4) Cleber da Silva Maciel, Discri•ina•óes raciais: negros o Cupinas (J888-i92f), Editora da 

Unicaap, CaiPinas, 1987. 

(5) José de Castro Mendes, "Efe1érides ca1pineira.s"; CDrreio Popular, 1967. 

(6) Da passagea de Coelho Neto por CaJpinas, nos anos iniciais do século, dão testeaunho algu1as 

de suas crônicas e Uli carta de Olavo Bilac, datada do Rio de Janeiro, e• que este o fustiga, nio se1 al-
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gu1a injusti'a para coa a província: N ••• e tu rnlapado nessa aedonha e soturna cidade, trancas-te a sete 

chaves nWI silência a.uado! (, .. ) Ouer~rá isto dizer que ji.te naturalizaste ca.pineiro de corpo e al.a e 

que te dedicas ao ator do cafá e ao ócio da sociabilidade'!'" Carta de 1/6/1982, apud Brito Broca, "No ar-· 

quivo de Coelho Neto~, in /kvista do Livro n!:! te, junho de 1958. 

(7) A Pastoral foi representada no Teatro São Carlos no Hatal de 1913, co1 tusicaliza~ão de 

Sant'frma &o.es, Francisco Braga e fdberto N!p01uceno. O 1anuscrito original da peç:a, entregue pan. i•

pressão no testo tês à Casa Livro Azul, está hoje 11 aios da bibliotecária-chefe do Centro de Ciências, 

Letras e Artes, sra. Maria luiza Silveira Pinto de Houra, que conserva ta.bét preciosa docu•enta.io foto

gráfica do espetáculo. 

<B> Leopoldo Alaral, Ca~inas: recorda,ões, Seç;io de Obras d'O Estado de são Paulo, São Paulo, 

19ê7, p. 4ê6 

(9) O Estado de S. Paulo, 1·3-1913. 

<lll ldeo, B-3-1913. 

(11) Correio Paulistano, 2-3-1913. 

(12l Diário Popular, 13-3-1913. 

(13l Biirio do Pooo, 12-6-1913. 

(14} Guibal Roland a princípiÔ ligou Segall à tradição dos artistas francestS, t1 seguida a 

Franz-Hals. Não obstantE, &uibal Roland fazia profis'!iio de fé pessoal: "Os seü; anos que passei e1 Paris 

coao chefe de atelier da Acadeeia de Mr. Hu.bert, ae.bro do Instituto, dera•-.e hábito suficiente para 

afir1ar o que precedeM. 

(15) Carércio de Ca~inas, 15-6-1913. 

(16) Hãrio de Sá Carneiro, carta de te-3-1913. In Cartas a Fernando Pessoa, Edições ~tica, Lis

boa, 1973. 

(17) Estabeleci~ento Fundado ea 1876 pelo francês Alfred Genoud, era ao aesao te~Po livraria, ti

pografia, perfu1aria e editora. Orgulhava-se de ter u1a filial e1 Paris. Nos anos 28, era o principal 
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ponto de rncontro de escritores, jornalistas, poetas e 1úsicos. ~ casa encerrou suas atividades t1 1941, 

drpois que Alfrfd Gf'nou.d suicidou-w. 

(18) Coafrcio de Ca1pinas, 11/6/1913. 

(19) A prapósito da presen~a de Segall ti Campinas e no Brasil em 1913, ver: Vira D'Horta iecca-

ri, Lasar Sega! I e o IOdernis•o paulista, Brasiliense, 1984. 

(2t) Joio do Rio e. Pall~Hill-Rio exalta o seu refina1ento e 1agnani1idade <Dfreitas Valle, o 

Magnífico"), colparando-o ao Des Esseintes de Hu!:!Sians. 

(21) José Haria Lisboa dirigiria 1ais tarde A frovlncia de S.Paulo e o Dia'rio Popular, que aliás 

fundou. 

(22> José Ênio Ca.salecdd, O Partido Republicano Paulista (!889--fP26J, Bnsiliense, 1987, pp. 

!78-9. 

tf3) Gue-ta de Ca.,inas, 19-1-19ê4. 

(241 ldeo. 

(25) Josf de Castro tiend~. "Usos e costu11es", in Correio Popular, it-1-1968. 

(2ó) Hu1berto de Ca1pos, Diário secreto, Edi•Ões O Cruzeiro, 1954, Uol. 1, p.37ó. 

(27) tasa.Iecclü, op. cit., p. 155. 

<2Bl O Estado de S. ,..,lo, !3-2-!924. 

(29) tasalecchi. op. cit., p. 179. 

(38) Ide1, p. 184. 

(311 Contava a cidade, e. 1921, COI UI único jornal diário, o Diário do Povo, e dois periódicos 

de escassa tirage. e sobrevida difícil: O Ferrão, pasquil de hu1or e crítica de costu1es, e O Ggtulino, 

quinzenário da c01unidade negra de CalPinas. Fora esses havia o jornal da Cúria, D Hensageiro, e a Revis-

ta do Centro de Ciências, Letras e ~rtes, fundada e• 1982 por Coelho Neto quando residia e lecionava na 

cidade. 
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(32) Entre seu Priaeiro núaero e o 16 (25 de dezeabro de 1921>, a revista anunciou sucessivaaente 

estar chegando a leitore' de Jaü, Torrinha, Itirapina, lguate~i, Piratininga, Tibiri~i. Penápolis, Biri

güi, Presidente Alves, Brotas, Aaericana, PirajuÍ, Rio Preto, São Carlos, Calaon, Glicério, Pederneiras, 

Araraquara, Guatuporanga, Bauru, Pinhal e Alparo. 

(33) Para ler no tre., poeus, Tip. Casa Livro Azul, Cupinas, 1911; Versos, Tip. Ca.n Genoud, 

Cupinas, 1914; De barriga pro ar, Tip. Cua Genoud, Cupinas, 1915. Até sua aorh: ea 1967, Caruso publi~ 

carh. uis de l1fi dezena de outros livros, entre os quais se destacai! favorina <1924), CaruSR (1945) e 

Sultão se• .ulheres (1958). 

(34) O pri~eiro número esta1pa anúncios das seguintes firaas: Fundi,ão Haragliano (ferro, bronze 

e sinos), Auto-Calpinas (acessórios para autoiÓveis), Far1ácia Central, Casa Haia, Casa Sportiva, Fruta

ria e Confeitaria Torre Eifell, Ao Taco de Ouro, Casa Andrade (fábrica de ca.as de ferro e colchoaria), 

Co1panhia Lidgerwood do Brasil e da prÔpria Casa Genoud, onde se i1pri1ia a revista. 

(35) José de Castro Mendes, Correio FQpulir, 4-9-1946. 

(36) Luis de Lacerda era professor particular, poeta e boêlio. Segundo Aristides Honteiro, "se

nhor de ua correta •etrificad.o neo-pa.rnasiana". P'e-ssoalaente, "era Ull tipo esquivo e parecia preaido 

por grandes proble:1a.s íntiaos". 

(37) O esao .(I varo Ribeiro fundaria. n 1927 o Correio Popular, até hoje UI dos 1ais influentes 

jornais do sudEste paulista. 

{38) A &aZFta reabriu coe 8 páginas ta.anho standard, a assinatura anual custando 24tete. Era re

dator-chefe Ernesto Kuhl•an, redator-secretário Galdino de Horaes Alves, cronista de arte Rui Hartins 

Ferreira e auxiliares de redação Benedito Cavalcante, Robert Thut e .(}varo Villagelin. A partir de 1923 

Cavalcante assuairia a chefia de redação. 

(39) 6a.zeta de ca.,inas, 1-5-1921. 

<48) ldu. 
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(41) A própria Sazrta registra, 21 2-6-1921, que o Prefeito local, Rafael Duarte, acabara de re

ceber carta de Coelho Neto cOIUOitando iUa vinda i1inente a &aapinas para ler sua conferência NÉsquílo e 

a tng~dia". 

(421 A crônica, rebora não assinada, di indicias de ter sido escrita pelo Nauxiliar de red~io~ 

~lvaro Villagelin. 

li - ltão, cantruio 

UI Rosa dos Ventos, Genoud, Cupinas, 1921. 

(2) A Onda, 10-7-1921. 

(3) Na verdade, o partido é que se serviria do projeto futurista, usando-o co1o u1 orna1ento cul

tural 1oderno para ilustrar sua fachada conservadora. Note-se que era1 do PRP os jornais que, tanto e1 

são Paulo ~anto e1 Belo Horizonte e Calpinas, ibrigaral nessas cidades as pri~iras produções futuris

tas. Carlos Dru11ond de Andrade, que 11 1eados dos anos 28 era redator no Diário de Kinas, dele disse que 

era ~tio livre que pouco a pouco fizeiOs daquilo o quartel-general do IOdernisao •ineiro, coa todas a~ 

suas brincadeiras e tubé1 algu1a coisa enos fútil". (in Te.,o Vida Poesia, Record, Rio, 1986). 

(4) !dH. 

(5) ldeo, 12-3-19êê. 

(6l ldH, 15-II-19Zê. 

(7) Cf. Gazeta de Ca.pinas, 2-6-1921. 

(8) Rafael Duarte (1867-1958), r01ancista, cronista, teatrólogo, jornalista e poeta bissexto. 

Principal ani1ador cultural e1 Ca1pinas nas duas pri1eiras décadas do século. Foi prefeito da cidade pelo 

PRP no período 1919-1923. 

<9> CoRreio de ca.,inas, 249-2-192l. 
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(11) O acesso às guias de iaporta~ia da Casa Genoud teria possibilitada aapear e qualificar as 

nivris de leitura de livros franceses e europeus praticados pelos caapineiros nu.a larga faixa da priaei

ra aetade do século. Has o espólio fiscal da Genaud, salvo inforaa~ão 21 tant~ário, parece ter-se perdi

do. 

U ll A Onda, 15-5-1921. 

(12) Ea 31-4-1921, no Correio Paulistano, Ktnotti (Helios) dá coao futuristas os seguintes YeTsos 

de 1\genar Barbosa: "Eu Vil ta1bé1 para vencer ... ltls vil ua dia/escura, de ventania/ e de garoa ... ". Ea 

1º de aaio &lioi esta_,a u. "Poe1a futuriih" de su:a prÓpria lavra, •Elogio do telefone", na verdade u 

poe1a ea prosa. 

<13) Hârio da Silva Brito, História do llodernis110 brasilE'iro: Antecsdentes da snana de Arte Ho-

derna, 2! H., Civilizar;:io, Rio, 1964, p. 31. 

<14) Ostlald de Andrade, introd~io a Serali• Ponte GrandE', fevereiro de !.933. 

(15) Hârio da Silva Brito, op. cit. p_ 38. 

(16) idea, p. 39. 

(!.7) Discursos acadê.icos, vol III <1914-1918), Civilização Brasileira, Rio, 1935. Citado por Há

rio da Silva Brito, op. cit. p. 36. 

U8) Monteiro lobato, A barca de Gleyre, to.panhia Editora Nacional, t! edid.o, 1944, carta de 

16-6-1916, •. 318. 

<19} Monteiro Lobato, ·Paranóia ou aistificatão~, O Estado de são Paulo, 21-12-1917. 

{2t) Hário de Andrade, "Hundo Musical", follta da Hanhã, 24-8-1944. 

(21) Mário da Silva Brito, op_ cit., pp. 16!.-2 

(22) Plínio Salgado, Tabor, editiío pessoal, 1919. 

(23) Correio Paulistano, 13-12-1921. 

(211) Jornal do CoRreio, "Hate1os Peri", 23-1-1921. 
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<25> Ea depoiaento de -4~3-1989, assegura Aristidl!s Monteiro que "a fúria iconoclasta dos futuris

tu provocou. n Ci.IIPÍOii rtaç.ões negativ.1s. Os artigos de Kirio de Andrade sobre Oi "ae$hH do passado' 

tiveraa reprova,ãa quase geral dos literatos caapineiros. Talvez esteja aí UI dos aotivos da não adesão 

de .u.itos destes ao IIOVillento deflagrado no ano seguinte c01 a realização da Snana de Arte Moderna". 

(26) Gizeta de CaJPinas, 14-11-1921 

(e7) ide11. 

Ill - Gatro antenas receptivas 

(1) Aristides Monteiro, "UII centro literário 211 Campinas-, Ca.ércio de CaiiPinas, 24-2.-1921. 

(2) Aristides Honteiro, depoiaento citado. 

(3) Robert Thut <1912-1952) e Ivan Chavirin <1981- ). 

(4) Aristides Monteiro, Acús•ata, 1921, inédito. 

(5) Paulo de Hede~ros, "Exegese de ua soneto", s/d. O original pertence aos arquivos de Reinado 

Dias Le1e, Ca•pinas. 

(6) Aristides Honteiro, depoi.ento citado. Referida ir.andade i des!rita por Rafael Duarte e• seu 

livro CaiPinas de outrora, 

(7) ·rive .ais convivência c01 o Plínio·, escreve Aristides Konteiro ea depoi.ento ao autor. 

""uitas vezes saía1os à noite do Correio, atravessáva1os a pra~a e ía1os ao CafÉ Brandão, que ficava na 

rua São Bento, esquina da então ladeira São Joio, no local onde, cerca de 1925, se ergueu o edifício Mar

tinelli. Lá conversáva•os longa•ente, co1entando as ctividades de outros literatos, co1o Os•ald de Andra

de (do JOrnal do Ca.ércio) e Guilher•e de Al1eida (então coe 31 anos), que fora colega do Henotti no Gi

nâsio de Pouso Alegre; as esculturas do Brecheret <24 anos), que se achava e• Paris co• pensão do Governo 

do Estado, etc. (indiquei as idades para evidenciar a faixa etâria: não havia velhos). Hinha curiosidade 
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lrvau-•e a procurar obras que tratasse• da discutido Futuris1c. ( ... ) Havia e1 Sio Paulo dois estabeleci

.entos ~e vtndial livros italianos: o do livreiro Ti~í, quase no largo de Slo Bento, e La Bottega dei 

libra Italiano, no tole'o da rua Xavier de Toledo. Buquinando nesta Últi1a, encontrei as livros Pri•i 

principii di un.1 stetica futurista, de Ardengo Soffici, Tro~gedie Scelte, de Harinetti, e Sperienza futu

rista, de Giovanni Papini, que neste últi•o abjurava o IOVilento. Hostrei-os ao Plínio, que1 os to1ou por 

e.présti.o enio edro ois notícias deles. Anos depois adquiri outro exnplar do Soffici nu11 sebo". 

(8) COrreio Paulistano, 2~-1-1921. 

(9) !dOI, 22-11-1921. 

Ut) tlristides Honteiro, "Dilúculo ver1elho", in &!fora partida, 1923, inédito. 

(11> Segundo o depci1ento de JosÉ Sa1paio CÉsar Jr. e Henrique Pacheco de Al1eida Prado, tonte•

poràneos de Apolônio Hilst em Jaú, este fizera alto investi.ento imobiliário à véspera do crack da bolsa 

de valores de Nova York e1 1929, sofrendo enor1e revÉs financeiro. O fato, aliado a proble1as de caráter 

fa.iliar, teria contribuído para o seu gradativo enlouqueci~ento a partir de 1933. 

U2) Fora1 conservados quatro cadernos lanuscritos, hoje 21 posse: da filha de Apolônio Hilst, a 

escritora Hilda Hilst. O priaeiro deles está vaga1ente datado de 192t, o segundo é conte1porineo da ~a

na de Arte Moderna e o terceiro e o quarto lhe são i1ediata1ente posteriores. Doravante nos reportare1os 

a est~ cadernos .adiante a nu.eraião I, II, III e IV. 

U3) Apolônio Hilst, Caderno II. 

U4) idn, caderno UI. 

(15) Roberto Sch•arz, NNacional por subtraçioN, in Que horas sio?, Colpanhia das Letras, São Pau-

lo, 1987. 

U6l ldn. 

U7• Apolônio Hilst, caderno III. 

<18) O CO.ircio de Jaú, 7-6-1921. 

(19) !dOI, 5-7-1921. 
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(!f) Trata-se segura1ente de OS condenados a A estrela de absinto, que Os•ald já tinha prontas ti 

(211 COrr€io Paulistano, 19-7-1921. 

<22) O Co.ércio de Jaú., S-7-1921 e CorreiD Paulistano de 19-7-1921. 

(23) Apolônio Hilst, Caderno 11. 

(24) Rodrigues de Abreu, A sala dos passos perdidos, Editora Monteiro Lobato, São Paulo, 1923. 

t2SJ Carlos Lopes de Kattos, f/ida, paido e poesia de Rodrigues de Abreu, Gráfica e Editora do 

Lar/ABC do Interior, Capivari, SP. 1986. 

(261 Carta de Rodrigues de Abreu a Hildebrando Siqueira. 

(271 Transcrita ea A Luneta, ano I, n2 2, C.-pinas, 31-11-1925. 

<281 Carlos Lopes de Hattos, op. cit. 

(29') Ka.rio de Andrade, Paulicéia des'flairada, i! ed., Casa Ha~en,a, São F'aulo, 1922. 

<38) "é UI conforto para 1i1 encontrar tão sonoro e inteligente eco do brado desse nosso tDIUI 

ideal. Fa'a IJ. o que achar conveniente n divulgar nossas belas idéias". Carta de Kenotti dei Picchia a 

Hildebrando Siqueira, 24-2-1924. 

(3l) Aristides Honteiro, depoi~ento citado. 

(321 Sazeta de Caopinas, B-4-1922. 

(33) Id,., lt-B-1922. 

(34) !dOI, 19-8-1922. 

<35> Cf. Aristides Honteiro, depoi1ento citado. 

(36) Gazeta de Ca-pinas, 5-9-1922. 

(37) Idem. 

(38) Ibidoo, 3-3-1922. 

(39) ~Hildebrando era muito sensível e e.otivo. lembro-1e de que certa vez lhe contei que, 21 São 

Paulo, nuli reunião ti que estive na gar,onniere de Ar1ando PaiPlona, o escritor Hoacir Deabreu •e 1os-
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trou uaa carta de Brecheret, escrita de Paris, repleta de desenhos aodernos coa que o aissivista ilustra

va todos os usuntos de que tratou. Enquanto ru falava, Hildebn.ndo llf fitava c011 os olhos arrttalados e 

uaedecidos pe:la eao~ão". Do citado depoiaento de Aristides Honteiro ao autor. 

(4t) ~zeta de Ca~inas, 2-9-1922. 

IV - Mas Quas elo futuriYO 

(1) Antonio Ferro constou co11o "editor" da Drpheu, e11 seu pri11eiro nÚIIero, dela S€ foe'Pi.Ti.lldo H 

1915 junto coa Alfredo Guisado, "ea virtude de ubos estarei El desacordo coa o texto de UI nnifesto de 

Raul dE' Leal". Ver, a propósito, João Gaspar Si11Ões, Vida e obra de Fernando Pessoa, Livraria Bertrand, 

Lisboa, 1951. 

(ê) Antonio Ferro, Salazar, a h~ e sua obra, Eapresa Nacional de Publicidade, Lisboa, 1933. 

(3) tmtonio Ferro, 11 arte de be• •arrer, H. Antunes & l:ia. Editares, Rio de Janeiro, 1923. 

(4) Antonio Fli!"Tro, A idade do jazz-band, ttonteiro Lobata & Co-Editores, Sio Paulo, 1923. 

(5) idu. 

(6) lbidet.. 

(7) Apolônio Hilst, ca.derno III. 

<8> Idu 

(9) lbideo. 

(11) Gazeta de Ca~Winu, 22-it-tm. 

<11) Ide1. 

( 12) Ibidem. 

(13) Bazeta de Ca~inas, 4-11-1922. 

!14) A Ohda, 14-1-19~~. 



!!51 6120ta 4e Caopinas, 2!-!1-1922. 

(16) Ver, a propósito, Hârio da Silva Brito, DP. cit., pp. 161-2. 

(17) Sazeta de Ca.,inas, "CubiSIO à prava", 21-6-1923. 
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(18) A anedota aplica-se perfeita1ente a Gustav Klint, o Pintor austríaco a quem, cerca de 1890, 

foi confiada a decoração do forro do salio nobre da Universidade de Viena. Aquilo que os acadi1icos ra

cionalistas concebia. COlO UI ~triunfo da luz sobre as trevaM, isto é, a subli1ização te1itica da Hedici

na, da Filosofia e da Jurisprudência, resultou afinal nas torturadas e barrocas figuras de Klint. A polê

mica que S€ seguiu é ilustrativa do fértil período de transição cultural vivido pela Viena da virada do 

século. Ver, a propósito, Carl E. Schorske, Viena lin-de-siécle, Co1panhia das letras/Editora di Unicup, 

São Paulo, 1988. 

(19) Slzeta de Cl.rinas, ·Que é futuriSio?H, 29-6-1924. 

(2il Gazeta de Ca.rinas, 19-8-1922. 

(211 ld<l, Gt-5-1922. 

<22> Carta de Joaquil de Oliveira a Hildebrando Siqueira, 15-10-1923. 

(23} Bazeta de Ca~inas, 22-18-1924. 

<24) Na edi~io d'A Dnda de 16-3-1924, Hildebrando recolhe este aforiSio do ainda desconhecido 

Carlos Druuond de Andrade: "A virtude é, quando auito, inútil. O vício é, pelo 1enos, agndâvel. Conclui 

disto o que: quiseres·. Ea 25-11-1923, a HSBi fi Onda r~H?roduz carh de Gu.ilhere de Aleida 1!!11 que este 

reco1enda ill Olegário Hariano entregar-se à preguiça. Justifica: "A arte nasceu da preguiça. É a conse

qüência bela de Uli atitude lânguida. É Preciso não agir-. Ninguém entre os futuristas, entretanto, que 

recoaendi!.sse a cocaína tolo virtude do século. 

(25) Aristides Honteiro, depoiaento citado. 

(26) João de Souza Ferraz (19t4-1988), que nHsa época trabalhava coao tipÓgrafo na Gazeta para 

custear seus estudos na Escoli Nor1al. Ueio a criar e a dirigir, ao longo de 1ais de quatro décadi!.s, o 

1ensâ.rio Letras da F'rovlncia, editado e11 Liaeira (Sf'), talvez a 1ais duradoura publicado de literatura 
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do piÍs. bcnveu Caraguatás (1929) e Os iguapé& llutua• na ribeil"a U9&9), llbos editados às próprias 

ixPiflSiS. 

(27) Gazeta de ca.,inas, 16-1-1924. 

(28) A onda, 25-3-1923. 

1291 A DOda, lt-7-1921. 

(31) Gazeta de Cupinas, 22-6-1924. 

!311 Id .. , 3-b-1923. 

!321 lbideo, 8-12-1922. 

(33) A Qoda, 27-11-1921. 

(34) Da correspondência passiva de Hildebrando Siqueira. O bilhete é datado de 9-9-1922. 

(35} O Hunda Literirio nQ 16, Rio de Janeiro, 1923. 

(36} Brito Broca, helárias, p, 142, Jolé Ol~apio, Rio de Janeiro, 1968. 

(37) Apolônio Hilst, Caderno III, 

(38) Carta de Otávio Augusto a Apolônio Hilst, se1 data, provavelaente de 1923. 

<39> Apolônio Hilst, Caderno 111. 

(4t) Girava O Ao.e• trildgico em torno do teaa pirandelliano de ua jove~ escultor que buscava fi

xar no ÚriiDn "o tra'o eterno do instante fugidio da beleza", e que si1ultanea1ente apaixona-se por três 

tipos feaininos: u1a jove~ intelectual, Ula bovarista casada e u1a prostituta. Desespera-se ao concluir 

que só a últi1a lhe dera a1or verdadeiro. (Cf. depoi1ento de Aristides Hanteiro). 

(4U Quatro anos apOs ter editado Vida e .arte de J.H. Gonzaga de Sa' U91BL que nio se vendeu o 

esperado, Li1a Barreto apresenta a lobato a op~ão sobre Uli de três obras inéditas suas. lobato responde 

pela negativa: NEsta1os de tal 1odo abarrotados que não cabe •ais ninguél na canoa. Infelizmente o Brasil 

não ajuda'' etc etc. 

!-121 A DOda, 29-lt-1922. 

(43) O Duocrata, Jaú, "A Se1ana Futurista", 22-2-1922. 



(44) Apolônio Hilst, Caderno III. 

(45) ld ... 
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(46) ~ correspondincia passiva de Hirio de Andrade, confor1e cláusula testa.entiria do escritor, 

só será confiada ao público e• 1995. A carta de Hário a Apolônio data de 1922. 

(47) Apolônio Hilst, Caderno III. 

(48) Idn. 

<49} Benicio Li1a era provavel1ente p1eudôni.a jornalístico de H01ero Vasconcelos de Souza Caaar-

go, UI erudito da cidade, canfor1e especula Aristides Monteiro. 

(SI) Benicio Li1a, "U. poeta IIOderno", 6anta de Co~.,inas, 8-12-1922. 

!S!l Ideo. 

(52) Hildebrando Siqueira, "Futurismo e passadiSio", 6azeta de Co~.,inas, et-12-1922. 

(53> Benício Lin, "Futuris•o e passadis1o, Gazeta de Ca~inas, 22-12-1922. 

(54l Idem. 

(55) Hildebrando Siqueira, "Reflexões s®re o Futurisao" I Bazeta de ca.,inas, 11-12-1922. 

(56) A Onda, "Reflexões antifututistas", 25-2-1923. 

(57) A Onda, NPensa~entos futuristas~. 25-3-1923. 

(58> O único 1odernista incluído no progra1a foi Guilhtrle de Al1eida, todavia o poe1a escolhido 

não o era: ·o aonu•ento do amor". As deaais COIPOSi,ões era. de ea.óes, João de Deus, Raiaundo Correia, 

Luiz Del fino. Alphcnsus de Gui1araens, Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, Guerra Junqueiro, Júlia Lopes de 

Al.eida, Hartins Fontes, Olegário Hariano e outros. 

(59) Aristeu Seiwas, A Onda, 23-12-1923. 

(bel Hildebrando Siqueira, A onda, 16-9-1923. 

<6U Ide•. 

(62) Kenotti del Picchia, Correio Paulistano, 14-1-H23. 
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(63) Trata-se de uaa narrativa frauentária i. aoda do João lfirnar, de Ds•ald, intitulada Presi

diários do destino, que ptr•anceu inédita por longo teapo e terainou por desaparecer. Há indícios, entre

tanto, de que Henotti a leu ea parte ou no todo. 

(64) Helvidio Gouvêa, "Vinte anos depoisn, folha da Minhi, 15-2-1941. 

<651 lde1. 

(66) lbidea. 

(67) ~ristides Honteiro, depoitento citado. 

(68) ti •sedo dos Novos" coeeç:ou a ser publicada em 14-1-1923, se~~pre na 2! página da Gazeta de 

CaiPinas. Durou aproxiaadaaente ua ano. 

(69) Hugo de Castro, ·velho chink viciado~, 6azeota de Ca.,inas, 19-9-1923. 

(71) Aristides Honteiro, "Pela arte aoderna", Gazeta de CaiiPinas, 13-1-1923. 

<71) Jorge Schwartz, Vanguarda e cos.opo/itis.o, Editora Perspectiva, 1983, pp, 57-64. 

(72) Hário de Andrade, "Prefácio interessantíssilo" in fau!icéia desvairada, Casa Ha~en~a. São 

Paulo, 1922. 

<73> tlonteiro Loba.to, ~A propósito da Exposido Malfa.tti", O Cstado de S. Paulo, et-12-1917. 

(74) Hário de Andrade, "O ho1enzinho que não pensou", KlaKOII nº 3, P. 18, 1922. 

(75) Escrevt"U por essa época Kirio de Andrade a Kanuel Bandeira: "Estou convencido de que convél 

tratá-lo (a Harinetti) co1 a 1aior desiaportância, até co• u1a desi1portincia afetada pra que ele não 

ilagine que a gente está indo na onda t ... ) Esse carc~o. que veio fazer a gente perder quasi ~etade do 

cuinho andado, carece 1ais é de ser tratado co• a i1portância que tes". Cartas a lfanuel Bandeira, Edi

~ões de Ouro, 1958. 

(76) Excerto dos papéis de Hildebrando Siqueira, provavel~ente de 192~. 

(77) Aristides Konteiro, "Cidade do interior", in Janela ilu«inada, inédito, 1924. 

(78> Aristides Honteiro, "Insuportável", in Janeol.a z'lu•inadi, inidito, 1924. 

(79> Antônio Callage, "Jazz-band literário", Gazeta de Cupinas, í!.3-11-1924. 
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(Bf) ltlnoti del Picchia, "'O curupira e o carlío", 192i!. 

(811 61zela de Ciopinas, 19-6-1925. 

(821 K.K., Gazela de Caopinas, lt-6-1923. 

(831 ldeo. 

(841 lbid<l. 

(85) Benedito Cavalcante, &zeta Hercantil, 21-5-1923. 

V - A idadt! olo Juz-tlond 

(1) Hildebrando Siqueira, "Vinheta", ~Onda, 11-11-19i!3. 

{2) Antonio ferro, ~ Idade do jazz-band, Konteiro Lobato & Cia. Editores, São Paulo, 1923. 

(3) Gazeta de Ca•pinas, 15-11-1924. 

(4) Apolônio Hilst, Caderno III. 

(51 ldoo. 

(6) Aristidts Honteiro, •rtor da Hoda•, in Anlora partida, inédito, 1923. 

{7) lde1. 

(81 lbideo. 
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(9) A segunda conferência de Antonio Ferro em Ca.pinas foi pronunciada e. 28-11-1923 e, a exe.plo 

da pri1eira, no Clube Se1anal de Cultura Artística. 

(11) Antonio Ferro, A idade do jazz-band. 

(tJJ Hildebrando Siqueira, Gazeta de CaiiPinas, 3-9-1925. 

(121 Aristid6 Monteiro, .Janela ilu•inada, inédito, if2-4. 

(f3J Hildebrando Siqueira, Gazeta de CaiiPinas~ 2-2-1923. 

<14) Hildebrando Siqueira, Gazeta de CalfPinas, 5-9-1922. 



1151 6auta de Caopinas, 29-1-1925. 

ll61 ~ Onda, 25-6-1922. 

<17) 6azeta de CaiPinas, 7-6-1921. 

<18) Aristides Monteiro, NA renascença de ca1pinasN, 6azeta de CatPinas, 18-1-1923. 

(19) Jaão do Rio, Vida vrrtiginDsa, 1911. 
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(2tl 6azeta df! CaiiPinas, 21-ê:-1925. A propósito de confronto snelhante. ver a lúcida análise que 

fez Robert Sch•arz do poua "'Pobre alilâria", de Ds•ald de Andrade, 1!1 "A carr~a. o baude e o poeta •o

dernistaN, in Que horas são?, Coapanhia das Letras de São Paulo, 1987. 

!211 Ideo, 1-1-1924. 

(22! Ibidro, 3-7-!924. 

(eJ) Diz o Manifesto futurista: ~Nós declaramos que o esplendor do 1undo se enriqueteu coa u1a 

beleza nova: a beleza da velocidade. U1 auto1Óvel de corrida co1 seu cofre adornado de grossos tubos co1o 

serpentes de fÔlego eXPlosivo ... u1 auta~óvel rugidor, que parece correr sobre a 1etralha, ê •ais belo 

que -a Vitóriil de Sa.otrácia". 

(24) ~zeta de Ca.pinas, l8-l-1924. 

!251 Id21. 

!26!-lbideo, 25-1e-1924. 

!271 A anda, 2-2-1923. 

(28) 6azeta de CatiPinas, 25-7-1923. 

(291 Idel, 19-2-1925. 

(31) Apolônio Hilst, caderno III. 

(31) Ide~. Caderno II. 

(32) Rubens lii.chado, O cinema paulistano e os ciclos regionais Sul-Sudeste", in Hi~tdria. do cine

~ brasileiro, (org. Fernão RaloS), Art. Editora, São Paulo, 1987. 
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(33) JÕsé Tavares de Barros, "O cintaa''t in O lfodernis110 <org, Affonso ~vila}, Editora Perspecti-

va, São Paulo, 1975. 

(34) Rubens Machado, obra citada. 

(35) José Ziggiatti, Francisco Castelli e Vítorino de Olivein Pnh. 

(36) Rubens Machado, obra citada. 

(37) Alilar Alves (1881-1941), para co1plewentar seu parco salário de servidor público IUnici

pal, negociava i1óveis rurais, vindo a conhecer auito bea, desse aoda, o probleaa da grilagel de terras 

na região de Caapinas. (Cf. Duilio Battistoni Filho, A vida cultural e• Ca~inas nos anos 2f, ed. part., 

Caapinas 1986). 

{38) Entre os financiadores da APA Fil1 estava Kârio Siqueira, gerente da agência local do Banco 

do Co1ércio e Indústria de São Paulo e aeabro do diretório aunicipal do Partido Republicano Paulista. Ti

nha. larga. influência. na. 6azeta de Ca~inas. 

(39> Gazeta de Ci•pinas, 12-3-1924. 

(4tl Ideo, 6-5-1~. 

(41l Rubens Hachado, obra. citada. O ter1o •oesteM te. sido aplicado a Ca1pina.s por força de sua. 

relação geográfica co1 a Capital. No conteMto do Estado de São Paulo, entretanto, leste é o ponto geográ

fico e1 que a cidade se ~itua. 

<42l 6azeta de Calpinas, 22-8-1925. 

<43) Par Berg1an, Hodernolatria e situltaneità, Upsala, Un. Upsala, 1962. Citado por Jorge Sch

wartz in Vanguarda e cOSIIOPOlitistrO, 1983. p. 4. 

(44) Higuel Cione, MEra. Ula vez", Gazeta de ea.,inas, 8-4-1923. 

(45> Jean-Epstein, La poesie d'aujourd'hui, Éditions de la Sir€ne, Paris, 1911. Citado por Jorge 

Schwartz, obra citada. 

(46) Guillau1e Appolinaire, "O espírito novo e os poetas", 1917. Manifesto publicado e1 L 'esprit 

Nouveau e1 1918. 



<<47) Antônio Harins, ""Fonte colonial", Gazeta de Cupinai, 18-1-1925. 

(48) Jorse Sch~artz, obra citada, p. 131. 

(491 !doi, p. 131. 

<St> Hildebrando Siqueira, "Cantarein~, 11 Ond.a, 3t-1-i9ê:3. 

<Si) Apolônio Hilst, Caderno IV. 

<52> ldea, Caderno II. 

(53) Aristides Monteiro, Janela ilu•inada, inédito, 1924. 

(54) Jean-Epstein, obra citada. 

(55) Ds.ald de Andrade, Klaxon 1, 15-5-1922. 

(56) Nestor Vitor, Gazeta de ea_,inas, 7-6-1925. 

(57) Apolônio Hilst, Caderno III. 

VI - r.-clasio: os lRites tia província 

180 

(1) Tnh.-se de Azul <t922), obra que- Heli Kenegale publicou aos 19 anos. Outras obn.s suas: In

/ora do sonho <1926>, O suave poe.a (1928), f'assa-Quatro U928l, Antiga elodia (1935>. E1 1979, já 1orto 

o poeta, Alphonsus de Guiaaraens Filho reuniu ieUS atlhores poemas nu1a antologia intitulada ~r.anência 

do azul (Editora Globo, Porto Alegre). Na introdu,ão a esse livro, escreve Alphonsus: "Tínha1os assi1, e1 

192ó, li;-, poeta praticuente afastado da rebeldia IIOdernish., u11 lírico que se lifltinha. hei a tonas e 

técnicas tradicionais. Seria o caso de atribuir se1elhante posi~ão à circunstância de aorar no interior? 

Evidentesente que não. Heli Kenegale jâ era então, no seu recolhimento, ua espírito ea dia com a evolu,ão 

da poesia". 

<2> ·o futurista aqui da nossa zona, um talentoso .aço: Heitor Alves. Autor jâ de um bom livro, 

taabé1 1andará colabora~ão para a revista" <Luneta). Carta de Heli Henegale a Hil~ebrando Siqueira, 
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8-11-1925. 

t31 Ideo, B-12-1925. 

t41 lbideo, 1?-?-1925. 

(5) Aristides Monteiro, depoi.ento citado. 

(6) ·rrancaaente, não sei txPlitar a razão por que deixei de publicar aeus livros, apesar de pes-

soas lligas terei 12 aconselhado a fazê-lo. Talvez parque pretendesse burilar e escoi1ar de possíveis i•-

perfei~ões os versos que nele; enfeixei se. prévia triagel. Fui st~pre desleixado COI relação a 1eus es-

critos. ( ... ) E1 aar~o de 192~ audei-ae para Bebedouro e iniciei linha carreira no Banco do Brasil, re-

solvido a sufocar ainha voca~io literária". Aristides Konteiro, depoimento citado. 

C?> As obras inÉditas de Aristides Honteiro, e que até hoje se conservai, são as seguintes: Acús-

.ata, sonetos, 1921; NO rit.o da distância, p~as, 1922; &ntora partida, poeaas, 1923; Janela ilu•inada, 

poeaas, 1924. E• 1976 a Acadeaia Caapinense de Letras publicou o seu estudo fanora•a da poesia e• CatPi-

nas até !921. 

(8) Hirio de Andrade a Rodrigues de Abreu, carta de 8-4-1927. 

{9) Rodrigues de Abreu a Hildebrando Siqueira, carta de 28-2-1926. 

(it) Nóbrega da Siqueira a APolônio Hilst, carta de 1-4-1933. 

(111 TeKto inÉdito, provavel1ente de 1932. 

(12) A Onda circulou até 29-6-1925 e totalizou 72 núaeros. Seu fethaaento se deveu a que bingos 

de Andrade, seu diretor e proprietário, foi re1ovido da agência local da CaiKa Econôaica do Estado, de 

que era funcionãrio. 

(13) Antônio Rosa a Hildebrando Siqueira, carta de 3-9-1925. 

{14> Luneta resistiu quatro núaeros. O Ültiao saiu a 27-12-1925. 

{15) Aristides Monteiro, depoiaento citado. 

(16> Essa idfia encontra eco no cronista LüÍs Hartins, confor•e nota ea O Cstadb de São Paulo, 

su data, encontrada entre os papéis de Hildebrando. "O que é verdade", escreve, "é que o 1oviaento ao-
' 
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dernista foi a coisa aai& burguesa deste aundo, a aais caracteristicaaente representativa da alta burgue

-.is caferira de São Paulo L .. ) Os intelectuais de 1922 coovidan.11 ~ r.enhores dos latifiindios a u.u 

grande orgia <intelectual, entenda-se). C ... ) Para aqueles capitães da indústria e opulentos proprietá

rios rurais, a coisa não passou de uaa. divertida aventun aundana". 

(17) Manuel Bandeira, O Hundo Lite1·irio, vol XXV, aaio de 1924. 

(18) Fernando Callage, •Jazz-band literário•, 6azeti de Ci~Pinas, 23-11-1924. 

(19) Aristides Honteiro, depoiaento citado. 

C2tl lwttonio Arnoni Prado, 1922- ltineririo de u•a falsa vanguarda, p. 99, Bnsiliense, São F'au-

lo, 1983. 

(2il Plínio Salgado, A anta e o curupira, conferência, 1926. 

(22> Mário Graciotti a Hildebrando Siqueira, carta de 4-18-1928. 

(23! Carta de 13-12-1932. 

(24) Carta da Associa+ão Integralista Brasileira a Hildebrando Siqueira, 12-12-1933. 

(25> "Associado lntegralista Brasileira-- Quartel General da Província dl! S. Paulo -- Orde1 

Preparatória n2 3: I -- Infor•a~ões sobre o ini1igo: OS COMUNISTAS PREPARAM O GOLPE. A situação se agrava 

nestas últi1as 24 horas: os adversários pretendei por UI golpe de estado apoderar-se de S. Paulo-Rio, 

lilltando a confusão nessas cidades e depondo os governos. ( ... ) li -- Nos 11o.entos e pontos n que as 

for~as do governo se 1ostrare1 indecisas linha intenção é to1ar a iniciativa. ( ... ) lU-- Antes de ini

ciar a 1archa para a concentração os 11ilicianos deve. se araar de qualquer for1aN. Eurico Guedes, Colao

dante da Hilícia. S. Paulo, 7-11-1934. 

(26) "Sou integralista convicto. Venho da SEP <Sociedade de Estudos Políticos). Hinha inteligên

cia e 1eu espírito se for1ara1, plasaados pelo gênio do Chefe, ao calor do grande Hovi1ento. Co1preendo o 

IntegralisiO ea um sentido filosófico, que, c01plexo, abrange a política, a economia, a sociedade. Sei, 

por conseguinte, que o Integralis•o não é u1a atitudl! Partidária e si1 u1a concepção de vida". Hildebran

do Siqueira à Associação Integralista Brasileira, carta de 8-1-1935. 
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(21) Plínio Salgado1 Vida de Jesus, Editora Panora1a, São Paulo 1 1948. 

(28) Hildebrando Siqueira, O castelo pegou logo, Editora Panora1a, 1941. A ediçio custou a Hilde

brando 1.251 cruzeiros, religiosa1ente pagos contra duplicatas 1ensais. 



184 

C:RCINCILCIGI.A 

1913 

14-19 de ~unho- Lasar Segall txPÕe quadros expresionistas e cubistas no Centro de Ciências, Le

tras e Artes, e. Ca1pinas. 

IQ.r~eznbro - Aristides Konteiro convive-, no Correio Paulistano, coa 11enotti dei Picchia, 

Plínio Salgado e Agenor Barbosa. 

24 H fevereiro- Aristidei Monteiro publica. no CDI1ircio de Ca~inas o artigo "U. centro literá

rio u Cupinas". 

Novelbro - De Jaú, Apolônio Hilst endere•a carta a Henotti dei Picchia apoiando a ca1panha futu-

rista. 

1921 

lg de aaio - Entra• e. circulação a revista ~ Onda e o jornal 6aZFta de Ca-rinas, este em segunda 

fase. Inaugurada a nova estrada de rodaget São Paulo-Cupinas. 

15 ._ aaio - A Onda publica u1 poeaa de Luís de Lacerda co• recorte ligeira1ente cubista. 

5 H julho - Artigo de Apolônio Hilst no eo.ércio de ~ú <MSão Paulo Futurista a) e1 defesa da no

Vi estética, que Henotti dei Picchia repercute no Correio Paulistano a 28 do 1es.o •ês. 

11 de julho -O profesor Antônio Sa1paio saúda e11 A Onda o gráfico e "poeta futurista" Adalberto 

de Olíveira ltl.ia.. Na esaa. ~i,ã:o, a revista estupa Ulla parÓdia futurista ("Tropical") de Victor Carus.o. 

27 de novelbro - O dra1a JOão da Hata, de A1ilar Alves, é levado no Teatro São Carlos. 

Junho- Conferências de Coelho Neto, ·Cornélio Pires e Batista Júnior 21 Ca11pinas. 

14 de outubro - Artigo de u11 certo K. de f'. Q. na Gazeta de ca.,ina.s contra o futuris1o. 
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~tubra ~ E1 Jaú, Apolônio escreve poe•as futuristas e faz resenhas favoráveis aos 1odernos 

de São Paulo. 

11'22 

12 de feY~rdra- 14 Onda publica u1 poe~~a sob o título "Futurish.", de autoria de Rodriguf'S ttar~ 

tins. 

22 H fevereiro - Silveira da Hota critica n O lk.ocr~ta de JiÜ a realiz~ão n são Paulo da Se-

•ana de Arte Hoderna. 

13-17 de fevereiro - Realiza-se n São Paulo a Se1ana de Arte Hoderna. 

3 * .ar~o- Segundo artigo de Silveira da Hotta contra o futuris.o 11 O De.ocrata de Jaü. 

3 H •arço- A Gazeta divulga aarchinha anti futurista destinada a ser cantada no carnaval deste 

ano. 

12 ~ .ar'o- Victor Caruso publica nova paródia futurista (UO iiPonderável") e1 ~ Dnda. 

12 R agMto - Rodrigues de Abreu rnete UI poua livre ao Correio Paulistano, "A sala dos passos 

perdidos·, que Kenotti publica. 

9 de novelbro - Antonio Ferro faz catequese futurista e. Ca.pinas. 

13 de novelbra - A pianista Guia~ar Novaes apresenta-se no Clube Selanal de Cultura Artística, ea 

Cupinas . ._dia antes, no aesao salão, conferência de Hartins Fontes. Ca.ruso publica e11 14 Onda Ula ter

cdn e ú1ti1a paródia futurista ("Hiperfuturislo"). 

8 de •ezelbro - Artigo de Benício Li•a na Bazeta de CaiPinas contra o futuris.o. 

21 le dezelbro- Resposta de Hildebrando Siqueira a Benício Li1a na Gazeta: "Futuris.o e passa-

22 de de~ro- Réplica de Benício Li•a. 

1923 

13 de ja_neiro- Aristides Monteiro publica na 6azet.J de Ca~inas enfática defesa da arte 1oderna; 

dá início na Gazeta à "Seda dos Novos~. 
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14 " janeiro ~ Henotti del Picchia 1enciona no Correio Pa~Iistano a IKistincia do grupo futuris

ta de Cilpinas. ~Onda critica a ~conferência futurista~ de Antonio Ferro no Cultura Artística. 

4 de fevereiro - A Gazeta de Ca•pinas publica (ou reproduz) artigo de OsMaldo Odorica ti defesa 

da arte 1oderna. 

Ulle fevereiro- Hildebn.ndo publica na 6azeta u1as •Reflexões futuristasu. 

25 '- fevereiro - Fernando Velho, e. ~ Ondi, rebate Hildebrando e dá início a poli1ica sobre o 

futuriillo. 

11 de aar,o- Entre aplausos e protestos, cai o Teatro São Carlos. 

18 de .ar'o - Criada e. Campinas a Phoenix Filfi, c01panhia cineaetográfica que produzirá neste 

aes10 ano o longa metragea JOio da Hata. 

Maio- Aristides Monteiro troca idéias literárias com Cassiano Ricardo ea São Paulo. 

21 de aio- Benedito Cavalcante, redator-chefe da Gazeta, posiciona-se sobre o futurisao: net 

contra ne~ a favor. 

3 de junho - Ua certo N. H. ataca violenta1ente os futuristas na &azeta, voltando à carga ea 

1816. 

S de set.-.ro- Estréia o fil•e JOão da Hita. 

Setnbro- Publica-se A sala dos passos perdidos, de Rodrigues de Abreu. 

14 41 outubro- Hildebrando inicia e• A Dnda a setão "Suave colheita~, eapenhada ea divulgar os 

futuristas. 

28 ft outubro - Segunda conferência de Antonio Ferro n Cupinas: "A idade do jazz-band". 

Movelbro- Hildebrando desdobra-se e. diversos heterôniaos, todos futuristas, em A Onda. 

23 R deznllro- Caruso afasta-se d'A Onda e se estabelece n Orlândia, a 25e quilÔietros de Ca•

pinas; Hildebrando asswae oficialaente a chefia de redação. 

24 •e dezeEro - Estréia Sofrer pa1·a gozar, da recé•-criada APA Fi11. 

31 t1e dezellllro - InteJ;rot~pe-se a "Seç:ão dos Novos" na &zeta. 
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1924 ·~· 

24., fevereiro- Henotti, por carta, tncarrrga Hildebrando da prega~io futurista 11 Ca1pinas. 

25., .aio- Nova conferência de Coelho Neto 11 Cilpinas: ·o beijo das raças·. 

22 ._ junho - ~ 6azeta ("Halazarte versus Aedus·) c01enta a ruidosa conferência "O Espírito Ho

derno·, de Graça Aranha, na Acadesia Brasileira de Letras, três dias ant~. Volta ao assunto a 24 <•PTi

ltira noh"J e a 29 ("Que é futuris1o'?"l. 

29 ._ junho - Hildebrando faz em A Dnda o elogio de Dswald de Andrade. 

22., outubro- Benedito Cavalcante, na &azeta CConte•poraneidades·), qualifica o aomento literá

rio paulistano de Nbalbúrdia inca~preensível"; na 1esaa edição, artigo de Vicente de Hedeiros contra o 

futuris1o ("Intelectual idade viscosa"). 

23 lle novnbro- Fernando Callage propõe na. 6azeta (H.Jazz-band literário·) 1111a arte 1ais equili

brada e .enos frenética. 

27 te noveabro- A Bazeta noticia a realiza~io de Wl congresso futurista e1 Hilio, Itália. 

neze.bro- Estréia ~l.a gentil, da Condor Film. 

1925 

l' ~ ibril -Fernando Callage saúda na Bazeta o apareci.ento de A sala dos passos perdidos, de 

Rodrigues de Abreu, enaltecendo-lhe os Nrit1os novos". 

Maio - Aristides entra para o Banco do Brasil e abandona a poesia. 

19 ~junho- Fernando Callage entrevista Angelo 6uido para a &azeta sobre o IOYilento IOdernis-

t •. 

29 ~junho- A Dnda deixa de circular. 

2t ~agosto- Estréia de A Carne, segundo e últiao fil1e da APA. 

24 ~ agosto - Aaadeu Amaral e Kenotti dei Picchia organiza. e1 são Paulo Wl ·restival modernis

ta" e1 h01enage11 a Rodrigues de Abreu. 

15 ~ outubr~- Luneta entra em circula~io, com dir~io de Hildebrando. 



31 t1t outubro - Hi ldebrando saúda na Luneta o ap:areciaento ea São Paulo da revista Novlssin. 

1926 

28 de faverriro - Abreu confia a Hildebrando a sua "carta biográfica". 

21 de abril - Conferência de Abreu sobre o aoderniSio no Centro Bauruense, e1 Bauru. 

191!7 

8 de Uril - Carta de Mário de Andrade a Abreu a propósito do lan,aaento de Casa destelllada. 

25 de novnbro - Horre Abreu. 

1941 

Hildebrando publica O castelo pegou logo (aforisaos e vinhetas). 

194.! 

7 de novelbro- Horre Hildebrando. 

1966 

Horre Apolônio Hilst. 
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a) ar .. ivos particulares e pUblicas 

Aristides Monteiro Carvalho e Silva - Rio de Janeiro 

Francisco I salino Siqueira - Ca•pinas 

Hilda Hilst - taapinas 

Arquivo da cúria Metropolitana de Ca1pinas 

Arquivo do Estado de São Paulo - São Paulo 

Biblioteca Municipal de Ca.pinas 

Centro de Ciências, Letras e Artes - Caapinas 

Centro de HeiÓria da Unicaap - Campinas 

Clube Seaanal de Cultura Artística - Caapinas 

Museu ttunicipal de Ja.ú 

bl oeriAillitos 

A Onda - C11pinas 

A Revista - Belo Horizonte 

Correio Paulistano - São Paulo 

Diário do Povo - Caapinas 

Gazeta de Caapinas 

I( h.xon - São Pau 1 o 

Luneta - Ca1pinas 

O Mensageiro - Ca1pinas 

O Hundo Literário - Rio de Janeiro 

R~ista do Centro de Ciências - Campinas 
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