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RESUMO 

Esta dissertação trata da relação entre a propaganda libertária e a literatura de ficção 

publicada por periódicos anarquistas que circularam em São Paulo entre 1900 e 1916. 

Constitui-se da análise de vários textos literários encontrados nas colunas desses jornais, 

mas busca principalmente entender o sentido que a literatura estava assumindo para a 

propaganda, para os militantes e como ela estava aparecendo na imprensa libertária. 

Entre as atividades da militância anarquista, a fundação, produção e sustento dos 

periódicos destacam-se não apenas pelo esforço empregado, mas também pela função que 

exerciam, ao servir de meio de comunicação entre os militantes, entre estes e as classes 

trabalhadoras, e mesmo entre eles, as classes dominantes e a grande imprensa. O estudo 

destes jornais dá acesso ao interessante jogo de estratégias, influências e conflitos presentes 

nesses diálogos, e ajuda a entender o contexto em que eram publicados os textos literários e 

o papel que exerciam, possibilitando, portanto, pensar que características da literatura 

tomavam-na importante para o proselitismo libertário. 
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ABSTRACT 

This dissertation deals with the relation between anarchist propaganda and the 

literature printed by libertarian newspapers which were published in São Paulo from 1900 

to 1916. lt analyses several literary texts found on those papers, and aims at understanding 

the sense literature had for propaganda, for militancy, and the way it was introduced in 

anarchist press. 

Amog the various activities held by militants, founding, making and supporting the 

newspapers come out not only due to the efforts the formers employed to do so, but also 

because of the role the latters played: papers represented the most important means of 

communication arnong militants, between them and workers, and also between them and 

more privileged segments of society. The study of such papers makes it possible to observe 

the various estrategies, influences and conflicts implied in those dialogues, and helps to 

comprehend the context in which literary texts were published and their importance, as well 

as the characteristics that made literature important for anarchist proselytism. 
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INTRODUÇÃO 

"No Cassino Penteado. no sábado passado deu-se uma das melhores festas 
libertárias que se têm visto aqui. O ' Primo Maggio' de Gori teve um bom 
desempenho, sobressaindo a jovem ansiosa por panir para o pais onde a terra é de 
todos e onde a mulher é, não escrava, mas companheira e consoladora do homem- o 
Oriente (' laggiú, verso la parte dove si leva il sole' ... Ah! o caminho é áspero, o 
caminho é longo, mas ao fim lá está a terra felíz - 'i I benessere per tutti .. .') Depois 
uma romança bem cant.ada. Seguiu-se a anunciada conferência de Benjamim Mora, 
falando em seguida Valentim Diego e Ricardo Gonçalves, um moço que declarou 
necessária a revolução e apoiou as palavras dos oradores precedentes. Esta adesão 
causou enrusiasmo. Houve depois a rifa de um quadro alegórico - O Capital, e uma 
comédia que fez rir a bardeiras despregadas e onde Sorelli e Giovannino foram 
cômicos a valer e Boni, o terrível e ' perigoso' anarquista que, estando em S. Paulo, 
atentou contra o sultão etc., fazia o papel inofensivo e grave de empresário de teatro. 
Por fim, deu-se valentemente à perna. 

Venderam-se folhetos e j ornais e alguns camaradas flzeram distnbuir à sua 
custa o Fra Comadini, sobrerudo pelas numerosas companheiras presentes e pelos 
estranhos à anarquia. 

Os camaradas divertiram-se e fez-se propaganda. 
No Bom Retiro a festa correu também magnífica e concorridíssima. 
Venham mais.' '1 

Se fosse possível reportar-nos a esse salão do Brás, bairro operário paulistano, 

nessa noite de sábado, 13 de setembro de 1902, além de nos divenirmos em ··uma das 

melhores festas libertárias que se têm visto", teríamos uma noção bastante precisa das 

manifestações anarquistas nesses primeiros anos do século XX. Poucos elementos são 

mais característicos da atividade dos libenários em São Paulo do que as suas festas de 

propaganda e participar de wna seria testemtmhar a atualização de vários princípios que 

orientavam a militância ácrata. 

É certo que nossa diversão estaria necessariamente submetida ao acentuado 

proselitismo que era definidor de eventos desse tipo. Ao organizarem suas festas, os 

libertários não visavam apenas ao lazer dos trabalhadores, mas também à educação 

emancipadora que tencionavam realizar junto a eles. Bastante reveladora desta postura é a 

observação "Os camaradas divertiram-se e fez-se propaganda." Da mesma forma, a 

programação do evento não escondeu seus objetivos. O drama Primo Maggio foi um dos 

mais representados nos meios libertários paulistanos devido tanto à importância de seu 

1 "As nossas festas" in: O Amzgo do Povo, n2 12, 20/911902. A ortografla desse trecho, assim como dos 
demais artigos citados diretamente da imprensa libertária, foi arualizada para facilitar a leitura e evitar 
eventuais "gralhas" de impressão do jornal na transcrição para esta dissertação. 
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autor Pietro Gori para militância quanto ao seu tema engajado2
; a escolha deste texto 

teatral para a festa em questão certamente seguiu os mesmo critérios. Dar espaço, na 

seqüência, para duas conferências - a de Valentim Diego sobre ''diversos pontos da 

questão social" e a de Benjamim Mota com o título "A mulher na sociedade burguesa e 

na sociedade futura"3
- também não deixa de ser significativo. É interessante ainda 

perceber certa inclinação temática, se não na festa em si, então ao menos no comentário 

posterior do redator do jornal, provavelmente influenciado pela conferência de Mota, por 

causa da atenção especial que parece ter sido dedicada às mulheres trabalhadoras: a única 

personagem de Primo Afaggio a que fez referência era uma mulher, aludindo também ao 

seu papel de companheira e não escrava do homem; o público a que visavam os 

"camaradas" que distribuíram o folheto Fra Contadini eram, além dos "estranhos à 

anarquia", as "numerosas companheiras presentes''. 

Tivéssemos então participado da festa até o momento e perceberíamos a 

importância da propaganda libertária em cada acontecimento da velada. Notaríamos 

também o empenho dos militantes em assegurar o sucesso desta, ao mesmo tempo em 

que procuravam semear o ideal anarquista em cada um e em todos os presentes. Não foi à 

toá que se sublinhou a participação dos militantes Giulio Sorelli e Tobia Boni na farsa 

que se seguiu à rifa, nem é de se estranhar que a adesão do "moço que declarou 

necessária a revolução e apoiou as palavras dos oradores precedentes'· causasse 

entusiasmo. Tratava-se de mais um que se alinhava às fileiras anarquistas, mais um para 

lutar pela causa libertária e conquistar outros adeptos, como de fato fez Ricardo 

Gonçalves, quando, alguns anos mais tarde, trouxe o então livre-pensador Edgard 

Leuenroth para o movimento anárquico4
• Também não pode deixar de ser notada a 

preocupação com os "estranhos à anarquia", a quem se tratou de distribuir impressos 

libertários gratuitamente, como o folheto Fra Contadini, de autoria do anarquista italiano 

Errico Malatesta. 

É bastante provável que nos fossem oferecidos alguns exemplares deste folheto e 

que viessem a cair em nossas mãos tantos outros e mesmo vários jornais, como esse- O 

2 Ver Maria Thereza Vargas. Teatro Operário na cidade de São Pau/o. São Paulo, Departamento de 
Informação e Documentação Artística, Centro de Pesquisa da Arte Brasileira, 1980, pp. 57-59. 
3 "Reuniões e Conferências" in: O Amigo do Povo, n!! 11 , 6/911902. 
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Amigo do Povo - que publicou o comentário sobre a festa e que a anunciara em seu 

número anterior, duas semanas antes. De posse, então, de todo esse material de leitura, já 

familiari.zados com algumas das idéias anárquicas e bem inseridos na comunidade 

libertária e trabalhadora presente na festa de propaganda, poderíamos, por flm~ dar 

''valentemente à perna" no baile que aconteceria tão logo a obrigação dos militantes de 

realizar a propaganda tivesse sido cumprida. Ainda, se tal obrigação tivesse surtido o 

efeito desejado, provavelmente estaríamos presentes nas muitas festas que se seguiram a 

esta, passaríamos a assinar ou a subscrever vários jornais Iibertários e chegaríamos 

mesmo a colaborar em muitos destes com informações, cartas, artigos, contos, poemas. 

Entusiasmados com a doutrina que nos fora apresentada, ansiosos para aliar nossas forças 

à daqueles militantes que tanto nos haviam sensibilizado com sua crença em um futuro 

melhor e mais livre para todos, descobriríamos um outro espaço de atuação, ainda mais 

característico da atividade militante anarquista e mais importante para a propaganda 

libertária do que suas festas: a sua imprensa. 

É basicamente da imprensa libertária de que trata esta dissertação. De seu 

significado, de sua importância, de suas possibilidades, de seu conteúdo. Do resultado 

impresso da disposição proselitista de uns quantos militantes que se alternaram em 

diversos periódicos com o objetivo de veicular suas idéias, emancipar os trabalhadores, 

agregá-los em torno de um mesmo ideal. Mas principalmente do auxílio extra que aqueles 

receberam da literatura para realizar a tarefa que tomaran1 para si. 

É preciso ressaltar o lugar de relevo que esse meio de comunicação - a imprensa 

periódica - assumiu no ambiente anarquista em São Paulo. Abdicando da participação 

parlamentar, os libertários circunscreveram seu campo de atuação militante à ação direta 

junto aos trabalhadores em seu ambiente de trabalho, residência ou lazer e às publicações 

anarquistas, periódicas ou não. Tencionavam, dessa forma, incentivar a leitura não apenas 

nos que desconheciam as idéias libertárias, nos "estranhos à anarquia", mas também nos 

militantes e companheiros da idéia, que poderiam utilizar os textos e artigos para reforçar 

suas convicções ou mesmo como sugestões de abordagens de propaganda. 

4 Cf. Antonio Amoni Prado. "Cenário para um retrato: Ricardo Gonçalves" in: Libertários no Brasil -
Memória,Luras, Cultura. São Paulo, Brasiliense, 1986. 
5 Cf. ltalino Rossi. '~a propaganda orale" in: La ripresa dei movimento anarchico italiano e la propaganda 
ora/e da/ 1943 al /950. Pistoria, Edizioni RL, 1981. 



20 

A imprensa libertária desempenhava, assrm, o papel de principal meiO de 

comunicação entre os anarquistas, entre estes e as classes trabalhadoras e mesmo entre 

eles, as classes dominantes e a grande imprensa. A importância pode ser percebida, por 

exemplo, na quantidade dos jornais anarquistas publicados e nas suas tiragens. Estas 

últimas podem ser reveladoras da força da penetração das idéias Libertárias entre os 

trabalhadores, uma vez que a publicação de um jornal, se não implica necessariamente a 

existência de leitores, ao menos revela uma expectativa de público proporcional ao 

número de exemplares rodados. O anticlerical A Lanterna, por exemplo, atingiu a cifra de 

26.000 em seu primeiro ano de publicação, quando era distribuído gratuitamente, 

mantendo em seguida uma média de 6.000, enquanto o semanário La Battaglia, fundado 

em 1904, oferecia uma tiragem de 5.000 exemplares e o Palestra Social, publicado entre 

1900 e 1901 , de 1.2006
. 

Referentemente aos títulos de jornais libertários, sua quantidade também é 

reveladora para esta discussão, porque expressa a crença da militância libertária no jornal 

como veículo de propaganda, de difusão de suas idéias, e ainda como fator de agregação 

das classes trabalhadoras. Luigi Biondi, em sua dissertação sobre o periódico La 

Battaglia, chega a referir-se a uma "febre propagandistica"7 libertária nos primeiros anos 

do século XX em São Paulo. Circularam então, entre outros, e apenas no curto intervalo 

de 1900 e 1905, O Grito do Povo, Palestra Social, O Amigo do Povo, A Lanterna, Terza 

Roma, Germina/, O Livre Pensador, Sempre Avanti!, L 'Asino, La Nuova Gente, La Voz 

de/ Destierro, La Battaglia, Azione Anarchica8
, alguns com mais duração que outros, 

periodicidades mais ou menos regulares, porém todos buscando professar aspectos do 

ideário anarquista. 

Alguns títulos receberam atenção especial nesta discussão. O Amigo do Povo, por 

exemplo, que publicou a nota acima sobre a festa de propaganda, foi o primeiro jornal 

anarquista em português a manter certa regularidade de publicação, a qual se estendeu de 

1902 a 1904, com uma periodicidade quase sempre quinzenal. Circulou também no Rio 

6 Cf. Luigi Bondi. La stampa anarchica m Bras1/e 1904-/915. Dissertação de láurea defendida junto ao 
departamento de "Stona Contemporanea" da Universitã degli Studi di Roma "La Sapienza", 1993-1994. 
1 "n nuovo secolo segnerá una vera febbre propagandistica, in cui per la prima volta si assiste ad una piú 
marcada differenzione tra !e correnti dell ' anarchismo, anche se a volte avvenne all 'interno delle stesse 
testate." id. ibid., p. 54. 
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de Janeiro e contou, entre os responsáveis por sua fundação, com os militantes Benjamim 

Mata, Juan Bautista Perez, Neno Vasco, Alessandro Cerchiai9
, que já haviam participado 

e viriam a participar de muitos outros periódicos. 

Antes do lançamento d'O Amigo do Povo, entretanto, já circulavam na cidade de 

São Paulo alguns outros jornais que se mostraram importantes para esta dissertação, 

mesmo resumindo-se a alguns poucos números. É o caso d' O Grito do Povo, "Semanário 

Socialista Revolucionário" - conforme se lê em seu cabeçalho - que publicava, em 1900, 

textos em português, italiano e espanhol. Palestra Social, cuja periodicidade era indicada 

pela inscrição "Aparece quando pode", era também escrito nestes mesmos três idiomas e 

foi dirigido por Tobia Bani durante seus pouco mais de seis meses e 11 números de 

duração entre 1900 e 1901. Havia ainda o "Órgão socialista anárquico'· Germinai, que 

tinha o italiano corno língua predominante e que, ao anunciar a iminente publicação d' O 

Amigo do Povo em abril de 1902, dividira entre este e si próprio o público da imprensa 

libertária: "O Amigo do Povo para os Brasileiros, para os Portugueses; Germinai para os 

ltalianos!" 10 Anos mais tarde, seria lançado um periódico homônimo que, junto com La 

Barricara, também dividiria o público trabalhador. A este outro Germinai, entretanto, 

caberia exatamente o público de língua portuguesa. 

Em 1903, surgiu, por um período bem curto- mais precisamente dois números -, o 

periódico italiano, que se propunha bimensal, La Nuova Gente, redigido por Giulio 

Sorelli e administrado por Luigi Magrassi. Sua fundação deu-se por iniciativa de um 

grupo anárquico que se intitulava "La Propaganda" e foi publicado paralelamente a O 

Amigo do Povo, subst1tuindo o Germinai. Colaboravam Benjamim Mata, Juan Bautista 

Perez, Neno Vasco, Alessandro Cerch.iai, os mesmos redatores que haviam contribuído 

para a fundação daquele jornal em português. 

8 Esta lista e parte do resultado de um levantamento sobre a imprensa operária realizado no Arquivo Edgard 
Leuenroth (AEL), na Unicamp, Campinas. 
9 Ver Edilene T. Toledo. O Amigo do Povo: grupos de afinrdade e a p ropaganda anarquista em São Paulo 
nos pnme1ros anos deste século. Dissertação de mestrado defendida junto ao programa de mestrado em 
História na Unicamp, Campinas, 1993. 
10 "Anche in S. Paulo uscirà fra breve il periodico S. Anarchico O Amigo do Povo [ilegivel] - verrá redano 
in lingua portughese./ AI futuro confratello, i nostri augun di lunga vita e di gloriose banaglie, non che 
l'assicurazione della nostra schietta solidarietà. ... sempre che la rubrica italiana- che in essa si attende -
non sia da natura troppo ejfusiva! .. .l O Amigo do Povo pei Brasiliani, pei Portoghesi; Germina/ pei gli 
ltaliani! senza volerci trincerare in un esclusivismo controproducente, assicuriamo che tale à la contitio sine 
qua non dell ' equUbrio vitale dei giomali nostri." ("La settimana del cambio" in: Germina!, n 2 4, 5/4íl902.) 
Nas demais citações dos periódicos publicados em língua estrangeira, será mantido o idioma original. 
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A Lanterna foi também publicada na cidade de São Paulo. mas sua linha editorial 

distinguia-se um pouco da desses outros: além de anarquista, era principalmente 

anticlerical e voltava-se para um público não necessariamente trabalhador, o que em parte 

explica a alta tiragem mencionada acima. Esta, assim como O Amigo do Povo, foi um dos 

poucos periódicos de tendência libertária que apresentou constância de publicação e longa 

duração. Depois de suspender sua circulação ainda em seu primeiro ano - 1 901 -, A 

Lanterna veio novamente a lume entre 1903 e 1904, para desaparecer uma outra vez e só 

ressurgir em 1909, mantendo sua publicação até 1916. V ale mencionar que A Lanterna 

alcançou o grande feito de se tornar diário entre dezembro de 1903 e janeiro de 1904 

devido à fusão que realizou com dois outros jornais anticlericais - L 'Asino e O Livre 

Pensador. Neste período, abriu espaço para uma seção em italiano denominada Sempre 

Avanti! e que tinha como redator chefe Alfredo de Ambrys. Benjamim Mota, que v iria a 

lançar, alguns anos mais tarde, O Amigo do Povo, foi fundador e redator-chefe d'A 

Lanterna durante seus primeiros anos. Neno Vasco e Edgard Leuemoth também tiveram 

participação ativa como colaboradores, redatores e correspondentes deste jornal. 

O Chapeleiro foi um outro periódico que circulou em São Paulo nesses primeiros 

anos do século. Seu titulo não deixa dúvidas em relação a sua tendência anarco­

sindicaljsta, tanto mais por definir-se, em sua primeira fase (1903-1904) como ' Órgão da 

Liga de Resistência entre Chapeleiros e Anexos" e. mais tarde (1905- 1906), como "Órgão 

do Secretariado Nacional dos Chapeleiros no Brasil" , apesar de se afirmar "Defensor da 

Classe Chapeleira e do Operariado em Geral". Analisar um jornal proposto para uma 

categoria específica de trabalhadores foi interessante para perceber como a iniciativa de 

fundar um periódico, para os anarquistas em geral e para os anarco-sindicalistas de forma 

mais acentuada, relacionava-se fortemente à tentativa de organização e agregação dos 

trabalhadores em tomo de um veículo de comunicação que se arrogasse a tarefa de 

defendê-los e representá-los. 

Entretanto, não era necessário que o periódico circunscrevesse tão claramente seu 

público alvo para que, ainda assim, apresentasse os mesmo objetivos. La Battaglia, por 

exemplo, exerceu um papel muito importante junto aos imigrantes italianos, estivessem 

eles trabalhando nas fábricas paulistanas ou nas lavouras do interior. Fundado em junho 

de 1904 por Oreste Ristori, italiano ligado a atividades de propaganda anarquista na 

Europa e que chegara ao Brasil em março desse mesmo ano, o semanário italiano 
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libertário manteve sua circulação até setembro de 1912. Teve particular importância na 

organização dos colonos que trabalhavam nas fazendas, onde o acesso às idéias libertárias 

era mais dificil, o que, todavia, era compensado pelas viagens de propaganda dos 

redatores deste jornal pelo interior paulista. 

La Battaglia deve ser entendido na perspectiva da imigração e, conseqüentemente, 

da formação da classe operária paulista, assim como da atividade de propaganda 

libertária, que pressupunha uma aproximação dos trabalhadores visando a uma maior 

eficácia na veiculação de suas idéias. Esse jornal procurava apresentar-se como um fator 

de agregação dos imigrantes italianos em tomo de um ideal, como possibilidade de 

tribuna para suas denúncias e de veículo de comunicação dentro da classe que se 

formava 11 Esta atitude foi mantida por La Barricata, nome que o jornal fundado por 

Oreste Ristori recebeu a partir de setembro de 1912, quando este deixou sua direção, a 

qual passou a ser ocupada por Gigi Damiani e Alessandro Cerchiai. Simultaneamente à 

sua publicação, a partir de março de 1913, veio à lume Germina!, escrito em português, 

com duas páginas apenas e administrado por Rodolfo Felipe. La Barricata, então, reduziu 

também seu formato de quatro para duas páginas e os dois jornais passaram a circular 

juntos, este visando ao público italiano e aquele, aos trabalhadores brasileiros e 

portugueses. 

Esta divisão também podia ser notada entre La Battaglia e A Terra Livre, jornal 

fundado em dezembro de 1905 por Edgard Leuenroth e Neno Vasco. Escrito em 

português, afirmou em seu primeiro número ser continuação d'O Amigo do Povo e da 

revista Aurora12
• Foi quinzenal durante quase toda sua existência, com exceção do 

período em que transferiu sua sede para o Rio de Janeiro, quando, em maio de 1907, 

uniu-se ao jornal Novo Rumo e tomou-se semanal. No ano seguinte, entretanto, suspendeu 

sua publicação para reaparecer em 191 O, quinzenalmente e por alguns meses apenas. 

Em junho de 1913, La Barricata publicou uma nota avisando sobre o início da 

publicação de um jornal de propaganda libertária, em idioma italiano, no mês seguinte. 

De fato, em 12 de julho, saiu o primeiro número de La Propaganda Libertaria, fundado 

11 Cf. Lmgi Biondi. Op cit. 
12 ··o periódico, que hoje apresentamos, vem defender as idéias que temos exposto no extinto Amigo do 
Povo e na Aurora, e que não podemos repetir aqui miudamente." (''Generalidades" in: A Terra Livre, n2 1, 
23/ 12/ 1905) 
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por Alessandro Cerchiai e redigido principalmente por ele, que ocupava boa parte do 

periódico com artigos assinados com seu próprio nome e seus pseudônimos 

Mastr' Antonio, Anna de Gigli e Acratibis13
. Circulou até 1914, substituindo em parte La 

Barricata e Germinai, que foram suspensos no início do segundo semestre de 1913. 

Por fim, havia ainda o Avanti!, semanário socialista cujo redator responsável era 

Alceste de Ambrys, irmão do administrador de Sempre Avanti!, seção italiana d'A 

Lanterna e que colaborou eventualmente nestes. Sua publicação acompanhou a maior 

parte dos jornais citados acima, porém foi bastante intermitente, aparecendo em 1900 para 

logo sair de circulação em 1901, ressurgir em 1907, desaparecer no ano seguinte e mais 

tarde ser editado entre os anos de 1914 e 1915. Apesar de seu direcionamento político 

distinto, sua inserção entre os demais periódicos analisados nesta dissertação foi motivada 

pela relação nem sempre tranqüila que estabeleceu com eles. O próprio A Lanterna, que 

publicava algumas correspondências do administrador do semanário socialista, apressou­

se em esclarecer, logo no primeiro número de sua seção italiana, que não tinha maiores 

envolvimentos como o Avanti! e publicou sempre artigos que o criticavam duramente. La 

Propaganda Libertaria, por sua vez, ao anunciar e festejar o reaparecimento deste 

periódico em 1914, não deixa de lançar comentários irônicos sobre suas eventuais 

relações com os burgueses 14 e publica, no número seguinte, dois artigos que se opõem 

diretamente ao mais novo adversário15
. 

Esta lista de periódicos cobre aproximadamente 17 anos de propaganda libertária, 

1 7 anos em que um número restrito de militantes, que sofria baixas e adesões - baixas 

daqueles que voltavam para sua terra natal ou migravam para outros países onde a 

13 Cf. Luigi Biondi, Op. cit., p. 67. 
1 ~ "Avanti!l Col 1°. maggio riprenderà pure le sue pubblicazione il gíomale socialista Avanti!; settimanale, 
provvisoriamente, poiché e intenzioni dei suoi amministratori tomarlo ad editare quotidiano./ AI confratello 
noi auguriamo maggior fortuna che quella a noi sorridente in questo grave periodo di crisi economica e 
morale./ Mai abbiamo preteso ai monopolio della propaganda emancipatrice nel seno delle classe 
lavoratrici e sempre abbiamo lamentato la deficienza di periodici d'indole sociale in queste terre di 
sfruttamemo. Che dove non possiamo arrivar noi possono arrivere gli altri e dai dibattito di dottrine e 
metodi tutti abbiamo da guadagnare./ Buona fortuna dunque, o amici socialisti e che i vostri compagni ... 
borghesi non vi siano avari di aiuto./ Fiduciosi di avervi sempre consorti nelle ore di pericolo e di lotta, per 
quanto sapra la polemica a volte ci armi gli uni contro gli altri, ela non identica visione avveniristica e la 
díversiià dei metodi ci separi, noi vi salutiamo." ("Nuove pubblicazione" in: La Propaganda Libertaria, n2 
10, l/511 914) 
15 Uno del Centro Libertaria. "Si Comincia Male ... " e Gigi Damiani. "I.n difesa de! proletariato - Per 
un 'azione pratica contro le cause e gli effetti della crisi - Due parole all'Avantí!" in: La Propaganda 
Libertaría, n~ 11 , 16/5/1914. 
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propaganda se fazia mais necessária, daqueles que desistiam da militância, cansados dos 

pequenos e muito poucos resultados alcançados; adesões de alguns que talvez tivessem 

assistido a uma festa de propaganda, lido algum jornal ou folheto e resolvido participar do 

movimento - em que um número restrito de militantes mobilizou-se contra as 

perseguições policiais, a falta de recursos financeiros, o próprio pouco caso das classes 

trabalhadoras para manter circulando suas idéias e aspirações. Desta mobilização, surgiu 

a produção periódica mencionada e, nesta, transpareceram tanto um discurso organizado 

pelos intuitos proselitistas dos libertários quanto o incentivo a diversas iniciativas de 

efetivação da propaganda. Incrustada nesse espaço, a literatura anarquista. 

Durante a leitura desta dissertação, ficará bastante evidente que se procurou 

localizar a produção literária publicada pela imprensa libertária no centro de toda a 

discussão a respeito da importância da propaganda para o movimento anarquista. 

Basicamente, isto se deve ao fato de que o próprio lugar de publicação dos textos induzia 

a tal abordagem. Não se tratava de revistas literárias, encadernações luxuosas, livros 

caros, mas jornais cujo intuito e direcionamento eram constantemente reafirmados: levar 

as idéias libertárias aos trabalhadores para emancipá-los e assegurar o processo de 

construção dã sociedade futura. Ao mesmo tempo, os próprios textos de ficção e mesmo 

as poesias traziam temas por vezes muito próximos aos das demais discussões presentes 

nas colunas dos periódicos, dificultando bastante qualquer leitura que não considerasse o 

contexto de publicação. É certo que havia os casos de textos que não tinham nenhuma 

vinculação, em sua origem, com as idéias libertárias, mas eram submetidos ao senso de 

oportunidade dos anarquistas que os inseriam entre artigos que tendiam a contaminar 

anarquicamente os primeiros. 

De formas diferentes, porém complementares, os dois primeiros capítulos desta 

dissertação procuraram dar conta desse contexto. O primeiro deles trata exatamente da 

importância e dos significados que a propaganda assumia para os anarquistas. Aborda, 

portanto, o papel da militância na divulgação dos princípios ácratas e na própria 

sustentação do movimento libertário, discutindo a relação que estes homens e mulheres 

procuraram estabelecer com os ideais que propagavam e com os trabalhadores, para quem 

os propagavam. Procura também arrolar as estratégias mais comumente utilizadas para 

fazer estes últimos entrarem em contato com o anarquismo, como as festas de 

propaganda, as manifestações, a fundação de escolas. A intenção é localizar a imprensa 
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libertária nesse ambiente e caracterizá-la como uma importante alternativa proselitista 

entre as muitas que os anarquistas criavam para aproximar-se dos operários e colonos das 

fazendas, defendê-los e representá-los. Tudo isso para descrever, aos "estranhos à 

anarquia", o ambiente em que se encontravam os textos literários libertários. 

O segundo capítulo parte exatamente deste ponto e pressupõe toda a discussão do 

primeiro. Tencionou-se inicialmente apresentar a literatura anarquista a partir do 

significado cultivado pelos próprios militantes, o qual estava intimamente vinculado à 

propaganda libertária. Neste sentido, foi interessante perceber como não apenas seus 

temas levantavam questões importantes ao anarquismo, como também a ficção tratava de 

criar ambientes em que os princípios libertários eram efetivados de maneira ideal, 

estabelecendo um terreno onde a anarquia, se ainda não era uma realidade, ao menos 

orientava as narrativas, as personagens e as expressões poéticas. Abriu-se, assim, um 

espaço interessante para se discutir a utilização dos diversos gêneros literários em nome 

da propaganda, assim corno a própria literariedade de diversos textos encontrados nos 

jornais, uma vez que a simples possibilidade de estabelecimento de comunidades ácratas 

ficcionais não era suficiente para explicar a opção pela utilização do discurso literário 

para fins proselitistas. Desta forma. pôde-se mesmo extrapolar o sentido que os militantes 

anarquistas estavam dando à literatura libertária e procurar entender as noções, valores e 

significados a que atendiam quando abriam espaço em seus periódicos para poemas, 

contos, fábulas, folhetins, e que não estavam limitados à propaganda. 

O terceiro e último capítulo, ainda que não tenha deixado de lado o contexto 

proselitista enfocado nos dois primeiros, procurou abordar mais diretamente as produções 

literárias propriamente ditas e as propostas estéticas anarquistas. Tratou, assim, menos da 

vinculação da literatura com as atividades da militância e com a propaganda do que da 

sua relação com os princípios gerais do anarquismo. V árias características assumidas 

pelos textos ticcionais e pelos poemas pareciam estar correspondendo a noções muito 

caras aos Libertários, como o comunismo, a universalidade das artes, o compromisso com 

a verdade e com a realidade, que, aliados ao forte moralismo dos anarquistas, propiciou a 

criação de personagens e situação típicas ou mesmo caricaturais; como também a 

valorização da ação militante, que se estendia à expectativa de engajamento dos artistas e 

à conseqüente exaltação do ideário ácrata e dos trabalhadores. Procurou-se salientar nesta 

última parte da dissertação como as manifestações artísticas produzidas e/ou veiculadas 
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pelos libertários estavam inseridas em um projeto de revolução da sociedade e dos 

homens, cujo objetivo era o estabelecimento da anarquia, o que necessariamente envolvia 

também as formas de produção, acesso, compreensão, significado, usufruto e gozo das 

artes. 

Po fim, há ainda a parte dos anexos, em que foram reproduzidos contos, fábulas, 

diálogos, poemas, cuja leitura vale à pena até pelo simples fato de propiciar a 

aproximação - pelos "estranhos à anarquia, e pelos que, "camaradas" ou não, já estão 

familiarizados com esta - de um material que circulou entre aqueles trabalhadores e 

militantes já tão distantes no tempo e de várias das idéias que lhes eram caras e comuns. 



CAPÍTULO I 

AÇÂO LIBERT ÁRIA 

"-Olha quem eu vejo! O Luis ! ... Então como vai isso? 
- Sempre na mesma, amigo Joãozinho, todos os dias em luta pela vida. E tu? 
- Enquanto for assim, não me queixo. 

29 

- Ah! Sim! Tu és dos que se contentam com pouco ... A propósito: tens lido os 
jornais? 

- Sim ... E já que falas nisso, muito obrigado. 
- Obrigado, por quê? Não devemos nós divulgar o mais possível as nossas 

idéias? Satisfiz apenas uma necessidade e não mereço portanto agradecimentos." 1 

Esta passagem do texto "Livre Amor (Diálogo entre operários)", publicado n' O 

Amigo do Povo, fornece elementos interessantes para o início desta discussão. Ao 

apresentar dois operários conversando sobre um tema bastante controverso - o amor livre, 

que sempre mereceu, na imprensa libertária, lugar de destaque-, e ao valorizar as 

diferenças entre estes logo no início do diálogo, o texto possibilita recuperar funções 

imputadas, em uma primeira instância, ao gênero literário que representa- o diálogo - e, 

em segundo plano, ao próprio movimento anarquista, representado pela personagem Luís. 

Há, na imprensa libertária paulistana, uma grande quantidade de textos que 

apresentam diálogos entre personagens. Alguns contam com um narrador, que as 

apresenta e, normalmente, também participa da discussão; outros são constituídos 

simplesmente pelo discurso direto das personagens. Estas são apresentadas em confronto, 

salvo em alguns exemplos que recuperam as estratégias do catecismo2
, no qual uma das 

vozes faz perguntas apenas para confirmar as idéias compartilhadas. Entretanto, na 

maioria das vezes, o diálogo abre espaço para um discurso não libertário, o que propicia 

um esforço da personagem anarquista para convencer a outra do acerto de seus ideais e 

demovê-la de posturas conservadoras. De qualquer modo, o diálogo cria um espaço de 

1 J. Lleros. "Livre amor (Diálogo entre operários)" in: O Amigo do Povo, n2 44, 27/J211903 . Ver Anexo L 
A ortografia desse trecho, assim como dos demais artigos citados diretamente de imprensa iibertária, foi 
atualizada para facilitar a leitura e evitar eventuais "gralhas" da impressão do jornal na transcrição para 
essa dissertação. 
2 Exemplos desta estrutura são "Catecismo Socialista'' (in: A Lanterna, n ~ 13 e 15,2111/ 1904 e 24/J / 1904), 
"lrnmortalità" (in: La Battaglia, n2 257, 3/5/1 910; ''Demande e risposte" (in: La Battaglía, n!! 362, 
28/7/1912), nos quais se levantam características do anarquismo. Lily Litvak, por sua vez, na obra Musa 
L ibertária - Arte, literatura e vida cultural de/ anarquismo espano/ (1880-1913) (Barcelona, Antonio 
Bosch Editor, 1981) também recupera alguns textos semelhantes na imprensa libertária espanhola. 
Segundo a autora, tal estrutura revela a influência de textos religiosos na produção literária anarquista (pp. 
137-138) . 
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acentuado didatismo, em que a divulgação dos princípios do anarquismo é bastante 

evidenciada. 3 

Esta divulgação também é a atividade definidora da função desempenhada pela 

personagem Luís em "Livre Amor (Diálogo entre operários)", que pode ser entendida 

como representante do movimento anarquista. Luís toma para si a responsabilidade de 

explicar a Joãozinho o significado social do amor livre, tal como os anarquistas 

entendiam-no, isto é, a partir de uma concepção de abolição do Estado e de suas formas 

reguladoras das relações sociais. V ale salientar que o texto é construído de forma a 

valorizar a importância do operário não-anarquista, o qual defme o tema da conversação a 

partir de dúvidas suscitadas pela leitura dos jornais citados no trecho acima: 

"-( ... )Mas que te parece o que leste? 
- Não digo que na maioria as tuas idéias não sejam aceitáveis ... Mas há cá urna 

coisa que não me entra na cabeça ... 
-Qual é? 
- Aquela história do amor livre. Não, aquilo é que eu não posso aprovar, e até 

estou mais do que convencido que se os anarqutstas se decidissem a por de parte essa 
questão, teriam muito mais aderentes à sua idéia." 

O diálogo existe em função dessa personagem que não entende e/ ou não aceita o 

amor livre, ou antes, existe em função da necessidade, mencionada por Luís, de divulgar 

as idéias libertárias para os homens que pudessem ser identificados com a atitude de 

Joãozinho. Responde à necessidade da propaganda, atividade muito cara aos anarquistas 

e que acaba definiu muito do perfil do movimento ácrata paulistano. A preocupação com 

o sujeito distante dos ideais emancipadores libertários, como Joãozinho, era marcante, e 

impulsionou a militância em direção a um intenso e contínuo proselitismo. Nisso se 

encontrava a importância desse outro sujeito social, foco das preocupações da militância e 

público alvo da propaganda libertária. 

1. Propaganda libertária - "Não devemos nós divulgar o mais possível as nossas 

idéias?"" 

3 No segundo capítulo, tratarei mais longamente desse gênero. 
4 J. Lleros. Op. cit. 
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É preciso situar a importância da propaganda para o movimento anarquista a partir 

de dois de seus princípios caracterizadores: a opção por atividades políticas não 

relacionadas à representatividade parlamentar e à participação no governo e a crença na 

emancipação do homem através de sua própria vontade e força. 

Os movimentos políticos tendem a se organizar de forma a divulgar suas 

doutrinas, idéias e programas ao povo em geral e aos extratos sociais que representam em 

particular, para obter seu apoio e colaboração. Lançam mão de diversas atividades para 

tanto, e a atuação prática nas instâncias parlamentares ou propriamente no governo é uma 

delas. Para os anarquistas, entretanto, essa possibilidade não se coloca.5 

Sébastien Faure, importante militante libertário francês, assim explica a postura da 

ideologia que defendia frente as formas de autoridade no verbete "Anarquia- Anarquista" 

da Enciclopédia Anarquista, organizada por ele: 

"O que existe e que constitui o que se pode chamar de doutrina anarquista é um 
grupo de princípios gerais, conceitos fundamentais e aplicações práticas, segundo os 
quais foi estabelecido um consenso entre indivíduos cujo pensamento é contrário à 
Autoridade, e que lutam, coletiva e ISoladamente, contra toda disciplina e repressão, 
sejam elas polfticas, econômicas. intelectuais ou morais. 

Ao mesmo tempo, pode haver, e realmente hâ, muitos tipos de anarquiStas, mas 
todos têm urna car11ctenstica comum que os distingue do resto da humanidade. O 
ponto de união é a negação do prmcípio da Autoridade nas organizações sociais e 
ódiO a tudo que origina instituições baseadas neste prmcípio."6 

O que aparece salientado na passagem ac1ma é a aversão pelo princípio da 

autoridade e é esta a característica mais comumente identificada aos anarquistas, até 

mesmo nas leituras mais ligeiras que os relacionam a caos e desordem. O verbete, 

entretanto, desenvolve melhor esta característica, especificando as implicações políticas 

dessa negação, que dizem respeito às instituições sociais organizadas com base na 

autoridade. Não se trata apenas de defender a abolição da ordem, mas sim de uma ordem 

s Italino Rossi. "La propaganda orale" in: La npresa de/ movimento anarchico italiano e la propaganda 
ora/e da/1943 a/1950. Pistoria, Edizioni RL, 198 I. 
6 Sébastien Faure. "Anarquia - Anarquista" in: Enciclopédia Anarquista apud George Woodcock 
(introdução e seleção) Os Grandes Escritos Anarquistas. Porto Alegre, L&PM Editores, 1998, p. 58, 
(grifos no or iginal). O periódico La Battaglia fornece uma definição bastante semelhante de anarquia: 
'·Cos' e l' anarchia./ L' anarchia non e la bomba ne il pugnale, come la intendono altri./ Ê- nelle sue linee 
generali - un ordinarnento sociale fondato sul libero accordo di tutti esseri umani, ove l' autorità sono tutte 
le sue forme e soppressa. Ln altri termini, una società che si regge senza nessuna forma di governo, ennella 
quale ogni singolo individuo e assoluto padrone di se stesso." (Solitarius. "Alcune defmizione" in: La 
Battaglia, n!! 152, 12/J 11 908). 
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calcada na ascensão de alguns homens em relação aos demais e propor uma organização 

baseada na liberdade dos indivíduos e no livre acordo entre eles. Nessa perspectiva, o 

Estado e o governo são exemplos de instituições que deveriam ser abolidas e a 

participação nas mesmas estaria vetada a todos que se quisessem anarquistas. 

Construía-se, assim, um espaço para o desenvolvimento da ação direta como 

estratégia de atuação política. Usado inicialmente como antônimo de ação parlamentar, 

envolvendo as greves, os boicotes, as sabotagens, o termo aproximou-se bastante do 

conceito de propaganda pela ação e mesmo de uma forma de desobediência civiL 7 Pode 

ser entendida, portanto, como uma alternativa que reforçaria, mais wna vez, a negação da 

participação nas instituições organizadas pelo princípio da autoridade e que explicitaria a 

descrença libertária nas atividades legalistas como processos eficazes de conquista e 

defesa do direitos dos trabalhadores em particular e dos homens em geral.8 

O jornal O Amigo do Povo, em uma série de artigos sobre sua postura anti­

parlamentarista, vincula tal posicionamento a uma opção pela reivindicaç-ão direta: 

"Somos antiparlamentaristas porque entendemos que os operários devem 
organizar-se 'com o fim de obter diretamente aqueles beneficios que nenhuma lei 
do parlamento lhes concederá, mas que deve ser única e exclusivamente conquista 
dos proletários conscientes' .".; 

Pode-se ressaltar nessa passagem a imagem do parlamento como uma instituição 

que, primeiramente, não agiria em defesa das classes operárias, e que, se viesse a tentar 

fazê-lo, não apresentaria a eficácia necessária. Isto, portanto, deveria impeli-las a 

organização em prol da reivindicação direta, lançando mão de estratégias contra os 

patrões e governantes. Esta postura revela também a descrença na imposição das 

mudanças almejadas e direciona o movimento para a conquista direta dos beneficios 

7 Nicolas Walter. Sobre o AnarquiSmo. Apud Geoge Woodcock. Op. cit., p. 158. 
8 O editorial do número de lançamento do periódico A Terra Lrvre. procurando negar as estrategtas 
legalistas e parlamentares de luta, apresentou os meios de ação direta em que acreditava e nos quais 
procurava atuar: "A nossa tarefa mais urgente é a organização, no campo econômico e político. é a 
propaganda oral e escrita, a luta contra a ignorância. Além desses meios de ação direta, preconizamos a 
greve, a boicotagem, a sabotagem, a agitação na praça, o comício, a greve geral, e por fim a insurreição e a 
expropriação a que os oprimidos e espoliados devem recorrer, se a isso forem levados pela necessidade e 
pela consciência da própria força./ ( ... )Dentro das sociedades operárias de resistência, de que fazemos parte 
como trabalhadores com interesses idênticos aos dos outros, defendemos o abstencionismo eleitoral, a 
neutralidade da associação na política parlamentar. Fora desta, hâ campo largo de aç-ão, de comum acordo, 
sem distinção de partidos." ("Generalidades" in: A Terra Livre, n!! l, 23/1211905.) 
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necessários por parte dos trabalhadores e não de representantes eleitos
1 
que os anarquistas 

tendem a enxergar como irremediavelmente afastados daquelas. 

Pierre-Joseph Proudhon, anarquista francês autor de Qu 'est-ce que la propriete? 

e De la capacite politique des classes ouvrieres, entre outros, assim relata sua experiência 

parlamentar durante os anos de 1848-9, na França: 

"lngressei na Assembléia Nacional com a timidez de uma criança e o 
entusiasmo de um principiante. ( ... )Tão logo punha os pés naquele Sinai parlamentar, 
afastava-me das massas; absorvido pelas tarefas legislativas perdia inteiramente de 
viSta os acontecimentos do momento. ( ... ) É preciso ter vivido naquela câmara de 
isolamento chamada Assembléia Nacional para entender como, quase sempre, os 
homens que mais completamente desconhecem a situação do país são aqueles que o 
representam .. . 

A maior parte dos meus colegas de esquerda e extrema esquerda 
compartilhavam da mesma perplexidade, da mesma ignorância sobre os 
acontecimentos do dia-a-dia. Só se falava nas Oficinas Nacionais com uma espécie de 
terror, pois temer o povo é um mal que aflige todos aqueles que estão do lado da 
autoridade; para os que estão no poder, o inimigo é o povo." '0 

Pode-se perceber, nesse trecho, a insistência do autor em acusar o isolamento a 

que os parlamentares eram submetidos (ou pelo qual optavam, em alguns casos) durante o 

seu mandato. Eleitos para representar "as massas", afastavam-se exatamente delas, 

desconhecendo suas necessidades, aspirações e reivindicações; as iniciativas populares de 

organização, como as citadas Oficinas Nacionais, ofereciam algum tipo de ameaça àquela 

instituição cujo objetivo parecia ser antes a própria conservação do que a ordem social e a 

defesa dos direitos do povo. A partir do ponto de vista deste teórico do anarquismo, a 

autoridade surge novamente como elemento constrangedor da possibilidade de harmonia 

social, urna vez que estimula a tentativa de manutenção do poder ao criar o espaço de 

posse deste. 

A anarquia, em contrapartida, sugeria uma inovação de luta idealizada sob a 

forma da ação: 

9 Jean Roule. "Porque somos antiparlamentaristas'· in: O Amigo do Povo. o!! 9, 2/811 902, (grifes no 
original.) 
10 Pierre-Joseph Proudhon. As confissões de um revoluc1onârío. Apud George Woodcock. Op. cit., p . l 02. 
O artigo ''Porque somos antiparlamentaristas", referido na nota anterior, arrola uma série de deputados 
socialistas franceses, espanhóis, italianos e aponta-os como traidores dos ideais sociais que defendiam antes 
de tomarem-se ··representantes do povo": "Somos antiparlamentaristas, porque sabemos que os Millerand, 
os Jaurês, os Chauvin, os Troclet, os Pablo lglesias, os Morgari e outros ainda não serão os últimos 
traidores da Idéia. ( ... )/ Somos antiparlamentaristaS porque estamos convencidos de que nos Parlamentos os 



34 

"O anarquismo é um renovamento de métodos e princíp1os em todos os 
campos; e enquanto as outras escolas socialistas, no terreno polítjco, seguem velhas 
correntes e métodos antiquados, mantendo a ilusão democrática, o anarquismo tem 
uma ação, uma luta política que choca os preconceitos arraigados e os hábitos 
adquiridos, a preguiça da mente e do braço. 

Enquanto todos os outros conservam ou renovam a estúpida e enervadora crença 
nos milagres da lei e da ação (?) eleitoral e parlamentar, o anarquismo ensina com os 
fatos que os homens só têm a liberdade que sabem conquistar e defender a cada 
momento e em cada lugar contra as forças coligadas dos patrões e dos governantes, 
mediante a sua ação direta e solidária. Pode o caminho da ação parecer o mais 
longo, pode demandar mais esforços, mas sendo o único eficaz, é afinal o mais curto, 
porque poupa a perda inútil de tempo e de energias e evitas as ilusões perigosas."11 

Proposta como um "renovamento de métodos", a ação direta implicava um maior 

esforço por parte daqueles que optavam por ela, uma vez que ia de encontro aos hábitos 

políticos e pressupunha a organização e o acordo entre os grupos. A luta sugerida era 

coletiva; exigia a união dos trabalhadores contra "as forças coligadas dos patrões e dos 

govemantes"12
, e a conscientização daqueles em relação à necessidade desta organização. 

Não se colocava a possibilidade da imposição de uma agremiação ou congregação para os 

operários; antes, valorizava-se, na perspectiva libertária de luta conjunta, a iniciativa dos 

próprios trabalhadores para defenderem seus próprios interesses. Esvaziava-se, dessa 

forma, a possibilidade de conquista da atividade parlamentar, reforçando a idéia da 

participação de todos e de cada um na luta rumo à emancipação. A transferência de poder 

envolvida na representatividade do processo eleitoral e parlamentar era, assim, suspensa, 

o que é coerente com a descrença dos anarquistas em relação a uma "representatividade" 

efetiva dos interesses das classes trabalhadoras por parte dos políticos eleitos. Por outro 

lado, abria-se mais espaço para a atuação proselitista da militância, visando à 

conscientização e emancipação daquelas. 

homens honestos se corrompem e falsificam os ideais, para só servirem aos seus interesses eleitorais.'· 
(Jean Roule. Op. cit.) 
11 "Os m llagres do Parlamento" in: A Terra Livre, n!! 31 , 15/411907, grifos meus. 
12 Francisco Foot Hardroan, em Nem Pátria nem patrão (vida operána e cultura anarquista no Brasli)(São 
Paulo, Brasiüense, 1984), discute a questão associativa dos operários no periodo antenor a 1930, 
apontando para a presença significativa do anarco-sindicalismo nos centros urbanos, principalmente entre 
os anos de 1906 e 1920. 
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2. Militantes anarquistas - "E sono questi pochi che manderanno ad effetto la 

rivoluzione sociale." 13 

A partir dessa perspectiva, é compreensível a proposta libertária de uma estratégia 

de ação política que, ao invés de levar o militante libertário para longe das "massas", 

aproximasse-o delas: 

"O que importa, antes que tudo, hoje, é a organização das forças do 
proletariado. Mas esta organização deve ser obra do mesmo proletariado. Se eu fosse 
jovem, transportar-me-ia para um meio operário, e compartilhando da vida laboriosa 
de meus irmãos, com eles igualmente tomaria parte no grande trabalho dessa 
organização necessária. "14 

Michael Bakunin valoriza, nessa passagem publicada pelo jornal anarquista A 

Terra Livre, a propaganda pela ação direta, no contato sem intermediários do militante 

com os trabalhadores, no espaço destes. Esta estratégia tinha a vantagem de possibilitar o 

estreitamento da relação entre a militância e as reais necessidades e aspirações daqueles 

para quem os anarquistas julgavam serem indispensáveis sérias mudanças sociais. 

Também transferia, ao menos em parte, a responsabilidade pelas reivindicações, reformas 

e lutas para o operariado, uma vez que retirava da esfera meramente legislativa a 

tramitação das reformas que os libertários ambicionavam e colocava-a em termos de 

conquistas diretas e efetivas. 

É certo, entretanto, que a propaganda pela ação direta, conforme preconizava 

Bakunin, apesar de pressupor a iniciativa dos próprios trabalhadores, em parte 

desacreditava a sua capacidade espontânea nesse sentido e valorizava a atuação do 

militante libertário junto a esses. Entendendo o capitalismo como uma organização que 

degradava os homens, e entre eles as classes trabalhadoras, os anarquistas criam na 

necessidade da (re )educação destas com vistas à regeneração humana que se daria com a 

Anarquia. Preconizavam, portanto, "um trabalho sistemático de propaganda, educação e 

exemplo"15 realizado pelos militantes libertários. 

13 Acratibis. "Chi farà la R.ivoluzione?" in: La Battaglia, u2 244, 1111191 O. 
14 Michael. Bakunin. "Obra necessária" in: A Terra Livre, n2 I O, 13/6/1906. 
15 Patricia Piozzi " Construindo a ordem anárquica: algumas considerações em torno da doutrina social de 
Proudhon e Bakunin" in: Revista Trans/ Forml Ação. Uberlãndia, n2 13, 1990, apud Edilene T. Toledo. Op. 
cit. 
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Assim, por um lado, o anarquista deveria participar da organização operária, do 

processo de abolição do capitalismo e da construção da sociedade futura de bases ácratas 

lado a lado de seus innãos laboriosos. Deveria, enfim, agir efetivamente na reestruturação 

almejada Por outro, tinha de realizar a propaganda. Nessa outra perspectiva, a atuação 

dar-se-ia sobre os operários, e não mais apenas sobre as instituições sociais. Seu sentido 

era propiciar o contato desses últimos com idéias libertárias, voltar sua atenção para a 

exploração sobre a qual se assentava o sistema capitalista, esclarecê-los sobre seus 

direitos na organização de então e sobre as infinitas melhorias que os anarquistas 

acreditavam que se consolidariam na sociedade libertária. Dessa forma, o militante faria a 

propaganda e poderia mesmo formar novos militantes que, por sua vez, pudessem realizar 

as atividades proselitistas envolvidas na atuação esperada dos anarquistas junto às classes 

trabalhadoras. 

É interessante observar aqui a importância concedida ao trabalho dos ativistas 

libenários. Havia mesmo pontos de vista que colocavam a atuação da militância como um 

fator imprescindível para a revolução social e emancipação dos homens: 

"La rivoluzione sociale- come tutte le altre rivoluzioni che banno dato un altro 
asperto al mondo iniziando nuove civiltà- non puo essere !"opera delle maggioranze. 

La maggioranza degli uomini - cosa sconfortante ma vera - non possiede quel 
che si chlama volontà operante, o per meglio dire la forza di propugnare e difendere Je 
aspirazioni deUa sua coscíenza. 

Il piü gran numero degli uomini ammettono francamente che la loro vita e triste, 
che i padroni non sono punto umani, che dei govemi buoni non ve ne sono, ma dopo 
aver confessato candidamente questa verità, si mettono in disparte lasciando alie teste 
calde il compito di combattere contro il male. 

Conoscitori della storia, il fatto non ci stupisce. Pochi sono quelli a cui l'eredità 
di una schiaviru milleoaria noo abbia distrutta la volontà. E sono questi pochi che 
manderanno ad effetto la rivoluzione sociale. Gli altri - la grande massa inerte- che 
la leva di legittimi bisogni non riusci a smuovere, si scuoteranno e guariranno nella 
libertà di nuove soddifazioni, che riaccenderanno il fuoco di una volontà che non avrà 
riposo e soddisfazione che nell'azione feconda abbellitrice e benefattrice de lia vita." '6 

A passagem acima foi retirada do artigo intitulado "Chi farà la revoluzione?", que, 

em um primeiro momento, parece dar um caráter elitista à realização da revolução social. 

De fato, mesmo admitindo que a consciência da precariedade da condição de vida seja 

algo difundido, o artigo limita a capacidade revolucionária, a "volontà operante", a "forza 

di propugnare e difendere la aspirazioni della sua coscienza" a alguns poucos homens 

16 Acratibis. Op. cit., grifos meus. 
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cuja disposição não fora destruída pela ''eredità di una schiavitu millenaria". Esta situação 

não parece estar sendo questionada, ao menos nesse artigo específico; o autor- Acratibis, 

pseudônimo de Alessandro Cerchiai 17 
- aceita a incumbência que os próprios insatisfeitos, 

pondo-se à parte no combate contra o mal, delegavam aos "teste calde", entre os quais se 

insere. Ao mesmo tempo, realça a capacidade dos que podem levar a cabo a revolução 

social, valoriza seu papel e afirma acreditar que sua atuação reacenderia a disposição na 

"massa inerte". 

Fica evidente, nesse raciocínio, que a militância libertária era vista, por ela 

mesma, a partir de traços de distinção em relação aos demais homens. Além da "volontà 

operante" mencionada acima, os militantes acreditavam ter uma maior consciência tanto 

das injustiças inerentes à organização capitalista quanto dos direitos dos homens e das 

possibilidades de concretização de suas aspirações na sociedade futura - leia-se anárquica. 

Um outro periódico, A Terra Livre, publica um longo artigo que se prolonga por vários 

números, no qual se abordam atitudes e princípios libertários. Em determinado momento, 

distinguem-se os anarquistas do resto dos homens: 

"Não se creia, porém, que somos seres perfeitos, super-homens ou semideuses; 
somos homens comuns como os outros. Se evoluímos mais, foi porque, ajudados por 
circunstâncias favoráveis, pudemos emancipar-nos da nossa educação primeira e, 
segundo uma concepção nova, adquirir uma nova mentalidade." 18 

Esta distinção aponta para um processo de reeducação por que passariam os 

homens "comuns como os outros" e, uma vez findo este processo, estariam formados 

novos combatentes do ideal ácrata. Sua visão e conhecimento primeiramente os 

aproximaram do anarquismo, e. em seguida, tornaram-nos parte importante do processo 

de construção desta sociedade, impelindo-os a responderem às necessidades de 

veiculação dos ideais libertários, como se observou na atitude da personagem Luís de 

"Livre Amor (Diálogo entre operários)". No entanto, pode-se notar no artigo a clara 

intenção de salientar o caráter de processo dessa formação e o fato de os homens comuns 

poderem passar por ele, e não apenas ''super-homens ou semideuses". Ao mencionar a 

evolução por que os libertários passaram para serem libertários, e afirmar serem os 

17 Cf. Luigi Bondi . Op. cit., p. 67 . 
11 Emílio Chapelier. "Em Co!onia Libertária" in: A Terra Livre, n2 16, 9/9/1906. Citar "Perché siamo 
anarchicí" 
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militantes "homens comuns como os outros", o autor indica que, na origem, ele e seus 

companheiros anarquistas tinham uma formação semelhante à do provável leitor de seu 

texto, e lista alguns procedimentos pelos quais se poderia adquirir a "nova mentalidade". 

Nessa perspectiva, estaria estimulando aquele a aproximar-se do anarquismo e criando 

uma identidade original que fora rompida, mas que poderia ser readquirida no terreno 

libertário. 

Deve-se atentar para o fato de que os traços de distinção mencionados nos textos 

citados acima passavam principalmente por uma questão de conscientização e 

combatividade, e não classista ou de situação de vida. O artigo "Chi farà la rivoluzione?" 

não exclui a possibilidade de que os militantes fossem trabalhadores; a escravidão 

milenária exercida pelas condições do trabalho embrutecedor também os submetera, 

porém não destruíra sua disposição de luta Entretanto, não foram raros os casos de 

militantes que nunca tiveram qualquer ocupação fabril ou campesina e que se engajaram 

na propaganda libertária, tomando-se importantes teóricos e ativistas 19 cuja principal 

atividade era a própria militância. 

No Brasil, houve exemplos de libertários que perfizeram trajetórias semelhantes. 

como Benjamim Mota, anarquista brasileiro, diretor do jornal A Lanterna em seus 

primeiros anos, responsável pela fundação d'O Amigo do Povo, advogado que '·defendeu 

muitos militantes ameaçados de expulsão e escreveu um dos primeiros livros de autor 

brasileiro sobre o anarquismo: Rebeldias."20 Ou ainda Oreste Ristori, italiano de origem 

campesina, chegado ao Brasil em 1904, cuja formação intelectual se deu simultaneamente 

ao seu engajamento no movimento anarquista na Itália, Argentina e Uruguai e que "não 

se constituiu nunca num operário fabril. Desconhecemos qualquer emprego registrado, ou 

19 importantes nomes do anarquismo internacional são exemplos disso. Michael Bakunin, já referido nesta 
discussão em um claro incentivo à atividade de propaganda nos meios operários, pertencia a uma família 
de ricos proprietários de terras na Rússia, e nunca se dedicou ao trabalho manual, efetuando sua atividade 
de propaganda em revoltas e oa produção de obras teóricas. Peter Kropotkin, o "príncipe do anarquismo··. 
era descendente de uma famliia de nobres russos. Além de uma série de importantes obras libertárias. 
também foi responsável por uma intensa propaganda. mas não contou com a experiência da fábrica. Errico 
Malatesta, por sua vez, formado em Medicina, abandonou a profissão pelo anarquismo e teve que ganhar a 
vida como eletricista. (Cf. George Woodcock. Op. cit., pp. 357-358, 363-364, 365.) Em uma de suas 
obras, AI Caffo, série de 17 diálogos publicados em periódicos anarquistas italianos nos anos de 1897, 1914 
e 1922, e dos quais alguns vieram à lume, oo Brasil, nas colunas de La Battaglia em 1906, Malatesta insere 
uma personagem - Giorgio - que é defmido apenas como "anarchico"; sua ocupação como operário, 
entretanto, é mencionada apenas no penúltimo diálogo. 
20 Edilene T. Toledo, Op. cit., p 51. 
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referência indireta a empregos em fábrica. Quando mais tarde deixou de viver como 

jornalista pago pela militância, passou a trabaLhar por conta própria, como químico para a 

imprensa"21
• 

Todavia, se a militância parecia constituir-se em termos de uma certa distinção em 

relação aos demais homens, seu objetivo era aproximar-se deles e caminhar ao seu lado 

rumo à revolução social. Esta não seria alcançada sem que todos decidissem juntos partir 

em sua direção, e a propaganda libertária consistia justamente em estinmJar essa vontade 

- muitas vezes destruída por uma escravidão milenária - em todos os homens, mas 

principalmente entre as classes trabalhadoras. Dessa forma, era incentivada a presença de 

militantes nos meios operários, como já se viu nas palavras de Bakunin, ou mesmo 

salientada a condição proletária do ativista22
, valorizando-se a experiência do trabalho 

manual para aproximá-lo dos operários, criando, assim, uma identidade baseada na 

experiência do trabalho. 

Esse movimento dos militantes, ora de identificação, ora de distinção em relação 

aos trabalhadores, revela urna discussão bastante acesa sobre a constituição da própria 

militância, os pressupostos de suas estratégias - principalmente no que se refere a atitudes 

de organizacionistas, que acreditavam nos sindicatos como espaços ideais de atuação, e 

antiorganizacionistas - e, conseqüentemente, o alvo do seu proselitismo. 

Não se tratava apenas de questionar a existência de urna militância que não 

estivesse diretamente envolvida com o trabalho fabril ou rural e cuja ocupação fosse tão 

somente a propaganda. Nessa situação específica, ainda se podia salientar a origem pobre 

ou operária do militante que tivesse tido sua formação intelectual relacionada ao 

engajamento no movimento anarquista, como é caso citado de Oreste Ristori. Nos meios 

21 Carlo Romani. Oreste Ristori· Uma aventura anarquista. Dissertação de mestrado defendida junto ao 
Departamento de História do Instituto de Filosofia e Ciência Humanas da Unicamp, Campinas, l998, p. 
100. 
12 É o que faz o periódico O Amigo do Povo ao elogiar a obra dramática e de propaganda do militante 
italiano Giulio Sorelli: "AS NOSSAS FESTAS- Mais uma bela noite de propaganda: a de sábado passado, 
18. Foi a primeira apresentação do drama em um prólogo e dois atos do camarada G.[Giulio] Sorelli -
Gtusciziere!( ... )/0 nosso ca ro Sorelli não é um escritor, não é um dramaturgo; mas é um operário e a 
vida que ele nos põe em cena conhece-a, vive-a. Por isso foi bem suceclido, e o seu drama, sobretudo no 
prólogo, agradou e agradou muito, como lho mostraram os quentes aplausos que recebeu. Ai está um 
bocado de teatro que nos vai dar pretexto para muita propaganda". (O Amigo do Povo, n2 14, 25/10/ 1902; 
grifos meus). Os redatores deste mesmo periódico, alguns números mais tarde, publicam uma nota pedindo 
auxilio fmanceiro para a manutenção do jornal e sublinham sua dupla função de operários e 
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libertários, no Brasil e em outros países, havia preocupação em determinar a possibilidade 

ou não do engajamento de intelectuais nas atividades de propaganda. Lily Litvak, em uma 

interessantíssima análise do movimento anarquista na Espanha, aborda a relação entre os 

libertários e os intelectuais, particularmente os representantes do movimento modernista 

espanhol. Segundo a autora, o anarquismo espanhol evitava considerações classistas para 

admitir militantes, ampliando sua definição de operário a fim de viabilizar a atuação 

intelectual em suas fileiras. Litvak afirma que, em nome de uma cumplicidade de ideais, 

procurava-se colocar as questões de classe e de situação de vida em um segundo plano23• 

Na Argentina, esta polêmica agitou grande parte das discussões do III Congresso 

da FOA (Federacíon Obrera Argentina), em junho de 1903, quando se procurou decidir 

sobre "a participação ou não de trabalhadores não operários (escri to res~ artistas, 

estudantes) nas seções administrativas da FOA. Esta controvérsia era apenas o prenúncio 

de uma crescente separação que iria ocorrer entre intelectualidade e operariado no 

movimento social."24 Segundo Romani, a situação acabou resolvendo-se com o 

agrupamento daquela em tomo do periódico La Protesta Humana, enquanto os operários 

passaram a atuar principalmente nos sindicatos25. 

A própria abertura ou não da militância aos intelectuais revelava pressupostos que 

influenciavam as estratégias de propaganda e os espaços de atuação dos militantes. 

Posturas envolvidas com um direcionamento organizacionista, que valorizavam a 

formação de sindicatos, voltavam seu proselitismo principalmente para os trabalhadores 

e, ainda que não limitassem seu espaço de atuação aos próprios sindicatos, também 

publicando jornais, como é o caso brasileiro de A Terra Livre, consideravam-no como o 

principal. Paralelamente ao anarco-sindicalismo, defendido por militantes como Giulio 

Sorelli e Edgard Leuenroth26
, outra importante vertente do anarquismo no Brasil foi o 

comunismo libertário ou anarco-comunismo, cuja concepção de organização diferia da 

dos anarco-sindicalistas. "Os comunistas libertários não se opunham à organização. mas 

propagandistas: "Somos trabalhadores que vivemos dum salário e que na propaganda buscamos apenas a 
bela satisfação de trabalhar pela idéia e nada mais." ("Importante'' in. O Amigo do Povo, n2 26, 16/5/ 1903.) 
23 Lily Litvak. Op. cit., pp. 269-270 ou idem. E! Cuento Anarquista -Antologia (1880-1911). Madrid, 
Taurus Ediciones, 1982, pp. 11-14. 
2

• Carlo Romani. Op. cit., p. 99. 
25 Id. ibid., p. 105. 
26 Id. ibid., p. 152. 
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sim à organização que implicasse a constituição de uma autoridade. "27 Dessa forma, por 

verem nos sindicatos uma espécie de organização institucionalizada, optavam 

preferencialmente pela ação direta, reunindo-se "na saída das fábricas, onde discursavam 

ao operariado e vendiam os jornais com o objetivo de propagar as idéias libertárias para 

os espaços de ressonância em seu interior"28
, pelo boicote, pela denúncia das condições 

dos trabalhadores, pela publicação de periódicos - como o La Battaglia -, pelas 

conferências, fundação de escolas, publicação de romances etc. 

Essas outras estratégias acabavam por estender a atuação da militância para além 

do espaço fabril. Os periódicos, ainda que parecessem voltar-se principalmente para o 

público trabalhador, convocavam outros setores da sociedade para aliarem-se a este na 

luta pela superação da organização capitalista. como é o caso d·o Amigo do Povo, que 

publicou um artigo dirigido aos estudantes de São Paulo29
• As conferências realizadas nos 

centros urbanos ocorriam muitas vezes em teatros ou salões nos bairros operários, mas 

abriam espaço para uma participação mais variada de espectadores30
, da mesma forma 

que o público dos romances de cunho libertário, como Jdeólogo, de Fábio Luz, ou 

Regeneração, de Curvello de Mendonça, parece não ter necessariamente coincidido com 

as classes trabalhadoras;1
• Entretanto, não há como negar que foi sobre estas que o 

movimento anarquista exerceu maior influência durante esses primeiros anos do século 

XX. 

21 Id. ibid., p. 154. 
2S ld. ibid., p. 155. 
29 "À mocidade estudiosa" in: O Amigo do Povo, n!! 30, 11/7/ 1903. 
1° Carlo Romani comenta o fascínio exercido pelas conferências Pierro Gori, militante anarquista italiano, 
advogado criminalista, poeta e dramaturgo, sobre diversos segmentos sociais. quando de sua passagem por 
Buenos Aires, na década de 80 do século XIX: " Gori, refinado intelectual e exímio orador, seduziu com 
seu charme e erudição, além dos círculos operários, também amplas camadas da burguesia, que mesmo não 
compartilhando de suas idéias acorriam em peso às suas palestras. O anarquismo safa, assim, das páginas 
criminais para o ambiente dos salões e teatros." (Op. cit., p.63.) 
31 Flavio Luizetto interpreta a publicação de tais romances como uma tentativa de levar as idéias 
anarquistas a um público diversificado, respondendo, assim, a uma estratégia de divulgação do comunismo 
hbertário, que tmba interesse não apenas nos trabalhadores, mas na sociedade como um todo. Segundo 
Luizetto, também corroboram em sua argumentação as a ltas taxas de analfabetismo entre os trabalhadores, 
o preço dos exemplares e a pequena tiragem das edições. (Flavio Luizetto. "O recurso da ficção: um 
capítulo da história do anarquismo no Brasil" in: Antonio Amoni Prado (org.). Libertários no Brasil­
Memória, Lutas, Cultura. São Paulo, Brasilense, 1986, pp. 13 I -149) 
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3. Público alvo da propaganda- "Sono particolarmente invitati i lavoratori."32 

"Da bene dieci al1Ili il Gruppo Anarchico svolge in San Paolo la sua propaganda 
per la coltura, l' elevazione, i! miglioramento delle classi lavoratrici. I compagni 
componenti [di] questo gruppo, hanno lavorato modestamente ma con pertinacia, pur 
sfuggendo qualsiasi vanagloria. Non avevano che un fme: i! bene dei popolo, 
l'emancipazione urnana.'m 

A propósito de uma ameaça de morte feita pela polícia secreta ao diretor do 

periódico La Battaglia, Oreste Ristore\ o Gruppo Anarchico de São Paulo publicou uma 

declaração em apoio ao militante italiano. Desta, é significativa a passagem acima para se 

entender para quem estava se voltando a atividade da propaganda libertária exercida por 

este grupo35
• Ainda que mencione seu objetivo como o bem do povo e a emancipação 

humana, o trecho deixa claro que a atuação do Gruppo Anarchico dava-se entre as classes 

trabalhadoras, buscando a elevação e o melhoramento destas. 

O mesmo direcionamento pôde ser observado em outros momentos desta 

discussão. O jornal O Amigo do Povo, ao negar o parlamentarismo como estratégia de 

luta, tratou da impossibilidade de essa instituição avançar em termos de conquistas que 

beneficiariam o proletariado; A Terra Livre publicou um trecho da obra de Bak:unin em 

que este preconiza a propaganda e a ação direta entre os operários; La Battaglia, nessa 

declaração, explicitou o segmento social para o qual se voltavam os anarquistas que 

compunham o grupo em questão. Não se trata de coincidência. Efetivamente, a atuação 

dos militantes libertários dava-se preferencialmente em relaç.ão às classes trabalhadoras, o 

que revela não apenas uma preocupação em defendê-las, mas também uma estratégia de 

luta. 

32 "Conferenza" in: La Battaglia, nQ 209, 28/3/1909. 
33 "AI pubblico" in: La Battaglia, nQ 317, 13/8/1911. 
34 No mesmo número de La Battaglia em que foi publicada a declaração do Gruppo Anarchico de São 
Paulo, encontra-se também o artigo intitulado "Si ricorre all'assassinio - Completo poliziesco centro 
Ristori" (in: La Battaglia, n2 317, 13/811911 ), pelo qual se pode obter mais informações a respeito de tão 
séria denúncia. 
35 Michael M. Hall e Paulo Sérgio Pinheiro (A Classe Operária no Brasil - Documentos (1899 a 1903) . São 
Paulo, Editora Alfa Omega, 1979, vol. I - O Movimento Operário) publicam um trecho do Relatório do 
Comissário de Segurança Pública, Cesare Alliata-Bronner, enviado ao ministro da Itália, sr. Luigi Bruno, 
em 30 de junho de 1909, relatório este que apresenta os grupos anarquistas atuantes no Brasil e 
principalmente em São Paulo. Entre estes, aparece o "Grupo da Battaglia", formado pelos redatores do 
periódico homônimo e que pode ser o responsável pela publicação da declaração de apoio em favor de 
Ristori. Apud Paulo Sérgio Pinheiro e Michael M. Hall. A Classe Operária no Brasil - Documentos {1 889-
1930). São Paulo, Editora Alfa Ómega, 1979, Vol. I, pp. 109-114. 
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O periódico A Terra Livre publica um interessante artigo intitulado "Como se 

vem a ser anarquista?" 36
, em que relaciona opiniões diferentes sobre as características 

daqueles que poderiam abraçar os ideais libertários ou entre os quais a propaganda 

surtiria mais efeito. Estas opiniões levam em conta as condições sociais dos indivíduos, 

mais especificamente, nos termos do artigo, se esses sofreram ou não injustiças, e sua 

disposição para inteirar-se sobre as idéias do anarquismo. São três os tipos arrolados: o 

explorado, que encabeça a lista, interessar-se-ia pelas idéias libertárias impulsionado 

pelas injustiças de que era vítima; o que vem logo em seguida é descrito como inteligente 

e adotaria a anarquia após se aprofundar nos estudos da doutrina e ser convencido da 

justeza de suas propostas. O terceiro, por sua vez, é apontado como um caso raro, e sua 

característica mais acentuada seria a generosidade em relação aos que, diferentemente 

dele, padecem das injustiças criadas pelo sistema capitalista. Entretanto, o autor não 

parece estar convicto do engajamento deste último; sua conclusão é bastante definitiva, 

ao afirmar que "só chega a se inteirar da doutrina anarquista quando está nas condições de 

vida daqueles pelos quais luta."37 

Um outro artigo, publicado por La Battaglia, também argumenta nesse sentido: 

"I piu dure a vincere sono quelli deiJe classi appartenenti aJ ceto rnedio ( ... ) . 
Questa classe medla non ha ma i provato l' indigenza, e concoscendola solamente 

per un quadro sinistro, dietro a quanto se ne scrive, ai solo parlame, si sente assalita 
da un brividio di orrore; fedele a1 suo pingue sa1ario, s' arteggia a conservatrice e. 
prendendo lezione dai giomali prezzolari, discute di política. limitandosi a censurare i 
difetti dei ministri e di qualche diplomatico, ma dicendo sempre bene dell ' operato del 
Governo. Guai se parlate ad essa di idee progressive, di socialismo, di anarchia! ... "38 

Novamente, é salientada a recusa ou dificuldade das classes que não sofreram 

injustiças ou não conheceram a indigência em aceitar as idéias sociais progressistas, 

expostas aí como o socialismo e, mais fortemente, a anarquia. Mas não é apenas a 

ausência de identidade em relação a esses setores excluídos que as afasta do anarquismo. 

Tal classe média é acusada de defesa do status quo, tanto por buscar a manutenção dos 

seus direitos adquiridos, quanto por estar submersa em uma educação conservadora 

incentivada por jornais mercenários. Trazer tais segmentos para a luta libertâria seria, 

ponanto, um desafio muito grande que se colocava para os propagandistas do 

16 Ryme. '·Como se vem a ser anarquista?" in: A Terra Livre, n ~ 2, 22/5/ 1910. 
37 Jd. ibid. 
38 Roberto Tubertini. "Perche vi sono dei ricchi e dei poveri'l " in: La Battaglia, n 2 165. 22/4/1908. 
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anarqmsmo, uma vez que teriam de romper com seus preconceitos freqüentemente já 

solidificados. 

As classes trabalhadoras, no entanto, tinham necessidade de amplas reformas 

sociais e nem sempre apresentavam restrições aos princípios libertários, muitas das vezes 

por serem ignorantes das idéias sociais39
• Dessa forma, apresentava-se a crença na maior 

eficácia da propaganda sobre o próprio operário e sobre aquele que, não o sendo, tivesse 

certo contato com a sua condição de vida. 

Ainda que as idéias presentes em tais artigos não restrinjam o público alvo da 

propaganda libertária às classes trabalhadoras, permitem que se possa vislumbrar uma 

tendência mais ou menos geral dos libertários. Estes acreditavam que sua luta pela 

construção de uma sociedade melhor e mais justa envolvesse todos os homens e buscasse 

o bem-estar para a humanidade de forma ampla. Entretanto, por perceber nos 

trabalhadores uma classe mais insatisfeita e portanto mais predisposta a mudanças 

radicais, "admitiam que na luta em que estavam empenhados se encontravam quase 

exclusivamente as massas operárias''40 e, portanto, voltavam seu proselitismo para estas. 

Havia, assim, um direcionamento mais intenso para esse segmento social. Os 

jornais libertários paulistanos insistiam em marcá-lo como seu público alvo. Inscrições 

como 'Trabalhadores: lê-de O Amigo do Povo'>41 eram comuns nessas páginas de 

imprensa. Conferências anunciadas em suas colunas ou mesmo organizadas por sua 

administração voltavam-se para os operários - "Ogni domenica, alle ore 2 pom., nella 

sede del Circolo di Studi Sociali Rua Immigrantes 195, avrà Iuogo una conferenza di 

propaganda./ Sono particolarmente invitati i lavoratori."42
-; livros eram indicados para 

39 Nesse mesmo artigo "Perche vi sono dei ricchi e dei poveri?", ainda que sejam apresentadas as 
dificuldades de se incutir princípios libertários entre os operários, dados os ensinamentos religiosos, 
políticos e morais recebidos por estes desde a infância, a utilidade da causa, principalmente no que tange 
aos direitos sociais dos trabalhadores, é entendida como argumento forte o bastante para convencê-los a 
adotá-la: "Non, queste classi piu povere e piu ignoranti, non sono le piu difficili a persuadere, quantunque 
siano rimaste abbacinate dalle false idee primitive; ma, subito che comprendessero il alto utile della causa 
che sono chiamati a difendere, si schiererebbero fiduciose ai nostro lato." ( Roberto Tubertini. Op. Cit.). 
Fran.cisco Foot Hard.man, por sua vez, recupera a djscussão proposta por Bakunim em seu Étatisme et 
Anarchie a respeito do élan revolucionário dos setores mais despojados, na qual "a incultura das turbas 
incontroláveis de andrajosos é tomada como tendência mais conseqüente do que a cultura aburguesada 
que já estaria bloqueando setores do proletariado de países mais industrializados( ... )". (Nem pátria nem 
patrão- vida operária e cultura anarqUista no Brasil. Op. cit., p. 76, grifas no originai) 
40 Edilene T. Toledo. Op. cit., p. 44. 
41 O Amigo do Povo, n!! 20, 14/2/1903. 
42 "Conferenza" in: La Battaglia, n!! 209, 28/3/1909, grifas meus. 
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esses - "Operários! Lê-de o interessante livro de Eliseu Reclus/ Evolução, Revolução e 

Ideal Anarquista/ Volume de 152 páginas pelo preço de 1$000 (- .. )"43 e, em alguns casos, 

obras eram redigidas para os mesmos, como é o caso do opúsculo Operai, non bevete 

(Operários, não bebais), de Oreste Ristori4
\ em que tal direcionamento é explicitado 

logo no título. 

4. Classes trabalhadoras 

É necessário, entretanto, pensar quem eram esses operários, o que os definia 

enquanto tal, que funções e serviços eles exerciam. Uma primeira distinção que deve ser 

apontada diz respeito aos trabalhadores rurais e urbanos. Havia, de fato, um grande 

contingente de trabalhadores rurais empregados nas fazendas de café do interior paulista, 

em sua maioria imigrantes italianos45
, e que mereciam ·Cuidadosa atenção por parte da 

militância anarquista da cidade de São Paulo. La Battaglia é um forte exemplo de 

periódico que se dedicou à propaganda junto a esses.46 

"lllavoro che ora s'impone, affmche !'opera nostra sia coronata di ulteriori i piu 
grandi successi, e queUo di mertere in giuoco tutto l' insieme delle nostre forze e di 
allargare progressivamente la nostra sfe.ra d'azione, estendendo la nostra 

43 A Terra Livre, n!! 3, 13/2/1906. 
44 Esse opúsculo foi anunciado nas colunas do periódico La Battaglia como parte de uma campanha contra 
o alcoolismo junto aos trabalhadores: "Da parecchie località ci hanno dirette cortesi e plaudenti lertere per 
aver fatta una larga e gratuita distribuizione dell'opusculo di O. Ristori: / Operai, non bevete!l 
Conternporaneamente ci arrivano richieste d'inviame dove 50, dove 100 esemplari, offrendosi i richiedenti 
a pagarne l'irnportanza./ Quasí esaurita la .!'. edizione, soddisfaremo a!Je richieste pervenuteci senza nulla 
pretendere, contendandoci del compiacimento morale, poiche e nostra intenzione continuare a diffondere 
opuscoli di propaganda contro !'alcoolismo che specialmente nel Brasile e uno dei fartori principali della 
delinquenza, della pazzia e della corruzione sociale e privata - lasciamo alia buona volontà e ai criterio di 
tutti coloro che s'interessano a tanta necessaria e doverosa campagna di rigenerazione, la libertà di 
concorrere secondo !e loro forze, alie speze, non lievi, di tali pubblicazioni." (La Battaglia, ne 200, 
24/ 1/ 1909). 
45 Segundo Luigi Biondi, entre 1880 e 1902, cerca de um milhão de italianos entraram no Brasil motivados 
pela expansão da atividade cafeeira. Desses imigrantes, grande parte dirigiu-se para o campo e centro 
urbanos paulistas. (Op. Cit., p. I) 
460 jornal O Chapeleiro, por outro lado, que se apresentava como "Defensor da Classe Chapeleira e do 
Operariado em Geral", diferenciava claramente esse "operariado" dos trabalhadores rurais: em sua coluna 
"Coisas do Dia", ao mencionar as dificuldades dos trabalhadores do campo, desobrigou-se de manter a 
discussão. defmindo estes como uma classe diferente da que procurava representar e defender: "Mas, ora! 
Pensar nos outros quando não somos capazes de nos revoltar por causa nossa!" (O Cronista. "Coisas do 
Dia" in: O Chapeleiro, n2 3, 5112/ 1903.) 
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propaganda fino ad ora localizzata nei centri piil popolosi, alie campagne, a lie 
fazendas, ove c' e tutto un proletariato incosciente, abbrutito, separato dai mondo, che 
agonizza. come una immensa Caienna del dolore, nelJe peggiori condizioni di 
schiavitil."47 

Pode-se novamente notar, nesta proposta de atuação, o interesse libertário de 

estender a possibilidade de emancipação a todos os setores da sociedade, e não apenas ao 

operariado urbano. Revela também um outro elemento presente implícito na preocupação 

com os trabalhadores rurais, o qual diz respeito à grande quantidade de trabalhadores 

imigrantes, majoritariamente italianos, vivendo nas fazendas de café, cujos direitos o 

periódico em questão buscava representar. Ainda, este movimento em direção ao interior 

do estado deve ser entendido como uma estratégia de conquistar um maior público para 

as idéias anarco-comunistas veiculadas por La Battaglia48
• Segundo Luigi Biondi, este 

jornal apresentou, durante seus anos de publicação, a estratégia de buscar, junto aos 

colonos das fazendas de café, um público relativamente esquecido pela imprensa anarco­

sindicalista, que teve bastante influência entre os trabalhadores fabris urbanos49
. 

Uma das atividades que revelavam tal preocupação eram as viagens de 

propaganda - "Giro di propaganda" - empreendidas pelo diretor do periódico, Oreste 

Ristori. Durante estas, organizavam-se conferências sobre temas libertários, 

incentivavam-se as assinaturas do jornal e tomava-se conhecimento da situação da 

propaganda junto aos trabalhadores rurais. 5° 

41 ' 'Lega di Propaganda Libertaria per le 'Fazendas'" in: La Battaglia, n!! 117, 31 /3/1907, grifos meus. 
41 Silvia lngrid Lang Magnani identifica o jornal La Battaglia como anarco-comunista, enquanto A Terra 
Livre, por exemplo, é apontado como sendo anarco-sindicalista. (O Movimento anarquista em São Paulo 
(1906-19017). São Paulo, Brasilense, 1982.) 
49 Luigi Bíondi. Op. cit., p. 89. Esta estratégia é mantjda em La Barricata, continuação de La Battaglia, 
como se nota oa intenção de mudança do dia de publicação deste jornal de sâbado para quinta-feira, a fun 
de que os trabalhadores das fazendas, que só as deixavam aos domingos, pudessem recebê-lo na semana de 
publicação, conforme anunciado em "Ai nostri corripondenti ed ai notri collaboratori"(La Barricata, n237S, 
31/10/ 1912.) La Propaganda Libertarza, a seu turno, abdica de estabelecer sua publicação baseada 
somente na subscrição voluntária, passando a aceitar assinaturas, para poder atender aos moradores do 
interior do estado, conforme se lê em seu primeiro número ("Ai compagni" in: La Propaganda Libertana, 
nl! l. 12/7/1913.) 
50 Luigi Bondi apresenta a estratégia do "Giro di propaganda" como um fator de consolidação da 
importância do jornal La Battaglia junto aos trabalhadores italianos, aumentando consideravelmente a rede 
de núcleos anarquistas no interior de São Paulo, assim como um elemento inovador na atividade 
proselitista libertária (id.ibid., p. 77). O anúncio que se segue, publicado neste mesmo jornal, possibilita 
que se tenha uma idéia dos objetivos e da organização dos tais "Giri di propaganda": "Giro di propaganda e 
di riscossione nell'intemo - I1 comp. Ristori e partito per un giro di propaganda e di riscossione per La 
Battaglia.l Egli percorrerà la SOROCABANA e la PAULISTA [linhas de estradas de ferro do interior 
paulista)./ Noi abbiamo fiducia che i compagni tutti e gü arnici dei nostro giornale sapranno fare il loro 
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Quanto aos trabalhadores urbanos, é necessário refletir sobre uma série de 

distinções que, em um primeiro momento. pareciam ocultar-se sob a ampla denominação 

de operariado, mas que discussões coevas e mesmo posteriores tentaram revelar. Em A 

vida fora das fábricas: cotidiano operário em São Paulo (1920-1934/ 1
, cita-se um 

recenseamento realizado pela Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS) em 1927, 

sobre os operários, fábricas e estabelecimentos industriais de São Paulo. Segundo esse 

Recenseamento Operário da Capita/52
, haveria 203.736 operários e 3.629 

estabelecimentos industriais, que seriam constituídos por: 

"fiação e tecelagem, construções e materiais, 'padarias, hotéis, bares e chopes, cafés e 
botequins com garçons', massas alimentícias, frigoríficos (gêneros alimentícios), 
manufatura de ferro, estradas de ferro (Estrada de Ferro Sorocabana, São Paulo 
Railway, Estrada de Ferro Central do Brasil), 'diversos estabelecimentos industriais e 
fábricas' (chapéus e bonés, eletricidade, roupa branca, brinquedos, manufatura de 
fumos, óleos, etc.), calçados e arte-fatos de couro, manufatura de madeiras, 
estabelecimentos gráficos, indústrias de vidro, automóveis e acessórios, produtos e 
preparados quúnicos, bebidas diversas (fábricas de cervejas, licores e xaropes ... ), 
papel e papelão, manufaturas de metais, borracha e mármore, viação e transporte (The 
São Paulo Tramway, Light and Power Company Limited), Companhia Telefônica 
Brasileira, Companhia de Gás (Tbe São Paulo Gaz Company Limited), serviços 
públicos (Seção de Obras da Prefeitura Municipal, Águas e Esgotos e Limpeza 
Pública), cemitérios públicos, etc ... "n 

A partir dessa extensa lista, vê-se a grande heterogeneidade do trabalho urbano e 

do serviço daqueles agrupados pela DOPS numa mesma classe social. Em suma, pode-se 

ter uma idéia da variedade daquilo que era considerado a classe operária paulistana; pode­

se mesmo pensar que aqueles que trabalhavam em tais lugares eram agrupados numa 

mesma categoria por uma exclusão: eram não-patrões. São igualados "operários 

industriais e urbanos, trabalhadores assalariados ou independentes (notadamente os 

motoristas), operários de grandes indústrias e pequenas indústrias ('manufaturas' de ferro, 

dovere, organizzando conferenze, facilitandogli le riscossione, procurando sempre nuovi abbonati, e perciô 
crediamo superflua ogni altra raccomandazione./ Gli abbonati che stanno per le FAZENDAS o nel SITIO 
sono pregati di passare !' importo del !oro abbonamento ai nostro rappresentante o altra persona di !oro 
fiducia neUa località ad essi piu vicina./ Avveniamo, inoltre, che sospenderemo definitivamente il giomale 
a que! li che non daranno segni di vita./ La Redazione."( "Giro di propaganda e riscossione deii ' Intemo'· in: 
La Battaglía, n~ 205, 28/211909.) 
51Maria Auxiliadora Guzzo Decca. A vida fora das fábricas:cotidiano operário em Sào Paulo (1920-
1934). ruo de Janeiro, Paz e Terra, 1987. 
520s resultados de tal recenseamento aparecem no Boletim do Departamento do Trabalho, São Paulo, 
Tipografia Brasil de Rothschdd e Cia, 1927 (1928), no. 58 (J!! tr1mestre de 1927), pp.29-34. 
Recenseamento Operário da Capital (DOPS), (Arquivo do Estado de São Paulo), apud Maria Auxi!iadora 
Guzzo Decca. Op.cit. 
53Maria Auxiliadora Guzzo Decca. Op. cit., pp.l5-16. 
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metais, borracha, mánnore ... ), pequenas oficinas ( ... )."54 Não se pode esquecer, todavia, as 

características dessa fonte: a DOPS era uma instituição de repressão, coordenada pelas 

classes governantes, que tinham sua própria visão daquilo que era o proletariado. Essas 

tendiam a não vê-lo fora de sua ocupação fabril, e o desterro que lhe impingiam, por 

exemplo, criando bairros operários contíguos às fábricas, proibindo a presença de 

trabalhadores em lugares públicos e negando a sua condição de classe - antes imputando a 

tentativa de criação de uma identidade classista a agitadores estrangeiros (leia-se 

imigrantes anarquistas e socialistas)-, fortalecia a imagem do operariado como "elemento 

inanimado e morto do próprio patrimônio do capital, lado a lado e indistinguível no 

parque de máquinas, técnicas edificios, terrenos etc."55 

Entre aqueles considerados operários, por outro lado, havia também uma 

discussão a respeito da sua inserção ou não entre as classes proletárias. Maria Auxiliadora 

Guzzo Decca apontou para um debate surgido no jornal O Internacional - Órgão dos 

Empregados em Hotéis, Restaurantes, Confeitarias, Bares, Cafés e Classes Anexas 56
, de 

São Paulo, que intencionava mostrar a diferença existente entre os trabalhadores a quem o 

jornal se dirigia- e dos quais se fazia porta-voz- e os operários industriais, numa ilusão 

de grandeza que os levava a clamar por uma diferenciação e um privilégio que, segundo a 

autora, não existiam: " as suas condições de vida e trabalho seriam iguais ou piores às de 

outros trabalhadores na cidade "57
• 

A inserção de um grupo de trabalhadores na categoria proletária, segundo o 

próprio movimento operário, parecia passar por uma semelhança na condição - muito 

precária - de vida. Pode-se arriscar a dizer que as características da profissão exercida 

ficavam relegadas a segundo plano quando se tratava da solidariedade advinda da 

exploração comum. Essa tendência, ainda que acabasse por agrupar em um mesmo grupo, 

como já fizera o relatório da DOPS, trabalhadores de ocupações as mais diversas, 

revelava urna forte estratégia de luta do movimento anarquista paulistano, a qual, 

obviamente, não estava presente em tal relatório. A militância estimulava a solidariedade 

entre os operários acreditando decerto no maior poder de reivindicação de uma 

54 Id.ibid. 
ss Francisco Foot Hardman. "A Estratégia do Desterro" in: Nem pátria nem patrão. Op. cíl, p. 60. 
s6 Ver Maria Auxiliadora Guzzo Decca. Op. cit., p.ll O. 
s7Jdem, p. llO. 
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organização geral destes últimos contra uma outra classe - "a que explora". Definindo a 

classe operária dessa forma - em oposição a um outro segmento social -, não apenas 

buscava fortalecer o movimento, como ajudava a criar uma identidade de classe. 

Reivindicava, também, para os operários, uma identidade calcada na experiência 

comum, fosse do trabalho manual, fosse da exploração ou do desterro. "Todos estavam 

submetidos à exploração capitalista, a péssimas condições de moradia e trabalho, à 

discriminação e à violência. Compartilhavam a desilusão, o sofrimento e algwnas vezes a 

revolta. Viviam num mesmo cenário, conviviam nos cortiços, nas fábricas, nos bondes., 58 

A maioria dos trabalhadores, em São Paulo, era também imigrante59
, o que aumentava 

ainda mais a sua distinção em relação aos demais segmentos sociais e submetia-os a uma 

dupla segregação. "Por um lado, a desvalorização do trabalho manual agia no sentido de 

isolar o operariado dos demais setores sociais, mormente daqueles que poderiam 

converter-se em seus aliados políticos (baixas classes médias). Por outro, atuava o 

preconceito em relação ao estrangeiro; os imigrantes, portadores de tradições culturais 

próprias, despertavam reações etnocêntricas entre os brasileiros, sobremaneira os da 

classe dominante"60
. 

No entanto, ao intensificar-se da segregação, reagia-se com um discurso pela 

identidade não mais baseada apenas na experiência do trabalho, mas no ser estrangeiro. 

Jornais operários eram publicados em idioma variado, principalmente italiano e 

espanhol61
; as conferências e representações teatrais organizadas por essa imprensa e 

direcionadas para o público trabalhador davam-se também em línguas diversas. Nesse 

sentido, deve ser ressaltado o projeto internacionalista do movimento anarquista: 

"Da ben dieci anni il Gruppo Anarchico svolge in San Paolo la sua propaganda 
per Ia coltura, J'e.levazione, il miglioramento della classi lavoratrici. ( ... ) Qual frutto 
abbia portato la loro opera, non tocca ad esst a dirlo, ma possono bem dire com 
orgoglto che in questo paese di emigrazione essi, nel cuore del lavoratore hanno 
contribuito a distruggere l'odio contro il lavoratore di un'altra patria, come egli 

58 Edilene T. Toledo. Op. Cit., pp. 36-37. 
59 Luigi Biondi afirma que, na cidade de São Paulo, já em 1893, o componente estrangeiro entre a mão-de­
obra na mdústria, na construção e nos transporte oscilava entre 79% e 85,5%: dados de 1900 elevam essa 
cifra para 92% de operários estrangeiros, sendo que, destes, 81% eram italianos. (Luigi Biondi. Op. Cit., p. 
42.) 
60 Silvia Lang Magnani. Op. Cit, p 47. 
61 Ver as tabelas de Maria Nazareth Ferreira sobre os idiomas dos jornais operários publicados no estado de 
São Paulo no período de 1880-1920. (A imprensa operária no Brasil- 1880-1920. Petrópolis, Editora 
Vozes, 1978, pp. 91-96.) 
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schiavo della malefica potenza dei capitale e per conseguenza suo fratello nella 
comune aspirazione dj benessere e di Jibenà."62 

É interessante notar como a atividade desenvolvida pelo Gruppo Anarchico 

pressupunha exatamente a constituição estrangeira do publico trabalhador. Nesta nota, o 

grupo mostra consciência de estar realizando a propaganda libertária em um país de 

emigração, fato que é reforçado pelo idioma italiano em que divulga seus avanços, e pelo 

jornal em que procura publicá-los - La Battaglia -,cujo público visado era principalmente 

a colônia de trabalhadores italianos empregados na cidade e nas fazendas do interior do 

estado. Entretanto, ainda que houvesse o interesse explícito em representar um setor das 

classes trabalhadoras, ou, pelo menos, uma nacionalidade específica entre as várias que as 

compunham, podia-se notar o cunho internacionalista de seus objetivos. Mais do que 

valorizar as especificidades nacionais, tal Gruppo Anarchico procurava construir uma 

pátria que se opusesse à potência do capital e irmanasse os operários na aspiração comum 

da liberdade63
. Respondia, assim, a um forte direcionamento libertário que procurava 

amainar as diferenças entre as diversas nacionalidades, sem, entretanto, negar a origem 

dos trabalhadores. 

Esta estratégia ganha importância quando se leva em conta que havia, entre os 

anarquistas, um grande interesse em promover a organização das classes trabalhadoras, e 

disputas étnicas pareciam oferecer entraves para tanto.64 Paralelamente a estas 

hostilidades, o caráter estrangeiro dos operários e principalmente da militância abria 

espaço para medidas repressivas que visassem a conter a difusão dos movimentos 

emancipacionistas. Na Argentina, fora promulgada, em fms de 1902, a Ley de Residencia 

62 " AJ pubblico" in: La Battaglia, n!! 317, 13/8/1911. grifes meus. 
63 O Amtgo do Povo, ainda que tivesse optado por utilizar o ponuguês como idioma predominante em suas 
colunas, era declaradamente adepto da corrente internacionalista do anarquismo e atuava no sentido de 
destruir as barreiras nacionais entre os trabalhadores, como se pode inferir do trecho de um de seus 
editoriais: "Precisamos, pois, de mostrar que não temos pátria, que temos de criá-la, todos nós. os 
proletários de todos os países, de todas as línguas, de todas as cores, de todas as raças, e que, como nós, 
também não tem pátria o burguês que nos rouba, sem se importar se é seu compatriota roubado." ("Aos 
camaradas e assinantes" in: O Amigo do Povo, n ~ 7, 517/1902; grifo no original.) 
64 Os próprios militantes mostravam ter consciência dos obstáculos criados pela multiplicidade étnica no 
projeto de organização das classes trabalhadoras: "a grande coletividade operária é dividida e subdividida. .. 
tem a guerra latente no seu próprio seio ... homens brancos, negros, amarelos ... A Itália é unificada, livre e 
independente; mas eu sou piemontês, você toscano, vós sois sicilianos, calabreses, vênetos, lombardos e 
não nos entendemos entre nós." {1/ Pungoio. 1/5/1909, apud Michael M . Hall e Paulo Sérgio Pinheiro. 
"Alargando a história da classe operária: organização, lutas e controle." ln: Antonio Amoni Prado (org.) 
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com o objetivo de impedir a generalização de greves que preocupavam o governo desde 

julho do mesmo ano e expulsar as lideranças estrangeiras da Federación Obrera Argentina 

(FOAt
5
• A medida alarmou os propagandistas libertários, que manifestaram interesse em 

encontrar formas de minimizar os possíveis efeitos de um decreto semelhante em terras 

brasileiras: 

"Ameaça um perigo a nossa propaganda nestes países americanos. Propuseram­
se os respectivos governos acabar com a propaganda, empregando um método para 
eles muito cômodo. O governo argentino lançou a primeira pedra e os outros não 
tardarão a segui-lo. Ante esta nova situação convém ver que meios se hão de 
empregar para opor à reação o necessário corretivo. Convém agrupar todas as 
vontades e orientar todas as energias para que o operário destas Américas se interesse 
pela nossa idéia, a estude e compreenda. Enquanto isso não fizermos. teremos perdido 
lindamente o tempo. Não é bastante que os que do velho mundo chegaram, se 
consagrem somente a fortalecer-se nas convicções que de Já trouxeram "66 

O perigo de uma semelhante lei de expulsão sendo decretado no Brasil parecia 

grave e iminente. A estratégia proposta pelo jornal O Amigo do Povo era intensificar a 

propaganda junto aos trabalhadores brasileiros, o que coincidia com o seu objetivo 

principal, anunciado desde o seu primeiro número67
. Dessa maneira, novos militantes 

seriam formados e poder-se-ia prescindir dos ativistas chegados do "velho mundo", 

criando uma militância entre os operários nascidos no país, corno já se fizera, segundo o 

mesmo artigo, na Suíça.68 

De fato, a preocupação não era vã. No início de 1907, foram promulgados dois 

decretos visando a vigiar e controlar os estrangeiros. "O primeiro obrigava os sindicatos a 

depositarem seus estatutos em cartórios, acompanhados da lista de nomes dos membros 

da diretoria. Por ele, ficava proibida a participação sindical de estrangeiros que não 

Libertános & Militantes -Arte Memória e Cultura Anarquista. Remate de Males, número 5, Campinas, 
fevereiro de 1985, p. 100.) 
65 Cf. Romani. Op. cit., pp. 7 1-80. 
66 Urano. " Da propaganda'· in: O Amigo do Povo, ng 19, 3 1/1/ 1903. 
67 "Surge agora O Amigo do Povo redigido em português, a fim de que o proletariado manual e 
intelectual indígena possa conhecer os princípios da nossa escola socialista, e, para que e le viva vida 
gloriosa, eu venho apelar para todos os companheiros, pedindo-lhes que auxiliem mais esta tentativa que 
faz um grupo de dedicados em prol das nossas idéias." (Benjamim Mora. "O Amigo do Povo" in: O Amigo 
do Povo, n!! I, 19/4/ 1902; grifos meus.) 
68 ·'Também o governo da república suíça tentou sufocar a propaganda com os mesmos processos do 
desterro. Tropeçou, porém, com a atividade dos companheiros que com especial perseverança se haviam 
dedicado à propaganda entre os trabalhadores nascidos no pais. Naquela república a idéia continua 
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tivessem, pelo menos, cinco anos de residência no país."69 O segundo, também conhecido 

como Lei Adolfo Gordo, regularizava a expulsão dos estrangeiros residentes no Brasil 

que, por qualquer motivo, comprometessem a segurança nacional ou a tranqüilidade 

pública70
• O decreto brasileiro, no entanto, não teve um efeito tão avassalador quanto o 

previsto pelo colaborador d' O Amigo do Povo anos antes - além de aparentemente não ter 

pego a militância anarquista de surpresa, a eficácia da lei fora restringida por seu próprio 

texto, como procurou sublinhar o periódico A Terra Livre: 

"Publicamos noutro lugar a lei de expulsão já promulgada. Quem conhecer bem 
o movimento revolucionário no Brasil, achará a lei bastante inofensiva, uma lei boa 
pessoa e de intenções benignas ... Quanto aos anarquistas, por exemplo, o artigo J!! 71 

parece vir destru.ir toda a eficácia legal. Os propagandistas do anarquismo ou são 
nacionais, ou sendo estrangeiros, vieram para aqui na intancia e aqui se fizeram 
anarquistas, ou pelo menos residem há mais de dois anos no ' território da República'. 
Não nos recordamos de ninguém que esteja fora destas condições."71 

A promulgação da lei de expulsão de estrangeiros, a julgar pelos comentários 

presentes no trecho acima, assustou bem pouco a militância. É possível que isso tenha se 

dado devido a algumas mudanças ocorridas no seio do movimento libertário e que podem 

ser deduzidas deste artigo e do publicado anteriormente n ' O Amigo do Povo. Este último 

deixara clara a importância dos estrangeiros entre os ativistas do anarquismo. Sua 

expulsão representava uma possível coerção do movimento, uma vez que o operariado 

nacional ainda não se mostrara familiarizado com os princípios e idéias do anarquismo. 

Colocara-se, então, a necessidade de uma forte ação proselitista empenhada em tomá-lo 

apto a substituir os que haviam chegado do Velho Mundo. Quatro anos mais tarde, 

quando a lei de expulsão já não era mais apenas um perigo ou uma especulação, e sim um 

fato, a reação foi menos virulenta que o previsto. Um dos motivos pode ter sido 

exatamente a brecha que o texto do Decreto 1641 abria aos estrangeiros residentes em 

território brasileiro por dois anos consecutivos. Oreste Ristori e Alessandro Cerchiai são 

progredindo como se nada fosse, sem que em nada a tenham lesado os estorvos postos pelo governo." 
(Urano. Op. cit.) 
69 Lená Medeiros de Menezes. Os Indesejáveis: desclassificados da modermdade. Protesto, crime e 
exp ulsão na Capital Federal(/890-1930) . Rio de Janeiro. EdUERJ, 1996, p. I 02. 
7° C f. o artigo primeiro do Decreto 1641 , Lei Adolfo Gordo, apud A Terra Livre, n2 25, 22/111907. 
71 " Artigo 32 - Não pode ser expulso o estrangeiro que reside no território da República por dois anos 
contínuos, ou por menos tempo quando: a)casado com brasileira; b) viúvo, com filho brasileiro." Decreto 
1641, apud A Terra Livre, n2 25, 2211/1907 . 
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exemplos de militantes que foram beneficiados por esse artigo 32: "Cerchiai estava no 

país desde 1901 e Ristori acabava de completar 3 anos de residência em São Paulo.'m; 

dessa forma, seus pedidos de expulsão acabaram sendo indeferidos. 

Uma outra explicação diz respeito à constituição da militância apontada no artigo 

d'A Terra Livre. Se O Amigo do Povo sublinhava exatamente o seu caráter estrangeiro, o 

texto "Com lei ou sem lei '~ argumenta em sentido contrário. Primeiramente, já se 

mencionam propagandistas nacionais do anarquismo; em segundo lugar, diminui-se a 

importância - ou pelo menos o número - dos ativistas europeus que traziam para o Brasil 

convicções libertárias consolidadas, situando o processo de formação ácrata destes em 

terras estrangeiras. Em ambos os casos, salienta-se a atividade da propaganda no Brasil e 

sua eficiência em formar grupos de ativistas nacionais autônomos e independentes de 

seus companheiros estrangeiros e, por isso, passíveis de expulsão. Pode-se imaginar, com 

vistas a essa mudança de perspectiva em relação à situação descrita por Urano em 1903, 

que houvera uma intensificação do proselitismo anárquico junto ao elemento nacional; e 

que, portanto, o alerta de tal redator, ainda que aliado a outras circunstâncias, surtira o 

efeito desejado. 

5. Importância e estratégias da propaganda - ''A exploração capitalista está baseada 

na ignorância e desunião dos trabalhadores; busquem-se, pois, a união e a 

instrução. " 74 

"L'astrologo deglí indigeni e crepato, e tutte Je profezie giacobine che davano 
per inutile o impossibile la penetrazione dell' anarchismo al Brasile sono state smentite 
solennemente dai fatti. In nessun altro paese, forse, e stato cosi larga di frutti, come in 
questo, la propaganda delle nostre idee libenarie e cosi rapida la ]oro 
compenetrazione nella coscienza pubblica. ( .. .) Oggi, in qualunque cittadella di 
secondaria importanza, in qualunque villagio ed anche nell piu remate campagne, 
troviamo grupppetti dj compagni intelligenti ed attivi, degli anarchici dichiarati cbe si 
dedicano con un appassionamento febbrile alla propaganda ( ... )."75 

72 "Com lei ou sem lei" in: A Terra Livre, n2 25, 2211 11907. 
73 Carla Romani. Op. cit., p. 148. 
74 O Chapeleiro, n2 4, líS/1 904. 
' 5 Policine. "L' Anarchismo ai Brasile" in: La Battaglia, n ~ 135, l/911907. 
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É interessante encontrar um texto tão entusiasmado a respeito da difusão do 

anarquismo do Brasil meses depois da promulgação da lei de expulsão. Confirma-se, 

assim, a idéia exposta acima de que os efeitos de tal decreto foram menos sentidos pela 

militância libertária do que pretendia o governo brasileiro, ou que, pelo menos, não 

abateram a sua motivação. Pelo que afirma o redator de La Battaglia, consolidara-se no 

interior uma forte rede de propaganda libertária, e as grandes cidades como São Paulo, 

Rio de Janeiro, Ribeirão Preto e Santos contavam com ativistas anarquistas havia mais 

tempo. Ainda que se tratasse, em pane, de uma vitória do periódico italiano em 

particular76
, nos centros urbanos, entre os anos de 1905 e 1907, as atividades dos grupos 

anarco-sindicalistas alcançaram alguns avanços para os trabalhadores fabris em relação ao 

aumento de salários e à redução da jornada de trabalho77
, o que também contribuía para 

criar esse aparente estado de euforia. Entretanto, a situação demandava cuidados e o 

entusiasmo poderia estar também representando uma estratégia de encorajamento para os 

propagandistas, a qual podia ser necessária frente aos obstáculos que se colocavam78
• 

O artigo de La Battaglia, nesse sentido, mesmo mostrando satisfação em relação 

às conquistas da causa libertária, insistia na manutenção das atividades, salientando que a 

anarquia não estava ainda consolidada e que o ambiente refratário ao movimento não fora 

vencido até o momento79
• Por isso, procurava colocar as conquistas em perspectiva e 

fazer uma projeção dos avanços possíveis caso a propaganda fosse fortalecida e se 

mantivesse firme: 

"A qual punto saremmo se ancbe qui avessimo avuto delle dozzine di 
conferenzieri, delle dozzine di giomali, centinaia di edizioni di opuscoli e di libri 

76 Carlo Romani aponta os anos de 1907 a 1909 como momentos de grande entusiasmo dos componentes 
do grupo responsável por La Battaglia, principalmente devido a conquistas entre os trabalhadores 
agrícolas. (Op. cit., pp. 149 e ss.) 
77 Id.ibid, p. 152. 
78 Um artigo publicado n' O Amigo do Povo, a propósito dos efeitos da Ley de Residencia argentma, 
comenta como a perseguição aos militantes acabava às vezes por fortalecer o ideal ao invés de enfraquecê­
lo: "[Um empregado do Comissariado de Investigações da Argentina] vangloriava-se de que com os 
desterrados iria a semente anarquista da Argentina. Quem escreve estas linhas objetou-Lhe que as 
perseguições servem muito mais freqüentemente para avivar as idéias do que para as aniquilar. ( ... )/ Antes 
das recentes perseguições só apareciam no Argentina três periódicos do nosso ideal e uma revista. Agora 
aparece, além destes, que continuam saindo como antes, La Aurora Social, em San Nicaol.as, El Trabajo, 
en Tandil, e E/ Obrero, em Junin.'. ( "Os efeitos das perseguições" in: O Amigo do Povo, n!! 29, 
27/6/ 1903.) 
19 "Non voglio dire, con questo, cbe sia fana l'anarchia o che !'ambiente refrattario alie nostre idee sia 
completamente v in to. Ben I ungi da tutto cio." (Policine. Op.cit.) 
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come in Italia, Francia, Spagna e altri paesi d'Europa? In pochi anní, il contingente 
anarchico al Brasile sarebbe assurto ad una vera potenza. 

Quelli che ritengono impossibile la penetrazione dell'anarchismo ai Brasile. 
sono degli illusi, dei pessimisti. Quest'ambiente e fertile, forse piti di qualcun altro. 
Basta saperlo coltivare. Ed e cio che faranno i buoni compagni."80 

Na verdade, assim como este, os estudos sobre o anarquismo no Brasil enfocam 

principalmente os esforços da militância na difusão de suas idéias e na luta pelos direitos 

dos trabalhadores, mas definem muito vagamente a penetração dos princípios libertários 

entre eles.81 AlgWls ativistas, como é o caso de Oreste Ristori, aposentaram-se cedo, 

tomados de grande desânimo frente à pouca eficácia de sua atuação entre o operariado 

brasileiro82
; outros, por sua vez, insistiram por um longo tempo num discurso de 

incentivo aos companheiros. lsto porque, mesmo contra as evidências de pouco progresso 

das idéias anarquistas, era forte a crença na importância da sua divulgação. 

A ignorância foi sempre, entre os libertários, um dos maiores inimigos da 

emancipação social dos homens. "A exploração capitalista está baseada na ignorância e 

desunião dos trabalhadores; busquem-se. pois, a união e a instrução.", afirmava a epígrafe 

do jornal anarquista O Chapeleiro, entre 1903 e 1906, anos de sua publicação. 

Acreditava-se que a organização capitalista tirava proveito da apatia criada pelo excesso 

de trabalho e pela falta de instrução das classes operárias para submetê-las a condições 

inumanas de vida, motivadas pela necessidade de assegurar seus baixos salários83
• Assim, 

paralelamente às batalhas por aumento de salários e redução das jornadas de trabalho, 

muitas vezes criticadas pelos comunista-libertários como reformas meramente 

80 Jd. ibi<i 
8 ' Paulo Sérgio Pinheiro e Michael M. Hall chegam mesmo a afinnar que "A influência das doutrinas 
anarquistas junto à classe operária é dificíl de ser especificada com precisão, mas certamente ela não era 
grande." (Op. cit., voL L p. 127.) 
12 Assim Oreste Ristori, em carta publicada por La Batcaglia, explica seu afastamento da direção do jornal e 
da militância anarquista: "Os motivos que me levaram a esta espontânea retirada do campo de luta, e de 
particular modo do jornalismo, são simples e breves: eu não tenho mais confiança nenhuma na 
emancipação do proletariado e na solução dos grandes problemas sociais que constituem um especial 
objeto de estudo para poucos pensadores apaixonados e sinceros. As ilusões de um tempo acerca dos bons 
resultados da propaganda e da educação no meio das classes trabalhadoras desapareceram completamente 
do meu ânimo:· La Battaglla, n~ 335,31112/1911, apud Carlo Romani. Op. cit., p. 189. 
81 "Está-se mal porque cremos muito, humilhamo-nos muito, trabalhamos muitas horas, e portanto 
permanecemos muito ignorantes e envilecidos. Estamos mal, todos nós. pobres trabalhadores. porque não 
temos a civil coragem de dizer a verdade, de dizer o que no coração sentimos, de proclamar em alta voz, à 
face das hierarquias constitu[das, os nossos indiscutíveis direitos, pelo medo de perder o pedaço de pão que 
nos regateiam, fazendo-nos trabalhar de sol a sol. ( ... ) Por isto reina a escravidão assalariada: a nós o 
trabalho e a ignorância; às classes dirigentes, o ócio, o privilégio, e a riqueza excessiva." (Gui lherme 
Castellano. "O porquê do nosso mal-estar" in: O Amigo do Povo, n2 22, 14/3/1 903.) 
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harmonizadoras objetivadas pelos anarco-sindicalistas84
, pregava-se a educação dos 

trabalhadores e a aproximação destes em relação ao anarquismo como meio de emancipá­

los, e várias estratégias eram utilizadas para esse fim. Esta intenção proselitista e as 

iniciativas que motivou são interessantes não apenas por permitir que se entenda melhor a 

organização libertária de luta junto às classes trabalhadoras, mas também por constituir o 

ambiente em que uma série de textos literários, a serem discutidos no capítulo seguinte, 

vão-se apresentar e que, conseqüentemente, influencia sua produção, veiculação e 

apreensão. 

5.1. Ação direta - "a revolução fazemo-la em casa, na rua e em toda a parte. " 85 

O contato direto e individual do militante libertário com o operário era uma das 

estratégias propostas para a divulgação do anarquismo. Não era necessário que se 

montasse um palanque para o ativista apresentar suas idéias, e as ocasiões informais, 

como a descrita no diálogo "Livre Amor (Diálogo entre operários)", ofereciam momentos 

propícios para a propaganda. Várias eram as sugestões para que os militantes 

aproveitassem estas ocasiões: 

"Nem sempre os anarquistas saem à rua juntos com os camaradas. Sucede 
freqUentemente que nos dias de folga passeamos com amigos ou companheiros de 
trabalho que desconhecem a nossa idéia e às vezes ignoram que sejamos anarquistas. 
E o costume é que o companheiro de passeio nos convide ·a matar o bicho' . Eis uma 
boa ocas1ão para fazer propaganda. Se ele nos diz, por exemplo: 

-Vamos beber um copo. 
- Beber? Não tenho esse vício sujo e perigoso para a saúde ... e para o bolso; os 

escassos vinténs que ganhamos, necessita-os a nossa famflia para alimentar-se, e mal. 
Não mato o bicho, sou inimigo do álcool e penso que me quer mal quem pretenda 
envenenar-me com um copo de repugnante beberagem. Em vez de atrofiar corpo e 
inteligência, devias dedicar as horas vagas a desenvolvê-los."86 

14 Uma interessante discussão sobre as diferentes estratégias de luta dos sindicalistas e dos comunistas 
libertários pode ser encontrada no diálogo "Tatica sindicalista nel movimento rivoluzionario - Dialogo 
interessantíssimo fra due propagandisti", assinado por Angelo Bandoni e publicado nos números 159 e 160 
(8 e 15/311 908) de La Battaglla. 
ss O Amigo do Povo, n2 27, 30/511903, apud Edilene T. Toledo. Op. cit., p. I 17. 
86 Urano. "Da propaganda" in: O Amigo do Povo, n240, 6112/1903, grifos no original. 
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É interessante notar, nesta abordagem, a idéia de ocupação das horas vagas com a 

formação intelectual e social. O militante não apenas aproveita um momento de lazer de 

seu companheiro de trabalho para fazer propaganda doutrinária, como também o 

incentiva a dedicar os dias de folga à sua formação, e não a atividades que possam minar 

sua saúde e suas finanças. É certo que, no caso em questão, há uma preocupação 

específica em sublinhar os malefícios do álcool e negar seu consumo como alternativa de 

diversão. Todavia, mesmo em situações não envolvendo pontos tão polêmicos como a 

bebida, havia um forte movimento contrário a atividades que dispersassem o trabalhador 

de sua formação emancipadora. Pregava-se uma espéc~e de "dedicação exclusiva aos 

ideais e à propaganda"87
, incentivando-se o estreitamento entre divertimento e formação 

ideológica. As festas de propaganda organizadas pelos anarquistas abriam um espaço 

exemplar para esse tipo de postura, conforme se discutirá mais adiante. 

No trecho citado, está implícita também uma outra modalidade de divulgação da 

doutrina, bastante estimulada entre os anarquistas, que é da propaganda pelo exemplo. 

Deveriam professar sua doutrina "não só de boca"88
, mas com atos em seu local de 

trabalho, em seu bairro, nas festas de propaganda, nos passeios - como no artigo citado 

acima -, nas manifestações e protestos públicos etc. Era necessário, por um lado, que se 

mantivesse a coerência entre o discurso libertário e o bom proceder do militante, e, por 

outro, que o posicionamento deste se fizesse notar. Nos ambientes onde se acreditava 

necessária a propaganda, o anarquista deveria diferenciar-se e apresentar-se como 

exemplo de correção: 

"( ... ) com a propaganda constante que fazemos, moralizamos os cosrumes, 
lançando as bases duma sociedade que se vai estabelecendo desde já ... a revolução 
fazemo-la em casa, na rua, e em toda a parte. Por isso, onde quer que haja um 
anarquista, logo se nota a sua presença. ( ... )Na família, o anarquista é um modelo de 

87 Maria Thereza Vargas (coord.) Teatro Operário na Cidade de São Paulo. São Paulo, Secretaria 
Municipal de Cultura, Departamento de Informação e Documentação Artística, Centro de Pesquisa de Arte 
Brasileira, 1980, p. 43 . 
88 "Para que a vida caminhe, progrida, é preciso que os que a [a consciência anárquica] professam, sejam 
anarq uistas não só de boca, mas que provem com seus atos, pelo exemplo, que é a melhor das 
propagandas, que realmente são./ Assim, em todas as relações com o mundo burguês, o anarquista deve 
procurar mostraT ser realmente um homem emancipado de todos os preconceitos; ser bom, ser leal, não 
guardar rancor nem aos que o fizerem sofrer, porque é nisto que está a superioridade dos homens que lutam 
por um ideal ( ... )." (Benjamim Mota. "O Amigo do Povo" in: O Amigo do .Povo, n!! l, 19/4/1902, grifos 
meus.) 
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cultura, respeita os filhos e a companheira e incita os outros a iguaJ 
procedimento ... "19 

Os militantes não tencionavam salientar simplesmente que eram anarquistas, mas 

também que ser anarquista era algo diferente do que os preconceitos correntes aflrmavam. 

Repetidamente confundidos com desordeiros, terroristas, estimuladores da violência, os 

libertários preocupavam-se não apenas em provar o contrário, mas também em se 

constituir como cidadãos perfeitos que apenas discordavam da organização social e 

combatiam-na, sem, entretanto, pregar arruaças~ ao contrário: acreditavam piamente na 

ordem· na ordem anarquista, bem entendido. Apenas os interessados na manutenção da 

injustiça creditada pelos anarquistas à organização capitalista deveriam temer suas ações, 

e tão somente porque estes lutavam por uma sociedade rnelho~. 

S. 2. Manifestações e protestos públicos - "E nestas manifestações surgem, com 

freqüência, grandes movimentos de revolta ... "91 

Datas comemorativas, como o Dia do Trabalho92, eram momentos especiais para 

os libertários exporem sua força. As manifestações organizadas pelo movimento 

anarquista, ainda que abrissem espaço para conferências e discursos de oradores, não 

representavam necessariamente apenas momentos de exposição de seus princípios. 

89 O Amigo do Povo, n!! 27, 30/511903, apud Edilene T. Toledo. Op. cit., p. 1 17, grifos meus. 
90 José Oitica. importante militante libertário, autor de A doutrina anarquista ao alcance de todos, entre 
outras obras, em carta a um chefe de polícia, salienta a lisura do procedimento de seus companheiros: 
"Desafio a que me aponte V. Excia, ou quem quer que seja, um assassino, um só entre os anarquistas do 
Brasil, um ladrão, um incendiário, um desordeiro, um adulador, um vagabundo, um mendigo, um delator, 
um vigarista ... ( ... ) Esse homens (anarquistas presos por V. Excia. no ano passado) são homens de uma 
energia moral a toda prova, de modelar honestidade, cuja dedicação proclamo altamente como título de 
honra. Para eles abrem-se as portas de minha casa, que eu fecho terminantemente aos subordinados de V. 
Excia., à vasa nacional que V. Excia. cria e paga nesse antro de patifes, assassinos, bêbados. ladrões ... que 
é a polícia secreta de V. Excia." (Antonio Amoni Prado (org.) apud Edilene T. Toledo. Op. Cit., p. 47.) 
91 Florentmo de Carvalho. "A imprensa anarquista" in: Germinai, n!! I s. 29/6/1913. 
92 Nota.~ exortando os trabalhadores a participarem de manifestação públicas, como a seguinte, eram 
bastante comuns na imprensa libertária: "Uma comissão de trabalhadores, resolvendo promover hoje uma 
comemoração do PRIMEIRO DE MAIO, espalhou profusamente pela cidade um manifesto redigido em 
italiano convidando o povo operário a aderir a uma manifestação, que partindo, hoje, às 2 Vz horas da tarde, 
da rua dos Imigrantes, percorrerá as ruas principais da cidade para se dirigirem ao largo do Jardim, onde 
falarão vários oradores."( "Manifestação" in O Amigo do Povo, n!! 25, l/5/ 1903.) Sobre o Primeiro de Maio 
e as festividades operárias neste dia. ver 1890-1990: Cem Vezes Primeiro de Maio. São Paulo, 
Departamento do Patrimônio Histórico, 1990. 
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"A manifestação pública, que para muitos representa um ajuntamento de 
barulhentos, é antes do que o livro. o panfleto e o jornal, o melhor meio de 
transformação da opinião pública, porque traz ao mesmo tempo a divulgação da 
idéia e a afirmação prática embora relativa, do sentimento que a toma vivaz e 
respeitável. E nestas manifestações surgem, com freqUêncta grandes 
movimentos de revolta que fazem tremer os dirigentes do regime burguês."93 

Deve-se essencialmente entender a manifestação pública como uma estratégia de 

ocupar os espaço públicos e mostrar a capacidade de mobilização do movimento 

libertário tanto para as classes dominantes quanto para os próprios trabalhadores. Frente 

ao espetáculo do protesto da multidão de operários, esperava-se uma reação de respeito e 

mesmo temor da burguesia em relação ao poder de organização dessas classes desterradas 

pelo capital. Por outro lado, injetava-se ânimo na disposição da militância, que passaria a 

ter noção de sua própria força. Ainda pode-se levar em conta que tais protestos públicos, 

ao reunir os trabalhadores por uma causa comum, estimulava a solidariedade entre os 

mesmo, a despeito de diferenças étnicas, ocupacionais, como fez um manifesto por 

ocasião do Primeiro de Maio de 1903: 

"TRABALHADORES, NÃO FALTEIS!... Ao patrão que vos insulta todo o ano, 
dai uma vez o espetáculo da vossa potente solidariedade, com os vossos 
companheiros de trabalho. "94 

A adesão ao comício ou à passeata era estimulada com antecedência através de 

panfletos e manifestos, como nesse caso do Primeiro de Maio de 1903, em São Paulo, 

convites pelos jornais e/ou cartazes95 dirigidos especificamente aos trabalhadores e aos 

leitores da imprensa anarquista, os quais, de certa forma, conheciam as idéias dos 

organizadores das manifestações, uma vez que sairiam às ruas para defendê-las. 

5.3. Festas de Propaganda 

93 Florentino de Carvalho. Op. cit. 
94 "Manifestação". Op. cit. 
95 O periódico La Barraglia, em 9/ 10/ 19IO,Iança mão de uma estratégia interessante para anunciar uma 
manifestação de protesto por ocasião do primeiro aniversário de morte de Francisco Ferrer: em sua 
primeira página, publica, em forma de manifesto, um emocionado apelo aos seus leitores para que estes 
compareçam à manifestação. Todo o espaço gráfico é dedicado a esse. de forma a compor uma especie de 
cartaz. Uma nota na última página explica a intenção da redação do jornal: "Raccomandiamo pure ai nostri 
lettori di São Paulo, dopo la lettura del presente numero, di staccate la prima pagina e di affigerla un luogo 
publico adattato, nei !oro rispettivi quartieri." Assim, procurava divulgar o mais possível sua imciativa. 
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Uma outra alternativa era reunir os trabalhadores em um ambiente proselitista, 

como as festas de propaganda e os festivais operários organizados pelo movimento 

libertário. Amplamente anunciadas pela imprensa anarquista96
, seu objetivo principal era 

o de beneficiar a fundação e manutenção de órgãos da imprensa operária, assim como 

angariar recursos para auxiliar militantes e companheiros em dificuldade. Estas 

festividades mostravam também a preocupação em "aliar o prazer do entretenimento às 

tarefas de convencer o público da necessidade de 'emancipação social'"97
; o programa de 

uma dessas festas, transcrito a seguir, mostra as diversas atividades que então se davam: 

"Sábado, 13 de setembro, no Cassino Penteado (Rua Rodrigues dos Santos, 
Brás), o 'Nucleo Filodrammatico Libertario' promove uma festa com o seguinte 
programa: 

I. Bozzeto dramático social 11 Primo Maggio, de P. Gori. 
2. Conferência de Benjamim Mota sobre o tema: A mulher na sociedade 

burguesa e na sociedade futura, seguindo-se no uso da palavra Valentim Diego, que 
tratará diversos pontos da questão social. 

3. Rifa de objetos de valor e outros de surpresa. 
4. Uma engraçadíssima farsa. 
5. Baile familiar. 
A entrada é por convites, dispensando bilhetes as senhoras e crianças 

acompanhadas. Às 8 Y: horas da noite."91 

Pode-se notar que a festa anunciada ocorreria em um salão de um bairro operário -

Brás99 
- e estava sendo promovida por um grupo dramático libertário. Vários eram os 

grupos de atores amadores - e mesmo profissionais - que organizavam festas durante as 

quais se apresentavam textos dramáticos relacionados ao anarquismo, como é o caso da 

peça fl Primo A1aggio, de Pietro Gori . Esta em especial foi representada inúmeras vezes 

em São Paulo e o fato de estar anunciada em primeiro lugar no programa e abrir as 

Qó Maria Thereza Vargas, em sua obra Teatro Operário na Cidade de São Paulo, apresenta um extenso 
levantamento da cobertura que a imprensa operária fez das festas de propaganda entre 1889 e 1967, uma 
vez que as representações teatrais eram bastante comuns em tais festividades . Ver "Nociário" in: Maria 
Thereza Vargas (coord.) Op. cit, pp. 79-145. 
97 Francisco Foot Hardman. Op. cit., p. 14. Zélia Gattai descreve algumas dessas festividade das quais 
participou durante sua infância. Em seu relate, fica patente o caráter de entretenimento de tais reuniões. 
mas a autora faz questão também de salientar os objetivos políticos e proselítistas das mesmas. 
(Anarquistas, Graças a Deus. Rio de Janeiro, Record, 1984, pp. 169-178.) 
98 "Reuniões e Conferências" in: O Amigo do Povo, n!! 11, 6/911902. 
99 Segundo Maria Auxiliadora Guzzo Decca (op. cit., p. 18), "Os bairros operários mais antigos foram o 
Brás e Moóca, Belém. Belenzinho e Pari na ' zona' leste da cidade; Barra Funda, Bom Retiro e Bela Vista, 
na área mais central; trechos da Lapa, Água Branca, na 'zona' oeste; além do Cambuci e lpiranga (sudeste), 
todos eles se configurando como bairros industriais e populosos."(grifo meu). 
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atividades da festa em questão pode sugerir que o público se interessava em assisti-la100• 

Seu caráter social era bastante destacado 101
, o que poderia criar um ambiente favorável 

para realização das conferências que a seguiriam. Em muitos casos, dois conferencistas 

tomavam a palavra, às vezes discursando em idiomas diferentes e chegavam mesmo a 

abrir espaço para o debate. As rifas, por sua vez, ainda que não fossem tão recorrentes 

como as representações teatrais e as palestras. também propiciavam a distribuição de 

obras libertárias e mesmos postais ou fotos relacionados ao movimento'02 
- no caso 

específico, o prêmio foi um "quadro alegórico" intitulado "O Capital"103
-, além de 

reverter a quantia arrecadada para a publicação de outros impressos104
. Procurava-se, 

desta forma, ocupar o espaço de diversão das classes trabalhadoras com o discurso 

doutrinário da militância, tentando vincular o lazer destas últimas a atividades 

emancipadoras. 105 

De acordo com Hardman, sutis diferenças deram-se na organização destas 

festividades a partir de 1917, com a greve geral em São Paulo. Surgiram, então, os 

"festivais públicos", que abarcavam uma gama mais ampla de atividades e cujo objetivo 

principal era "o aspecto lúdico de entretenimento coletivo" 106
• Nestas reuniões, o tom 

doutrinário, educador e ideológico. tão evidente nas festas de propaganda, era suavizado, 

100 Elvira Bom, em depoimento dado a Angela de Castro Gomes no livro Velhos Militantes, declama partes 
inteiras de I/ Primo Maggio, mostrando fam iliaridade e apreço pelo texto. (Angela de Castro Gomes. 
Velhos Militantes- Depoimentos de Elvira Boni, João Lopes, Eduardo Xavier, Hi/car Leue. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 1988, pp. 62e 63.) 
101 Cf. Maria Tbereza Vargas. Op. cit., pp. 58-60. 
102 Edilene Toledo, em obra jã aqui citada, relata a existência de rifas nessas reuniões que ofereciam 
prêmios que iam de despertadores, instrumentos musicais, peças de vestuário feminino até "livros, números 
de revistas jornais e folhetos: Memónas de um Revolucionário, de Kropotkin, A Sociedade Futura, de Jean 
Grave, A razão contra a fé, de Benjamin Mota, El Proletariado Militante, de A. Lorenzo, almanaque da 
Revista Branca, coleção de bilhetes postais ilustrados sobre a greve geral, ldeólogo, de Fábio Luz, Poemas, 
de Oscar Wilde, Lucíola, de José de Alencar, entre muitos outros" (Edilene T. Toledo. Op. cit., p. 114) 
103 Assim foi relatado na número seguinte à festa anunciada, no artigo "As nossas festas" in: O Amigo do 
Povo, nS! 12, 20/9/1902. 
104 O mesmo O Amigo do Povo inseriu em suas colunas várias notas como a seguinte: "Domingo, dia l 4 do 
corrente, na tua do Oriente, 2 [endereço da redação do jornal], corre a rifa de livros, cujo produto é 
destinado à publicação do No Café, de Malatesta. Os números premiados serão publicados nesta folha.'· 
(" Pequenas notas" in: O Amigo do Povo, n!! 17, 6/ 12/1902) 
•os Maria Thereza Vargas levanta uma série de polêmicas sobre as atividades que deveriam ou não ser 
incentivadas pelos anarquistas, tomando por base as discussões a respeito das festa de propaganda 
publicadas na imprensa libertãria. Além do baile, que muitos relutavam em aceitar, por ver nele um 
momento propício para a degradação moral principalmente das mulheres, eram também censurados o 
futebol , o álcool, o fumo o as atividades que se desvinculassem da formação emancipadora proposta pelo 
movimento ácrata. (Maria Thereza Vargas. Op. cit.) 
106 Francisco Foor Hardman . Op. cit., P- 39. 
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mas de forma alguma suprimido. Sua relação com a fundação e manutenção de periódicos 

como A Vanguarda, Alba Rossa, A Plebe, por exemplo, era explicitada nos próprios 

anúncios que os jornais apresentavam dos festivais. 107 

A julgar pela grande freqüência com que se davam, pode-se inferir que o 

movimento anarquista acreditava na sua eficácia proselitista destas festividades. Duas 

notas d'O Amigo do Povo mostram que a polícia também: 

"Sábado, dia 17 do corrente, realizava-se no Cassino Penteado um espetáculo 
em favor da propaganda pelo opúsculo em português. Ouv1a-se atentamente e 
pacificamente o Primo Maggio de Gori, quando os mantenedores da ordem burguesa 
vieram perturbar o sossego. ( ... ) Os homenzinhos teimaram em entrar e como 
houvesse protestos, irromperam furiosamente, chamaram tropas - até cavalaria! -
assustando mulheres e crianças, revistaram os espectadores, declararam suspenso o 
espetáculo, prenderam três camaradas: Torti, Marconi e Cerchiai."1os 

"A polícia proibiu a festa do Amigo do Povo que devia realizar-se no Carnbuci, 
na noite 6 do corrente, porque no programa se anunciava uma conferência de Sorelli 
sobre o tema Porque somos anarquistas. Somos nós os violentos, ainda haverá quem 
diga!"109 

5.4. Conferências de propaganda 

Ainda nessa perspectiva de criar uma atmosfera doutrinária e atingir um grande 

número de trabalhadores é que ocorriam as conferências de propaganda independentes 

das festas e festivais. Também anunciadas nos jornais libertários, eram organizadas por 

suas direções e muitas vezes eram os próprios redatores que as pronunciavam. Esta 

estratégia, panicularrnente apreciada pelos seguidores do comunismo libertário, foi arma 

forte do periódico La Battaglia na consolidação de uma rede de núcleos anárquicos pelo 

interior do estado de São Paulon°, fortalecida pelos constantes "Giri di propaganda" 

realizados por seu diretor Oreste Ristori. 

Os temas das conferências correspondiam aos tópicos que os libertários julgavam 

serem necessários para a formação do operariado. Em uma das excursões de propaganda 

deste militante italiano, os assuntos propostos foram os seguintes: "A criação milagrosa 

107 ld. ibid. 
108 O Amigo do Povo, o!! 6, 2 1/611902, apud Maria Thereza Vargas. Op. cit., p. 17. 
109 "Crônica Paulista" in: O Amigo do Povo, n!! 60, 20/8/ 1904. 
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do mundo", "Descendência do homem de formas inferiores de vida", "O flagelo do 

alcoolismo", "Francisco Ferrer e suas doutrinas morais"111
• A amostra aponta para dois 

grupos principais: um de temas referentes a questões científicas - no caso específico, 

darwinistas - e outro relacionado à veiculação de princípios libertários, como o combate 

ao alcoolismo e a educação racional proposta por Ferrer. O objetivo era colocar os 

trabalhadores em contato com estas idéias e estimulá-los a aproximarem-se do 

anarquismo. 

A crença em sua eficácia pode ser medida pela carta de Vittorio Calzavora, um 

militante da cidade de Socorro. Ele relata a transformação que se dera nas mentes dos 

trabalhadores com a visita do socialista Antonio Piccarolo, consolidada com a passagem 

de Oreste Ristori: 

"Passata guesta prima tempesta nei loro cervelli, ne sucesse una seconda nel 
mese di maggio di guest'anno, cioe colla venuta del cittadino Oreste Ristori che tene 
due conterenze. 

Dopo la di lui partenza, una completa trasformazione, da.l socialismo 
a!l'anarchismo. Molti operai erano stati entusiasti delle conferenze del Ristori, e cosi 
si credettero di già anarchici." 112 

O leitor de Socorro salienta, nessa carta, a facilidade com que ao operários 

entusiasmaram-se com as doutrinas sociais progressistas. O fato de, originalmente, 

encontrarem-se envolvidos com a religião, por exemplo, dava-se mais por uma falta de 

alternativas do que por convicção e fé. Novamente, pode-se recuperar o texto eufórico 

publicado por La Batraglia e discutido acima em que se descrevem os trabalhadores 

residentes no Brasil como um solo fértil para a germinação de idéias emancipadoras. 

Entretanto, Calzavora aponta para uma especial circunstância: segundo ele, a adoção dos 

princípios sociais expostos em sua cidade estava-se dando de forma precipitada, sem 

maiores reflexões ou informações. A simples perspectiva de melhora da situação de vida 

parecia seduzir os trabalhadores a tal ponto que estes não titubeavam em proclamar-se 

socialistas ou anarquistas, dependendo do poder da retórica do militante que passasse por 

110 Luigi Biondi. Op. cit., p. 77. 
111 " Grande 'Toumée' di Conferenze a Beneficio della 'Scuola Moderna'" ín: La Battaglia, n2 24 I, 
19/ 12/11909. 
m "Dall'interno dello stato- Socorro" in: La Battaglia, n ~ 83, 24/611906. 
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aquela região. Contra esse comprometimento apressado e por vezes leviano, o engajado 

socorrense propunha o estudo aprofundado e a leitura de obras sociais. 113 

5.5. Educação libertária- "la scuola ( ... ) e uno dei mezzi migliori per la propaganda 

delle nostre idee ... "114 

Estudo aprofundado e leitura de obras soctrus: ambas as estratégias eram 

incentivadas pelo movimento anarquista paulista como um todo. Além das atividades 

mencionadas acima, procuravam-se criar outros espaços de difusão da doutrina libertária, 

como é o caso dos Centros de Estudos Sociais115
, bastante recorrentes em São Paulo e dos 

quais se apresenta um exemplo abaixo: 

"Com o belo nome de 'Centro dos Estudos Sociais JOVENS LIDERTÁRIOS' 
acaba de se constituir um grupo de jovens e entusiastas camaradas nossos, moradores 
em Barra-Funda, com o propósito de derramar as nossa idéias naquele bairro.(. .. ) 

O plano de trabalhos do novo Centro é o seguinte: 
Segundas, quartas e sextas-feiras: escola. 
Terças e quintas: leitura. 
Sábados: discussão. 
Domingos: conferências."116 

Estes centros dirigiam-se preferencialmente aos adultos, situando-se muitas vezes 

em bairros operários e partindo da iniciativa voluntária de propagandistas da causa 

libertária. Procuravam suprir as carências da educação deficitária e comprometida com os 

interesses das classes dominantes que os militantes acreditavam ter sido oferecida às 

classes mais pobres, e, para tanto, não se limitavam aos ensinamentos escolares 

113 "Nel mio modo de vedere cbiunque voglia combattere per un grande ideale e assolutamente 
indispensabile che si dedichi alio studio./ ( ... ) quelli che sanno leggere e scrivere, e si dicono socialisti, o 
anarchici, senza conoscere nlente di questi ideali ê d'uopo dargli un consiglio: fate ogni sforzo per aiutare 
la vostra propaganda, compratevi dei libri. degli opuscoli, cbe da questi ne ricaverete molte e quando sarete 
pronti per discutere con qualsiasi persona lottate allora a favore del popolo che lavora, soffre e aspetta la 
sua redenzione." Id.ibid. 
11• "Pró insegnamento libenario dell'infanzia proJetaria" in: La Battaglia, n!! 148, 15/ 12/1907. 
m Sobre esses Centros de Estudos Sociais, ver Flávio Lulzetto. Presença do anarquismo no Brastl - um 
estudo dos episódios literário e educacional (1900-1920). Tese de Doutoramento defendida junto ao 
programa de doutorado em História da faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, São Carlos, 1984, principalmente as páginas 250-254. 
116 "Movimento operário" in: O Amigo do Povo, n!! 29, 27/6/ 1903. 
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tradicionais, abrindo espaço para sessões de leitura, discussões e conferências. O objetivo 

de tais centros era formar um militante, um homem emancipado intelectualmente, e os 

temas sociais eram, nesse sentido, fundamentais. Por mais imprescindível que o 

conhecimento cientifico pudesse vir a ser no processo de superação da organização de 

então, o direcionamento progressista e revolucionário do saber deveria ser sublinhado, e a 

educação proposta pelos anarquistas ia nessa direção. 

Paralelamente, deu-se, no Rio de Janeiro, a fundação da Universidade Popular de 

Ensino Livre, em março de 1904, respondendo a um projeto educacional que seguia 

exemplos europeus. O objetivo dessa instituição era oferecer "instrução superior e 

educação social ao proletariado"117 e seu projeto contou com a participação de libertários 

como Neno Vasco, Fábio Luz, Mot'Assunção, Manuel Curvello de Mendonça. Entre o 

corpo docente, chegou-se a divulgar os nomes de Sílvio Romero, que seria responsável 

pela cadeira de Psicologia, e José Verissimo, a quem fora confiado o curso de História 

das Literaturas 118
• A iniciativa, entretanto, teve bem curta duração: a Universidade fechou 

suas portas em outubro do mesmo ano, e seu diretor, Elysio de Carvalho, figura execrada 

nos meios anarquistas, por se ter averiguado sua relação com a polícia do Rio de Janeiro, 

veio a ser responsabilizado pelo fracasso da UP brasileira. 119 

Os dois tipos de instituições educacionais citados acima restringiam sua 

abordagem ao público trabalhador adulto. Às crianças filhas de operários, entretanto, os 

anarquistas pretendiam dedicar urna atenção especial: 

"Vamos à revolução desde já; revolucionemos desde este instante, começando 
pelo mais pequeno, façamos a VERDADEfRA REVOLUÇÃO: cheguemos à infância 
e revolucionemos o seu cérebro. 

( ... )Toda a grandiosa obra futura está compreendida na educação das gerações 
que devem nos suceder. Devemos apoderar-nos da instrução primária para evitar que 
o trabalho de mineiro da legião negra derrube metodicamente as poucas liberdades 
conseguidas, prólogo da liberdade absoluta. 

A inf"ancia conserva sempre no seu cérebro aquilo que lhe é ensinado; nessa 
idade em que o preconceito não existe e em que as idéias, como sementes em terra 

117 "Universidade Popular'' in: O Amigo do Povo, n2 48, 2/4/ 1904. O jornal O Amigo do Povo fez uma 
ampla cobertura da fundação da Universidade Popular fundada na capital federal, como se pode notar a 
panrr deste seu número 48. Flavio Luizetto (Op. cit., pp. 254-261) dedica também à Universidade Popular 
alguns trechos de seu estudo sobre a educação libertária. 
lia ld. ibid. 
119 Cf. "Storia di un spia·• in: La Battaglia, o!! 171, 7/6/1908. Carlo Romani (Op. ciL, pp. 164-166) comenta 
o episódio da fundação da Universidade Popular de Ensino Livre, salientando o embuste criado por Elysio 
de Carvalho para se aproximar das lideranças anarquistas e poder identificá-las mais tarde junto à polícia. 
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virgem, germinam mais vigorosamente, a nossa propaganda preparará uma esplêndida 
colheita de amor e liberdade." 120 

A mente das crianças é apresentada, nessa perspectiva, como um terreno fértil 

para as idéias anárquicas e sobre o qual o movimento deveria agir desde cedo. 

Primeiramente porque, com elas, dar-se-ia a formação de um homem emancipado a partir 

dos seus primeiros contatos com a sociedade, e os preconceitos que os libertários 

acreditavam serem estimulados pela educação burguesa e minarem a disposição 

revolucionária dos trabalhadores não as alcançariam. Em segundo lugar, porque estariam 

assim ocupando o espaço de atuação reservado, no Brasil, principalmente aos jesuítas. a 

"legião negra" mencionada acima. Neste raciocínio, inseriam-se as escolas libertárias 

fundadas em grande número em São Paulo e que seguiam os princípios das Escolas 

Modernas preconizadas por Francisco Ferrer121
• Estas procuravam dar mais ênfase à 

formação daqueles que construiriam a sociedade futura, valorizando menos os resultados 

individuais e aperfeiçoamentos práticos do que a constituição de urna postura crítica em 

relação à sociedade de então e o incentivo e as maneiras para superá-la. 

5.6. Livros, folhetos e opúsculos - "( ... ) outra espécie de propaganda mais sólida, a 

impressa".122 

Apontada como uma espécie de "propaganda mais sólida", a propaganda impressa 

também aparecia entre as estratégias para alcançar o público trabalhador e familiarizá-lo 

com as idéias libertárias. Tinha a vantagem, por exemplo, de tratar mais 

aprofundadamente dos assuntos, não precisando limitar-se ao curto espaço de tempo das 

conferências e de poder ser acessada repetidas vezes, em qualquer situação em que se 

estivesse de posse de um folheto, opúsculo, livro ou jornal. Além disso, podia prescindir 

da atuação direta ou da presença efetiva da militância, facilitando o contato de pessoas 

120 Juan Mas y Pí. "A verdadeira revolução" in: O Amigo do Povo, n2 32, 14/8/ 1903. 
121 Ver Flavio Luizetto. Op. cit. 
122 "A conferência serve mais para despertar a curiosidade e incitar o estudo. dando o ensejo a outra espécie 
de propaganda mais sólida, a imprensa, do que para convencer." (O Amigo do Povo, n!! 47, 26/3/1904, apud 
Carlo Romaní. Op. cit .. p. 113.) 
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que não se dispusessem a freqüentar as festas, conferências, centros de estudos sociais, 

manifestações 123
. 

Foram várias as iniciativas para promover a distribuição de textos libertários 124
• 

Fato comum era a organização de grupos que visavam a publicar, no Brasil, obras 

consagradas, como nos exemplos citados acima. As próprias redações dos jornais, além 

de abrir espaço para anunciar as edições em questão. elogiavam ações semelhantes e 

organizavam suas próprias bibliotecas, selecionando títulos e sugerindo-os em suas 

colunas125
• Através de subscrições, festas, rifas, pedidos de contribuição, angariavam 

fundos e, uma vez alcançada a quantia necessária, passavam a anunciar e oferecer os 

exemplares. Eram constantes, inclusive, referências a opúsculos e outros impressos nos 

textos de ficção e as personagens anarquistas apareciam muitas vezes relacionadas à sua 

leitura ou distribuição126
• Dava-se, ainda, a importação de diversos livros, folhetos e 

periódicos127 sob os cuidados de grupos militantes, livrarias ou das redações do jornais 

anarquistas 128
. 

123 Parecia haver, entretanto, situações em que a própria leitura do materiallibertário impresso era realizada 
por militantes ou entre companheiros de trabalho, fosse em alguma atividade proselitista, fosse ainda para 
sartar dificuldades geradas pela pouca ilustração de alguns trabalhadores ou mesmo por seu analfabeúsmo. 
Marlyse Meyer, por exemplo, apresenta relatos de operários e imigrantes sobre serões em que a leitura de 
periódicos operários e de outros tex'tos era comum ("Os imigrantes como público·' in: Follhecim: uma 
h1stória . São Paulo, Companhia das Letras, 1996, pp. 334-355). Carlo Romani (op. cit., p. 69) cita também 
uma passagem das memorias de um anarquista em que este narra leituras de romances, entre os quais 
Germinai, de Émile Zola, realizadas em grupo. Edilene T. Toledo (op. cit., p.64), por sua vez, afirma que, 
entre os anarquistas, "Certamente os mais instruídos liam para os demais e é bem possível que um mesmo 
jornal passasse por várias mãos e fosse conservado e relido.'' 
124 Estas inciativas eram comumente anunciadas pelos periódicos anarquistaS: "Alia fme di questo mese 
vedrà La luce, a cura del gruppo anarchico "La Propaganda", in língua italiana l' opuscolo At Giovani di 
Kropotkine./ Raccomandiamo vivamente ai compagni questa pubblicazione - che ha avuto continuaia di 
ristampe in rutte le lingue - come un mezzo potente di propaganda anarchica." ("Pubblicazione" in: La 
Nuova Gente, sem número. 2019/ 1903); "folhetos de propaganda- Com o fim de fazer ativa propaganda, 
acaba de se constituir, no Rio de janeiro, o Grupo Espartaco, que, para principiar sem demora a sua tarefa, 
além de se encarregar da difusão de várias publicações libertárias, resolveu iniciar urna pequena biblioteca 
com o excelente opúsculo de A. Hamon - Patria e lnternac10nalismo." ("Grupo Espanaco" in: A Terra 
Lme, n2 20, l l/11/1906) 
125 O jornal A Terra Lrvre, por exemplo, procurou organizar uma "Biblioteca sociológica" em português, 
que tinha como objetivo, além da publicação de '·pequenos opúsculos baratos de propaganda popular", a 
edição também de livros. O primeiro título fora Evolução, Revolução e Ideal Anarquista, de Elisée Reclus; 
o seguinte seria "a obra esplêndida de Pedro Kropotkine: A Conquista do Pão". ("Obra necessária e 
urgente"' in: La Battaglla, n!! 98, 2l/IOIJ906, e A Terra Lrvre, n!! 19, 23/1 011 906.) 
126 No segundo capítulo deste estudo, tratar-se-à das representações de leitura nos textos de ficção 
publicados pela imprensa anarquista e das relações entre esta literatura e a atividade de propaganda dos 
libertários. 
127Edgar Rodrigues (Os L1bertários: idéias e experiéncias anárquicas. Petrópolis, Vozes, 1988) apresenta 
uma extensa lista dos autores cujos .livros chegavam ao Brasil e que eram '·vendidos na Livraria Guamieri, 
nas associações operârias, nos Centros de Cultura Social"{p.IJ8): M. Bakunin, Kropotkin, Tolstói, Réclus, 
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Havia uma certa recorrência em termos de títulos nas listas publicadas nestes 

jornais. Grande parte dos autores era estrangeira, o que parecia corresponder a um esforço 

de busca de autoridade teórica129
, e a imprensa libertária tendia a salientar menos as 

diferentes origens das obras e mais a cumplicidade em torno de um mesmo ideal. É o 

caso, por exemplo, da seção ''Nossas publicações", do jornal A Terra Livre, na qual se 

encontra uma longa série de nomes de periódicos europeus, norte e sul-americanos, 

inclusive brasileiros. Pode-se notar que o termo "nossas" não estava, portanto, dirigindo­

se a A Terra Livre, mas sim aos libertários como um todo, supondo urna identidade 

internacional de objetivos. 

Interessante gênero de publicação e que merece destaque aqui devido às 

discussões a seu respeito na imprensa libertária e à sua alta recorrência eram os opúsculos 

ou folhetos de propaganda. Colocavam-se principalmente termos de diferenciação entre 

estes e os livros propriamente ditos: 

"Presentemente tentamos esforçadamente organizar uma biblioteca de pequenos 
opúsculos baratos de propaganda popular: mas se essas publicações satisfazem uma 
necessidade urgente, resta uma lacuna, que só o livro, de exposição desenvolvida e 
documentada, pode preencher." 130 

"Sendo o folheto um dos melhores e mais seguros meios de divulgação de idéias 
- pois fica e é facilmente lido, ao passo que o jornal passa e o livro é caro e de dificil 
lettura, esperam os editores que os camaradas farão já importantes pedidos, 
permitindo e facilitando assim a continuação do esforço em que estão 
empenhados." 131 

Ainda que aparentemente passageira, a propaganda realizada através dos folhetos 

tinha sua importância exatamente por não apresentar a densidade - nem sempre 

Malatesta, Max Netlau, Frederico Urales, Francisco Ferrer, Jean Grave, Jame Guillaume, Max Stirner, 
Sebastian Faure, Cbarles Malato, Pietro Gori, Charles AJbert, A. Hamon, Luisa Michel, Rafael Barret, 
Alexandre, Berkman, Pierre Bemard, Ricardo Flores Magon, William Goodwin, Emma Goldrnann, J. M. 
Guyau, Han Ryner, Gustavo Landaner, Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella, Joseph-Pierre Proudhon, ··e 
outros vultos da ciência e das letras, conhecidos mundialmente por suas idéias."(p.ll 7). 
128 O Amigo do Povo, junto com a lista de obras vendidas em sua redação, publicava a seguinte nota: "Esta 
Redação encarrega-se de mandar vir do Rio ou da Europa qualquer obra de orientação libertária, pagando o 
comprador as despesas do correio." ("Livros e folhetos" in: O Amigo do Povo, n!! 2, 115/1 902.) A Lanterna 
oferecia o mesmo tipo de serviço a seus leitores: " A fim de facilitar a aquisição de obras literárias, 
científicas ou de propaganda, nos propomos mandá-las vir do estrangeiro mediante pedido acompanhado 
da importância, sem comissão alguma." ("Expediente" in: A Lanterna, n!! I, 17/10/ 1909.) 
129 Cf. Edilene T. Toledo. Op. cit., p. 67. 
130 "Obra necessária e urgente" in: La Battaglia, n!! 98, 21/ 10/1906, e A Terra Livre, n2 19, 23/ 1011906. 
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facilmente compreensível - dos livros e poder ser mais freqüente do que estes, uma vez 

que tinha um menor custo de impressão. também pesando menos no bolso dos 

trabalhadores 132
• Por outro lado, não apresentava o caráter periódico dos jornais nem se 

propunha a relatar fatos cotidianos da vida dos trabalhadores, constituindo-se mais 

fortemente como um veículo de divulgação e discussão de teorias. 

Entretanto, a relação dos livros com os periódicos e principalmente dos folhetos 

com estes últimos é um pouco mais complexa do que sugere o segundo trecho citado. São 

muitos os exemplos de livros e opúsculos que eram, na verdade, recolhas de artigos de 

jornais, como Da porta da Europa, coleção de crônicas de Neno Vasco, muitas das quais 

tinham sido anteriormente publicadas n 'A Lanterna133
, ou Religione e Clero, antologia de 

artigos anti clericais de Oreste Ris to ri 134 organizada por La Battaglia. Há ainda o famoso 

Ai Caffi, de Errico Malatesta, reunião de 17 diálogos publicados em periódicos italianos 

nos anos de 1897, 1912 e 1922135
• No Brasil, alguns destes diálogos apareceram nas 

131 "Novo folheto" in: La Bauaglia, n~ 248, 1512/191 O. 
132 O periódico A Terra Livre apresenta uma distinção interessante em relação aos preços das publicações 
sob sua responsabilidade: "'Propaganda popular - Os camaradas que desejarem distribuir gratuitamente o 
folheto Porque Somos Anarquistas. podem obter nesta redação I pacote de 50 exemplares por 500 reis. 
Todos os pedidos, até esgotamento total da edição, serão satisfeitos, embora não acompanhados da 
respectiva importância."; "Operários! Lede o interessante livro de Eliseu Reclus/ Evolução, Revolução e 
Ideal Anarquista/ Volume de 152 páginas pelo preço de 1$0001 Os companheiros que, para propaganda, 
desejarem adqurrir um numero regular de exemplares, terão um abatimento razoável.: I O ex., I 0%; 20 ex., 
20%; 30 ex., 30%; 40 ex., 40%; 50 ou mais, 50 por cento (sic). Apenas esgotado este livro, 
empreenderemos a publicação de outro.' ' Publicadas em um mesmo número do jornal (A Terra Livre, n!! 3, 
7/2/1906), as duas notas mostram claramente a diferença de preço entre o folheto e o livro - 50 exemplares 
do primeiro sairiam por $500, enquanto do segundo, com o desconto de 50%, por 25$000. O preço normal 
dos folhetos era $100 e a redação do periódico devia estar promovendo uma liquidação do estoque do 
mesmo. Entretanto, ainda que se mantivesse este preço, a relação seria de 5$000 para 25$000. Não é de se 
estranh.ar, portanto, que o anúncio de Porque somos anarquistas recebesse o título de '·Propaganda 
popular". 
133 "Acaba de chegar: Da Porta da Europa - Fatos e Idéias - A questão religiosa- A questão política - A 
questão econômica- l9ll-1912/ Coleção de crônicas do nosso colaborador Neno Vasco:/ Apesar do título 
- que é o das crônicas do nosso colaborador neste jornal - apenas um terço deste livro é constituído por 
algumas das cartas enviadas para a Lanterna. O resto é desconhecido para os nossos leitores." (A Lanterna, 
n!!J87. 19/4/l913 .) 
134 "A maggiorrnente facilitare l' estendersi della propaganda anti-clericale ai Brasile, abbiamo deciso di 
riunire in un volume tutta la serie di articoli che il compagno Ristori sta pubblicando du RELIGIONE E 
CLERO, e metterlo in vendita al prezzo di l$000 l'esemplare, facendo uno sconto del 25% per le richeste 
non inferiori aUe 25 copie." (''Nuova pubblicazione" in: La BaJtaglia, n~ 255, 16/4í l9l 0.) 
us Cf. Nico Berti. " Presentazione" in: Errico Malatesta. AI Cafft- Discutendo di Rivoluzione e Anarchia. 
Torino. Edizioni dei Centro Documentazione AnarchjcaJ La Fiaccola, 1978. p. 5. 



70 

colunas de La Battaglia entre abril e julho de 1906 e o folheto, por sua vez, já circulava 

em São Paulo desde 1903136
. 

Além desta reedição de textos jornalísticos em forma de opúsculos e livros, das 

iniciativas das redações dos jornais de promover a publicação de folhetos, das listas 

anunciando os mesmos, havia mais pontos de contato entre estes últimos e os periódicos. 

O folheto Contra a lmmigração131
, de autoria de Oreste Ristori, é interessante por 

ressaltar como os dois tipos de publicação acabavam representando faces de um mesmo 

projeto de publicação impressa. Contra a Imigração fora escrito pelo diretor de um dos 

mais importantes jornais anarquistas de São Paulo, o La Battaglia, e publicado em 1906 

sob sua responsabilidade. Fazia parte de uma intensa campanha contra imigração italiana 

promovida por este periódico visando à circulação na Europa e no Brasil e teve versões 

em italiano e em português. Em suas primeiras páginas, ainda, lia-se um "Apelo à 

imprensa", em que se pedia aos jornais libertários de todos os países que publicassem o 

opúsculo para impedir a imigração para o Brasil, a fim de poupar os trabalhadores da 

exploração a que estariam submetidos aqui. A esta nota, seguia-se um texto semelhante 

em francês dirigido "A la presse libre". 

A imprensa Jibertária, ao menos a brasíleira, tratou de anunciar a publicação do 

folheto e defendê-la da repressão que já sofrera seu autor, sendo submetido a 

interrogatório policial em dezembro de 1906138
, e que possivelmente afetaria sua 

distribuição: 

136 O Amigo do Povo anuncia a publicação desse opúsculo em português já em 1.902: "No Café - Na 
primeira quinzena do próximo mês estará pronto o excelente opúsculo de Malatesta traduzido em 
Português. O grupo editor procurará fixar-lhe o menor preço possível. Os pedidos podem ser feitos desde já 
a ' Manuel Moscoso', rua Oriente, 42 -S. Paulo- Brasil." (O Am1go do Povo, n!! 12, 20/9/ 1902.) Em janeiro 
de 1903, sua publicação é definitivamente anunciada: "Encontra-se já à venda o folheto de Malatesta - No 
Café- traduzido em português." (O Amigo do Povo, n!! 18, 3/ 1/ 1903) 
137 Oreste Ristori. Contra a lmmigração. São Paulo, Edição de La Battaglia , 1906. 
138 Cf. C ar lo Romani. Op. cit., p. 141. 
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" Deu-se ultimamente um êxodo extraordinário de colonos, dirigindo-se 
sobretudo à Argentina. Esta fuga das delícias das fazendas veio logo depois dum 
folheto, editado pela Baltaglia, semanário anarquista desta cidade. Como veio depois, 
concluiu a policia, a causa é o opúsculo em questão: post hoc, ergo propter hoc. Se 
viesse depois dum eclipse, este seria a causa. O folheto Contra a lmmJgração não 
aconselha nenhuma espécie de imigração, antes pelo contrário; ali nem se alude à 
Argentina. Destina-se a combater as mentiras dos agentes da escravatura branca e das 
companhias de navegação que, na Europa, pintam o Brasil como um paraíso terrestre. 

( ... ) 
E aí está porque Oreste Ristori, redator de La Battaglia foi chamado à polícia 

por duas vezes, ali retido durante horas e submetido, assim como o proprietário da 
tipografia e alguns tipógrafos da mesma, a um interrogatório. em que se procurava 
saber sobretudo a tiragem das nossas publicações e donde nos vinha o dinheiro."13

" 

O periódico A Terra Livre postou-se ao lado de seu colega La Battaglia, tanto ao 

mencionar as "nossas'' publicações, quando, na realidade, estava tratando do folheto 

publicado por este último, quanto ao denunciar as arbitrariedades cometidas pela polícia 

contra seu diretor. Novamente se percebe a tentativa de tratar o movimento libertário 

como um todo unido e solidário, principalmente nos momentos em que havia um opositor 

comum, como é o caso da polícia paulistana. 

5. 7. Imprensa libertá ria - "( ... ) c'est dans les journaux surtout que peuvent être 

suivis les progres constants de l'élaboration de l'idée anarchiste."140 

A publicação de periódicos dava-se paralelamente às outras modalidades de 

propaganda já discutidas aqui. Para os estudos contemporâneos, os jornais, assim como 

os demais impressos anarquistas, apresentam a interessante peculiaridade de terem-se 

mantido e poderem ser acessados nos dias de hoje, constituindo um material 

especialmente rico para os pesquisadores que tencionem recuperar os esforços de 

djvulgação dos princípios libertários pela militância141
• 

139 "A polícia intervém" in: A Terra Livre, n 2 22, 9/12/1906, grifos no original. Neste mesmo número. há 
também um artigo intitulado "Porcarias jornalísticas", criticando um texto d'O Estado de S. PauliJ que 
insmua a responsabilidade do folheto sobre o grande exodo de trabalhadores em direção à Argentina. 
140 Max Nettlau. Bibliographie de L'Anarchie. Bruxelles, Bibliotheques des Temps Nouveaux; Paris, P.-V 
Stock, 1897. É importante atentar para o fato de que se trata de uma publicação promovida, em Bruxelas, 
pela redação do jornal libertário Les Temps Nouveau:x:. 
141 Michael M. Hall e Paulo Sérgio Pinheiro. Op. cit., v oi. I, pp. I 8-19. 
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Ainda que esta imprensa fosse a expressão principalmente das direções do 

movimento, a presença do proletariado fazia-se sentir em suas páginas: 

"Não temos nenhuma ilusão quanto aos limJtes e problemas da utilização dessa 
fonte: há sempre o risco de tomarmos o que diziam os grupos organizados pelo que 
pensavam os trabalhadores. Entretanto, a imprensa não se reduzia a um mero 
instrumento de debate doutrinàrio, contendo um sem-número de informações sobre as 
condições de vida, de trabalho, capazes de contribuir para uma aproximação do que a 
classe operária poderia ter sido e que hoje somos incapazes de reconstruir por outros 
meios." 142 

Pinheiro e Hall trabalharam com os periódicos operários, entre os quais os 

anarquistas, por acreditarem que estes veiculavam "os textos produzidos o mais 

proximamente possível das classes subalternas." Esta imprensa trazia o cotidiano do 

trabalhador para suas colunas, ao mesmo que tempo em que se constituía, a seu turno, 

como elemento deste cotidiano, estando presente no seu local de trabalho, sendo assunto 

e leitura de seus colegas, influenciando o posicionamento dos sindicatos etc. Todavia, 

eram os "grupos organizados" que estavam levando o dia-a-dia dos operários para as 

páginas dos jornais, imprimindo-lhe com as cores de sua interpretação. 

A voz das próprias classes operárias, portanto, deveria ser procurada em outras 

formas de expressão. Hardman afirma que, no nível da palavra escrita, "o discurso da 

classe é quase impenetrável"143
• Mesmo nos textos de leitores publicados pelos jornais, 

sente-se o crivo destes, uma vez que só saíam em suas páginas as colaborações que 

estivessem de acordo com seu projeto editorial144
• Além disso, a própria iniciativa de 

escrever para um periódico libertário já a vinculava à propaganda e à atividade militante, 

ou seja, para ocupar o espaço criado pela direção do movimento, buscava-se adequar o 

tom e o propósito dos artigos ao discurso desta. 

142 Id.ibid., p . 18. 
14

' Francisco Foot Hardman. Op. cit., p. 48. O autor aponta para duas linguagens que julga dar pistas 
interessantes para se recuperar a voz das classes trabalhadoras: a fotografia e a música. Entretanto, ainda 
que ambas pudessem estar sendo produzidas de forma mais espontânea. livre do contundente 
direcionamento prosei itista e educacional dos libertários, também representavam formas de criação de uma 
identidade classista e acabavam sendo influenciadas pelas diversas discussões que se colocavam em tomo 
da solidificação deste segmento social. 
144 No capítulo II desta dissertação, apresentam-se várias cartas da redação aos seu leitores discutindo o teor 
das colaborações destes. Ainda que se trate de textos poéticos, a questão da tendência política expressa ê 
colocada de forma crucial, mostrando exatamente como as produções de indivíduos das classes 
trabalhadoras, quando visavam à publicação em jornais libertários, buscavam a conformidade com os 
principios expostos por estes e inseriam-se na perspectiva proselitista que eles representavam. 
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Não obstante, a imprensa libertária procurava constituir-se como um espaço de 

articulação do movimento operário, ou pelo menos de parte dele: 

''Modesto foglio de propaganda anarchica questo, noi vorremo che attomo ad 
esso si raccogliessero tutti i buoni, tutti i miseri, tutti gli sfruttati, onde combattere la 
buona battaglia per la redenzione umana; vorremo che fosse il labaro di sfida contro 
tutto un regime di coazione e di morte, ad onta degli opportunisti e degli sfaccendati 
che altro non fanno che precludere il passo a chi voglia di fare qualcosa per la buona 
causa che vadiano anterior.al.la malora gli opportunisti. Noi da impenitenti cocciuti 
proseguiremo, incuranti di tutto e di tutti, la nostra strada.'* 5 

O jornal La Propaganda Libertaria expressa, através deste seu artigo, o desejo de 

agrupar em tomo de si todos os miseráveis e explorados e todos aqueles que se sentissem 

tocados pelo ideal libertário, enfim, todos os que se dispusessem a lutar pela redenção 

humana na perspectiva proposta pelo periódico. Este é descrito como meio de combate 

contra um regime de coação e morte, e revela a intenção geral desta imprensa anárquica 

em que está inserido. Os jornais tendiam a apresentar-se como órgãos de informação, 

denúncia, de agrupamento e mobilízação146
, como espaço em que os trabalhadores 

reconhecessem a expressão de seus direitos e de sua voz, a sua presença (virtual) em 

praça pública, já que a efetiva nem sempre era permitida. Desta forma, a imprensa 

libertária postava-se como defensora e porta-voz das classes que propunha representar e 

buscava trazer para suas páginas elementos que atualizassem seu cotidiano e sua 

realidade, além de veicular os princípios do anarquismo. 

Os periódicos, entretanto, formavam, dentro das estratégias de propaganda escrita, 

um gênero diferenciado em relação aos livros e folhetos. Seu caráter mais imediato e 

descartável foi salientado na comparação a estes últimos147
, porém havia também 

diferentes idéias a este respeito: 

"Era nossa intenção, como dissemos, publicar mais um número da Revista 
Aurora, para completar certos trabalhos ali em publicação. Não houve, porém, mais 
entradas; muitas assinaturas ficaram por pagar e o déficit é elevado. Para atenuar este 

1 4 ~ Rotea Clava. "Positivismo palancaio" in: La Propaganda Libertaria, o!! 3, 3 !/81l 913 . 
146 É interessante observar o gráfico organizado por Maria Nazareth Ferreira (Op. cit., p. 107), em que esta 
relaciona o aparecimento de novos jornais e a ocorrência de greves. 
147 "Sendo o folheto um dos melhores e mais seguros meios de divulgação de idéias - pois fi ca e é 
facilmente lido, ao passo que o jornal passa e o livro é caro e de dificilleitura, esperam os editores que os 
camaradas farão já importantes pedidos, permitindo e facilitando assim a continuação do esforço em que 
estão empenhados." ("Novo folheto" in: La Battaglia, n!!, 248, 15/211 910, grifos meus). 



74 

déficit, resolvemos por à venda os números atrasados da revista, que servem muito 
bem como opúsculos de propaganda, tendo vários estudos interessantes." 148 

O trecho acima, ao invés de enfatizar a relação do periódico com os eventos 

recentes, salienta a independência que tinha dos mesmos e que, portanto, poderia ser lido 

como os "opúsculos de propaganda", isto é, envolvido com a divulgação dos ideais da 

causa defendida e com a formação emancipadora das classes trabalhadoras. Os jornais, 

nesse sentido, apresentavam as possibilidades de divulgar textos doutrinários, realizando 

a propaganda teórica da mesma forma que os livros e folhetos, e ainda veicular 

informações a respeito do movimento operário e libertário. A primeira possibilidade 

respondia principalmente ao projeto de facilitar o acesso de obras teóricas ao proletariado, 

a quem se negara a instrução necessária para compreendê-las e os meios de aquisição para 

adquiri-las. A transcrição seriada de alguns textos libertários ou científicos ia nesse 

sentido: 

"Ai compagni che arnano realmente istruirse e formarsi un chiaro concetto sula 
origine e lo sviluppo della vita secondo la teoria darwiniana e le graodi leggi 
dell'evoluzione stabiHte daUa scienza contemporanea, raccomandiamo di seguire 
attentarnente lo studio magistrale di Giacomo Bõlsche, cbe pubblichiamo a puntate 
nel corpo de! giornale, sotto il titolo: LA DISCENDENZA DELL ' UOMO. 

É un'opera importantíssima nella quale e arccolto, si puo dire, tutto il 
patrimonio dei conoscimenti umani e delle piil recenti scoperte scienrifiche circa la 
genesi della vüa animale e la disceodenza dell'uomo, come di rutti gli organisou 
superiori, da forme inferiori e primordiali di animalità. Scritta com stile semplice e 
piano, e alia portata di tutte intelligenze, e di speciale vantaggio per i lavoratori che 
non possono trar (sic) profitto di sorte dalla lettura di libri scientifici troppo astrusi e 
troppo profondi."149 

A intenção era tomar acessível a ''todas as inteligências" as idéias libertárias e 

científicas caras aos militantes. Por isso, a passagem sublinha que a obra em questão era 

escrita em estilo simples e que oferecia especial vantagem aos trabalhadores, os quais 

teriam dificuldade em entender os livros científicos por demais profundos. O Amigo do 

148 "Aurora" in: A Terra Livre, n!! 16, 9/9/ 1906. Lily Litvak apresenta também a distinção proposta por um 
jomal libertário espanhol em relação aos "periódicos burgueses", em que aquele salientava o caráter 
duradouro da imprensa anarquista: "Se leen infmitarnente mayor números de periódicos burgueses. pero 
en éstos, la acrualidad lo ocupa todo ... el interés que despiertan es puramente momentâneo. No sucede lo 
mismo con los periódicos anarquistas. Lo que hay de actualidad en ellos, referente casi siempre a 
constituciones de sociedades obreras, a conflictos entre capital y trabajo no ocupa sino la tercera o cuarta 
parte dei número y como lo restante se dedica a cuestiones doctrinales, el ejemplar se guarda la influencia 
de estas publicaciones sobreviverá a la muerte. Sé de muchas gentes que conservao la colección íntegra de 
sus números." (E! Imparcial, 2 1/ 11/1901, apud Lily Litvak. Musa Liberuiria. Op. cit., pp. 201-202.) 
I•? "Pubblicazione importante" in: La Battagila, n2 219, 20/611909. 
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Povo, em seu primeiro número, também assumiu urna atitude semelhante, ao anunciar 

que seria redigido "em linguagem clara, ao alcance de todas as inteligências", a frm de 

generalizar a compreensão do conteúdo que pretendia veicular 50
• Não há, no entanto, ao 

menos na imprensa libertária, maiores indícios de que, por um lado, esta estratégia de 

simplificação surtisse efeito, e por outro, de que ela fosse efetivamente necessária. O grau 

de apreensão das idéias libertárias pelo proletariado paulistano é de dificil constatação e a 

crença por parte da militância em relação à baixa capacidade cognitiva dos operários 

podia estar revelando mais a imagem que aquela tinha destes do que um perfil 

trabalhadores. Entretanto, esta atitude contribui para que se entenda os esforços dos 

ativistas para ampliar ao máximo a divulgação de seu ideal. 

Ainda neste mesmo intuito, pode ser entendida a distribuição gratuita de 

periódicos, como se deu nos primeiros números do jornal A Lanterna, mas que teve de ser 

substituída pela venda avulsa, a fim de a redação poder regularizar sua publicação, 

bastante prejudicada pela falta de recursos. A subscrição voluntária era uma outra forma 

de aquisição bastante difundida, através da qual leitores enviavam quantias quaisquer 

para contribuir com a manutenção do jornal e recebiam exemplares que doavam ou 

vendiam. A lista dos subscritos era normalmente publicada nas páginas finais dos jornais, 

estabelecendo um forte vínculo entre eles e o próprio periódico. As assinaturas, por sua 

vez, eram propostas como urna maneira menos comprometedora de se ter acesso ao 

jornal, já que os assinantes não tinham seus nomes publicamente divulgados151
• 

A distribuição do jornal também se dava através da venda de números avulsos, o 

que, todavia, era menos corriqueiro do que se pode imaginar. Não era em todos os locais 

que os jornais libertários eram aceitos, e várias eram as sugestões dos periódicos para que 

os leitores estimulassem os estabelecimentos comerciais e jornaleiros ambulantes a 

ISO " Nesta colunas, redigido como vai ser O Amigo do Povo em linguagem clara, ao alcance de todas as 
inteligências, não só aqueles que ignoram as nossas idéias podem conhecê-las mas também os nossos 
companheiros e os simpatizantes poderão aprender muita coisa e conseguir formar uma consciência 
anárquica, para que não se reproduzam fatos que deslustram a idéia, praticados por companheiros e 
também para que, formada a consciência anárquica em todos, os companheiros não mais se entreguem, 
como acontece a alguns, a vícios degradantes." ("'O Amigo do Povo" in: O Amigo do Povo, n2 1, 19/4/1 90, 
grifos meus.) 
151 Cf. "O Amigo do Povo semanal'" in: O Amtgo do Povo, n!! 45, 6/311904. A Terra Lrvre, em seu primeiro 
número, publica informação semelhante em seu "Expediente": " Os nomes ou pseudônimos dos 
subscritores voluntários serão publicados no lugar competente; mas não assim os dos assinantes, a quem o 
administrador passará recibos publicando só a imponância recebida." ("Expediente" in: A Terra Livre, n!! l , 
23/ 1211 905) 
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venderem exemplares desta imprensa.152 Chegou mesmo a haver manifestações contrárias 

à sua venda por ambulantes. A Lanterna, por exemplo apresentou o relato de uma 

manifestação incentivada pelo clero, em que menores vendedores de jornais avulsos 

foram assaltados e tiveram os exemplares deste periódico rasgados: 

"O pequeno exército bento, levando como pendão um cartaz com as palavras: 
'Abaixo A Lanterna, Viva os padres!', começou, desde a praça Antonio Prado e 
subindo a rua Quinze de Novembro, a arrebatar das mãos dos mais pequenos 
vendedores, incapazes de reagir, os exemplares do nosso jornal, rasgando-os - isto no 
meio de uma algazarra. .. celestial (não dizemos infernal, como os outros Jornais. 
tratando-se de criaturas ta:o seraficamente insptradas)." m 

Se, por um lado, atitudes como esta representavam formas repressivas de se opor 

diretamente à circulação dos jornais anarquistas, as reações dos jornais a isto também 

colocavam-se como alternativas políticas de se afirmar a popularidade e o sucesso de sua 

publicação. Tanto que o artigo sobre o incidente com o jornal A Lanterna, apontado aí 

como "um dos jornais mais apregoados em S. Paulo"154
, ainda se ocupou de elencar os 

meninos vendedores de jornais que chamou de "nossos defensores", os quais 

provavelmente inspiraram a ilustração abaixo 155
: 

lSl "Se veramente ai nostri amici sta a cuore la diffusione della Bactaglia suggeriamo !oro un modo 
semplice e njent'affatto dispendioso, per rendere tale diffusione effetiva./ Comincino co! non acquistare 
giomale daí giomalai che non gridano la Banaglla - non frequentino quei negozzi i cui proprietan non 
sono abbonati ai giornale; - impongbino al !oro barbiere, all'oste, ai salumaio, ai fomaio, alragenzie 
librarie, al lutra-scarpe, di vendere od abbonarsi ai giomale la Battaglia./ Non si dica che e uo mezzo 
prepotente: nient' affato: e semplicemente ritorcere una v1olenza usata a nostro riguardo: e combattere gli 
avversaro con la stesa arme com la quale ci minacciano."("Per la djffusione della Battaglid' in: La 
Battaglia, n2 354, 18/S/1910) 
m "À falta de fogueiras .. " in: A Lanterna, n2 10, 18/1211909. 
IS

4 ld. ibid. 
tss A Lancerna, n2 60, 311211910. 
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A atitude de expor os jornais em lugares públicos agia também neste sentido. Por 

isto O Amigo do Povo trata com destaque o fato de, a partir outubro de 1903, passar a ser 

vendido nas ruas e incentiva os leitores a comprarem seus exemplares aí, com a finalidade 

de fazer propaganda do periódico e do anarquismo156
• Propunha-se a iniciativa individual 

de todos e cada um dos anarquistas na divulgação de sua imprensa, e a caracterização dos 

militantes libertários parecia estar muitas vezes ligada à posse de um dos periódicos que a 

compunham157
, assim como à distribuição destes. Era importante fazê-los chegar às mãos 

dos trabalhadores e varias estratégias poderiam ser utilizadas neste sentido: 

«Depois de terdes lido um periódico anarquista, que fazeis, camaradas? Se o 
guardais, bem está( ... ). Mas se o destruis, fazeis mal, porque há mil maneiras de o 
empregar utilmente. Se não tendes um amigo, um companheiro de trabalho, uma 
pessoa qualquer a quem o passar, se tendes receio de vos .. . comprometer ou de ver 
recusado o vosso oferecimento, o correio aí e-stá: a despesa é mínima (um selo de I O 
réis basta). Quem recebe um jornal pelo correio, sobretudo se há claros indícios de 
que não é enviado pela redação, dificilmente deixará de o ler.( ... ) 

E quando tiverdes um pacote qualquer a enviar, uma coisa em que seja 
necessário o papel de embrulho - salvo o devido respeito ... - empregai o jornal de 
propaganda. Pode ser que caia debaixo de olhos atentos e curiosos." 158 

Passar adiante os jornais já lidos, compartilhar sua leitura com companheiros de 

trabalho eram formas de fazer render as tiragens nem sempre altas dos altas dos 

periódicos159
• Regularizar sua periodicidade, por outro lado, também se colocava como 

uma necessidade urgente. A maioria dos periódicos permaneceu quinzenal ou, quando 

156 "Pequenas notas" in: O Amigo do Povo, n!l 36, 1011011903. 
157 No capítulo II, apresentar-se-ão alguns textos ficcionais cujas personagens libertárias são identificadas 
peJa sua postura militante e por ler e divulgar jornais anarquistas. 
158 Z. "Da Propaganda" in: O Amigo do Povo, n!! 41, 27112/ 1903. A Lanterna também mostrou interesse em 
incentivar a circulação de jornais: "A todos os amigos da Lanterna lembramos que, depois de a lerem é da 
máxima utilidade não a destruírem. Os que não a guardarem, para colecionar, devem dá-la a outra pessoa, 
Jê-la aos que não sabem ler, deixá-la nas fábricas, nas obras, nas oficinas, nos barbeiros, nos cafés, nos 
restaurantes, nos jardins, nos carros, nos trens, nas barcas, etc., em toda a parte, enfun, onde possa ser lida 
por outros. E espalhar é semear. é tomá-la conhecida, é fazer dela a propaganda, é conquistar novos 
adeptos para a nossa obra./ Também todos devem arranjar assinantes e devolver a venda avulsa, afim de 
que possa propagar mais largamente a obra em que todos andamos empenhados." ("Semear, para colher" 
in: A Lanterna, n2 179, 22/2/1913) 
159 O jornal A Lanterna foi, durante um certo período, uma exceção em termos de tiragem. Quando inicia 
sua publicação, em 1901, baseando-se na distribuição gratuita, na publicação semanal, apresenta uma 
tiragem de 10.000 exemplares; em novembro do mesmo ano, alcança a cifra de 26.000, tendo, entretanto, 
sua publicação suspensa até o f mal de 1902. Em 1903. quando retoma sua periodicidade, anuncia, em seu 
cabeçalho, a tiragem de 20.000 e passa a ser vendida avulsamente ou por assinatura. Em poucas semanas, 
entretanto, reduz-se para 6.000 a quantidade de exemplares publicados, permanecendo nessa cifra. Por 
outro lado, para se ter uma idéia de números mais razoáveis e que revelavam mais sobre a publicação da 
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muito, semanal. Havia ainda aqueles que traziam a interessante inscrição "Sai quando 

pode". Seu objetivo, entretanto, ainda que muito poucas vezes alcançado, era ser diário: 

"A Lanterna, transformada em diário, será um jornal completo, bem informado, 
com minucioso serviço telegráfico e amplo noticiário, comentado sob os critérios das 
nossas idéias, e colaborado por escritores indígenas e do estrangeiro escolhidos entre 
os militantes de mais valor intelectual no campo das idéias modernas. 

Será diariamente ilustrado e publicará, em folhetins , traduções suas de trabalhos 
escolhidos ou especialmente escritos para o jornaL 

Será, afinal, um jornal moderno, de opiniões próprias, transpirando atividade, 
fazendo passar tudo pelo cadinho das largas aspirações modernas Não será um jornal 
de simples informações, alheio ás injustiças e explorações que por aí campeiam 
livremente. Ao contrário, será um permanente e vigilante guarda dos direitos do povo, 
azorragando sempre e sem resguardos todas as tiranias e explorações. 

( ... ) 
A parte doutrinaria do jornal será também mais cuidada, tendo-se ainda margem 

para a literatura social . "'~ 

Ainda que valorize o espaço para a "literatura social", as mudanças preconizadas 

pel 'A Lanterna para sua edição diária dizem mais respeito a um aumento no volume de 

informações, com a ampliação do serviço telegráfico - relatos do estrangeiro e de outros 

estados -, maior espaço para o noticiário e para a denúncia das "injustiças e explorações 

que por aí campeiam livremente." A importância mais marcante da existência de um 

jornal anarquista diário era essa possibilidade de atuação constante entre os operários e 

contra as classes dominantes; era a competição em igualdade de forças com grande 

imprensa diária. 161 

Em igualdade de forças, e tão somente nesse âmbito. Os jornais libertários 

esforçavam-se para se diferenciar desta imprensa não comprometida com o anarquismo e 

com a defesa das classes exploradas. Chegavam mesmo a distinguir jornalismo de 

imprensa libertária, tem-se o semanário La Battaglia, que oferecia uma tiragem de 5.000 exemplares e o 
Palestra Social, de 1.200. (Cf. Luigi Biondi. Op. cit.) 
160 "A Lanterna transformada em diário" in: A Lanterna, n2 172, 4/l/ 1913. 
161 Quando da campanha La Battaglia para aumentar de quatro para oito páginas sua publicação, um leitor 
argumentou peJa alternativa de transformar o jornal em bi-semanal, a fim de tomar mais freqüente a 
propaganda e mais ágil contra os ataques das classes "pançudas": "Lessi tempo fa su La Battaglia che 
presto sarebbe uscita in otto pagine. Acolsi taJe notizia com molto piacere, per il semplice motivo ch'esse e 
un sintamo del progresso che fa il nostro ideale, e della buona acoglienza che trova nel pubblico. Pero, 
drrei io, non sarebbe megglio cbe invece di pubblicare i! giornaJe in otto pagine settimanaJe, uscisse in 
quattro bisettimanale?/ Per parte mia lo travarei molto piu proficuo, sia per spiegare una propaganda piu 
attiva e continua fra la masse, come piu efficace a ribattere opportunamente g.li attaccbi che ogn ' ora gli 
muovono i sicari della penna, sempre pronti a difendere la panciuta camorra./ Cio io vedo di utile nella mia 
proposta, e voglio sperare che i compagni mi comprenderanno." {Spartaco. "Un po' di tutto" in: La 
Battaglia, n2 86, 1517/ 1906.) 
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propaganda, identificando o pnmetro com uma atividade meramente mercantil e 

especulativa e alegando realizarem a última162
• 

''Curioso - Porque estás a ler esse pasquim, esse jornaleco... eu só leio os 
grandes jornais. Aqueles sim!... 

Leitor - Sim, sim- eu também leio os grandes jornais ... Mas eles sustentam-se a 
poder de enganar o público e servir os que o exploram ... Vendem-se a este e aquele, a 
quem mais dá. 

Como vês, este jornaJzinbo tão pequeno nunca se vendeu e jamais se venderá 
nem aos capitalistas, nem aos governantes. 

Ele diz verdades que os outros jornais, apesar de serem tão grandes, sempre 
procuram esconder ou inverter. 

Toda a gente que quiser conhecer a verdade deve ler a Terra Livre, porque é o 
único do gênero; descobre o que os outros têm interesse em esconder e proclama bem 
alto o que os outros caJam; arranca a máscara dos traidores do público e desvenda o 
mistério das grandes mistificações que se tramam contra a bolsa e a boa fé dos 
cidadãos. ''163 

É possível que esta necessidade em se diferenciar do jornalismo "mercantil" ou 

'·empresarial'' fosse a motivação das insistentes afirmações de que os periódicos 

sustentavam-se apenas com a arrecadação advinda das assinaturas e da subscrição 

voluntária, ou seja, do engajamento e da boa vontade de adeptos da causa defendida. 

Raros mesmo eram aqueles que abriam suas colunas à publicidade164
• Os anarquistas 

162 A Terra Livre procurou estabelecer uma forte distinção entre jornalismo e propaganda: "Esta pequena 
folha não é uma empresa mercantil ou jornalística, não é um instrumento de especulação individual ou um 
repositório de pequeninas vaidades. Nós não fazemos jornalismo, nós não somos jornalistas. Dedicamos à 
propaganda - com prazer, certamente - as horas vagas que nos deixa o trabalho cotidiano." ("Publicação 
semanal de A Terra Livre"in: A Terra L1vre, n!! 9, 16/5/1906.) A Lanterna, por sua vez, logo em seu 
primeiro ano, publicou um artigo afJIIDando veementemente que não publicaria matérias pagas, fechando 
suas colunas às chamadas "Seções livres" presentes na grande imprensa: "A Lanterna, nota dissonante na 
imprensa brasileira, que inventou e elevou à altura de um princípio social a miséria da 'seção livre' , baniu 
das suas colunas essa criação vergonhosa, essa cloaca, como a denominou Júlio Ribeiro, onde, a alguns 
tostões por linha qualquer miserável atassalha anonimamente a reputação alheia e pela qual os governos, 
com os fundos da verba secreta, arrancados ao suor e á fome do povo, mandam os seus romões insultar aos 
adversários, a todos aqueles, magistrados inclusive, que são postos no 'lndex' das oligarquias./ É inútil, 
pois, tentarem fazer publicações desse gênero n'A Lanterna. A renda que elas deixam é grande, e daí a 
razão de ser da imundície, mas nós não alugamos as nossas colunas. Elas se destinam a um fim mais nobre 
e mais elevado." ("Ecos" in: A Lanterna, n!! 23 , 15/ 12/1903.) 
163 "A verdade" in: A Terra Livre, o!! 74, 15/10/1910. 
tó4 O jornal A Lanterna era uma exce.ção, dedicando, principalmente durante os anos de 1903 e 1904, sua 
última página a anúncios de livros, mas também de loterias, drogarias, boticas, instrumentos musicais, 
artigos dentários, companhias de transporte. Inseria ainda a segumte nota, para incentivar os anunciantes a 
continuarem a utilizar suas colunas para a publicidade: "Rogamos aos nossos amigos que quando fizerem 
quaJquer encomenda aos nossos anunciantes mencionem o nome d' A Lanterna, como sendo o jornal em 
que encontraram o anúncio."(A Lanterna, n!! 2, 13-14/6/1903). Interessante ainda eram pequenos reclames 
publicados entre os demais, nos quais o periódico satirizava a forma dos anúncios, principalmente os de 
medicamento, utilizando-se do discurso publicitário para fazer propaganda anticlerical: "Carolismo 
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procuravam salientar a todo instante que seu empreendimento não defendia os interesses 

de quem pudesse comprar espaço nas páginas de seus periódicos, mas sim a própria causa 

libertária. 

Não estava, porém, apenas na forma de sustento a distinção destes em relação aos 

outros jornais. Mais importante do que isso era o compromisso com a denúncia das 

injustiças e a defesa dos trabalhadores, como afirmara A Lanterna - "Não será um jornal 

de simples informações, alheio ás injustiças e explorações que por aí campeiam 

livremente. Ao contrário, será um permanente e vigilante guarda dos direitos do povo, 

azorragando sempre e sem resguardos todas as tiranias e explorações."165 A 

particularidade da imprensa libertária, para os anarquistas, consistia exatamente no seu 

compromisso com um ideal e na sua relação com os trabalhadores, expressos não apenas 

no direcionamento explicito de sua publicação e de suas atividades ao público operário, 

mas também na atitude sempre alerta às dificuldades destes, assim como sensível às suas 

necessidades e aberta à sua participação. 

Neste espaço comprometido e engajado, foram publicados vários textos de ficção, 

os quais, se não tivessem sido produzidos com vistas à participação na batalha anarquista, 

acabaram por contribuir com esta. 

habitual e inveterado cura-se com a distribuição gratuita d'A Lanterna·'; ·'Jesuitismo agudo cura-se com 
duchas d'A Lanterna" (A Lanterna, n2 6, 11-12/711903, grifos no original.) 
165 Spartaco. " Un po' di tutto" in: La Battagha, n2 86, 1517/1906. 
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"Um domingo, passeando pelo jardim, encontrei um velho amigo, que não via 
desde longa data. Cumprimentamo-nos, e como eu levasse na mão um periódico 
operário, entabulou-se entre nós um djáJogo interessante: 

-Homem! fizeste-te anarquista? 
- Por que perguntas isso? 
-Como levas a 'Protesta Humana' ... 
-Pois é verdade: se ainda não sou anarquista, procuro sê-lo." 1 

Esta é a cena que dá início ao diálogo "Palestra", publicado pelo O Amigo do 

Povo: um encontro fortuito de dois amigos que não se viam há tempos, em um jardim, 

durante seu dia de descanso. Aparentemente, apenas um incidente casual e que resultaria 

em um simples aceno de mão ou na troca de duas ou três palavras cordiais, não fosse um 

detalhe que recebeu grande atenção por parte de uma das personagens: o narrador 

carregava um "periódico operário". Por isso, acabaram estabelecendo um "diálogo 

interessante", durante o qual se criou a oportunidade para uma inflamada preleção sobre o 

anarqutsmo. 

Assim como no texto "Livre Amor (Diálogo entre operários)", apresentado no 

começo do capítulo anterior, as personagens são apresentadas em oposição 

referentemente ao seu envolvimento com as idéias libertárias. Todavia, se neste a 

distinção dava-se, em um primeiro momento, em relação ao maior ou menor 

conformismo frente à situação de vida dos trabalhadores, em "Palestra", o elemento 

diferenciador é bem mais concreto: o jornal Proresta Humana. A inserção de tal periódico 

na caracterização de uma das personagens do texto é bastante significativa para a 

discussão que se pretende desenvolver neste capítulo e para a relação que estabelece com 

o anterior. Primeiramente, dá destaque a um jornal anarquista, apresentando-o como um 

elemento possível do cotidiano dos trabalhadores e recuperando. assim, a idéia da 

importância dos periódicos entre o operariado. Em segundo lugar, reforça a vinculação 

destes à propaganda anarquista e dos militantes a esta, urna vez que estabelece o ato de 

divulgar a doutrina anarquista- tanto pela exposição do jornal, quanto pela preleção que a 

segue- como elemento caracterizador da personagem libertária. Ainda, em terceiro lugar, 

1 Felipe Morales. "Palestra". O Amigo do Povo, n!! 18, 3/ l/ 1903. Ver Anexo li. 
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relaciona a leitura do "periódico operário" ao desenvolvimento de uma consciência 

anárquica por parte dos trabalhadores e à própria formação dos militantes. 

Todos estes aspectos fazem referência ao papel delegado, pelo movimento 

anarquista, ao militante e às estratégias de propaganda. Neste momento, entretanto, 

merecem destaque por poderem ser encontrados em um texto ficcional e propiciarem a 

análise do tratamento ficcional e literário dispensado a tais aspectos pela literatura 

publicada nos jornais libertários. "Palestra", nesse sentido, introduz uma série de 

elementos discursivos que retomam as discussões do capítulo anterior, em que foram 

levantadas características da intensa campanha proselitista encampada pelo movimento 

anarquista, mas o faz em um texto literário, construindo uma situação ficcional que dava 

conta dos objetivos do movimento e do próprio jornal que o estava publicando. Abre 

ainda espaço para a efetivação do discurso que perpassa as colunas dessa imprensa ácrata, 

tanto no sentido da constituição e apresentação de um roteiro de procedimentos 

exemplares, quanto na realização ideal dos princípios anarquistas e na sua veiculação 

alegórica. 

Colocada assim, como mais uma estratégia de propaganda de que a militância 

lançava mão, a literatura libertária está sendo apresentada a partir do sentido cultivado 

pelos próprios militantes do período e reforçado pelo significado específico da publicação 

em jornais que se apresentavam corno veículos de propaganda anarquista. Mas ela não 

ocupava somente esse espaço reservado ao proselitismo; seu significado transbordava 

para além dos intuitos de divulgação. Esta já era o objetivo principal da maior parte dos 

artigos publicados pela imprensa libertária. Por que, então, a mudança de gênero ou de 

tonalidade que implicava a publicação de um conto, um diálogo, um romance seriado -

folhetim - ou mesmo de um poema? 

As características do discurso literário, primeiramente em termos da 

ficcionalidade, poderiam responder parcialmente a essa pergunta. A possibilidade de 

construção de uma realidade verossímel, porém não factível, poderia seduzir estes 

militantes de uma causa que se orgulhava de ser utópica. Entretanto, isso não explica 

tudo. Deve-se considerar o prestígio que a literatura tinha no momento de que trata esta 

pesquisa. o que, por um lado, valorizava os temas libertários de que a literatura anarquista 

estava tratando, e, por outro, exercia um fascínio talvez maior no público dessa imprensa, 

motivando-o à leitura dos jornais operários. 
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De qualquer maneira, a presença de textos literários em verso e em prosa nos 

jornais libertários estava respondendo, em primeiro lugar, aos intuitos da propaganda. O 

lugar de sua publicação, sua circulação, assim como as discussões coevas sobre o seu 

papel dentro da imprensa anarquista indicam isso. Discutir a literatura libertária a partir 

desta concepção é um dos objetivos deste capítulo, no sentido principalmente de entendê­

la em seu significado junto aos seus produtores, editores e possíveis leitores. Analisar o 

corpus oferecido por esta imprensa, todavia, é o que vai dar mais respostas às indagações, 

uma vez que as propostas eram colocadas, mas o que se efetivamente realizou apresenta 

contornos que possivelmente ultrapassaram as perspectivas lançadas pelo movimento. 

Assim, perceber o espaço dedicado à literatura dentro da imprensa âcrata é 

certamente um dos primeiros passos a ser tomado para entender a participação da 

literatura na propaganda libertâria e a escolha por esse tipo de discurso realizada pelos 

militantes. 

1. "Versos, não ... " 

"Temos recebido algumas poesias e - que nos desculpem os seus autores - não 
as publicamos. A razão principal é esta: se publicássemos versos, ainda que bem 
feitos, terlamos uma invasão de poetas no jornal, que é destinado a dizer coisas 
vulgares em linguagem clara e prosaica .. Estamos num país de poetas! 

Depois, se os poetas abundam, bem raros são os que sabem fazer versos; e nós 
entendemos que estes devem ser bons - harmoniosos e substanciais ... Que o assunto 
seja digno de ser posto em verso, e o verso digno do assunto. Coisas vagas e 
sentimentais e versos duros como pedra, sem música e às vezes sem senso comum, 
isso não nos serve. 

Portanto, ficamos entendidos: versos, bons ou maus. não os publicaremos, para 
não abrir precedentes, principalmente. Faremos exceção para números especiais. onde 
aparecerão versos de ocasião, de clara significação e de forma suportáveL 

Se os nossos amigos têm alguma idéia útil, importante, exprimam-na em prosa 
simples, que pode também ser poética ... "2 

O jornal A Terra Livre, que se afirmara anarquista logo em seu primeiro número, 

publicou, pouco mais de oito meses depois, o artigo transcrito integralmente acima, cujo 

titulo é bastante revelador do espaço destinado à poesia em suas páginas: "Versos, não ... ". 

2 " Versos, não ... " in: A Terra Livre, n!! 16, 9/9/1 906. 
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Diz também muito a respeito das características que o jornal procurava estabelecer para 

si, das que julgava constituir os textos poéticos - ao menos os textos enviados à redação 

d 'A Terra Livre - e da possibilidade de relação entre a literatura e a propaganda que 

tencionava veicular. 

A recusa em publicar as poesias recebidas não dizia respeito apenas à ausência de 

espaço para tanto. É verdade que os jornais libertários reclamavam constantemente ora do 

pequeno formato de suas edições, ora de sua periodicidade irregular ou pouco freqüente, e 

A Terra Livre não era uma exceção nesse aspecto3
. Todavia, eram os objetivos do jornal 

que motivavam a publicação da nota em questão: não se tratava de um periódico literário, 

mas de um jornal "destinado a dizer coisas vulgares em linguagem clara e prosaica ... ", 

que não poderia aceitar a invasão de poetas que pareciam querer forçar a entrada em suas 

colunas. 

Também não era esse jornal o único a procurar evitar a publicação dos poemas de 

seus colaboradores. La Battaglia, em sua seção "Piccola posta", na qual responde às 

cartas enviadas por seus leitores e colaboradores, dirigiu-se, a esse respeito, bastante 

secamente a um remetente de Juiz de Fora, que assinava Hamlet: "Perdoni, ma non 

pubblichiamo versi."~ O jornal socialista Avanti!, por sua vez, foi bem menos sucinto, 
. . 

mas nem por ISSO menos n goroso: 

3 Já em seu segundo número, A Terra Livre publicou uma nota em que fica patente o pouco espaço 
disponível para a publicação dos artigos: '·A grande falta de espaço obriga-nos a não inserir vários artigos e 
seções. Só a publicação semanal do periódico poderá remediar esse inconveniente. Esperamos que com o 
auxílio dos companheiros, o possamos fazer em breve./ Entretanto, o que mais temos é falta de espaço e 
de ... dinheiro." ("Falta de espaço" in : A Terra Livre, o ~ 2, 131111 906) Alguns meses mais tarde, o problema 
persistia e, em um número anterior à data anunciada para a transformação do periódico em semanal, a 
seguinte nota foi publicada: "Circunstâncias imprevistas, sobrevindas após o anúncio que fizemos publicar 
em nosso n. 9, forçam-nos a adiar para melhor oportunidade a publicação semanal desta fo lha./ Entretanto, 
como os leitores podem ver, aumentamos um pouco o formato, alongando as colunas, e procuraremos fazer 
com que o jornal apareça três vezes por mês - esperando que os nossos amigos e camaradas cooperem 
ativamente nesse esforço." ("A Terra LNre semanal" in: A Terra LNre. n2 12, 1317/1906.) Foi apenas em 
maio de 1907 - e por pouco tempo - que este jornal tomou-se semanal, passando a ser publicado no Rio de 
Janeiro em conjunto com o periódico Novo Rumo. 
• "Piccola posta" in: La Battaglia, n2 165, 22/411908. 
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" L'Avanti! sarà Jieto di accogliere le collaborazione di quanti desiderano 
esprimere le loro idee, coerentemente ai prograrnma poljtico sociale di questo 
periodico; ma ad un patto: 

Non vogliamo astruserie e cose pesanti, lungaggini e scritti faragginosi e, tanto 
meno couati di letteratura - in prosa o in versi - che non sono certamente i piu adatti a 
rendere bem accetto ai giornale. 

( ... ) 
Piutostto procurino ( ... ) di tenersi brevi in modo da occupare non piu di una 

colonna, trattando argomenti pratici, attuali e, per quanto possibile, locali, lasciando 
da parte tutte le solite tantafere di teorie che non cavano un ragno dai buco."5 

O rigor contra os textos literários aparece ampliado nesta nota, pois eram vetadas, 

aos colaboradores, todas as tentativas literárias - tanto em verso quanto em prosa. É 

também digno de atenção o fato de estas tentativas aparecerem aproximadas dos textos 

confusos, tediosos e longos, os quais a redação procurava evitar. O último parágrafo do 

trecho acima deixa bem claro o que o jornal esperava dos textos de seus leitores - que 

fossem práticos, atuais e locais-, qualidades que aparentemente não regiam as discussões 

teóricas complexas - "tantafere di teorie" - e os textos literários. Logo, estes estavam 

descartados. 

Esta determinação, todavia, estava atrelada mais aos objetivos do periódico do que 

a características que porventura a sua redação estivesse identificando nos textos literários 

e nas discussões teóricas. Para ela, vetar as colaborações literárias de seus leitores não 

significava abolir a literatura de suas colunas, mas dar prioridade a textos que 

correspondessem à sua intenção de contribuir com a instrução dos trabalhadores e com a 

defesa dos direitos destes6
• Assim, artigos acessíveis e compostos por denúncias das 

injustiças sofridas pelos operários seriam preferíveis, e era nesse sentido que os 

colaboradores eram incentivados. 

) " Ai collaboratori'' in: Avami!, n!! 2, 27/ 1011900, grifos no originaL 
' Em seu primeiro número, Avanll! publicou sua declaração de objetivos: "Eccoci sulla breccia! Abbiamo 
raccolti i desideri, i voti, Je aspirazion_i, gli incitamenti dei buoni, degli operai, dei lavoratori i quali pensano 
essere la lotta per il supremo ideale della giusrizia umana, mezzo efficace ili miglioramento e di benessere, 
ed ecco l'Avanti!l ( ... )Che cosa vogliamo? ( ... )/ Contribuire quindi nel limite delle nostre capacità, alio 
studio delle questione che possono appassionare il paese ove vivíamo; e portare nell'esame e nella 
discussione di esse uno spirito ili serenità e di calma, nessuna esagerazione e nessun preconcetto.l 
Sostenere sempre, in qualunque contingenza, il diritto e gli ínteressi degli operai, degli sfruttati, in 
confflitto cogli interessi ( ... )./ I lavoratori Jeggano l'Avanti!; esso e scritto per loro./ Alia !oro causa non da 
oggi c i siamo votati perchê- lavoratori turti - la !oro causa ê la nostra. A questa causa che ê la piu santa e la 
piu nobile, ci consacreremo con maggiore entusiasmo se l'appogio e la solidarietà dei lavoratori non ci 
mancheranno." ("Avanti!'' in: Avanti!, n!! I, 20/10/1900.) 
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O mesmo pode ser percebido no artigo "Versos, não ... ", de A Terra Livre. Este se 

propunha a "dizer coisas vulgares em linguagem clara e prosaica", às quais opunha as 

"Coisas vagas e sentimentais" que acusava serem o assunto das poesias recebidas. Por 

isso não as publicaria. Entretanto, a crítica à produção poética de seus colaboradores não 

significava que o periódico estivesse procurando inibir a participação dos leitores na sua 

confecção. Ao contrário: desde seus primeiros números, incentiva-a com insistência: 

"Agradeceremos sinceramente todas as informações de acordo com o caráter do 
jornal. Mas, devido à falta de espaço, pedimos a todos os correspondentes a maior 
brevidade possível: a narração singela dos fatos, com um ou outro comentário a 
propósito, se quiserem. mas nunca divagações ou considerações de ordem geral, que 
só poderão servir para artigo à parte. - A Redação"7 

"Aos nossos leitores pedimos encarecidarnente que nos forneçam todas as 
informações possíveis - escrupulosamente exatas - sobre as condições operárias nos 
diferentes lugares e fábricas, horários, custo de vida, orçamento de famílias operárias, 
aluguéis de casas etc." 8 

As duas notas deixam bem claro o desejo de contar com a colaboração dos 

leitores. Como já foi discutido na capítulo anterior, os periódicos anarquistas tendiam a 

representar um espaço possível de agregação dos trabalhadores, e a produção coletiva de 

redatores e público fazia parte do projeto editorial da imprensa libertária como um todo. 

O agradecimento antecipado pelas informações e o pedido encarecido de dados sobre as 

condições operárias devem ser lidos nesse sentido. Todavia, assim como no Avanti!, as 

passagens procuravam determinar algumas das características dessa participação. A 

primeira salienta exatamente um certo prosaísmo, ao pedir brevidade e simplicidade aos 

correspondentes. A intenção era, além de economizar espaço, valorizar a clareza e mesmo 

a crueza dos fatos: era necessário que os colaboradores se exprimissem "em linguagem 

clara e prosaica ... ". 

Já a segunda destaca a importância da exatidão escrupulosa nas informações 

solicitadas sobre as condições operárias, informações estas que provavelmente seriam 

usadas em denúncias ou reivindicações, recuperando outra passagem da declaração de 

objetivos de A Terra Livre, publicada em seu primeiro número- 'Tomamos parte ativa no 

movimento operário. O isolamento levar-nos-ia à esterilidade; ou reduziria o anarquismo 

7 A Terra Livre, n 2 2, 13/111906. 
8 Id. ibid. 
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a wn simples movimento político, da extrema liberal, a um torneio filosófico de 

diletantes, um passeio pelos campos floridos da teoria.'>9. Voltando ainda mais uma vez à 

nota do Avanti!, pode-se perceber que, em ambas as situações, retoma-se a idéia da 

imprensa operária como órgão de defesa dos interesses dos trabalhadores, abrindo-se 

espaço não apenas para a sua voz, mas também para os seus problemas. Tanto os 

argwnentos práticos, atuais e locais solicitados pelo jornal socialista, quanto os detalhes 

das condições de vida e trabalho operários sobre as quais A Terra Livre pede informações 

demonstram como estes periódicos procuravam utilizar a denúncia como instrumento de 

luta. 

Além disso, a segunda passagem dá pistas sobre o que este periódico chamava de 

"coisas vulgares" em "Versos, não ... " - elementos do cotidiano operário, fatos e 

informações relativos a este. Uma das utilidades do jornal era exatamente divulgá-los, 

criar espaço para sua exposição e discussão, tomá-los acessíveis, claros e compreensíveis, 

e fazê-lo com um sentido determinado, ou seja, a partir dos princípios políticos que 

orientavam o periódico. Por isso A Terra Livre agradece a "todas as informações de 

acordo com o caráter do jornal", declaradamente libertário, e a nota do Avanti! coloca a 

necessidade da coerência com seu programa político social. Por isso também a negação 

das "Coisas vagas e sentimentais e versos duros como pedra, sem música e às vezes sem 

senso comum" e sua oposição a "coisas vulgares em linguagem clara e prosaica.'· 

"Versos, não ... ", entretanto, não se opôs apenas aos temas das poesias recebidas; 

em suas linhas, havia várias referências à (baixa) qualidade destas: ausência de música e 

harmonia, dureza, prolixidade. A redação mostrava-se bastante firme quanto à 

importância da qualidade em matéria de versos: "Depois, se os poetas abundam, bem 

raros são os que sabem fazer versos; e nós entendemos que estes devem ser bons -

harmoniosos e substanciais .. .'' Essa observação, no entanto, retoma a questão da temática 

que interessava ao jornal e que, conseqüentemente, deveria estar presente nos textos que 

viessem a ser publicados por este. Não bastava apenas harmonia; era igualmente 

necessária a substância. Ou, em outras palavras, de acordo com o próprio artigo: "Que o 

assunto seja digno de ser posto em verso, e o verso digno do assunto." Estabelecia-se, 

neste trecho, uma evidente relação entre forma e conteúdo, e não é suficiente concentrar-

9 "Generalidades" in: A Terra Livre. n!! I, 2311211905. 
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se em apenas um destes aspectos para entendê-la. Se, por um lado, as "Coisas vagas e 

sentimentais" estavam sendo descartadas, por outro, não se tratava apenas de determinar 

um certo número possível de temas que fossem dignos das páginas dos jornais: era 

necessário que a forma poética fosse respeitada e valorizada. 

Um exemplo da atenção que estava sendo dedicada às formas poéticas pode ser 

encontrado em nota do jornal anticlerical e libertário A Lanterna, novamente a respeito 

dos textos de colaboradores: 

"Colaboração - Temos recebidos muitos artigos e poesias que a absoluta falta 
de espaço tem impedido de dar à publicidade. Dentre esses há alguns que, por terem 
perdido a atualidade. não convém serem inseridos; outros aguardam oportunidade, 
pois não podemos sacrificar assuntos do dia. 

Pedimos a todas as pessoas que nos enviarem artigos o favor de escrever em 
letra bem legível, num só lado do papel e, se usarem pseudônimo, dar, entretanto, seu 
nome para nosso governo. 

Também rogamos, devido à carência de espaço, que sejam breves e concisos. 
Aos que nos têm enviado poesias, prevenimos que dificilmente serão 

publicadas, salvo os sonetos, sendo, pois, preferivel que escrevam em prosa." 10 

Este periódico era bem menos radical do que os mencionados acima a respeito da 

publicação de poesias. Em primeiro lugar, não as descartava, afirmando apenas que 

dificilmente apareceriam em suas páginas. A preferência por artigos de colaboradores 

obedecia a uma certa prioridade: antes os textos em prosa que tivessem alguma relação 

com a atualidade; em seguida, os que, em prosa, fossem oportunos ao programa do jornal. 

mas que não precisassem ser publicados com urgência. Apenas depois dessas categorias é 

que apareciam os sonetos, pois os outros textos em versos não tinham muitas chances de 

vir a lume. E, ainda neste instante, a insistência pela prosa voltava à cena. 

É interessante notar que, ao lado de orientações bastante prosaicas sobre os textos 

a serem recebidos, como letra legível, utilização de apenas um lado do papel e brevidade, 

aparece a clara preferência por sonetos, forma ftxa e bastante valorizada. Esta preferência 

relacionava-se aparentemente ao significado que o soneto tinha em termos de aceitação 

do público e prestígio literário. 

Porém não foi apenas nessa nota que A Lanterna demonstrou sua preocupação 

com a forma poética e a qualidade literária dos poemas que recebia e que por ventura 

viesse a publicar. Eram numerosas as observações como as seguintes: 
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"F. Antunes - Nesw - seus versos revelam sinceridade e entusiasmo. mas a 
forma é que peca. Nós não devemos ter muita pressa em publicar as nossas primeiras 
produções. Assim o amigo deve ir se aperfeiçoando até chegar a uma relativa 
perfeição. E como os versos, hoje, devem ser fmamente trabalhados, ê preferível 
dedicar-se à prosa." 11 

"Jaboticabal - L F. B.: Louvamos muiw os versos que nos mandou, que 
denotam no amigo muito boa vontade e muito entusiasmo pelo nosso ideal Apesar de 
rudo isso, porém, alguns dos seus versos ressentem-se de defeitos próprios de quem 
tem pouco exercício no dedilhar da lira. Continue, pois, a versejar que ainda poderá 
produzir coisa digna de publicidade."12 

Ambas as notas referem-se à produção poética enviada por colaboradores e foram 

publicadas em seções especiais dedicadas à correspondência enviada por estes. A 

primeira foi inserida na coluna "Caixa de Herejes", em que se encontram respostas a 

cartas de leitores que mandavam algum material anticlerical para o jornal ou mostravam­

se empenhados na luta contra os padres e jesuítas. Fica, portanto, evidente que o 

entusiasmo dos versos de F. Antunes, louvado pela redação do jornal, relacionava-se 

diretamente à campanha anticlericaJ do periódico. Esta qualidade, entretanto, não bastava 

para tornar o poema bom, o qual deveria passar ainda por um certo aperfeiçoamento em 

relação à sua forma. Enquanto isso, a sugestão do jornal era de que Antunes se dedicasse 

à prosa. 

Fica bastante clara a dicotomia proposta entre o conteúdo da poesia e a forma que 

esta devia assumir. A redação d'A Lanterna estabelecera, neste mesmo número em que se 

encontrava a resposta à carta de F. Antunes, os critérios de colaboração para os aspirantes 

a poetas anticlericais, como foi mostrado acima. Nessa correspondência, reforçou a 

mesma idéia, voltando a dar destaque à questão formal. A resposta ao leitor de 

Jaboticabal, por sua vez, também explicitou que a boa vontade e o entusiasmo pelo ideal 

do periódico não eram suficientes para abrir espaço em suas páginas. Havia necessidade 

de uma sintonia maior com as normas poéticas assumidas pelo jornal: 

"Mogi Guaçu - Zé Daniel: Agradeço-te a carta que me escreveste, acompanhada 
dos dois sonetos. ( ... ) Dos sonetos enviados, somente publicaremos um, porque o 
outro, o intitulado 'Honroso acolhimento', está contra a norma cá da casa- um pouco 

10 "Ecos & Notas" in: A Lanterna, n!! 7, 27/ll/ 1909. 
11 "Caixa de herejes" in: A Lanterna, n2 7, 2711111909. 
12 "Bilhetes e recados" in: A Lanterna, n!! 68, 2811 / 1911. 
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livre. O amigo tem jeito para a poesia. Falta esmerar mais com a métrica, sem o que 
não há versos perfeitos, segundo pensamos, contrariando muita gente boa, que julga a 
poesia unicamente pelo fundo. Continue. - B." 13 

Além de reforçar o que as duas notas anteriores já tinham apresentado, ou seja, a 

relação entre forma e conteúdo que o jornal A Lanterna acreditava dever orientar a 

produção poética, o trecho acima detalhou-a esplendidamente. Para "B.", que assinou esta 

nota em nome do jornal, o que faria o poema perfeito seria a métrica, e não simplesmente 

o "fundo", as idéias veiculadas. É verdade, entretanto, que estas, talvez por estarem sendo 

propostas para a publicação em um jornal de propaganda anticlerical, também deveriam 

ser levadas em conta, urna vez que o poema "É lógico ... ", de autoria de Zé Daniel, que 

saiu nas páginas do periódico poucos números depois da nota de "B.", tinha como terna o 

questionamento sobre a virgindade de Maria, mãe de Jesus14
• O que transparece nesses 

apontamentos é exatamente a necessidade de conjugar a temática engajada com qualidade 

formal para produzir um poema próprio para os objetivos do jornal e digno de assumir a 

forma poética. 

A idéia da presença desses dois aspectos no texto poético - forma e conteúdo - e 

sua indissociação, e principalmente esta última, revelam uma visão interessante da 

literatura e das possibilidades de relação entre ela e a propaganda libertária. Tratar da 

qualidade literária e. ao mesmo tempo, determinar os temas dignos de serem assunto da 

literatura de ficção significava entender os textos literários como um gênero diferenciado 

em relação à prosa publicada nos jornais, dedicada principalmente a informar e comentar 

assuntos relacionados ao anarquismo. Essa função cabia também aos textos literários -

por isso a determinação de alguns temas e da forma como tratá-los. 

Porém a literatura respondia também a outras funções, ou mesmo abria espaço 

para elas, entre as quais a musicalidade, a harmonia, a emotividade, o entretenimento. 

13 "Bilhetes e recados" in: A Lanterna, n2 130, 16/3/ 19 t2. Quem assina essa resposta pela inicial "B." é 
muito possivelmente o autor da coluna "Cautérios", cujo pseudônimo era Beato da Silva. Esta coluna era 
responsável por crônicas em versos criticando os feitos dos padres e jesuítas no BrasiL 
14 O soneto que o jornal prometera publicar, intitulado "É lógico ... ", veio a lume efetivamente três números 
mais tarde: "Um nédio padralhão de rosto oleoso,/ Vasto abismo de vício e hipocrisia,/ Pregava sobre o 
caso milagroso/ Da santa virgindade de Maria.// Mas, dentre a multidão que atenta ouvia/ Levantou-se um 
sujeito cabuloso./ Proferindo (que horror1) esta heresia,/ Em tom horrivel e sentencioso:// ' Reverendo, essa 
história malfadada,/ Que diz a religião ser muito certa,/ Deixa-me n 'alma dúvida pesada!// Não precisa que 
a gente seja esperta/ Para saber que abrindo-se uma estrada,/ Essa passagem fica sempre aberta ... '"(Zé 
Daniel. ''É lógico ... " in: A Lanterna, n2 133, S/4/ 1912.) 
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Estas, de acordo com discussões como a colocada acima, pareciam relacionar-se menos 

com as propostas políticas e proselitistas dos libertários do que com um padrão estético 

comum ao momento em que estes vários jornais anarquistas estavam circulando. A 

correspondência apresentada acima traz evidências disso, como a afirmação de que "os 

versos, hoje, devem ser finamente trabalhados" ou mesmo "Falta esmerar mais com a 

métrica, sem o que não há versos perfeitos". 

Pode-se perceber como a idéia de poema com que os autores das respostas estão 

trabalhando tem algo de geral, de pré-estabelecido e de fixo. Estavam-se, neste caso 

específico, simplesmente acatando regras formais do discurso poético. Esta aparente 

passividade frente a parâmetros estéticos, entretanto, deve ser melhor analisada, 

principalmente porque revela uma janela aberta sobre um intrincado jogo de influências 

entre a cultura dominante, que determinava que os versos deviam ser "finamente 

trabalhados", e a produção libertária, que estava exigindo "sinceridade'' e "entusiasmo 

pelo nosso ideal" : 

"Guaxupé - A. M. P.: lnfelizmente não podemos publicar os seus versos, por 
tratarem de um tema estranho ao programa do nosso jornal. Se abríssemos um 
precedente tal, não escaparíamos a um naufrágio parnasiano ... Escreva, em prosa de 
preferência, sobre assuntos em harmonia com a nossa obra, que nôs aqui estaremos às 
suas ordens. Saudações."1s 

Esta outra nota d'A Lanterna mostra como os seus redatores precaviam-se para 

manter sob controle a influência dos padrões estéticos correntes. Se as várias observações 

apontadas anteriormente sobre a perfeição métrica dos poemas pareciam indicar contatos 

com o Parnasianismo, a menção a esta escola literária, presente no trecho acima, explícita 

exatamente a que modelo fazia-se referência. No entanto, partindo do princípio de que as 

transformações que os anarquistas estavam propondo englobavam também a literatura e 

as artes, como entender a adoção de parâmetros estéticos tão ligados à cultura das classes 

dominantes, às quais os libertários claramente se opunham? 

A noção de respectability, apresentada por Hobsbawn, e discutida por Hardman a 

respeito da cultura anarquista em Nem pátria nem patrão16
, talvez possa fornecer 

elementos que suavizem este aparente paradoxo. A relação que tal noção presentiflca é a 

1sA Lanterna, n!? 203, 9/8/ 1913. 
16 Francisco Foot Hardman. Op. cit. 
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da cultura das classes trabalhadoras com a das classes dominantes, que tende a ser tomada 

como modelo pelas primeiras, seja com a intenção de copiá-la, seja no sentido de negá-la. 

Hobsbawn coloca que "a cultura das classes hegemônicas é sempre, de qualquer modo, o 

modelo prático a que aspiram as classes subordinadas. É o único que elas conhecem."17 

Hardman procura, então, discutir como esse diálogo se dava dentro do movimento 

libertário, propondo uma interprenetação entre as produções culturais. Ocupa-se também 

da influência sofrida pelos anarquistas e do movimento destes no sentido de negar as 

influências "burguesas", mas também de ocupar o espaço do discurso das "classes 

hegemônicas", dando a este uma tonalidade própria. O espaço da arte e da literatura, 

assim, talvez significasse essa apropriação possível, a ocupação de um terreno na qual a 

competência anárquica fosse expressa e patente, e que se convertesse em respectability 

por parte dos outros setores da sociedade em relação aos libertários. 

Neste sentido, é interessante perceber como em Contos Anarquistas - Antologia 

da prosa libertária no Brasil (1901-1935/ 8
, seus organizadores promovem uma 

discussão que procura dar conta das possíveis influências parnasianas sofridas por esta 

literatura militante. Segundo eles, a questão da linguagem na literatura anarquista foi 

bastante criticada, pois se tomavam como exemplo as relações entre vanguarda política e 

vanguarda estética observáveis na Europa19
• No Brasil, considerou-se o estilo retórico dos 

anarquistas como passadista, contraposto à Semana de Arte Moderna. Hardman e Prado 

salientam que a crítica, entretanto, deveria procurar contrapô-lo à estética parnasiana, 

·'contra cuja temática os anarquistas se insurgiram."20 Este movimento revelava, assim, 

mais um diálogo com tal estética do que a sua simples negação. Não havia como ignorar a 

produção de obras envolvidas com o projeto parnasiano, nem mesmo o apreço do público 

por elas, e a influência exercidas por essas sobre a produção anarquista não pode ser 

desconsiderada. 

17 Eric J. Hobsbawn. ''As classes operárias inglesas e a cultura desde os princípios da Revolução lndusoial" 
in: Nível de Cultura e Grupos Sociais. Lisboa/Santos, Cosmos/Martins Fontes, 1974, apud Francisco Foot 
Hardman. Op. cit., p.46. 
ta Francisco Foot Hardman e Antonio Amoni Prado (orgs.) Contos Anarquistas - Antologia da prosa 
libertária no Brasil (1901-/935). São Paulo, Brasiliense, 1985 
19 Algumas discussões sobre as realizações artísticas européias envolvidas com o anarquismo e que 
denotam posições vanguardistas podem ser encontradas na revista Libertárias - Revista Bimensal de 
Cultura Libertária. São Paulo, n2 2 (Arte e Anarquia), dezembro de 1997/ janeiro de 1998. 
2° Francisco Foot Hardman e Antonio Amon i Prado (orgs.). Op. cit., p. 14 
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Hardman e Prado entendem, nesse sentido, que o uso do ·~argão parnasiano'" na 

literatura libertária não deve ser explicado tão somente como uma contradição. Seu 

significado vai além disso e diz respeito, de uma lado, à força que as expressões 

parnasianas exerceram na literatura brasileira nesse começo de século, e, de outro, à 

crença anarquista na grandeza de seu ideal e na necessidade de exaltação do mesmo. A 

consciência do primeiro fator e o projeto implicado no segundo podem explicar a 

tentativa de uso do estilo elevado parnasiano para proclamar os ideais libertários: 

"Essa contradiçao entre os cimos dos montes do Parnaso, onde tremula a Idéia, a 
Palavra que guarda as portas do palácio da anarquia e, por outro lado, a voz 
subterrânea das massas, o rumor incontrolável da energia represada no centro da 
Terra.. pode ser muito bem sintetizada pela imagem do vulcão: pois este é uma 
montanha especial que, tendo a veleidade de chegar às neves eternas da pureza da 
fonna, é, ao mesmo tempo, canal para as turbulentas impurezas lá de baixo; o discurso 
anarquista pretendeu, sempre, ser a cratera mais alta que expelisse a fome e a fúria 
mais profunda; uma erupção vulcânica que atingisse as nuvens e derretesse as neves, 
repondo as coisas e os homens em novo equilibrio. "'21 

A apropriação de um "jargão parnasiano" pelos libertários, então, pode ser lida 

nesse sentido, em que se tenha tentado colocar a técnica literária não mais ao lado das 

classes dominantes e contra emancipação social, mas sim a favor dela. O resultado dessa 

união pode oferecer interessantes perspectivas das relações culturais e sociais implicadas 

na interação entre formas literárias das classes dominantes e de uma parcela das classes 

trabalhadoras, rompendo com expectativas de se encontrar contornos rigidos 

correspondendo a concepções expressas. Dessa forma um poema libertário que 

respondesse a questões técnicas e literárias incentivadas pelo Parnasianismo não 

significava a implosão da forma nem o abandono do compromisso com a causa, mas a 

ressignificação e o redimensionamento de expressões culturais. 

A presença da literatura - em verso ou em prosa - nas colunas dos jornais 

libenários, todavia. não precisa ser medida apenas pelas discussões que a sua publicação 

suscitava. O espaço preenchido por ela também é bastante significativo, não somente para 

recuperar a própria disposição dos textos dentro do periódico e ter uma noção de sua 

organização, mas também para analisar o sentido desse preenchimento. 

21 Francisco Foot Hardman, Nem pátrza nem patrão. Op,cit., p.l32. 
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2. Versos, inclusive ... 

Apesar de menos numerosos do que os textos literários em prosa. e mesmo com 

tantas discussões vetando ou incentivando sua publicação, os poemas eram freqüentes nos 

jornais libertários. De autores consagrados pela literatura mundial, como Guerra 

Junqueiro, ou pelo movimento ácrata, como Pietro Gori, ou mesmo desconhecidos, como 

é o caso dos colaboradores-leitores dos periódicos, e ainda anônimos, recebiam por vezes 

grande destaque, como se pode ver nos exemplos retirados dos periódicos A Lanterna22, 

La Battaglia23 e A Terra Livre24: 

22 Frei João da Cruz. "Judas Hodierno" in: A Lanterna, suplemento extraordinário de Natal, 25112/ 1902. 
21 Mario Rapisardi. " li canto dei mietitori" in: La Battag/ia, n ~ 12, 11/9/ 1904, p. l. 
2' "Canto Operário" in: A Terra Livre, n232, l/5/ L907, p. 2 . 
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~ Il eanto· aei mietitori • 
- .• 

5 
Ll falante no! s iam''ttc:l m l c:ti t~ri, 

E falciamo le messi.t;,~;..:igno:t. 

Ben \~n.sra il sol . n ao! dl ltiUrtfO, 
Che ci arde i1 annerisce n i"NJ'IIO, 
E d a rTovc:nta la · 
Qu:~ndo lalciant lc: 

~ ~ 

Ebbro di sole, opuiÍ dJ uol bucolla; 
Acqua ed 3cdo, un tozzo dl cipolla, 
Cl dissc:t.a, ci dlc:na ~ d 'Utolla. 
falciam, falciam lc mtisr 'a que! signori . ...... 
11 &oi d euoee, i1 tu@ d baltla. 
Suona la comamusa e .d acx:o m~a, 

. finch~ cadiamo all'apeÍU c:am~n .. 
f alo:am, b.lciam lc meul • que! signori, 

~ 

Alie~. - o mictitori, o mletitrici: 
Noí siamo, e vero, la:Cri e mc:ndlci. 
Ma que i signori son tan to felicl !... 
f alclllm, falciam !e mcssl 1. que! sígnori. .....,.._ 
Chc: volete? Noi slam' pove.ra plebe, 
Noí siam natl per viver come zebe 
E morir, poi, per ln óssa ~ .la ~lebc. 

f a lciam, blciam le 111~ ssl a que! slrnori. 

~ 

O bc:nirni siillori, o p in~l erol, 
\'cnitc: un po' dovc falciamo noi: 
OaJieremo il trescon, la ridda, e poi... 
Poi b.lcet'!m I e teste a lor al&nori : 

M•rlo R•pls•rdl. 
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Levando-se em conta que estes, assim como os demais jornais libertários com que 

se trabalhou, não manifestavam maiores preocupações com adornos gráficos, fotos e 

ilustrações, a apresentação destes poemas ficava ainda mais em evidência em suas 

páginas simples e austeras. É certo que muitas vezes este destaque estava relacionado 

também a números comemorativos, como é o caso do suplemento de Natal de 1902 d'A 

Lanterna25 e a comemoração do Primeiro de Maio por A Terra Livre. Este último 

periódico, corno já foi mostrado acima, anunciou que procuraria reservar os textos 

poéticos para os números especiais. Nos demais, reservaria mais espaço para os textos 

teóricos e informativos, o que aumentava a importância da presença dos poemas. Sua 

publicação respondia, nestes casos, principalmente à necessidade de exaltação do jornal 

ou da data comemorativa e seu significado em tais páginas revelava também a 

valorização do discurso poético como forma de festejar e chamar a atenção dos leitores. 

No entanto, aos textos em versos não correspondia urna seção fixa e era possível 

que se passassem vários números sem que uma única poesia fosse publicada. É 

interessante notar, por exemplo, que o jornal A Lanterna, o qual iniciou sua publicação 

enchendo suas páginas de poem~ . principalmente com a produção anticlerical de Guerra 

Junqueiro, oferecesse aos seus leitores apenas um soneto durante os meses em que 

circulou diariamente em 1904. Não é demais salientar, todavia, que, durante esse mesmo 

período, o rodapé de sua terceira página e a parte superior da página seguinte estavam 

sendo ocupadas por folhetins - No Paiz dos Frades e 11 Cenciaiolo di Parigi, 

respectivamente. Para a redação do jornal, estes dois textos provavelmente estavam 

suprindo a demanda de literatura de seu público. 

Este mesmo periódico, entretanto. foi uma exceção e chegou a instituir uma 

coluna poética, intitulada "Cautérios" e assinada por Beato da Silva - pseudônimo de 

Raymundo Reis. Nesta, seu autor dedicava-se a fazer os comentários da semana - uma 

espécie de crônica -, porém em versos. De dezembro de 191 O a 1913 e em alguns 

números de 1916, esta seção ocupou urna coluna da primeira página do periódico e tratou 

zs Apesar de poder causar surpresa a publicação de um suplemento de um jornal anticlerical no dia 25 de 
dezembro de 1902, pleno dia de Natal, data cristã e religiosa por excelência, o fato não é tão estranho 
assim: o jornal saira de circulação desde novembro de 1901 e estava, no frnal do ano seguinte, tencionando 
retniciar sua publicação. A edição de um número especial durante o Natal fazia, assim. pane de uma 
estratégia de procurar atender ao público anticlerical, que a redação d'A Lanterna acreditava ser vasto, a 
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dos feitos dos padres e jesuítas no Brasil. Com breves epígrafes retiradas de cantigas 

populares ou trechos de noticias de jornais, informava aos leitores o tema sobre o qual o 

poema do dia estaria tratando. Desta forma, introduzia algumas das notícias que estariam 

estampadas mais adiante em suas páginas, além de propiciar momentos de divertimento 

aos leitores. O tom de "Cautérios" era bastante irônico por vezes e suas críticas ao clero 

passavam, na sua grande maioria, pela ridicularização de figuras eminentes. 

Esta coluna é particularmente interessante para a discussão colocada aqui não 

apenas devido às características poéticas que apresentava, mas por mostrar textos em 

versos - que normalmente se destacavam, por sua forma, dos textos em prosa - bastante 

em sintonia com o tom dos outros artigos do periódico. O poema, neste caso, exercia a 

mesma função das noticias. Um exemplo que pode ser dado neste sentido é o desta coluna 

quando da chegada de um certo padre Gaffre no Brasil: 

"Cautérios VI 

'Chegou, chegou, chegou! 
Agora, agora. agora! 

Chegou o padre Gaffre. 
Não faz inda meia hora! ' 
(cantiga popular da atualidade) 

A excomungada França nos mandou, 
Precedido de grande estardalhaço, 
Um padre Gaffre, tipo de palhaço, 
Que pretende se opor a Clémenceau. 

A idéia até me desopila o baço! 
A que ponto o cinismo chegou! 
Um carrasco querer (té o Sol pasmou!) 
Sufocar a verdade com o baraço! 

Quer por força fazer - louca ironia! -
A Igreja mãe(?!) de ideal Democracia, 
Quer milho, fama e inda outras coisas mais ... 

E ele, o Gaffre. com idéias tão gafentas, 
Ditas, porém, em frases opulentas, 
Aqui traz boquiabertos osjograis! ... "26 

A "cantiga popular da atualidade" que introduziu a coluna neste número 

específico, além de dar o mote do poema, funciona também como uma breve notícia 

julgar pela tiragem de 20.000 exemplares com que enceta a publicação de sua segunda fase. em junho de 
1903. 
26 Beato da Silva. ''Cautérios Vf' in: A Lanterna, n!? 67, 21/ 1/191 1. 
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sobre a chegada do padre em questão. Esta mesma informação é renovada no primeiro 

quarteto do poema, no qual se conhecem a origem do padre e o motivo de sua vinda ao 

Brasil. Já nesta estrofe, tem-se claros indícios do posicionamento do poeta em relação ao 

clérigo francês: seu primeiro epíteto é "tipo de palhaço", e, em seguida, é chamado de 

carrasco. Da mesma forma, o segundo quarteto explícita sua simpatia pelas idéias de 

Clémenceau, uma vez que aproxima a oposição que o padre Gaffre veio fazer a este com 

a atitude de um carrasco que pretendesse sufocar a verdade com uma corda. A crítica ao 

clérigo é ampliada no primeiro terceto, quando menciona a ambição desmesurada da 

"Igreja mãe" e os métodos violentos de que se utilizava para satisfazer seus desejos mais 

mundanos - "milho, fama e inda outras coisas mais ... " O soneto termina com mais uma 

critica ao padre e ao seu discurso "gafento", porém empolado. Para finalizar, o poeta 

procura repreender aqueles que viessem a se deixar seduzir pelas "frases opulentas' ' do 

padre. 

A informação da chegada do padre Gaffre e mesmo os comentários que esta 

motivou e que se encontram na poesia de Beato da Silva estavam também presentes em 

um artigo intitulado "O padre Gaffre'', publicado na terceira página desse mesmo número: 

"Chegou a S. Paulo, terça-feira p. p., o padre Gaffre. celebridade de reclame, 
que veio rebater as conferências sociológicas aqui feitas por Clémenceau. Apesar do 
reclame, do escarcéu feito pela carolada, o elegante abade parisiense foi recebido 
apenas por uma meia dúzia de jesuítas de casaca, e a sua primeira conferênc1a, feita 
quarta-feira no aristocrático salão do Germânia, teve um auditório nada compensador 
dos gastos com os anúncios. 

Do próximo número em diante, começaremos a publicação duma série de 
artigos do nosso ilustrado colaborador e amigo Benjamin Mota, em análise às 
conferências do padre Gaffre. 

Também Ricardo Figueiredo, nome já bastante conhecido nos arraiais do Livre 
Pensamento, prometeu-nos uma série de artigos da sua pena causticante, irônica e 
enérgica, sobre os absurdos que aqui vomitar o moço abade tão querido das mundanas 
de Paris. 

Aguardem, pois, os leitores a palavra autorizada dos nossos inteligentes 
correligionários." 27 

Colocadas as devidas proporções, ambos os textos são bastante semelhantes. Não 

é somente o tema que os aproxima, porém; o posicionamento crítico do redator frente ao 

padre é o mesmo. Algumas observações, também, como o aviso da publicação próxima 

de artigos "autorizados" comentando os "absurdos" do padre Gaffre, relacionam-se 

diretamente com a preocupação expressa em "Cautérios" a respeito do fascínio que as 
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conferências do clérigo poderiam vir a exercer em ouvintes mais incautos. É certo, 

entretanto, que as características do texto poético, de um lado, e do informativo, do outro, 

acabam por determinar funções aparentemente diferentes, voltando-se o primeiro mais 

para o comentário do assunto e o segundo, para a informação propriamente dita. Mas 

mesmo esta distinção deve ser feita com cautela, pois o poema, por ter sido publicado na 

primeira página, informa sobre a chegada do padre antes do artigo, que só aparece mais 

adiante, enquanto este é bastante explícito em seus comentários sarcásticos a respeito do 

padre e de suas idéias. 

Esta clara aproximação entre os dois textos faz pensar em uma indissociação de 

fronteiras entre os gêneros dos textos publicados pela imprensa libertária que não estava 

presente apenas neste exemplo, mas na definição de literatura com que estes jornais 

pareciam estar trabalhando: 

"( ... ) la condición misma de obra literaria es dificil de delunitar, pues está tan 
intimamente ligada aJ discurso ideológico que en muchos casos, no se puede decidir 
cuál obra es puramente literaria o por lo contrario puramente doctrina. Estamos en una 
region en que se borrao los lfroites de los géneros." 28 

Este trecho do interessante estudo de Lily Litvak sobre a imprensa, a literatura e a 

arte libertárias espanholas aponta para o espaço limite entre os gêneros literário e não 

literário, em que os meios tons pareciam imperar. No ambiente da imprensa l.ibertária, a 

questão da propaganda anarquista era muito importante e o destaque ao discurso 

ideológico, muito marcado. Podiam ser notados grandes esforços para que os periódicos 

se constituíssem como um veículo de comunicação diferenciado em relação à grande 

imprensa e mesmo aos jornais literários, que eram acusados de representar interesses 

alheios às necessidades das classes trabalhadoras. O espaço disponível para a propaganda 

deveria, então, ser otimizado, o que estimulava os jornais a se concentrarem 

principalmente nos aspectos proselitistas e informativos, valorizando tais qualidades 

mesmo nos textos literários ou estimulando-as na produção destes. 

Estabelecer, portanto, a literariedade dos textos publicados nos periódicos 

anarquistas não é uma tarefa fácil. Em primeiro lugar, porque, em alguns casos, o jornal 

não os estava propondo corno literatura, mas como comentário ou ilustração de um 

17 <•o padre Gaffre" in: A Lanterna, n2 67, 21 / 11191 I. 
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acontecimento ou assunto. É o caso, por exemplo, dos artigos "O Baile (Aos Círculos 

Recreativos)"29 e "Amor libero e libera unione"30
• O primeiro é uma feroz crítica aos 

bailes, prática muito comum nas reuniões operárias e nas festas de propaganda. Seu autor 

inicia-o elencando alguns dos maleficios que o baile podia causar principalmente às 

mulheres, mas interrompe a argumentação, propondo uma breve cena: 

"Ora, para que possamos também estudar o dano e a imoralidade deste baile, 
comecemos por entrar numa festa em qualquer centro recreativo e vejamos o efeito 
que nos produz. 

Soou a hora marcada para o início da festa; os convidados começam a aparecer à 
porta do salão; uma comissão de 4 ou 5 sócios escolhidos do club em festa recebe à 
entrada os convidados. Os comissionados vestem fraque, alugado talvez no tintureiro 
para fazer boa figura, e no fundo não passam de tristes figuras, ridlculos toleirões, que 
inspiram compaixão até aos mais cépticos deste mundo.( ... ) 

Quando começa o baile, assiste-se à cena mais repugnante deste mundo, capaz 
de oausear as próprias meretrizes. ( ... ) Então ali está o homem, o macho. não para 
conhecer e conquistar uma alma, uma companheira, mas para gozar a fêmea. 
corrompê-la e abandoná-la à prostituição ... 

Depois para ter ensejo de lhe demonstrar a sua paixão, convida-a para beber um 
cálice no bufete. E ali, entre dois goles, dá-lhe a entender os seus desejos. 

- Minha senhora ... quer ter a amabilidade de ... me dizer o seu nome? 
Ela, com os olhos e as faces em chamas. reveladoras e um sorrisinho na boca, 

responde: 
-O meu nome .. . oh! ... ah! ... é tão feio! ... 
- Ora! Não é possível que, sendo tão bela, tenha um nome fe10 ... 
-Pois bem!... o meu nome é ... Cunegundes ... "11 

Para uma discussão que pretendia acusar as desvantagens do baile para a formação 

das classes trabalhadoras, que, "em vez de atender a coisas melhores para a sua 

emancipação, perdem-se em janotismos de arlequim, capazes de as corromperem 

definitivamente, aniquilando-lhes o bom senso"32
, a cena narrada pode parecer um desvio 

na argumentação. De fato, principalmente nas linhas finais, em que se dá o diálogo entre 

o rapaz galenteador e a tímida Cunegundes, o texto assume um tom anedótico e mesmo 

cômico, diferentemente da tendência seca e indignada que parecia orientar o artigo. 

Todavia, o objetivo dessa parte narrativa é dado logo no seu início, quando o leitor é 

28 Lily Lítvak. Musa libertaria - arte, literatura e vida cultural de! anarqulSino espano/ (1880-1913). 
Barcelona, Antonio Bosch Editor, 1981, p. 204. 
29 Lucifero. "O Baile (Aos Círculos Recreativos)" in: A Terra Livre, n2 26, 5/2/ 1907. 
30 Oreste R.istori. "Amore libero e libera unione" in: La Battaglia, o!! 116, 24/3/1907. Alguns dias mais 
tarde, em 214/1907, o mesmo artigo foi publicado em português no jornal A Terra Livre. Menciono aqui o 
texto em italiano por ter sido publicado em primeiro lugar, mas as citações serão retiradas do artigo 
traduzido em português simplesmente para facilitar a leitura. 
31 Lucifero. Op. cit. (grifo no original). 
32 Id.ibid. 
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convidado a entrar em uma festa. A descrição desta salienta exatamente a futilidade do 

baile e o papel ridículo que assumem aqueles que o freqüentam, assim como a exposição 

a que ficam sujeitas as mulheres aí presentes, perigo apontado no primeiro parágrafo do 

artigo. Desta forma, o autor oferece wn exemplo que presentifica sua argumentação. pois, 

em seu baile ficcional , sucedem-se os malefícios para os quais chamara atenção. O perfil 

literário que o artigo "O Baile'' asswne em sua segunda parte, portanto, tem muito de 

estratégia argumentativa e é proposto como mais wna fom1a para convencer os 

trabalhadores e principalmente os Círculos Recreativos, textualmente acusados da 

organização dos bailes e aos quais o artigo é dirigido, a evitarem este tipo de festividade. 

É também como uma estratégia argumentativa que se pode interpretar a 

ficcionalidade da segWlda parte de "Amor libero e libera unione", texto em que se 

apresent.am e diferenciam-se os conceitos de amor livre e de livre união. A julgar pela 

quantidade de textos em que este assWlto esteve presente na imprensa libertária nos 

primeiros anos do século XX. pode-se afirmar que era um tema de relevo nas discussões 

libertárias, não só entre os simpatizantes do anarquismo, mas principalmente entre estes e 

os que viam nesta proposta apenas imoralidade e degradação dos costumes. Era constante 

e bastante incisiva a intenção de colocar por terra estes preconceitos e os militantes 

ácratas tratavam de direcionar a explanação para o público mais avesso a estas idéias, 

como já pôde ser notado em "Livre Amor (Diálogo entre operários)", apresentado no 

início do primeiro capítulo desta dissertação. No texto de Oreste Ristori, os objetivos não 

são diferentes. O artigo inicia-se como um ensaio, para, aos poucos, adquirir 

características que denotam uma interlocução clara e aproximam-no, em um primeiro 

instante, à declamação de um discurso: 
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"Os que resolvem todas as questões de golpe, os que nem sequer compreendem 
o significado das palavras de que fazem uso, nem das que indicam o assunto que 
trazem à baila, arranjam-se com quatro palavras: Amor livre? União livre? 
Imoralidade... prostiruição... a mulher toma-se propriedade de todos, a família 
dissolve-se, imoralidade, imoralidade! E com estas conclusões julgam ter cortado o nó 
gordo. 

Mas, senhores, digo-vos que as soltais graúdas. O amor livre não significa a 
apropriação comum da mulher, mas quer dizer: a liberdade ilimitada para a mulher, 
como para o homem, de amar quem qutser, a lrberdade de concentrar sobre uma 
pessoa, antes que sobre outra, todos os afetos."n 

Voltado para "senhores" que viam nas formas de união libertária apenas 

imoralidade, o discurso de Ristori ganha ênfase e dramaticidade neste trecho salpicado de 

interrogações sobre as convicções violentamente contrárias ao amor livre para, em 

seguida, introduzir um diálogo que se mantém até o final do artigo. A interlocução com 

os "senhores", apenas sugerida no parágrafo transcrito acima, passa a ter, então, a 

segunda voz, e o debate estabelece-se diretamente, sem o autor ter que contestar pontos 

de vista apenas sugeridos. 

''Vejamos: dois seres de sexo diverso querem bem um ao outro, amam-se, sentem um 
irresistivel desejo de viver juntos e unem-se, não vendo a necessidade de pedir para a 
execução da sua vontade licença a quem quer que seja: nem ao juiz, nem ao padre, 
nem aos pajs, nem aos parentes. Que há de anormal em tudo isto? 

- Há que a mulher, sendo livre de ficar ou de se ir, iria ora com um, ora com 
outro, tomando-se a cadela de todos. 

-Mas se esta mulher me ama, se ela se uniu a m1m por amor, se não podia viver 
separada de mim e sentia, como eu, o desejo irresistível da união, como é possível que 
me deixe? 

-Mas esse amor pode desaparecer. 
- Em casos bem raros, não o nego; mas pode desaparecer mais facilmente nas 

mulheres casadas, a maior parte das quais casam por interesse. E então? 
- Nós, valendo-nos do direito concedido aos maridos, cortamo-lhes as asas e 

impedimos a sua partida. 
- Pior ainda: põr-vos-ão cornos. 
- E nós matamo-las. 
- Isso, matais ... para exigir depois da morte o amor que não pudeste obter em 

vida. ( ... )"34 

No djálogo, ainda que fosse Ristori que compusesse as falas da personagem não 

libertária, elas representavam o discurso normalmente não presente nas páginas dos 

periódicos anarquistas, notadamente La Battaglia e A Terra Livre, nos quais se publicou 

"Amor libero e libera unione", e que era imputado principalmente às camadas mais 

conservadoras da sociedade. É certo que podiam estar revelando mais da imagem que os 

33 Oreste R..istori. Id. ibid. (grifos no original). 



109 

libertários tinham dos maridos burgueses do que a atitude efetiva destes frente às noções 

sugeridas pelo autor do artigo, mas contribuíam para a composição de um texto bastante 

didático e, portanto, eficaz para propaganda. 

Da mesma fonna que com "O Baile", mais do que as características literárias do 

texto, ressaltava-se a eficácia argumentativa da ficcionalidade inserida através da figura 

da personagem que se contrapunha às idéias libertárias do autor. Lily Litvak aponta o 

diálogo como gênero comum entre as colaborações literárias publicadas pela imprensa 

ácrata espanhola35 e descreve-o como um texto ''que se articulaba a base de preguntas y 

respuestas, levando a uno de los interlocutores, y con él ai lector, a una conclusión 

ideológica determinada. "36 Sua função, portanto, estava intimamente ligada ao processo 

proselitista e doutrinário proposto pelos jornais, o que tendia a alinhar literatura e 

propaganda. 

Ainda neste sentido, o diálogo "Gênios e patriotismo (Entre manifestantes)"37 é 

muito representativo. Publicado no mesmo número do artigo "A invasão dos 

estudantes"38
, que relata a visita de Santos Dumont à capital paulista, acaba por suprir as 

lacunas deixadas por este, uma vez que muito pouco é dito sobre o inventor do balão 

dirigível e sua passagem por São Paulo. A ênfase recai sobre as confusões criadas pela 

presença de estudantes fluminenses em São Paulo para ver o engenheiro e é o diálogo 

mencionado que ajuda a entender o descaso concedido à celebridade que estava sendo 

intensamente festejada pelos brasileiros. 

Neste diálogo, discutem Juca e Maneco, que se encontram em uma manifestação a 

favor do engenheiro, conforme fazem crer os vivas dados pelo segundo e a indicação de 

que aquele é um diálogo travado "Entre manifestantes". O argumento de Juca, claramente 

34 Jd. Tbid. 
35 Contos Anarquistas- Antologia da prosa libertáría no Brasil (1901-1935), de Francisco Foot Hardman e 
Antonio Arnoni Prado, ao comentar os gêneros literários presentes nos jornais anarquistas, insere nesta lista 
o "diálogo dramatizado": "Longe do andamento figurativo e esquemático do romance humanitário abeno 
às teses anarqutstas ( ... ), impunha-se o registro da opressão cotidiana que transfonnava a palavra em 
instrumento de sobrevivência, experimentando a narrativa curta na percepção do flagrante ou reinventando 
o teatro pedagógico de ação direta. Isso nos levou a optar pelo levantamento dos textos Uterários ainda 
menos conhecidos e explorados do que o próprio romance soctal, como é caso dos contos e dos relatos 
breves que incluem a crônica, o depoimento, as fábulas, os diálogos dramatizados etc." (Francisco Foot 
Hardman e Antomo Amoni Prado (orgs.) Op. cit., p. 11 , (grifas meus). 
36 Lily Litvak. Id.ibid., pp. 205-206. 
37 José Aidemim. "Gênios e patriotismo (Entre manifestantes)" in: O Amigo do Povo, n!! 35, 26/9/ 1903. 
38 "A invasão dos estudantes" in: id.ibid. 
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anarquista, ao se opor à euforia de Maneco em relação ao inventor do balão dirigível, de 

que primeiramente não se devia cultuar um homem em detrimento dos outros; em 

segundo lugar, o patriotismo estimulado pelo fato de Santos Dumont ser brasileiro e ter 

criado uma máquina que se tornava internacionalmente famosa era falso, basicamente 

porque o patriotismo era um sentimento falso para os anarquistas e para O Amigo do 

Povo. Assim, percebe-se como um dado da atualidade de então poderia tomar-se pretexto 

para um texto literário e para a discussão, dentro deste, de um princípio anarquista 

Aproveitava-se o discurso literário para reforçar os princípios e idéias que se queria fazer 

conhecer pelo público, ainda que não se destacasse a sua literariedade. 

3. Um pouco de prosa 

Entretanto, esta ausência de destaque não era comum a todos os textos. Os poemas 

diferenciavam-se pela sua própria forma que era substancialmente distinta dos demais 

artigos em prosa publicados nos jornais. Encontravam-se também textos que traziam a 

indicação de seus gêneros junto aos títulos, como "Acraciápolis (Conto)"39
, "Livre Amor 

(Diálogo entre operários)"40
, ·•o ignorante e o sábio (Fábula impossível)',.. 1 etc. Havia 

ainda o caso dos folhetins, aos quais estava reservado o rodapé das páginas dos 

periódicos, estabelecendo assim uma seção específica e que acabava por determinar seu 

caráter literário. 

É certo que esta determinação tem muito a ver com a origem do folhetim e sua 

relação com o rodapé das páginas dos jornais, constantemente reafirmado, desde o 

começo do século XIX, na França, como "um espaço vazio destinado ao 

entretenimento"42
• Nos jornais anarquistas, este aspecto persistiu e o rodapé, sempre que 

marcado, recuperou a tradição do feuilleton francês que já fizera história na grande 

imprensa e para a literatura brasileiras. Por isso mesmo é interessante analisar a presença 

39 '·Acraciápolis'" in: O Amigo do Povo, n!! 15. 8/1111902. 
•o J. Lleros. "Livre amor (Diálogo entre operários)" in: O Amigo do Povo, n!! 44.27/1 2/1903. 
4 1 W. Anderson. "O ignorante e o sábio" in: A Terra Livre, n2 49, 13/1011907. 
"2 Marlyse Meyer. Folhetim: uma história. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 57. 
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desse espaço nos periódicos libertários e atentar para as sutis particularidades de sua 

inserção em veículos de propaganda ácrata. 

Todos os periódicos aqui trabalhados que mantiveram uma publicação regular por 

um período razoável de tempo, como são os casos do Avanti!, d'O Amigo do Povo, d'A 

Lanterna e de La Battaglia, publicaram folhetim43
• É certo que nem todos denominaram­

no desta forma - o Avanti! chamava-o de "Appendice" e todos os outros abstiveram-se, 

por vezes, de nomear a seção, apresentando somente o título da obra. Seu lugar também 

era mais variável do que se poderia supor: além de não vir em apenas uma página 

determinada, podendo mudar até durante a publicação de um conto ou romance, algumas 

vezes chegou ocupar a parte superior da página, não sendo, portanto, o rodapé. Isto deu-se 

n'A Lanterna quando dois folhetins estavam sendo publicados simultaneamente, um deles 

- O Paiz dos Frades - em sua parte em português e o outro - n cenciaiulo di Parigi - em 

sua seção italiana, Sempre Avanti!, entre 1903 e 1904, ou mesmo mais tarde, em 1909, 

quando esta seção já havia sido suprimida e Asno no Céu e O Jubileu ocupavam 

respectivamente o rodapé da terceira página e a parte superior da quarta. 

O perfil dito "folhetinesco" dos folhetins publicados pela imprensa libertária 

estava também muito mais relacionado à forma seriada de publicação do que aos aspectos 

textuais caracterizadores do "romance-folhetim" francês, estabelecido definitivamente a 

partir da década de 1840. Segundo Marlyse Meyer, o esquema de publicação do folhetim, 

"com suas exigências próprias de cortes de capítulo, de fragmentos, que todavia não 

destruam a impressão de continuidade e de totalidade, haveria que influenciar a estrutura 

de todo romance a partir de então."44 Entretanto, a autora procura desfazer a confusão 

entre a noção de romance-folhetim - aquele que tirou o máximo de proveito da 

fragmentação, propondo estratégias para prender a atenção dos leitores e celebrizando a 

inscrição "Continua" - e a de publicação em folhetim, ou seja, seriada. 

Para os publicados pelos jornais anarquistas, a que vale é essencialmente esta 

última. Até porque os gêneros a que correspondíam os textos publicados no rodapé ou no 

4
; Foram estes os títulos publicados por tais jornais: O Amigo do Povo- O Mestre de R. Rousselle; A Glona 

Militar, de Afonso Karr; O Rebelde, de Felipe Morales; La Battaglia- L 'ultimo sciopero, de Gigi Damiani; 
A Lanterna - O Pais dos Frades (No/i me tangere), de José Rizal; Cavaleiro de la Barre, de Miguel 
Zevaco; /1 cenciazuolo di Parigi (em sua seção Sempre Avami.'), de Félix Pyat; Os Comuneiros, de Carlos 
Malato; O Jubileu e No Circo, ambos de A velino Fóscolo; - O asno na lua, de Goliardo e Ratalanga. 
44 Marlyse Meyer. Op. cit. , p. 63 
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local reservado ao folhetim variavam bastante. Além de romances, havia contos longos, 

que exigiam um maior espaço e, portanto, uma publicação em partes, e exemplos de 

peças teatrais, como é o caso de O Mestre45, drama de R Rousselle publicado pel ' O 

Amigo do Povo. 

Entretanto, mesmo a seriação não era suficiente para caracterizar o folhetim. Por 

um lado, podem-se identificar vários contos curtos que não continuavam no número 

seguinte. A Lanterna, por exemplo, após o fim de um dos seus folhetins, manteve o 

rodapé durante os meses de agosto, setembro e outubro com contos de autores como 

Émile Zola, Pi y Arsuaga, Tchekoff, Maupassant, que não eram divididos. Por outro, 

textos que finalizavam com a inscrição "Continua" eram bastante comuns, mesmo não 

literários, mesmo não nos rodapés das páginas. É o caso de "La storia di un colono", 

correspondência atribuída a um certo trabalhador Nane e que ocupou as colunas e mesmo 

os rodapés do AvantiJ46; de "La Discendenza dell'uomo", estudo darwinista de Giacomo 

Bõlsche, publicado em capítulos por La Battaglia41
• Ou ainda da célebre seqüência de 

diálogos Al Caffé48
, de Errico Malatesta, publicado por este mesmo periódico de abril a 

julho de 1906, enquanto o folhetim L 'ultimo sciopero49
, de Gigi Damiani, vinha 

estampado no rodapé de suas terceiras ou quartas páginas, e do drama Mas alguém 

~ 5 R. Rousselle. O Mestre. in: O Amigo do Povo, n2! 12 (20/9/1902), 14 (25/10/1902), 15 (811111902), 16 
(2211 1/1 902), 17 (611211902), 18 (3/ I/1903). 
46 Angelo Trento, em seu Do outro lado do Atlántico - Um século de imzgração ttaliana no Brasil, 
identificou essa publicação como uma '·operação extremamente incorreta" do periódico Avanti!, uma vez 
que o texto, atribuído ao trabalhador em questão, era, na verdade obra do intelectual Bertolo Belli, que a 
publicou mais tarde como romance. ("Imigração italiana e Movimento operário" in: Do outro lado do 
Atlántico- Um século de imigração italiana no Brasil. São Paulo, Nobel, lstituto Italiano di Cultura di San 
Paolo, Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1988, p.249.) 
47 Assim La Battaglia anunciou a publicação em capítulos ("a puntate'") de La Discendenza dell'uomo· "Ai 
compagni che amano realmente istruirse e formarsi un chiaro concetto sulla origine e lo sviluppo de lia vita 
secondo la teoria darwiniana e I e grandi leggi delr evoluzione stabilite dalla scienza contemporanea. 
raccomandiamo di seguire attentamente lo studio magistrale di Giacomo Bõlsche, che pubblichiamo a 
puntate nel corpo del giomale, sotto il titolo: LA DISCENDENZA DELL'UOMO." ("Pubblicazione 
importante" in: La Battaglia, ng 219, 20/6/909). 
41 AI Caffi, de Errico Malatesta, é uma reunião de diálogos publicados em periódicos italianos. No Brasil. 
alguns destes diálogos apareceram nas colunas de La Batraglia entre abril e julho de 1906 e o folheto, por 
sua vez, já circulava em São Paulo desde 1903. A edição a que se teve acesso conta com 17 diálogos, 
publicados nos anos de 1897, 1912 e 1922 - Enico Mala testa. AI Caffo - Discutendo d1 Rivoluz10ne e 
Anarch1a. Torino, Edizioni de! Centro Documentazione Anarchical La Fiaccola, 1978. 
49 Gigi Damiani. L 'ultimo Sciopero. In: La Bauaglia, julho/ 1905 a maio/ 1906. 
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desmanchou a festa50
, que A Terra livre trouxe a lume devido ao fechamento da revista 

Aurora51
, que saíra de circulação. 

Vale ainda comentar que a divisão dos textos publicados no rodapé respondia 

menos às exigências da trama e mais ao espaço fisico disponível nas páginas dos jornais, 

que, como já foi mostrado aqui, era um problema para seus editores. Interessante é 

observar o caso paradigmático de O País dos Frades, cuja publicação A Lanterna iniciou 

três vezes - em seus primeiros números, em 1903; mais tarde, em dezembro do mesmo 

ano, com o começo de sua fase diária; e por fim, a única que chegou a termo, entre 1 911 e 

191 2. Ao menos nas primeiras partes, que são as únicas que vieram a lume nas três 

tentativas, as divisões nem sempre coincidem. O espaço do rodapé sofria diminuições 

que obrigavam o jornal a organizar o texto de forma diversa das demais apresentações da 

mesma obra. Isso sem mencionar os casos em que o corte de um número do jornal para 

outro dava-se no meio de uma oração. Em situações mais extremas ainda, o folhetim era 

suprimido por alguns números, o que, entretanto, acabava por merecer notas por parte da 

redação explicando tal ausência52
. 

Estes casos drásticos não revelam apenas a relação que a seriação do folhetim 

tinha com o espaço disponível. Apontam também para uma situação que já se dava com a 

publicação de folhetins franceses na grande imprensa brasileira: a inversão da ordem 

50 Mas alguém desmanchou a festa. in: A Terra Livre, n ~ 20 e 21 , l ll1l/1906 e 27/1 J/1906. 
51 Aurora, "Revista mensal de crítica social e literatura", conforme anuncia A Terra Livre, era publicada em 
São Paulo pelo mesmo grupo de editores deste jornal. Saiu de circulação antes de completar seu primeiro 
ano, não conseguindo publicar seu 112 número em dezembro de 1905. O jornal anarquista anunciou que se 
responsabilizaria pela publicação dos textos que haviam sido iniciados anteriormente, como fez com Mas 
alguém desmanchou a festa: '·Era nossa intenção, como dissemos, publicar mais um número da Revista 
Aurora, para completar certos trabalhos ali em publicação. Não houve, porém, mais entradas; muitas 
assinaturas ficaram por pagar e o déficit é elevado. ( ... )/ O estudo de Kropotkine As prisões a e peça Mas 
alguém desmanchou afesta serão brevemente concluídos na Terra Livre, pois que nos é impossível, como 
é fácil calcular, publicar um número da revista.'"("Aurord' in: A Terra Livre, n-2 16, 9/9/ 1906) 
52 Avanti! traz, em seus números 16 (2-3/2/1901) e 17 (9-10/2/1901), as seguintes notas, respectivamente: 
"Per assoluta mancanza di spazio dobbiamo rimandere ai prossimo numero l'APPENDICE, la 
SOITOSCRIZlONE PERMANENTE e altri articoli."; "Per assoluta mancanza di spazio dobbiamo 
rimandere ai prossimo numero I' APPENDICE, la SOITOSCRJZIONE PERMANENTE, PICCOLA 
POSTA e alcuni altri articoli."' Efetivamente, o "prossimo numero" apresentou todas estas seções. A 
Lanterna também explicitava tanto o problema de falta de espaço quanto a preocupação em avisar 
eventuais suspensões no folhetim: "O Jubileu - A afluência de matéria inadiável fez-nos retirar da página o 
nosso folhetim, que tão apreciado tem sido.'' (A Lanterna, o!! 8, 4/ 12/ 1909) ou ainda: ·'O Asno na Lua- Por 
falta de espaço- o constante motivo! - somos forçados não dar neste numero o nosso folhetim O Asno na 
Lua./ Queira nos descu !par os leitores. "(A Lanterna, n!! lO. 18/ 12/ 1909) 
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original da veiculação dos romances-folhetins, que primeiramente apareciam nas páginas 

dos jornais para depois serem recolhidos em volume53
• 

"Iniciamos hoje a publicação do admirável romance O País dos Frades, obra 
prima do glorioso mártir JOSÉ RIZAL, vilmente fuzilado em Manila, como revoltoso 
contra o domínio espanhol( ... ). 

O País dos Frades é um romance admiravelmente escrito, narrando toda a sorte 
de crimes cometidos nas Filipinas, pelos frades que dali expulsos, pelos heróicos 
tagalos, estão cavando agora a nossa desgraça, a desgraça deste país, tendo à sua 
frente o famigerado abade Kruse, chefe dos estabulados do convento de S. Bento. Este 
empolgante trabalho do valente José R.izal, de quem começaremos a publicar a 
biografia no próximo numero, foi especialmente traduzido para a Lanterna pela pena 
escrupulosa de Neno Vasco."54 

"No/i me tangere - ( ... )Este empolgante romance, especialmente traduzido por 
Neno Vasco e que tanto sucesso alcançou entre os leitores da Lanterna, foi por nós 
editado em elegante volume de 136 páginas. 

Preço de cada exemplar: 800 réis na redação e l $1 00 pelo correio.''55 

O período de pouco mais de um ano separam as duas notas a respeito da 

publicação do romance de José Rizal. É certo que a primeira já fora repetida duas vezes 

no ano de 1903 56
, nas tentativas anteriores de oferecer O Pais dos Frades para os leitores 

d'A Lanterna. Nela, fica claro que este jornal já contava com a versão integral da obra, a 

qual iria traduzir e dividir em partes para entretenimento e informação dos leitores. Esta é 

a forma como o periódico propõe inicialmente o romance aos seus leitores. Vários 

números mais tarde, entretanto, devido ao sucesso alcançado e certamente também aos 

objetivos de veicular de quantas maneiras possíveis os ideais anticlericais aí presentes, 

anuncia que organizara uma edição "em elegante volume" do "empolgante romance". A 

prática de tal edição em três fases - volume na língua original, folhetim traduzido e só 

então volume traduzido - era comum mesmo na grande imprensa 57
, e A Lanterna levou-a 

bem à sério, assim como seu público, como mostram as duas notas abaixo, em que a 

redação menciona a procura insistente de seus leitores pelas edições em livro dos 

folhetins: 

53 Marlyse Meyer, nesse sentido, comenta o exemplo da publicação de Os Mistérios de Paris pelo Jornal 
do Comércio em 1844. Segundo a autora, o romance já circulava, em volume, em francês, no Brasil 
quando passou a ocupar o rodapé do jornal carioca.( Marlyse Meyer. Op. cit., pp. 281 e ss.) 
54 A Lanterna, n!! 89,3/6/1911 . 
~ 5 "Noli me tangere" in: A Lanterna, n!! 151, 10í811912. Alguns números antes, este jornal já inserira um 
pequeno anúncio da publicação da edição em volume do romance de José Rizal: "Noli me tangere já saiu 
do prelo em elegante volume de 136 paginas e será posto á venda por estes dias a I $000 o exemplar. Mais 
300 réis, pelo correio.'' (A Lanterna, n2 14 I , 116/1912). 
56 A Lanterna, n!1! 2 e 22, 13-14/6/l903 e 29111/1903, respectivamente. 
57 Marlyse Meyer, Op. cit., p. 23 7. 
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"Terminamos hoje a publicação do empolgante romance histórico [Cavaleiro de 
la Barre, de Miguel Zevaco) que há mais de um ano trazia presa, com grande 
ansiedade , a atenção de uma parte grande dos nossos assinantes. 

O sucesso alcançado por esse interessante trabalho foi tal. que muitos dos seus 
leitores, insatisfeitos com as seis pequenas colunas que lhes fornecíamos 
semanalmente, nos escreveram pedindo insistentemente a remessa do respectivo 
volume, fazendo-nos. alguns, vantajosas ofertas. 

Infelizmente, não pudemos aceder a esse desejo dos nossos amigos, por ter sido 
o apreciado folhetim especialmente traduzido pelo nosso companheiro Neno Vasco 
para ser publicado pela Lanterna.''58 

' ·A Lanterna injciará dentro em breve a publicação de um novo e sensacional 
folhetim Os Comuneiros, por Carlos Malato, ainda de maior interesse, de mais 
intensidade dramática e de mais alta significação do que O Cavaleíro de La Barre, 
que tanto agradou aos nossos leitores. 

( ... ) 
Em vista dos pedidos que foram feitos durante a publicação do Cavaleiro de La 

Barre, que não existia em livro, desde já avisamos os leitores de que o romance O 

Comuneiros ainda não ex1ste em volume, 'N'EM MESMO EM FRANCÊS, sendo 
absolutamente inédito em português. A tradução é feita especialmente para a 
Lanterna, com autorização do autor."5

Q 

Ainda n'A Lanterna, que foi sem dúvida o jornal, dentre os trabalhados. que 

apresentou maior preocupação e interesse em relação aos folhetins, há dois exemplos de 

romances publicados em rodapé que merecem atenção aqui: O Jubileu e No circo, ambos 

de Avelino Fóscolo. Estes romances tiveram suas primeiras edições integrais nas páginas 

d'A Lanterna. "Entretanto, se O Jubileu tem alguns capítulos publicados em 1907 no 

Nova Era e é integralmente publicado em A Lanterna nos anos de 1909 e 191060
, No 

Circo só aparece em folhetins n)A Lanterna em 1913 e 1914"61 Sua composição, 

entretanto, não visara à seriação característica do folhetim e nem a constar nas páginas do 

periódico antíclerical, sendo bem anterior à sua aparição nestas62
• 

58 "O Nosso Folhetim - Cavaleiro de La Barre" in: A Lanterna. n ~ 202, 2/8/ 1913. 
s9 A Lanterna, n2 209, 20/9/1913. 
t>O Este romance apresentou uma reedição em tivro em 1920, publicado por João Madeira e Cia., em Juiz de 
fora, segundo relata Regina Horta Duarte. A imagem rebelde: a trajetória libertária de Ave/ino Fóscolo. 
Campinas, São Paulo; Pontes, Editora de Universidade Estadual de Campinas, 1991, p. 78. 
61 Id.ibid., p. 77. 
61 Regina Horta Duarte afirma que O Jubileu fora escrito "por volta de 1905"' (p. 76) e a seguinte nota d' A 
Lanterna mostra como Fóscolo havia terminado No Circo pelo menos dois anos antes de sua publicação 
neste periódico: ''Comentários - Enceta neste número a sua colaboração efetiva na Lanterna o conhecido e 
admirado escritor mineiro Avelino Fóscolo, da Academia Mineira de Letras. Os leitores da Lanterna já o 
conhecem de sobra pelo seu belo romance O Jub1/eu, aqui publicado em folhetins) A velino Fóscolo é autor 
de outros romances. como sejam: O Mestiço, O Caboclo, A Capital, No Circo. É também dramaturgo. Dos 
seus dramas salienta-se O Semeador, de propaganda social." ("Pequenos ecos" in: A Lanterna, n2 93, 
1/7/1911, grifos meus). 
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É interessante observar que, mesmo nos pontos de contato que o folhetim 

libertário apresentava em relação à noção de folhetim estabelecida através da imprensa 

burguesa francesa, podem-se notar senão distinções claras, ao menos a intenção do jornal 

em diferenciá-lo: 

"Os amassadores 
Esta bela novela do apreciado escritor Máximo Gorki que com tanto agrado foi 

publicada em folhetins em nossa folha vai ser dentro de poucos dias edjtada em 
folheto . Entendemos que a educação do povo será grandemente favorecida com a 
publicação de bons livros que lhes proporcionem uma leitura sã e proveitosa e façam 
despregar esses rançosos e embrutecedores romances de capa e espada, assinados 
pelos exploradores da pena, como Montépin et caverna."63 

A nota acima, publicada em um periódico que, segundo Marlyse Meyer, 

propunha-se "tratar da luta 'das classes pobres e por isso mesmo esquecidas e 

desprezadas'"64
, evidencia o objetivo da Folha do Povo, dirigida pelo militante anarquista 

Edgard Leuenroth, de oferecer entretenimento vinculado à educação e à propaganda 

libertárias, o qual poderia substituir a leitura dos "rançosos e embrutecedores romances de 

capa e espada". A intenção constantemente expressa e sempre renovada de os periódicos 

anarquistas serem oferecidos como órgãos de propaganda acabava por influenciar o 

significado não apenas do folhetim enquanto gênero, mas mesmo dos conceitos 

veiculados por eles. Este é um dos argumentos de Vera Chalmers em seu "A prole de 

Caim (Um estudo do folhetim na imprensa anarquista)"65
• A autora, nesse sentido, analisa 

a presença do romance 11 cenciaiuolo di Parígi, de Félix Pyat, nas páginas d'A Lanterna e 

como algumas das idéias aí expressas ganharam peso e valor diferenciados devido ao seu 

local de publicação e à própria interpretação prévia que o jornal forneceu do romance, 

apresentando-o como "um estudo verídico do ambiente burguês" e que "reproduzia 

escrupulosamente a grandiosa epopéia, cuja apoteose foi a Comuna de Paris, em 18 de 

março de 1871.'>66 É o que ocorre com o sentido de "expropriação revolucionária" que o 

crime assume nesta publicação libertária do romance francês. É também o que Chalmers 

identifica na transformação do folhetim em "forma literária de ação direta": 

63 Folha do Povo, 18/6/1908, apud Marlyse Meyer. Op. cit., p. 353. 
64 Marlyse Meyer. Op. cit., p. 353. 
65 V era Chalmers. "A prole de Cairo (Um estudo do folhetim na imprensa anarquista)" in: Antonio Amoni 
Prado (org.) Libertários no Brasil- Memória, Lutas, Cultura. São Paulo, Brasiliense, 1986, pp. 289-306. 
66 V era Chalmers, Op, cít. , p. 289. 
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"A forma da mercadoria (do folhetim] se politiza ao ocupar o rodapé do jornal de 
tendência anarquista, como a forma da expropriação. E não só porque a irregularidade 
da imprensa militante, sujeita às dificuldades financeiras e à repressão política, 
prejudica a circulação da mercadoria, mas porque a circulação intermitente do 
folhetim põe em questão sua existência de mercadoria, transformando-o em 
instrumento de propaganda contra a propriedade burguesa dos bens de cultura. No 
contexto da imprensa de combate. o folhetim de origem burguesa e européia se 
modifica em forma da política cultural anarquista ( .. .)"'67 

Pode-se ajuntar ao argumento da autora a ênfase nas declarações dos objetivos 

proselitistas desses jornais e mesmo os princípios anarquistas que ocupavam suas colunas 

e orientavam sua publicação como razões para a redefinição da noção de folhetim. Esses 

transbordavam os limites dos ensaios e estudos Libertários, criando um ambiente 

fortemente contaminado pela propaganda e que tendia a redesenhar o perfll das seções e 

dos textos literários, quando não eram compostos eles próprios com as fmalidades de 

divulgação do anarquismo, como é o caso dos citados romances de Avelino Fóscolo. 

Todavia, apesar de tantas ressalvas, apesar de tantas observações a respeito das 

particularidades do espaço do folhetim na imprensa libertária, tanto o rodapé defmido 

quanto as inscrições "Folhetim" ou "Appendice" podiam ser encontrados em tais jornais. 

A marcação do espaço do folhetim pelo jornal, fosse em rodapé - mais comumente -, 

fosse na parte superior da página, era o que podia ser apontado como a principal 

característica folhetinesca dessa seção e conseqüentemente da literariedade dos textos que 

compreendia. Ela parecia estar respondendo não a uma necessidade específica daqueles 

jornais e de seus objetivos proselitistas, mas à conformação de uma imagem de periódico, 

que devia contar com pelo menos uma seção dedicada ao entretenimento dos leitores. 

Marlyse Meyer mostra alguns exemplos que ela acredita provar que a ficção no rodapé 

era indispensável a qualquer nova empreitada jornalística nas últimas décadas do século 

XIX, principalmente em relação à grande imprensa68
. V era Chalmers, por sua vez, crê que 

"a reanimação dessa forma já quase morta explica-se, talvez, pelo fato de que, nos 

momentos de arrefecimento das lutas sindicais, o folhetim serviu para cativar os leitores e 

manter a circulaç.ão do jornal anarquista e anticlerical."69 O fato é que os periódicos que 

abriram espaço para a publicação de folhetim - e no caso específico foram todos os que 

~
7 Id.ibid., p. 306. 

68 Marlyse Meyer. Op. cit., p. 297. 
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tiveram condições de estabelecer um compromisso com a publicação (ao menos em parte) 

integral do texto prometido em pequenas fatias- davam bastante destaque para eleí0
. 

4. Literatura e propaganda 

"II nostro romanzo - Richiamiamo l'atenzione dei nostri lettori sul romanzo di 
cui inizieremo la pubblicazione domani in 4.a pagina Il cenciaiuolo di Parigi opera 
conosciutissima di Felice Pyat, il comunardo cbe scontó cola deportazione in Caldonia 
il delitto di lottare per ]a rivendicazione del proletariado. 

/l Cenciaiuolo di Parigi é un' esattacronistoria della prima rivoluzione sociale. 
I! Cencíaiuolo di Parigi é uno studio verídico dell ' ambiente borghese e 

riproduce com scrupolosítà la grandiosa epopea che ebbe la sua apoteosi i! 18 marzo 
1871 coUa proclamazione della Comune di Parigi.''11 

O anúncio da publicação iminente de Il cenciaiuolo di Parigi não chama a atenção 

de seus leitores apenas para sua presença a partir do dia seguinte na quarta página da 

seção italiana d'A Lanterna, mas o faz também para seu significado político e para o 

engajamento de seu autor na luta a tàvor das reivindicações do proletariado. Não é de 

estranhar, portanto, que Marlyse Meyer o aponte como "um folhetinista conhecido por 

suas arrojadas idéias sociais"72 e descreva seu encontro com Eugene Sue como denotador 

da crise que fez este último afirmar ser socialista73
. 

V árias foram as notas similares a esta na imprensa libertária, nas quais a tendência 

política da obra e sua relação com a propaganda são fortemente salientadas. A chamada 

69 V era Chalmers. Op. cit., p. 292. 
70 Os anúncios da publicação dos folhetins variava por vezes na ênfase concedida ao fato, mas eram 
constantes e contundentes ao procurar chamar a atenção dos leitores: "O nosso folhetim - É traduzido da 
magnífica revista italiana- L 'Università Popolare- dirigida pelo camarada Luigi Molinari, o folhetim que 
começamos hoje a publicar." ("Crônicas" in: O Amigo do Povo, n2 12, 20/9/ 1902); "Em substituição ao 
Cavaleiro de La Barre vamos inici.ar a publicação de outro trabalho, com o qual estamos certos que os 
leitores da Lanterna ficarão inteiramente satisfeitos} O seu título? Qual o seu autor? Esperem, não se 
impacientem, que a demora não será grande .. ./ As obras já publicadas pela Lanterna são uma boa 
demonstração do cuidado com que escolhemos os seus folhetins./ Já publicamos em nosso rodapé quatro 
excelentes romances, entre os quais se destacam um original - O Jubileu, do escritor mineiro Avelino 
Fóscolo, e duas traduções especiais - No/i me tangere e Cavaleiro de La Barre. Além desses trabalhos, 
demos também publicidade à interessantíssima novela -A Cruz de Cedro, da qual já se esgotaram várias 
edições./ Vê-se, pois, não termos sido infelizes na escolha dos nossos folhetins, o que ainda uma vez se 
confmnará com o que vamos começar a publicar.'' (A Laruerna, n!! 202, 2/8/ 1913.) 
71 Sempre Avanti! (Seção italiana d'A Lanterna), n!! 3 (n2 24 d'A Lanterna), 1611 211903 . 
72 Marlyse Meyer. Op. cit., p. 73 
73 id.ibid., pp. 73-74. 
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citada acima a respeito de Os amassadores, de Gorki, é um bom exemplo; O Amigo do 

Povo, ao mencionar a proveniência de seu folhetim O Mestre, afirma que se tratava de um 

texto traduzido de uma revista que "Traz as melhores lições feitas nas Universidades 

Populares, sobre todos os assuntos de interesse cientifico, dispensando assim os grossos e 

caros volumes"74
; A Lanterna, ao anunciar No Circo: por sua vez, não é menos 

contundente, da mesma forma que fizera poucos números antes, ao mencionar a iminente 

publicação de Os Comuneiros, de Carlos Malato75
: 

"Damos hoje início a um novo folhetim. 
É mais um trabalho inédito que fornecemos aos nossos leitores e do qual é o 

autor o nosso estimado camarada A VELINO FÓSCOLO, nome jâ consagrado no 
mundo das letras por várias obras de valor. 

( ... ) 
NO CIRCO é o titulo do novo e interessante trabalho que os leitores da Lanterna 

vão ter ocasião de apreciar. 
Como O Jubileu, No Circo tem o cunho da naturalidade que Avelino Fóscolo 

imprime aos seus trabalhos, falando de coisas do nosso conhecimento, apresentando­
nos tipos e costumes do nosso meio, mostrando-nos os vícios socia is e dando-nos 
esperança de um porvir de mais justiça e bem-estar. 

Agradável e proveitosa é a leitura de No Circo, que recomendamos a todos os 
leitores dos nossos folhetins ." 76 

Novamente, o periódico chama a atenção de seus leitores para o autor e para sua 

fama nos meios libertários, até mais do que nos meios literários. Fóscolo, como já foi 

apontado aqui (ver nota 69), tivera seu O Jubileu publicado n'A Lanterna em folhetim 

entre os anos de 1909 e 191 O e iniciara sua colaboração efetiva neste periódico em julho 

de 1911. Seu envolvimento com as idéias do jornal já estava mais do que fumado para os 

leitores que passariam a ler, com No Circo, a continuação das peripécias de Chagas, 

personagem dos dois romances. Além disso, havia toda a sua atuação de propagandista e 

redator de periódicos mineiros contribuindo para fortalecer sua ligação com o movimento 

anarquista. 

74 "Crônicas·· in: O Amtgo do Povo, n!! 12, 20/911902. 
n ''O nosso folhetim Os Comuneiros tem ainda a recomendá-lo o nome universalmente conhecido do seu 
autor, o ilustre escritor e jornalista frances CARLOS MALA TO./ Os seus escritos são bem apreciados; e 
têm grande djvulgação, não só os seus volumes sobre a questão social - Revolução cnstã e Revolução 
social, Filosofia da Anarquia, Da comuna á Anarquia, As alegrias do exílio, O homem novo etc. - como os 
seus romances de propaganda - A Grande Greve, León Martin, Mana Pacheco (continuação dos 
Comuneiros) etc." (A Lanterna, n!! 209. 20/9/ 1913) 
76 "Os Nossos Folhetins'' in: A Lanterna .. n2 213 , 1.8110/1913, (grifos meus). 
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Este enfoque nas atividades militantes dos autores cujos textos literários estavam 

sendo publicados nos periódicos anarquista, entretanto, não se dava apenas em relação 

aos folhetins. Mesmo as obras simplesmente anunciadas pelos jornal tinham seus autores 

analisados com vistas ao seu maior ou menor engajamento na batalha proposta pelo 

jornal. Impressionante é a cobertura que A Lanterna dá à edição do livro Breviário, de 

Raymundo Reis, nome de Beato da Silva, redator responsável por "Cautérios". Durante 

os últimos meses de 1911 até sua publicação, em março do ano seguinte, e mesmo nos 

meses subseqüentes, poucos são os números do jornal que não mencionam, anunciam ou 

resenham a obra. Mesmo que a referência ao fato de o autor ser o colunista da causticante 

seção poética do jornal fosse desnecessária aos leitores d'A Lanterna, provavelmente já 

familiarizados com o poeta, a insistência nesse ponto e na sua relação com o 

anticlericalismo era constante: 

"Falando do livro que o nosso companheiro Beato da Silva atualmente 
confecciona, assim se expressa o Livre Pensador, velho confrade de lutas: 

'O nosso correligionário Raymundo Reis, que por bastante tempo conosco se 
empenhou nas lutas do anticlericalismo, tenciona editar brevemente um livro de 
versos, ao qual dará o titulo de Breviário. 

Para o livro dum decidido anticlerical como é o nosso antigo companheiro, o 
titulo há de parecer místico. Mas Raymundo Reis é mesmo um místico 'devoto da 
Poesia', ama aos seus versos mais do que qualquer jesuíta ao seu breviário. 

( ... ) 
Auguramos ao Breviário muito boa aceitação por parte do público, 

principalmente dos nossos leitores, que há muito conhecem Raymundo Reis através 
dos pseudônimos de Beato da Silva e Celia d' Ambrosio. "'77 

Para confirmar o não rompimento da relação do poeta aparentemente místico de 

Breviário com o colunista anticlerical de "Cautérios", a autor da nota transcrita do Livre 

Pensador insiste nos termos "companheiro", "correligionário", em seu empenho "nas 

lutas do anticlericalismo" e mesmo nos pseudônimos de Reis, para vinculá-lo, aos olhos 

dos leitores, à sua produção anticlerical. E mais do que isso: reproduz dois poemas da 

parte intitulada "Religiosas", intitulados "Pecadora" e "Heresia''78
, nos quais, mais do que 

n "O Breviário" in: A Lanterna, n!! llO, 28110/ 1911. 
78 ''PECADORA": "Mulher sensual, nervosa e sonhadora,/ Que segues de pecado a rubra estrada,/ Tens a 
carne ofegante e tentadora/ De gozos e de orgias já cansada.// Ás vezes, tua face macerada/ Fica duma 
tristeza aterradora .. ./ Pensas, talvez, no Inferno e, amedrontada,/ Tremes ante tua alma pecadora.// Liberta­
te de idéias tão sombrias/ E vai vivendo a vida das orgias . ../ O horrendo Inferno para ti que importa?// 
Quando te alçares, morta, ao Paraíso/ Ante a [ilegível] quente do teu riso,/ Deus, [ ilegível), te há de abrir a 
porta!"; "HERESIA": "Na igreja, outro dia, quando/ Vi minha amada constrita/ Seu rosário azul rezando/ 
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misticismo, sobressai um forte sensualismo, que o redator não deixa de notar: "Pela 

mostra, as 'Religiosas' deviam intitular-se 'Heresias' ." 

Um outro bom exemplo da preocupação dos periódicos frente à vinculação dos 

poetas ou literatos ao anarquismo é o anúncio de Liriche Anarchiche, de Gigi Darniani: 

"Numa bonita brochura de 50 pág., nitidamente impressa, recebemos um 
volumezinho de versos de Gigi Damiani: Liriche Anarchiche. Atravessados por um 
sopro de revolta, estes versos, se não são fmamente burilados, têm uma grande 
qualidade que dá vida a tudo: a sinceridade. Agradecemos a exemplar oferecido."' " 

Importante militante anarquista, Gigi Darniani foi uma figura das mais ativas na 

imprensa e no movimento libertários paulistanos. A menção a seu nome, na nota acima, 

vincularia irremediavelmente a obra à propaganda libertária, caso isso já não estivesse 

patentemente expresso no título do "volumezinho de versos" . Significativo é também o 

comentário a respeito do "sopro de revolta" que os atravessa e da sinceridade que lhes dá 

qualidade, a despeito de problemas na forma. 

Significativo ainda é a iniciativa deste militante em compor e publicar versos em 

um volume cujo título indica exatamente a exaltação da Anarquia e dos princípios 

libertários. Não sendo Gigi Damiani um literato, diferentemente de Avelino Fóscolo, que 

chegou mesmo a ocupar um lugar na Academia Mineira de Letras, mas um ativista, é 

interessante pensar no sentido que percebia em sua incursão ao mundo das letras. O 

escritor mineiro "sempre manteve sua paixão pela literatura, que concebia como 

' alimento indispensável para o espírito' . Via no romance o estilo literário ' mais vivo e 

eficaz entre todos os outros', possuidor de ' uma função eminentemente social' ."80 

Darniani, por sua vez, além de algumas poucas incursões literárias como o romance 

publicado em folhetim em La Battaglia. L 'ultimo sciopero, e o próprio Liriche 

Anarchiche, circunscreveu suas ações proselitistas ao campo da ação direta e mesmo da 

prosa jornalística e doutrinária, apesar da crença que nutria na eficácia da literatura para a 

propaganda. Esta idéia encontra-se em evidência no artigo de sua autoria em homenagem 

a Pietro Gori, quando de sua morte: 

"Ma s'egli [Pietro Gori] fu semplicemente un poeta - parlo agli anarchici - io 
dirõ: meglio ancora! Perche. credetemi pure, la disgrazia peserà sempre su quel partito 

No altar da virgem bendita,// Com a santa então comparei-a./ Veja, ó Cristo, que heresia!/ E mais Linda e 
tema achei-a/ Que a bela Virgem Maria ... " (id.ibid.) 
79 "Crônicas" in: O Amigo do Povo, n2 15, 811 111902. 
80 Regina Horta Duarte. Op. cit., p.74. 
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che non ha poeti nelle sue fila. Escludendoli si cbiuderà fatalmente la via piu larga 
e piu sicura per giuogere ai cuore de) multitudini. ( ... ) 

Per me il poeta e il complemento dei filosofo. La canzone volgarizza la 
dottrina agli analfabeti. Anch'essa crea e ditrugge.''81 

Damiani, ao defender a atividade de poeta do militante Pietro Gori, todavia, 

valoriza-a enquanto forma de realizar a propaganda, inserida entre as atuações políticas 

do anarquista italiano e não desvinculada destas. Seu argumento não se centra na 

exaltação pura e simples da poesia, mas dela como "a estrada mais larga e mais segura 

para alcançar o coração da multidão.'' Por isso ressalta as desgraças dos partidos que não 

contassem com poetas ao seu lado; por isso também procura distinguir a poesia de Gori 

baseado na postura libertária do poeta: 

"Del resto la poesia di Gori, quella vera, non e nei suoi versi. Era troppo 
spontanea e vasta per constringersi, nella sua calda impetuosità, nei limiti della 
metrica. E in tutta !'opera sua di propagandista appassionato ed e nella sua fede 
ragionata. Ogni sua espressione e un inno alato all 'avvenire ed una celebrazione degli 
affetti onesti dell ' oggi."82 

Esta postura demonstra a relação que os anarquistas tencionavam estabelecer entre 

o texto e seu autor, mais especificamente entre aquele e a postura política deste último83• 

Não obstante, os jornais libertários abriam facilmente suas colunas a autores cuja 

vinculação ao anarquismo não era nem evidente nem comprovada, como Émile Zola, Guy 

de Maupassant, Octavio Mirbeau, Massimo Gorki, irmãos Goncourt, aos quais Litvak 

ainda ajunta Victor Hugo, Eugene Sue, Leon T olstoi e Ibsen, encontrados na imprensa 

11 Gigi Damiani. "Per un poeta morto" in: La Battaglia, n2 289, 15/J /1911, (grifos meus). Este periódico, 
além de constantemente publicar poemas e artigos de Pietro Gori, veiculando as idéias do poeta e 
reforçando seus próprios objetivos através dos textos deste, apoia, logo após o anúncio de sua morte, a 
iniciativa de se publicar em livros a obra de Gori, como se pode ler na nota "Le opere di Pietro Gori", 
publicado em seu número 292, em 121211911. Segundo esta, o objetivo era prestar uma homenagem ao 
autor e oferecer mais uma eficaz obra de propaganda: "Se l' interessamento da parte di amici e compagni 
sarà grande, presto queste pubblicazioni saranno un fatto compiutto, e sarà il migliore omaggio che avremo 
reso alla memoria del buon Pietro Gori, e sarà pure un importante ed effi.cace lavoro di propaganda." 
82 Id.ibid. 
83 Segundo Prado e Hard.man, do ponto de vista libertário, "a relação entre o escritor e o texto é mediada 
pelo depoimento e a emoção, mais que pela intuição e escritura. Grande parte dos escritores anarquistas 
não cultiva a arte de escrever como um ftm em si mesma, e o próprio texto nasce, circunstancialmente, da 
sucessão dos embates que vão preenchendo a pauta militante dos jornais operários: a denúncia de maus 
tratos nas fábricas, a comemoração de um evento revolucionário, o confronto com a repressão, o registro 
quase expressionista da miséria, a crônica corrosiva da cena burguesa, a caricatura impiedosa dos inimigos 
da causa com ênfase para o burguês, o militar e o padre." (Francisco Foot Hard.man e Antonio Amoni 
Prado (orgs). Op. cit., p. 13.) 
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libertária espanhola84
. Se sua presença pode gerar estranhamente hoje, provavelmente não 

o fazia quando de sua circulação. Seus nomes não revelavam contradição. mas 

representavam solidariedade na ftgura de eminentes escritores. Litvak afrrma que estes " 

se agrupaban desde un punto de vista muy gerérico, en el que entraba todo aquello que 

sonase a rebeldía, a denuncia. No imponaba mucho la ideologia del autor si en algún 

momento habia escrito a favor de la clase oprimida. "85 Construía-se, assim, urna ligação 

do autor com as idéias libertárias. muitas vezes à sua revelia, urna vez que não havia 

indícios da intenção, nem mesmo da cogitação por parte destes escritores de publicar suas 

obras nas páginas de periódicos anarquistas. Da mesma forma, em 1897, Max Nettlau 

organizara uma Bibliographie de L 'Anarchie, na qual procurou listar todas as obras 

consciente ou inconscientemente anarquistas. 86 

Duas antologias organizadas por militantes libertários e os autores que elas 

englobaram são também significativos deste movimento. A primeira foi citada por Lily 

Litvak em El Cuento Anarquista - Anto/ogía (1880-1911) e, segundo a autora, serviu de 

base para esta sua obra. Segundo Litvak, "Com el título de Dinamita cerebral se publicó 

en los primeros afi.os de nuestro siglo en la biblioteca libertaria de E/ Porvenir dei 

Obrero, de Mahón, un recopilación subtitulada 'Los mejores cuentos anarquistas de los 

más famosos escritores' ."87 Entre estes, encontravam-se os espanhóis Azorín, Dicenta, 

Jacinto, Octavio Picón, Julio Cambia e os autores estranjeiros Zola, Maupassant, 

Mirbeau, Bemard Lazare, Tolstoi, alguns dos quais foram também presenças constantes 

na imprensa libertária paulistana, apesar de sua não tão clara vinculação ao anarquismo. 

Anos depois, foi a vez de Edgard Leuenroth procurar organizar uma recolha de textos 

poéticos - A Poesia Social na Lireratura Brasileira - com "o imperativo de atender a uma 

necessidade de caráter coletivo, isto é, daqueles que se dedicam ao estudo da questão 

social."88 O autor procurou reunir "do todo da literatura brasileira as poesias inspiradas 

s- Lily Litvak. Op. cit., p. 262. 
as ld. ibid. 
16 "[A Literatura anarquista) est née du besoin de battre en brecbe l'arbitraire sous tous ses formes. les regles 
e devoirs imposés par les prejugés ou par la force et donner essor au libre dévéloppement de l' humamté. 
Tout acte donc qui fut accompli et toute parole qui fut prononcée en haine de cene contrainte et en faveur 
de cene liberté sont oeuvre consciente ou inconsciente de l'anarcbie." (Max Nenlau. Bibliographie de 
L 'Anarchie. Bruxelas, Bibliothêques des Temps Nouveaux; Paris, P.- V. Stock, 1897.) 
17 Lily Litvak. El cuenro anarqwsta- Antologia (1880-1911). Madrid, Taurus, 1982, p. 7. 
81 Edgard Leuenroth. "Apresentação" in: A Poesia Social na Literatura Brasileira ('"Documentário da 
Questão Social no Brasil}. São Paulo, 1968 (?),(originais inacabados e inéditos). 
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em aspectos sociais", sem distinções de crenças, princípios filosóficos ou idéias políticas. 

Ainda segundo o autor, 

"Confundem-se nesta antologia poética autores das mais diversas atividades na vida 
do pais89, desde um Andrada, irmanado nesta identidade de lavor intelectual, como 
elementos das profissões liberais e obreiras, preparando, estas, muitas das produções 
poéticas em banquetas de sapaieiros, sobre caixas tipográficas, em tablados de 
construções ou em recantos fumarentos de fábricas e oficinas. Encontram-se aqui, 
lado a lado, os clássicos consagrados pelo apuro de suas produções com os 
versejadores populares e proletários, cujos trabalhos representam suas expressões de 
idealismo, num esforço mental de quem, não raro, mal terá passado pelo curso 
primário ou estudado apenas na escola da vida."90 

Leuenroth não deixa de lado, em seu antologia, "os versejadores populares e 

proletários" e salienta exatamente a relação que sua obra apresentava entre a escrita e o 

idealismo, enquanto frente aos "clássicos consagrados., faz menção ao "apuro de suas 

produções". Reforça, assim, por um lado, a imagem da literatura como meio de 

propaganda e, por outro, a literatura como filll em si, mas que, não obstante, poderia estar 

tratando de aspectos sociais. Incluída numa antologia como a deste militante, esta 

literatura pode, então, ter seu significado (re)direcionado para uma atuação política nos 

termos entendidos pela iniciativa social representada pela organização desta obra 

específica, ou seja, para a propaganda anarquista. 

O sentido destes escritores consagrados nos jornais libertários, portanto, poderia 

estar sendo dado muito mais pelo ambiente de publicação em que seus textos eram 

propostos aos leitores do que por sua história de vida e lutas pelo operariado. É dessa 

maneira que Vera Chalmers, como já foi apontado aqui, entende a ressignificação de 

alguns temas presentes no folhetim burguês devido à recontextualização a que estava 

submetido, uma vez impressos nas páginas de periódicos anarquistas: "Extraído do 

contexto social de origem, o fragmento podia fazer as vezes da história popular da 

questão social no estrangeiro, como a Paris proletária afogada na bruma londrina, 

imaginada por Felix Pyat, contava o drama da Comuna.''91 

89 Castro Alves, Cruz e Sousa, Vicente de Carvalho, Afonso Schmidt Martins Fontes, Alberto de Oliveira, 
Augusto de Lima, Augusto Meyer, Bastos Tigre são alguns dos autores consagrados que figuraram nas 
páginas da antologia de Leuenroth ao lado de poetas miütantes como Raymundo Reis (Beato da Silva), 
Gígi Damiani, José Oiticíca, Ricardo Gonçalves, Octavio Brandão, Lírio Resende etc. 
90 id. ibid. 
9 1 V era Chalmers. Op. cit., p. 289. 
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É muito provavelmente a esta interpretação que os editores d' O Amigo do Povo 

pretendiam que seus leitores chegassem ao ler "Caridade Oficial", trecho do romance 

Soeur Philomene, de E. e J. Goncourt92
• O realismo das descrições propostas pelo 

fragmento - que relata brevemente o pouco caso com que estavam sendo tratados os 

trabalhadores nos hospitais públicos -, mesmo sendo um realismo europeu, nas ruas 

parisienses cobertas de neve, assume o mesmo tom de denúncia de outras seções do jornal 

e faz eco às observações que valorizam a exatidão e a veracidade do relato líterário, como 

ocorre na anúncio de !I Cenciaiuolo di Parigi - "Jl Cenciaiuolo di Parigi é 

un'esattacronistoria della prima rivoluzione sociale."93
- ou na "Nota explicativa" de um 

folheto de 1895: 

"Deve parecer estranho que um francês falasse regularmente o português, como 
se vê no dialogo estabelecido entre ele e Guimarães [personagens do folheto]; mas a 
razão vamos explicá-la. 

Querendo, desejando que este livrinho seja lido por todos que se interessam pelo 
bem estar da humanidade em geral, em suma, que este seja um livrinho facilmente ao 
alcance de qualquer inteligência, resolvemos arranjar simplesmente a parte literária, 
da acordo com o fim que temos em vista. 

A frase não será elegante nem burilada como é de costume na moderna geração, 
mas, em compensação, será mais compreensível, mais assimilável, e isto nos satisfará 
completamente. 

A Arte que nos perdoe em beneficio da Verdade."9
" 

Nesta nota, além da grande ênfase dada à questão da inteligibilidade do texto que 

o autor desejava "ao alcance de qualquer inteligência", é especialmente interessante a sua 

conclusão, que explica o motivo dos "arranjos" realizados com vistas à simplificação 

narrativa e em que se encontram contrastadas "Arte" e .. Verdade". O parágrafo anterior já 

realizara precisamente isto, ao transferir a qualidade literária da frase elegante e burilada 

para aquela compreensível e assimilável que podia ser encontrada no livrinho em questão. 

O cuidado com a forma do discurso literário, assim com a "Arte", são apresentadas, nesta 

nota, como um possível mascaran1ento da "Verdade", e era precisamente o compromisso 

com esta que o folheto desejava honrar. 

Nesse sentido, um autor que conhecesse de perto essa "Verdade" podia ser muito 

útil para a propaganda: 

92 E. e 1. Goncoun. "Caridade Oficial" in: O Amigo do Povo, n!! 1, 19/4/ 1902. 
93 Sempre Avanti! (Seção italiana d'A Lanterna), n2 3 (n!! 24 d'A Lanterna), 16/1211903. 
94 "Nota Explicativa'' in: Claude Sylvane. O Mundo no Fim do Século XX (Ideal Socialista). São Paulo, 
Typographía da Industrial de São Paulo, 1895, (grifos meus). 
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"As nossas festas- Mais uma bela noite de propaganda: a de sábado passado, 18. Foi a 
primeira apresentação do drama em um prólogo e dois atos do camarada G. Sorem -
Giustiziere!( ... ) 

O nosso caro Sorelli não é um escritor, não é um dramaturgo; mas é um 
operário e a vida que ele nos põe em cena conhece-a, vive-a. Por isso foi bem 
sucedido, e o seu drama, sobretudo no prólogo, agradou e agradou muito, como lho 
mostraram os quentes aplausos que recebeu. Aí está um bocado de teatro que nos va1 
dar pretexto para muita propaganda."9s 

"Pela civilização do Brasil é o título de um volume de 120 páginas que publicou 
o sr. M. F. Martins e Abreu, residente em Cravinhos. 

O autor que se declara serrador e carpinteiro, si de fato o é, sabe serrar e 
desbastar alguma coisa mais, além de madeira. O seu livro, si não tem o estilo 
brilhante que caracteriza tantas obras banais e inúteis, tem o colorido vivo da 
verdade, e serra e desbasta, com bno e altivez, os abusos que por ai se praticam e 
ficam encobertos e protegidos pelas autoridades que são enérgicas para o fraco e 
desprotegido e submissas diante do forte e protegido pela politicagem suja que tudo 
vai corrompendo no Brasil, e, depois o entregará aos sotainas negros que são 
caixeiros-viajantes dos governos europeus. 

Não lhe doam as mãos, sr. Martins e Abreu; forte na serra e na eox6!"96 

O autor do drama, segundo aponta a primeira nota, pôde criar um texto "real" e 

bom para a propaganda por basear sua criação literária em sua experiência efetiva como 

operário97
• É certo que Sorelli, além de trabalhador, era um importante ativista libertário, 

do mesmo quilate de Gigi Damianí. Entretanto, se na apreciação do livro de versos deste 

último sua militância foi enfocada, em relação a Sorelli preferiu-se salientar sua condição 

proletária e, conseqüentemente, seu conhecimento da "Verdade". Da mesma forma, a 

ocupação de carpinteiro e serralheiro do autor de Pela civilização do Brasil não é 

mencionada apenas para possibilitar a metáfora "serra e desbasta ( ... ) os abusos que por aí 

se praticam", mas para explicar "o colorido vivo da verdade" presente em seu estilo. De 

que outra maneira entender os colaboradores de La Battaglia que assinaram "Un 

9 ~ O Amtgo do Povo, n!! 14, 25/10/1902, (grifos meus). 
96 "Livros e revistas" in: A Lamerna, n!! 10, 8-9/8/ t903, (grifos meus). 
97 Ver também Claudia F. B. Leal. "Um bocado de propaganda dá pretexto para muita literatura: 
Movimento anarquista em São Paulo no início deste século" in: Horizontes - Dossié: Memória Soctal da 
Leitura. Bragança Paulista. Núcleo de Publicação e Divulgação Cientificado fPPEX/ EDUSF. 1997, pp. 
233-250. 
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contadino"98 ou "Jacopo Bordoni - Muratore"99 ou ainda o epíteto "operário marceneiro e 

poeta de valor" dado, pel'A Lanterna, ao autor de uma brochura anticlerical francesa 100? 

Novamente, o que se tencionava salientar com estas observações acerca da 

profissão dos poetas e dos autores de outros textos literários era uma relação diferenciada 

em relação à literatura, que visava não a esta em si mas às possibilidades que ela 

apresentava enquanto estratégia de propaganda. Os escritores libertários, não sendo 

escritores profissionais101
, estabeleciam uma perspectiva específica para o sentido de sua 

produção: "No caso de seu trabalho, o que importa não é o texto e sim a decisão militante 

de escrever, o que leva a concluir que, para o anarquista, o impulso criador vale mais do 

que a própria obra."102 Por isso Hardman e Prado, em sua obra Contos Anarquistas -

Antologia da prosa libertária no Brasil (1901-1935), além de ressaltarem a questão do 

anonimato - ''É bom assinalar que para os anarquistas as obras mais expressivas são 

aquelas que não têm autor conhecido, ou melhor: aquelas cujo autor se chama espírito 

popular ou alma coletiva."103 
- , privilegiam, na escolha dos contos, os textos de autores 

que eles identificam como "pequenos cronistas, operários anônimos, leitores ocasionais, 

líderes do movimento, jornalistas e intelectuais militantes que se alternam cada um em 

sua faixa, alguns até mesmo através da composição coletiva do texto, na figuração escrita 

do projeto libertário, cujo alvo maior é a redenção dos deserdados."104 

Mesmo procedimento já fora adotado por Lily Litvak em seu E/ Cuento 

Anarquista- Antologia (1880-19 11), obra que a autora define como uma "reelaboración 

de Dinamita Cerebraf'. Substituindo os autores estrangeiros encontrados na antologia 

original, inseriu contos de escritores não profissionais, que define como "obreros y 

campesinos que escribieron sin abandonar su oficio'· e também como "ponavoces de un 

pensamiento verdaderamente popular, en cuanto a que proviene de la masa del pueblo."105 

99 Un contadino. "Ne dio né padrone" in: La Battaglia, n2 170, 31/5/ 1908 e idem. "La Trappole ... " in: La 
Battaglia, n!! 171, 7/6/ 1908. 
99 Jacopo Bordoni " I Massacri Russi e la storia" in: La Battag/ia, n!! 42, 14/5/ 1905. 
100 " O que vai pelo mundo- Resenha internacional do movimento anticlerica~ livre-pensador e social" in: A 
Lanterna, n!! 246, 6/6/1914. Lily Litvak também apresenta exemplos de poemas assinados por 
trabalhadores e observações referentes à condição operária dos autores dos mesmos. (Lily Litvak. Musa 
L1bertána. Op. cit., p. 2 11.) 
101 Cf. Francisco Foot Hardman e Antonio Arnoni Prado. Op. cit., p. l S. 
102 id.ibid. 
103 id.ibid., p. 17 
104 Id.ibid., p. 13. 
105 Lily Litvak. EL Cuento Anarquista. Op. cit., p. 8. ~- ·-· _ -··--· 
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Pode-se perceber como esta escolha da autora espanhola e a dos organizadores da 

antologia brasileira distingue fortemente estas obras das antologias mencionadas acima -

Dinamita Cerebral e A Poesia Social na Literatura Brasileira. É certo que não se trata 

apenas de uma distinção de autores, mas fundamentalmente de uma postura política que 

vai ao encontro daquilo proposto por Nettlau em Bibliographie de l 'Anarchie. Essas 

iniciativas mais recentes de organização de antologias de contos libertários responde 

menos à necessidade de veicular as idéias anarquistas, que certamente guiava os 

responsáveis por Dinamita Cerebral e A Poesia Social na Literatura Brasileira, do que 

de entender a produção literária deste movimento. Desta forma, os textos eleitos como 

mais representativos foram aqueles que tinham uma relação direta com o flagrante do 

cotidiano operário e com a denúncia das injustiças sofridas pelos trabalhadores 106
, 

características fortes principalmente da produção em prosa publicada nos jornais 

anarquistas. 

5. Propaganda em verso e prosa 

Muitos elementos já foram apontados aqui para demonstrar a importância da 

imprensa para a propaganda libertária. Tanto Contos Anarquistas quanto El Cuento 

Anarquista agem também neste sentido, uma vez que retiraram os textos antologiados de 

periódicos brasileiros e espanhóis, respectivamente. Sua opção reforça a idéia da 

vinculação da literatura libertária à propaganda e dos jornais a esta, aproximando-a da 

proposta dos próprios anarquistas em relação à sua imprensa e à sua produção literária e 

artística, esta última muitas vezes guiada pela noção bastante cara aos libertários e 

proposta por Proudhon de "arte em situação'' 107
• 

106 Cf. Francisco Foot Hardman e Antonio Arnoni Prado. Op. cit. 
107 O conceito de "arte em situação", proposto fundamentalmente por Proudhon. mas bastante difundido 
entre os teóricos do anarquismo, diz respeito a uma arte espontânea, função do momento e do lugar, à 
transposição da noção de ação direta para a esfera das produções artísticas. Valoriza, assim, mais o ato 
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É interessante atentar também para o fato de que ambas as antologias trabalharam 

com textos curtos em prosa108
• Hardman e Prado, em obra já aqui amplamente 

mencionada, apontam para os contos e os relatos breves - "que incluem a crônica, o 

depoimento, as fábulas, os diálogos dramatizados etc." - corno os gêneros de peso da 

ficção libertária. Estes representavam melhor "o registro da opressão cotidiana que 

transformava a palavra em instrumento de sobrevivência, transformando a narrativa curta 

na percepção do flagrante"109
• Os autores citados colocam, assim, tanto os romances 

quanto a poesia em uma categoria menos importante a partir do sentido de denúncia e 

proselitismo com vistas à formação anárquica dos trabalhadores. sentido em que, da 

mesma forma que neste capítulo, estavam analisando a literatura anarquista. 

Se, por um lado, o romance libertário, quando não publicado em folhetim, mas em 

volume, acabava visando a um público diferente daquele para o qual se dirigia a imprensa 

anarquista110
, a poesia parecia exercer uma função mais ligada à exaltação dos princípios 

libertários do que à educação das classes trabalhadoras e à vulgarização dos ideais 

ácratas. Ainda que Gigi Damiani aftrme ser a poesia "la via piu larga e piu sicura per 

giungere a1 cuore dei multitudini''111
, provavelmente estava fazendo referência à literatura 

em geral 112
, e não especificamente a este gênero, tanto mais porque Pietro Gori, escritor 

criador do que a obra em si, procurando abolir as noções de "grande obra" e ·'grande artista" . (Cf. André 
Reszler. La Estética Anarquista. México, Fondo de Cultura Económica, 1974.) 
108 Hâ também uma antologia de textos poéticos recolhidos na imprensa operâría fluminense organizada por 
Bernardo Kocher e Eulalia Lahmeyer Lobo- Ouve meu grito - Antologia de poesta operária (1894-1923) . 
Rio de Janeiro, Editora Marco Zero, Editora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1987. Os 
organizadores tomaram como "produção operária toda e qualquer poesia que a imprensa operária tenha 
publicado, sendo ou não de autoria de operârios"(p. 27) e não privilegiaram nenhuma tendência política 
especifica, levantando os poemas publicados "nos principais jornais operários do Rio de Janeiro, visando a 
organizar uma antologia e analisar essa fonte docu.rnentária, no contexto de uma pesquisa sobre o 
operariado"(p. 16). A organização da antologia foi feita a partir dos temas apresentados pelas poes1as -
como ''Primeiro de Maio", "Ação Direta", Critica Social", "Utopia e Racionalismo Libertários", 
"Anticlericalismo'' -, e baseou-se na relação que estas apresentavam com a luta política da classe operâria e 
com o sentido da publicação de seus periódicos. 
109 Francisco Foot Hardman e Antonio Arnoni Prado. Op. cit, pp. I 1-12. 
11° Flávio Luizetto, em seu artigo "O recurso da ficção: um capítulo da história do anarquismo no 
Brasíl"(in: Antonio Amoni Prado (org.) Libertários no Brasil - Memória, Lutas, Cultura. São Paulo, 
Brasiliense, 1986), ao lançar a pergunta sobre a utilidade da publicação de romances e novelas "num 
ambiente tradicionalmente refratârio à leitura e onde predominava um analfabetismo crônico", procura 
respondê-la fazendo referência a um público não necessariamente trabalhador. Por um lado, aponta para 
aspectos como preço dos livros e pequenas tiragens; por outro, fala do objetivo dos anarquistas de levar 
suas idéias mesmo a um público menos simpâtico a elas. 
111 Gigi Damiani. "Per un poeta morto''. Op. cit. 
112 O anúncio do romance Nel Vortice, de E. Varagnoli, publicado por La Battaglia. faz reclame não só do 
livro. mas do gênero que ele representa e de sua eficácia para a propaganda: "La fonna piana, interessante e 
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sobre o qual trata o artigo deste militante, é autor de vasta obra poética, mas também de 

várias peças teatrais. 

A publicação de poemas apenas em números especiais, conforme procurou propor 

A Terra Livre, parece fortalecer este argumento. Esses ganhavam força e significado ao 

aparecer cantando os trabalhadores no dia }!! de maio113 ou exaltando a revolução no 

aniversário de um ano do jornal114
• Mais que isso: podendo ser declamados nas festas do 

Dia do Trabalho ou em alguma reunião organizada pelo periódico. 

Grande parte dos poemas publicados por A Terra Livre é composta por hinos e 

canções 115
• Ainda que estando impressos não supusessem entonação, deixavam-na 

implícita, isto é, eram propostos não apenas como leitura, mas como possibilidade de 

interlocução entre companheiros da idéia. É o caso da letra de "A Internacional", 

publicada neste periódico no dia}!! de maio de 1910 e inúmeras vezes em outros jornais 

libertários paulistanos. Este célebre hino aparece nos relatos das festas anarquistas que 

Zélia Gattai freqüentou em sua inf'ancia: 

facile del romanzo e dei racconto e, seoza dubbio, i! meglior mezzo di propaganda nelle masse, in quanto 
che alle ideale anarcbico i! popolo non giungerà che per la via del cuore, di questo muscolo gentile che 
rifugge dalle astrusità metafisicbe e dalle gravi ed indigeste dissertazioni degli intelletti superíori." ("Nuove 
Pubblicazione" in: La Banaglia, n!! 54, I S/10/1905) 
113 "O Canto dos Trabalhadores (Il Canto dei Lavoratori)" in: A Terra Livre, n!! 8, 1/5/1906. 
114 "Hijo del Pueblo- Himno Revolucionario" in: A Terra Livre, n!! 29, 18/3/1907. Este mesmo hino fora 
publicado meses antes no jornal La Battaglia (n!! 108, 20/J/1907) e, assim como nesse outro periódico, 
trazia a partitura musical acompanhando a letra da canção. 
11 5 La Battaglía também publicou vários poemas propostos como hinos e canções. Alguns traziam tal 
indicação em seus títulos: " ll canto dei minatori" (n!! 2, 26/6/1904), "11 canto dei mietitori" (n!! 12, 
11/9/1904), " lnno alia rivoluzione" (n2 51, 3/9/1905); outros apresentavam também referência à melodia 
que deveria acompanhar o poema impresso. "Hijo dei Pueblo - Himno Revolucionario", como já foi 
mencionado, foi publicado acompanhado da partitura musical; abaixo do título de "Inno dei soldati" (n280, 
20/5/1906) , colocou-se a observação "Da cantarsi sull'aria deU' Jnno dei Lavoracod', da mesma forma que 
"lnno ai padrone di casa'' (o!! 82, 17/6/1906) era "Da cantarsi sulla musica dell ' INNO A GARIBALDI". 
Elvira Boni refere-se ainda a letras que deviam ser cantadas com a música da Marselhesa: a "Marselhesa do 
fogo", de Neno Vasco (publicada pel'A Terra Livre em n2 29, 18/3/1907) e " Marselhesa da Paz", de Fábio 
Luz. (Angela de Castro Gomes et allii. Velhos Mi/ítantes - Depoimentos de Elvira Boni, João Lopes, 
Eduardo Xavier, Hilcar Leite. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1988, pp. 63-64.) 
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"Durante uma festa de 1 ~ de Maio (ah! que maravilha as festas de 12 de Maio, 
essas sim eram cutubas!), Vera [irmã de Zélia Gattai), a despachada, com um 
molecote de sua idade (que andava de olho nela e ela nele desde a última festa), 
saíram dançando o ' Hino da Internacional', o próprio, nada mais, nada menos. Dessa 
vez mamãe quase morre de vergonha. ' Que desrespeito, Madona Mia Santíssima!' O 
paninho só parou depois de advertido, quando já havia quac;e atravessado o salão, no 
passo de dança muito em voga no momento, o ' passo-de-camelo'. Nesse dia, recebi 
um beliscão por ter mudado a letra da ·Internacional' (o hino nessa noite estava sem 
sorte). Em lugar de cantar 'De pé, ó vítimas da fome! ' , eu cantara, sem o menor 
intuito de fazer paródia, apenas cantara como entendia: ' O pé da vítima da fome ... "' 116 

A mesma transposição das páginas dos jornais para a voz dos militantes dava-se 

também com poemas, e não apenas com canções. A poesia '·o Padre", cujo autor recebera 

elogios d 'A Lanterna em seu número 70 117
, foi publicada duas vezes no ano de 1911 - nos 

n2! 87 e 1 08. Em seguida, foi declamada pela menina Elvira Boni em fevereiro de 1912, 

durante urna festa da Liga Anticlerical, e por sua irmã, Carolina Boni em agosto- festa do 

Guerra Social - e em setembro do mesmo ano - festa da Liga Anticlerical do Rio de 

Janeiro. A propaganda apenas proporcionada pela publicação do poema é efetivada por 

sua declamação nas festas operárias, onde pessoas de urna mesma crença encontravam-se 

para valorizar o ideal, discutir a seu respeito e educar-se a partir do princípios anunciados 

como guias das festas. O movimento também podia dar-se de forma inversa, como 

ocorreu com o poema assinado por Filomeno S. Collado, intitulado "Poesia reformada e 

imitada" 118 que O Amigo do Povo publicou em setembro de 1903: o jornal informou a 

seus leitores que a poesia fora "Recitada numa festa". La Barricara, a seu turno, 

apresentou em julho de 1913 o monólogo em versos "Ribellione infantile o La Piccola 

Rivoluzionaria- Monologo storico", que havia sido anunciado meses antes no programa 

de uma festa que aconteceu em 30 de abril do mesmo ano 119
• 

Os textos em prosa, por sua vez, pareciam exercer uma função não tão festiva e 

agremiativa, mas principalmente didática. Apresentando-se como roteiros de propaganda, 

116 Zélia Gattai. Anarquistas, Graças a Deus. Rio de Janeiro, Record, 1984, pp. 171-172. 
11 7 "Itapetininga - Sr. Elysio: Temos três poesias suas, todas muito boas, tanto que estamos com pesar de 
publicá-Ias assinada por pseudônimo. Mande-nos o seu nome, sim?"("Bilhetes e recados" in: A Lanterna, 
n2 70, 11 /2/ 1911) 
118 Filomeno S. Collado. "Poesia reformada e imitada" in: O Amigo do Povo, n 2 35, 26/9/1 903. 
119"Mercoledi, 30 Aprile alie ore 8 di sera nel Salone Celso Garcia, rua do Carmo, 39, avrà luogo una festa 
di propaganda nella quale verrà svolto i! seguente I PROGRAMMAJ Parte T - L ·ldeale, bozzeto sociale in 
un atto; versi di Pietro Gori./ Parte li- Sangue Fecondo, dramma sociale in due atti./ Parte III - La Piccola 
Rivotuuonaria, monologo. I Parte IV- Grande Kermesse./ Parte V- Bailo Farnil iare./ N. B. - Gl' iniziatore 
della festa comano sulla buona volontà dei compagni per la riuscita dell'amichevole trattenimento e 
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como possibilidade de efetivação da Anarquia em um terreno fictício ou mesmo como 

alegorização dos princípios libertários, tais textos procuravam contribuir para a formação 

da consciência anárquica junto aos trabalhadores. Seu sentido, portanto, colava-se ao dos 

próprios periódicos, que eram propostos como meios de educar os trabalhadores dentro da 

doutrina anarquista e estimulá-los a lutar por sua emancipação social. 

"Conheci um sapateiro ... Depois ele foi para a América ... deu-me alguns jornais para 
ler e eu li um pouco, porque escava entediado, mas depois fui-me interessando cada 
vez mais ... Os jornais descreviam a miséria dos trabalhadores e sua dependência dos 
capitalistas e dos senhorios e o faziam de um modo tão vivo e tão fiel ao natural que 
realmente me espantei. Era como se antes meus olhos houvessem estado fechados. 
Que diabo, o que eles escreviam nesses jornais era verdade. Toda minha vida, até 
aquele dia, era prova disso." 120 

O depoimento deste trabalhador alemão corresponde precisamente à crença que os 

libertários depositavam nos efeitos da leitura de seus jornais sobre o operariado. Por isso 

empenhavam-se em publicá-los regularmente, em grande número e na variedade dos 

idiomas falados pelo operariado paulistano. Ao ''descrever a miséria dos trabalhadores e 

sua dependência dos capitalistas e dos senhorios", tencionavam não apenas fazer os 

primeiros reconhecer as agruras de seu próprio dia-a-dia. mas também denunciar a 

injustiça desta situação e insuflá-los contra ela. Apresentavam também formas de 

direcionar essa revolta, divulgando os princípios anarquistas e estimulando seu público a 

adotá-los. Esta iniciativa era importantíssima para a propaganda libertária e seu sucesso, 

fundamental para o sucesso da Anarquia. Era, portanto, indispensável que os 

trabalhadores entendessem as mensagens que a militância lhes enviava em seus jornais. 

Por isso, esta procurou sempre adequá-las à compreensão daqueles: 

chiedono illoro concorso perche la Kermesse riesca rica di doni." ("Festa di Propaganda" in: La Barricata, 
n 393, 13/4/1913, (grifes meus)) 
120 Recordações do trabalhador alemão Franz Rehbein, em 1911. Citado por Eric J. Hobsbawm. A era dos 
impérios (1875-1914). Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988, p. 163. 
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"Compreendendo que aos proletários é necessário dingir-nos em linguagem 
clara, sem pretensões à linguagem filosófica e ciemifica, que é boa para revistas e não 
para semanários de propaganda, porque aos proletários negou a burguesia o ensino 
cientifico que Lhes devia ser minjsrrado, continuaremos, apesar do que possam dizer e 
escrever por aí, a dizer em linguagem clara, apoiados em exemplos ao alcance de 
todas as inteligências, os motivos por que somos antiparlamentaristas. 

Deixaremos, pois, aos companheiros mais ilustrados as elucubrações 
profundamente fLiosóficas que o nosso plebeísmo intelectual às vezes não alcança e 
continuaremos na tarefa que nos i.mpusemos."121 

A simplificação que estava sendo proposta neste artigo d' O Amigo do Povo visava 

principalmente a tornar acessível ao público proletário a propaganda libertária efetivada 

pelo jornal e pelo texto específico. A "linguagem clara" e os ''exemplos ao alcance de 

todas as inteligências'' são apresentados tanto neste sentido quanto, de acordo com o 

artigo, em protesto frente ao fato de a burguesia ter negado aos proletários "o ensino 

cientifico que lhes devia ser ministrado". Desta forma, o semanário de propaganda 

distinguia-se pela interlocução que almejava estabelecer especificamente com o público 

trabalhador. 

É possível, entretanto, que a tendência expressa nesse trecho e que direcionava 

toda a produção periódica, doutrinária, literária e artística libertárias estivesse revelando 

menos a real capacidade de compreensão dos trabalhadores do que a imagem que os 

militantes tinham destes. Não há nenhuma evidência de que textos mais complexos não 

pudessem ser entendidos por este público; por outro lado. também não se encontram 

maiores provas da eficácia da atividade proselitjsta anarquista entre o operariado 

paulistano da forma como estava sendo proposta. No entanto, tais dúvidas não se 

restringem aos textos libertários oferecidos aos operários, mas estão implícitas em todas 

as análises que se voltam para a leitura. A perspectiva aparentemente pouco otimista que 

o historiador Roger Chartier adota para tratar desta atividade é a de que "a leitura não 

está, ainda, inscrita no texto, e que não há, portanto, distância pensável entre o sentido 

que lhe é imposto (por seu autor, pelo uso, pela crítica etc.) e a interpretação que pode ser 

feita pelos seus leitores. "122 Aparentemente, é-se levado a crer que, ainda que se recupere 

um leitor do passado e o texto lido, a forma como este foi apropriado está 

irremediavelmente perdida, mesmo que as marcas das intenções de seus autores ou 

editores pareçam bastante evidentes. 

121 "Porque somos antiparlamentaristas" in: O Amigo do Povo, n!! 10, 16/8/ 1902. 
122 Roger Chartier. A ordem dos ITVros. Brasília. Editora da Universidade de Brasília, 1994. p. 11. 
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No caso da produção literária anarquista, estas marcas eram bastante freqüentes e 

arriscar-se-ia mesmo a dizer claras. As observações a respeito do engajamento dos 

escritores, as questões políticas salientadas nos anúncios dos textos publicados, a postura 

dos jornais que os veiculavam e mesmo o proselitismo agudo e em tempo integral dos 

libertários acabaram por definir o papel da literatura ácrata. Também a intenção de 

simplificação, voltada para assegurar a inteligibilidade dos textos, ajudou a dar contornos 

característicos a esta123 e a estimular certos gêneros como o diálogo, cujo objetivo, como 

já se indicou aqui, era assegurar que o leitor chegasse à mesma conclusão ideológica das 

personagens. Tudo isso devido à crença na capacidade formativa da leitura e em sua 

eficácia revolucionária 124
• 

123 Cf. Lily Litvak. Musa Libertáría. Op. cít., pp. 246-248. 
124 Dora Barrancos, em seu artigo "As ' Leituras Comentadas': um dispositivo para a formação da 
consciência contestatória entre 19 14-1 930" (in: Cadernos AEL. anarquismo e anarquistas. Campinas, 
Unicarnp/ IFCH, 1998, v. 8/9, pp. 151-161). apresenta a prática das " leituras comentadas" como uma 
estratégia bastante cara e comum ao movimento anarquista argentino durante o período destacado em seu 
título. Descritas pela autora como '"manifestações pedagógicas orientadas pela idéia de guiar a lei~ de 
direcionar o escrito" (p. 154), constituíam-se por um dispositivo bem simples: "Um ' companheiro' de 
maior prática na leitura, idôneo em algumas dimensões essenciais do ideário anarquista, ainda que não 
necessariamente o melhor preparado, lia em voz alta seções de um livro previamente selecionado, para 
depois provocar a discussão." (p. 155) Desta forma, procurava-se assegurar uma determinada leitura não 
através de marcas no texto ou no local de sua publicação, como os jornais, mas pelo contato direto do 
militante com os trabalhadores, pela sua leitura engajada e seu discurso a respeito desta. 



Toüos ~e esforça t:l per manieta-lo: mas e le desen· 
:olve-se, prepara-se e ... 

.. dla virá. em que, partindo t odos' os liames. trlunfarâ, 
scorraçando os Urano s . 

1 .' • • • 

135 
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Na ilustração acima125
, a valorização da leitura passa exatamente pela crença em 

sua capacidade emancipadora: no quadro superior tem-se o "Ideal Libertário" 

representado por um homem forte, bastante grande em comparação às outras personagens 

que seguram as cordas no esforço de imobilizá-lo. Estas, por sua vez, representam alguns 

dos setores da sociedade mais atacados pelos anarquistas: nota-se, por exemplo, sobre o 

pé esquerdo do "Ideal Libertário", um padre vestido de batina, ressaltando o 

anticlericalismo tão forte no periódico A Lanterna e presente nos meios libertários; à 

esquerda, um senhor de fraque e cartola, simbolizando os burgueses e a organização 

capitalista, faz força para atar bem as cordas. Imóvel, o "Ideal Libertário" parece não se 

importar com a multidão ao seu redor, numericamente maior, porém sem dúvida mais 

fraca devido ao seu tamanho reduzido. 

Este primeiro quadro, se apresentado sozinho, talvez desse a idéia de imobilidade, 

ou mesmo do alheamento desse "Ideal" em relação ao mundo real, alheamento este que 

estaria reforçado pela atitude de introspecção motivada pelo fato de ele estar lendo. 

Entretanto, a legenda da ilustração - "Todos se esforçam por manietá-lo; mas ele 

desenvolve-se, prepara-se e ... " - dá idéia de continuidade, não apenas pela presença das 

reticências, retomadas na legenda do quadro de baixo, mas também por, ao introduzir a 

adversativa "mas", apontar para um movimento contrário ao apresentado na primeira 

figura. Estabelecem-se, assim, duas etapas do processo de desenvolvimento do "Ideal" : 

primeiramente, uma em que vários indivíduos forçam a sua imobilidade, mas em que ele 

se prepara através da leitura. Em seguida, o momento de seu triunfo, resultante da 

preparação anterior e do desenvolvimento alcançado pela instrução, e que se pode 

observar na ilustração de baixo, na qual o "Ideal" rompe as cordas que o manietavam e, 

sempre segurando seu livro, escorraça os tiranos. 

Mas não era a leitura de qualquer obra que apresentava, para os libertários, 

tamanho potencial emancipador: 

125 A Lanrerna, n!! 227,24/ 1/1 913. 
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"V'e poesia e poesia. Poeta ê D' Annunzio e poeta ê Rapisardi: ma con la poesia 
dei primo voi mai arriverete piu avanti del boudoir d' una femmina intelletuale od a 
prendervi magari domicilio come magnaccw di una buona lega. Com Rapisardi 
invece acquisterete la fede nella rivolta e se avete fegato andrete sulle barricate." 126 

Havia sem dúvida aquelas obras mais recomendáveis para as finalidades 

proselitistas dos libertários - que apareciam nas páginas dos periódicos e constavam das 

suas listas de livros - , as um pouco menos interessantes para este propósito, como é a 

poesia de D' Ann:unzio citada no trecho acima - e ainda outras que mereciam a censura 

pura e simples127
. Entretanto, partindo do pressuposto apontado por Chartier de que "a 

leitura não está( ... ) inscrita no texto", mesmo as obras mais comprometidas com o ideal 

libertário estavam sujeitas a leituras rebeldes ou mesmo com efeitos menos 

revolucionários do que os previstos na ilustração acima e na apreciação de Gigi Damiani. 

Robert Damton, em seu livro Edição e Sedição128
, alerta para os perigos de uma 

visão apressada que relacione leitura e ação, uma vez que a apreensão das idéias de um 

texto não se dão de maneira idêntica para pessoas diferentes, em épocas diferentes. Ao 

analisar a circulação de obras de literatura clandestina na França do final do Antigo 

114 Gigi Damiani. "Per un poeta morto"' Op. cit., (grifas no original). 
1r Se por um lado a literatura apresentava-se como um meio proficuo para a divulgação dos ideais do 
movimento operário, por outro, mostrava-se susceptivel de ser usada para fms nada apreciados pelos 
libertários. É o que mostra a discussão apresentada por Domingos Ribeiro Filho sobre a influência negativa 
da literatura em relação à posição da mulher na sociedade. Segundo ele, "os literatos, romancistas e poetas 
começaram a explorar a concupiscéncia, a imoralidade e a luxúria que eles chamam amor. E, naturalmente, 
como nas relações entre senhor e escrava só pode haver obscenidade, os homens de talento produziram 
montanhas de livros onde a patologia mundana do amor é rebuscada ao mais íntimo e profundo limite." 
(Miserere. Rio de Janeiro, J. Ribeiro dos Santos, 1919, apud Flavio Luizzeto. Presença do Anarquismo no 
Brasil - um estudo dos episódios literário e educacional (1900-1920). Tese de Doutoramento defendida 
junto ao programa de doutorado em História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, São Carlos, 1984, pp. 171- 172). Não obstante a critica aos possíveis efeitos 
degradantes que a Literatura poderia causar, e talvez motivado precisamente por esta. Domingos Ribeiro 
Filho ocupou-se justamente da produção de prosa de ficção. Esta, entretanto, abordava o tema da mulher na 
sociedade e suas relações com o homem - companheiro ou "explorador'' -, de forma a deixar claro que era 
imperativo repensar a condtção feminina, caso se estivesse verdadeiramente almejando uma mudança na 
sociedade. Maria Lacerda de Moura compartilhava das idéias desse seu contemporâneo e, sobre o artigo "O 
veneno literário" escrito pelo mesmo, comentou: "Porque a verdade é que a literatura é um veneno e o 
mandonismo, um edema sintomático desse veneno. De inteiro acordo( ... ) E nós que só conhecemos o Para 

Todos, a Cena Muda e só nos preocupamos com os Tom Mix e congêneres Bertint e etc, com as corridas de 
cavalos, o 'foot-ball' e o JOgo do bicho- como fazer essa transição?( ... )/ Dos romancinbo franceses ou das 
aventuras policiais, a menina passou às noticias dos casamentos e divórcios de Carlitos. às fugas das 
provincianas se fazendo estrelas. assuntos teatrais idealizados pelos empresários ávidos de dinheiro, para 
atrair a atenção da imaginação rocambolesca das mulheres em geral e dos medíocres " (Maria Lacerda de 
Moura, apud Miriam L. Moreira Leite. "Maria Lacerda de Moura e o anarquismo" in: Antonio Arnoni 
Prado (org.). Op. cit., p. 91.) 
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Regime, percebeu que a leitura dos franceses não coincidia com a imagem que se tem do 

pré-revolucionário lendo O Contrato Social, de Rousseau. A atitude revolucionária dos 

franceses parece estar ligada de forma diferente às suas leituras; o historiador norte­

americano aventa mesmo a possibilidade de a atitude revolucionária ter motivado a 

leitura dessa e de outras obras que ficaram tão famosas principalmente depois de 1789. 

Darnton entende que a leitura "Assumiu muitas formas diferentes entre diferentes 

grupos sociais em diferentes épocas. Homens e mulheres leram para salvar suas almas, 

para melhorar seu comportamento, para consertar suas máquinas, para seduzir seus 

enamorados, para tomar conhecimento dos acontecimentos de seu tempo, e ainda 

simplesmente para se divertir. " 129 Radicalizando tal colocação, pode-se afirmar que, numa 

situação limite, alguns desses objetivos podem estar relacionados a um mesmo texto. Para 

os anarquistas, entretanto, esta liberdade interpretativa desviaria demais as classes 

trabalhadoras do objetivo que almejam para elas: se da leitura dependia a ação 

revolucionária do operário, então fazia-se necessário direcioná-la de acordo com as 

aspirações libertárias. 

Neste sentido, é interessante perceber como a literatura de ficção libertária insere 

em suas narrativas leitores e militantes paradigmáticos, que poderiam servir de exemplo 

para o público operário dos jornais. O diálogo "Palestra", apresentado no início deste 

capítulo, conta com tais personagens: 

"Um domingo, passeando pelo jardim, encontrei um velho amigo. que não via 
desde longa data. Cumprimentamo-nos, e como eu levasse na mão um periódico 
operário, entabulou-se entre nós um diálogo interessante: 

-Homem! fizeste-te anarquista? 
-Por que perguntas isso? 
-Como levas a 'Protesta Humana' ... 
- Pois é verdade: se ainda não sou anarquista, procuro sê-lo. 
O meu amigo fLXou-me com a desconftança que o desconhecido inspira. 
- Estranhas que eu queira se anarquista? 
-Não ... Mas ... 
- Mas o quê? Então ter um ideal de justiça é criminoso? 
-Não .. . Mas ... 
-E ele a dar-lhe com o mas! Vamos a saber: que idéia fazes tu dos anarquistas? 
• Olha ... já que assim o queres ... Eu queria que tu me explicasses ... porque eu 

penso que os anarquistas são uns ... doidos ... " 1 ~ 

128 Robert Darnton. Edição e Sedição • o universo da literatura clandeslina no século XVIII. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1992. 
129 idem. "História da Leirura" in: Peter Burke (org.) A Escrita da História - Novas Perspecllvas. São 
Paulo, Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992, p.212. 
13° Felipe Morales. Op. cit. 
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Como já foi apontado a respeito deste diálogo, notam-se duas personagens que se 

distinguem devido ao seu envolvimento com o anarquismo: enquanto o narrador afirma 

desejar ser libenário, seu "velho amigo" pensa "que os anarquiStas são uns ... doidos." A 

diferença é explicitada nas falas das personagens, mas é marcada inicialmente pelo fato 

de o narrador carregar um "periódico operário". Este é inserido no diálogo, em um 

primeiro momento, precisamente para caracterizar o trabalhador anarquista, como 

fraques, cartolas e charutos definiam os burgueses e as batinas, os padres. 

É interessante imaginar, por exemplo, que, a partir da lógica estabelecida pelo 

diálogo em questão, todos aqueles que o estivessem lendo estariam de posse de um 

"periódico operário"; logo, seriam anarquistas. segundo o amigo do narrador, ou, nos 

termos deste, procuravam tornar-se um. Desta forma, o diálogo tencionava aproximar o 

narrador dos leitores do jornal, apontando-os como seus pares, uma vez que liam iextos 

ligados ao anarquismo, e relacionava de forma inequívoca o trabalhador anarquista com a 

leitura de um periódico libertário, colocando a leitura deste como caracterizadora 

daquele131
• 

Um outro jornal anárquico reforça esta caracterização: 

n• A Lanterna apresenta um conto em que as leituras reforçam as convicções políttcas que caracterizam as 
personagens, o patrão e o funcionário de sua barbeana: "'( ... ) o primeiro é um católico fanático até o 
extremo, e o segundo livre pensador. Crente e crédulo; patrão e empregado, lobo e cordeiro ... / Nas horas 
vagas, em que cada um se pertencia, o lobo e o corde1ro entregavam-se às suas leituras favoritas, 
embrenhando-se aquele nos mistérios do catecismo e este nas delicias excomungadas das más leituras.'' (P. 
Soro Gonzalez. "A Lanterna em Niterói"' in: A Lanterna, n2 22, 12/J/19 1 O) 
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"- Come ti chiama, camerata? 
- Mi chiamo Arturo, ris pose 1' interpellato lascinado cadere sulla ginocchia il 

giomale. 
Giuseppe sarebbe di certo entrato subito in argomento se i suoi occhi non si 

fossero fermati sul giornale che era rimasto aperto e sulla cui testata aveva letto: 
L 'Agitazione - Giornale Sociahsta-Anarchico. ( ... )-Cosa leggi su que! giomale? 

- Un articolo di Malatesta sulle organiz.zazioni. 
-E non potresti spendere meglio il ruo tempo? 
- Non credo vi sia un mezzo migliore per noi di quello di spendere que! po di 

tempo che ci rimane leggendo ed istruendoci. 
- D'accordo! Ma tu non sai che giomaJe e codesto? 
-Oh bella! Devo saperlo benissimo giacchê rispeccbia le mie idee. 
- Dunque tu sei.. . 
- Anarchico ... precisamente ... " 132 

A conversa estabelecida entre as personagens Giuseppe, " l 'operaio piu vecchio 

dell'officina"133 e Arturo, que começara a trabalhar na fábrica naquele dia, fora motivada 

pela grande curiosidade que a atitude deste último gerou entre seus colegas: durante a 

refeição, ao invés de aproximar-se dos outros operários, permaneceu sozinho, lendo um 

jornal. Maior ainda foi a surpresa causada pelo título deste, que denunciou claramente sua 

filiação política: era um jornal anárquico. Denunciou também o envolvimento de Arturo 

com o anarquismo, ainda mais por ele ter afirmado que L 'Agitazione refletia suas idéias. 

A conclusão a que Giuseppe parecia ter receio de chegar, como mostra sua meia 

afirmação reticente - "Dunque tu sei ... " -, é dada, então, com convicção pelo novato: 

"Anarchico ... precisamente ... " 

A forma como Arturo apresenta o jornal é bastante expressiva da relação que os 

libertários criam existir entre a leitura e a postura política: "Devo saperlo benissimo 

giacche rispecchia le mie idee." L 'Agitazione funciona como indicador das idéias do novo 

operário, refletindo-as e informando-as aos demais trabalhadores da fábrica, da mesma 

forma que Protesta Humana, em "Palestra". O diálogo "Tutti leggono La Battaglia"', 

entretanto, problematiza esta identificação das leituras com o posicionamento político: 

"Dialoghetto fra un anarchico ed uno dei tanti lettori nuovi che ci ha procurati Ja 
nostra campagna contro i farfanti dell ' orfanotrofio Cristoforo Colombo ed i Joro 
alleati della Centrale. 

Gigi: Toh, anche tu leggi la Bauaglia. 
Beppe: Che vuoi... la sparizione dell'Idalina Stamato e gli aJtri delin ~ che si 

imputano ai molto reverendi dell 'orfanotrofio, sono cose che danno dei brividi. che 

132 Illeros. ·'L'Anarchia propagata e discussa tra operai (I)'" in: La Nuova Gente, n2 1, 111111903. Ver Anexo 
III. 
J)J ld. ibid. 
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stimolano a ricercare le notizíe piu ampie e precise. Ora, in questo caso, bisogna 
riconoscerle, la Battaglia sta dando prova di grande lealtà e di grande coraggio. 

-E vero, ma la Battaglia e un periodico anarchico; e vederlo nelle tu e mani .. . 
- Bah ... l'ho visto anche nelle mani dei mio padrone ... " 134 

A problematização deve-se, como se pode notar no primeiro parágrafo, a um 

aumento de leitores de La Battaglia, que procuravam neste jornal a cobertura do 

desaparecimento da menina Idalina Stamato do Orfanato Cristóvão Colombo, em São 

Paulo, o que mobilizou tanto os jornais anticlerícais e libertários quanto a grande 

imprensa135
• Beppe representa estes leitores, assim como seu patrão, que estavam 

interessados nesta cobertura específica e não nas discussões libertárias que o jornal 

propunha veicular. Tanto que, quando questionado por Gigi se cessaria de lê-lo com a 

resolução do caso Idalina, Beppe responde que sim, ''E possibile". Neste ponto, Gigi 

procura argumentar contrariamente a tal atitude, estimulando seu interlocutor a manter a 

leitura do periódico e informar-se dos princípios que aquele criticava sem conhecê-los 

profundamente. 

Vale notar que a problematização proposta por La Battaglia volta-se apenas para a 

massificação de seu público e para um rompimento aparentemente temporário na 

identificação entre a leitura do periódico e a adoção das idéias libertárias. Gigi insiste 

nesta identificação ao estranhar que La Battaglia pudesse ser encontrada nas mãos de 

alguém não anarquista. Insiste ainda ao sugerir que Beppe continuasse a lê-lo e assim se 

tornasse um anarquista: 

"Continua, continua a Leggerla, anche dopo che le porte ferrate della prigione si 
saranno richiuse dietro !e spalle dei maialoni dell'Ypiranga [bairro onde ficava o 
orfanato). 

Cessata la furia delle invettive in essa, troverai la guida fraterna, !' incitamento al 
bene, il fuoco d'una speranza sublime: vi troverai tutto cio cheio vorrei dirti ora, se il 
tempo non me lo cotestasse."136 

Gigi explícita, neste trecho, a crença na grandeza no ideal veiculado pelos 

periódicos libertários e na formação ácrata dos trabalhadores através da leitura de seus 

13 4 A. B. "Tutti leggono La Battaglia" in: La Battag/ia, n~ 300, 2/411911. Ver Anexo V. 
135 O "Caso Idalina" mobilizou a imprensa anticlerical, representada principalmente pel'A Lanterna, e 
Iibertária nos anos de 1909 e 1911 . Segundo esta imprensa, a menina Idalina Stamato desapareceu sem 
deixar vestígios do orfanato ao qual havia sido confiada e tudo levava a crer que e la havia sido violentada e 
morta pelos padres. Estes responderam de fonna v iolenta, chegando mesmo a apresentar uma ldalina falsa 
às autoridade, o que foi descoberto em seguida. 
136 A. B .. Op. cit. 
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textos e jornais. É o que foi colocado por Gigi Damiani no artigo citado anteriormente, 

em sua apreciação das poesias de D' Annunzio e Rapisardi. Desta forma, se, em um 

primeiro momento, o ato de carregar um jornal anarquista foi apontado como estando 

associado ao figurino próprio do trabalhador libertário, percebe-se que a posse deste 

revelava o processo de formação do militante do anarquismo que envolvia a leitura de um 

órgão da imprensa libertária. De elemento definidor do anarquista, o periódico passa a 

formador: não se tratava, assim, apenas de urna questão de ser ou não anarquista, mas de 

como tornar-se um. 

Os textos apresentados, nesse sentido, podem ser entendidos como descrições de 

momentos ideais de propaganda, nos quais se dava a formação de um possível novo 

militante. Arturo convence seus novos colegas de trabalho a se informarem melhor acerca 

do anarquismo e promete passar a lhes falar sobre este assunto; Beppe afirma que seguiria 

o conselho de Gigi e continuaria a ler o jornal; em "Palestra", a personagem que afirmara 

pensar que "os anarquistas são uns doidos", envolve-se de tal modo com a narrativa de 

seu interlocutor que pergunta: "Mas tudo isso, que é tão bonito, não poderá ser 

perturbado? Num instante, um novo despotismo ... " As personagens atualizam a relação 

militante perfeita, agindo da forma conveniente às duas partes envolvidas no processo 

proselitista libertário e apresentando as características esperadas de cada um dos lados. 

Pode-se traçar um paralelo das personagens e de seus papéis na interação 

representada pelo diálogo com as funções imputadas pelos editores dos jornais para si e 

para seu público ideal. A personagem não anarquista coloca-se na posição do ouvinte, 

assim como um trabalhador que procurasse nas páginas dos periódicos respostas para 

suas indagações em relação ao ideário libertário; mostra ainda interesse por este, assim 

como relativa desinformação, da mesma forma como a imagem de leitor do jornal. O 

anarquista, por sua vez, posta-se frente ao primeiro respondendo uma a uma a todas as 

suas perguntas e apontando para outros elementos de discussão social que ele julga 

pertinentes137
• Também lê e o faz em público, de forma a motivar discussões, convencer 

outros trabalhadores da justeza de suas idéias e incentivar a leitura. Dedica-se com afinco 

a estes momentos de propaganda: os diálogos são exempJos disto e neles há mesmo 

m Cf. Claudia F. B. Leal. Op, cit., p.238. 
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indicações de ensejos para encontros futuros. 138 Prolonga ainda de uma outra forma seu 

contato proselitista com os representantes das classes trabalhadoras: dá-lhes material de 

leitura. 

"-Olha quem eu vejo! O Luís!. .. Então como vai isso? 
- Sempre na mesma, amigo Joãozinho, todos os dias em luta pela vida. E tu? 
- Enquanto for assim, não me queixo. 
- Ah! Sim! Tu és dos que se contentam com pouco ... A propósito: tens lido os 

jornais? 
- Sim ... E já que falas nisso, muito obrigado. 
- Obrigado, por quê? Não devemos nós divulgar o mais possível as nossas 

idéias? Satistiz apenas uma necessidade e não mereço portanto agradecimentos." 139 

"- Então, agora que somos livres, explica-me por que além de seres anarquista, 
tu és também comunista e ateu ... Quero que me digas tudo : pois que francamente, 
também eu começo a perceber que vós, anarquistas, tendes muita razão, como resulta 
claramente dos jornais que me deste para ler. Não posso, porém, compreender 
porque não se pode ser anarquista sendo-se católico ou crente em Deus ... Explica-me, 
então, isto que tu chamas 'contradição' ." 140 

"Falta-me o tempo para isso, e melhor poderás fazê-lo tu mesmo pois que te 
darei a ler um livrinho (1) que explica largamente este assunto. ( ... ) 

Em suma, por isto, nós não cremos em Deus, nem no filho, nem no espírito 
santo, nem na ... mãe que os pariu a todos! ... Compreendeste? ... 

- Compreendi, sim, e com muito prazer vou ler esse livro que tu me prometes 
para melhor esclarecer o meu cérebro sobre um assunto tão importante .. .'*' 

Os diálogos realizavam, dessa maneua, duas funções proselitistas muito 

importantes, ocupando tanto o espaço da propaganda escrita - por ser um texto impresso 

nas páginas de um jornal libertário - quanto o da propaganda oral, na medida em que 

representam conversas a princípio informais, mas que se transformam em tribuna de onde 

o anarquista discorre esmiuçadamente sobre sua doutrina. Fornecem não apenas uma 

usA primeira parte de ''L' Anarchia propagata e discussa tra operai", por exemplo, termina com a seguinte 
fala de Arturo: "Ai contrario anzi, gli operai guadagneranno moltissimo ad essere anarchici ... Ma ora e 
tardi ... Comincero domani a parlarvi di questo argumento." (llleros. Op. cit.). 
139 J. Lleros. ' 'Livre amor (Diálogo entre operãrios)" in: O Amigo do Povo, n~ 44, 27/12/ 1903, (grifos 
meus). Ver Anexo I. 
140 Guglielmo Marroco. "Entre operários (Diálogo)" in: O Amigo do Povo, n~ 6, 21 /6/ 1902, (grifos meus). 
Ver Anexo VI. O artigo "Um bocado de propaganda dá pretexto para muita literatura - Movimento 
anarquista em São Paulo no início deste século" analisa este diálogo e suas relações com a propaganda 
libertária paulistana. (Claudia F. B. Leal. Op. cit.) 
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postura militante ideal, mas até o discurso exato a ser proferido em determinados 

momentos, frente a determinadas situações. Seu compromisso é maior com a idealização 

do momento do que com a descrição de alguma situação real142
, e seu caráter :ficcional 

propicia que tais roteiros de propaganda sejam apresentados como narrativas de 

acontecimentos possíveis, e não somente como sugestões de atividades. Observe-se, por 

exemplo, um artigo d' O Amigo do Povo, em que o autor dá dicas de como se realizar a 

propaganda junto aos companheiros de trabalho: 

"Nem sempre os anarquistas saem à rua juntos com camaradas. Sucede 
freqüentemente que nos dias de folga passeamos com amigos ou companheiros de 
trabalho que desconhecem a nossa idéia e às vezes ignoram que sejamos anarquistas. 
E o costume é que o companheiro nos convide ' a matar o bicho' . Eis uma boa ocasião 
para fazer propaganda. Se ele nos diz, por exemplo: 

-Vamos beber um copo. 
- Beber? Não tenho esse vício sujo e perigoso para a saúde ... e para o bolso; os 

escassos vinténs que ganhamos, necessita-os a nossa farnilia para alimentar-se, e maL 
Não mato o bicho, sou inimigo do álcool e penso que me quer mal quem pretenda 
envenenar-me com um copo de repugnante beberagem. Em vez de atrofiar corpo e 
inteligência, devias dedicar as horas vagas a desenvolvê-los. 

E posta neste pé a conversação. é sempre fácil fazer a propaganda e dar-lhe, por 
exemplo, para ler, o Amigo do Povo, qualquer outro periódico anarquista ou um 
folheto. 

Procedendo assim, ganharemos muito, pois ao mesmo tempo que podemos 
livrar uma vitima dos efeitos do álcooL contamos com a probabilidade de atrair um 
novo companheiro à grande falange dos que combatem pela anarquia." 143 

Em relação a sugestões de estratégias de propaganda, este artigo não se distingue 

muito dos diálogos citados acima. Nele, propõe-se tanto a aproximação pela conversa 

quanto pela distribuição de material de leitura; indica-se o que deve ser dito para 

desestimular o companheiro a beber, e ainda se aventa a possibilidade de se conquistar 

mais um camarada para a "grande falange dos que combatem pela anarquia" através 

141 Id. Ibid., (grifos meus). O número "(l)" indica a seguinte "Nota da Redação": "Este livrinho poderia ser 
'Os crimes de Deus', de S. Faure, já traduzido em português. - N. da R.". Esta obra de Sebastian Faure 
vinha sendo anunciada na seção ''Livros e Folhetos·· d'O Amígo do Povo desde seu segundo número. 
142 Havia, entretanto, esforços para forçar o contato do texto com os referenciais dos próprios leitores. A 
indicação à obra de Faure, por exemplo, presente no diálogo "Entre Operários (Diálogo)" remete o texto a 
um universo real, estabelecendo um referente real para um componente literário do diálogo. Isto revela a 
participação da redação do jornal na construção referencial de "Entre operários" no contexto especifico d' O 
Amigo do Povo, a qual tomou para si a tarefa de fazer o ambiente ficcional, com personagens ficcionais, 
tocar a realidade já tangível aos operários leitores do periódico, representada pelo próprio jornal e pela 
indicação de Os crimes de Deus, que vinha sendo feita na seção " Livros e Folhetos" desde o seu número 2. 
Colocada no texto referindo-se a um elemento real, a personagem anarquista poderia assumir um caráter 
mais verdadeiro e menos ficticto, dando mais veracidade - e não apenas verossimilhança - ao diálogo entre 
os dois operários. 
1
( 3 Urano. "Da propaganda" in : O Amigo do Povo, n!! 40, 61l2/1903 , grifos do autor. 
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destas atitudes. Entretanto, se os diálogos são apresentados como situações ficcionais 

possíveis, com personagens verossímeis, mas não reais, o texto em questão afmna-se 

como sugestão de propaganda pura e simples e procura estabelecer uma interlocução 

direta com os leitores e com os militantes que encontram dificuldade para realizar a 

propaganda144
. 

É interessante, por outro lado, verificar em relatos de antigos militantes como a 

iniciativa de oferecer livros era importante e como a tutela da militância fazia-se sentir no 

direcionamento da leitura dos trabalhadores. O relato do trabalhador alemão apresentado 

anteriormente menciona os jornais que um sapateiro lhe dera antes de migrar para a 

América e os efeitos que a leitura destes lhe causara; Elvira Boni, por sua vez, explica a 

aproximação de seu pai, Ângelo Boni, das idéias anarquistas pela influência de dois 

amigos libertários: 

"Quando papai chegou a Espírito Santo do Pinhal, conheceu um casal espanhol que 
trabalhava em casa fazendo sapatos, artigos de couro. O nome dele era Francisco 
Carrillo. E conheceu também um italiano, Stefano Guacchi. Eles foram os 
responsáveis pelas idéias socialistas do meu pat. Foram esses dois amigos que 
começaram a influir no ânimo dele. 

( ... ) 
Eles conversavam, e já havia jornais. Não me lembro se já existia A Lanterna, 

mas havia os jornais italianos. Então. toda noite eles sentavam lá e conversavam, 
discutiam esse negócio. 

( ... ) 
Bom, fundou-se em Pinhal o Circulo Socialista Dante Alighieri, e eles levaram 

papai para lá. Papai era muito correto nas opiniões dele. E ai ele começou: lia livros, 
lia jornais, e chamava mamãe para ouvir quando achava alguma coisa interessante, 
sobretudo a respeito de religião."145 

O relato de Elvira Boni sobre seu pai revela dois momentos dessa relação: 

primeiramente, quando afirma que a leitura dos textos libertários deu-se devido à 

influência de amigos anarquistas; em segundo lugar, ao mostrar seu envolvimento com o 

•.u "Há quem se lamente de em S. Paulo não se poder fazer propaganda, distribuir periódicos por falta de 
ocasião. Cremos que isso, mais do que uma verdade, é uma declaração de impotência. Ocasião para 
propagar a idéia pelo papel impresso apresentam-se-nos a cada instante e em toda a parte. Passemos a 
expor um meio que posto em prática pode ser muito útil para remediar ' a falta de ocasião' para distribuir 
folhetos e periódicos." (Id.ibid.) Vale mencionar que a primerra parte do diálogo "L' Anarchia propagata e 
discussa tra operai", ainda que este fosse um texto com as características ficcionais mencionadas. trouxe 
uma nota que salientava não seu caráter literário, mas o objetivo proselitista a que sua publicação estava 
visando: "Cominciamo oggi la pubblicazione di una serie di articoli, dei nostro 1/leros per mezzo dei quali 
egli si propone spiegare agli operai con linguaggio facile e piano 1 punti pnncipali del Socialismo­
Anarchico. - La Redazione." Pode-se notar que a ênfase recai na facilitação que o gênero propicia, e não 
para a possibilidade de representação que a ficção proporciona. 
14s "Elvira Boni: Anarquismo em família" in: Angela de Castro Gomes (coord.) et allii. Op. cit., p.22. 
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anarquismo motivado pelas leituras que fizera. A interpretação que Ângelo Boni fez 

dessas obras deu-se a partir do contato com as idéias de tais amigos e de acordo com elas. 

As leituras de sua filha, das quais ela ressalta Maximo Gorki e o folhetim O cavaleiro de 

la Barre146
, também podem ser vistas envoltas nessa mesma áurea emancipadora, uma vez 

que ela cresceu dentro de um ambiente libertário, com seu pai e irmãos engajados no 

movimento libertário. 

Zélia Gattai também sinaliza para uma relação com a leitura bastante próxima da 

descrita por Elvira Boni ao referir-se à influência de militantes na escolha e mesmo na 

interpretação de livros, folhetos e jornais: 

"[Creste] Ristori adorava trocar idéias com a gente moça, ' com quem aprendo muito' , 
juventude interessada em problemas sociais; vinham escutar a palavra experiente e 
honesta do mestre. Ouviam-no com atenção e respeito. Conversar com o velho, que 
privilégio! Quanto se aprendia' ( ... ) 

Foi Creste Ristori, muitos anos depois, quem me falou pela primeira vez em 
Jorge Amado. Eu era jovem, andava na ânsia de leituras novas. Ristori era meu 
conselheiro, sabia das novidades literárias, do que eu devia ler, o que me convinha."147 

Oreste Ristori, diretor do jornal La Battaglia, aparece no relato de Anarquistas, 

graças a Deus como guia de referências de leitura e na ação direta desenvolvida pelos 

militantes ao sugerir leituras, interpretações e atitudes. Ao dizer a Zélia Gattai o que ela 

devia ler e o que lhe convinha, não apenas indicava títulos relacionados com o 

anarquismo: também propunha a sua visão em relação ao livro e à leitura que deveria ser 

realizada pela então menina. 

Avelino Fóscolo, a seu turno, além de contribuir com a propaganda através da sua 

atuação como redator de jornais anarquistas e autor de romances libertários, também 

procurava incentivar a leitura, emprestando livros148. Pode-se entender da mesma forma as 

146 "Eu sempre li muito. Posso dizer que minha cultura foi somente por ler. [Segundo seu relato, Elvira 
Boni deixou de frequentar a escola por volta dos 8 anos de idade para ajudar a cuidar do irmão doente.) Li 
muitas obras de Maximo Gorki, sempre procurei ler livros que me elucidassem para o anarquismo. 
Geralmente esses livros eram dos meus irmãos./ ( ... )/ Meu pai teve assinatura de A Lanterna. Depois foi A 
Plebe. Eu lia todos esses jornais e me lembro de um fo lhetim muito interessante chamado O cavaleiro de ia 
Barre, contra os padres, que foi publicado em A Lanterna." (Id. ibid., p. 35) 
147 Zélia Gattai. Op. cit., pp.206-207. 
148 "Fóscolo encontrava-se, ceno dia, conversando com um de seus fregueses na farmácia, quando este se 
referiu ao seu desejo de dedicar-se â le1tura. No mesmo momento, Fóscolo entrou nas dependências da 
casa, voltando com um monte de livros, alguns de sua própria autoria. O freguês desculpou-se, afirmou 
'estar desprevenido': não havia trazido dinheiro. Ele, porém, respondeu-lhe que não estava vendendo as 
obras, que as levasse e folheasse em alguma noite de insônia." (Jair Silva. "Seu Avelino em Pareopeba" in: 
Gazeta de Pareopeba, n!! 1854, 5/ 1 1/1944, apud Regina Horta Duarte. Op. cit., p. 74) A prática de 
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longas listas de livros sugeridos pelos jornais libertários e indicados em suas colunas. 

Seus títulos eram envolvidos na concepção ideológica do jornal e, a partir de então, 

recebiam seu aval. 

É preciso, entretanto, inserir os relatos das leitoras Elvira Boni e Zélia Gattai em 

uma clave que privilegie leituras ideais, e não necessariamente efetivas. Até o momento, 

procuraram-se entender seus relatos como descrições de atividades realizadas de acordo 

com as propostas anarquistas de leitura, referentes a quê, como e para que ler. Entretanto, 

um outro aspecto deve ser levantado: tanto uma quanto outra inseriram o discurso a 

respeito de suas leituras dentro de um contexto de expectativas quanto a seu próprio 

engajamento com o anarquismo. Elvira Boni é entrevistada para um livro sobre militantes 

do início do século, e é patente o interesse dos entrevistadores por seu convívio desde 

cedo com idéias libertárias. Zélia Gattai, por sua vez, propõe-se a relatar, nesse seu livro 

de memórias, precisamente a sua experiência dentro de uma família anarquista. Desta 

forma, essas personagens podem ser vistas não apenas acatando um proceder de leitura 

sugerido, mas reforçando-o a partir da expectativa que acreditam existir a respeito de sua 

relação com o anarquismo. Seus relatos, assim, mais reforçam um discurso do que 

confirmam uma prática. 

Reforçar o discurso libertário também era o sentido das narrativas que 

apresentavam sociedades anárquicas fictícias, em que se atualizavam princípios 

libertários e descrevia-se a organização ácrata em funcionamento. É o caso, por exemplo, 

de um interessante livro escrito pelos militantes Émile Pataud e Émile Pouget. 

A edição espanhola publicada pela Escola Moderna de Barcelona de Como 

haremos la Revolución foi prefaciada por Kropotkin, de cuja obra A conquista do pão 

aquela se aproxima muito. Entretanto, enquanto este livro aponta para preceitos que 

emprestar livros e fazer circular periód1cos era bastante incentivada pelos libertários, como se pode notar 
no trecho do artigo a seguir: "Depois de terdes hdo um periódico anarquista, que fazeis, camaradas? Se o 
guardais, bem estã;( ... ). Mas se o destruis, fazeis mal, porque há mil maneiras de o empregar utilmente. Se 
não tendes um amigo, um companheiro de trabalho, uma pessoa qualquer a quem o passar, se tendes receio 
de vos ... comprometer ou de ver recusado o vosso oferecimento, o correio aí está: a despesa é mfnima (um 
selo de 10 réis basta). Quem recebe um jornal pelo correio, sobretudo se há claros indícios de que não é 
enviado pela redação, dificilmente deixará de o ler.( ... )/ E quando tiverdes um pacote qualquer a enviar. 
uma coisa em que seja necessário o papel de embrulho - salvo o devido respeito ... - empregai o jornal de 
propaganda. Pode ser que caia debaixo de olhos atentos e curiosos." (Z. "Da propaganda" in: O Amigo do 
Povo, n!! 41, 27/ 12/1903.) O objetivo principal era abranger um público mais vasto do que aquele 
interessado pela propaganda a ponto de adquirir algum impresso anarquista e do que aquele 
financeiramente apto a fazé-lo. 
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devem ser seguidos a fim de se realizar a revolução e descreve como se daria a 

organização da sociedade futura, chegando mesmo a trazer a afirmação de que "nenhum 

povo está por enquanto moralmente preparado para proclamar a anarquia e viver nela" 149
, 

Pataud e Pouget apresentam a revolução de uma outra perspectiva: "supõem já realizada 

há muito a revolução social, fantasiando o seu modo de operar e a sociedade resultante 

dela. "1 50 Esta perspectiva dos autores está bem marcada já na explicação que fornecem 

aos leitores acerca do título da obra: 

"Nuestro volumen ha cambiado de nombre en el bautismo por culpa del editor, 
quien, ai apresentar la cubierta a las tintas impresoras. especie de fuentes bautismales 
dei Libro, le ha saboteado descaradamente. 

Habiendonos hablado de humor benévolo, le perdonamos y aun le excusamos 
ante vuestra consideración, confiados en que, como nosotros. concederéis plena 
arnmstia a nuestro editor. 

Y, no obstante, el sabotaje es patiente. 
En lugar del titulo anacrónico que aparece en la portata, debía resplandecer 

glorioso y triunfante este outro 
Como hícimos la Revolución 
Esse titulo es el que habia de enarbolar nuestro libro. 
Porque, todos lo sabéis, la Revolución es cosa hecha... El capitalismo ba 

muerto." 1s1 

A narrativa da obra se baseia na descrição de uma França pós-revolucionária, que 

começara a dar sinais de mudanças com as "greves bruscas" de 1907 e 1908, segundo os 

autores. A partir de vários acontecimentos, entre os quais são ressaltadas as reuniões e 

veladas operárias, Paris teria iniciado um processo revolucionário que se teria alastrado 

por todo o país e atingido mesmo as nações fronteiriças. Seus primeiros capítulos são 

dedicados principalmente às medidas referentes ao processo revolucionário e a como o 

povo francês passou a se organizar com vistas a manter as novas conquistas, roas, à 

medida que avança a narrativa, os autores concentram-se na descrição da nova ordem 

social, como que endossando a possibilidade de tal feito. É interessante perceber que os 

capítulos focalizam os vários aspectos envolvidos no funcionamento de uma sociedade: 

149 Pietro Kropotkin. A conquista do pão. Rio de Janeiro, Edição da ''Organização Simões", 1953, p. 30: 
''Sabemos que nenhum povo está por enquanto moralmente preparado para proclamar a anarquia e viver 
nela, tendo o cidadão as necessárias virtudes para viver dentro do seu direito, sem violar os direitos alheios. 
Essas virtudes há de o povo adquiri-Las mediante o ensino e o exemplo dos homens superiores que têm a 
peito o advento do anarquismo, isto é, da liberdade absoluta, tendo só a restringi-la a liberdade dos outros." 
150 "O presente escrito é um excerto do conhecido livro de Pataud e Pouget - Comment nous ferons la 
Révolution, no qual os autores supõem já realizada há muito a revolução social, fantasiando o seu modo de 
operar e a sociedade resultante dela." ("A religião na sociedade futura" in: A Lamerna, n2 271, 211 / 1915.) 
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"El fin dei comercio"', "Ferrocarrilles, Correos, Telégrafos y Teléfonos", "La vida de la 

ciudad", "La tierra a los campesinos", "Las professiones liberales", "Arte y Religión". 

Neles, estão contemplados os trabalhadores de cada categoria, a reorganização das 

relações de trabalho, o significado das mudanças alcançadas, de forma a dar uma visão 

geral desta sociedade fictícia, mas com ares de real, e da qual os autores reforçam, desta 

maneira, não apenas sua verossimilhança, mas sua possibilidade. Seu sentido proselitista 

é explicitado nesta iniciativa, a qual, por sua vez, deve à ficção o terreno imaginário onde 

pode estabelecer-se. 

A mesma lógica é apontada no anúncio de um livro de Jean Grave: 

"O conhecido escritor anarquista Jean Grave escreveu um livro que se vê 
forçado a editar por conta própria. 

É em forma de romance e intirula-se Les Pionniers. Os ·pioneiros' são 
anarquistas que, fugindo de perseguições, se acham numa ilha, onde devem organizar­
se para viver. Grave, então, trata de explicar como, segundo a sua opinião pessoal, se 
poderia organizar o trabalho e operar as relações entre indivíduos numa sociedade 
sem governantes nem patrões.''152 

O jornal que publicou esta nota reforça o papel que o romance de Grave estava 

exercendo em prol da propaganda, ao ressaltar que o autor explica as formas de 

organização pessoais e de trabalho que. segundo ele, orientariam uma "sociedade sem 

governantes nem patrões", ou seja, uma sociedade anárquica. Salienta-se novamente a 

função proselitista do romance e suas construções utópicas são interpretadas como 

projeções futuras de um processo que os libertários acreditavam que teria início logo. 

Todavia, o caráter fictício destas narrativas era precisamente o que as possibilitava, uma 

vez que exigia o compromisso apenas com os princípios libertários que os autores 

defendiam e com alguma coerência que desse verossimilhança ao texto. dando, assim, 

liberdade para a edificação ideal da sociedade projetada pelos anarquistas. 

Os periódicos não se restringiram simplesmente a mencionar ou resenhar obras 

que estabelecessem lugares longínquos -temporal ou geograficamente - em que sólidas 

comunidades ácratas desenvolviam-se. E mais importante que isso: nas quais era possível 

•s• Émile Pataud e Émile Pouget. "A los lectores" in: Como haremos la Revo/ución (prefacio de P. 
Kropotkin; traducción de Anselmo Lorenzo). Barcelona, Publicaciones de la Escuela Moderna, s.d. 
152 "Por um livro de Grave" in: A Terra Livre, n2 40, 717/ l 907. 
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apontar a efetivação dos princípios libertários veiculados pelos jomaism. As duas 

antologias de contos anarquistas citadas aqui apresentam narrativas com essa temática. El 

cuento anarquista conta com um diálogo de Azorín (José Martínez Ruiz), intitulado "La 

Prehistoria"15
\ no qual um professor do futuro conta a um interessado aluno a respeito 

dos avanços de seu livro sobre as sociedades antigas - a "prehistoria". No momento da 

conversa entre os dois, aquele chegara, em seu relato, ao "último estado de la evolución 

del hombre primitivo", no tempo da eletricidade. Segundo o professor, neste tempo as 

pessoas viviam amontoadas em cidades, morando em casas tão mais apertadas quanto 

maior fosse sua jornada de trabalho, o qual se dava por subordinação a certos homens que 

lhes pagavam baixos salários. A breve narrativa vai. aos poucos, suscitando mais e mais 

espanto no aluno, que não entende pontos básicos do história que seu professor conta, 

como os termos "ciudades", "pobres", "monedas", "jornal", "cárcel" etc. Com suas 

perguntas, percebe-se que a sociedade em que vivem as duas personagens organiza-se 

sem dinheiro, com trabalho voluntário e autônomo, sem restrições impostas por 

necessidade financeiras ou leis autoritárias, vislumbrando-se uma comunidade 

emancipada nos termos libertários, cuja representação em um tempo futuro coloca a 

construção desta nova sociedade, com todos os seus avanços e vantagens, como um 

projeto a ser conquistado e mais: que poderia efetivamente ser conquistado. 

Semelhante é o conto "Os parasitas"ISS, de Neno Vasco, publicado inicialmente 

n'A Plebe, jornal libertário paulistano, e mais tarde antologiado em Contos Anarquistas. 

A projeção, da mesma forma que no romance de Grave, dá-se em um território distante, 

"Numa ilha fértil , solitária no meio de um grande mar'', onde vivia uma família "na 

mandriice e na fartura", enquanto "meia dúzia de trabalhadores ossudos, sujos, tostados 

do sol, mal alimentados e mal abrigados, eles, suas mulheres e seus filhos" mantinham-na 

153 Francisco Foot Hardman aponta alguns textos literários anarquistas, entre os quais se acredita poder 
inserir os que acabaram de ser comentados e os que serão anaHsados a seguir, como "fixações 
momentâneas de espaços utópicos em busca de um tempo possível: em busca de sua concreção na história. 
Nem sempre foi feliz esta busca de uma inserção temporal: algumas vezes perdeu-se na mitologia da 
comunidade pretérita; outras, estacou-se na peroração de um devir redentor. E, no presente, desterrava-se 
em comunidades muito bem recortadas no espaço. suspensas em localidades remotas. féneis e igualitarias, 
de cerro modo protegidas da história, utopicamente imunes à temporalidade dominates." ("Palavra de ouro, 
cidade de palha" in: Roberto Schwarz (org.). Os Pobres na Literarura Brasileira. São Paulo, Brasihense, 
1983, p. 83). 
1s.c Azorin (José Martinez Ruiz). "La Prehistoria" in: Lily Litvak. EL cuento anarquista. Op. cit., pp. 55-58. 
us Neno Vasco. "Os parasitas" in: Francisco Foot Hard.man e Antonio Amoni Prado (orgs.) Op. cit., pp. 
41-43 . 
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com muitos esforços e sem nenhuma liberdade. Entretanto, um grande temporal 

surpreendeu a família durante um passeio marítimo e matou a todos, deixando os 

trabalhadores no desamparo. 

"A princípio ficaram cheios de aflição e parecia-lhes que estavam no 
desamparo. Mas os trabalhos não pararam. Acostumados a combinar e a distribuir 
entre si as tarefas. ajuntando-se nas mais rudes, djvidindo-se nas mais breves e fáceis, 
os trabalhadores da ilha começaram a lavrar, a semear e a colher, a fiar e a tecer o 
linho e a lã, a criar o gado, a manejar o arado, a foice e o tear - e a terra continuou a 
produzir, os rebanhos a crescer e a multiplicar-se, o sol a brilhar sobre as searas. 

Os trabalhadores não tardaram a reparar que tudo se fazia melhor do que antes, 
que já não tinham quem os estorvasse e vigiasse, que comiam melhor, andavam mais 
bem agasalhados e tinham melhor habitação e que podiam produzir mais e melhor. E 
por isso, no dia em que fez wn ano que a tempestade os livrara dos patrões, quando 
palestravam sobre o caso e suas conseqüências, o mais velho disse tudo em poucas 
palavras: 

-Que grande cavalgadura que nós éramos!" 156 

As personagens deste conto, como se pode ler no trecho acima, tomam 

consciência da importância da ruptura da relação patrão-empregado através da melhoria 

imediata de sua condição de vida. Os argumentos do autor não passam, assim, por 

discussões de cunho político e teórico, mas procuram mostrar a viabilidade prática de 

uma sociedade anárquica. No conto, a autonomia dos trabalhadores ao se organizarem é 

premiada com a própria manutenção da produção, explicitando que não era o ócio e a 

abundância extravagante que os anarquistas ambicionavam, mas o direito a um trabalho 

são, livre e compensador. Também a capacidade de manutenção de urna comunidade sem 

governantes nem patrões é enfocada aí, tanto ao mostrar a aflição das personagens 

imediatamente após o acidente, quanto ao descrever os acordos estabelecidos entre elas e 

o sucesso destes. Os parágrafos finais do texto fortalecem este raciocínio: neles, o autor 

dirige-se diretamente aos leitores - ··Assim dirão os teus iguais" - para explicitar a lógica 

que tencionou estabelecer para seu conto e insiste na necessidade da associação entre os 

trabalhadores e na educação destes157
, uma vez que não deveriam simplesmente contar o 

156 Id. ibid., p. 42. 
157 "Tu e teus iguais tendes de vos associar desde já, ainda que não seja para resistir à constante ganàncta 
dos amos, para estudar e defender os vossos interesses, para conhecer bem o vosso trabalho e as vossas 
necessidades. assim como o melhor modo de arranjar e combinar o primeiro e satisfazer as segundas./ E 
assim, quando tiverdes a força e as capacidades necessárias, com a ajuda indispensável de vossos irmãos 
das cidades, passareis a viver sem amos nem mandriões, e a arranjar tudo por vossas mãos e vossa conta." 
ld. ibid., p. 43 . 
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auxilio da natureza: "A tempestade libertadora tereis de a preparar e fazer vós 

mesmos." 158 

As personagens de um outro conto publicado pela imprensa libertária paulistana 

se não prepararam sua "tempestade libertadora", ao menos deixaram a "sociedade 

corrompida e crirninosa"159 e fundaram a sua cidade ãcrata - ·'Acraciápolis", título do 

conto em questão. Mais uma vez, a comunidade encontra-se isolada, escondida no interior 

do "imenso território que o Brasil abarca"160 e é resultado da decisão de um grupo de 

exploradores composto por engenheiros e operários, homens e mulheres, de estabelecer 

uma comunidade distinta da que tinham deixado para trás. O conto valoriza bastante a 

tecnologia e as ciências, ao mencionar os engenheiros e as máquinas que estes 

construíram para assegurar a subsistência da comunidade. Estas últimas são apresentadas 

como responsáveis por facilitar o trabalho de todos, diminuindo a jornada diária e 

tomando-a agradável, não sem a ressalva de que eram "propriedade comum de todo o 

povo". O tempo livre é dedicado às artes e às ciências, "as uniões entre os sexos são 

espontâneas", as crianças e os velhos recebem especial cuidado, enfim, tudo se dá na 

maior harmonia e liberdade. 

Dois fatores que enfocam a literariedade deste texto merecem ser ressaltados aqui. 

O primeiro está expresso em seu título: "Acraciápolis (Conto)". O autor ou mesmo o 

redator do periódico responsável por sua publicação 161 tomaram a decisão de salientar, 

desde o início, que o texto não era a descrição de alguma comunidade ácrata real, nos 

moldes da Colônia Cecília, por exemplo, que pode ter motivado a escolha do escritor pelo 

Brasil como país de estabelecimento desta cidade da acracia. Os elementos arrolados 

tanto para explicitar as dificuldades iniciais do grupo de exploradores - "uma infinidade 

de bosques impenetráveis habitados por enormes serpentes, tigres, leões e outras 

infinidades de feras"; "enormes extensões de terreno desconhecido, ( ... ) florestas e 

barrancos, ( ... ) mil perigos a cada momento" - quanto a " linda pradaria com um terreno 

fértil cruzado por encantadores arroios de água cristalina e rodeado por numerosas 

ISI l ei ibid. 
159 Vicente Carreras. "Acraciápolis (Conto)" in: O Amigo do Povo, n!! 15, 811 111902. Ver Anexo VIL 
160 A referência ao Brasil não djz respeito a urna questão nacionalista, mas sim a um maior distanciamento 
territorial: "Acraciápolis (Conto)" foi originalmente publicada em La Revista Blanca (n!! I 03, 1/ 1 0/ 1902), 
periódico libenário espanhol. 
161 Em La Revista Blanca, de onde foi retirado per O Amigo do Povo, seu título é "Acraciápoüs - Cuento" 
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árvores frutíferas silvestres", aliada às conquistas tecnológicas e sociais do grupo, são 

colocados, assim, como alegorias da utopia libertária. O que é reforçado pelos dois 

últimos parágrafos do texto: 

"Os que lerem esta descrição e gostarem dela, se quiserem ir para lá, só lhes 
direi que o caminho é bem conhecido: seguir sempre a estrada da revolução social. 

Hão de encontrar durante a viagem muitos obstáculos e perigos, mas nada de 
desanimar; se tiverem valor e perseverança, chegarão; não há dúvida, chegarão. '' 162 

Remete-se, assim, o leitor aos "bosques impenetráveis" e às "enormes extensões 

de terreno desconhecido" descritos logo no começo do conto, ao se mencionar "a estrada 

da revolução social". Neste momento, são explicadas as alegorias dos perigos iniciais da 

jornada até Acraciápolis, sublinhando, portanto, seu caráter ficcional, assim como o 

destaque ao gênero literário "(Conto Y' presente em seu título. Este segundo fator, além de 

explicitar a ficcionalidade da narrativa através da interrupção desta e do estabelecimento 

de uma interlocução com o leitor, reitera a função proselitista do conto, da mesma forma 

que o final de "Os parasitas". 

Entretanto, não é só esta função que se há de ressaltar na veiculação de um conto 

como "Acraciápolis". Alguns números depois de sua publicação nas páginas d' O Amigo 

do Povo, este periódico cuidou de trazer a lume um artigo intitulado "Entre os selvagens 

de Malaca ... " 163 Não há referências de onde este teria sido retirado, apenas o nome de seu 

autor - "Capitão Cerruti". Também não há nenhuma menção a uma possível 

ficcionalidade do texto, que é apresentado como a descrição dos costumes de um povo 

distante e desconhecido, nos moldes de relatos de viajantes: 

162 Vicente Carreras. Op. cit.. 
163 Capitão Cerruti. "Entre os selvagens de Malaca ... " in: O Amigo do Povo, n 2 2 1, 28/2/1903. Ver Anexo 
vrn. 
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"Os costumes dos Sakeys acham-se impregnados duma bondade, duma 
simplicidade, duma ingenuidade fenomenais . A embriaguez é por eles ignorada pelo 
simples motivo de só beberem âgua; é-lhes estranha a avareza, pois que desconhecem 
qualquer espécie de moeda e dividem entre si o produto da sua caça e da sua pesca; 
nada de revoltas ou de conjuras numa sociedade que vive sem chefe; os crimes 
passionais tomam-se impossíveis pelo fato de se casarem os jovens à sua vontade ( ... ). 

Os Sakeys não têm indústria, nem comércio, nem anes, nem agricultura; a 
ambição é impossível num povo onde todos são iguais; a inveja é dificil onde faltam 
pobres e ricos; as guerras seriam sem objeto, não adorando esses Malacos animais, 
astro ou qualquer divindade.' '164 

A semelhança entre os princípios libertários expostos aí e em 'Acraciápolis" é 

impressionante: tanto o combate ao alcoolismo165
, a ausência de dinheiro, de chefes, de 

conflitos166
, quanto as uniões livres167, aparecem tematizados em ambos os textos. 

Entretanto, mesmo supondo que "Entre os selvagens de Malaca ... " seja também um texto 

ficcional, desta vez a redação d'O Amigo do Povo não fez nenhuma questão de avisar isto 

aos seus leitores. Se a ficcionalidade sobre a qual Acraciápolis e o povoado dos Sakeys 

estão edificados propiciou sua elaboração funcionou para os propósitos alegóricos do 

conto, talvez não reforçasse a eficácia proselitista da descrição do relato assinado pelo 

Capitão Cerruti, caso fosse explicitada. 

Esta distinção ajuda a problematizar a aproximação que se procurou realizar neste 

capítulo entre a literatura de ficção publicada pela imprensa anarquista e a propaganda 

libertária. Se esta parece ser a função primeira daquela, elementos como as discussões a 

respeito da forma perfeita dos poemas, o estabelecimento do espaço do folhetim para o 

entretenimento também na imprensa ácrata, e mesmo a distinção apontada acima levam a 

crer que não era a única. A literatura também se apresentava como um discurso 

diferenciado para o movimento anarquista, não apenas por satisfazer as necessidades de 

divulgação de seus ideais e apresentar estratégias boas para tanto, mas também por se 

impor como uma prática cultural e social valorizada. Neste sentido é que se vai procurar 

164 Id. ibid .. 
16s "Não se conhecem ali as bebidas alcôolicas nem as adulterações de bebida ( ... )." (Vicente Carreras. Op. 
cit.) 
1 ~ 6 "Nestas condições foram passando anos e mais anos,( ... ) sem que jamais reinasse entre eles a discórdia e 
o egoísmo."; "Assim decorreram duzentos anos, ( ... ) sem que nunca se tenha ali sentido a necessidade de 
criar um governo, sem leis escritas, sem dinheiro. sem padres, sem juízes. sem soldados nem policias, sem 
cárceres nem patíbulos, sem ladrões nem prostitutas ( ... ).'" (ld. ibid.) 
167 "As uniões entre os sexos são espontâneas e por verdadeiro amor, sem a intervenção nem sanção de 
terceira pessoa, visto que não há miras interesseiras, causadas pela desigualdade de bens." (ld. ibid.) 
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analisar, no terceiro capítulo, as produções artísticas e literárias dos libertários, assim 

como suas propostas estéticas voltadas para a sociedade e para o homem futuros. 
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CAPÍTULOill 

PROPAGANDA E ESTÉTICA LffiERT ÁRIA 

" La diferencia será completa, en fondo y en la forma, entre el arte de lo porvenir 
y el contemporáneo. En el fondo, aquél tendra por objetivo unir a los hombres; en la 
forma será asequible á todos. Y el ideal de la perfección de lo porvenir no será el 
particularismo de los sentimientos, sino su grado de generalidad. El artista no buscará, 
como hoy, ser obscuro, complicado, enfático, sino breve, claro, sencillo. Y sólo 
cuando el arte haya tomado tales derroteros, es cuando no servirá sólo para distraer a 
una ctase de gente oc.iosa como ahora ocurre, sino que empezarâ por fm a realizar su 
fm verdadero, es decir, a transportar una concepción social y humana desde el 
domínio de la rázon a1 dei senümiento, a conducir asi los hombres hacia la dicha, 
bacia la vida, hasta esta unión y perfección que les recomienda su conciencia de amor 
fraternal." 1 

La Revista Blanca, periódico libertário madrileno, publicou, em agosto de 1903, o 

texto "Lo que deberá ser el arte del porvenir", do qual de se transcreveu a passagem 

acima. Esta foi retirada da obra Qu 'est-ce que l 'Art?2, de Leon Tolstoi, escritor russo cuja 

importância nos meios anarquistas, ainda que salpicada de polêmicas, é inegável3
• Seu 

interesse não se resume ao fato de que um titulo como este faz supor uma espécie de 

manifesto, com alguns preceitos e características que a arte, no futuro- ou a arte do futuro 

-, deveria assumir. Muito mais relevante, neste momento, é o que indica o termo 

"porvenir" e o que ele significa para o anarquismo de forma geral. 

O futuro, para esta doutrina, é o momento para o qual se voltam todas as 

projeções. É quando o capitalismo estaria superado, os homens, emancipados e livres, e a 

1 Leon Tolstoi. '·Lo que deberá ser el arte dei porvenir" m: La Revista Blanca, n!! 122, 1/8/1903. 
:Teve-se acesso a uma tradução francesa da obra Qu 'est-ce que I'Art?, traduzida do russo e prefaciada por 
Teodor de Wyzewa. O trecho transcrito acima encontra-se no penúltimo capítulo do livro, que tem o 
mesmo tírulo do artigo publicado por La Revista Blanca- "Ce que devra être l'art de l' avenir"( in: Qu 'est­
ce l'art? Paris, Librairie Académique Didier/ Perrin et Cie., Librairies-Éditeurs, 1898, p. 251.) 
3 A acentuada religiosidade de Tolstoi, ainda que não tenha comprometido de todo sua influência e 
importância para os anarquistas, rendeu-lhe algumas críticas bastante ácidas. O jornal La Battaglia, por 
exemplo, pubücou, sob o título "Un sano giudizio su Leone Tolstoi", comentários do revolucionário russo 
Plekhanoff acerca do romancista, chamando-o de "grande talento literário e uma enonne nulidade política•· 
e " reformador religioso" (La Battaglia, o!! 51 , 31911905). Todavia. a imprensa libertária paulistana cedeu 
considerável espaço ao autor de Guerra e Paz. vetculando textos seus, como "Governos e bandidos", 
impresso nas colunas d'A Terra Livre (n~ 8, l/511906), os contos "L'ordine libero" e "Perchê?'', entre 
outros, publicado pelo próprio La Battaglia ( n~ 74 e 119, 1/4/ 1906 e 21 /4/1 907, respectivamente), ou ainda 
o artigo "A Propriedade", na edição especial dos jornais Germina/ e La Barrica/a, em 1/5/ 1913. Sugeriu 
também a leitura de suas obras ao inclu í- las em suas listas de livros, como fizeram O Amígo do Povo com 
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sociedade, por fim, anarquicamente organizada. Era para alcançar este momento que os 

militantes trabalhavam de maneira tão ativa, mesmo que nem sempre acreditassem poder 

testemunhá-lo pessoalmente, voltando suas expectativas para a possibilidade de seus 

filhos e netos fazerem-no. Apenas neste momento a Anarquia seria uma realidade para 

todos os homens, e não apenas em algumas poucas comunidades isoladas ou ficcionais. 

Características fortes desta ideologia utópica, as projeções teleológicas matizaram 

tanto as estratégias de luta e as atividades políticas, quanto os princípios teóricos e os 

conceitos da organização futura. As discussões sobre as artes obedeciam à mesma 

interpretação, como se pode ler no trecho do artigo de Tolstoi. O ideal de perfeição que 

este relacionou às artes, relacionou-o também ao futuro e às perspectivas de mudanças 

que poderiam ocorrer. Aínda que se tenha baseado, ao menos na passagem em questão, na 

negação de características da arte coeva para estabelecer as qualidades da arte futura, 

explicitou funções que ambicionava vir a encontrar nesta, como a condução dos homens 

"hacia la dicha, hacia la vida, hasta esta unión y perfección que les recomienda su 

conciencia de amor fraternal." 

É certo que o processo por que a arte deveria passar para corresponder às 

expectativas do literato russo não está descriminado em seu texto. As mudanças, mais do 

que alterações voluntárias e prescritas, seriam, na verdade, reflexo da nova ordem 

estabelecida sob os auspícios da Anarquia. Os princípios libertários alcanç.ados 

abrangeriam, das mais diversas formas, os vários aspectos da vida futura. O comunismo, 

por exemplo, para os libertários, não deveria estar presente apenas no que tange os meios 

de produção. O literato russo, em seu texto, argumentou principalmente a favor da 

universalidade das artes, apontando como qualidade certa da arte futura o acesso de um 

maior número de pessoas a ela, em relação à sua fruição e à sua produção. Neste sentido, 

previa mudanças nas realizações artísticas, relacionando aquelas a questões de conteúdo e 

forma. Ambas estariam mais estreitamente ligadas ao projeto político libertário de união e 

igualdade, tanto por objetivar aproximar os homens quanto por se tornar acessível a todos 

eles. 

Pão para a boca (n!! 48, 2/4/ 1904), A Terra Livre, com G/i orrori dei Militarismo (n2 13, 281711906) e A 
Lanterna, que anunciou Contra la guerra russo-giaponese e Non indurre in tentazione (n2 220, 611 2/ 19 13). 
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Vale notar ainda como Tolstoi explícita sua crença de que seria na sociedade 

futura que a arte encontraria seu "verdadero fm'·. Novamente, esta noção corresponde 

fortemente ao ideário geral do anarquismo, que credita ao futuro libertário - e somente a 

este - a plenitude da existência humana, das relações pessoais e de trabalho. Seria também 

neste instante que a arte poderia realizar-se da fonna mais completa e verdadeira, mais 

geral e perfeita, da mesma maneira que a vida dos homens. Implícitas a este raciocínio, 

mas não muito ocultas no artigo assinado pelo literato russo, estão as críticas às 

realizações artísticas coevas. Já que a arte só seria plena no futuro, tudo aquilo que estava 

então sendo produzido correspondia a uma espécie de corrupção de sua realização 

verdadeira, apresentar-se-ia repleto de imperfeições e pressupostos equivocados. Estes 

corresponderiam, por sua vez, de forma geral, aos problemas da organização capitalista e 

aos dilemas dos homens submetidos a esta. 

É perceptível também que Tolstoi não menciona a questão da propaganda, tema 

no qual se vinha insistindo até o momento nesta dissertação. Aparentemente, isso se deve 

ao fato de ele estar voltado para a arte do futuro, cuja existência estaria vinculada ao 

homem libertário, isto é, que não necessitaria mais da propaganda para se emancipar. A 

ausência de uma atitude proselitista no projeto estético previsto e proposto por Tolstoi 

indica precisamente o que se pretende analisar neste terceiro capítulo: as motivações da 

relação entre as artes - principalmente a literatura - e a propaganda no processo de 

construção da nova sociedade sobre bases anárquicas, e as situações em que tal relação é 

direcionada para outros objetivos. 

A intenção é relativizar a imponância da propaganda na produção literária 

anarquista, não no sentido de diminuir seu peso, mas com o objetivo de ressaltar as 

perspectivas estéticas que estas obras estavam inaugurando e entender as discussões 

teóricas que se estavam colocando. Circunscrever a arte libertária ao seu proselitismo 

seria ignorar não apenas as projeções artísticas futuras, que tinham grande relevância para 

o ideário anarquista, mas também as próprias realizações literárias, que não devem ser 

vistas como atividades aleatórias. Antes, é interessante observar o significado do wüverso 

estético proposto e criado pelos libertários no processo em que se inseriam e em tomo do 

qual procuravam agrupar todos os homens. 

1. Arte para todos 
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"La tendencia dei arte debe ser la exaltación de la humanidad y la apoteosis social dei 
hombre, pero mientras esta llega, tiene que ser esencialmente critico, cumpliendo así 
el objetivo social que corresponde a su misión civilizadora e justiciera. "4 

Lily Litvak, em obra amplamente citada aqui, comenta algumas observações de 

Teobaldo NievaS, teórico anarquista espanhol, para introduzir conceitos que direcionavam 

a produção artística libertária da Espanha e as discussões a respeito das artes em geral. 

Segunda a autora, esse afirma que a arte responderia a papéis distintos nos diferentes 

estágios da evolução social pregada pelos libertários: um que diria respeito ao processo 

de superação do capitalismo, enquanto o outro estaria vinculado à edificação e 

solidificação da sociedade anárquica. Durante o primeiro, a arte assumiria uma função 

"civilizadora e justiciera" e deveria ser essencialmente crítica; no segundo, encontraria 

seu objetivo final , que seria a exaltação da humanidade e a apoteose do homem. 

A produção literária dos anarquista no Brasil, assim como as discussões a respeito 

das artes presentes nos periódicos paulistanos, recuperou em grande parte esta noção ao 

voltar a sua produção literária para a educação e esclarecimento das classes trabalhadoras, 

realizando a propaganda libertária, e ao propor mudanças estéticas que estabelecessem o 

homem e sua liberdade como objeto e inspiração das artes. É preciso ter em mente que a 

publicação e circulação desta produção correspondeu, de várias formas, ao estágio de 

preparação dos homens para sociedade futura: primeiramente, em termos cronológicos, o 

que corresponde, na verdade, à toda história da atividade dos anarquistas, visto que a 

organização social ambicionada nunca chegou efetivamente a se estabelecer. Em segundo 

lugar, por estar vinculada à publicação e circulação dos periódicos libertários, que se 

propunham como veículos de propaganda e articulação do movimento anarquista. 

No capítulo anterior, procurou-se observar exatamente como essa missão 

civilizadora e justiceira aparecia tematizada na produção literária dos jornais anarquistas. 

Entretanto, ainda que se possam ter percebido elementos bastante esclarecedores de tal 

direcionamento, não basta analisar a intenção desta produção para entender as 

especificidades literárias e estéticas que criou, nem tão pouco limitá-las unicamente a 

estratégias proselitistas. Ainda que o fossem, estas estratégias, que passavam, por 

• Lily Litvak. Musa Libertaria. Op. cit., p. 289. 
5 A obra de Teobaldo Nieva citada por Lily Livak é La químtca de la cuestión social. o sea. organismo 
cientifiCo de la revolución. Madrid, 1886. 
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exemplo, por arranjos textuais que visassem a uma compreensão mais ampla, estavam 

sendo motivadas por princípios diversos e acabaram por estabelecer contornos 

particulares que merecem atenção. 

Estes princípios são conseqüência da atitude política libertária em relação aos 

trabalhadores, aos seus direitos e ao trabalho em si, e alcançavam também o campo 

artístico. 

·'Gli anarchici nemici dell'arte? Ma via! Noi vogliamo cbe l' uomo che lavora 
abbia una casa pulita e igienica da abitare, e che possa usufruire del diritto 
all'istruzione perchê possa realmente godere, sapendoli apprezzare, dei capolavori 
dell'arte. 

( ... ) 
Gli anarchici vogliono che l'uomo usufruisca dj tutti i benefici della scienza e 

per cio combattono e Lavorono per innalzare un mondo migliore dove tutti possano 
con ugual diritto usufruíre dei patrirnonio comune a tutta l' umanità."6 

Neste artigo, em que o redator do jornal La Battaglia esforça-se para defender-se 

e a seus companheiros libertários da acusação de que "Gli anarchici sono nemici dell 'arte 

e della scienza'·, aparecem vinculadas com clareza as reivindicações de cunho econômico, 

por um lado, e artístico-cultural, por outro, que se estavam fazendo em favor das classes 

trabalhadoras. O comunismo que os libertários propunham para as relações de trabalho, 

para o capital e os meios de produção, procuravam também estender às ciências e às artes. 

Por isso é que se partia da premissa, como se lê no techo acima, de que era necessário que 

o homem que trabalhasse tivesse uma habitação digna e educação para gozar as obras­

primas e que a sociedade oferecesse direitos iguais a todos para que se pudesse usufruir 

destas. Tratava-se de primeiramente satisfazer as necessidades básicas dos trabalhadores 

para que então eles se encontrassem livres para o deleite estético. 

A acusação, que, segundo se lê no artigo em questão, só poderia ter sido proferida 

por um burguês ou por um padre7
, fora provavelmente motivada pelas criticas insistentes 

que os libertários faziam à arte coeva e às restrições de acesso às manifestações artísticas 

impostas aos operários. Muitos artigos publicados pela imprensa libertária tratam 

exatamente desse "egoísmo duma minoria [que] negou ao povo durante muitos séculos 

6 "Gii errori ele calunnie degli avversari dell'anarchismo" in: La Bauaglia, n!.' 175. 12/711 908. 
7 "Quest' accusa e cosi stoJta e ridicola che non varrebbe nemmeno la pena di confutarla. GU anarchici 
nemici dell'arte e della scienza? Bisogna proprio aver La faccia tosta a tutta prova di un borghese o di un 
prete per dirlo." ld. ibid. 
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todos os gozos intelectuais"8
, o qual por vezes sugeria ser este incapaz de compreender as 

manifestações artísticas ~ e, por outras, tornava simplesmente impossível aos trabalhadores 

o acesso à educação e às artes por motivos econômicos: 

"Noi neghiamo l'arte; ma come? Forse perche oggi ci mancano i denari per andar ai 
teatro, a pregustare Bethowen, Wagner, Mayer, Rossini? O pure per il motivo che il 
minatore che non esce a mangiar un boccone e riposare le sue ossa rotte, non puà 
comprendere Goethe e Milton, ne sà distinguere un quadro di Raffaello da una tela di 
un guasta insegna?"9 

Da mesma forma que o artigo "Gli errori e le calunnie degli avversan 

dell'anarchismo", provavelmente o antecipando, o texto cuja passagem está transcrita 

acima combate a afirmação lançada pelos burgueses de que os anarquistas queriam 

destruir a arte, além de propagar a expropriação da propriedade privada e a abolição das 

fronteiras, negar a existência de Deus e defender o fim dos patrões10
• O autor de " L ' Arte" 

procura argumentar que os trabalhadores, uma vez que estivessem livres da miséria, das 

condições embrutecedoras de trabalho e da ignorância a que forçosamente estavam 

submetidos, seriam capazes de amar as artes como "umas das necessidades mais caras da 

vida intelectual"1 1
• 

Ao mesmo tempo; a arte coeva era objeto de diversas e severas críticas dos 

anarquistas. Segundo eles, as obras de então sofriam do "culto do incompreensível"12 que 

norteava as expressões artísticas burguesas, exploravam "os sentimentos baixos, 

sanguinários e egoístas que a ignorância cultiva na multidão"13
; enfim, submetiam-se aos 

8 Manuel Ugarte. "Sobre a arte- A arte e o povo" in: A Lanterna, n2 86, 13/5/ 1911 . 
9 "L' Arte'' in: La Battag/ia, n!t 119, 21/411907. 
10 Id. ibid. 
11 "Se il popolo oggi non comprende !'arte, cio vuol forse dire, ch' egli istruendosi non arrivi ad amaria 
come una delle necessità piü cace delle vità intelettua!e? No certamente.'' ld. Ibid. O artigo "Sobre a arte - a 
arte e o povo", citado acima, traz uma opinião semelhante, ainda que com aspecto mais radical, uma vez 
que defende a capacidade imediata de os trabalhadores compreenderem as artes: "Ninguém se atreve a 
sustentar hoje a incapacidade do homem sem instrução para conceber a beleza. Todas as literaturas estão de 
acordo para dizer-nos que se pode ser um poeta considerável, sem saber ler nem escrever. ( ... ) À medida 
que a verdade vai abrindo-se caminho nos espíritos, todos estes problemas precisam-se e levantam-se como 
interrogações imperiosas. Só a razão, o renunciamento, a mansidão e a tolerância podem resolvê-los. Em 
cada tentativa há uma coroa de louros." (Manuel Ugarte. Op. cit.) 
12 "L' arte peí nostri dotti uffficiali, in sostanza, e una manifestazione di un certo genio, di un certo pensiero 
che il popolo non comprende, ne puo comprendere./( ... )1 Per noi quest' arte nebulosa, incomprensibile ê una 
patente negazione della vita, non avendo scopi elevati da ragiungere, ma della vanità da saziare./ Questa 
concezione assurda dell ' arte ha creato iJ culto dell'incomprensibile, che oggi ê un morbo non meno letale 
dei fanatismo religioso". Anna de Gigli. "Cosa ê l'arte?" in: La Battaglía, n2 173, 21/6/ 1908, grifo no 
original. 
n Manuel Ugarte. Op. cit. 
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"caprichos" dos que podiam patrocinar financeiramente as artes. 14 A proposta libertária 

era a de substituí-las por outras, mais benéficas e redentoras, que depurassem, que 

dulcificassem, corrigissem e impulsionassem os homens para o aperfeiçoan1ento 15 . 

Todavia, neste momento é irresistível e mesmo recomendável voltar a identificar esta 

postura com as intenções proselitistas tão vivamente cultivadas pelos libertários. A 

intensa valorização que o movimento ácrata como um todo e sua literatura em particular 

dedicava às classes trabalhadoras e motivava a discussão a respeito do maior acesso das 

artes relacionava-se certamente à crença na propaganda realizada pelos textos libertários e 

na potencialidade revolucionária desses homens, qualificando-os, assim, como sujeitos da 

revolução futura. Nesse sentido, assegurar a veiculação e a compreensão inequívoca dos 

princípios anarquistas presentes nos textos publicados pela imprensa ácrata não era, de 

forma alguma, tarefa que poderia ser negligenciada. 

Observe-se o seguinte texto publicado pel'O Amigo do Povo: 

"Há um quarto de hora que uma falena, que, não sei como, entrou na minha 
célula, procura sair pela janela. - Lá fora há a luz, o espaço, a vida que a chamam para 
o frêmito do azul. 

Mas a estreita janela está fechada e a filha do ar que nada compreende desta 
barreira transparente precipita-se contra a vidraçª persistente, obstina-se: repelida, 
toma sem descanso à carga. 

Também os obstáculos que invencivelmente resistem na ordem moral são os que 
o homem menos nota. Não é quase nada - a espessura d ' um vidro: mas esse nada, 
preconceito, dogma, idéia falsa, sofisma, é suficiente para interceptar-lhe o vôo para a 
liberdade. Em vão o espírito se encarniça contra esse obstáculo, nele ferindo as asas. -
Abro a janela. Parte, vai, pobre inseto alado! Revoa ao ar livre, ao sol! Um cativo 
basta, nesta célula.'' 16 

Basicamente, o que se observa neste texto é a intenção do narrador de aproximar 

alegoricamente os homens da outra personagem- a falena- que divide com ele o espaço 

tanto na breve narrativa quanto na célula que habita. Os dois primeiros parágrafos, no 

1 ~ "Ma oggi, salvo qualche onorevoli eccezioni, gli artisti son condannati a servir i capricci dei signori che 
possono pagarli, genando, come cosa indegna, in un canto l'ideaJe cbe nella !oro giovinezza li fece pur 
sognare a una g1oia immacolata." ('' L ' Arte". Op. cit.) 
15 '·Muitos aplicaram-se a fazer notar a influência embrutecedora que a má literatura exerce sobre o povo. 
Os fabricantes de dramas e romances popuJares exploram os sentimentos baixos, sanguinários e egoístas 
que a ignorância cultiva na multidão. Para eles, tudo se reduz a alcançar êx.,ito. E havia uma pergunta a que 
ninguém respondia: Por que não substituir essa literatura por outra, mais benéfica e redentoram que depure, 
que dulcifique, corrija e impulse os homens para o aperfeiçoamento? É o que estão ensaiando Mirbeau, 
Quillar, Tai!hade, Bouchor e tantos outros, ao rocar os bonecos criminosos e fanáticos do teatro de 
subúrbio, pelos homens sãos, fortes, formosos e bem intencionados que admiramos no Teatro C ívico." 
(Manuel Ugarte. Op. cit.) 
16 Esquiros. "Os véus ímperceptiveis'' in: O Am1go do Povo, n2 12, 20/911902. 
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entanto, não dão uma idéia exata disso. Neles, há apenas a descrição dos esforços do 

"pobre inseto alado'' em ultrapassar a barreira invisível do vidro da janela. É somente no 

terceiro que se inicia o paralelo, por um lado, entre o vidro e "os obstáculos que 

invencivelmente resistem na ordem moral", e, por outro, entre a falena e o homem 

envolvido pelo "preconceito, dogma, idéia falsa. sofisma". Neste sentido, o narrador 

procura mostrar como a liberdade pode estar sendo cerceada por "véus imperceptíveis" de 

ordem moral, e, ainda que não aponte soluções para o impasse, deixa implícito que basta 

superar preconceitos para deixar de ser cativo. 

Além deste breve conto recuperar a questão eternamente cara aos anarquistas da 

importância do conhecimento e da educação como formas de emancipação, ele sinaliza 

para um movimento constante desta literatura que é a intenção de propor textos os mais 

claros possíveis para assegurar uma dada interpretação de seus leitores, uma interpretação 

necessariamente libertária. No capítulo anterior, deu-se grande ênfase a uma outra 

maneira de efetivação deste projeto, que era o de apresentar personagens cujas leituras 

relacionavam-se direta e intimamente à emancipação e ao engajamento anarquista. Pode­

se notar já em tais construções narrativas senão uma forma de orientar a compreensão dos 

leitores, ao menos a tentativa de propor uma determinada postura frente ao conhecimento, 

à educação e ao material libertário impresso. No exemplo acima, todavia, mais do que 

indicar a atitude que os militantes ambicionavam incentivar nos leitores, tenciona-se 

marcar a interpretação libertária desejada. Por isso o paralelo de "Os véus imperceptíveis" 

não é simplesmente sugerido, mas enfaticamente salientado, promovendo um texto não 

apenas voltado para a veiculação de um tema específico, mas empenhado em esclarecê-lo 

e, se preciso, reforçá-lo. 

Características semelhantes podem ser encontradas presentes nas páginas de La 

Battaglia, em "Una favola", texto de autoria de Domela Nieuwenhius, importante 

militante anarquista holandês: 

"In una certa strada di una certa città. si trovava una casa, essa era caduca. Ad 
ogni momento essa minaciava cti crollare, e se ció fosse arrivato, molto famiglie 
sarebbero state sepolte sono le sue rovine. 

n proprietario era avaro moltissimo. Lo stato della sua casa non lo inquietava 
per nu lia, mai si chiedeva se ci fosse qualche pericolo per gli abitanti. ma per contro, 
era severo da esigere la puntuaUtá nel pagamento degli affitti. 

La maggior parte dei locatari erano delle persone semplici, buoni, troppo 
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ingenui."11 

Nesta passagem, conhecem-se as personagens da fábula em questão e é-se 

introduzido à trama, que gira em tomo das reformas por que a casa alugada necessitava 

passar e de todo o processo de reivindicação dos locatários junto ao proprietário 

"muitíssimo avaro". São narrados todos os subterfúgios de que este último lança mão 

para enfraquecer e desagregar os inquilinos, assim como as iniciativas destes para 

conseguir "la demolizione della casa e la fondazione di una nuova su basi piu moderne". 

Outras personagens aparecem na narrativa, as quais agem como representantes dos 

locatários, uma vez que a estes faltava "il talento della paro la e dello scrito." Elas, 

todavia, além de não obter sucesso algum, desvirtuam a função que deviam exercer e 

passam a valorizar mais o contato com o proprietário e o status de representante do que a 

reivindicação em si. 

O fim da história. desta forma, não apresenta nenhum desfecho para o problema: 

"La disputa dura sempre. I Jocatari abitano sempre l'antica casa, di piil en pio 
cadente, pericolosa, ed il proprietario se la ride gaiamente de!Ja ingenuità di costoro 
che continuano a pagarü l' affito ed arrichirlo."18 

Estas últimas linhas da primeira parte de "Una favola" rompem com o esquema 

narrativo que se desenvolvia. Até o momento em que os inquilinos buscam 

representantes, sua insatisfação é descrita num crescente contínuo. Chegam mesmo a 

tomar iniciativas efetivas, mas esbarram na questão da dificuldade da oratória e lançam 

mão de uma representação indireta e tortuosa, que atrapalha as expectativas de sucesso do 

intento. Paralelamente, há várias menções aos perigos a que os inquilinos estavam 

expostos - "il pericolo minacciava sempre píu"; "Non passava giorno ( ... ) senza che 

qualche accidente arrivasse"; •· 'Qualcuno dei nostri ha già portato il padre, la madre, il 

fratello, la sorella, il figlio, 1' amico al cimitero. m - , as quais sugerem algum acidente 

próximo. A fábula, entretanto, que parecia prometer um clímax redentor para aqueles 

inquilinos maltratados e ludibriados, ou pelo menos uma tragédia comovente que 

salientasse ainda mais a culpa do proprietário em relação às condições de segurança e 

17 Domela Nieuwenhuis. "Una favola" in: La Battaglia, o!! 35, 19/3/ 1905. Ver Anexo lX. Segundo Lily 
Litvak, foi graças a atuação de Nieuwenhuis que se deu o desenvolvimento do anarquismo na Holanda., 
onde fundou um periódico operário e organizou um congresso antimilitansta em 1905 (cf. Litvak. Musa 
Libertána. Op. ctt., p. 43). Na imprensa libertária paulistana, as referências à sua obra A Mulher e o 
MilitariSmo são bastante freqüentes. 
18 ld. Jbid. 
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moradia dos locatários, assume urna nova direção, indicada pela suspensão da narração. É 

que, apesar de esta terminar, o texto prossegue por mais sete parágrafos bastante 

significativos e - mais importante do que isso - extremamente explicativos: 

"La casa caduca e la societã attuale. I1 proprietario e la borghesia, la classe 
possidente. Illocatario sono i proletari. 

La casa e marcia, essa deve andare demolita. La borghesia non ha cuore. I 
proletari sono abbrutiti sotta la sua dominazione." 

No início desta segunda parte de "Una favela", retomam-se os elementos e as 

personagens de forma a explicitar que se tratava de uma alegoria da organização social 

capitalista e das formas de representação política disponíveis sob este sistema. Os 

parágrafos seguintes são dedicados a criticar a eleição de outrem para defender os direitos 

do proletariado, assim como a explicar sobre que bases se estavam propondo as mudanças 

em relação à detenção do capital e dos meios de produção, esclarecendo que não se 

tratava apenas da troca de lugar entre patrões e escravos. Percebe-se, então, o porquê do 

final em aberto proposto para "Una favola" - mais do que dramatizar a sorte dos 

inquilinos da "casa caduca", o objetivo do texto era alegorizar uma situação verdadeira e 

cotidiana e salientar precisamente estas suas características. O paralelo traçado entre os 

elementos ficcionais da fábula e a condição coeva dos trabalhadores, esquema sobre o 

qual se estrutura o texto, mantém-se fiel à interpretação que o movimento anarquista 

expressava sobre a situação destes na indicação da luta infinda e pouco eficaz presente no 

último parágrafo da primeira parte. 

A continuação de "L' Anarchia propagata e discussa tra operai", diálogo cuja 

primeira parte foi analisada no capítulo anterior, estrutura-se de forma semelhante, 

explicitando, entretanto, de maneira mais acentuada os objetivos didáticos do paralelo 

entre as personagens da narrativa e alguns setores da sociedade. O trabalhador libertário, 

chamado Arturo, que prometera falar sobre os benefícios que o anarquismo traria aos 

operários, oferece a seus ouvintes o que ele chama de "un esempio",: 

"E un dovere per gli operai lo interessarsi alia nostra propaganda espero di convicervi 
com un esempio. Ammettiamo che tu, Gíuseppe, abitassi in una casa in campagna e 
che tu non avessi nemmeno un banchino per sederti."19 

19 Illeros. ''L' Anarchia propagata e discussa tra operai (li)" in: La Nuova Gente, n2 2, 1511111903 . Ver 
Anexo IV. 
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A alegoria de que o narrador se utiliza é apresentada como um exemplo cuJa 

função é convencer os ouvintes do diálogo - e os leitores do jornal La Nuova Gente - das 

suas idéias, como aquele explícita logo de início. Fica, assim, patente que objetivo do 

esquema narrativo a seguir relaciona-se com a eficácia do seu discurso. Sua fala 

prossegue com uma história hipotética sugerindo que Giuseppe encontraria um dia uma 

árvore derrubada pela tempestade e dela, com muitos esforços, faria um banco. 

Entretanto, um desconhecido entraria em sua casa e, munido de uma espécie de 

documento de sua própria autoria e acompanhado de dois homens fortes, requisitaria o 

banco como sua propriedade. Uma quarta personagem, então, que o narrador carateriza 

apenas como um "homem [que] tem coração", irromperia na casa daquele que fizera o 

banco afim de insuflá-lo contra a ordem do desconhecido. O trabalhador libertário, por 

fim, insere, "ai posto dei personaggi sirnbolici dell'esempio ","i veri personaggi": 

"- ( ... ) Ma infine dei conti a me sembra che rutto cio che tu racconti ci entri tanto 
coll' Anarchia come i! cavo lo a merenda. 

- E se io ti dicessi invece che il quarto individu, l'uomo cbe era venuto a 
svegliarti e che aveva diritto alia rua riconoscenza é precisamente un' anarchico? 

- Eh via!. .. son baile! 
- Son verità sacrosante, caro Giuseppe. Ma procedíamo con ordine. Dunque; 

l' uomo dell ' esempio che si era fabbricata a forza di sudore una comodità per La 
famiglia sei tu, e come te tutti quelli che lavorano e producono; il ladro che viene a 
rubarla e il padrone della'officina, e come !ui tutti i proprietari cbe non lavorano e non 
producono; i suoi complici o, per dir roeglio, i suoi servitori sono il soldato e il prete 
che reppresentano a loro volta r esercito e il clericalismo." 

Da mesmo forma que em "Una favela", a história contada por Arturo apresenta os 

diversos setores da sociedade que ele tencionava relacionar à atividade dos trabalhadores 

e à noção da importância da propaganda libertária entre estes. Ainda, procura denunciar a 

cumplicidade entre patrões, padres e soldados, ou entre a burguesia, o clero e o exército. 

Seu principal objetivo era identificá-los como antagonistas dos operários e aproximar 

estes daqueles que, segundo os anarquistas, eram os únicos que partiam e partiriam em 

sua defesa: eles mesmos, isto é, a militância anarquista. 

Nota-se, assim, nestes dois últimos textos, de forma até mais evidente do que em 

"Os véus imperceptíveis", o estabelecimento de dois campos de significação: um 

essencialmente metafórico e um outro que se debruça sobre este para explicá-lo e 

relacionar os elementos ficcionais aos seus correspondentes reais. Em "Una favela", isto 

se dá de forma bastante evidente, até mesmo com a separação gráfica do texto em duas 
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partes, a primeira, ficcional e a segunda, explicando essa. Já em "L' Anarchia propaga ta e 

discussa tra operai", a explicitação da alegoria é anunciada logo no início da narrativa, 

quando Arturo antecipa o exemplo que ajudaria seus companheiros a entender melhor 

suas idéias. Tanto o paralelo entre as personagens simbólicas do exemplo e as 

personagens verdadeiras e a posterior explicitação desse, quanto a identificação inicial do 

protagonista com Giuseppe, o operário mais velho da oficina e o mais interessado em 

questionar o novo companheiro de oficina funcionam como estratégias discursivas 

convencimento, em que se ressalta a importância pela veiculação da mensagem da 

maneira bastante acessível . 

2. I magens no espelho libertário 

Mas não é apenas no desdobramento das alegorias que a intenção de 

inteligibilidade dos libertários se apresenta. As construções literárias parecem 

estabelecer-se a partir de tipologias bastante definidas e que, em última instância, 

atualizam a visão de mundo veiculada pelo movimento anarquista, a qual era carregada 

de urna pesada moral emancipadora e em cena medida maniqueísta. A descrição das 

personagens de "Una favela", por exemplo, obedece a este padrão: de um lado, o 

proprietário "avaro moltissimo"; de outro, inquilinos/ proletários "semplici, buoni, troppo 

ingenui." Neste texto em específico, o que determina o caráter e as características dos 

indivíduos é única e exclusivamente a posse do capital. A construção das personagens 

segue o argumento de que se os homens simplesmente trocassem de lugar na sociedade, 

invertendo ricos e pobres, nenhuma mudança dar-se-ia realmente; antes, a situação 

poderia mesmo piorar: 

"Noi non vogliamo che lo scbiavo diventi i padroni, ed il padrone lo schiavo, 
percbe sarebbe uo cambiarnento di persone e non di sistema. Quando colui che e oggi 
in basso, monta domani in alto, e quando colui che e ora in alto, sce.nde domani in 
basso, havvi forse qualche cosa di seriamente cambiato, di utilmente guadagnaro? 

( ... )Quando un affarnato rivoluzionario diventa un borghese soddisfatto e 
peggiore di colui che ê ricco di nascita." 20 

20 Domela Nieuwenhius. Op. cit. 
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Obedecendo à noção de que a classe social do homem determinaria seu 

envolvimento ou sua oposição em relação ao anarquismo e à defesa das classes 

trabalhadoras21
, a construção das personagens passa a seguir um padrão que saliente de 

forma clara sua posição na sociedade: se trabalhador, capitalista, soldado, clérigo etc_ As 

descrições davam-se de maneira bem característica em relação ao seu aspecto físico e à 

sua postura: 

21 Ver o capítulo 1 desta dissertação, PP- 6- 17-
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A ilustração acima, intitulada "Carrera d'obstacles pel obrer"22
, foi publicada em 

um periódico anarquista espanhol e simboliza as condições de trabalho sob o 

capitalismo23
. Os diversos segmentos da sociedade identificados como antagonistas dos 

trabalhadores são representados de forma bastante evidente, tanto pelas roupas que 

vestem como pelos elementos que os acompanham. A fábrica com a significativa 

inscrição "Matadero", por exemplo, encontra-se logo atrás do opulento burguês de fraque, 

cartola e grosso charuto nas mãos. No lado esquerdo ainda, pouco acima deste. um 

soldado, empunhando ameaçadoramente uma espada, está em frente a um túmulo em cuja 

lápide lê-se "Ordre", insinuando que a morte era o resultado da atividade de manutenção 

da ordem exercida pelas forças armadas, como também já fora sugerida como 

conseqüência do trabalho na fábrica. Do outro lado da estrada a ser trilhada pelo operário, 

mais dois mantenedores da ordem fortemente armados. O trabalhador, a seu turno, além 

de trajar roupas simples, é desenhado levando um pesado fardo de '(Debers ' ("deveres"): 

desta forma, salienta-se tanto sua pobreza em relação ao burguês e sua parca remuneração 

quanto sua submissão às vicissitudes de um trabalho duro. 

O operário apresentado no cabeçalho de La Battaglicr\ por sua vez, apesar de 

estar vestido de forma parecida, tem uma postura distinta: ele não se encontra oprimido, 

mas com chicote em punho, expulsando padres, burgueses e soldados. Estes últimos 

também trajam-se semelhantemente aos da ilustração de La Tramontana, mas sua atirude 

imponente desapareceu: fogem, caem, escondem-se. Ao fundo, o parlamento, o banco e a 

igreja ardem em chamas, enquanto uma coroa, um crucifixo e um código de leis jazem 

por terra. Os tipos sociais, nesta ilustração, mesmo representando uma situação de 

mudança e reação, mantêm as características mais evidentes, marcadamente as de 

vestuário e físicas, de maneira a assegurar a identificação imediata das personagens. 

Lily Litvak, analisando a arte gráfica da imprensa libertária espanhola, valoriza 

seu envolvimento com a propaganda anarquista e relaciona sua eficácia ao formato 

12 "Carrera d'obstacles pel obrer'' in: La Tramontana, n2479, 12/9/ 1890, apud Lily Livak. Musa liberrána. 
Op, cit., p. 113. 
23 Cf. Lily Litvak. Musa libertária. Op. cit., p. l 14. 
24 O cabeçalho de La Battaglia contou com esta ilustração apenas por alguns números no segundo semestre 
de 1905. 
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emotivo e facilmente compreensível das ilustrações25
• No caso de ambas as ilustrações 

apresentadas aqui, este envolvimento é marcante, wna vez que foram retiradas de 

periódicos de propaganda libertária. É certo que existem diferenças significativas entre as 

duas: se, por um lado, o desenho de La Tramontana é essencialmente descritivo, 

ressaltando mais os obstáculos do caminho do operário do que sua recompensa final , o 

cabeçalho de La Battaglia focaliza o momento de sua redenção, valorizando a 

possibilidade desta, assim como anunciando ser este o objetivo do jornal que a veicula. 

Não obstante, as duas ilustrações apresentam um caráter proselitista bastante acentuado, 

esta última apontando para a efetivação da utopia libertária e aquela descrevendo 

simbolicamente o caminho até lá. 

Ainda segundo Litvak, "os desenhos se apoiam em convenções corriqueiras e 

facilmente identificáveis e as personagens apresentam tipos genéricos e invariáveis, 

reconhecíveis instantaneamente pelo receptor."26 O mesmo movimento é apontado pela 

autora nos textos literários anarquistas, nos quais afirma notar a intenção clara e expressa 

de representar certos tipos, como pode ser notado no trecho seguinte, retirado da seção 

fixa do periódico espanhol La Autonomia, intitulada ''Exposición de tipos. La lanterna 

mágica": 

"Lectores, no creáis que de mi lanterna van a brotar tipos nuevos y por vosostros 
descononocidos; ai contrario: las figuras que veréis reflejadas en su lienzo, son tan 
frecuentes en nuestra sociedad, que las encontraréis a cada paso, serán quizá vuestros 
amigos ... " 27 

Esta '·Exposición de tipos" certamente não tencionava descrever apenas os amigos 

dos leitores, abrindo espaço para seus piores antagonistas - o texto acima introduz a 

apresentação de "El usurero" - e mesmo para os próprios trabalhadores, normalmente 

público alvo da imprensa libertária. As descrições das personagens nos textos literários 

obedecia a esta tendência de espelhamento da sociedade e dos indivíduos que as obras 

queriam atingir, fosse atacando, sensibilizando, convencendo ou anda indignando. Porém 

o reflexo dava-se em um espelho que projetasse a sociedade de acordo com a visão de 

~ Lily Litvak. Musa Libertária. Op. cit., e ld. ''Arte anarquista espanhola de fms do século XIX" in: 
Antonio Amoni Prado (org.). Libertários & Militantes - Arte, Memória e Cu/Jura Anarquista. Op. cit 
16 Lily Litvak. ·'Arte anarqutsta espanhola de ftns do século XIX". Op. cít., p 73. 
27 Mostaza. "Exposición de tipos. La lanterna mágica" in: La A utonomía, n2 4 1, 4/ l l/1883, apud Lily 
Lirvak. Musa Libertária. Op. cit., pp. 45-46. 
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mundo justiceira e civilizadora que os libertários identificavam em sua doutrina e nas 

manifestações artísticas que produziam. 

Em "Iguarias"28
, por exemplo, descreve-se um "casal burguês'· que se aproxima 

muito da figura do explorador do desenho "Carrera d'obstacles pel obrer": 

"Chegou depois um casal burguês e parou curioso em frente da vitrine. Ele, cheio. 
bem disposto, alegre, mal reparou no triste esfomeado; mas a burguesa agastada 
recuou um pouco, torcendo a cara, num trejeilo de repugnância. O marido, por sua 
vez, reparou também e carregou o sobrolho, sorvendo um charuto caro." 

Nota-se principalmente a intenção do narrador em diferenciar o "casal burguês" e 

o "triste esfomeado ', salientando a alegria e as formas cheias do marido, ao mesmo 

tempo em que a magreza do operário do desenho opõe-se à opulência do patrão. Ainda, 

não se pode ignorar o "trejeito de repugnância" da esposa ao confrontar-se com aquele 

miserável, que apreciava, morto de fome, a vitrine de um restaurante, e o sobrolho 

carregado do marido, que "sorvia um charuto caro", como o burguês da ilustração. 

O operário pobre, sujeito a inúmeras dificuldades, também aparece descrito em 

outro momento nas páginas d'O Amigo do Povo, assim como seu local de trabalho, em 

uma crônica entitulada "Povero vecchio!"29 (o texto é em português, apesar do título em 

italiano): 

"De repente, curvado sob um saco pesado, um velho entrou . Os dois operários 
endireitaram-se, tiveram assim uma alegria fúnebre: 

- Ah! povero vecchio! povero vecchio! 
Seguimo-los todos com o olhar. O velho foi pousar a carga; e depois a corcova 

ficou, não desapareceu aquela giba, quando o saco caiu. Parecia que algum peso lhe 
ficara ainda sobre as costas." 

Salienta-se principalmente, nessa descrição, a metáfora do peso do trabalho sobre 

o operário, apresentada, na crônica, corno uma corcova e, no desenho, como malas e 

trouxas a serem transportadas. Deveres, trabalho e opressão surgem como fardos 

carregados pelo homem em seu cotidiano de obrigações em uma fábrica inóspita: 

"Há dias fuj ver o C .. O meu amigo ( ... ) trabalha num mister desagradável. 
Quando cheguei, com o Donati, ele já estava num vasto armazém térreo, a separar os 
papéis apanhados pelas ruas ... O armazém é velho; o cal das paredes caiu em muitos 
lugares e todo o recinto tem o ar escuro, triste, úmido dum subterrâneo ... Fardos de 
papéis prontos a partir para a fábrica encostam-se à parede do fundo; uma fresta 

28 Alex. "Iguarias" in: O Amigo do Povo, n2 3, 10/5/ 1902. Ver Anexo X. 
29 Neno Vasco. "Povero vecchio! " in: O Amigo do Povo, n2 I, 19/4/1902. Ver Anexo XI. 
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gradeada lança por cima deles uma luz escassa.''30 

Ainda que não se denunciem mortes de operários neste recinto, a sugestão 

fornecida pelo epíteto "matadouro" da fábrica do desenho parece encaixar-se bem a esta 

descrição. Não se pode negar o aspecto funesto das instalações de trabalho colocadas 

acima, semelhantes a uma cadeia escura - ''uma fresta gradeada lança por cima deles uma 

luz escassa". Entende-se melhor a situação do "povero vecchio", ao se conhecer a 

precariedade do lugar onde certamente deve ter passado a maior parte das horas do dia 

durante vários anos. 

As personagens podiam ser identificadas também referentemente à profissão ou 

posição hierárquica, como se pode ler em "Conversazione ai Caffe"31
, de Errico 

Malatesta, publicado por La Battaglia. As personagens, na seqüência de diálogos do 

militante italiano, têm suas ocupações definidas sempre que introduzidas nas conversas. 

Assim, no primeiro diálogo encontram-se Prospero, ''(grasso borghese intinto di 

economia politica ed altre scienze)", e Michele, "(studente che bazzica i socialisti e gli 

anarchíci )"~ 2 ; nos seguintes, são apresentados Ambrosio, "(magistrato)"3
', Cesare, 

"(negoziante)"34 e Giorgio, "(socialista anarchico )"35
, cuja profissão - proletário - é 

indicada somente no penúltimo diálogo da série de Ai Caff~ 6
, o qual não chegou a ser 

publicado pelo periódico paulistano em questão. 

Iniciativa semelhante é percebida em "Perchê siamo anarchici,37
, também 

publicado por La Battaglia. Seu autor propõe, para iniciar o artigo, explicações de vários 

representantes dos diversos segmentos sociais para a pergunta colocada no título: 

respondem "il tozzo e zotico borghese··, "l'antropologo, professore govemativo", '·il 

questurino mafiuso", "il prete", ''il giornalista dernocratico", "il giudice", "il 

conservatore" e, por fim, "il deputato socialista", antes da explanação do próprio 

JC ld. ibid. 
31 "Conversazioni ai caffê" é o titulo que o jornal La Battaglia deu às colunas em que publicou alguns dos 
diálogos componentes de AI Ca./fo, de Errico Malatesta. 
32 E. Mala testa. "Conversazioni ai caffe" in: La Battaglia. n!l 77, 29/4/1906. 
1

' Id. ibid. 
3

• E. Malatesta. ' 'Conversazioni ai caffe" in: La Batraglia, n!l 78, 6/S/ 1906. 
lS ld. ibid 
36 Cf. Errico Malatesta AI Ca.ffo- D1scutendo di Rivoluzione e AnarchlG. Torino, Edizioni dei COA/ La 
Fiaccola, 1978, p. 111 . 
l7 Gigi Damiani. "Perche siamo anarchici" in: La Battaglia, n2 352, 1/5/ 1912. 
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anarquista. Todas as respostas trazem, com mruor ou menor intensidade, críticas 

desfavoráveis aos anarquistas, cada personagem desenvolvendo um aspecto diferente de 

acordo com os interesses que representam. O burguês trata os anarquistas como 

vagabundos, enquanto o antropólogo identifica suas atitudes com delinqüência e 

degeneração, o padre acusa-os de tencionarem beber "sangue di re in crani de vescovi", o 

jornalista chama sua doutrina de ilusão, o JUlZ ameaça-os com a prisão, e assim por 

diante. 

Outros textos procuravam dar ênfase à postura das personagens frente aos ideais 

anárquicos que estavam sendo discutidos. Em muitos diálogos, por exemplo, 

apresentavam-se os interlocutores defendendo pontos de vista opostos que podiam ser ora 

conseqüência de sua ocupação, ora reflexo de suas convicções políticas, estas muitas 

vezes resultantes do grau de familiaridade com a doutrina anarquista imputado à 

personagem. Os diálogos analisados no capítulo anterior mostram principalmente 

operários ignorantes dos princípios libertários e, por isso, ainda não engajados ao 

movimento ácrata. A simpatia por determinadas doutrinas ou linhas de pensamento 

também podia ser salientada nos epítetos que serviam para caracterizar as personagens, 

como nos diálogos "Chi fu il primo a uccidere (Dialogo fra una Vestalle della incolumità 

umana ad ogni costo ed un Anarchico),38 e "Chi doveva avere le coma- il diavolo o S. 

Gíuseppe? (Dialogo fra un libero pensatore e un cattolico)"39
. 

Nestas últimas formas de apresentação de personagens, o objetivo das 

caracterizações, entretanto, é menos apresentar os antagonistas dos anarquistas e dos 

trabalhadores do que levantar argumentos comuns àqueles para refutá-los um a um40
• Não 

que a definição de personagens típicos não fosse, por si só, uma grande oportunidade para 

a discussão de princípios libertários. Em "Il culto della Patria (Dialogo fra un tenente e 

una recluta)'~ 1 , apresenta-se um recruta oriundo das classes trabalhadoras em seu segundo 

3
& "Cbi fu il primo a uccidere (Dialogo fra una Vestalle deLta incolumità umana ad ogni costo ed un 

Anarchico )" in: La Battaglia, n2 87, 221711906. 
39 Luiz Puglia. "Chi doveva avere le coma - il diavolo o S. Giuseppe? (Dialogo fra un libero pensatore e un 
cattolico)" in: La Battaglia, n!! J 13,3/3/1907. 
40 A peça Mas alguém desmanchou a festa, que começou a ser publicada pela revista Aurora, mas que 
chegou a termo nas páginas d'A Terra Livre (n!!! 20-21, 11 e 27/ 11/1906), também indica as personagens 
através de sua profissão ou título de nobreza. Participam do drama o Operário, o Juiz, o General, o Bispo, o 
Político, a Cortesã e a Duquesa. 
41 II Disertore. "li culto della Patria (Dialogo fra un tenente e una recluta)" in: La Battaglia, n!! 125, 
9/6/ 1907. Ver Anexo XIV. 
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dia de caserna sendo duramente punido pelo tenente por ter questionado, ainda que de 

forma ingênua, a ordem que este lhe dera de entregar um bilhete à sua amante. Introduz­

se, neste texto, a uma só vez, a questão do antimilitarismo e a díficil situação que se 

colocava aos soldados pobres que tinham de defender a propriedade privada mesmo 

contra seus companheiros de privações. Logo nas primeiras linhas, o tenente resume as 

obrigações do recruta, afirmando que este deveria estar "pronto a tutte le ore a morir per 

la patria, per l'ordine e per difendere la proprietà." O recém-chegado retruca que nada 

possuía, mas estava pronto a cumprir com o jw-amento e agir de acordo com a discipLina 

de seus superiores, mas explícita seu espanto frente à ordem alcoviteira do tenente e 

acaba preso. Encarcerado, dedica-se a refletir sobre sua situação: 

"- Nella mia gran patria non possiedo nulla, eppure fm 'ora ho sempre Javorato .. 
E che lavoro era il mio! Entravo alie sei la mattina nella fabbrica e uscivo la sera alie 
8 per guadagnare due lire. L'altr' anno coi miei compagni stanchi di una vita di fatiche 
micidiaH e di miserie inaudite, dichiaremmo lo sciopero per tentar di migliorare le 
nostre condizion~ ma vennero i soldati, ci fecero fuoco addosso; sei dei miei 
compagni furono uccisi, una ventina feriti, e io e tanti altri fummo condannati a 
parecchi mesi di reclusione. 

Ora sono soldato, ho giurato di accopare i miei compagni di miseria che si 
mettessero in sciopero e disturbassero la baldorie dei ricchi, e di difendere la patria 
dallo straniero quantunque sia un senza casa, un senza tutto ... E i miei superiori non 
sono ancora contenti. Se obbedisco semplicemente sono una bestia, se rifiuto di fare il 
ruffiano, vado in gallera .. 

Sono proprio bem conciato davvero, ma se esco di qui, perdio, voglio proprio 
lasciare l'incarico, a coloro che la patria possiedono, di difenderla e di fare il ruffiano 
ai suoi difensore stupendiati."42 

Sua dupla condição de despossuído e de defensor da propriedade alheia colocava­

o em um grave conflito de interesses e princípios que os anarquistas tencionavam 

questionar. Sua identificação original com os trabalhadores, de acordo com aqueles, não 

devia ser rompida e seu histórico de pobreza e exploração tinha de ser lembrado para 

impedi-lo de cometer as mesmas injustiças que já sofrera. No diálogo, valorizam-se as 

características de vida do recruta antes da caserna como símbolos das dificuldades da 

classe trabalhadora de forma geral e denuncia-se o absurdo do enfrentamento entre 

semelhantes. O tipo social representado pelo recruta serve de argumento contrário à 

42 Id. ibid. É interessante observar nesta passagem a estrutura do monólogo concluindo o texto. A inserção 
deste solilóquio ao frm do diálogo parece responder à intenção de assegurar uma dada conclusão que vinha 
sendo sugerida no diálogo que o antecede, isto é, a necessidade de o recruta sublevar-se e abandonar o 
exército. 
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participação de trabalhadores nas forças armadas, ao mesmo tempo que reforça a 

caracterização do operário em um ambiente ficcional. 

A solução para este impasse está implícita no epíteto que serve de pseudônimo 

para o autor do diálogo : 11 Disertore. Desertar surge como alternativa para o recruta que, 

preso, opta por deixar o encargo de defender a pátria e de intermediar encontros amorosos 

ilícitos para outros assim que se livrar da condenação, sugestão que não era inédita entre 

os libertários43
. 

Outro texto literário da imprensa anarquista, além de tratar de segmentos bastante 

caracteristicos da sociedade, assim como introduzir enfrentamentos paradigmáticos 

dentro da visão de mundo libertária, apresenta também como tema a insubordinação 

frente à disciplina militar, fornecendo senão wn exemplo a ser seguido em situação 

semelhante, ao menos um símbolo da luta contra esta instituição. É o caso de L 'Ultimo 

Sciopero, romance social publicado em folhetim por La Battaglia44
• É narrada a longa 

greve dos mineiros do vilarejo de Valnegra e a sorte de um soldado nascido ai - Apollo 

Fromentel -e que, ao voltar à sua cidade natal para controlar e, se necessário, reprimir os 

grevistas, assassina seu superior por este ter ameaçado sua mãe, Maria F romentel, 

também uma grevista. 

Esta é apresentada na narrativa como "Figlia di minatori. sposata con un minatore 

e madre di mina to ri', estando, assim, familiarizada com as dificuldades dos trabalhos na 

minas. No momento em que seu filho Apollo, protagonista do romance, chega à cidade, 

ela 

"era ridotta come uno scheletto, a causa di tanta lunga vita senza sole, passata nelle 
piu dure privazioni. La miseria di quegli ultimi mesi di sciopero, non l'avevano 
modificata: divventar piu magra di quello cbe era sempre stata, non era possibile. 

Quando passava tra i gruppi di scioperanti, tutti la guardavano con un senso di 
timore e rispetto: ammiravano in lei il símbolo della sciagura comune, della propria 

•l O Amigo do Povo publicou urna carta aberta assinada por Neno Vasco e dirigida à mãe de um soldado 
espanhol desertor. Esta, segundo a nota transcrita do periódico paulistano La Voz de Espana. teria obrigado 
seu filho a apresentar-se novamente ao regimento, no que é duramente criticada por Vasco. Este tampouco 
defende a fuga do soldado, acusando-o de não ter tido coragem "de dizer- não! -. de recusar-se à obra da 
morte, com os olhos fitos na obra da vida." Mas dirige sua revolta para a atitude da mãe que, ao empurrar 
seu ftlho para o quartel, condenara-o, por um lado, a atividades relacionadas à postura ilícita dos senhores, 
à repressão dos miseráveis e, por outro, à própria morte: "Porque o quartel é um matadouro, onde se 
assassinam os corpos e as inteligências, onde se destroem as iniciativas e as vontades. onde se ensina a ser 
rafeiro para os senhores e a ser fera para os miseráveis." (Neno Vasco. "Apontamentos- Pobre mãe!" in: O 

Amigo do Povo, n2 8, 1917 /1902) 
4 ~ L 'Ultimo Sciopero, de Gigi Damiani, foi publicado no rodapé das terceiras páginas de La Battaglia entre 
julho de 1905 e maio de 1906. Este jornal apresentou-o durante esses dez meses como ''romanzo social e". 



179 

miseria, di quella miseria, che si trasmettavano di padre in figlio, covandola in fondo 
delle sceri de lia gran madre terra."45 

Sua característica marcante, assim como a dos moradores da cidade como um 

todo, era a pobreza e a resistência dos que nada mais tinham a perder. A solidariedade 

entre os grevistas passava principalmente pela consciência de que todos haviam 

precipitado "nello stesso abisso di privazjoni e miserie'>46
• E assim Apollo Fromentel 

encontra sua cidade, não podendo, entretanto, partir em seu auxílio devido às suas 

obrigações de soldado e às ordens de seu superior, capitão Tancredi. Este, por sua vez, 

aparece na narrativa simbolizando a opressão e o absurdo da disciplina militar, tanto mais 

por ser apresentado Jogo após a descrição austera e heróica de Maria Fromentel, 

companheira daqueles a quem o primeiro destinava-se a reprimir: 

"Educato nel mestiere della spada, il capitano Tancredi non sognava che il 
massacro. 

La vita, per lui, non aveva altro scopo che la guerra e chi non vestiva divisa era 
per lui un degenerato, un essere inferiore. La superiorità di cui se sentiva pieno gli si 
notava nei movimenti, negli occhi e nei baffi: due baffi arricciati com molto studio, le 
cui punte verticali gli davano un aspetto grotesco, ma che lo rendevano tollerante coi 
barbieri. a cui concedeva il diritto all'esistenza ... 

Era magro, alto e nervoso: [ilegível) ai vino ed ai Jiquori: - intrigante, 
effeminato, rassomigl.iava ad uno di quei soldatacci de! med.io evo, che avevano fatto 
l'ommicido una professione e dell ' orgia un costume di vita."47 

Violência, intolerância e degeneração são os traços mais marcantes deste militar 

que personifica toda a estrutura de repressão destinada às personagens que o narrador 

trata de descrever de forma a despertar a simpatia e a solidariedade dos leitores. Capitão 

Tancredi resume em si o tratamento injusto destinado às classes trabalhadoras pelo 

Estado, uma vez que defende exatamente os interesses do governo e não os da população. 

Esta, por sua vez, é representada tanto por Maria F romentel e seus companheiros 

grevistas, como por seu filho, que, entretanto, é soldado. Desta forma, retoma a discussão 

já apontada no diálogo "11 culto della Patria" ao problematizar a relação entre o povo e o 

exército, que era composto por trabalhadores: 

"Ad Apollo si strinse il cuore: rivedeva la sua patria, la sua piccola patria ... dove 
aveva sofferta tanta miseria, mas che gli era piu cara di quella grande patria di cui gli 
parlavano ai reggimento: uma patria immensa che egli non conosceva, in cui non ne 

~s Gigi Damiani. L ' Ultimo Sciopero in: La Battaglla, n 2 5 1, 31911905. 
46 Idem in: La Battaglia, n 2 52, I 6/9/ 1905. 
47 Id. íbid. 
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amici e ne parenti, in cui si trovava straniero e schimito a causa de! suo dialetto. 
( ... ) 
A duecento metri si elevavano le case sudicie e sgretolate dei minatori ed 

Apollo com un stringimento dj cuore riconobbe la sua ... e lo prese una grande volontà 
de piangere. 

Che ne era della sua povera madre, delle sorelline, dei fratelli? ... Quante 
privazioni non dovevano aver soffe:rte a causa dei lungo sciopero... E 
improvvisamente, sorpreso di trovarsi là in fronte ai suo vülagio, la catucciera piena, 
il fucile carico, ebbe un sospetto orribile ... Ma per qual motivo lo avevano cacciato là, 
tra tanta miseria? ... "48 

O protagonista de L 'Ultimo Sei opero percebe-se, nesta passagem, representando 

instituições com as quais não se identifica. Nota também estar na iminência de tomar-se 

algoz de seus semelhantes por causa da obediência que devia aos seus superiores, forçado 

tanto pela pesada ideologia da disciplina militar que lhe haviam inculcado quanto pela 

autoridade tirânica do capitão Tancredi. Sua natureza, todavia, ainda que não fosse a de 

um rebelde - figura que era, em alguns casos, valorizada nos meios libertários por 

possuir, em germe, o espírito de revolta49 -,não se conformava totalmente com a condição 

que se lhe impunha o posto de soldado nwna missão repressiva a grevistas. Assim, as 

atitudes de seu superior, a dura disciplina militar, por um lado, e o sofrimento de seus 

familiares e conterrâneos, por outro, provocaram em Apollo Fromentel os primeiros 

ímpetos de revolta, como se pode notar no momento em que a personagem é surpreendida 

pelo capitão levando a ração que lhe cabia para alimentar sua mãe: 

"11 capitano lo vide. 

48 Idem in: La Battaglia, n2 53, 30/9/ 1905. Este mesmo periódico publicou no ano seguinte um poema 
intitulado "Inno dei soldati" (La Battaglía, n2 80, 20/5/ 1906; ver Anexo XV) em que a situação paradoxal 
dos soldados oriundos das famílias de trabalhadores é tematizada de forma muito semelhante às 
encontradas no diálogo e no folhetim em questão. 
49 O Amigo do Povo publicou em rodapé, entre março e abril de 1904, o conto ''O Rebelde", de autoria de 
Felipe Morales, em que se descreve claramente a figura de um rebelde. Operário, filho de operário, sua 
revolta não refletia nenhuma postura política defmida, mas a simples indignação frente à exploração a que 
sua família estava submetida e que era imposta pelo patrão e pela Igreja aos trabalhadores de maneira geral. 
Não freqüentava a missa nem mesmo nos dias santos, não respeitava a propriedade privada, colhendo e 
comendo frutas de árvores alheias, desobedecia a seus pais e questionava a autoridade do patrão, chegando 
mesmo a dar "duas ou três bengaladas e tantas outras bofetadas" no filho deste último, que o provocara. 
Por causa deste incidente, arranjaram que fosse convocado para servir o exército, mas ele se recusou a 
defender sua nação em uma possível guerra: "Nesse caso, que a defendam os proprietários das casas e da 
terra. Eu não tenho que defender. Nada recebo, nada quero dar. É já muito que a falta de propriedade me 
obrigue a vender os braços, deixando-me roubar pelo patrão, que não me paga senão uma pequena parte do 
que produzo. A terra não devia ser de ninguém em particular, mas de todos ... São as multidões de escravos 
resignados que me obrigam a respeitar esse direito de propriedade e monopólio ... " Apesar deste discurso 
com ares Iibertârios, o rebelde do conto direciona sua revolta de uma forma não tão política como seria de 
se esperar: ao fmal da narrativa, foge da cidade levando consigo a sobrinha do cura. (Felipe Morales. "O 
Rebelde" in: O Amigo do Povo, n ~ 47,48 e 49, 26i311904, 2 e 9/4/ 1904.) 
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- Crapulone ... andavi in cerca di una taverna, e? ... non rispondi? ... Dov' e che 
andavi? Paria furfante! 

Apollo fece uno sforzo su se stesso: 
- Andavo a vedere mia madre, ... capitano. 
- E rubi le gallette ai regimento per portare a tua madre? 
- Ella deve aver fame ... rispose tra i denti e piü alto: - E la mia razione, non ho 

rubato ad alcuno ... 
- Ah! cane, hai coraggio di replicare?! Lascia stare ... ti faro pagar cara la tua 

insolenza ... Due settimane di corvée ... Portare de! pane ai rivoltosi! ? li pane dello 
Stato? Tre settimane di corvée ... ( ... ) Dietro front! ... Marcb! ... 

Apollo obbeddi. giro su i tacchi e volto all'accampamento a passo mi litare, i 
bracci pendenti sulle coscie, i! capo alto ... come in piazza d ' armi. Ma sotto quella 
passività stereotipata bruclavano te prime fiamme della rivolta .. .''50 

São estas "chamas da revolta" que acabam por impeli-lo contra o capitão e matá­

lo, ao perceber sua mãe em perigo. Sua insubordinação brota, assim, de forma violenta, 

porém desordenada. O resultado de seu ato é a prisão e o iminente fuzilamento, os quais 

provocam grande indignação na população e mesmo entre alguns companheiros de 

exército. Ainda no cárcere, Apollo conhece um soldado, a respeito de quem diziam ter 

cumprido "la pena di due anni per propaganda sovversiva"51
, que lhe expressa sua 

solidariedade. É esta, nos momentos finais de seu julgamento, que dá forças para o 

protagonista proferir seu discurso de defesa e que orienta o grande fmal do processo, 

quando o povo e o exército unem-se para libertar o acusado: "L'esercito cessava di essere 

il nemjco del popolo, tomava popolo ... "52 Na verdade, o exército voltara a ser povo, 

motivado pela identidade dos soldados com os operários, identidade insuflada pela 

injustiça que estava prestes a causar a estes últimos. 

O romance, assim, tem um final redentor para toda a população de V ai negra e 

mesmo para os soldados, de quem o narrador afirma ter sido a greve mencionada no título 

- '·era scopiato !'ultimo sciopero: quello degli schiavi della caserma." A insubordinação 

do protagonista, primeiramente recompensada com a ameaça de fuzilamento, foi coroada 

com uma marcha triunfante pelas ruas do vilarejo em direção ''al regno della giustizia 

( ... ). a1 regno della libertà". A histó ri ~ no entanto, ganha uma amplitude que ultrapassa o 

drama da família Fromentel e do vilarejo onde esta morava porque se estrutura 

principalmente sobre a caracterização das personagens, apresentando-as como tipos 

sociais, o que significa, a seu turno, propor uma generalização da trama. Mais evidente do 

50 Gigi Damiani. L 'Ultimo Sciopero in: La Batcagha, n!! 54, 15/10/1905. 
sJ Idem in: La Batcaglia, n2 62, 31 / 12/1905. 
52 Idem in : La Battaglia, n!! 80, 20/5/ 1906. 
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que Apollo Fromentel é o soldado oriundo das classes trabalhadoras; mais revoltante do 

que o capitão Tancredi é a disciplina tirânica do exército. Da mesma forma, mais do que a 

libertação do primeiro, o romance sugere a possibilidade de vitória dos famintos e 

miseráveis sobre os fortes, quando guiados por uma vontade verdadeira e possante. 

Há também exemplos de narrativas que, ainda que objetivem essa mesma idéia de 

generalidade das conquistas sociais, concentram-se no processo de emancipação de um só 

indivíduo. Se no caso anterior o exemplo de atitudes libertadoras era dado por 

comunidades ou grupos, em "El Primer Paso", conto transcrito do periódico Aurora, de 

Montevidéu, por La Palestra Socia/53
• é a descrição paradigmática de um determinado 

indivíduo e de seus passo rumo à sua própria liberdade que se propõe. 

Inicialmente, descrevem-se as condições de vida da personagem principal, 

Aurelio: seu baixo salário, sua casa paupérrima, a perspectiva de mais miséria na velhice 

representada por seus velhos pais. Os dois primeiros parágrafos são dedicados a isso. 

Marca-se também a revolta que lhe deixava ''palido de rabia" por causa da exploração que 

sofria e que já haviam sofrido seus pais. Apresenta-se, então, o ambiente que, no conto 

em questão, impulsiona Aurelio a tomar uma atitude: enquanto meditava "acerca de su 

perra vida e la de aquellos dos seres que le rodeaban", teve seu cérebro invadido por um 

"tropel de ideas nuevas revolucionarias" e foi assistir a uma conferência realizada por 

libertários. 

Da mesma forma que a situação dos mineiros e de sua família sensibilizara Apollo 

Fromentel, a pobreza insuflara Aurelio a um rompimento com a apatja através da qual 

parecia encarar as injustiças a que era submetido. A revolta já existia dentro de si; faltava 

apenas encontrar meios para expressá-la e colocá-la em prática. 

" 'Estoy hastiado de esa vida. Deje, que hoy por mi mente cruzó un rayo de luz; hoy, 
que por la primeira vez en mi vida he comprendido que no es solamente es estómago 
que hay que alimentar sino también el cerebro, ayune aquél para alimentar éste.' 

Y, rapido como el pensamiento, salio de aquel tugurio, dejando a los vejos 
sorprendidos, sin comprender palabra de lo que babían 01do. Com paso ligero 
dirigiose á casa de su amigo de infancia."54 

Este era Mario que "le habia invitado a asistir á una conferencia que los 

libertarias celebraran en uno de sus círculos". No momento em que Aurelio se sentia mais 

53 "El Primer Paso'' in: Palestra Social, n!! 5, 2/21190 I. Ver Anexo XTI. 
54 fd. ibid. 
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inconformado, fez-se importante a atuação do militante anarquista, que o convidara a 

participar dos seus círculos. Estas reuniões acenavam-lhe com a possibilidade de 

mudanças, as quais já podiam ser notadas em Aurelio no seu caminho de volta para casa, 

após a conferência: "A medida que avanzava sentíase más fuerte, y el cansacio de que 

antes estaba posei do había desaparecido." É durante esse percurso que estabelece um 

solilóquio bastante esclarecedor e didático, em que passa alguns pontos da conferência 

assistida e fornece aos leitores a possibilidade de se inteirar das idéias dos libertários: 

" 'Sí: una sociedad donde no haya explotados y explotadores; donde no haya 
hanos y hambrentos, donde para todos sea el pan, la luz, la ciencia; donde para todos 
sea el campo y la cosecha; la mujer digna companera dei hombre; voluntaria la obra; 
assegurada la recompensa: es a lo que aspiramos los anarquistas', era lo que se repetia 
interiormente Aurelio mientras regresaba a su casa, lo que habla oido a un 
conferenciante en aquella tribuna popular donde fratemizaban el anciano con el niõo. 
el hombre con la mujer." 

O proselitismo e o didatismo neste parágrafo não é maior do que nos demais, 

apesar de parecer mais evidente. Durante todo o conto, insiste-se na emancipação de 

Aurelio senão como a alternativa possível para melhorias efetivas e imediatas na 

condição de vida, então para o começo de um são e redentor processo de que a narrativa 

é o instantâneo do primeiro passo. Este movimento é sugerido, ainda que de forma 

simbólica, ao trabalhadores que sofressem as mesmas agruras atualizadas na descrição da 

vida das personagens de "El Primer Paso". 

3. Por uma arte idealista 

A primeira etapa da sugestão implícita em "El primer paso" deve ser entendida 

como a apresentação de um contexto que pudesse ser identificado como familiar pelos 

leitores que se tencionava sensibilizar; a segunda era exatamente apontar uma possível 

solução. Esta estrutura narrativa corresponde. a um só tempo, a uma estratégia proselitista 

e a uma questão polêmica em relação ao papel da arte realista para os libertários: 

"Descrivere, como spesso facciamo, le miserie e i dolori che affliggono la classe 
lavoratrice, e cosa quasi superflua dapoicche la maggior pane dei lavoratori, che le 
provano rutti i giorni, ne sa qualche cosa. Se la coscienza della propria sorte dovesse 
essere un fanore dj rivoluzione, questa non si farebbe anendere molto tempo. 
dapoicche tale coscienza esiste. 

Cio che fa difetto, invece, nel proletariato in generale, e la coscienza dei propri 
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diritti; di quei diritti alia Hbertà, alia vita ampia e felice che non ha mai conosciuti e 
che bem difficilmente riesce a compenetrare. 

( ... ) 
Dire alio scruavo: abborrisci cotesta sorte e ribellati, non basta. Bísogna anche 

dirgli centro chi deve ribelarsi, con quali mesi, e per quale scopo. Cosí, non si 
stanchiamo mai di far comprendere ai proletarii, a tutti i disederati del mondo cbe la 
terra loro appartiene, che !e officine, le macchine, le miniere son !oro proprietà; che 
nessuno ha il diritto di soggiogarli; che i loro legíttimi padroni sono essi stessi; che 
proprietà, legge, governo, eserciti, frontiere, sono delle mostruosità condannate a 
sparire. "55 

Esta passagem recupera a iniciativa constante dos periódicos libertários de 

reservarem boa parte de seu espaço para noticiar - ou antes denunciar - as condições de 

vida e trabalho dos operários para quem se dirigiam e cujos direitos afirmavam defender. 

É certo que a intenção dos artigos que tratavam desses temas era também informar os 

trabalhadores a respeito da situação de seus pares, porém objetivavam mais fortemente 

arrancar destes leitores uma atitude indignada frente aos relatos. Como se pode ler no 

trecho acima, esses deviam saber ao menos algwna coisa sobre as misérias e as dores que 

afligiam a eles próprios e encontrá-las reproduzidas nas páginas de um jornal daria apenas 

uma idéia da generalização da situação, porém não estimularia a revolução. Esta só 

ac.ontecerá quando "l'imensa folia degli schiavi si sveglierà dai letargo"56
; os jornais, 

portanto, tencionavam promover este despertar. 

Por isso todo o empenho nas atividades de propaganda e nas iniciativas 

proselitistas que se observa na atuação política dos libertários. Por tsso também a 

preocupação com uma arte que servisse de denúncia; a preferência, muitas vezes, por uma 

literatura que se impusesse como "registro da opressão cotidiana que transformava a 

palavra em instrumento de sobrevivência"57 e que se aproximasse do "real": 

" [Alguns artistas] Prefierem el rezo ai trabajo; és más artístico! Prefieren el olor 
dei incienso al dei sudor del obrero; és más artístico! Prefieren las multitudes que con 
e! cirio en Ia mano recorreo los campos rogando a Dios que les dé agua, a los 
quirnicos que desde sus gabinetes procurao suplir las deficiencias de la Naturaleza; és 
más artístico! Prefieren los capitanes que martirizao, incendian y asesinan a sus 
semejantes, paseando la barbarie por la tierra, a los defensores de doctrinas de amor 
universal; és más artístico! 

( .. . ) 
Maldito sea el arte que no es sencillo y grande como la vida; maldito sea el arte 

que no tiene por objeto embelecer y mejorar la existencia de! hombre en la tierra."53 

ss G. Pampuri. "Troppo lavoro e troppa ignoranza" in: La Battaglia, n2 166, 1/5/1908, grifos no original. 
56 Id.ibid. 
57 Francisco Foot Hardman e Antonio Amoni Prado (orgs.). Op. cit., p. ll. 
58 Federico Urales. "EI arte, el amor y la mujer en el Ateneo de Madrid" in: La Revista Blanca, n2 115, 
1/4/1903. 
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É certo que neste trecho encontram-se tematizados um sentimento fortemente 

contrário ao misticismo e à religiosidade e a importância do engajamento das artes no 

projeto de emancipação dos homens, porém é também acentuado o enfoque dado à 

necessidade da vinculação destas artes à vida dos trabalhadores e aos seus elementos mais 

prosaicos e cotidianos. Ao tratar desta mesma imprensa espanhola que publicou o texto 

cuja passagem transcreveu-se acima, Litvak enumera alguns desses elementos e chega a 

defini-los como ''temas antipoéticos por excelencia: los oprimidos, las victimas de! 

trabajo, la explotación dei obrero."59 Previsivelmente, se a intenção era retratar a realidade 

vivida pelos trabalhadores da forma mais fiel possível, então uma certa aproximação com 

as escolas realista e naturalista colocava-se como opção interessante. "O tema da miséria 

urbana parece constituir urna ponte de trânsito entre a grande literatura romântica e 

naturalista do século XIX e a prosa libertária"60
, segundo afirmam Hardman e Prado, 

explicando, assim, as citações de "Victor Hugo, Eugene Sue, Ibsen, Zola, Balzac, Gorki, 

entre outros, na imprensa operária anarquista.'-61 

A escola realista-naturalista assumiu efetivamente, desde suas primeiras 

expressões, um forte compromisso com a realidade e com o cotidiano. Erich Auerbach, 

em sua obra A1imesis, dedica-se, entre outras coisas, a analisar as primeiras 

manifestações do que ele chama de ·'realismo moderno", cujos fundamentos procura 

arrolar: "O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensão de camadas humanas 

mais largas e socialmente inferiores à posição de objetos de representação problemático­

existencial, por um lado - e, pelo outro, o engarçamento de personagens e acontecimentos 

quotidianos quaisquer no decurso geral da história contemporânea, do pano de fundo 

historicamente agitado"62
. Nesta discussão específica, vale atentar para dois pontos 

bastante importantes para a literatura libertária, que seriam o compromisso com a 

realidade e a abertura da literatura a setores da sociedade para os quais, antes, só havia 

espaço em escritos politicos-satíricos63
. Já se procurou apontar aqui que eram justamente 

esses setores mais pobres e socialmente mais baixos que interessavam aos militantes 
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anarquistas - tanto como público alvo quanto como asswlto de seus escritos, visando à 

aproximação em relação a eles, assim como à sua valorização. 

O tratamento do universo baixo e cotidiano consolidou-se ainda ma1s com os 

romances naturalistas, principalmente franceses, da segunda metade do século XIX, como 

se pode ler no prefácio do romance Germinie Lacerteux (1864), de autoria dos irmãos 

Edmond e Jules Goncourt: 

"É necessário que peçamos perdão ao público por dar-lhe este livro e que o 
advirtamos do que nele encontrará. 

O público gosta de romances falsos: este romance é um romance verdadeiro. 
Gosta dos livros que fingem pertencer à alta sociedade: este livro vem da rua. 
( ... ) 
Como vivemos no século XIX, num tempo de sufrágio universal, de 

democracia, de Hberalismo, perguntamo-nos se o que é chamado de ' as classes 
baixas' não teria direito ao Romance; se este mundo sob um mundo, o povo, devia 
ficar submisso à interdição literária e ao desprezo dos autores, que guardam silêncio 
até aqui acerca da alma e do corpo que possa ter Perguntamo-nos se havia. ainda, 
para o escritor e para o leitor, nestes anos de igualdade em que estamos, classes 
indignas, desgraçadas demais, dramas demasiados desbocados, catástrofes de um 
horror demasiado pouco nobre. Veio-nos a curiosidade de saber se esta forma 
convencional de uma literatura esquecida e de uma sociedade desaparecida, a 
Tragédia, estava defmitivarnente mona; se num país sem casta e sem aristocracia 
legal, as mjsérias dos pequenos e dos pobres falariam ao interesse, à emoção, à 
piedade, tão alto quanto as misérias dos grandes e dos ricos; se, em suma, as lágrimas 
choradas lá embaixo poderiam fazer chorar aos que choram lá em cima."60 

É interessante atentar para os três primeiros parágrafos do trecho acima: ao 

advertir o público do romance sobre o seu conteúdo, os autores opõem sua obra ao gosto 

deste, oferecendo exatamente o inverso do que seus leitores esperariam: um romance 

verdadeiro e inspirado nas ruas. É certo que havia um projeto mais amplo por detrás 

destas novidades estéticas, que dizia respeito à valorização do gênero romanesco, à 

importância das ciências nesse século XIX, às revoluções burguesas que se sucediam65
. 

Dessa maneira, as classes mais pobres, o quarto estado crescia em importância 

socialmente e, se não interessava, ao menos preocupava a burguesia. Para os libertários, 

que mais tarde vieram a publicar em seus periódicos textos destes dois autores e de seus 

59 Lily Litvak. Musa Libertária. Op. cit., p. 105. 
60 Francisco Foot Hardman e Antoruo Amoni Prado (orgs.). Op. cit., p. 22. 
61 ld. ibid. 
62 Erich Auerbach. "Na mansão de La Mole" in: Mimesis - A representação da realidade na literatura 
ocidental. São Paulo, Editora Perspectiva, 1987, p. 440. 
63 Cf. id. ibid., p.408. 
60 Edmond e Jules Gouncourt. Germinie Lacerteux. Apud Erich Auerbach. "Germinie Lacerteux'' in. Op. 
cit., pp. 444-445. 
65 Cf. Erich Auerbach. Op. cit. 
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contemporâneos, as proposições literárias que vtsavarn à reprodução da realidade e 

englobavam as classes trabalhadoras, os miseráveis e excluídos, seu dia-a-dia e seus 

problemas certamente faziam muito sentido e motivaram-nos a recuperar seus escritos 

para oferecer ao trabalhadores que a circulação de seus jornais alcançava, como já foi 

apontado no capítulo anterior em relação às passagens do romance Soeur Philomene, dos 

mesmos Goncourts.66 

Vai também neste sentido a maioria das considerações sobre a produção literária 

de Émile Zola publicadas nos periódicos libertários. Não há dúvida que havia uma grande 

admiração pelo autor de Germina! que pode ser averiguada nos artigos a seu respeito e na 

insistência da sugestão deste e de outros romances em várias listas de livros publicadas 

pelos jornais anarquistas67
• 

"Émile Zola, que imperou como um déspota superhurnano sobre o espírito do 
mundo, foi um dos mais ardentes e dos mais gemais apóstolos do NOVO 
PENSAMENTO. A sua obra imensa, monumento sintêtico da vida humana, pintura 
dantesca destes tempos de miséria, de horror, de torpezas, de despotismo e de 
injustiça, jamais a ação do tempo a destruirá. O épico Germinai, Assomozr, La Terre, 
pedaço de paisagem arrancada ao mundo por um Titã, Paris, L 'Oeuvre, os mais 
perfeitos tipos de um gênero que chegou ao apogeu, hão de viver a longa vida das 
imortalidades mais justas."61 

"Não morre quem lega aos pósteros, nas páginas imortais do GermtnLII, do 
Travail e da Verité, todo um poema de amor por uma Humanidade nova e de 
condenação de todas as tiranias, a todos que oprimem, aviltam, embrutecem e roubam 
aos seus semelhantes. 

Tu não morreste, e não morrerás. Como os grandes mártires que em epocas 
remotas morreram pela liberdade e pela redenção humana, ru serás sempre maior, 
sempre mais respeitado. O teu nome guiará aos futuros combates aqueles que tu 
emancipaste, e os teus ensinamentos os tomará invencíveis."69 

O primeiro trecho, retirado de um artigo a propósito da morte do escritor francês, 

contemporâneo a esta, valoriza precisamente a descrição que Zola propunha. em suas 

obras, dos "tempos de miséria, de horror, de torpezas, de despotismo e de injustiça" que 

66 Ver páginas 106-107 desta dissertação. 
67 O Amigo do Povo, A Terra Livre, A Lanterna insistiam na sugestão de Germina{ em praticamente todas 
as listas de venda de livros e de Bibliotecas Sociais: este último chegou a oferecer o romance de Zola como 
prêmio para seus assinantes, junto com seus outros trabalhos Verité, Fecondite e Trava i/ ('Ai nostri amici 
ed abbonati'" in: A Lanterna, n2 23, 15112/1903). O periódico Germmal, homônimo do romance sobre os 
grevistas mineíros, por sua vez, anunciou, pelo preço de I $500 cada, os li"'ros encadernados A Derrocada, 
Naná, O Dinheiro, A Obra e A Besta Humana. 
68 Elysio de Carvalho. "Émile Zola" in: O Amigo do Povo, n!! 13, ll /1011902. 
69 "Emílio Zola" in : A Lanterna, n2! 16-17, 19-2019/1903 . 
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testemunhara. Por causa disto, é apontado como um apóstolo do "novo pensamento" e um 

apologista do ideário anárquico70
• Suas obras são entendidas, neste sentido, como uma 

atuação eficaz de denúncia e mesmo de proselitismo libertário. É o que se encontra 

patente também na segunda passagem transcrita acima, publicada n' A Lanterna por 

ocasião do aniversário de um ano da morte do autor e repetida sete anos mais tarde pelo 

mesmo periódico71
• Além do compromisso de seus escritos com a descrição fidedigna das 

injustiças sofridas pelos homens, o artigo ressalta os efeitos da publicação de sua obra em 

termos de ações efetivas sobre as instituições - no caso específico, o clero72 
- e sobre o 

pensamento dos homens: é mencionada claramente a participação de Zola na 

emancipação daqueles que viriam a participar de combates futuros. Nesse sentido, não é 

de se estranhar os relatos de militantes libertários que afirmaram ler e ter lido obras do 

escritor francês: 

"Depois de almoçar, nos dias de folga, sobretudo no verão, nós íamos com Magliano 
a lugar com pedras, com pequena enseada de areía, que dava nos fundos de uma 
usina, ao terminar a rua Salto. Ali nos entregávamos à leitura de romances, entre eles, 
La Hija de Cardenal, de Cezzano ... Porém a obra que mais líamos nos últimos tempos 
era Germinai, de Émile Zola, chamando-me a atenção que a passagem onde se 
descrevem os efeitos da bomba colocada na mina por um revolucionário, o lia 
repetidamente, e além do mais, estava marcada com tinta vermelha."73 

Estimular a consciência dos homens e insuflá-los para a revolta aparecem, no 

elogio a Zola, como grandes valores da obra deste, o que revela uma preocupação maior 

com os efeitos emancipadores dos textos sobre os leitores do que com os romances em si. 

Interessantemente, é a mesma preocupação que motiva algumas críticas a este autor. Em 

70 "Estas obras, onde o pensamento anárquico tem um apologista, se não imortalizarem seu ato pela 
majestade de sua forma, pela firmeza brônzea do seu estilo, imortalizarão pela excelência dos seus temas: o 
traço que, nestas páginas, caracteriza toda a sua individualidade literária é o seu grande amor pela justiça e 
o interesse pelo Bem." (Elysio de Carvalho. Op. cit.) 
71 "Emílio Zola" in: A Lanterna, n2 50,24/9/ 1910. 
72 "Há um ano, no dia 29, o telégrafo, no feroz laconismo de um despacho nos anunciava a tua morte, oh! 
Mestre Imortal que ainda hoje choramos./ E nós, acabrunhados pela rudeza do golpe que nos feria, que nos 
arrebatava o maior dentre todos os lutadores da Verdade e da Justiça, acreditamos que tu tivesses sido 
vítima de um plano maquiavélico urdido nas trevas pelo jesuitismo./ É passado um ano e mais nos 
fl11llamos nessa crença. A VERDADE, evangelho que tu, oh! Mestre, nos legaste, pouco antes de morrer, 
livro sublime e cheio de ensinamentos inesquecíveis, causticou por tal forma os missionários do 
embrutecimento e da morte, que eles, bandidos impenitentes, não recuaram diante do crime para fazer calar 
a tua grande voz que apontava à execração da posteridade e dos contemporâneos." ("Emílio Zola" in: A 
Lanterna, n!!! 16-17, 19-20/9/1903.) 
T.l Manuel de Castro. Oficio de vivir. Montevidéu, Ediciones Banda Oriental, 1959, p. 259, apud Carlo 
Romani. Op. cit., p. 69. Dora Barrancos, em seu artigo sobre os grupos de estudos libertários na Argentina, 
também menciona o relato de "um entrevistado espanhol nascido em fins do década de 20, [que] contou 
como a influência da leitura em voz alta de Zola fez com que sua mãe, analfabeta, recitasse páginas inteiras 
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um artigo intitulado "La novela contemporánea y el movimiento social 'm, publicado por 

La Revista Blanca, ainda que seu autor faça considerações positivas em relação ao fato de 

o escritor francês propagar idéias que valorizassem o povo, acusa os seus romances de 

apresentarem uma "ciencia muy deficiente y no poco averiada" e critica seu 

determinismo naturalista e a construção das personagens, as quais identifica com tipos 

saídos de monografias médicas. Segundo André Reszler, em La Estética Anarquista, 

Kropotkin já expressara seu pouco apreço por Zola. O teórico russo definira o 

naturalismo deste como ··simple anatornía de la sociedade"75
, enquanto acreditava que a 

função da literatura era outra: Kropotkin "No pide pues al escritor que describa cómo 

viven los hombres, sino que muestre cómo deberían vivir"76
• O teórico russo levou esta 

idéia ao limite com seu A conquista do pão ao efetivamente descrever a organização da 

sociedade futura com riqueza de detalhes. Mas não era simplesmente uma literatura de 

projeções que ele estava propondo, e sim a abertura de espaço para o idealismo libertário 

- ·'Para nosostros ... el realismo debe tener un trasfondo más elevado; la descripición 

realista ( debe) ser supeditada a un frn idealista. ,,n 

Ainda que tenha surgido, entre alguns naturalistas, a determinação de evitar 

qualquer possibilidade de "intervenção prática por parte se suas obras nos problemas do 

tempo"78
, Émile Zola não pode ter sua obra completamente identificada com este projeto. 

Vinte anos mais jovem do que a geração dos irmãos Goncourt e Gustave Flaubert, o 

polêmico autor de J 'Accuse! assumiu, conforme as observações do autor de Mimesis, uma 

postura distinta da desses autores, procurando colocar a arte a serviço da "verdade'·, a 

qual, por sua vez, passava a servir como "incitação para uma ação no sentido da reforma 

social."79 Desta forma, inseria sua obra literária em um realismo não exclusivamente 

estético, ainda que tenha lançado mão de muitos dos princípios artísticos inaugurados por 

seus conterrâneos. 

de algumas de suas obras." (Dora Barrancos. '·As ' Leituras Comentadas': Um dispositivo para a formação 
da consciênc ia contestatória entre 1914-1930". Op. cit .. p. 160.) 
,. Miguel de Unamuno. "La novela contemporánea y e! movim iento social'. in: La Revista Blanca, n2 114, 
13/311903. 
75 André Reszler. La Estética Anarqutsta. México, Fondo Cultura Económica, 1974, p. 61. 
76 Id. ibid. 
r Pietro Kropotkin. Palabras de un rebelde. Apud André Reszler. Op. cit., p. 62 . 
78 Erich Auerbach. "Germinie Lacertewc" jn: Op. cit., p. 453. 
79 Id. íbid., p. 459. 



190 

O dramaturgo norueguês Henrik Ibsen, de quem se afirmou ser a personalidade 

mais vigorosa do realismo escandinavo80
, também teve sua obra submetida a apreciações 

semelhantes, realizadas por críticos anarquistas. Emma Goldman, teórica anarquista 

norte-americana, em considerações apresentadas novamente por André Reszler, mostra 

admiração pelas obras de arte que "desmacaran la hipocresia de un orden social 

moribundo", mas que, além disso, apresentam perspectivas de novos caminhos e 

soluções. O teatro de Ibsen, para ela, fornece exemplos desta realização artística ideal 

pois, ao mesmo tempo em que destrói os pilares da civilização existente, "sienta las bases 

de un ideal más sano, en el seno de un ambiente social más favorable." 81 

O Amigo do Povo exprimiu uma apreciação semelhante em relação a este 

dramaturgo, ao menos no que tange o envolvimento que suas peças e as idéias 

apresentadas por estas estabelecem com o público: 

"( ... ) será possível que alguém que, tendo assistido, por exemplo, à 
representação de Um lnimígo do Povo possa ficar enfastiado? Quem é que deixará de 
ficar persuadído, após esse representação, de que 'a nossa sociedade moderna está 
assente na hipocrisia e na mentira'; de que 'os maiores envenenadores das nossas 
fontes intelectuais e morais são as autoridades, os partidos, a imprensa mercenária'? E 
quem é, fmalmente, que depois de ouvir esse grito fremente de verdade que o doutor 
Stodanann simboliza, poderá deixar de se apaixonar por esse sublime herói que ao 
bem da humanidade sacrifica posição, riqueza, bem-estar, família, amigos, ftlhos e 
mulher? Por esse tipo que segue nobre e corajosamente a sua campanha implacável 
sem tréguas. contra tudo e contra todos, pelo bem e pela Verdade: a despeito das 
ofensas e dos apupos de ' inimigo do povo' que lhe atira à face o rne.srno povo por que 
ele se está sacrificando: - esse povo inconsciente, infeliz e maldito - 'escravo dos 
partidos' e por eles arrastado ao abismo da corrupção."82 

Segundo o autor deste artigo, que o escrevera para contestar um crítico do Jornal 

do Brasil que afirmara que " ' ... Ibsen, francamente, enfastia, Ibsen não persuade, Ibsen 

não apaixona.' "83
, os efeitos da obra deste dramaturgo sobre seu público eram fortes e 

envolventes, bem contrários à opinião publicada pelo p~riódico carioca. O colaborador 

d' O Amigo do Povo argumenta pela impossibilidade de passividade frente às mensagens 

veiculadas por peças como Um Inimigo do Povo, salientando sua atuação sobre a 

8° Cf. Erich Auerbach. "Germinie Lacerteux" in: Op. cit., p. 466. Litvak, por sua vez, dedica várias páginas 
do capítulo "Teatro Anarquista" de seu Musa libertaria para comentar a apreciação que os anarquistas 
espanhóis tiveram do dramaturgo norueguês. (Lily Litvak. Musa libertaria. Op. cít, pp. 232 e ss.) 
8 1 Emma Goldrnan. Apud André Reszler. Op. cit., pp. 98-99. 
82 Mota Assunção. "Do Teatro" in: O Amígo do Povo, n!! 22, 14/3/l 903. 
83 Jd_ ibid. 
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percepção e postura dos que a assistissem, da mesmo forma que A Lanterna comentara a 

propósito da leitura dos romances de Zola. 

Entre os libertários, era comum a intenção de aproximar arte e literatura da ação 

revolucionária: 

"Questo romanzo di Umbeno Notari, entra a passo ferme e a testa eretta ne!la 
schiera dei libri della demolizione. 

Vale una barricara. E piu che una scaramuccia, una battaglia contro le vergogne, 
contro Je ipocrisie della morale che corre. 

Geniale e coraggioso como 'Gavroche' . quesro libra non s ' appaga di spezzare i 
vetri dei fanali : esso infrange, sminuzza, annienta le arche sante e venerandi 
rabemacoli. 

Dà I' idea di un furioso getto di acido nitrico suUa face ia grinzosa e i:mbellettata 
di questa megera che si chiama società borghesa. 

Ci si sente, nelle parole di 'Marchetta· [protagonista do romance] il fischio della 
folia e la gragnuola di pietre di un'accolta di barricadieri. 

E la difesa di un' esecuzione doverosa. 
E la condanna di un sistema. 
E iJ barcollare di un evo. "'84 

Raciocínios como o expresso acima podiam ser encontrados tanto em artigos em 

que se criticava a arte e a literatura não comprometida com a ação revolucionária, quanto 

em resenhas como esta, na qual se comentavam e ressaltavam os efeitos de certas 

manifestações anisticas. Não é à toa que o artigo termina aconselhando a leitura do livro 

a todos os rebeldes, mas principalmente àqueles que criam em Deus, na família, na pátria 

e na ordem85
• Destacava-se, assim, a eficácia proselitista das obras86

• A formação dos 

combatentes da revolução era uma importante e constante questão da pauta dos libertários 

e a influência da arte sobre os seus espectadores/ apreciadores estava sendo levada muito 

em conta. Nesse sentido também é que se avaliava a capacidade de certas obras 

chegarem, ainda que indiretamente, através da atuação daqueles que eram influenciados 

" Nardina Braccetti. "Cronache Letterarie Anarchichi" in: La Battaglia, n ~ 120, 28/4/1 907. 
as "Noi constgliamo questo libro a turti i ribelli: lo diverranno ancor piu; lo consigliamo ai credenti in dio, 
nella famiglia, nella patria e nell ' ordine: a lettura finita, molto facilmente, riconoscendosi negli eroi 
porcaccioni dellibro, potranno crepare per la rottura di un aneurisma." (ld. ibid.) 
16 Sobre o livro La Caserma Scuola della Nazione (Dal diario di un soldato) , de Leda Rafanelli. La 
Battaglia apresenta as seguintes considerações: ''E un libricino prezioso che noi raccomandiarno ai nostri 
compagni, per difonderlo fra i giovani che ancora credono un dovere il servir la patria di lor sígnori. In 
esso e dipinto in un modo ammirevole- come solo la compagna Leda safare- !"ambiente corruttore della 
caserrna, dove gli uomini cbe pensano e che hanno cuore rimangano strirolati - merce l'indefferenza e 
l' ignoranza della maggior parte dei proletari soldato: anch 'essi virtime- del mostro militaresco che si pasce 
di rinunc1e, di lagrime e di sangue." ("Bibliografia" in: La Bauaglia, nl! 143, 3/l 111 907.) 
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por elas, a minar as instituições capitalistas. Esperava-se que o contato dos leitores com 

os textos publicados na imprensa libertária resultasse em algum tipo de ação. 

É que aparece salientado na cobertura que o jornal A Lanterna dedica à 

representação de Electra, de Pérez Galdoz, em São Paulo. Em seu terceiro número, 

apresenta um breve artigo comentando a importância do tema anticlerical da peça teatral e 

da iniciativa do próprio jornal de traduzi-la87
, e insere uma pequena nota avisando de que, 

no número seguinte, trataria "dos acontecimentos posteriores à representação de Electra, 

em S. Paulo", assim como daria opinião sobre o desempenho da peça. A nota em si já é 

significativa por antecipar que incidentes haviam ocorrido devido à encenação do texto de 

Galdóz e a prioridade que o jornal dá a estes fica ainda mais evidente quando se percebe 

que, no artigo anunciado, o qual tomou três colunas da primeira página, apenas um 

parágrafo trata da opinião de seus redatores sobre a encenação propriamente dita. Todo o 

restante é dedicado a comentar a movimentação anticlerical que se dera devido aos 

ânimos agitados após a representação. Além de seguidos discursos públicos do diretor do 

periódico Benjamim Mota, de uma manifestação pelas ruas de cidade que, segundo o 

artigo em questão, reuniu de 500 a 600 pessoas, e da quebra de algumas vidraças do 

mosteiro de São Bento, conseguiu-se importante repercussão da manifestação em 

diversos jornais da capital paulista A polícia, por sua vez, agiu no sentido de proibir a 

representação de Elecrra e fazer um "convite amistoso", dirigido especificamente para 

Mota, para urna conversa na Repartição Central de Polícia. Durante esta, entretanto, foi 

apenas reafirmada a proibição da encenação do drama, assim como ameaçadas de forte 

repressão quaisquer futuras manifestações anticlericais88
• 

Nota-se como é forte a preocupação com os efeitos que um bom texto de 

propaganda, no caso propaganda anticlerical, pudesse causar em seus espectadores. Na 

verdade, acreditava-se que esses poderiam ser bastante intensos, como parecem ter sido 

os comentados no artigo em questão e como tentaram evitar que fossem quando, quatro 

números mais tarde, A Lanterna publicou o anúncio de uma iminente representação de 

Electra e o pedido encarecido de que os espectadores se abstivessem "de quaisquer 

manifestações, durante ou depois de espetáculo, para não dar pretexto à polícia de fazer 

87 "Electra" ín: A Lanterna, n2 3, 6/411901 . 
83 "A Lanterna" in: A Lanterna, n2 4, 20/4/ 1901. 
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violências estúpidas, que depõem contra os nossos foros de povo civilizado. "89 O campo 

de atuação da peça de Galdóz, de acordo com a cobertura d'A Lanterna, ultrapassara de 

longe os limites da apreciação estética e adentrava o terreno da sublevação. 

"11 campo di esplicazione dell'arte non e dunque e non puõ essere altro che 
rivoluzionario, il concetto dell 'arte non puõ essere altro che libenario. 

L'arte e rivoluzionaria, inquantoche, avendo essa per fmi il bello ideale, non 
puo soffennarsi entro i Limiti angusti delle condizioni esistenti, ma deve spaziare 
libera ai di là di esse, perché in cio solo consiste la sua ragion d'essere. E in sê stessa e 
come mezzo de lia trasformazione delle coscienze e dei sentimenti degli uomini. "90 

A passagem acima vai perfeitamente ao encontro das concepções anarquistas de 

atuação política, que vinculam a propaganda e as ações proselitistas a todos os setores e a 

todas as suas atividades, mesmo as mais cotidianas, mesmo as relacionadas às artes. Uma 

vez que a estética de uma forma geral passa a ser considerada também uma vertente da 

questão social e da luta política dos libertários91
, é compreensível e até esperado que 

estipulem, como se lê acima, o campo revolucionário como espaço de atuação das artes, 

assim como esperem destas a transformação das consciências e dos sentimentos dos 

homens, vislumbrando a sua emancipação. Da mesma forma, o sentido proposto para as 

artes neste artigo retoma a questão do idealismo libertário, a partir do momento em que 

estipula limites mais amplos para a criação artística, os quais deveriam ultrapassar as 

estreitas fronteiras das condições existentes. 

Tanto os aspectos formais como os temáticos deveriam ser contemplados por esta 

proposta. Quanto à forma literária e das demais produções artísticas, a discussão entre as 

técnicas existentes e as propostas libertárias também obedecia à tendência de rompimento 

dos limites existentes e criou um interessante terreno para se entender as concepções 

estéticas que os anarquistas tencionavam inaugurar ou mesmo recuperar. Por outro lado, 

em relação aos temas preferidos por estes, mais do que apenas se ater à descrição 

fidedigna das condições do operariado, procurava-se criar um ambiente de valorização do 

trabalho e das classes trabalhadoras; mais do que limitar a narração aos acontecimentos 

89 "Electra'' in: A Lanterna, n!! 8, 24/6/1901. 
90 Giovanni Baldazzi. "L'Anarchismo e L' Arte" in: La Battaglia, n2 325,8/ 10/ 1911. 
91 "L'estetica non e altro cbe una branchia della questione sociale. E che cos'e la bellezza - la bellezz.a 
plastica in prima linea, se non la rivelazione. l' obbietivazione de!Ja vira sana, forte, esuberame? Come 
parlate di bellezza quando d·imomo a voi c ' e la tarda, secolare igooranza - la inconscienza e brutalità 
dominatrici - la miseria, l'errore, il delino - tuno, tutti quanti - e cose, e ordini, e uomini - concorrono a 
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que envolviam estas últimas, valia também apresentar projeções da sociedade futura e da 

organização anárquica consolidada. 

4. A epopéia do trabalho 

Não que esta postura determinasse assuntos fixos, mas induziu a uma escolha que 

priorizou freqüentemente o universo do trabalho como tema, o qual, ainda que não fosse 

necessariamente inédito na literatura, como já foi colocado acima, introduzia uma visão 

do ambiente industrial que Lily Litvak afirmou apresentar uma dupla face. Por um lado, 

abria espaço para a descrição dos problemas, da miséria, da exploração que o proletariado 

ali sofria; por outro, determinou o nascimento de urna "nova beleza" em que se 

encontravam ressaltados a força da indústria, as máquinas, o poder épico do proletariado 

urbano92
• 

"Cruje hecho ascuas el carbón en e! homo; hierve bulliciosa el agua en la 
caldera; oprime el vapor en el embolo; el embolo empuja la biela; la biela mueve e! 
eje hace girar el poderoso volante, y mientras ruje la máquina como fatigado 
monstruo, la correa sin fm pone en movimiento otros ejes y otras ruedas, otras correas 
y otras máquinas. La industria marcha, Ia producción aumenta, e! obrero labora. 

!Que hermoso poder el de la humana inteligencia! A su conjuro se multiplica el 
movimiento y surgen el calor la luz."93 

O breve conto "Lo que dicen las maquinas", CUJas primeiras linhas estão 

transcritas acima, apresenta um largo conjunto de êmbolos, eixos, correias, vapores, 

descrevendo, assim, o funcionamento de uma fábrica. O primeiro parágrafo é consagrado 

principalmente a valorizar a máquina e sua intensa movimentação, que faz a indústria 

marchar e a produção aumentar. Entretanto, não falta aí o elemento humano na figura do 

operário que trabalha e faz todas as máquinas e toda a indústria produzirem. Ainda que 

este conto abra espaço para a exaltação destas últimas, não as coloca acima da capacidade 

do homem nem aliena a tecnologia de sua origem: sublinha que é a inteligência humana a 

responsável pelo funcionamento e pela produção das máquinas. 

ostacolare la persistenza nell'essere, a violentare, a distruggere l' unità della vita?" (ld. "L'uomo e la pianta 
-La religione deU' Arte" in: La Battaglia, n2 167, 10/5/ 1908.) 
92 Cf. Lily Litvak. Musa libertaria. Op. cit., p. 105. 
93 F. Pi y Arsuaga. "Lo que dicen las máquinas" in: O Chapeleiro, n2 4. 1/5/ 1904. Ver Anexo XV. 
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Nos parágrafos seguintes, o conto intensifica a idéia da relação entre estas e os 

homens, ao criticar a desumanização a que os trabalhadores estavam sendo submetidos 

por não as possuírem nem as controlarem. Para tanto, seu autor atribui consciência e voz 

à máquina, a qual estabelece uma dura comparação entre o operário e si própria, em 

detrimento do primeiro - "Soy un instrumento más apreciado que tu, porque tu abundas 

más y cuestas menos. Cuando me gasto, me tiran; cuando te gastas, te abandonan. Es lo 

mismo; no lo mismo, peor". Em nenhum momento, entretanto, apontam-se as máquinas 

ou a tecnologia como elementos danosos aos operários. O texto é bem contundente ao 

valorizá-las, por um lado, e, por outro, ao apontar a posse dos meios de produção, ou seja, 

no caso específico, das próprias máquinas, como definidora da situação de vida do 

proletário. A personagem-máquina esclarece que enquanto este continuasse a ser também 

um instrumento de trabalho, a produzir para os outros fortunas de que nunca desfrutaria, 

sua relação com a tecnologia não poderia retornar à forma original, caracterizada, então, 

pela ascendência do homem sobre ela. Por isto, incita seu interlocutor - o operário - a 

apoderar-se de si: 

"Obrero, apodérate de rní; arrancarne de los brazos de! viejo capital; tu desponsorio 
conmigo es tu salvación única. Deja de ser instrumento para que el instrumento te 
pertenezca. Te quiero amo, no companero. El capital que me explota, sólo tu me 
fecundas. Solo a ti quiero pertenecer."<).q 

É patente, nesta passagem, a valorização do operário como aquele que 

verdadeiramente produz, e que, portanto, deveria ter direito sobre sua produção. A 

oposição deste trabalho fecundo ao ócio e mesmo ao parasitismo das classes dominantes 

foi tema constante dos escritos libertários, retomando sempre a máxima "Quem não 

trabalha não come", de São Paulo95
• Era o comunismo sendo proposto como forma de 

orientar as relações de trabalho, determinando o trabalho coletivo e comum a todos, assim 

como a remuneração suficiente e justa aos trabalhadores. Era também a legitimização 

mais profunda do trabalho - manual ou intelectual, nas cidades ou nos campos -, o qual 

94 ld. ibid. 
95 Há mesmo um folheto escrito por Adelino de Pinho e publicado em São Paulo em 1920 com o titulo 
Quem não trabalha não come, que conta também com as seguintes inscrições na capa, reforçando a mesma 
idéia: "Ó parasita, deixa o mundo" e "Os famintos de hoje serão os pioneiros da nova aurora." (Adelino de 
Pinho. Quem não trabalha não come. São Paulo, Cooperativa Graphica Popular, 1920.) 
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seria elevado a regulador da sociedade, no lugar do capital, na organização anárquica 

futura. 

Paralelamente a isso, procurava-se expor, ou antes denunciar as condições em que 

este trabalho estava sendo realizado e em que os operários viviam. Se o anarquismo 

previa a valorização do trabalho, se a literatura libertária estava reservada à exaltação 

deste, o dia-a-dia dos proletários e camponeses apresentava uma realidade diferente. Sua 

atividade sofria o pouco apreço que lhe era dedicado pelas classes dominantes e, tanto nas 

cidades como nos campos. observava-se o desenvolvimento de um grande grupo de 

desterrados, miseráveis, para quem a imprensa ácrata afirmava dar voz. 

"Essa voz, cheia de ameaças, 
De imprecações e rugidos, 
É o clamor das populaças, 
É a voz dos desprotegidos. 
Medonha, relutante e rouca, 
Vem desse mundo sombrio 
Dos que tiritam de frio 
E não têm pão para a boca. "96 

Não é à toa que o poema "Rebelião", de autoria de Ricardo Gonçalves97
, 

publicado duas vezes pelo jornal A Lanterna, apareceu primeiramente com o título de 

"Vox Populi"98
, sem indicação de autor, e que o clamor de suas personagens parte das 

"lobregas choupanas"; da "cloaca deletéria" onde estariam encarcerados aqueles que 

haviam cometido algum crime para por fim à miséria; do quartel, ou o que seria o mesmo, 

do "açougue enorme" para onde seriam enviados os trabalhadores para morrerem como 

soldados; "Dos hospitais, dos hospícios". Pobreza, crime, doenças, morte eram, assim, 

elementos que pareciam compor o cotidiano do operariado, contra os quais os libertários 

lutavam e que, inclusive por isso, retratavam. Diferentemente, portanto, do que estes 

96 Ricardo Gonçalves. "Rebelião" in: A Lanterna, n!! 53, 13/ 1011 910. Ver Anexo XX. 
97 Antonio Amoni Prado, em seu artigo "Cenário para um retrato: Ricardo Gonçalves" (in: Libenános no 
Brasil- Memória, Lutas, Cultura. Op. cit., pp. I 09-116), comenta que ''Rebelião", escrito no período em 
que Gonçalves colaborava nos periódicos La Bauaglia e A Terra Livre, foi "freqUentemente lembrado na 
imprensa operária pela força com que retratava a reação dos marginalizados" (p. 114). Além de ampla 
atuação em jornais, mesmo em alguns pertencentes ã grande imprensa como Correio Paulistano e 
Commercio de S. Paulo, a atirude militante De Ricar do Gonçalves assegurou também sua participação nas 
manifestações públicas dos trabalhadores, durante uma das quais acabou sendo ferido, o que. entretanto, 
não lhe reduziu o enrusiasmo pela causa. Foi ainda ele o responsável pelo engajamento, em 1904, do então 
livre-pensador e posteriormente importante militante libertário Edgard Leuenroth. 
98 "Vox Populi'' ín: A Lanterna, n!! 32, 26/12/1903. 
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mesmo acusavam estarem fazendo os literatos naturalistas nas descrições da realidade das 

classes mais pobres. 

As ressalvas que os anarquistas apresentavam frente ao distanciamento de tais 

literatos em relação a um projeto de valorização e emancipação destas classes 

encontravam, efetivamente, motivação nas declarações de intenções destes autores 

quando contrapostas aos objetivos libertários. A presença das camadas mais miseráveis 

nas páginas produzidas por aqueles não atendia especificamente a um projeto político 

revolucionário ou, ao menos, reformista, mas ao "direito de tratar de qualquer objeto, 

mesmo os mais baixo, de forma séria, isto é, a extrema mistura de estilos"99
. Deduz-se daí 

que o povo descrito nos romances de tais autores era tratado como mais um objeto 

passível de observação e descrição, e de que esse movimento fazia parte de uma espécie 

de exercício estético, cujas implicações deveriam permanecer neste exato âmbito. 

"Surge", segundo Auerbach, com a produção da geração posterior aos românticos, "o 

conceito e o ideal de uma arte literária que não interfira, de forma alguma, nos 

acontecimentos práticos do tempo; que evite qualquer inclinação a influir moral, política 

ou praticamente, como quer que seja, sobre a vida dos homens, e cuja única tarefa seja o 

desenvolvimento do estilo"100
. Trazer o quarto estado para esta literatura que seria lida 

pela burguesia não constituía, assim, uma efetiva democratização do espaç,o literário; 

antes, pode-se atribuir a sua inclusão no realismo à busca de novas impressões estéticas, 

em que ressaltava o atrativo pelo feio e pelo patológico101
• 

Tal atrativo marca, a um só tempo, forte distinção desta prosa em relação à 

literatura anarquista e larga distância entre seus autores e os indivíduos descritos. Esta 

última pode ser identificada mesmo no prefácio de Germinie Lacerteux mencionado 

acima, no qual os Gouncourt aproximam-se muito mais do público que tencionam chocar 

com as descrições das ruas do que das "classes indignas" cujas misérias narraram102
• 

Tanto os escritores em questão quanto a burguesia leitora observavam, de cima, com o 

99 Erich Auerbach. "Germinie Lacertew:" in: Op. cit., p. 446. 
100 Id. ibid., p. 452. 
101 Id. ibid., p. 454. 
102 Erich Auerbach cita um trecho do Journai de Edmond Goncourt em que este distanciamento em relação 
às situações que procurava descrever e trazer para seus romances fica patente: "Mas por que ... escolher 
estes ambientes? Porque é em baíxo que, durante a decadência de uma civilização, se conserva o caráter 
das coisas, das pessoas, da língua, de tudo ... E por que mais? Talvez porque sou um literato bem nascido, e 
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olhar embaçado pelo medo e pela repugnância que a ignorância dessa outra realidade 

incentivava, o desenrolar das desventuras dos pobres e miseráveis. E eram precisamente 

destas que os autores de Soeur Philomene lançavam mão para experimentar uma nova 

forma de sensibilização do gosto de seu público tradicional. 

Ainda que não se deva falar propriamente de uma identificação completa entre a 

militância e os escritores anarquistas, por um lado, e as classes trabalhadoras que 

procuravam descrever, por outro, como já se discutiu anteriormente, a prosa e mesmo a 

poesia libertárias não eram propostas como formas de chocar o público, porque visavam, 

na maior parte das vezes, aos mesmos indivíduos que descreviam. As personagens 

pobres, oprimidas, famintas assumiam o proscênio, atualizando situações trágicas, 

dramáticas, emocionantes, ou mesmo corriqueiras, sem que isso significasse a 

representação de um universo exótico. Ao mesmo tempo em que os anarquistas lutavam 

pelo direito de uma maior participação dos trabalhadores e miseráveis na sociedade, 

estabeleciam a literatura e outras manifestações artísticas como um espaço acessível a 

eles, fosse como apreciadores, fosse como assunto digno do meio de expressão. Desta 

forma, colocavam as artes a serviço dos ideais libertários e ao lado dos excluídos no seu 

processo de emancipação e libertação: 

"L ' arte v era, che simbolizza - dandole vi ta, nel manno, nei metalli, nella tela, 
nel libro, nel teatro con la letteratura e la musica - il genio deirumanità e quella che 
rialza l' uomo, e con esso l ' umanità, addolcendo i costumi e facilitando e 
semplificando I e relazione sociali. 

( ... ) 
L'arte e quella manifestazione dei pensiero umano, che in un lavoro 

meraviglioso, geniale, riproduce i quadri della natura e le azioni individuali e sociali, 
esaltando la bellezza, magnificando il lavoro, La libertà, l'amore, per educare i 
sentimenti umani accioche la società dei domani, sia una società seoza brutture, senza 
miserie ne deJitti."103 

Estabelecendo, assim, o que seria a "arte verdadeira" ~ o artigo "Cosa e l'arte?", 

opõe-se a conceitos - os quais seu autor diz terem sido criados por "sábios oficiais" - que 

atribuem as realizações artísticas a homens cuja genialidade o povo não compreende nem 

poderia compreender e que trabalhariam apenas para mentes eleitas. Critica, assim, o 

.. culto ao incompreensível'' e defende apenas a arte clara, acessível e inteligível a todos. 

Nesse sentido, entretanto, se o autor argumenta, por um lado, a favor da educação estética 

porque o povo, a canalha, se preferirdes, tem para mim o atrativo das populações desconhecidas e não 
descobertas, algo de exótico que os viajantes procuram ... " ("Germinie Lacerteux" in: Op.cit., p. 448.) 
103 Anna De' Gigli . "Cosa ê l 'arte?" in: La Bauaglia, n!! 173. 2 1/6/1908. 
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do povo como forma de propiciar-lhes o gozo das mais diversas obras. por outro, é 

taxativo ao afirmar que as obras-primas eram exatamente e apenas aquelas que falassem 

diretamente aos corações e às mentes. 

A forma de alcançar este resultado está presente na passagem ac1ma: ter a 

humanidade como assunto das artes e sua valorização como objetivo, agindo, desta 

forma, no sentido de facilitar e melhorar as relações sociais. Voltando-se para a 

construção de uma sociedade futura "senza brutture, senza miserie nê delitti", para a 

educação dos sentimentos humanos, enftrn, para o projeto libenário de emancipação dos 

homens, superação do capitalismo e estabelecimento da anarquia, as artes deveriam, 

então, ocupar-se das ações individuais e sociais, do trabalho, do amor, da liberdade, 

atualizando, assim, vários dos princípios ácratas mais importantes. Conseqüentemente, a 

partir desta perspectiva, é possível entender o sentido que a presença das classes 

trabalhadoras e miseráveis, do próprio espaço do trabalho assume na prosa e na poesia 

libertárias publicadas pela imprensa ácrata, assim como o tom exaltativo e premonitório 

que as acompanha. 

No universo literário anarquista. os pobres, os operários, os deserdados não 

estavam limitados a constar em crônicas policiais104 ou serem descritos como se presentes 

em "monografias médicas", ''anatomias da sociedades", conforme se acusou em relação 

às obras realistas e naturalistas. A literatura libertária agia exatamente no sentido 

contrário: o ambiente degradado normalmente atribuído como cenário de habitação ou 

Local de trabalho dos operários, como, por exemplo, a descrição da fábrica em que o 

amigo do narrador de "Povero Vecchio!" trabalhava, servia apenas como pano de fundo 

em que se desenrolava a trama na qual estariam envolvidas as personagens, sem que 

houvesse envolvimento orgânico entre estas e aquele105
• Antes. os piores defeitos de 

caráter estavam relacionados à burguesia, ao clero e ao exército, aos "inimigos do povo", 

I0-4 Cf. Francisco Foot Hardman e Antonio Amoni Prado (orgs.). Op. cit., p. 15. 
10s Sobre a relação que os autores realistas procuravam estabelecer entre as personagens e o meio em que 
eram inseridas, Auerbch comenta: "Em toda a sua obra, ( ... ) Balzac sentiu os meios, por mais diferentes 
que fossem, como unidades orgânicas, demonjacas até e remou transmitir essa sensação ao leitor. Ele não 
somente localizou os seres cujo destino contava seriamente, na sua moldura historica e social perfeitamente 
determinada, como o fazia Stendhal, mas também considerou esta relação como necessária: todo espaço 
vital toma-se para ele uma atmosfera moral e física, cuja paisagem, habitação, móveis, acessórios, 
vesruário, corpo, caráter, trato, ideologia, atividade e destino permeiam o ser humano, ao mesmo tempo 
que a situação histórica geral aparece, novamente, como atmosfera que abrange todos os espaços vitais 
individuais." (Erich Auerbach. ·'Na mansão de La Mole" in: Op. cit, p. 423.) 
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cujos vícios identificados a partir da moral anarquista vinham estampados tanto em sua 

conformação fisica quanto em sua postura frente aos trabalhadores e seus direitos106
• Já as 

personagens trabalhadoras e pobres tinham suas qualidades valorizadas exatamente em 

oposição ao ambiente que as circundava. A descrição das personagens Maria Fromentel e 

capitão Tancredi, de L 'ultimo Sciopero, de Gigi Damiani, conforme visto anteriormente, 

já mostram isso. Um outro texto publicado pela imprensa libertária é também exemplar 

nesse sentido: 

"- Sois acusada de haverdes estrangulado a vossos três tilhos - disse o juiz 
solenemente, enquanto se aconchegava em sua poltrona. 

Um profundo silêncio reinou na sala. 
Uma mulher de mais alta do que baixa estatura. de belo e negro cabelo. de 

bem conformado corpo, com um simpático semblante de palidez térrea, põs-se de pé. 
e meio soluçando, assim falou: 

- Sim. É ceno, senhor juiz, que eu matei os meus três filhos, não o nego; 
porém, eu fui obrigada a isso pela miséria. Meu marido hav1a sido despedido da 
oficina por ter-se queLxado do mísero salário que percebia, e, desde então, em parte 
alguma quiseram admiti-lo. lnútil que abandonasse o leito antes de raiar a alva, inútil 
que andasse de manhã até a noite golpeando as portas dos patrões, inútil, inútil. -Uma 
manhã, a autoridade lançou nossos cacarecos ao meio da rua, porque não tínhamos 
podido pagar durante três meses o aluguel da choça que habitávamos: meu marido 
teve que levar-nos, a mim e aos pequenitos, a agasalhar-nos debaixo de um teto 
amigo. Três meses depois, a miséria golpeava fortemente a porta de nossa morada, e o 
pão faltava. Ele, meu companheiro de sofrimentos, saiu à rua e não voltou mais: havia 
ido roubar, e o reduziram à prisão. Então eu, a infeliz e mjserável mulher do ladrão­
faminto, tive que lançar-me à rua e prostitulf-rne. Meus filhos necessitavam pão!. .. 
Porém, me vi rechaçada; meus anos me eliminavam do mercado da carne humana, e 
então fui pedir esmola. Uns vinténs, produto da caridade que implorava, me 
chegavam para comprar um pedaço de pão que, unido a um pouco de água, comíamos 
eu e meus três pequeninos. Isto era horrível! Isto era infernal! Via que meus filhos não 
tinham mais um farrapo com que cobrir suas carnes, via-os enfermos, anêmicos; 
recordava o seu pai e chorava, cborava ... " 107 

"A estranguladora de seus filhos", conto cujo pnmerros parágrafos 

transcreveram-se acima, narra a história de uma mãe que mata seus três filhos para por 

fim à miséria e à fome que estavam sofrendo 108
• Ainda que o crime encontre-se aí 

106 Cf. Lily Litvak. Musa Libertána. Op. cit., pp. 46-47. 
107 Pascual Guaglione. '·A estranguladora de seus filhos'' in: O Grito do Povo, n ~6, l /5/l900. Ver Anexo 
XIII O conto "A estranguladora de seus filhos", quando publicado n'O Grito do Povo- jornal operário 
paulistano cujo cabeçalho trazia os escritos "Semanário Socialista Revolucionário" - não era inédito na 
imprensa proletária internacional, nem tão pouco brasileira. O texto é, na verdade, uma tradução de um 
conto publicado no Almanaque de la Questione Sociale, segundo se lê no própno periódico brasileiro. 
Quanto à imprensa brasileira. o carioca O Protesto - Periódico Anarchisra já havia publicado '·A 
estranguladora de seus filhos" em abril de 1900. 
101 Foram identificados outros três textos que tematizam a questão do infanticídio entre as classes 
trabalhadoras e que o tratam da mesma forma que em "A estranguladora de seus filhos". São três peças 
libertárias encenadas em palcos brasileiros por grupos dramáticos profissionais e/ou amadores: O 
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tematizado de diversas formas, não é a marginalidade das classes pobres que se pretendeu 

salientar, mas a tentativa insistente destas em manter a dignidade e a retidão mesmo nas 

situações mais adversas. É verdade que o pai das crianças lançara mão do roubo e de que 

a mãe estava sendo julgada por ter praticado o infanticídio, mas suas ações estavam sendo 

submetidas a punições severas, e não apenas aquelas infligidas pela lei. O pai, além de ter 

sido preso, transferira para a esposa o epíteto de ·'infeliz e miserável mulher do ladrão­

faminto", enquanto esta passava pelo sofrimento de ver seus filhos com frio, fome e 

decidia-se, com pesar, como se pode ler em seu depoimento, a acabar com a vida de 

miséria destes, de cuja presença estaria, a partir de então. privada. 

Em relação à prostituição, a moralidade operária e libertária também aparece 

marcada. A protagonista que fora descrita como uma "mulher de mais alta do que baixa 

estatura, de belo e negro cabelo, de bem conformado corpo, com um simpático semblante 

de palidez térrea, .. :', não alcança sucesso no "mercado da carne humana" por ser velha 

demais, negando, assim, a descrição anteriormente apresentada. À personagem 

certamente repulsava a idéia de se prostituir, visto estar inserida- assim como o narrador 

do texto, seu autor e provavelmente também os leitores - no rígido código moral dos 

trabalhadores anarquistas. Ao lado da sua opinião tão desfavorável em relação à 

prostituição, oferece-se, então, uma contradição que acaba por salvar a personagem de ter 

que se lançar a tão "bai.xa" posição, apresentando-se o artificio do autor para afastar a 

personagem de uma ação comumente repreendida. Caso viesse a se tomar uma prostituta, 

haveria uma clara mácula da qual ela não conseguiria se livrar. Por outro lado, se a recusa 

partisse dela, estaria evidente que a ré não era capaz de todo e qualquer ato para ajudar 

suas crianças. O fato de as ruas não a aceitarem implica o desprendimento absoluto da 

personagem e também sua pureza preservada. 

É importante perceber também como todas essas ações recriminadas - o roubo, o 

assassinato, a mendicidade, a prostituição - não são apresentadas como espontâneas, mas 

duramente motivadas pela miséria e pela ação de antagonistas das personagens e dos 

trabalhadores em geral. Em primeiro lugar, surge o patrão repressor e intolerante, que 

Jnfantrcídio, de Mota Assunção; Avatar, de Marcelo Gama, e Responsabilità, de Jean Grave, esta última 
tendo também sido publicada seriada no periódico madrileno La Revista Blanca Sobre estes textos, ver 
Luzia Face i o. Libenários no Teatro. Díssenação de mestrado defendida junto ao programa de mestrado em 
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despedira o marido da protagonista por ele "ter-se queixado do mísero salário que 

percebia"; em seguida, a "autoridade" que os despejou e fê-los buscar a ajuda de amigos. 

Somente quando a situação já era insuportável e o pai das crianças tentara todas as vias 

para arranjar um novo emprego, é que ele optou pelo crime, no que foi duramente 

reprimido: "o reduziram à prisão". A miséria, então, é o motivo alegado pela 

"estranguladora" para se prostituir, aflm de arranjar pão para as crianças109
• Por fl.m, mais 

um empecilho: quando esta já estrangulara as crianças e iria segui-las, "um infame 

derruba a porta e impede [sua] morte, ou, o que é o mesmo, o manto que resguardaria a 

[seus] filhos do frio final da vida ... " Junto a esses, há também o juiz, que assume, na 

narrativa, a função de condená-la, e cuja figura solene e aconchegada em sua poltrona, 

apresentada logo no primeiro parágrafo, destoa de maneira gritante da ré. Porém nada é 

tão dramático para a argumentação central do conto quanto a fala flnal da protagonista: 

"- Quem entre todas as mães não prefere para seu filho a morte antes que a 
fome? Quem entre todas elas poderia friamente ver seus filhos alimentarem-se com 
pão e água, durante dois meses? Quem? ... 

Quem nesse caso mata, quem nesse caso assassina, quem nesse caso estrangula, 
escutai bem: não é a mãe; é a sociedade. 

Senhor juiz, condenai-me á pena capital, porém recordai-vos que a 
estranguladora de meus filhos é a sociedade!" 

A intenção mais marcante de "A estranguladora de seus filhos" é a de imputar a 

culpa das tragédias e mesmo dos crimes dos trabalhadores à organização social que os 

excluíra e forçara-os a medidas extremas, como as narradas nesse texto. 

Concomitantemente, é interessante perceber que se está atribuindo à protagonista do 

conto consciência bastante clara da injustiça de sua condição de explorada, assim como se 

apresenta a resposta violenta que os indivíduos submetidos pela miséria podiam oferecer 

Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, Campinas, 1991 , e Maria Thereza 
Vargas (coord.). Teatro operán o na cidade de São Paulo. Op. cit 
109 O Amigo do Povo publicou, em sua seções "Crônicas". uma pequena nota que retoma perfeitamente a 
idéia de a prostituição ser uma alternativa disponível às mulheres das classes trabalhadoras, para evitar a 
miséria: " Causas da Prostituição- A revista parisiense Musée Socrale concluiu que uma operária de Paris, 
ao passo que ganha fr. 456.25 por ano, é obrigada a gastar no mesmo espaço de tempo 746 francos , sendo, 
portanto, o déficit de fr. 289,75. Como preenchê-lo, esse terrível déficit?/ Os moralistas burgueses que 
respondam .. .'' ("Crônicas·· in: O Amigo do Povo, n2 8, 19/7/ 1902). Alguns anos mais tarde, o jornal A Terra 
Ltvre voltou a este tema com o poema "Prostituição (Aos proletários)". Neste, critica-se a postura de alguns 
operários que zombariam das prostitutas sem perceber que eles próprios assemelhavam-se muito a estas 
últimas. já que ambos vendiam sua "força de trabalho": ''Não zombes da desgraça, sê coerente/ que se ela 
vende o corpo a toda gente,/ tu alugas o braço a quem mais dá." (Diabo Lyrico. "Prostituição (Aos 
proletários" in: A Terra Livre. n!172, 22/5/1910. Ver Anexo XXIV) 
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à sociedade. Lily Litvak comenta que a questão da criminalidade também foi tratada pela 

literatura anarquista na Espanha. Segundo a autora, "la característica primordial de esta 

temática para los ácratas, es la presemación del criminal como victima. ( .. . )eJ crimen es, 

en general, una reacción contra la injusticia de la sociedad, una rebelión contra los 

mandatos de la autoridad, y las medidas judiciales penales que la sociedad impone para 

castigar al delincuente son peores que el crimen mismo. Es decir, ataii.e a la literatura 

anarquista el considerar el crimen como un hecho social. "110 Não se tratava propriamente 

do incitamento ao crime, ao roubo, à violência, enfim, mas a valorização de atitudes de 

insubrnissão à ordem estabelecida: 

·'Me ne andavo, assorto nei miei pensieri, carnminando senza direzione, quando 
si roi avvicino un mendicante. 

Era un uomo ancor giovane, ricoperto di cenci. Benchê di un aspetto languido e 
derelitto, s ' indovinava sotto i suoi miserabili vestiti una costiruzione sana e vigorosa. 
Mi chiese un 'elemosina rispettosamente, col cappello in mano. 

- Ad una altra volta- gli diss'io, tanto per dirgli qualcosa. 
-Lo faccia per cio che píu ama ai mondo- replico- ho farne ... Ho chteSto lavoro 

e me lo han negato. E le mie creature si muoiono ... 
Tornai a pregarlo di allontarsi ed egli tomó a raccontarmi le sue angustie. E 

allora io, alzando rabiamente la mano, gli diedi uno schiaffo tremendo che lo fece 
vaciUare. 

Immediatamente, rimessosi dalla sua prima impressione, egli mi si avventó 
contro, e afferratomi per il collo con tuna la forza che puo dare i! rancore lungarnente 
represso, mi getto alia terra. E in terra, dopo di averrni ammaccato di colpt , mi mise la 
mano in tasca e mi rubõ l'orologio conquanto denaro io possedevo. 

Poi si allontanô correndo. Perô io mi sollevai rapidamente e, prima che lo 
perdessi di vista, gli gridai dietro: 

- Cosi, cosi si fa! Carità, no, ma diritto! Sei un uomo! ... " 111 

Incitar à revolta: é isso que faz o narrador deste pequeno conto publicado no 

número comemorativo do Dia do Trabalho pelos periódicos Germinai e La Barricata. O 

pedinte que o interpela para conseguir esmola tenta sensibilizá-lo e motivá-to para a 

caridade, mas ao narrador enerva sua postura chorosa e passiva, e ele parte para a 

violência fisica afim de despertar o jovem mendigo. Sua intenção realiza-se com sucesso, 

pois este abandona a idéia da esmola para lançar mão do roubo e mesmo da agressão para 

alcançar seu objetivo, no que é aplaudjdo pelo narrador. Exatamente esta atitude era a que 

se esperava encontrar nos textos literários libertários - que despertassem os trabalhadores 

de sua letargia e que os estimulassem a se revoltarem: 

110 Lily Lirvak. Musa Libenárta. Op. Cit., p. 73 . 
11 1 José Martinez Ruiz (Azorin). " I! Mendicante" in: Primeiro de Maio- Edição Especial do Germina! e da 
Bamcata, 1/5/1913 , grifo no original. 



"Nós, anarquistas, somos a nova era ... 
Dentro da nossa esplêndida quimera, 
Encerramos o mundo d'amanhã: 
Quando a lira, vibrada ao som do malho 
Cantar os hinos fortes do trabalho 
À luz tranqUila da manhã. 

É com a alma fita neste mundo novo 
Que vamos despertar no coração do Povo 
Os estos de coragem com que outr'ora 
Nas praças de Paris, cantando a Marselhesa, 
Levantou-se contra as armas da nobreza 
A grande barricada redentora! 

E em breve há de luzir também o dia 
Em que o Povo, acordando em voz sonora, 
Denodado e viril há de saudar a aurora 
Com vivas à Anarquia!"112 
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Estas são as estrofes finais de um poema dedicado à Abolição da Escravatura no 

Brasil e que aproveita o tema para discutir não a ausência de liberdade dos negros, mas a 

dos pobres como um todo. O autor de "13 de Maio" procura também incitar estes a 

repetir, desta vez contra as autoridades que permitem que "O que nada produz tudo 

consume", aquilo que fora feito contra "o feitor e o rei" aproximadamente trinta anos 

antes da veiculação destes versos, referindo-se, assim, também à Proclamação da 

República. É interessante notar como a primeira estrofe transcrita acima - na realidade, a 

terceira do poema - retoma uma característica que os libertários procuravam incentivar 

nas produções artísticas em geral: a aproximação das artes em relação ao trabalho e ao 

anarquismo, sugerida nos versos "Quando a lira, vibrada ao som do malho,/ Cantar os 

hinos fortes do trabalho" . Nota-se que se relacionam aí dois instrumentos pertencentes a 

universos distintos: o primeiro - "a lira" -, à poesia; o segundo -"o malho" -, ao trabalho 

manual. Ambos ainda aparecem cantando não qualquer canção, mas "os hinos fortes do 

trabalho" com o objetivo explícito de "despertar no coração do Povo" os mesmos ímpetos 

de mudança que já se haviam testemunhado durante a Revolução Francesa. Porém, a 

intenção proselitista do poema não se resume a questões metapoéticas, uma vez que ele 

próprio atualiza sua proposta: além de ter sido publicado em um jornal declaradamente 

anarquista e que tinha como leitores alvos os trabalhadores da cidade e do campo, ou seja, 

112 Max dos Vasconcelos. ''13 de Maio" in: Germinai. n2 11, 31 /511913. Ver Anexo XX. 
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o "Povo", fora também recitado em uma reunião de propaganda realizada pelo Grupo de 

Estudos Sociais do Rio, conforme se lê no próprio jomal113
• 

A referência à Revolução Francesa e mais especificamente ao "Povo., que a 

realizara reforça a idéia presente na última estrofe de que o futuro anárquico prenunciado 

ao longo de todo o poema dependia somente de seu despertar. Aos homens que 

constituíam esse "Povo" e que padeciam de inúmeros problemas, cabia a 

responsabilidade pela revolução, sendo, assim, caracterizados não apenas como mártires 

da exploração capitalista, mas também como heróicos resistentes das condições a que 

estavam submetidos e épicos guerreiros da futura revolução: 

''Tra cieche forre, tra roccie pendenti 
Sul nostro capo, entro oscure caveme, 
Fra pozzi cupi e neri anditi algenti, 
Fra dei miasmi, fra tenebre eteme, 

D'ogni coosorzio dei mondo noi scissi, 
A nutrir l'ozio d'ignoti signori, 
Noi, picconieri di monti e d' abissi, 
Sopolto vivi ... scaviamo tesori 

( ... ) 

A voi, la terra vestita di flori, 
Le cene, i cocchi, i teatri, Je danze, 
Gti stabili ozii, i mutevoli amori, 
Il compro riso di eteme speranze. 

A noi... non occhio di azzurro, non Sole, 
Non aura sana di amore e di vita, 
Non guardo amico, non dolci parole, 
Ma pena eterna, ma none infinita! ... 

( ... ) 

Brindiamo insieme ai lavoro che affranca 
Alla giusrizia cbe )' opere abbella, 
Al pan che a no i, alr onor che a voi, manca 
Ed alia pace che tutti affrateUa. 

Ma voi fremete, ed offesi dai Jezzo 
Dei nostri cenci torcete la faccia, 
E ci lanc1ate. col vostro disprezzo, 
Un duro tozzo ... una vecchia minaccia. 

Ah! minacciate? ... Codardi!. .. com 'angue 
Le cento lingue il nostr' odio saetta: 

113 " Esta poesia foi recitada na sessão de propaganda realizada pelo Grupo de Estudos Sociais do Rio no dia 
16 de maio último, no Pavilhão lntemacional." (Germinai, n!! 11, 31 /5/ 1913.) 



Non vogliamo pane, ma sangue, ma sangue, 
Ma un giomo di allegra vendetta!" 11• 
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O poema "Il canto dei minatori", ao retratar a realidade dos mineiros, aborda a 

questão sob três aspectos principais: seu trabalho nas minas, a contradição deste com a 

vida dos "senhores ignotos" e a perspectiva da superação da situação descrita. As duas 

primeiras estrofes transcritas acima fazem referência ao duro cotidiano marcado por algo 

próximo ao sepultamento em vida destes trabalhadores que cavavam tesouros em escuras 

cavernas para possibilitar o ócio de seus patrões. A seqüência do poema dá bastante 

ênfase ao que estava reservado ao mineiros, fadados todos a serem devorados pelos 

miasmas, pelas trevas, pelo fogo; condenados, enfim, à danação do mórbido trabalho 

subterrâneo. Ao mesmo tempo, são sublinhados os prazeres - vetados aos mineiros, 

porém sustentados exatamente por estes - gozados pelos ·'barrigudos burgueses'·,. 

Desta forma, como se a situação daqueles já não fosse, em si mesma, injusta, a 

comparação com o conforto destes últimos toma ainda mais trágicas as circunstâncias 

descritas no poema e cria o ambiente perfeito para o desfecho sangrento e vingativo que 

os versos finais anunciam. As últimas estrofes até acenam com uma tentativa de 

conciliação, à qual os " loiros patrícios" respondem com '·wna velha ameaça", mas o 

poema já antecipara que a hora dos mineiros era chegada - "Venuta e l'ora!" (nona 

estrofe) - e que o dia da "alegre vingança'· estava próximo. Este é, no poema, o fato 

grandioso de que os mineiros seriam protagonistas, épicos guerreiros da batalha libertária 

e libertadora pela qual os anarquistas tanto ansiavam e lutavam. 

O poder revolucionário destas personagens aparece constantemente marcado na 

literatura veiculada pelos periódicos anarquistas. Como já foi discutido no primeiro 

capitulo desta dissertação115
, ainda que aparentemente se duvidasse da iniciativa 

revolucionária espontânea dos trabalhadores, fazendo-se, assim, imprescindível a 

propaganda libertária, insistia-se nestes como deflagradores do processo de superação do 

capitalismo. Nesta literatura, raros são os casos de personagens burguesas que passam a 

engrossar as fileiras dos defensores do anarquismo, ao passo que trabalhadores libenários 

encontram-se ao montes. 

11 4 '·n canto dei minatori" in: La Battaglia, n2 2, 26/6/ 1904. Ver Anexo XVII. 
115 Ver página 24 e seguintesdesta dissertação. 
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"Il canto dei mietitori"116
, por exemplo, conta com um verso que se repete ao 

longo de todo o poema e que denota um aparente conformismo frente ao fato de que o 

produto das colheitas só beneficiava os senhores e de forma alguma os ceifeiros -

·'falciam, falciam le messi a quei signori·'. Entretato, este mesmo verso transforma-se em 

uma terrível ameaça na última estrofe, na qual o verbo "falciare", inicialmente usado 

como "ceifar", assume o sentido de '·decepar" : 

'·O benigni signori, o pingui eroi. 
Venite un po' dove falciamo noi: 
BaJleremo il trescon, la ridda, e poi... 
Poi falciaremo le teste a lor signori!" 117 

É interessante notar como a ação preconizada pelas personagens camponesas do 

poema para por fim à exploração pelos "gordos heróis" passa pela execução de sua 

atividade e pela utilização de seus instrumentos de trabalho, no próprio lugar onde 

exercem sua ocupação - "Venite un po' dove falciamo noi". A escolha de um mesmo 

verbo para definir tanto a atividade dessa categoria de trabalhadores quanto o golpe a ser 

deferido contra os patrões reforça, por um lado, a idéia de que os operários e camponeses 

seriam os responsáveis pela revolução e, por outro. a de que tinham, à mão, tudo que 

necessitavam para realizá-la. O conto "Lo que dicen las máquinas" incentivara o operário 

a se apoderar das máquinas para não mais ser explorado; ··o canto dos trabalhadores" 118
, 

publicado pel'A Terra Livre no Primeiro de Maio de 1906, sugere que a posse do 

instrumento de trabalho é o caminho para o triunfo 119
. "Il canto dei mietitori", a seu turno, 

incita os ceifeiros a fazerem uso dos instrumentos de trabalho - provavelmente fornecidos 

pelos senhores de terra - contra estes e a seu favor. Ainda, um outro poema, intitulado "I 

Tessitori"120
, trata a atividade dos tecelões como uma metáfora da preparação da 

revolução ácrata, na medida em que as personagens não tecem panos e tecidos, mas sim 

três maldições: uma contra Deus, outra contra o rei e uma última contra a pátria. 

116 Mario Rapisardi. " fi canto dei mietitori"' in: La Battaglia, n ~ 12, 11/911904. Ver Anexo XVIIJ. 
117 Id. ibid. 
118 Filipe Turatí. "O canto dos trabalhadores (11 canto dei lavoratorí)" in: A Terra Livre, n2 8, 1/5/ 1.906. Ver 
Anexo XXII. 
119 "O instrumento do trabalho! Entre as mãos dos homens novos/ Mate o ódio entre os povosj Chame o 
j usto atriunfar." (Id. ibid.) 
120 H. Hetne (traduzido por Giousué Carducci). "I Tessitori" in: La Propaganda Lihertana, n2 15, 
2411 0/ 1914. Ver Anexo XXIII. 
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Da mesma forma, nas descrições dos momentos em que se dá a subversão da 

ordem estabelecida, como já se observou no cabeçalho de La Battaglia no início deste 

capítulo, são os trabalhadores que aparecem na linha de frente: 

"Faz hoje anos que na França, 
oh que luto de rigor! 
numa lutuosa matanç-a 
correu sangue de valor ... 
Este sangue ao orbe inteiro 
brada justiça! em clamor! 
Quem será o justiceiro? .. . 
Qual o braço vingador? .. . 

Hurrah! hurrah! -acenam os braços! 
Hurrah! hurrah! -o Trabalhador! 

Quem vem lá do nevoeiro, 
com tão rico esplendor? 
Que estranho exército inteiro! ... 
diz. com medo, o Imperador. 
Quem faz turbar meus saraus? 
Brada o rico mau senhor. 
Quem vem subindo os degraus? ... 
Quem me faz mudar de cor? ... 

Hurrah! hurrah! - volvem mil gritos! 
Hurrah! hurrah! - o Trabalhador!"121 

Além das referências à origem e à comemoração do Dia do Trabalho presentes na 

primeira estrofe transcrita acima122 e no título "Primeiro de Maio". respectivamente, sem 

mencionar a própria data de sua publicação- 1/5/ 1907 -,o refrão que aparece ao longo de 

todo o poema e que responde às perguntas feitas nos últimos versos de cada estrofe 

coloca o "Trabalhador'', a wna só vez, como protagonista do texto poético e do ato de 

justiça e vingança preconizado nesses versos. Percebe-se de maneira intensa e constante a 

reafirmação da valorização dos trabalhadores, se não pela simples dignidade de suas 

121 Gomes Leal. "Primeiro de Maio" io: A Terra Livre, o!! 32, 1/5/1907. Ver Anexo XlX. 
122 A não ser que o titulo do poema tenha sido dado à revelia do autor, a "luruosa matança'' a que a estrofe 
em questão se refere, e que teria dado origem ao estabelecimento do dia }!! de majo como uma data ftxa de 
manliestação operária, não se deu na França mas sim em Chicago, nos Estados Unidos, em maio de 1886. 
Esta data havia sido escolhida para "marcar a decisão dos trabalhadores de impor aos patrões ( ... ) a 
limitação da jornada de trabalho de 8 horas". A repressão policial foi intensa e oito líderes anarquistas 
foram presos, quatro dos quais foram enforcados como exemplo. A Federação Americana do Trabalho 
(AFL) propôs, então, que se fixasse esta data como homenagem aos " mãrtires de Crucago", no que foi 
endossada pela Internacional Socialista, segundo se pode ler em 1890-1990: Cem Vezes Primeiro de Maio 
(São Paulo, Departamento do Patrimônio Histórico, 1990.) O engano do poeta possivelmente deveu-se à 
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atividades laboriosas, então como agentes fundamentais da revolução e da constituição da 

sociedade futura 

5. Arte nova123 

Já se mencionou aqui a importância das projeções futuras para o anarquismo. 

Todas as atividades dos militantes voltavam-se para esse momento do porvir em que a 

sociedade ácrata estaria constituída e a igualdade reinaria entre os homens. Da mesma 

forma, toda a discussão até o momento focalizou a importância das artes e principameme 

da literatura para o movimento ácrata. Não é de se estranhar, portanto, como já foi 

apontado no início deste capítulo, que as considerações sobre a arte nova, a arte que viria 

com a organização libertária, também estivessem submetidas às perspectivas teleológicas 

que direcionavam as críticas à sociedade coeva e às suas diversas manifestações, 

inclusive as artísticas. 

Todavia, uma vez que esta arte nova ainda estava por surgir, as manifestações 

artísticas produzidas pelos anarquistas ou simplesmente veiculadas por eles tendiam a 

relacionar-se apenas parcialmente com as propostas estéticas. É como se houvesse uma 

certa cisão entre o que estava sendo proposto e o que era efetivamente realizado. Não que 

esta relação se apresentasse de maneira contraditória ou paradoxal, porém, neste caso 

específico, revelava mais sobre as etapas do processo de estabelecimento da anarquia do 

que a respeito de possíveis divergências entre teoria e prática. 

La estética anarquista, de André Reszler124
, é uma obra bastante reveladora desse 

aparente conflito que se está problematizando aqui. Seu autor inicia o primeiro capítulo 

definindo assim a estética anarquista: 

"La estética anarquista surge de la reflexión prospectiva de los fundadores dei 
pensamiento anarquista moderno. AI definir la orientación estética de una sensibiüdad 

insistência dos libertários em usar a Revolução Francesa e seu sucesso em derrubar a aristocracia como 
exemplo que deveria ser seguido dessa vez contra os burgueses. 
123 "Non e l' immortalità dell ' arte che pretendono colpire ... ma !' arte nuova, !'arte che non mente, l' arte 
rivoluzionaria ... perche nel fondo di essa v'ê la critica ad una società piena di vizi innominabili, di 
scriccherie, di menzogne, di bassezze ... " (Gigi Darmani. "I madrillt ... " in: La Battaglia, n2 103,2/12/1906, 
grifos meus.) 
124 André Reszler. La estética anarquista. Op. cit. 
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antiautorítaria actuante, prolonga la irradiación de un conjunto de teorias e prácticas 
revolucionarias. " 125 

Nesta passagem, encontra-se a idéia em que se vinha insistindo aqui da 

importância das projeções libertárias para o porvir. Definindo a estética anarquista como 

"reflexão prospectiva'·, Reszler já explícita uma das características de seu livro, que é a de 

não se deter na análise das produções artísticas efetivas dos anarquistas, dando 

preferência às discussões estéticas teóricas que definiam a arte nova como uma realização 

futura. Esta escolha, por um lado, determina o importante caráter antológico desta obra, já 

que alguns teóricos anarquistas não produziram nada especifica e exclusivamente voltado 

para este tema. Ainda que autores como Kropotkin, Proudhon, Bakunin, Sorel, entre 

outros, cujas obras foram recuperadas por Reszler, tenham reservado bastante espaço para 

este tipo de discussão, muitas de suas observações encontram-se dispersas em seus vários 

escritos. Iniciativas como as de Tolstoi, que compôs Qu 'est-ce que l'Art?, e Richard 

Wagner, cujos livros La obra de arte dei porvenir e El arte y la revolución - ambos 

comentados por Reszler - já têm o tema defmido em seu título, não foram generalizadas 

entre os teóricos libertários. Isso se deve em parte ao fato de que a estética estava sendo 

relacionada às demais teorias e práticas revolucionárias que constituíam o conjunto de 

princípios do anarquismo, como o autor de La esrética anarquista sublinhou no trecho 

acima. Tolstoi e Wagner, entretanto, além de teorizarem sobre o assunto, notabilizaram-se 

principalmente por suas produções artísticas na literatura e na música, respectivamente. 

Daí talvez o seu maior interesse em sistematizar suas considerações em obras voltadas 

especificamente para o tema. 

Por outro lado, entretanto, a opção de Reszler pelos textos teóricos estabelece uma 

distância considerável em relação às manifestações artísticas libertárias existentes, urna 

vez que veicula princípios que por vezes contrariam os que pareciam estar orientando 

aquelas. É o caso da importância da propaganda para a produção literária ou pictórica 

anarquista, bastante salientada nas discussões sobre a literatura e a arte gráfica libertárias 

em obras comentadas aqui e mesmo nesta dissertação, e que sofre sérias divergências e 

até restrições nos escritos dos teóricos comentados por Reszler. Este chega a afirmar que 

"Si para el anarquista el ane de rebelión es una realidad, el arte de educación y 

12S ld . Íbid., p. 7. 
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propaganda que abunda em ciena literatura socialista es una idea que rechaza. El ane 
no podría defmirse a la vez como símbolo de la creatividad ilimitada dei hombre y 
como simple auxiliar de la Jucha social."126 

A noção de estética anarquista com que Reszler trabalha em seu livro vincula-se 

fortemente à idéia de uma reflexão prospectiva, como já foi mencionado acima. Pensando 

no homem emancipado do futuro como produtor e espectador desta obra, assim como 

antecipando o contexto histórico libertário que o circundaria, os teóricos anarquistas, 

segundo esse autor, estariam prevendo os princípios da arte nova para e a partir de uma 

realidade completamente diversa da que testemunhavam. Estes princípios confeririam 

liberdade ilimitada para a criação, não podendo, portanto, estar submetidos a critérios 

rígidos quaisquer que fossem eles. Assim, a adequação da estética ao proselitismo tão 

acentuado da militância anarquista tenderia a constranger as manifestações artísticas a ter 

outro objetivo que não a própria criação, o qual seria a luta social. Esta função, ainda 

segundo Reszler, poderia ser percebida com clareza nas estéticas socialista e marxista127
, 

mas deveria ser abolida de verdadeira arte anarquista. 

É neste momento em que a cisão entre as propostas estéticas libertárias e as 

produções anísticas dos militantes anarquistas fica mais evidente. Entrentanto, as últimas 

não desacreditam as primeiras, nem aquelas desautorizam estas. Tanto a literatura 

libertária publicada em livros, folhetos e jornais, quanto a arte gráfica presente 

principalmente nestes últimos, ou ainda o teatro anarquista de propaganda satisfaziam 

algumas das necessidades do movimento que, se não foram tão fortemente mencionadas 

nas discussões estéticas em questão como se era de esperar. encontram-se implícitas 

nestas todas, uma vez que faziam parte do processo que viria a tomar possível a 

sociedade futura, onde nasceria e somente onde faria sentido a nova ane libertária. Por 

isso é que Reszler, ainda que com algumas reservas, não deixa de salientar como teóricos 

militantes que exerceram importantes atividades junto a periódicos libertários, como Jean 

Grave, Femand Pelloutier e Carlos Malato, expressaram a necessidade de subordinar a 

criação artística às tarefas imediatas do movimento anarquista128 e chegaram mesmo a 

definir a arte como uma arma cuja tarefà principal era fazer rebeldes. 129 

126 Id. ibici, p. 19. 
u7 Ver lei ibtd., pp. l34- 136. 
128 ld. ibid., pp. 19-20, pp. 68-69. 
129 Femand Pelloutier. E/ arte y la revolución. Paris, 1896. Apud ld. ibid., p. 69. 
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Nesse sentido, de uma maneira mais ou menos generalizada entre os teóricos 

anarquistas, defendia-se a supremacia da mensagem da arte libertária sobre a sua forma. 

A revista L 'Art Social, fundada e dirigida por Pelloutier e Grave, publicou que "Sólo es 

grande el arte que subordina la forma a la Idea ( es decir, a la Idea social), y que encuentra 

en ésta su razón de ser" 130
• Significativamente, este mesmo periódico era implacável em 

suas criticas contra os simbolistas, semelhantemente a Kropotkin, que se recusava a 

considerar a poesia desta escola literária como anarquista, apesar dos seus inúmeros 

artistas que se declararam libertários nos últimos anos do século XIX131
• Não é de se 

estranhar, portanto, que, de um lado, o verso livre estivesse sendo considerado pelos 

simbolistas que se queriam anarquistas um "acto de propaganda pelo hecho"132
, e, de 

outro, fosse preterido, por seu críticos libertários, por formas até mais tradicionais e que 

se relacionassem mais fortemente às exigências da causa ácrat.a. 

Antonio Candido, em sua análise da cultura anarquista presente em Teresina etc., 

retoma esta mesma idéia ao mencionar a crença anarquista na capacidade revolucionária 

do saber e da arte e afirmar que, na literatura, "isso ocorria no sentido do que se poderia 

chamar uma cultura dos conteúdos, inteiramente voltada para a mensagem explícita das 

obras, sem preocupação específica pelo caráter avançado ou não da forma, que poderia 

inclusive ser a mais acadêmica"133 Ainda segundo este autor, abrir espaço para a 

apresentação de teses libertárias, apontar a exploração do trabalhador, salientar a 

necessidade de luta contra o Capital, o Estado e a Igreja eram, nesse sentido e para essa 

literatura, o mais importante, o que criava uma "condição que de ideologicamente 

relevante passava a esteticamente suficiente." 134 Estas afirmações, todavia, devem ser 

130 André Reszler. Op. cit., pp. 69-70. 
131 "En el momiento mismo en que numerosos poetas simbolistas se declaran anarquistas y la batalla por el 
verso libre se lleva a cabo en Francia bajo las banderas del anarquismo (y del patriotismo), .Kropotkin no 
considera jamás la poesia simbolista como anarquista. No tiene nada que de c ir sobre la poesia de Rimbaud. 
de Verlaine, de Mallarmé."(Id. ibid., pp. 60-61). Mais adiante, Reszler reproduz algumas declarações de 
artistas que estavam produzindo nos últimos dez anos do sécu.l<;> XIX e que procuravam vincular a 
vanguarda artística de que julgavam participar à vanguarda política representada pelas doutrinas 
subversivas, entre as quais se destacava o anarquismo. Para este autor, havia uma convergência de 
finalidades entre simbolistas e anarquistas: '·La aspiración anarquista a una libertad sin limites permite ai 
poeta profundizar su acción subversiva."(p. 94) 
132 Segundo Reszler, esta definição foi proposta pelo poeta anarquista Pierre Quillard e "Expressa un 
voluntad de rebelión global - contra las restriciones de la sociedad, as i com contra las convenciones dei arte 
poético beredadas del pasado." (Id. ibid.) 
133 Antonio Candido. Teresina etc. Rio de Janeiro, Paz e Terra, pp. 55-56. 
11 4 Id. ibid., p. 56. 
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relativizadas, já que as preocupações estéticas dos anarquistas não se resolveram com a 

simples adoção de formas acadêmicas nem com a substituição de tais preocupações por 

outras de cunho político, mas motivaram várias discussões que já foram e estão sendo 

analisadas aqui. 

Ao mesmo tempo, as considerações de Candido retomam uma importante questão 

do capítulo anterior, ao explicar, ao menos em parte, a apropriação de um "jargão 

parnasiano·· pelos libertários. Paralelamente às questões de valor e respeitabilidade que 

esse modo de compor poético envolvia no período e que poderiam ser transferidas para os 

temas da literatura anarquista, além da segurança de se estar veiculando os princípios 

caros ao movimento em wna forma bastante apreciada pelo público em geral, o 

parnasianismo apresentava certas características entre as quais ao menos uma parecia 

adequar-se especialmente bem a algumas linhas do pensamento libertário: a cientificidade 

e objetividade que esta esc.ola propunha como orientadoras do fazer poético. 

José Veríssimo, ao comentar a difusão do parnasianismo no Brasil, já apontara 

para as relações que seus precursores franceses procuraram estabeler para a poesia 

parnasiana e as ciências. Segundo o crítico brasileiro, Leconte de Lisle, poeta francês que 

apresentou, em seus Poemas antigos e Poemas bárbaros, as primeiras tendências do 

parnasianismo, tencionou "aliar na sua obra a ciência e a arte, como intérpretes, até aqui 

separadas, da natureza e da vida" 135
• Aparentemente, ambicionava-se a mesma união nos 

meios literários anarquistas: 

·'É indubitável que cada poeta pertence à sua época; e a sua obra é influenciada. 
amparada, alimentada pela ciência e pela filosofia de seu tempo. E é também certo 
que o artista que conhece cientificamente o objeto de sua arte o pode ver melhor 
mesmo sob o ponto de vista artísnco. Os olhos do poeta sábio vêem melhor, mais 
confo.rmemente à realidade sã do que o poeta místico ou metafísico. A arte, como a 
ciência, é a representação da natureza e como ela tem de procurar ser verdadeira."136 

A arte aparece, nesta resenha do livro Poema Transcedental publicada por A 

Lanterna, relacionada de maneira veemente ao conceito de verdade e inserida na 

tendência da valorização das ciências e da crença em sua objetividade, as quais eram 

bastante comuns nessa virada de século tão marcada peJo positivismo. O próprio livro 

13 ~ José Veríssimo. "O Parnasianismo no Brasil" (prefácio à obra Poesias, de Alberto de Oliveira. Rio de 
Janeiro, H. Ga:mier Editor, 1900) in: Teoria, crítica e hzstóría literária (Seleção e apresentação de João 
Alexandre Barbosa). São Paulo, Editora da USP, 1977, p. 215. 
136 "Bibliografia'' in: A Lanterna, n2 19, 16/2/1910, grifos no original. 
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comentado, que o jornalista afirma ser "a rápida história da civilização, em versos", é 

uma interessante amostra disso, a julgar pelo tema de seus cantos, cujos título já são 

bastante reveladores: "A Gênese e as Eras"; "A Astronomia"; "Geografia"; "História 

Natural"; "Positivismo" etc. É certo, entretanto, que o objetivo do autor desta obra, a qual 

se dirige "aos cursos secundários das escolas brasileiras"137
, era a vulgarização das idéias 

racionalistas; também é verdade que o mesmo jornal que estava aplaudindo a iniciativa 

do poeta levantou visíveis problemas que o estilo didático pelo qual este optara lhe 

causaram, como, por exemplo, um prosaismo exacerbado. Procurou-se até, nesta resenha. 

salientar que o domínio das artes era diferente do das ciências, mas que, ainda assim, era 

possível aproximar os dois campos, mesmo que fosse trazendo os temas destas últimas 

para as manifestações das primeiras. É o que o autor de Poema Transcedental realizou 

nesta sua obra, mas suas propostas, como se pode ler em dois artigos publ icados pouco 

tempo depois138
, eram mais amplas: não eram apenas os temas científicos que o autor 

queria ver nas obras de arte, mas a objetividade e a verdade que as ciências revelavam: 

" E como quem diz ciência diz verdade, a poesia melhor para nós é a objetiva. isto é, 
aquela que descanta a natureza e todas as suas manifestações inteligentes. 

( ... ) Ora, sendo certo que a literatura reflete toda a ciência de um século, segue­
se que a poesia há de ser fatalmente cientifica. por isso mesmo que ela é a mais 
sublime manifestação da palavra escrita." 119 

A maneira como os libertários encaravam os avanços tecnológicos, as descobertas 

científicas baseava-se na crença de que era a forma como estes eram utilizados que 

determinava o proveito que a humanidade poderia tirar deles. Kropotkin, por exemplo, 

em A conquista do pão, apresentou uma visão bastante positiva das máquinas, muito 

parecida com aquela implícita no conto "Lo que dicen las máquinas", analisado acima, 

que dizia respeito à posse dos meios de produção pela maioria da população, pelos 

próprios produtores, ou seja, pelos trabalhadores 140
• Émile Pataud e Émile Pouget, por sua 

137 É o que se lê nesta resenha, em uma citação do prólogo em que o autor Saturnino Barbosa apresenta sua 
obra: "Na nossa poesia, mui de indústria imprimimos um cunho uti(jtário, uma feição didática dando-lhe, 
não sem razão, pois destina-se aos cursos secundários das escolas brasileiras." ld. ibid. 
131 Saturnino Barbosa. "Monismo literário" e "Monismo literário ll" in: A Lanterna, n!! 37e 38, 25/611910 e 
2/7/ 191 O, respectivamente. 
139 Saturnino Barbosa. "Monismo literário". Op. cit. 
1.w "Tudo é de todos! Eis um formidável instrumento que o século XIX criou: eis milhões de escravos de 
ferro, que nós chamamos máquinas, e que aplainam e serram; tecem e fiam para nós. que decompõem a 
matéria-prima e formam as maravilhas na nossa época."; "Não, o bem-estar para todos não é um sonho. 
Não é um sonho desde que o homem inventou o motor que, com um pouco de ferro e uns quilos de carvão, 
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vez, em seu interessante Como haremos la Revolución141
, no qual descrevem a sociedade 

anarquicamente organizada, de forma semelhante à da .obra do teórico russo, também 

deflnem a tecnologia como elemento neutro, cujo uso apropriado e favorável à revolução 

seria suficiente para determinar uma mudança radical em termos do usufruto dos 

operários142
• Tratava-se da crença da objetividade das ciências e mesmo de sua 

neutralidade, que correspondia, em última instância, à verdade das coisas e dos seres 

representadas pela pesquisa e pela investigação científica. Para.lelamente, esta crença 

acabava por se estender até aos recursos técnicos literários e artísticos, por assim dizer: 

"Arte humana, social, útil (e não fútil) aspira a evolução. - Que se entende por 
tal? 'Arte-Social', de interesse e proveito coletjvos será aquela a que contendo ' tudo· 
quanto de bom, útil e indispensável possua a arte atual, se agregue 'finalidade 
elevada'. 

Sem t runcar os recursos técnicos adq uiridos para o aperfe içoamento 
mater ial da profissão, trata-se, pelo contrário, de ampliá-la moralmente em 
proveito de todos. Sem desprezar o que a Arte em sua evolução angariou na 
interpretação, confiamos que ela aspire a ' muito mais' na fi nalidade. Cumpre 
solidificá-la em bases mais compatíveis com o me1o ambiente que surge. 
dignificando-a no escopo da sua missão social como ramo do Saber Coletivo. Importa 
desaristocratizá-la na fmalidade. tal como se encontra democratizada socialmente 
como profissão intelecto-manual, praticável por todos que sentem e estudam.'* 3 

Aparece com bastante evidência uma interpretação evolutiva das artes, 

valorizando-se, assim, a questão da técnica. Uma vez que esta se encontrava em constante 

progresso, o mais recomendável não era frear seus avanços, mas tirar sim proveito 

deles144
• Todavia, o grande problema dos modos de produção artísticos coevos para os 

libertários estava no conceito da "arte pela arte" e no que eles diziam ser o esvaziamento 

do contéudo dessas manifestações, a inexistência de uma mensagem moralmente elevada 

e que se relacionasse com o ideal anarquista. Entrentanto, submetendo as formas literárias 

disponíveis de então a uma ampliação de cunho moral, conduzindo-as a aspirarem a 

lhe dá a força dum cavalo, capaz de por em movimento a máquina mais complicada."Pietro Kropotkin. A 
conqu1sta do pão. Op. CJt . . pp. 13 e 18. 
141 Émile Pataud e Ém1le Pouget. Como haremos la Revoluctón. Op. cit. 
142 Ver principalmente os capítulos ' 'Ferrocarrilles. Correos, Telégrafos e Teléfonos", "Organización de la 
producción'', do tomo primeiro, "La creación de la abundancia", " Las producciones de lujo" e "La 
líberación de la mujer·', do tomo segundo de id. ibid. 
143 "Arte social" in: Renovação, n!! 4, fevereiro de 1922, grifos meus. 
144 Ainda que esta fosse a postura mais corrente entre os libertários, havia também uma forte tendência de 
buscar nas artes de tempos passados um modelo de organização para a arte libertária. É o caso da arte 
medieval, interpretada como uma arte comunitária, útil e cujo significado abrangia a todos aqueles que 
estavam. em contato com ela, fosse durante a produção ou mesmo mais tarde, em seu usufruto e gozo. 
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'" muito mais ' na finalidade'', como está sugerindo o artigo da revista libertária 

Renovação, poder-se-ia lançar mão mesmo das formas literárias "mais acadêmicas" , para 

usar as palavras de Antonio Candido. Poder-se-ia, portanto, submeter a forma poética 

parnasiana a uma reformulação temática que interessasse à causa ácrata e auxiliasse a 

propaganda libertária. 

É certo, no entanto, que não bastava a boa intenção de trazer as artes para as 

fileiras ácratas, ou de propor temas emancipadores para a literatura. As reformulações por 

que as artes deveriam passar para serem verdadeiramente libertárias envolviam 

primeiramente a dessacralização destas manifestações, ou, como foi colocado no artigo 

citado, cumpria desaristocratizá-las, não no sentido de diminuir a sua importâcia, mas 

com a finalidade de extingüir os privilégios que os anarquistas acusavam existir no 

terreno artístico. Isto não se resumia ao acesso à literatura, aos teatros, aos museus, mas 

envolvia também o direito à criação, normalmente restrito aos ditos "eleitos", mas que, 

sob os auspícios da anarquia, deveria ser universalizado entre todos os homens. O trecho 

acima até sugere que a profissão de artista estivesse democratizada e que fosse "praticável 

por todos que sentem e estudam", o que, na verdade, era um dos objetivos prospectivos 

do movimento anarquista que envolvia tanto a melhoria da condição de trabalho e de vida 

dos trabalhadores quanto a mudança de postura frente à criação artística 

"lntanto noi diciamo: Quando av:remo schiacciati i pregiudizi, e fugato l' autorità 
umana, l'uomo non essendo piu condannato a esaurirsi per l'autr' uomo, potrà 
liberamente sviluppare Je sue facoltà, e secando la !oro forza esser artista creatore o 
amante appassionato dell 'arte."145 

A liberdade para dedicar-se às atividades artísticas ou mesmo cientificas parecia 

estar relacionada, em primeiro lugar, à diminuição da jornada de trabalho, já que pouco 

tempo restava aos operários, depois de expediente, para dedicar-se ao lazer146 ou a 

Entretanto, a valorização da arte medieval passava muito mais por uma questão dos princípios artísticos do 
que de recursos tecnológicos ou técnicas de produção. (Cf. André Rezsler. Op. cit.) 
J•s "L' Arte" in: La Battaglia., n2 119, 21/411907. 
146 Francisco Correia, em seu artigo «Mulheres libertárias: um roteiro" (in: Antonio Amoni Prado (org.) 
L1bertános no Braszl- Memóna. Lutas, Cultura. Op. cn., pp. 38-63), cita um interessante manifesto das 
costureiras de São Pau lo contra a jornada de 16 horas e o trabalho norumo, que dizia o seguinte: "Como se 
pode estudar ou ler um livro iniciando o trabalho às 7 horas e retornando às li da noite? Das 24 horas sô 
nos ficam 8 horas para repousar, insuficientes para recuperar no sono as forças exautas!"(p. 49). Kropotk~ 
por sua vez, em A conquista do pão, explica como a redução das horas dedicadas ao trabalho, que ocorreria 
na sociedade futura, poderia beneficiar a criação artística: "E cada trabalhador dessa sociedade disporia por 
outro lado pelo menos de cinco horas diárias, que poderia consagrar à ciência, à arte e necessidades 
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qualquer outra atividade produtiva, e. em seguida, como já foi discutido no início deste 

capítulo, à satisfação das necessidades mais básicas, como alimentação saúde, educação, 

moradia etc. O trecho acima aproxima estas conquistas de outras referentes à extinção dos 

preconceitos e da autoridade. Essas estariam vinculadas ao fim da exploração do trabalho, 

passando todos a produzir e consequentemente a gozar dos beneficios dessa produção 

comum. Entre estes benefícios, encontrava-se a direito a desenvolver livremente suas 

faculdades artísticas, o que não necessariamente significava tomar-se artista criador, mas 

também poder ser "amante appassionato dell'arte". 

Entretanto, essa valorização dos homens todos como artistas em potencial não se 

baseava nos mesmo conceitos de arte e de artista de então, mas de wna postura distinta 

frente a ambos: 

"Enquanto o escritor considerar a blusa e o trabalho manual como indício de 
inferioridade, parecer-lhe-á estupefaciante ver um autor compor ele mesmo o seu 
livro em caracteres de chumbo. Não tem a sala de ginástica e o dominó para se 
distrair? Mas quando o opróbio que ligam ao trabalho tiver desaparecido; quando 
todos forem obrigados a servir-se dos braços, não tendo mais sobre quem descarregar. 
oh, então os escritores. assim como os seus admiradores e admiradoras, aprenderão 
depressa a arte de manejar o componedor, compreenderão o gozo de virem todos 
juntos- todos os apreciadores da obra que se imprime - compó-la e vê-la sair, bela da 
sua pureza virginal duma máquina rotativa. 

Perderá a literatura alguma coisa com isso? O poeta será menos poeta depois de 
ter trabalhado no campos? ou colaborado com as suas mãos a multiplicar as obras? O 
romancista perderá do seu conhecimento do coração humano depois de ter 
acotovelado o homem na oficina, na mata. no traçado duma estrada ou no atelier? 
Propor estas perguntas é responder-lhes." 147 

Nos capítulos anteriores, já se comentaram as iniciativas de os militantes 

anarquistas aproximarem-se dos operários e camponeses, fosse trabalhando ao seu lado 

para melhor realizar a propaganda, fosse incentivando-os a colaborar em seus periódicos 

ou ainda sublinhando a condição de trabalhador dos autores de alguns poemas, contos e 

folhetos. Havia também a determinação de trazer os próprios trabalhadores, seus dramas, 

suas necessidades, suas reivindicações para dentro da literatura libertária e para as 

colunas da imprensa que a estava publicando. Isto é, em parte, o que está sendo sugerido 

na passagem acima Entretanto, a mudança prescrita por esta ultrapassa em muito aquelas 

propostas e iniciativas, uma vez que redireciona completamente o conceito de literatura e 

individuais fora da categoria do 'necessário', podendo incluir mais tarde nesta categoria, quando a 
produtividade do homem aumentasse, tudo o que ainda hoje á considerado luxuoso ou inacessível." (Pietro 
Kropotkm. '·As necessidades do luxo" in: A conquiSta do pão. Op. cit., p. 88) 
1 ~ 7 Id. ibid., p. 93. 
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de arte a partir de alterações profundas no modo de produção artística. Quando Kropotkin 

estipulou que os escritores - e seus admiradores (as) - seriam obrigados a "servir-se dos 

braços" para compor as obras, não estava apenas propondo que se deixasse de delegar a 

terceiros, ou, como o próprio teórico russo os descreve, a "famintos prontos a vender os 

braços por uma magra pitança'', a parcela menos glamourosa da atividade literária, nem 

tampouco limitando-se a defender a melhoria de vida das camadas mais pobres, que, 

portanto, não precisariam vender sua força de trabalho e realizar atividades que não lhes 

agradassem ou que não julgassem importantes. Tratava-se antes de tomar equalitários o 

trabalho manual e o intelectual: por um lado, fornecendo maneiras de os trabalhadores 

manuais poderem vir a exercer este último e, por outro, acabando com o preconceito dos 

intelectuais em relação ao primeiro através da execução das atividades mais corriqueiras 

envolvidas na composição de suas obras, até mesmo as braçais. 

Kropotkin dedicou todo o seu livro A conquista do pão para explicar como a 

sociedade comunista e anárquica estaria organizada e focalizou principalmente as formas 

de assegurar a subsistência e a produção, ou seja, a conquista do pão. Só depois de 

explicitadas as etapas para tanto é que o autor passou a descrever como e quando teriam 

vez as produções de luxo, entre as quais as artes e as ciências148
. Neste instante, já se 

percebe que a perspectiva que este anarquista russo está adotando em relação à literatura 

corresponde a uma hierarquia que privilegia as atividades voltadas para a satisfação das 

necessidades básicas dos homens por acreditar que dela depende o sucesso do processo 

revolucionário. Esta postura, por si só, já estabelece a atividade artística como uma entre 

muitas outras produções, estendendo, assim, as mudanças nas relações de produção para a 

atividade destes trabalhadores intelectuais. 

A aproximação entre a militância intelectual e os trabalhadores, neste sentido, não 

estava prevista para se dar apenas no local de trabalho destes últimos: a função de suas 

atividades deveria ser equiparada. É interessante pensar no papel dos escritores e artistas 

na sociedade libertária futura como o de produtores, da forma semelhante à proposta por 

148 La Bauaglia publicou um artigo em que seu autor procura relacionar as artes, os artistas, a questão 
soc1al e o estabelecimento da sociedade anárquica. Neste, trata também da suspensão temporária das 
preocupações anisricas para assegurar a revolução: "Durante questo período di evoluzione potrebbe pure 
assistere senza timore alia momentanea sparizione delle preoccupazioni artistiche, come in aurunno 
contempliamo impassibili la caduta della foglie sicuri di vederle con le prime brezze primaverilli rinascere 
con i tiori e col sole." (Walter Crane. "Gii artisti e la questione sociale" in: La Battaglia, n2 84, 11711 906.) 
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Walter Benjamim em sua conferência "O autor como produtor"149
• Vale salientar aqui 

para quem e contra quem Benjamin está dirigindo-se nesta conferência. Não é à toa que 

ela foi proferida no Instituto para o Estudo do Fascismo, poucos anos da deflagração da Il 

Guerra Mundial, e que as referências a escritores da então União Soviética são muitas. O 

autor está procurando situar o possível significado político da literatura na Juta pelo 

socialismo e pelos direitos do proletariado, salientando, a partir da discussão proposta 

entre tendência e qualidade o lado proselitista e o lado por assim dizer "estético" dessa 

arte. Benjamim cobra da literatura e dos escritores esse posicionamento duplo e chega 

mesmo a indissociar os dois lados: ·' [o escritor] Consegue promover a socialização dos 

meios de produção intelectual? Vislumbra caminhos para organizar os trabalhadores no 

próprio processo produtivo? Tem propostas para a refuncionalização do romance, do 

drama, da poesia? Quanto mais completamente o intelectual orientar sua atividade em 

função dessas tarefas, mais correta será a tendência, e mais elevada, necessariamente, será 

a qualidade técnica do seu trabalho." 150 

Ao trazer tal discussão para o texto, não se pretende assumir por inteiro o discurso 

de Benjamin e propor tal juízo de valor para a literatura em geral e para a produção 

libertária em particular. As idéias expostas por este autor, entretanto, parecem estar 

bastante próximas daquelas cultivadas no seio do movimento anarquista. É interessante, 

neste sentido, observar as duas perguntas que o autor coloca logo no início da 

conferência. A primeira retoma a forma como a crítica materialista abordava as obras, 

procurando saber como elas se vinculavam às relações de produção da época. As 

respostas possíveis refeririam-se à obra ser compatível com estas, sendo, assim, 

reacionária, ou visar sua transformação e ser, portanto, revolucionária15 1
• Em relação à 

literatura anarquista ~ procurou-se, até o momento, salientar suas intenções emancipadoras, 

proselitistas, constestadoras e, portanto, revolucionárias. É certo que seus efeitos não 

parecem ter sido sentidos na mesma intensidade de seus objetivos, mas seus propósitos 

foram firmamente declarados. 

•• 9 Walter Benjamin. "O autor como produtor (Conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do 
Facismo, em 27 de abril de 1934) in: Magía e Técnica, Arte e Política (Ensatos sobre literatura e história 
da cultura). São Paulo, Editora Brasílense, 1994. 
ISO Jd. ibid., p. ))6. 

tSt Id. ibid., p. 122. 
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Já a segunda pergunta, que Benjamin sugere para substituir, ao menos em um 

primeiro momento, a anterior, questiona o lugar em que a obra literária se situa dentro das 

relações de produção. Esta pergunta enfocaria mais imediatamente a função e o 

significado da obra frente a essas, e sua resposta revelaria mais sobre sua eficácia 

revolucionária. Uma obra que questionasse as relações de produção existentes poderia 

estar realizando isto através da simples proposta de temas revolucionários, sem que, 

entretanto, tal estratégia surtisse efeitos, ou, nos termos de Benjamin, "abastecer um 

aparelho reprodutivo sem ao mesmo tempo modificá-lo, na medida do possível, seria um 

procedimento altamente questionável mesmo que os materiais fornecidos tivessem uma 

aparência revolucionária.''152 Da mesma forma, um escritor que se colocasse ao lado das 

classes trabalhadoras assumiria, desta maneira, o papel artificial de "um protetor, de um 

mecenas ideológico•·IS3, estando, assim, definitivamente excluído do processo produtivo, 

e é exatamente contra isso que Benjamin argumenta. A solução para este impasse, 

Benjamin apresenta na figura do autor soviético Sergei Tretiakov e no seu conceito de 

escritor operativo, cuja missão seria a de combater e participar ativamente, não se 

reservando meramente a relatar e observar o processo revolucionário 154
• 

A discussão nos meios libenários, ainda que não se tenha dado nos mesmos 

termos encontrados na proposta deste autor alemão, acabou apontando para solução 

parecidas. Junto aos temas emancipadores dos textos literários, dos autores que eram 

também operários, do engajamento dos escritores na militância libertária, previa-se esta 

mudança na própria produção literária e na condição dos autores, que passariam a ter os 

mesmos proviJégios que os demais trabalhadores. 

IS2 [d. ibid., p. 128. 
ISJ (d. ibid., p. 127. 
lS• Id. ibid., p. 127. 

"Artistas y personal de todo orden que colaboraran em qualquier grado a la vida 
del teatro, se habian sindicado y federado, y, como en toda rama social, el organismo 
corporativo aseguraba el funcionamento de las salas de espectáculo. 

Alli, como en toda profesión, no hubo privilegias para el talento: la 
remuneración era para todos igual a la estabelecida en todas las demás corporaciones. 
Esa igualdade de tratarniento, esa vinculación social que elevaba los desheredados ai 
bienestar, ofuscó a a!gunos professionales de la escena, que se bubieran acomodado a 
qualquier régimen que les hubiera satisfecho su vanidad con ostentosos privilegias. 
Esos tales se inctignaran exclamando que se abria una era de barbarie, y, uniéndose a 
los privilegidos, emigraran. 

Los verdaderos artistas, los que veían en el teatro, no una exhibición más o 
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menos retribuída, sino el verdadero arte, quedaron con el pueblo; depreciaron el oro y 
la vanidad y se asirnilaran el nuevo medio." 1s5 

"La publicación de libros diversos: novelas, poesías, obras de ciencia, de 
histeria y otras, se efectuaba de manera análoga: los sindicatos dei libro se 
encargaban de la edición, y esas obras, aparte de una gran difusión gratuita en los 
grupos y las bibliotecas, se ponían a la circulación en los alrnacenes y depos1tos 
sociales, como productos de lujo. Frecuentemente el autor había de cubrir los gastos 
de impresión de su obra con sus bonos personales, reembonsándoles después en caso 
de buen êxito. Ocurria también que podia, durante un tiempo proporciOnado a la 
importancia de esse éxito, abstenerse de su función social, lo que Je permitia dedicarse 
completamente a la elaboración de outra obra. 

Gracias a esta organización de la producción !iteraria. de arte y de lujo, las obras 
nuevas se daban a luz sin que sus autores tuvieran que luchar contra la hostilidad 
ambiente, sin haber de sobreponerse a la rutina y a las preocupaciones, sin subir a 
ningún calvario, porque no existia barrera entre ellos y lo público. Entre el inidviduo 
y los grupos babía una coodescendencia y una amplirud de miras que se abria a las 
ideas originales, a las nuevas apariciones; a la cizaiia sucedía el companerismo, y de 
todas partes emanaba serena benevolencia.''156 

Da mesma forma que Kropotkin, em A conquista do pão, os autores franceses 

Pataud e Pouget procuraram identificar, em sua obra futurística, porém pretensamente 

documentaL o lugar dos artistas na nova sociedade. Da mesma fonna que Kropotkin, 

também caracterizaram as artes e a literatura como uma atividade tão importante para o 

regulamento da sociedade como as demais, ainda que com menos prioridade do que 

muitas outras, sendo descritas como "produções de luxo'. Desta maneira, indicavam uma 

nova perspectiva para a definição de artista, que deixaria de envolver distinções que 

denotariam provilégios, e mesmo uma nova noção de arte, que valorizaria mais o ato 

criador do que a obra em si. 

Esta postura reflete com muita intensidade o conceito de "arte em situação'·, 

proposta por Proudhon. Além de pressupor a obra de arte como a expressão de uma 

comunidade de homens, e não mas de um indivíduo singular, e de ver um artista em 

potencial em cada pessoa, este importante anarquista francês cria na expressão artística 

como uma função do momento e do lugar. Desta forma, criticava a arte que não fosse a 

manifestação espontânea de uma experiência vivida e que respondesse apenas a questões 

voltadas para a diversão e o entretenimento, o que estaria, na verdade, refletindo a 

separação que se dera entre a arte e a sociedade157
• Por isso o grande desprezo pelos 

' 55 Émile Pataud e Émile Pouget. "Las produciones de lujo" in: Op. cit., p. 93. 
156 ld. ibid .. p. 98. 
u 7 "La soc1edad se separa dei arte; lo saca de la vida real; hace de él un medio de placer e diversión, un 
pasatiempo, pero del cual no depende; tiene algo de superfluo, de lujo, de vanidad, de !iberrinaje, de 
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museuslSS, salas de concerto159 e a valorização da arquitetura e das demais artes 

decorativas: 

"Eis a razão porque os ' Salões' não dizem Nada, o motivo pelo qual a Arte já 
vai caindo no domínio das coisas supérfluas e inúteis - Faz-se arte fútil e não ' útil' . -
E dizem a isso 'fazer Arte pela Arte' .( ... ) 

( ... )Essa arte faz bem em residir em em Museus: eles serão suas próprias 
tumbas." 160 

"La necessità e il costume per il lavoro utile faranno nascere l' amore per le 
forme semplici, cbe sono le piu perfette, per monumenti pubblici e comrnemorativi: 
l'arte, la grande arte rinata e rinovata, riserberà le sue splendissime ricorse decorative, 
e tutte le arti riunite celebreranno in nuovi potenussimi capolavori il benessere della 
umanità per sempre redenta.''161 

A utilidade da arte a que se refere a primeira destas passagens, além de estar 

relacionada ao engajamento das expressões artísticas proposto pelo movimento libertário, 

a suas funções sociais emancipatórias, envolve também um acentuado pragmatismo que, 

em última análise, diz respeito à conexão que os anarquistas pregavam entre a sociedade e 

as artes. Manifestações artísticas afastadas das atividades corriqueiras e da vivência dos 

homens, contrárias ao gozo cotidiano e universal eram consideradas forjadas e vãs, mero 

produto da vaidade dos ricos e poderosos. Neste sentido, organizar acervos em museus, 

lugares vetados ao grande público, era, por um lado, considerado absurdo e injusto, mas, 

por outro. afirmava-se condizer com as características das obras de arte incluídas aí, que 

não tinham nenhuma serventia para a humanidade, a não ser descrever irrealmente 

aqueles que sustentavam esta arte162
• 

ilusión, todo lo que se quiera. Pero no es ya una facultad o una función, una forma de vida, una parte 
integrante y esencial de la existencia." Pierre-Joseph Proudhon. Del principio de! arte y su destino social. 
Paris, 1865, apud André Reszler. Op. cit., p. 22. 
158 "Un museo no es el destino de las obras de arte; es simplesmente un lugar de estudio y de paso, una 
coléccion de antigüedades, de cosas que, por determinadas circunstancias, no pueden colocarse en ninguna 
outra parte. Son como inválidos, cosas herrnosas que la civilización pone fuera de uso." ld ibid-, p. 27, 
(grifos no original). 
159 "Así como amo el Sabat en la iglesia, en las tardes de la cuaresma; el Dies irae en una misa de difuntos: 
un oratorio en una catedral; un toque de caza eo los bosques; una marcha militar en un paseo; asimismo 
todo lo que está fuera de lugar me desagrada. El concierto es La muerte de la música." Id. ibid. 
160 

" •• • arte {I)" in: Renovação, n2 I, outubro de 1921. 
161 "Gii artisti e la questione sociale" in: La Bauaglia, n!! 84, 117/ 1906. 
162 La Battaglw publicou um interessante artigo assinado por Gigi Damiani em que este discute a questão 
da sobrevivência dos artistas que se recusavam a servir as classes dominantes e daqueles que submeuam 
sua arte à "vaidade burguesa". A estes últimos, aconselha ironicamente que continuem a descrever "coisas 
impossíveis" como mulheres vestidas à Mary Stuart, rainhas sempre jovens, sempre loiras e sempre 
virgens, generais montando caval.os voadores etc., para assegurar seus sustento. Aos primeiros, entretanto, 
conclama a juntarem-se às fileiras anarquistas: "Venghino dunque a noi e lottino con noi gli artisri ven/ 
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Simultaneamente, a noção de "arte em situação", baseada nos ideais libenários, 

valorizava a criação e a produção coletiva, a exposição ao alcance de todos, a vinculação 

das manifestações à comemoração de datas e feitos que engradecessem e celebrassem a 

humanidade, no que a construção de prédios e monumentos públicos era exemplar. Tal 

postura propunha mudanças tanto na forma de criar as obras de arte quanto na maneira de 

apreciá-las, e o segundo trecho transcrito acima menciona o amor pelas formas simples 

como uma direção possível que tais mudanças tomariam. Este é um dos aspectos que os 

libertários esforçavam-se para incluir em suas críticas à "ane pela arte", a qual acusavam 

de ser um culto à beleza inútil e vazia, ou, nos termos usados pela revista Renovação, 

"ficção, frase retumbante e oca que nada diz nem traduz e que apenas encobre a 

' nenhuma' finalidade da Ane em nossos dias." 163
, o que resume bem as linhas gerais das 

considerações a este respeito. 

"I bizantini delrarte per !'arte, le oche d'annunziane, gli arlecchini dell'estetismo -
runi gli sciocch.i e gli ignoranti che nascondono la impotenza piu deplorevole de! 
pensiero sotto lo sfoggio delle frasi belle ed inutili - si risparmino di professare gli 
ideali della bellezza."160 

"Ed ancora queste incruenti battaglie dell'arte per !'arte; questo esaurirsi nel 
cercare la frase smagliante e l' aggetivo sonoro; lo sforzo per nascondere íl pensiero 
reale ai di là delle nebbie dei misticismo, ci semb.ra affanno irnproduttivo ... 
infecondo." 165 

"Que a Idéia venha à 'superflcie', que a semente germine, desabrolbe e frondifique. 
Sim, faça-se arte à altura do Século, dê-se-lhe urna ftnalidade grandiosa e complexa -
já que a arte baixou do Céu para a Terra, e tem por objetivo a Humanidade e não 
'deuses'. E não venhais dizer que a arte é 'amoral ' ... que a sua frnalidade é não ter 
nenhuma ... é fazer 'arte pela arte' e que tudo é belo e grande quando bem prntado ... 
Ó! não! não reduzam a arte a um oticio mecânico.a uma simples prenda de habilidade 
e perícia de fazer com tintas o que outros misteres fazem com a agulha etc .. etc. 
Dignificai a arte pelo Pensamento e pelo Sentimento." 1

b6 

O alvo preferido das criticas dos anarquistas ao se referirem à arte coeva e ao 

estetismo exacerbado que afirmavam encontrar nela era, como se pode ler nestas 

passagens, a ausência de uma finalidade outra que não a própria obra de arte. Para além 

L'anarchia li libera dalle catene che li afferrano alie esigenze della vita, alie dure esigenze quotidtane.( ... )/ 
E noi sogmamo per la città nuova, per la nostra, !' arte rrionfatrice e libera ad accrescerci la felicità di 
vivere .. ./{ ... )/ Venga con noi a liberare J'arte dalla mtseria." (Gigi Damiani. "Arte e mtseria" in: La 
Bauaglia. n ~ 136, 8/911907, grifos no original). 
163 Capllonch. "Arte social" in: Renovação, n2 4, fevereiro de 1922. 
164 G. Baldazzi. "L'uomo e la pianta- La religione dell ' arte'' in: La Battaglia, n!! 167, 10/511908 
16s Souvarine. "Os Malditos -Note bibliografiche" in: La Battaglia, o!! 23 5,31/1 O/l909. 
l b6 Capllonch. "arte ... (li)" in: Renovação. n2 3, dezembro de 1921 . 
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da forma perfeita, os libertários ambicionavam a exaltação da idéia que acreditavam 

maior e mais duradoura do que as expressões individuais dos artistas. Por isso 

valorizavam o ato criador sobre a obra de arte em si, de maneira que esta se vinculasse a 

outros fatores que não só a própria arte e que, de forma alguma, alienasse-se dos homens 

e de suas vidas. 

Esta concepção da arte relacionada indissoluvelmente à vida e à luta que os 

libertários sustentavam, se não fez das artes parte constante do cotidiano destes 

militantes, ao menos vinculou-as a este de forma intensa e de maneira a ser sentida na 

preferência por determinadas manifestações, corno, por exemplo, o teatro. Este 

representava, no seio do movimento anarquista, urna tradição perfeitamente adequada a 

seus objetivos proselitistas: 

"Não resta a menor dúvida de que o teatro é um meio eficientíssimo para educar 
as massas. A história da arte dramática nos ensina que em todos os tempos, e todos os 
povos, pessoas com real capacidade serviram-se do palco para infundir no povo, 
sentimentos de amor ao bem, à liberdade, ao sacrificio, ao altruismo. 

Ora, não nos admiremos com os que procuram difundir novos princípios de uma 
moral verdadeiramente socialista e libertária usando as recitações, as dramatizações, 
obtendo prosélitos para idéias que custam tanto a vingar, impedidas pelos que vêem 
na sua implantação, o ocaso da exploração humana."161 

Com espaço reservado em quase todas as festas de propaganda libertária que se 

deram em São Paulo no perído desta pesquisa, contando com a iniciativa de inúmeros 

grupos filodramáticos amadores constituídos pelos trabalhadores e seus filhos, o teatro 

libertário atualizava muito bem a noção de "arte em situação", vinculando-se fortemente 

ao espectro geral das atividades do movimento. Tinha também a seu favor a popularidade 

do espetáculo teatral, que assegurava um alcance amplo para a divulgação de idéias 168
, 

além de estabelecer um contato direto e instantâneo com o público. Os temas que o teatro 

libertário assumia, por sua vez, relacionavam-se muitas vezes às notícias e às discussões 

publicadas pelos jornais operários e anarquistas169
, estabelecendo, desta forma, forte 

vinculo com o cotidiano do proletariado e com as denúncias estimuladas pela militância. 

167 Luigi Molinari. Jl teatro popo/are. Mantova, Tip. delta Università Popolare, 1905, apud Maria Theresa 
Vargas. Op. cit., p. 20 
163 Cf. Silvana Garcia. ''A Matriz Histórica do Teatro de Natureza Política" in: Teatro da Militáncta: a 
intenção do popular no engaJamenJo po/ítzco. São Paulo, Perspectiva, Editora da Universidade de São 
Paulo, 1990. 
169 Cf. Luiza Faccio. Libertários no Teatro. Op. cit., p. ITI.I . 
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O encontro entre as idéias libertárias e o público militante e trabalhador efetivado 

pela representação das peças teatrais de cunho anarquista, entretanto, não constitui o 

único exemplo da atualização deste conceito de arte vivenciada e motivada pela 

experiência ~ ainda que seja o de mais fácil constatação. A literatura com que se trabalhou 

nesta dissertação sempre obedeceu aos mesmos parâmetros. ou, para evitar termos que 

denotem autoridade, levantou a mesma bandeira. As poesias publicadas pelos jornais 

anarquistas e a discussão apresentada no segundo capítulo sobre a presença ou não de 

versos em suas colunas são um bom exemplo disso. Ao procurar limitar a publicação de 

poemas a datas comemorativas e números especiais, chamando-os mesmo de "versos de 

ocasião"110
, e determinar a necessidade de seus temas estarem de acordo com o programa 

dos jomais171
, os responsáveis por esta imprensa tencionavam vincular tais textos poéticos 

à propaganda e à militância, reforçar a possibilidade de a literatura e a as anes assumirem 

funções proselititas e ainda se opor ao descompromisso político que afirmavam 

influenciar a produção poética coeva. 

Os textos em prosa e os vários gêneros a que pertenciam - contos, crônicas, 

fábulas, diálogos, folhetins, romances, novelas -, ainda que não tivessem sua produção e 

publicação necessariamente voltadas para comemoração de certas datas, assumiram o 

proselitismo libertário em várias instâncias, estabelecendo forte conexão com as 

atividades militantes dos anarquistas. A sua vinculação à imprensa libertária, expressa 

inicialmente pela publicação em suas páginas, é uma forte evidência disso. É certo que os 

romances e novelas, quando não publicados em folhetim, assumiam uma relação 

diferente com os jornais, mas sua vinculação com a propaganda não era rompida. 

Resenhados ou comentados por estes, tendo por vezes alguns trechos transcritos por tal 

imprensa, ajudavam a formar o corpus de material impresso dedicado à formação 

libertária das classes trabalhadoras 172
• 

170 "Versos, não ... " in: A Terra Livre, n2 16, 919/1906. 
171 A Lanterna, n 2 203, 9/811913. Ver página 64 do capítulo ll desta dissertação. 
m A revista anarquista Kultur, publicada no Rio de Janeiro durante um curto período, iniciou assim o 
artigo em que anunciava a publicação do romance Jdeólogo, de Fáb1o Luz, e o iminente aparectmento de 
Regeneração, de Curvelo de Mendonça: "A novela anarquista, que cada vez mais adquire um poder e um 
prerígío intelectual extraordinários, tem também entre nós os seus cultores. Esre formoso método de 
propaganda que deleita, educa e ensina, tem sido. lá fora, ensaiado por um grande número de escritores 
notáveis, como Mackay, Mirbeau, Zola, Lem.monier, Camila Pert, Adrian dei Valle, Lucien Descaves, Paul 
Adam etc.'' Sobre o livro de Luz, afinna ser "um dos mais felizes acontecimentos para a nossa 
propaganda", enquanto coloca que "Regeneração é um livro bom, um livro sereoo e forte, um livro belo, 
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Já os textos mais curtos, que se adaptavam melhor à realidade editorial dos 

periódicos, revelavam uma conexão com esta imprensa que ultrapassava a sugestão de 

temas. Ela era o próprio veículo em que estes textos literários ganhavam as ruas, e tal 

movimento já era, por si só, revelador de seus objetivos e de sua razão de ser. Sua função 

estava vinculada intimamente à própria função do jornal e suas características não apenas 

eram dadas por esta, como muitas vezes eram modificadas por ela, nas inúmeras situações 

em que textos não anarquistas eram transcritos por um periódico libertário e acabavam 

sendo submetidos a este novo contexto de publicação. O proselitismo desses periódicos, a 

possibilidade de diluição da autoria dos textos publicados por eles, a funcionalidade que 

assumiam junto à comunidade militante e trabalhadora tomaram a literatura libertária um 

importante instrumento de propaganda, bem de acordo com o conceito de "arte em 

situação", mas sem negar a própria aura ficcional e artística das produções literárias. 

Criava-se um ambiente em que era possível a estetização da luta, a valorização do 

trabalho e a tentativa de redenção anárquica das artes. Tratava-se de tê-las engajadas na 

causa libertária e à espera do momento de libertação final, com o estabelecimento da 

sociedade ácrata, alinhando, assim, seu futuro ao futuro da humanidade. Colocava-se a 

própria revolução como a obra de arte definitiva de todos esse homens, todos artistas e 

revolucionários em potencial. Bastava apenas essa fagulha inicial que a militância 

anarquista esforçou-se tanto para gerar, lançando mão de quantas estratégias lhe 

estiveram disponíveis. Procurou-se, aqui, testemunhar um pouco isso. 

um livro de ane e de amor, um livro de humanidade profunda, um livro de piedade" e que "será um 
triunfo do nosso soberbo ideal de humanidade e de justiça."("Literatura Anarquista" in: Kultur, n~ 1, março 
de 1904.) 
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CONCLUSÃO 

A propaganda anarquista em São Paulo não se restringiu a esses dezessete anos, nem 

aos periódicos Iibertários ou tão pouco à literatura de ficção. O período em que essa se fez 

sentir mais fortemente estendeu-se ainda por alguns anos e parece ter sido bastante 

responsável pelas intensas agitações operárias na década de 1920. Também suas origens 

remontam há mais tempo, com jornais sendo publicados nos anos 1890, ao mesmo tempo 

em que saíam artigos na grande imprensa alertando para os perigos dessa "terrível seita 

destruidora". Aos periódicos, além das atividades proselitistas elencadas aqui, somavam-se 

associações, sindicatos, federações, greves: interessava à militância estar presente nas 

organizações laborais, no local de trabalho, mas também no cotidiano dos trabalhadores, 

nos momentos em que estes - ou aquela - se ocupavam com a educação, o lazer ou o 

descanso. 

É precisamente do cotidiano daquele tempo de que se aproximou neste trabalho, 

ainda que de apenas uma parte dele apenas. As festas, as Escolas Modernas, as 

manifestações públicas, os folhetos, e principalmente os jornais de que se tratou tanto nesta 

dissertação trouxeram elementos comuns a estes homens e mulheres, aos militantes e aos 

trabalhadores, reconstituindo urna parcela da história vivida por esses indivíduos. Embora 

se saiba, ainda hoje, muito pouco sobre a força dos anarquistas entre os trabalhadores nesse 

período, as iniciativas descritas aqui podem dar ao menos um esboço de seu empenho. Uma 

vez que o objetivo deste estudo não é o mesmo dos folhetos e jornais distribuídos pelos 

militantes, que tencionavam conquistar mais adeptos para a causa anarquista, e sim 

familiarizar os leitores com atividades e idéias existentes em tempos idos, iniciativas são 

suficientes. 

A intenção aqui foi sempre chamar a atenção para as particularidades do contexto 

político e cultural descrito, particularidades estas que, por um lado, possibilitaram a 

produção literária que se analisou, e também, por outro, sugeriram as formas de abordá-las. 

Trabalhar com um material tão delicado quanto jornais com tais objetivos proselitistas, e 

mais precisamente com a literatura publicada em suas páginas, sempre exigiu muitos 
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cuidados, principalmente no que diz respeito às diversas intenções a que os textos literários 

estavam correspondendo. Das especificidades de um artigo de jornal ao proselitismo da 

militância, influências burguesas e princípios estéticos libertários, vários elementos 

problematizaram a escolha da literatura como meio de propaganda e as próprias 

características deste discurso, oferecendo, assim, um excelente campo para os estudos 

literários. 

Espera-se que a expectativa de aproximar o cotidiano militante e trabalhador tenha 

sido cumprida, como se propôs na Introdução desta dissertação. Fica, por fim, o convite 

para retomar a festa que já vai distante e que introduziu as discussões neste trabalho, e, 

neste momento, "dar-se valentemente à perna". 
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ANEXO I 

LIVRE AMOR (Diálogo entre operários)1 

"- Olha quem eu vejo! o Luis!. .. Então como vai isso? 
- Sempre na mesma, amigo Joãozinho, todos os dias em luta pela vida. E tu? 
- Enquanto for assim, não me queixo. 
- Ah! sim! tu és dos que se contentam com pouco ... A propósito: tens lido os 

jornais? 
- Sim ... E já que falas nisso, muito obrigado. 
- Obrigado, por quê? não devemos nós divulgar o mais possível as nossas idéias? 

Satisfiz apenas uma necessidade e não mereço portanto agradecimentos. Mas que te 
parece o que leste? 

- Não digo que na maioria as tuas idéias não sejam aceitáveis ... Mas há cá urna 
coisa que não me entra na cabeça ... 

- Qual é? 
- Aquela história do amor livre. Não, aquilo é que eu não posso aprovar. E até 

estou até mais do que convencido que se os anarquistas se decidissem a pôr de pane essa 
questão, teriam muito mais aderentes à sua idéia. 

- Pode ser; mas, olha, a nós não nos importa o sermos muitos, quando não 
sejamos verdadeiramente conscientes da idéia que abraçamos. Mais do que o números 
dos aderentes, olhamos a formação das duas consciências. convencidos de que quando 
um chegou a compreender inteiramente a missão que escolheu vale mais que vinte que só 
a compreenderam até meio ... Mas voltemos à questão - Tu dizes que não aprovas as 
nossas teorias a respeito da união livre, e isso significa que não compreendeste todo o 
Lado altamente moral da nossa afirmação. 

- Moral?! Mas tu não vês que o vosso amor plural é o non-plus-ultra da 
imoralidade, é a prostituição legalizada? 

- Amor plural! Prostituição legalizada! Mas quem te disse tal? Ora vamos! 
Falemos sério: deixa esses palavrões e verás que a família, como está hoje constituída, é 
um foco de imoralidade, incompatível com o nosso titulo de animais racionais. Que a 
união íntima de dois seres de sexo diverso seja uma necessidade, não o discutamos; mas 
esta união sexual torna-se imoral e detestável quando não tenha por único motivo o amor, 
a afeição entre dois seres. Se a dois jovens, que se uniram, vem a faltar a afeição 
recíproca, devem por ponto nas suas relações íntimas, que se tomaram imorais, anti­
naturais ... 

E agora repara como se forma e como atua sobre os indivíduos a família atual. 
Chegado à puberdade, o jovem começa a caça entre as moças da sua idade, até achar a 
que melhor corresponda aos seus gostos. Achada ela, começa o período do amor, como 
eles lhe chamam, e que não é senão uma série de ficções e de subterfúgios próprios para 
mascarar completamente o caráter próprio procurando apenas dar prazer à futura esposa. 

1 J. Ueros. "Livre amor (Diálogo entre operários)" in: O Amigo do Povo, n2 44, 27112/1903, grifes no 
original. 
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Nada que possa mostrar os hábitos íntimos; pelo contrário, os dois noivos procuram 
esconder um ao outro os seus defeitos. Não é verdade? 

- Sim; não digo o contrário. 
- Portanto sucede que na quase totalidade dos casos, os dois jovens casam sem 

conhecer o caráter um do outro. Nada mais natural então que passada a lua de mel, por 
causa da convivência quotidiana, a mulher, por exemplo, descubra no homem um caráter 
em contradição com o seu. A incompatibilidade gera primeiro um esfriamento da afeição, 
depois brigas e questiúnculas, por fim o ódio velado e mal reprimido. E a mulher, perante 
a realidade das coisas, maldiz no seu íntimo o momento em que se fez escrava daquele 
homem. 

Parece-te então justo que pela vontade de qualquer magistrado civil ou religioso 
deva essa mulher passar toda a sua vida entre amarguras e desprazeres e seja condenada a 
prostituir-se constantemente ao homem que não ama? Essa mulher que continua a 
submeter-se ao jugo conjugal, sem amor, prostitui-se, cumpre um ato imoralíssimo. 

E s ela, sentindo-se no seu pleno direito de se abandonar a urna satisfação natural 
com a pessoa amada, deixa o teto conjugal e o homem não amado, então eis que se 
insurge contra ela toda a opinião pública, sem contar que a lei concede, digamos assim, 
ao homem a faculdade de matar tranqüilamente a mulher infiel(?). Aí tens, amigo João, o 
verdadeiro foco de imoralidade, a prostituição legalizada. 

- Creio que tens razão. Mas como evitar essas coisas? 
- Como evitá-las? Com a união livre, meu caro! Quando os homens tiverem 

compreendido que é uma inf'amia sancionar com indissolúvel nó um ato natural da vida 
pois que ninguém pode garantir a si próprio ou a outros contra as exigências do futuro, 
quando a nossa ação moralizadora tiver convencido os homens de que o amor 
incondicional entre dois seres deve ser o único laço de união, quando o homem ou a 
mulher tiverem plena e ampla liberdade de abandonar o teto conjugal, se morreu a 
afeição, quando enfun dois jovens decidirem unir-se sem esperar a licença dum padre ou 
dum magistrado qualquer, então a questão da família poderá desenvolver-se num 
ambiente mais belo e moral; então cessarão as injustiças que resultam da família atual. 

-Tens razão, Luis ... Não tinha ainda compreendido." 

J. Lleros 
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ANEXOU 

PALESTRA2 

"Um domingo, passeando pelo jardim, encontrei um velho amigo, que não via 
desde longa data. Cumprimentamo-nos, e como eu levasse na mão um periódico operário, 
entabulou-se entre nós um diálogo interessante: 

-Homem! fizeste-te anarquista? 
-Por que pergunta-se isso? 
- Como levas a Protesta Humana ... 
-Pois é verdade: se ainda não sou anarquista, procuro sê-lo. 
O meu amigo fixou-me com a desconfiança que o desconhecido inspira. 
-Estranhas que eu queira ser anarquista? 
-Não ... mas ... 
-Mas o que? Estão ter um ideal de justiça é criminoso? 
-Não ... mas ... 
-E ele a dar com o mas! Vamos a saber: que idéia fazes tu dos anarquistas? 
- Olha ... já que assim o queres ... Eu queria que tu me explicasses ... porque eu 

penso que os anarquistas são uns ... doidos ... 
- Como é bastante ilustrado, esperava de ti outra resposta ... Devias saber que a 

anarquia preocupa hoje todo o mundo, enchendo de pavor os satisfeitos. E não se trata 
apenas dum ideal de sociedade futura .. . São mais largas vistas, é uma nova luz derramada 
na ciência e na filosofia, uma nova concepção de universo, um novo e vasto campo de 
estudo ... E de tudo isso nasceu o anarquismo militante, todo o movimento que tende para 
a conquista do lugar para todos no banquete da vida social ... 

-O que eu queria saber era como será essa sociedade futura que ... 
- A sociedade anarquicamente organizada? Será liue em todas as suas 

manifestações de índole individual. Então os indivíduos poderão livremente combinar a 
forma mais apropriada de produção em comum, pondo os produtos à disposição de todos. 
Não haverá salário, não haverá dinheiro: estas avaliações são as cadeias que mantêm 
escravo o trabalhador. Diminuindo o trabalho e aumentando o número de trabalhadores, 
porque todos trabalharão e apenas no que é útil à vida; utilizando-se todos os progressos 
da mecânica, no que todos serão interessados, por não haver ociosos; abandonando-se a 
regulamentação das horas de trabalho - o trabalho será ao mesmo tempo agradável e 
necessário, individual e socialmente. Só um louco, um doente digno de dó deixará de 
trabalhar. E não é só o fato de ser o trabalho higiênico para o indivíduo e necessário para 
a comunidade que impedirá a existência de ociosos. Hoje, nesta sociedade imoral, a 
ociosidade é como um prêmio, uma honra - o rico pode ser impunemente ocioso. Na 
sociedade futura, baseada sobre o trabalho de todos, a opinião pública, que tanta força 
tem condenará a ociosidade como um crime. uma vergonha. E depois, se o homem é 
sociável, tende a associar-se por afinidades; numa sociedade livre, associar-se-á com 
quem quiser. Poderá mudar freqüentemente de ocupação, achando um prazer na 
variedade. E satisfeitas em pouco tempo pelo trabalho social as necessidade materiais, 
cada um poderá buscar a satisfação das necessidades intelectuais e morais. E os inventos 

2 Felipe Morales. ''Palestra" in: O Amigo do Povo, n!! 18, 3/ 1/ 1903. 
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suceder-se-ão, acumular-se-ão os materiais para a luta da espécie contra o meio. E esta 
será a luta em que o homem do porvir consumirá as suas energias. 

-Mas tudo isso, que é tão bonito, não poderá ser perturbado? Num instante, um 
novo despotismo ... 

- Não. Um povo que saboreia a liberdade, que o educa e torna consciente, 
dificilmente se deixa oprimir. Hoje mesmo seria impossível o regresso de certas formas 
do passado. E a história recordando passadas humilhações e sofrimentos será para os 
povos, cada vez mais inteligentes e ricos e saber, um eficaz e salutar aviso ... " 

Felipe Mo rales 
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ANEXO III 

L' ANARCHIA PROPAGA TA E DISCUSSA TRA OPERAI (1)3 

"Nell' officina si ]avorava già da 3 ore. Fra i] rum ore assordante delle piallatrici a 
macchina e lo stridere acuto delle seghe circolari, i 30 ebanisti curvi come sempre sul 
banco di alvoro attendevano, non senza ansietà, che il fischio della macchina desse il 
segnale di riposo. Quell 'ansietà, maggiore del consueto, era del resto giustificata dal fatto 
che un nu ovo lavorante era entrato quel giomo a la v orare per la prima volta nell 'officina. 

E uso tradizionale fra gli operai di qualunque categoria di festeggiare ne1l'ora 
della colazione 1 ' arrivo di un nuovo camerata com una bottiglia di li quo ri che il nu ovo 
venuto e, diciamo cosi, obbligato ad offrire ai colleghi, ed ecco perche quel giomo gli 
occhi dei 30 lavoranti passavano, piu spesso dei consueto, dal banco di lavoro 
all 'orologio a pendolo attaccato in fondo al baraccone. 

Finalmente suonarono le dieci e, prima ancora cha la rnacchina avesse terminato il 
suo fiscbio acuto e prolungato, i lavoranti avevano già lasciato i diversi ferri dei mestiere 
e, dopo esservi ]evata con una scossa di mano la polvere di legno che si era depositata 
sulle braccia, sulle spalle, dappertutto insomma, si accingevano a far merenda. 

Fin da principio, naturalmente, si cominciô a parlare del nuovo tomitore il quale, 
quasi non si curasse d'essere l'oggetto principale della discussione, si era seduto sopra 
una fila di tavole nel fondo dell' officina leggendo un giomale nel mentre mangiava. In 
meno di mezz' ora i lavoranti avevano tenninato di mangiare e si erano radunati, come il 
solito, attomo al banco di Giuseppe, l'operaio piu vecchio dell'officina, e, poiche il 
nuovo venuto si ostinava a voler rimanere laggiu nel fendo, fu stabilito che Giuseppe 
stesso sarebbe andato da lui e gli avrebbe ricordato il devere di nuovo carnerata. 

Infatti Giuseppe si era avvicinato al tornitore e mettendogli confidenzialmente la 
mano sulla spalla: 

-Come ti chiama~ camerata? 
- Mi chiamo Arturo, rispose l' interpellato, lasciando cadere sulle ginocchia il 

giomale. 
Giuseppe sarebbe di certo entrato subito in argomento se i suoi occhi non si 

fossero fermati sul giomale che era rimasto aperto e sulla cui testata aveva letto: 
L 'Agitazione - giornale Socialista-Anarchico. Cio dovette naturalmente fargli cambiare il 
corso delle idee poiche. guardando il tornitore in faccia, gli domando: 

- Cosa leggi su quel giomale? 
- Un articolo di Malatesta sulle organizazioni operaie. 
-E non potresti spendere meglio il tuo tempo? 
- Non credo vi sai un mezzo migliore per noi di quello di spendere quel po di 

tempo che ci rimane leggendo ed istruendoci. 
- D'accordo! Ma tu non sai che il giornale e codesto? 
- Oh bella! Devo saperlo benissimo giacche rispeccbia le mie idee. 
- Dunque tu sei ... 
- Anarchico ... precisamente ... 

> Tlleros. "L ' Anarchia propagata e discussa tra operai (1)" in: La Nuova Gente, n!! 1, 1/11 / 1903. 
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Quella dichiarazione sconcertà alquanto Giuseppe che, voltatosi agli altri operai, 
che a poco apoco avevano finito coll'avvicinarsi, fece colla bocca una smorfía di 
disgusto. 

- Mi rincresce diverlo, riprese poi guardando serio a Arturo, ma cotesta qualità 
non vi far certo onore fra noi. 

-E perche se e lecito? 
- Perche noi non vogliamo aver nulla a vedere cogli assassini. 
-E chi vi ha detto che gli anarchici siano tali? 
- Non e vero forse? 
- Non puo esservi calunnia maggiore di questa; e se tu avessi letto qualcosa 

rispetto alie nostre idee, ti saresti accorto che, non solo non síamo degli assassini, ma 
bensi siamo i piu acerrimi nemici dell' assassinio, sotto qualunque forma, e da chiunque 
venga commesso e di cià ve ne convincerete tutti voi altri quando avro avuto tempo di 
spíegarvi quanto di grande e di bello sta rinchíuso nella parola Anarchia. 

Questa volta chi replico fu Antonio, il lustratore, il quale valendo mettere in 
mostra tutta la sua scienza politiva e, sicuro di confondere Arturo, gli domando: 

-Di un poco non erano forse anarchici Bresci, Caserio e AngioliUo? 
- Lo erano, ebbene? 
- Dunque dal momento che tu dici che loro erano anarchici, cio significa che 

quello che hanno farto rispondeva esattamente ao vostri principie quindi ... 
- Senti te mi rincresce che questa osservazione mi sia farta per 1' appunto ora, 

giacche se io avessi avuto il tempo di farvi comprendere quali siano presso a poco i nostri 
fmi, forse avrei potuto con piu facilità spiegarvi la questione. 

Se essi abbiano agito in conformità coi nostri principi e cosa che vi dimostrero piu 
tardi, quando cioê vi sarete formati di noi un concerto piú chiaro e definito; quello perõ 
che voglio farvi capire adesso e che essi non furono, ne possono considerarsi come 
assassini. 

-E come puoi fare a sostemerlo?- risposero in coro due o tre fra gli ascoltanti. 
- In una maniera semplicissima. Qualcuno di voi avrà assistito Domenica scorsa 

alla commemorazione che fu tenuta al Teatro Massimo ... 
- Ci sono stato anch'io, rispose illustratore. 
-E sai chi veniva commemorato? 
- Non mi ricordo bene; un certo .. . ber ... Ober ... 
- Oberdank, non e vero? 
- Precisamente. 
-E sai tu chi era Oberdank? 
- Ecco veramente chi fosse non lo so, ma certo doveva essere un grande uomo, a 

tener conto di quanta gente assisteva alla commemorazione e di quello che dissera 3 o 4 
signori in cilindro che fecero i discorsi. Anzi ci fu uno che disse proprio cosi: 'Oggi 
commemoriano un eroe! ' 

- Benissimo! Ma non sai tu perche Oberdank. fu un eroe? 
- Questo poi non lo so davvero. 
- Ebbene ve lo dico io ... Oberdank fu un eroe perche tento difare ne piu, nê meno 

di quello che hanno fatto Caserio, Angiolollo e Bresci. 
- Ma tu scherzi! 
- Non scherzo no; parlo sul serio. E se tu avessi letto qualcosa riguardo alia storia, 

non ti meraviglieresti tanto. Come Bresci e gli altri, anche Oberdank aveva w1a fede e 
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come loro egli sepe affezionarsi tanto al proprio Ideale da nutrire un odio profundo contra 
lui che di quell'ldeale nemici acerrirni - come loro Oberdank alzô la mano vendicatrice 
verso un nemico della sua fede e come loro fu martirizzato ed ucciso. Or dunque vedi che 
se a Oberdank si tributano oggi oneranze e commemorazioni, non e giusto che siano 
infamati altri uomini che hanno fano ne piu, ne meno che quello che ha fatto lui. 

- Ma allora perche anche il farmacista dirimpetto che e un uomo istruito 
applaudiva a quelli che commemoravano Oberdank ed e tanto contrario a Bresci che egli 
chiam a assassino? 

- Per una ragiona moita logica. La fede che armo il braccio di Oberdank non era la 
stessa che armo quello di Bresci; anzi le due idee sono assolutamente contrarie una 
all ' altra. Oggi il partito per quale Oberdank lotto e cadde tributa lui delle onoranze come 
e logico che, quando domani l'Ideale nostro pel quale lonarono Bresci, Caserio e 
Angiolillo e tanti altri avTà conquistato il primo posto fra gli uornini, essi dovranno avere 
naturalmente pei nostri martiri, stima ed ammirazione. 

Giuseppe, che era rimaste muto fino allora, prese di nuovo la parola. 
- Davvero che tu non hai torto ed ora sono il primo io a convenire di aver farto 

male a parlarti in quel modo senza prima conoscere quello che tu hai detto adesso, peró 
devi convenire che noi operai non ci dovremo immischiare in questi partiti politici dove 
non c'e proprio nulla da guadagnare. 

-AI contrario anzi, gli operai guadagneranno moltissimo ad essere anarchici ... Ma 
ora e tardi.. . Cominceró domani a parlarvi di questo argomento. 

La macchina fede udire un'altra volta il suo sibilo acuto e prolungato. Le 
piallatrici ricominciariono a stridere, le seghe ripresero il loro giro veriginoso e cinque 
minuti dopo i 30 operai erano nuovamente curvi sul banco dellavoro. 

Illeros 

(1) Cominciamo oggi la pubblicazione di una serie di articoli, del nostro R/eros, 
epr rnezzo dei quali egli si propone spiegare agli operai com linguaggio facile e piano i 
punti principali del Socialisrno-Anarchico. 

LA REDAZIONE" 
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ANEXO IV 

L' ANARCID.A PROPAGA TA E DISCUSSA TRA OPERAI (11)4 

"Il giomo dopo Arturo aveva già strinto amicizia coi nuovi compagni di lavoro, i 
quali, dopo la discussione dei giomo prima, avevano verso di lui quella stima, diciamo 
cosi, che l'operaio mediocremente istruito riesce subito a conquistare fra i colleghi di 
officina. Questa volta fu lui che, non appena la macchina fece udire il fischio che era il 
segnale deU' ora di colazione, andõ sedersi in mezzo alia comitiva desideroso si ri prendere 
la discussione al punto dove l'aveva lasciata. 

11 lustratore che malgrado il diffeto di voleme dapere piu degli altri e la smania di 
essere al corrente di fatti che in fondo non conosceva neppure, era perõ un bravo giovane 
ed anche un tantino volenteroso d'imparare qualcosa, attacó subito discorso. 

- Dicevi duque che noi operai avremmo guadagnato molto coll'interessarsi e 
seguire le vostre teorie e ci promettesti di facerlo comprendere oggi. Sentíamo um poco. 

- Disse ieri che gli operai guadagnerebbero non poco ad attendere alie nostre 
discussioni ed aggiungo oggi che il I oro interessamento verso di no i e un po ' anche 
doveroso. 

-Oh, questo poi! 
-Per l ' appunto! ... E un dovere per gli operai lo interessarsi alia nostra propaganda 

e spero di convencervi com un esempio. Ammettiamo che tu, Giuseppe, abitassi in una 
campagna e che tu non avessi nemmeno un banchino per sederti. Tomando a casa una 
sera trovi pel cammino un albero che la tempesta di giomo avanti ha divelto dalla foresta 
vicina. Quell' albero servirebbe a proposito per farti un banchino e tu lo prendi; sudi piu 
non posso per portalo fino a casa e arrivato là lo seghi, lo pialli, insomma ti costruisci la 
comodità che ti e necessaria per sederti. Fin qui niente di straordinario, perà un bel 
giomo, mentre stai seduto tranquillamente sul tuo banco entra in casa in individuo che tu 
non conosci. Quell'uomo e un vagabondo, non ha mai lavorato e non sarebbe capace di 
piantare un chiodo, pure, com una sfacciataggine senza pari, ti dice: 'darnmi quel banco 
perchê e mio!' Tu rimani di stucco, apri al bocca per parlare, ma prima ancora che tu abbi 
detto mezza parola colui tira fuori dalla tasca del sobrabito uno scartafaccio dove egli 
stesso vi ha scritto sopra quello che ha creduto bastante per poterti rubare il banco e che 
non e altro se non un cumulo di bugie. Tu non sei istruito, non capisci che quello scritto e 
stato fatto apposta per danno tuo e lui ne approfitta per raccontarti un monte di storie, 
diritto, proprietà, eredità, legge, tutte cose che tu non comprendi e che a1 tuo cervello 
fanno parer giuste le sue pretensioni sul tuo banco. 

- Perà bisogna vedere se io sarei tanto stupido da farmi infmocchiare dalle 
chiachiere e dallo scartafaccio. 

- Egli ha previsto anche questo, egli sa bene che se tu volessi non riuscirebbe mai 
a portati via il tuo banco; egli capisce che se tu fossi ostinato a ritenere ingiuste le sue 
pretese e che, in ultima ipotesi, ti decidessi a mandarlo via con un formidable calcio nel 
sedere non potrebbe reagire perche e debele e non ha se non una part cella della tua forza. 
Esso sabene tutto questo e, per essere piu sicuro, ha portato dietro di se due suoi servitori 

4 llleros. "L'Anarchia propagata e discussa tra operai(Il)" in: La Nuova Gente, n2 2, I 5/ 1 1/ 1903.grifos no 
original 
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che entrano in campo al momento opportuno. Uno di !oro ti punta una pistola alia faccia e 
ti dice ' Consegna subito il banco al mio padrone o altrimenti ti uccido ', l'altro ti fa la 
parte di amico, ti empie la testa con delle storie di ricompense future, di sottornissioni, di 
volere divino, per convincerti, colle buone, a lasciarti rubare. 

- Ma in questo caso sarebbe una grassazione. 
- Proprio cosi. Giuseppe, una grassazione nel vero termine della parola e quando 

al posto dei personaggi simbolici dell ' esempio no i avremo messo i veri personaggi, ti 
accorgerai come essa si ripeta tutti i giorni senza che a noi ci sembri; ma tomiamo 
all ' esempio: 

Dunque queste tre persone riunite agiscono talmente sul tuo cervello da toglierti 
quel po' di luce che potesse esserci, tanto che se tu, senza pensare piu a discutere le loro 
pretese ti lasci convincere che il banco non e tuo e finisce col maledire la sorte che ti ha 
obbligato a sedere per terra, mentre quel vagabondo si prende tranquillamente il tuo 
banchino ridendo della tua dabbenaggine. 

- Ma i o vorrei sapere cosa c ' entra tutto questo co li' anarchia e cogli anarchici! 
- Un po' di pazienza e poi spiegharemo meglio. Ora succede che mentre i tre 

complici si portano via il tuo lavoro, passa davanti alia rua casa un'altro individuo. Costui 
non ti conosce e potrebbe continuare pei fatti suoi senza curarsi di te, ma nossignori . 
Quell'uomo ha cuore, sente compassione di te, capisce che si sta cornmetendo un furto in 
tuo danno e vuole aiutarti; entra in casa senza curarsi punto della pistola che íl solito 
servo tiene ancora minacciosamente fra le mani, s'accorge che i tre briganti hanno finito 
col narcotizzarti per farti dormire e poterti liberamente derubare, ti chiarna, ti scuote e ti 
grida allo orecchio: Svegliati, stupido! Non vedi che tu rubano? Naturalmente i tre 
predoni rivolgono le loro ire contro il nuovo venuto che viene, per cosi dire, a guastarli le 
uova nel paniere. Si fanno addosso a quel 'uomo per impedire che le sue grida ti sveglino 
cercano d' imbavagliarlo per farlo star zitto, ma li si dibatte, non cede e grida sempre a 
tutta gola: Svegliati! Non vedi che ti rubano? ... Ora, dimmi illl poco, quale sarebbe il tuo 
dovere in questo caso? 

- Che domanda? .. . Naturalmente cercherei di soccorrere colui che si e esposto a un 
pericolo pel berre mio. 

- E se tu invece ti unissi ai tre ladroni per soffocare quell ' uomo che e entrato 
appunto in tua difesa, come dovrebbe chiamarsi la tua azione? 

-Una azione infame, come io sarei infame se la commettessi .. . Ma infme dei conti 
a me sembra che runo cio che tu racconti c i entri tanto coll' Anamchia come il cavo lo a 
merenda. 

- E se io ti dicessi invece che il quarto individu, I ' uorno che era venuto a svegliarti 
e che aveva diritto alia tua riconoscenza e precisamente un'anarchico? 

- Eh via! ... son baile! 
- Son verità sacrosante, caro Giuseppe. Ma procedíamo con ordine. Dunque; 

l ' uomo dell'esempio che si era fabbricata a forza di sudore una comodità per la famiglia 
sei tu, e come tutti quelli che lavorano e producono; il ladro che viene a rubarla e il 
padrone dell ' officina, e come lui tutti i proprietari che non lavorano e non producono; i 
suoi complici o, per meglio dire, i suoi servitore sono il soldato ed il prete che 
rappresentano a loro volta l'esercito e il clericalismo. 

- Eh, eh! Non corríamo tanto, caro mio, mi pare che tu finganni all' ingrosso. In 
primo luogo il padrone dell'officina non ruba nulla a nessuno, 

-Tu lo credi? ... E dimmi un po' dove hai messo l' armadio cbe hai terrninato ieri? 
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- L 'ho consegnato al padrone, ma quello non era riúo. 
- Dunque non la bai farto tu? 
- Certo che 1 'ho farto i o ma per farlo ho adoperato il legno dei padrone, le 

macchine dei padrone ed e giusto che egli esiga il fi:utto del suo capitale. 
-E chi ti dice che illegno ele macchine siano ruba sua? Ritorniamo all'esempio. 

Ammettiamo che il ladro della favola doppo averti rubato i l tuo banchino avesse 
cambiato, mettiamo il caso, con un paio di scarpe. Credi tu che quelle scarpe siano 
proprio sue? 

-No certo perche la ha avute in cambio del mio banco. dunque dovrebbero esser 
mie. 

- D'accordo! Lo stesso succede col padrone. Le macchine, il legno tutto quanto tu 
vedi, non appartengono al padrone, perche lui non ha mai lavorato e la ha comperate col 
denaro ricavato dalla sua vendita dei mobili che non erano suoi, ma bensi degli operai che 
li avevano fabbricati ed egli se ne e appropriato mettendo in campo la legge che non e poi 
altro che lo scartafaccio dei quale si e valso il ladro della favela per far valere davanti a te 
le sue pretensioni. 

Si, cari amici, cio che a voialtri sembra la cosa piú naturale di questo mondo non e 
invece che una serie di ladronerie sfacciatamente commese a nostro danno. 

ll padrone ci ruba tutti i giorni il nostro sudore e quando calcuno dei nostri alza la 
voce per chiedere una piccola parte di cio che ci e dovuto, manda contra di !oro un 
battaglione di soldati coll'ordine di farli stare zitti con una fucilata nello stomaco. 
Inquanto al prete poi, l ' altro alleato e complice del padrone, avrõ tempo in seguito per 
spiegarvi come le sue dottrine non siano se non che un cumulo di menzogne abilmeme 
inventate per atrofizza.re il cervello dei nostri figli onde togliere a !oro l'idea di pensare ai 
casi propri. 

Perõ a mettere un ostacolo non insignificante a quest'ordine di cose sono venuti 
gli Anarchici; noialtri che ci siarno sbarazzato il cervello de tanti pregiudizi e dopo avere 
anatomizzata, studiata punto per punto la società d'oggi, ci siamo dovuti convincere che 
essa e un ente imrnorale e nocivo con tutte le sue istituzione, pregiudizi e privilegi. 

Animati dal desiderio di rigenerarci comumente, abbiamo dichiarato guerra ao 
potenti, poiche non vogliarno piú subire incoscentemente questo stato di cose e abbiamo 
incominciata una propaganda attiva ed in incessante alio scopo di svegliare l'operaio 
fiaccato dal servilismo e dal pregiudizio, per fargli conoscere tutto intero il diritto proprio 
e insegnarli la strada per conquistar lo. 

E naturale che la nostra azione non puo andare a genio ai proprietari e ai signori, 
percio essi hanno ri volta contra di noi tutta la loro rabbia, ed ecco spiegato il motivo delle 
persecuzioni che noi soffriamo continuarnante, ma che non ci faranno mai tomare indietro 
ne cambiare strada. 

- Tutto cio che tu dici e bello, non c' e dubbio, ma le chiacchiere, caro mio, no fan 
farina. Intanto io sono convinto che se non ci fossero i padroni che fanno lavorare, noi si 
morrebbe di farne. 

- Al contrario invece, caro Giuseppe! Senza padroni noi si vivrebbe molto meglio 
d 'oggi e di cio vi convincero domani, giacche oggi non mi resterebbe tempo per farlo. 

- V a bene! A domani dunque! 

Illeros" 
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ANEXO V 

TUTTI LEGGONO LA BATTAGLIA
5 

"Dialoghetto fra un anarchico ed uno dei tanti lettori che ci ha procurati la nostra 
campagna centro i farfanti dell 'orfanotrofio Cristo foro Colombo ed i I oro alleati della 
Central e. 

Gigi: Toh, anche tu leggí La Battaglia. 
Beppe: Che vuoi. .. la sparizione dell'Idalina Stamato e gli altri delitti che se 

imputano ao mol to reverendi dell'orfanotrofio sono cose che danno dei brividi, che 
stimolano a ricercare le notizie piu ampie e precise. Ora, in questo caso, bisogna 
riconoscerlo, La Battaglia sta dando prova di grande lealtà e di grande coraggio. 

-E vero, ma La Battag/ia e un periodico anarchico; e vederlo nelle tue mani ... 
- Bah ... 1 'ho visto anche nelle mani del mio pad.rone ... 
- Monarchico e cattolico, apostoJico, chinese. Non mi meraviglia; pero io sono 

sicuro che il tuo padrone la legge per rabbia e nella vana speranza di scuoprirvi dei punti 
di possibile appiglio. 

- Puo darsi. lo, peró, Jeggo La Battaglia per piacere: perche soprattutto amo la 
sincerità ed il coraggio. Ah, e bello, a questi lumi di !una, mentre la piu parte dei 
giornalisti pensano piuttosto al proprio tomaconto che alia difesa dei poveri e dei deboli, 
e bello il par lar chiare, senza reticenze, senza lenocinii ... Leggendo La Battaglia, mi torna 
al pensiero la figura immortale di E. Zola, nell'atto di gridare il suo eroico: J'accuse! lo 
non sono anarchico, ne m' importa sapere di anarchia, pero, in questo momento, leggo La 
Battaglia coll'ansia dell 'inamorato; poiche essa mi mostra degli ardirnentosi indifesi che 
sfidano serenamente !' ira e la violenza dei preti e delle autorità. Impavidi sulla breccia, 
non cessano di gridare ao mostri dell 'orfanotrofio: 'noi abbiamo le prove delle vostre 
turpicudini, dei vostri misfatti!' Ed alie autorità inquirenti: ·voi siete i complici dei preti, 
voi, anziche lavorare per la giusrizia, impiegati tutti í mezzi per abbaffare lo scandalo.' 

- Mi piace, davvero, udirti ragionare cosi; ma scommetterei dieci entro uno che -
risolto in qualunque modo il Caso Idalina- tu cesserai di Jegger La Battaglia! !. .. 

- E possibile; le questione anarchiche non sono fatte per interessarmi; le cose sono 
sempre andate e sempre andranno cosi. Che e ricco non lavora [ilegível] e chi e povero 
dovrà sempre lavorare e soffrire. Ecco come la penso io. 

- Permettimi di dirti che la pensi male. Le cose, come tu dici, non e vero che siano 
sempre andate cosi e sono pienamente convinto che tu t' inganni anche in rapporto 
all 'avvenire. Se il tempo me lo permettesse, vorrei darti alcune spiegazio sulle ideal e 
anarchico; e siccome tu non sei ne ricco ne cattivo, sono piu che certo che, in [ilegível], tu 
vedresti verità molto piu consolanti di quella che danno i preti dell 'orfanotrofio 
all'abominazione dei popolo. 

La Battaglia - tu stesso 1 'hai detto - e scritta da uomini sinceri e coraggiosi , 
quindi, puoi essere previamente sicuro che, continuando a leggerla, non ti troverai mai a 
sorprese di possibile voltafaccia. 

La Bauaglia, per non essere vincolata a compromessi, non accetta inserzioni a 
pagamento, non fa reclame a chicchessia. 

5 A. B. "Tutti leggono La Bauaglia" in: La Battaglia, n!! 300, 2/4/1911, grifos no original. 
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Continua, continua a leggerla, anche dopo che le porte ferrate della prigione si 
saranno richiuse dietro le spalle dei maialoni dell 'Ypiranga. 

Cessata la furia delle invettive, in essa, troverai la guida fraterna, 1 ' incitamento a1 
bem, il fuoco d'una speranza sublime: vi troverai tutto ciõ che io vorrei dirti ora, se il 
tempo non me lo contestasse. 

- Ebbene, seguire il tuo consiglio. Cosi almeno potro dire com cognizione di 
causa se occuparsi d'anarchia sia o no una buaggine. 

A. B." 
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ANEXO VI 

ENTRE OPERÁRIOS (Diálogo) 6 

"- Então, agora que somos livres, explica-me porque além de seres anarquista, tu 
és também comunista e ateu ... Quero que me digas tudo: pois que francamente, também 
eu começo a perceber que vós anarquistas, tendes muita razão, como resulta claramente 
dos jornais que me deste para ler. Não posso, porém, compreender porque não se pode 
ser anarquista sendo-se católico ou crente em Deus ... Explica-me, então, isto que tu 
chamas 'contradição' . 

- Antes de tudo; fazes-me rir quando dizes: 'agora que somos livres'- Livres? 
Porque o patrão da fabrica concede ás bestas de carga, que somos nós, apenas poucos 
minutos para irmos comer um prato de comida no hotel? Comida é modo de dizer, pois. 
que nem mesmo os cães deveriam comer semelhante substancia composta de gêneros 
deteriorados: por ironia chamados alimentícios, e por remate mal cosidos e 
condimentados com banha apócrifa, vinagre tingido com anilina e azeite fedorento; 
ingredientes que nos estragam o estômago e depauderam o organismo já exausto pelo 
excessivo trabalho ... Ah! não! nós não somos livres ... somos escravos ou cousa pior! Meu 
caro, a escravidão mudou de nome mas não de fato; e tu podes convencer-te de que és 
livre ... de fazer-te explorar pelos patrões ... ou senão - de morrer de fome. 

- Tens razão, exprimi-me mal; mas por favor, dize-me quanto te pedi, pois que 
desejo instruir-me nessas idéias que tu dizes hão de emancipar-nos. 

- Com muito prazer procurarei dar-te alguma explicação. Deve saber, que nós 
anarquistas somos também comunistas e ateus; isto é, não acreditamos nem em Deus do 
céu - nem em Deus da terra; e sim somente na nossa existência aplicada ao trabalho útil 
de todos os homens em beneficio de todos, que é o ato mais sublime, mais social: a 
solidariedade - que posta em pratica com a atuação dos verdadeiros princípios anárquicos 
seria a felicidade de todo o gênero humano. 

Em suma, para não irmos mais longe, em governo - ou melhor em política -
somos anarquistas, em propriedade - isto é em economia - comunistas, em religião ateus. 

- Isto mesmo é que desejo que tu me expliques .. . 
- É quanto vou fazer. .. 
Somos anarquistas porque queremos que cada homem (e dizendo homem 

incluímos também a mulher, pois que nós queremos a igualdade para todos, homens e 
mulheres) pense com a sua cabeça, obre segundo a sua vontade, e que ninguém se 
imponha nem tampouco suporte imposições de parte do outro. Em poucas palavras: não 
queremos governo, porque quem diz governo diz autoridade, tirania, despotismo, 
exploração, etc. Assim, para explicar-me melhor, devo dizer que não combatemos o 
imperador A ou o rei B, ou o presidente C, ou o ministro X - mas sim combatemos o 
principio da autoridade encarnado no sistema, isto é na forma de governo; pois que como 
diz um rifão: o barril não pode dar senão o vinho que o contem. Assim, para nós, o 
governo sob qualquer forma exteriorizado - seja ainda encapotado á socialista - é a 

6 Guglielmo Marreco. "Entre operários (Diálogo)" in: O Am1go do Povo, n!! 6, 21/6/1902, grifes no 
original. 
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'fraude'! E o principio de autoridade é anti-natural - é contra a razão, a justiça e a 
natureza ... 

Somos comunistas, porque o princ1p1o da propriedade como hoje existe - a 
propriedade individual - permite a um homem explorar outro homem. Prova: tu és pobre, 
o teu patrão - ou melhor, o patrão da fábrica, pois que nem os cavalos, nem os cães 
deviam ter patrão e muito menos os homens do século XX, este deslumbrante século 
pomposamente chamado de luz e de progresso - o patrão da fabrica onde tu trabalhas é 
rico. Mas porque é rico? Porque ele, protegido pelas leis por ele mesmo feitas, se apropria 
do trabalho dos miseráveis que, constrangidos pela fome se fazem explorar. Porque és 
pobre? ... porque, não possuindo os meios de trabalho não podes trabalhar livremente por 
tua conta ou associado com os outros trabalhadores da tua profissão, e és constrangido 
por isso a vender por um miserável prato de feijão, a tua força de trabalho! E vê a 
contradição: tu que trabalhas e produzes és pobre; o patrão que não trabalha e não produz 
é rico! E depois, acredita nos livros, na Economia Politica - o evangelho burguês - que 
dizem que a riqueza é fruto do trabalho! 

-Sim ... do trabalho alheio ... 
-Bravo! Assim mesmo: a riqueza é o fruto do trabalho ... alheio. E é isto que nós 

não queremos, por isso que somos comunistas, isto é, queremos que a propriedade seja 
comum. Que todos trabalhem e que todos possam gozar dos produtos do trabalho comum, 
e que não suceda, como agora, que só uma parte da humanidade seja condenada a um 
trabalho forçado, enquanto uma minoria privilegiada apodrece no ócio e na abundância, 
quando milhões de seres sofrem todos os martírios de uma miséria sem nome. 

- É verdade, é injusto, é infame tudo isso, e considero-me partidário vosso nesse 
ponto; não sei, porém, porque não concordais com a religião ... 

-Outra vez com a religião? Tu tens uma idéia fixa sobre esse ponto, e compadeço­
me de ti porque o teu cérebro, se não foi completamente atrofiado pelos padres, católicos 
ou protestantes, não tardará muito a sê-lo, se tu continuares a freqüentar as igrejas. 

Posto isto, digo-te: somos ateus porque cremos que as religiões pervertem os 
espíritos, tomando o homem um dócil instrumento passivo neste mundo, deixando-se 
explorar, mandar, e dominar só porque os padres dizem que Deus criou o mundo assim, e 
portanto, é crime revoltar-se contra a vontade de Deus. Resultado: suportar com 
designação todos os sofrimentos neste mundo para depois de mortos ... Deus nos acolher 
no céu! Mas tu poderia perguntar-te: quem voltou depois de morto para nos dizer que 
tudo isto é verdade? Entretanto, nós sofremos o inferno nesta vida, e os ricos gozam o 
paraíso neste vale de lagrimas vivendo no luxo e na abundância. Caro amigo, deixe de ser 
ingênuo até o ponto de acreditar em tolices. 

- Sim, mas tu não admites que exista Deus? 
- Como deveria admiti-lo quando ele não se deixa ver? Tu és muito curioso 

quando falas: admitir não é provar que uma coisa existe. Mas admitindo mesmo que esse 
teu Deus exista: então, é ele bom ou mau? Se é bom, porque permite tantas injustiças? Se 
as permite, então é um Deus mau; acreditas na existência de um Deus mau? Reflete bem, 
meu amigo, como é absurdo tudo isto, e depois contradize-me, se tens razões. Não quero 
aqui entrar em particularidades para demonstrar-te o absurdo da existência de um Deus 
que só existe na mente dos insensatos e dos interessados, para que estes possam com mais 
facilidades explorar aqueles. Falta-me o tempo para isso, e melhor poderás faze-lo tu 
mesmo pois que te darei a ler um livrinho (1) que explica largamente este assumpto. Só te 
digo que olhes a tua triste posição e a de tantos milhões de operários consumidos nos 
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sofrimentos penosos do trabalho escravo e nas garras de uma miséria eterna - eles, sua 
famílias e seus filhinhos, e compare-a com o fausto dos ricos; e depois dize-me se isto é 
justo, e se o teu Deus que fecha os olhos, não é cúmplice interessado em tais iniqüidades. 

Em suma, por isto: nós não cremos em Deus. nem no fllho, nem no espírito-santo, 
nem na .. . mãe que os pariu a todos! ... Compreendeste? ... 

- Compreendi, sim, e com muito prazer vou ler esse livro que tu me prometes para 
melhor esclarecer o meu cérebro sobre um assumpto tão importante ... 

- Pois bem, agora não temos mais tempo para conversar porque a máquina já deu 
sinal para os carneiros irem deixar-se tosquiar pelo patrão. Outra vez, te explicarei o que é 
a anarquia, ou melhor, a sociedade futura ... Até outro dia, pois. 

-Até logo ... 
Guglielmo Marroco 

(l) Este livrinho poderia ser ' Os crimes de Deus', de S. Faure, já traduzido em 
português. 

N. da R." 
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ANEXO VII 

ACRACIÁPOLIS (Conto)7 

"No imenso território que o Brasil abarca, depois de atravessar uma infinidade de 
bosques impenetráveis habitados por enormes serpentes, tigres, leões, e outra infinidade 
de feras que põem em perigo a vida das pessoas que se atrevem a cruzá-los, encontra-se 
uma formosa povoação chamada Acraciápolis, cujos habitantes, em número de 500, são 
dignos dum detido estudo pelo seu modo de viver. 

Essa povoação, que segundo se calcula conta duzentos anos de existência, deve a 
sua origem a um troço de exploradores composto de l 00 pessoas, entre homens e 
mulheres. Esta gente, tendo atravessado enormes extensões de terreno desconhecido, por 
entre florestas e barrancos, desafiando e transpondo mil perigos a cada momento, 
descobriu uma linda pradaria com um terreno fértil cruzado por encantadores arroios de 
água cristalina e rodeado por numerosas árvores frutíferas silvestres que proporcionaram 
aos viajantes o alimento necessário. 

Ali decidiram estão estabelecer-se definitivamente, longe duma sociedade 
corrompida e criminosa, e para esse fim começaram a construir algumas barracas 
provisórias onde se abrigaram, enquanto iam edificando formosas casa que lhes 
proporcionassem todas as comodidades. 

Não faltavam ao bando engenheiros e bons operários, bem como as ferramentas 
mais precisas para os primeiros trabalhos, e isto ajudado por algumas minas lá existentes 
forneceu-lhes os meios de fabricar máquinas de todas as classes e de fomentar com rápido 
impulso a nova cidade por eles [criada], à qual deram o nome de Acraciápolis (cidade da 
anarquia). 

Viviam todos na melhor harmonia, sem que ninguém, se considerasse superior 
aos companheiros, trabalhando todos para garantir o bem-estar e para satisfazer as 
necessidades da vida. Nestas condições foram passando anos e mais anos, multiplicando­
se os habitantes daquela nova cidade, sem que jamais reinasse entre eles a discórdia ou o 
egoísmo. O único egoísmo que existia era o estímulo natural das ciências para alcançar 
uma obra ou um descobrimento que redundasse em benefício de todos, e que ganhasse 
para o autor os elogios de toda a comunidade. 

Assim decorreram duzentos anos, aumentando sempre a população, que é hoje de 
5000 habitantes, sem que nunca se tenha ali sentido a necessidade de criar um governo, 
sem leis escritas, sem dinheiro, sem padres, sem juizes, sem soldados nem polícias, sem 
cárceres nem patíbulos, sem ladrões nem prostitutas, numa palavra, sem nenhuma das 
porcarias e vícios que temos na nossa sociedade. 

Com a ajuda das máquinas, que são propriedade comum de todo o povo, executa­
se o trabalho em poucas horas e em condições agradáveis. Não sucedem catástrofes nas 
minas nem acidentes tristes nos outros trabalhos, porque se procura aplicar-lhes todas as 
condições de segurança possíveis. 

Como sobra tempo e estão os meios necessários ao alcance de todos, ao mesmo 
tempo que se executa o trabalho material, cultivam-se as artes e as ciências, 
conquistando-se, cada vez mais, maior grau de bem estar e recreio. Não se conhecem ali 

7 Vicente Carreras. "Acraciápolis (Conto)" in: O Amigo do Povo, n2 15, 8/11 /1 902. 
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as bebidas alcóolicas nem as adulterações das substâncias alimentícias, porque não há 
negociantes, esses seres pouco escrupulosos que tratam de enriquecer-se, ainda que seja 
envenenando os seus semelhantes, como acontece na nossa sociedade. 

As uniões dos sexos são espontâneas e por verdadeiro amor, sem a interferência 
nem sanção de terceira pessoa, visto que não há miras interesseiras, causadas pela 
desigualdade de bens. 

As crianças e os velhos são educados e cuidados pela comunidade, sem que isto se 
considere uma esmola, mas sim um dever. Os trabalhos indispensáveis e pesados ou 
repugnantes fazem-se voluntariamente e à vez, visto que redundam em beneficio de 
todos. Enfim: tal é, descrita a grandes traços, a organização social na povoação de 
Acraciápolis. 

Os que lerem esta descrição e gostarem dela, se quiserem ir para lá, só lhes direi 
que o caminho é bem conhecido: seguir sempre a estrada da revolução social. 

Hão de encontrar durante a viagem muitos obstáculos e perigos, mas nada de 
desanimar; se tiverem valor e perseverança, chegarão; não há dúvida, chegarão. (De La 
Revista Blanca)" 

Vicente Carreras 
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ANEXO VIII 

ENTRE OS SELVAGENS DE MALACA ... 8 

"Os costumes dos Sakeys acham-se impregnados duma bondade, duma 
simplicidade, duma ingenuidade fenomenais. A embriaguez é por eles ignorada pelo 
simples motivo de só beberem água; é-lhes estranha a avareza ~ pois que desconhecem 
qualquer espécie de moeda e dividem entre si o produto da sua caça e da sua pesca; nada 
de revoltas ou de conjuras numa sociedade que vive sem chefe; os crimes passionais 
tomam-se impossíveis pelo fato de se casarem os jovens à sua vontade, apenas púberes, 
isto é, na idade de 13 ou 14 anos, e de poderem abandonar-se desde que deixem de se 
amar, sendo o divórcio raro enter eles, precisamente porque é fácil. 

Os Sakeys não têm indústria, nem comércio, nem artes, nem agricultura; a 
ambição é impossível num povo onde todos são iguais; a inveja é difícil onde faltam 
pobres e ricos; as guerras religiosas seriam sem objeto, não adorando essas Malaios 
animais, astro ou qualquer divindade. Gozam os beneficios do sol sem se apoquentar para 
saber como, por quê, por quem foi criado: crêem na existência de um espírito benfazejo, 
mas nem o adoram nem lhe rezam; seria inútil, dizem eles, porque quem é bom é incapaz 
de nos fazer o menor mal. 

O seu gênero de vida é a própria simplicidade: usam vasilhas de bambu e, 
servindo de pratos, folhas de bananeira, que deitam fora apenas sujas. São nômades; logo 
que colhem os frutos, aliás abundantes, duma bela região, passam a outra, onde sabem 
achar um alimento tão fácil e delicioso. 

Capitão Cerruti" 

1 Capitão Cerruti. ''Entre os selvagens de Malaca ... " in: O Amigo do Povo, n2 21 , 28/2/ 1903. 
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ANEXO IX 

UNAFAVOLA9 

"In una certa strada di una certa città, si travava una casa, essa era caduca. Ad 
ogni momento essa minacciava di crolare, e se ci 1 o fosse arrivato mo !to famiglie 
sarebbero state sepolte sotto le sue rovine. 

11 proprietario era avaro moltissimo. Lo stato della sua cada non lo inquietava per 
nulla, mai si chiedeva se ci fosse qualche pericolo per gli abitanti. ma per contra, era 
severo ad esifere la puntualità degli affitti. 

La maggior parte dei locatari erano delle persone semplici, buoni, troppo ingenui. 
Allorche sentivano i muri scricchiolare o vedevano qualche pietra cadere - segno 
precursore di una prossima ravina - si dicevano che questa non significava gran cosa e 
che tutto resterebbe lungo tempo nel medesimo stato; che, d'altronde, il proprietario 
raccontava che era sempre stato cosi. 

Pertanto, il pericolo minacciava sempre piu; si scoperse che l'avarizia sola del 
proprietario era la causa del cattivo stato nel qual restava sempre la casa. Alcuni inquilini 
che mormorarono. Furono scaccati per vi di giustizia. 

Non passava giomo, si potrebbedire ora, senza che qualche accidente arrivasse, 
sovente anche seria assai. 

li numero dei mormoranti aumentava, la il proprietario era un uomo furbo. Con 
dei propositi malevoli semino la diffidenza e la divisione fra i suoi inquilini; le dispute, le 
querele divvenero in breve l'essenziale, e la causa principale fu dimenticata: la caducità 
della casa 

11 proprietario rideva della stupidità de suoi inquili. 
La casa diventava di piu in piu vecchia e tarlata. Qualcuno ebbe il coraggio di 

esigere della riparazioni. 
11 proprietario ebbe paura. I locatari pagavano gli affitti come prima, ma non erano 

piu sottomessi. Cerco ancora una volta il mezzo di calmarli. Promise !oro tutto cio che 
vollero e non fece nulla. 

Infine uno degli inquilini riuni gli altri e tenne !oro questo discorso: 'La casa che 
noi abitiamo e una casa disgraziata Ogni giorno siamo vittime di dolorosi accidenti. 
Qualcuno dei nostri há gia portato, il padre, al madre, il fratello, la sorella, il figlio, 
l'arnico al cimiterio. E l'uomo, causa di tutti questi accidenti e il proprietario, il quale 
pensa agli affitti senza pensare troppo agli affituari. Deve questo durare ancora per lungo 
tempo? Resteremo noi sempre tanto ingenui da sopportare tutto questo? Continueremo 
noi ad arrichire questo avaro rischiando ogni istante la nostra vita?' Molti risposero con 
voce forte: 'No, no. basta!' - 'Ebbene, continuo l'organizzatore della riunione, 
ascoltatemi ... ' Ed espose che si doveva esigere dal proprietario Ia demilizione della casa e 
la fondazione di una nuova su basi piu modeme rispondente meglio ai principi della 
igiene, percbe oramaj era inutile ogni reparazione aBa vecchia carcassa. 

Molti giurarono di non prendere tegua avanti cbe la casa fosse demolita. E fecero 
un'artiva propaganda per questa idea. Disgraziatamente mancava loro il talento della 
parola e dello scritto. 

9 Domela Nieuwenhíus. "Una favola" in: La Battaglía, n!! 35, 19/3/1905. 
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Dei vicini offrirono i loro servigi, perche essi conoscevano l' arte della paro la e 
dello scrivere. 

Alcuni furono felici per questa offerta. Quelli erano gli ingenui che dimenticano 
presto e facilmente. Altri, al contrario, dissero che bisognava ricordarsi che già in altri 
casi alcune persone avevano offerto i loro servizi, ma che niente avevano fatto: 'Siete 
prudenti, dicevano ai loro inquilini, come volete che un uomo abitante in una casa solida 
e bene arredata, che non conosce i pericoli e la condizione di una casa caduta, possa 
rappresentare i nostri interessi?' 

Niente vollero intendere di questo discorso. I signori che dimoravano in buone e 
solido case furono i rappresentanti degli abitanti [del]la vecchia casa. Fecero visita ai 
proprietario; malgrado illoro talento oratorio, non ottenero algun risultato. lngaggiarono 
allora i loro amndati ad inviare, dai proprietario, un numero maggiore di rappresentanti. 

Il proprietario era ricco e molti furo no quelli che brigarono I' onore di essere 
nominati rappresentanti per andare a fargli visita: 'Vedete, sembrava dicessero, alla città; 
questi ambizioni soddisfatti che andavano a visitare illoro proprietario, vedete, noi siamo 
in relazione com questo grande ricco.' 

Da allora, la questione fu bem raramente questa: 'Quali sono i miglioramenti dei 
qualli hanno bisogno?' - e molto spesso questa: 'Quali persone rappresenteranno gli 
interessi dei locatari?' 

La disuputa dura sempre. I locatari abitano sempre l' antica casa, di piu in piu 
cadente, pericolosa, ed il proprietario se la ride gaiamente della ingenuità di costoro che 
continuano a pagar li 1' affitto ed arrichirlo. 

*** 

La casa caduca e la società attuale. I1 proprietario, e la borghesia, la classe 
possidente. Illocatario, sono i proletari. 

La casa e marcia, essa deve andare demolita. La borghesia non ha cuore. I 
proletari sono abbrutiti sotto la sua dominazione. 

La lotta per la rappresentanza degli interessi distoglie dai vero scopo da 
raggiungere. Non e un cambiamento di persone che ci occorre, ma lo sconvolgimento 
della società intera nel suo corpo e nelle sue membra. Nessuno puo dare garanzia che esso 
sarà migliore degli altri, perche 1 'uomo e il prodotto delle circostanze e deU' ambiente che 
lo circonda. Non si respira aria sana in un'atmospera putrida. 

Noi non vogiiamo che lo schiavo diventi il padrone, ed il padrone lo schiavo, 
perche sarebbe un cambianmento di persone e non di sistema. Quando colui che e oggi in 
basso, monta domani in alto, e quando colui che e ora in alto, scende domani in basso, 
havvi forse qualche cosa di seriamente carnbiato, di utilmente guadagnato? 

La vendetta appartiene agli dei, gli uomini devono mostrare che sono superiori 
agli dei, e ciõ faranno quando prepareranno un ambiente nel quale sarà annientato tutto 
quanto e basso ed ignobile. 

Gli affarnatori, i soddisfatti non vi comprendono, essi vivono fianco a fianco, 
cogli affarnati, cogli insoddisfatti, ma lúno nonas come l' altro vive. Sono due nazione in 
uno stesso paese. Quando un affarnato rivoluzionario diventa un borghese soddifato e 
peggiore di colui che e ricco di nascita. E percià che il proletario non deve mettere i suoi 
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interessi nelle mani dei rappresentanti borghesi o dei rappresentanti operai che diventano 
poi dei borghesi. 

Creare un ambiente nel quale vi sia pace e felicità per tutti, ecco il vero 
socialismo. 

Dom ela 
Nieuwenhius" 
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ANEXO X 

IGUARIAS10 

"Caminhava devagar por um passeio da rua um homem baixo, magro, da cor 
pálida da fome. 

Era domingo. E aquele homem roto, esfrangalhado, destacava-se tanto no meio 
dos que passavam, pavoneando as vestes domingueiras, que não resisti ao desejo de o 
seguir com os olhos. 

Principiou a cair uma chuva miudinha. Era a hora das matinées, dos passeios, dos 
folguedos, e os passeante iam rareando, cada um em busca dum passatempo ou do gozo 
duma folga. 

O pobre homem, com os olhos fitos no chão, lá se ia arrastando, muito rente às 
casas, debaixo dos borrifos frescos da chuva que caía. Em sentido contrário vinham 
saltitando na calçada do passeio duas mundanas apressadas, soltando risinhos histéricos, 
galantes. 

O desgraçado encostou-se à vitrine duma casa e deixou-as passar livremente, no 
cadenciado ruff-ruff dos gomados, numa atmosfera estúpida de perfumes esquisitos. Elas 
passaram, muito juntas, gargalhando sempre. 

Ele, indiferente a tudo, ficou-se ali parado, correndo em redor os olhos tristes, que 
mal serviam a luzir no meio das olheiras fundas, azuladas. 

Num movimento brusco da cabeça, os seus olhos fitaram por acaso as amostras da 
vitrine. A chuva abrandara pouco a pouco. E o homem, com os olhos presos lá dentro, 
começou a tremer nervosamente, mordendo uma ponta do bigodinho hirsuto. 

Era uma vitrine de restaurante, toda cheia de vinhos caros, licores, doces, pudings, 
pernas de porco, conservas e muitas outras especiarias, expostas em reclame. O 
desgraçado, talvez a morrer de fome, parecia desvairar, tremendo sempre e correndo as 
mãos ossudas e nervosas no ferro de resguardo, à frente da vitrine. 

E ficou-se ali, pregado na calçada fitando sempre os acepipes provocantes. 

Chegou depois um casal burguês, e parou curioso em frente da vitrine. Ele, cheio, 
bem disposto, alegre, mal reparou no triste esfomeado; mas burguesa agastada recuou um 
pouco, torcendo a cara, num trejeito de repugnância. O marido por sua vez reparou 
também e carregou o sobrolho, sorvendo um caro charuto. 

O infeliz esfomeado afastou-se deste contato que o humilhava, e seguindo num 
passo vacilante murmurava surdamente: ' Ladrões! ' 

Alex" 

10 AI ex. "Iguarias" in: O Amigo do Povo, n2 3, I 0/5/1902. 
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ANEXO XI 

POVERO VECCffi0! 11 

"Há dias fui ver o C. O meu amigo fora do centro (sic) trabalha num mister 
desagradável. Quando cheguei, com o Donati, ele lá estava, num vasto armazém térreo, a 
separar os papéis apanhados pelas ruas ... O armazém é velho; o cal das pareces caiu em 
muitos lugares e todo o recinto tem o ar escuro, triste, úmido dum subterrâneo ... Fardos 
de papéis prontos a partir para a fábrica encostam-se à parede do fundo; uma fresta 
gradeada lança por cima deles uma luz escassa; e pelos cantos do casarão há um fogão, 
uma pia de lavar louça, mesas, um montão de coisas anônimas. C., que é italiano, é um 
operário inteligente e instruido, tem viajado muito: já esteve em França ... Quando nos 
viu, levantou-se, veio ao nosso encontro: - Come stai? - O meu an1igo ainda não sabe bem 
o português; e porque, a meu turno, não compreendo muito bem o italiano, às vezes fala­
me em francês:- Comment ça va? E eu:- Ça va bien, tout de même. 

Saímos para o passeio. Por um momento, paramos à porta dum outro armazém, ao 
lado, onde se empacotavam os papéis. C. contava todo o seu horror por aquele trabalho 
porco e insalubre. Dizia um ma che fare? desalentado; e Já dentro dois homens, dois 
italianos, calculavam os papéis [e] atavam-nos. 

De repente, curvado sob um saco pesado, um velho entrou. Os dois operários 
endireitaram-se. tiveram assim uma alegria fúnebre. 

- Ah! povero vecchio! povero vecchio! 
Seguimo-lo todos com o olhar. O velho foi pousar a carga; e depois a c.orcova 

ficou, não desapareceu aquela giba quando o saco caiu. Parecia que algum peso lhe ficara 
ainda sobre as costas. 

- Povero vecchio! Povero vecchio! diziam ainda os homens. 
E o povero vecchio não teve um sorriso para os companheiros, um raio de alegria. 

Saiu com os seus passos hesitantes, com o seu olhar espantado meio demente, com todo o 
seu ar abatido, fatigado, triste-triste como a própria tristeza. Não compreendia, não ouvia 
nada do que lhe diziam: mas rua abaixo, parecia ir pensando profundamente. Em quê? 
Talvez, talvez nessa sábia e indiscutível verdade: que o capital é o produto da própria 
economia, do trabalho próprio. Ele, para exemplo. 

C., no seu tom estrangeiro, disse: 
- Mais de setenta anos ... 
E olhou-me. E olhamo-nos. E as palavras foram inúteis: os nossos olhos tudo 

disseram. um sorriso triste subinhou-o ... 
- Comment ça va? 
- Ça va bien, tout de même. 

Neno Vasco" 

11 Neno Vasco. "Povero vecchio!" in: O Amigo do Povo, n2 l , 19/4111902. 



258 

ANEXO XII 

EL PRIMER P ASOn 

"Era la noche del 31 de diciembre una noche sublime, en que la luna airada 
lluminaba con su blanqueeira luz el espacio. 

Aurelio, despues de haber cobrado su quincena de ocho pesos - ocho dias de 
trabajo entre avergonzada é iracundo, por considerarse una máquina de tan poco precio, 
dirigióse á su casa, si tal podia llamarse aquel tugurio estrecho, desmantellado, donde 
yacián, más bien que habitaban sus pobres padres, vejos, septuagenaros, que á esa edad 
cansados de sufrir y fatigados por más de cincuenta anos de rudo trabajo, coronaba una 
aureola de miseria. 

Llegó Aurelio, cansado - más por la explotación de que era victima que por el 
trabajo embrutecedor- palido de rabia, y saludando apenas, sentóse, ó mejor dejóse caer 
en un baul, que en un rincón dei cuarto bacia las veces de guadarropía y asiento, y dióse á 
meditar acerca de su perra vida y la de aquellos dos seres que le rodeaban que, depues de 
haber producido tanto, nada poseían. 

Tras un período de abatimiento despertose su inteligencia, y á quel cerebro que 
habia permanecido muchos anos cerrado á toda idea que no representara la supersticion y 
la rutina invadían en tropel ideas nuevas, revolucionarias. 

Él que jarnás habia asistido á ningún circulo que no fuero ordenado por él parróco; 
él que siempre se había recusado concurrir á las conferencias á que sus amigos le 
invitaban, sentia aquella noche un deseo irresistible que le torturaba de ir á una de esas 
reuniones que tantas veces había depreciado. Acordóse, entretanto, que Mario, un amigo 
de la infancia le había invitado a asistir á una conferencia que los libertarias celebraran en 
uno de sus circules, y tomando una subita resolución púsose de pie, encasquetándose su 
descolorido chambergo, disponíase a salir de la habitación, cuando su madre que desde 
hacía rato le obserbaba le interpeló, con voz apenas inteligible: 'Aurelio; qué te pasa? ... 
?por qué no comes? ... "No, mamá. Déjeme. Estoy hastiado de esa vida. Deje, que hoy por 
mi mente cruzó un rayo de luz; hoy, que por la primera vez en mi vida he comprendido 
que no es solamente el estómago que hay que alimentar sino también el cerebro, ayune 
aquél para alimentar éste. 

Y, rapido como el pensamiento, salio de aquel tugurio, dejando a los vejos 
sorprendidos, sin comprender palabra de lo qua habían oído. Con paso ligero dirigiose á 
casa de su amigo de infancia 

*** 
'Sí: una sociedad donde no haya explotados y explotadores; donde no haya hartos 

y hambrentos; donde para todos sea el pan, la luz, la ciencia; donde para todos sea el 
campo y la cosecha; la mujer digna companera del hombre; voluntaria la obra; asegurada 
la recompensa: es á lo que aspiramos los anarquistas, era lo que se repetía interiormente 
Aurelio mientras regresaba a su casa, lo que había oído a un conferenciante en aquella 
tribuna popular donde fraternizaban el anciano con el nino, el hombre con la mujer. 

12 "EI primer paso''. Op. cit. 
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A medida que avanzaba sentíase más fuerte, y el cansacio de que antes estaba 
poseído había desaparecido. Una brisa fria cual el filo de una hoja acerada azotábale el 
rostro. Apresurando cada vez más el paso llegó á aquel tugurio donde le esperaban 
aquellos pobres viéjos, ansiosos, temerosos: no comprendiendo aún el por qué de aquella 
brusca salida. Recibiêronle con una lluvia de interpelaciones, á las que Aurelio contestaba 
complacido. 

Después de un rato de expansion intima, rendidos por el sueno, acostáronse los 
pobres viejos. e encomendando en una oración su alma á dios, quedaronse dormidos. 

Aurelio las miró acostarse, y no pudo reprimir una risa burlona que juguetraba en 
sus labios, risa de duda. al ver el fervor con que aquellos pobres viejos enviaban una 
plegaria a dios, por la salvación de su alma. 

Después de enterarse que todo estaba en orden, acostóse y por primeira vez en su 
vida, sus labias no se deplegaron para recitar una prez. Vago y misterioso un ideal de 
amor se habia posesionado de su cerebro.(Dall 'Aurora de Montevideo)" 
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ANEXOXIll 

A ESTRANGULADORA DE SEUS FILHOS13 

"Sois acusada de haverdes estrangulado a vossos três filhos - disse o juiz 
solenemente, enquanto se aconchegava em sua poltrona. 

Um profundo silêncio reinou na sala. 
Uma mulher de mais alta do que baixa estatura, de belo e negro cabelo, de bem 

conformado corpo, com um simpático semblante de palidez térrea, pôs-se de pé, e meio 
soluçando, assim falou: 

- Sim. É certo, senhor juiz, que eu matei os meus três filhos, não o nego; porém, 
eu fui obrigada a isso pela miséria. Meu marido havia sido despedido da oficina por ter­
se queixado do mísero salário que percebia, e, desde então, em parte alguma quiseram 
admiti-lo. Inútil que abandonasse o leito antes de raiar a alva, inútil que andasse de 
manhã até á noite golpeando as portas dos patrões, inútil, inútil. - Uma manhã, a 
autoridade lançou nossos cacarecos ao meio da rua, porque não tínhamos podido pagar 
durante três meses o aluguel da choça que habitávamos: meu marido teve que levar-nos, a 
mim e aos pequenitos, a agasalhar-nos debaixo de um tecto amigo. Três meses depois, a 
miséria golpeava fortemente a porta de nossa morada, e o pão faltava. Ele, meu 
companheiro de sofrimentos, saiu á rua e não voltou mais: havia ido roubar, e o 
reduziram á prisão. Então eu, a infeliz e miserável mulher do ladrão-faminto, tive que 
lançar-me á rua e prostituir-me. Meus filhos necessitavam pão! .. . Porém, me vi 
rechaçada; meus anos me eliminavam do mercado da carne humana, e então fui pedir 
esmola. Uns vinténs, produto da caridade que implorava, me chegavam para comprar um 
pedaço de pão que, unido a um pouco de água, comíamos eu e meus três pequeninos. Isto 
era horrível! Isto era infernal! Via que meus filhos não tinham mais um farrapo com que 
cobrir suas carnes, via-os enfermos, anêmicos; recordava o seu pai e chorava, chorava ... 

Fazia já dois meses que o pão e a água eram o alimento forçado de meus filhos. 
Eu me encontrava exausta de forças e não podia mais pedir esmola. Ninguém nos daria o 
que comer!. .. Recordei a morte, e a ela me decidi, acompanhando-me de meus três filhos, 
aos quais estrangularia; assim não sofreriam mais fome! ... 

Ali estão.. . estão dormindo... Ah! ... chega o momento triste e fatal... devo 
estrangulá-los ... Logo me enforcarei eu mesma ... Vamos! ... Porem, são meus filhos! ... 
Não me atrevo ... Ah!. .. Vamos!. .. 

E então, senhor juiz, recordo vagamente que, um por um, depois de receber um 
beijo, o beijo apaixonado da mãe dolorosa, sofreram a frieza de meus dedos em sua 
garganta; que, um por um, fugiram deste mundo infame e miserável; que, um por um, 
senhor juiz, abandonaram sua única propriedade: a miséria ... E quando eu ia segui-los, 
quando eu ia acompanhá-los, um infame derruba a porta e impede minha morte, ou, o que 
é o mesmo, o manto que resguardaria a meus filhos do frio final da vida ... 

E agora ,senhor juiz, agora que deveis julgar-me corno assassina de meus filhos, 
escutai bem e depois condenai-me á última pena. 

13 Pascual Guaglione. " A estranguladora de seus filhos" in: O Grito do Povo, n~6 , 1/5/1900. 
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- Quem entre todas as mães não prefere para seu filho a morte antes que a fome? 
Quem entre todas elas poderia friamente ver seus filhos alimentarem-se com pão e água, 
durante dois meses? Quem? ... 

Quem nesse caso mata, quem nesse caso assassina, quem nesse caso estrangula, 
escutai bem: não é a mãe; é a sociedade. 

Senhor juiz, condenai-me á pena capital, porém recordai-vos que a 
estranguladora de meus .filhos é a sociedade! 

PASCUAL GUAGLIONE 

(traduzido do 'Almanaque de la Questione Sociale' )" 
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ANEXO XIV 

IL CULTO DELLA PATRIA 
(Dialogo fra un tenente e una recluta)14 

TENENTE - Dunque, voi, per tre anni servirete la patria. Ieri, con tutto il 
reggimento, solennemente dinanzi al colonnello, avete giurato di obbedire ai vostri 
superiori, senza discutere i loro ordini, di marciare serenamente contro ai nemici di fuori 
e contro a quelli di dentro, di esser, in una parola, pronto a tutte Ie ore a morir per la 
patria, per 1' ordine e per difendere la proprietà. 

RECLUTA - Signor tenente, io sono un. lavoratore, non possiedo, nella nostra 
grande patria, che la mia carcassa e quegli stracci che ancora ieri mi ricoprivano, e che mi 
hanno fatto buttar via per indossare questa onorata divisa; ma perche i miei compatrioti 
ricchi possino godersi nell 'ozio e nella pace le loro ricchezze, e quelli poveri sappiano 
rassegnatamente soffrire la loro miseria e lavorare nella calma feconda, son pronto, come 
me impone Ia disciplina a compiere gli ordini dei miei superiori. 

- Animale!. .. Mi accorgo che avete compreso e sarete un buon soldato. Qui tutti 
noi ufficiali siamo A VVERSARI DEGLI ANTIMJLITARISTI AL PUNTO DI 
RITENERE PRIMO, ASSOLUTO E IMPRESCINDIBILE DOVERE D'OGNI 
CITTADINO IL SODDISFARE AI SUOI OBBLIGHI MILITARI E GIUDICHIAMO 
DETESTABILI, E INDIGNI DI PARLAR DI PATRIA DISERTORI E RENITENTI DI 
LEVA. 

- Si signo r tenente ... 
- Bene, DUNQUE, oggi alle due mi porterete questa letterina, all'indirizzo della 

soprascritta, ma state bene attento. Prima aspetterete che esca un signore bem vestito, in 
cilindro, quando egli sarà uscito salirete la prima scala e suonerete íl campanello. Ad 
aprire verrà una ragazza bionda, a lei consegnerete il biglietto e ritomerete in casenna. 

-Ma ... ma, signor tenente, per servire la patria bisogna fare anche il ruffiano? ... 
- Bestione, idiota, bandito! Avete capito? mettetevi sull'attenti. Voi con codeste 

teorie finirete alla reclusione, o fucilato. Non vi ho avvertito che gli ordini dei vostri 
superiori sono sacrosanti, anch 'e dellito volervi discutere e comprendere? Eh, pezzo 
d'asino?! 

- Ma signor tenente, la patria si difende col fucile e non colle lettere amorose ... 
- Sargente, fate passare questo bestione alla prigione, egli ha rifutato di far la 

CORVÉE che gli avevo ordinata. Non e vero, avete visto anche voi? ... 
SARGENTE - Si, signor tenente, ho veduto e sentito tutto, egli si e ribellato ai 

suoi ordini, ele ha ri volto delle offese. 
TENENTE - Va bene, siamo intesi, preparate quel bestione per il consiglio di 

guerra. Con qualche rumo in galera imparerà a servire la patria. 
(1L SOLDA TO IN PRIGIONE) 
- Nella mia gran patria non possiedo nulla, eppure fin 'ora ho sempre lavorato ... e 

che lavoro era il mio! Entrava alle sei la manina nella fabbrica e uscivo la sera alie 8 ore 
per guadagnare due lire. L 'altr'anno coi miei compagni stanchi di una vita di fatiche 
necidiali e di miserie inaudite, dichiaremmo lo sciopero per tentar di rnigliorare le nostre 

14 Il disertore. "ll culto delta patria (Dialogo fra un tenente e una recluta)" . Op. cit., (grifos no original). 



263 

condizioni, ma vennero i soldati, ci fecero fuoco addosso; sei dei miei compagni furono 
uccisi, una ventina feriti, e io e tanti altri fummo condannati a parecchi mesi di 
reclusione. 

Ora sono soldato, ho giurato di accoppare i miei compagni di miseria che si 
mettesero in sciopero e disturbassero le baldorie dei ricchi, e di difendere la patria dallo 
straniero quantunque sia un senza casa, un senza tutto ... E miei superiori non sono ancora 
contenti. Se obbedisco semplicemente sono una bestia, se rifiuto di fare il ruffiano, vado 
in galera ... 

Sono proprio ben conciato davvero, ma se esco di qui, perdio, voglio proprio 
lasciare J'incarico, a coloro che la patria possiedono, di difenderla e di fare il ruffiano ai 
suoi difensori stupendiati. 

Il Disertore" 



ANEXO XV 

INNO DEI SOLDA TI 
(Da cantarsi sull' aria dell'lnno dei LavoratonY5 

Vi carpiscono ai ginocchi 
dele madri affetuose, 
vi rivoltana sugli occhi 
una benda di viltà; 

e poi v'armano la mano 
che non seppe mai ferire, 
v' ubriacano e lontano 
poi vi spingono a pugnar. 

Cade ognuno~ lo stendardo 
della morte sventa già .. ! 
se vedesse il vostro sguardo. 
tremerebbe di pietà. 

Ma la mischia fratricida 
e piu atroce nele piazze, 
quando il popolo con grida 
chiede pane e libertà. 

Son pezzenti scamciati 
sono i vostri genitori 
che schemiti ed affamati 
son costretti a tumultuar. 

E i vigliacchi gallonati 
vi contringono a sparar, 
son da voi assassinati 
quei che avresti a vendicar! 

Siete ciechi paladini 
di color che vi fan servi -
siete sclúavi ed assassini 
pel dominio dei signor; 

siete poveri incoscienti 
strumentacci di conquista, 
siete sciaboli viventi 
ne !e man de I' oppressor. 

Su, soldati, a la ri volta 
il DOVER deve cascar, 
arnmazzate questa volta 
chi vi disse ammazzar! 

La falange degli oppressi 
ê la vostra gran famiglia. 
fig li, unitevi con essi, 
che giustizia si farà; 

e strappandovi la benda, 
che vi fece vili e schiavi 
la plebea lama tremenda 
ogni pugno stringerà. 

Su, redenti miei fratelli, 
su, venite via con me, 
coi moschetti, coi martelli; 
cada ogni ara ed ogni re. 

Pasquale Orsin 
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•s Pasquale Orsin ... lnno dei soldari (Da cantarsi sull' aria dell' lnno dei Lavoraton)" in: La Batraglia, n!! 80, 
20/5/ 1906, gnfo no original. 
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ANEXO XVI 

LO QUE DICEN LAS MÁQUINAS1 

"Cruje hecho ascuas el carbón en el homo; hierve bulliciosa el agua en la caldera; 
oprime el vapor el êmbolo; el elémbolo em puja la biela; la biela mueve el eje hace girar 
el poderoso volante, y mientras ruje la máquina como fatigado menstruo, la correa sin fin 
pone en movimineto otros ejes y otras ruedas. otras correas y otras máquinas. La industria 
marcha, la producción aumenta, el obrero labora. 

!Que hermoso poder el de la humana inteligencia! A su conjuro se multiplica el 
movimiento y surgen el calor la luz. 

Pero, !ay! aún pueda la máquina decir al obrero: 
-No te enorgullezcas. En nada te diferencias de mi. Instrumento de trabajo como 

yo, tu estómago, como mi homo el carbón indispensable, no recibe sino el alimento 
estrictamente suficiente para que sigas desempenãndo su función mecánica. Soy un 
instrumento más apreciado que tú, porque tú abundas más y cuestas menos. Cuando me 
gasto, me tiran; cuando te gastas, te abandonan. Es lo mismo; no lo mismo, peor; porque 
ru única ventaja, tu inteligencia, se convierte entonces en daiio tuyo; la conciencia de tu 
passado valer será tu tormento. Tú, como yo, produces, produces, como yo, para los 
otros. non para ti. Labramos juntos junto fortunas que te pertencem y que jamás disfrutas. 
Obrero: apodérate de mí; arráncame de los brazos dei viejo capital; tu desponsorio 
conmigo es tu salvación única. Deja de ser instrumento para que el instrumento te 
pertenezca. Te quiero amo, no compaiíero. El capital que me explota, sólo tu me 
fecundas. Solo a ti quiero pertenecer. ·• 

1 F. Pi y Arsuaga. "Lo que dicen las máquinas' ' in: O Chapeletro, n2 4, 1/5/ 1904. 
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ANEXO XVII 

IL CANTO DEI MINATORI2 

"Tra cieche forre, tra receie pendenti 
Sul nostro capo, entro oscure caveme, 
Fra pozzi cupi e neri anditi algenti, 
Fra rei miasmi, fra tenebre eteme, 

D' ogni consorziodel moindo no i sciss~ 
A nutrir l'ozio d'ignoti signori, 
Noi, picconieri di monti e d'abissi, 
Sopolto vivi ... scaviamo tesori 

Scaviam tesori, noi, squallido armento, 
A voi - terreno concilio di numi! 
Tesor di ferro, do zolfo, do argento, 
Tesor di gemme che abbagliano i lumi. 

A voi, la terra vestita di fiori, 
Le cenem i cocchi, i teatri le danze, 
Gli stabili ozii, i mutevoli amori, 
Il compro riso di eteme speranze. 

A noi ... non occhio di azzurro, non Sole, 
Non aura sana di amare e di vita, 
Non guardo arnico, non dolci parole, 
Ma pena eterna, ma notte infinita! .. . 

Uomini, forse, non siarno? Qual triste 
Destin c'infligge sí fiera condanna? 
S' esiste Iddio, se incamato s' e in 
Cristo ... 
Perche all'infemo ancor vivi ci danna? 

Scaviam, scaviam le ree viscere a questa 
Terra, a noi ricca d'obbrobrii ed affanni; 
F inche un sol guizzo di vita ci resta, 
Scaviamo il trono dei nostri tiranni. 

[estrofe ilegível] 

Venuta e I' ora! - no i vili, no i rei, 
Ai forti. ai giusti sorgiamo davanti; 
Noi, bruticame di abbietti pigmei, 

2 "I I canto dei minatori" in: La Battagl ia, n2 2, 26/6/ 1904. 

Mirare in volto vogliamo i giganti. 

Noi v'abbiam dato l' immenso tesoro 
Che in sen gelosa, chiudeva la terra, 
E voi - títani dell' ozio - coll' oro 
A vete mossa a no i primi la guerra. 

No i v' abbiam I' are h e di gemrne ripiene, 
E voi le fighe ci avete corrotte; 
Del ferro avete a noi fatte catene 
Per inferrarci all' orrore, alla notte. 

Dal carbonadro che 1 ' arti ravviva, 
Che vi sfossiamo noi, maceri e lerei, 
A voi calore, a voi luce deriva 
E piagui industrie e volanti commerci. 

Per noi spezziam le montagne, per noi 
Scendiam nei letti dell ' ígneo granito: 
E voi, col marrno negato agli eroi, 
Colossi ergete ... a chi' l pan ci ha rapito! 

Eppur - vedete? - siarn buoni e cortesi, 
Benche canaglia da forca e da gogna! 
Patrizü biondi, panciuti borghesi, 
Brindiamo un põ, non abbiate vergogna. 

Brindiamo insieme allavoro che 
affranca 
Alia giustizia che l 'opere abbello, 
AI pan che a noi, ali' onor che a voi, 
manca 
Ed alia pace che tutti affratella. 

Ma voi fremete, ed offesi dal lezzo 
Dei nostri cenci torcete la faccia, 
E ci lanciate, col vostro disprezzo, 
Un duro tozzo ... una vecchia minaccia. 



Ah! minacciate? ... Codardi!. .. com'angue 
Le cento lingue il nostr' odio saetta: 
Non vogliamo pane: ma sangue, ma sangue, 
Ma un giomo di allegra vendetta!" 
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ANEXOXVIll 

IL CANTO DEI MIETITORI3 

"La falange noi siam dei mietitori, 
E falciamo le messi a lor signori. 

Ben venga il sol cocente, il sol di giugno, 
Che ci arde il sangue e annerisce il grugno, 
E ci arroventa la [ilegível] nel pugno. 
Quando falciam le messi a lor signori. 

Noi siam venuti di molto lontano, 
Scalzi, cenciosi, con la canna in mano, 
Ammalati dali · aria di pantano, 
Per falciare le messi a lor signori. 

I nostri figliuoletti non han pane, 
E chi sa? Forse [ilegível] domine, 
Incidianda [ilegível] cane ... 
E noi falciam le messi a lor signori. 

Ebbro di sole, ognun di noi garcolla; 
Acqua ed aceto, un tozzo di cipolla, 
Ci disseta, ci aliena e ci satolla. 
Falciam, falciam le messi a quei signori. 

Il sol ci cuoce, il sudore ci bagna, 
Suona la comam usa e ci accompagna, 
F inche cadiamo all' aperta campagna. 
Falciam, falciam le mnessi a quei signori. 

Che volete? Noi siam povera plebe, 
Noi siam nati per vivere come zebe 
E morir, poi, per ingrassar la glebe, 
Falciam, falciam le messi a quei signori, 

O begningi signori, o pingui eroi, 
Venite un po ' dove falciamo noi: 
Balleremo il trescon, la ridda, e poi ... 
Poi falcerem le teste a lor signori!" 

1 Mario Rapisaridi . " fi canto dei mietitori" in· La Battaglia. n!! 12, 1119/1 904 . 
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ANEXO XIX 

PRIMEmO DE MAI0
4 

"Quem vem lá?- Quem os mistérios 
rasga da noite e o pavor? .. . 
Quem faz caixões aos Impérios 
com tábuas de Fome e Dor? 
Que enorme exército inteiro 
se aproxima, e que rumor? 
Quem é o torvo carpinteiro? ... 
Quem é o torvo rachador? ... 

Hurrah! hurrah! - volvem mil ecos. 
Hurrah! hurrah! - o Trabalhador! 

Quem, chorando, fia, fia ... 
magros filhos em redor, 
a toalha para a Orgia, 
o lençol ao Imperador? ... 
Quem seus fulhos nus enterra, 
monos sem pão, cavador? 
Quem melhor reza na Terra 
a ladainha da Dor? .. . 

Hurrah! hurrah! -volvem mil lágrimas. 
Hurrah! hurrah! -o Trabalhador! 

Faz hoje anos que na França, 
oh que luto de rigor! 
Numa lutuosa matança 
correu sangue de valor ... 
Este sangue ao orbe inteiro 
brada justiça! em clamor! 
Quem será o justiceiro? .. . 
Qual o braço vingador? .. . 

Hurrah! hurrah! -acenam braços! 
Hurrah! hurrah! -o Trabalhador! 

Quem vem lá do nevoeiro, 
com tão rico resplendor? 
Que estranho exército inteiro! ... 
diz, com medo, o Imperador. 
Quem faz turbar meus saraus? 
Brada o rico mau senhor. 
Quem vem subindo os degraus? ... 
Quem me faz mudar de cor? ... 

Hurrah! hurrah! - volvem mil gritos. 
Hurrah! hurrah! - o Trabalhador!" 

4 Gomes Leal. " Primeiro de Maio" in: A Terra Livre, n2 32, l/5/1 907. 
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ANEXO XX 

13DEMAI0
5 

13 de maio! há perto de trinta anos 
Uma raça gritou ao sol que te dourava: 
- Acabou-se afinal o tempo dos tiranos. 
Já não há raça pelo mundo escrava, 
Com a carta d ' alforria! 
E entanto ainda durava e dura a tirania ... 
O homem negro deixou de ser a 
propriedade 
Do branco fazendeiro, 
Mas continua entanto o cativeiro 
Do rico sobre o pobre ... 
E há grandes prantos pela Humanidade! 

O que nada produz tudo consome; 
E morre no hospital, na prisão ou de 
fome. 
O produtor de tudo ... 
E a lei serve de escudo, 
Com sabres e canhões. a toda esta 
injustiça! 
A lei é, pois, o mal, lute-se contra a lei! 
E assim como se fez contra o feitor e o 
rei, 
Faça-se contra toda a autoridade! 
Em busca de justiça, 
Alcemos a bandeira da eqüidade, 
Que é a bandeira flamante da Anarquia, 

s Max dos Vasconcelos." 13 de Maio" in: Germina/, ?? 

Como um palio d'amor aberto sobre a 
vida 
Numa grande promessa d'harmonia! 

Nós, anarquistas, somos a nova era ... 
Dentro da nossa esplêndida quimera, 
Encerramos o mundo d'amanhã: 
Quando a liram vibrada ao som do 
malho, 
Cantar os hinos fortes do trabalho 
À luz tranqüila e morna da manhã. 

É com a alma fita neste mundo novo, 
Que vamos despertar no coração do 
Povo 
Os estos de coragem com que outr' ora, 
Nas praças de Paris, cantando a 
Marselhesa, 
Levantou-se contra as annas da nobreza 
A grande barricada redentora! 

E em breve há de luzir também o dia 
Em que o Povo, acordando em voz 
sonora, 
Denodado e viril há de saudar a aurora 
Com vivas à Anarquia!" 



Com gemindos agoureiros, 
Num pavoroso lamento, 
Lá fora perpassa o vento, 
Chicoteando os pinheiros; 
E a noite caliginosa 
De uma tristeza supema, 
É como a boca mostruosa 
De uma monstruosa caverna. 

Chove. O arvoredo farfalha. 
Soturno o trovão ribomba 
Como longínqua matralha. 
Depois o silêncio tomba. 
Pávido e trêmulo escuto, 
Mergulho a vista lá fora 
E vejo a terra de luto. 

E oiço uma voz que apavora 
Como um vago murmúrio, 
Mansa a princípio ela ecoa. 
Depois é um grito bravio 
Que pela noite reboa, 
Que para a noite se eleva 
Num pavoroso transporte, 
Como um soluço da treva, 
Como um frêmito de morte. 

Essa voz cheia de ameaças, 
De imprecações e rugidos, 
É o clamor das populaças. 
É a voz dos desprotegidos. 
Medonha, relutante e rouca, 
Vem desse mundo sombrio 
Dos que tiritam de frio 
E não têm pão para a boca. 

Vem das lobregas choupanas 
Onde em tarimbas sem nome 
Há criaturas humanas 
Agonizando com fome; 
Vem da cloaca deletéria 
Em que a Justiça comprime 
Esses que a mão da miséria 

ANEXO XXI 

REBELL.\0
6 

Pôs no caminho do crime; 

Dp quartel - açougue enorme. 
Onde à espera da batalha, 
Morta de fadiga dorme 
A carne para a metralha; 
Dos hospitais, dos hospícios, 
Das tascas onde ressona 
A grei de todos os vícios 
Que a miséria proporciona. 

Ah! nesse grito funesto, 
Nesse rugido que palpita 
Um rancoroso protesto. 
É o povo, a plebe maldita. 
Que sombria, ameaçadora, 
Nas vascas do sofrimento, 
Mistura aos uivos do vento 
a grande voz vingadora. 

Tremei, vampiros nojentos, 
Tremei nos vossos dourados 
Palacetes opulentos! 
O sangue dos deserdados 
Sugai, bebei gota a gota! 
Não tarda que chegue o instante 
Em que a turbase levante 
Sedenta, faminta e rota. 

E, quando comece a luta, 
Quando explodir a tormenta, 
A Sociedade corrupta, 
Execrável e nojenta, 
Iníqua. vil, criminosa, 
Há de cair aos pedaços, 

6 Ricardo Gonçalves " Rebelião'' in: A Lanterna, n!l 53,?? 
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Há de voar em estilhaços 
Numa ruína espantosa." 
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ANEXO XXII 

O CANTO DOS TRABALHADORES' 
(IL CANTO DEI LA VORATORI) 

"Companheiros! Companheiras! Quem tem braço ou coração. 
Levantai-vos! Vinde em massa! 
O pendão livre esvoaça 
Ao sol claro do porvir! 

Nos insultos e nas penas 
Mútuo pacto nos aperta 
A grande obra que liberta 
Quem de nós a irá trair 

São os filhos do trabalho 
Quem o há de redimir 
Ou viver pelo trabalho 
Ou lutando sucumbir 

Pelo campo e pela mina 
A buscar um magro ganho 
Somos brutos dum rebanho 
T esquiados pelo patrão 

O senhor por quem lutamos 
Não nos dá direito à vida 
A ventura prometida 
Quando a vemos nós então? 

São os filhos do trabalho, etc ... 

Entre as máquina deixamos 
Corpo e cérebro aos pedaços 
Hão de à força os nossos braços 
Terra alheia fecundar 

O instrumento do trabalho 
Entre as mãos dos homens novos 
Mate o ódio entre os povos 
Chame justo a triunfar. 

São os filhos do trabalho, etc ... 

Separados somos fracos 
Somos fortes bem unidos 
Dá vigor aos oprimidos 

Tudo vem do suor nosso 
Derrubar, erguer podemos 
Seja a senha: despertemos! 
Foi bem longa a sujeição. 

São os filhos do trabalho, etc ... 

Ó irmãs no sofrimento 
Companheiras nos enganos 
Que aos negreiros, que 
[aos tiranos 
A beleza e sangue dais. 

Aos submissos, aos imbeles 
Não mais deis vosso sorriso 
Para o exército indeciso 
Os desastres são fatais. 

São os filhos do trabalho, etc ... 

Maldição a quem se espoja 
Nos banquetes, nas orgias. 
Junto a quem não passa 
[os seus dias 
Sem um pão e sem amor. 

Maldição a quem não sofre 
Com a atroz miséria alheia 
E de paz nos palavreia 
Sob a pata do opressor. 

São os filhos do trabalho, etc ... 

Guerra às pátrias, apaguemos 
Os confins do mundo inteiro: 
Que o inimigo, o estrangeiro, 
Não é longe, é entre nós. 

Guerra à guerra, sem descanso. 
Sem descanso, morte à morte. 

7 Felipe Turati. "O canto dos trabalhadores (11 canto dei lavoratori)" m: A Terra Lrvre, n!! 8, 1/511906. 
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Do direito do mais forte 
Já o termo vem veloz. 

São os filhos do trabalho, etc ... 

Se a igualdade não é fraude, 
Ironia. falsidade, 
O clamar fraternidade 

O viver livre e viril: 

Eia avante companheiros, 
Que nós somos todos servos 
Com os fracos e protervos 
Transigir é baixo, é vil! 

São os filhos do trabalho, etc ... " 
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ANEXO XXIII 

I TESSITOR18 

Non han negli sbarrati una lacrirna 
Ma digrignano i denti e a'telai stanno, 
Tessiam, Gennania, il tuo lenzolo funebre. 
E tre maledizioni l 'ordito farmo. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 

Maledetto il buon Dio! Noi lo pregammo 
Ne le miserie fami, a i freddi inverni; 
Lo pregammo e sperammo, ed aspettammo: 
Egli, il buon Dio, ci saziõ di scherni. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 

E maledetto il re! De i gentiluomi, 
De i ricchi il re, che viscere nonm ha. 
E i ci ha spremuto un I 'ultimo picciolo, 
or come cani mitragliar ci fa. 

Tessiam, tessiam, tessiamo! 

Maledatta la patria, ove alta solo 
Cresce l'infamia e l'abominazione! 
Ove ogni gelti l fiore e pesto al suolo, 
E i vermi ingrassa la corruzione! 

Tessiam. tessiam. tess1amo! 

Vola la spola ed il telaio scricchiola, 
No i tessiamo affanosi e notre e di: 
Tessiarn, vecchia Germania. il lenzuolo funebre 
Tuo, che di tre maledizioni s' ordi. 

Tessiam, tessiam. tessiamo!" 

a H. Heine "1 tessttoRi'' m: La Propaganda Libertaria, n!! 15, 24/10/1914. 
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ANEXO XXIV 

PROSTITUIÇÃO (Aos proletários)9 

"Ris-te da meretriz, cuja desgraça 
a faz sofrer o escárnio dos vilões. 
Zombas das suas gélidas canções 
(queixumes vãos a quem na rua passa.) 

Sobre o seu porte buscas fazer graça; 
e se calha contar suas paixões; 
tu ris-te das fatais inclinações 
que a arrastam ao bordel, à praça ... 

Como dum ente mal foges ao vê-la 
Não vês que por ter sido boa é que e l ~ 

sem famíli~ à mercê do vício está? 

Não zombes da desgraça, sê coerente 
que se ela vende o corpo a toda gente, 
tu alugas o braço a quem mais dá." 

9 Diabo Lyrico. "Prostituição (Aos proletários)" in: A Lanterna, n2 72, 22/511 91 O 
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