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“Le monde de l'art n'est pas celui de

l'immortalité, c'est celui de la métamorphose.”

André Malraux, Antimémoires (1967)

“Literature is news that stays news.”

Ezra Pound, ABC of Reading (1934)

“Los sugetos eminentemente raros dependen de los
tiempos. No todos tuvieron el que merecian, y
muchos, aunque le tuvieron, no acertaron a
lograrle. [...] Pero lleva una ventaja lo sabio, que
es eterno; y si este no es su siglo, muchos otros lo
serdn.”

Baltasar Gracian y Morales, Ordculo manual y arte
de prudencia (1647)
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RESUMO:

A dissertacdo se ocupa da recepcao da obra francesa Gaspard de la Nuit: fantaisies
a la maniére de Rembrandt et de Callot desde sua publicacdo nos anos romanticos até
nossos dias. As leituras de Sainte-Beuve, Baudelaire, Mallarmé e André Breton, sobretudo,
sdo revisadas a luz de exames sincronicos e diacronicos. Os diferentes acolhimentos do
texto sdo oportunidade e aporte para discutirmos seus aspectos prevalentes, tais como a
relacdo da poesia com as artes plasticas, a fundagdo de um novo género que € o poema em
prosa moderno e a no¢do de poete maudit. Apés o decantamento critico de numerosos
leitores, apresentamos entdo nossa exegese particular da obra - que se acrescenta a esses

registros recepcionais que foram analisados.

RESUME:

La recherche s’occupe-t-elle de la réception de 1’ouvrage Gaspard de la Nuit :
fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot des la publication pendant les années
romantiques jusqu’a nos jours. Les lectures de Sainte-Beuve, Baudelaire, Mallarmé et
André Breton, surtout, sont analysées selon des examens synchroniques et diachroniques.
Les différentes réceptions du texte sont des opportunités et apports pour la discussion de
certains aspects, tels que la relation de la poésie avec les arts plastiques, la fondation d’un
nouveau genre (le poeéme en prose moderne) et la notion de poete maudit. Apres décanter
critiquement de nombreux lecteurs, nous présentons notre éxégese de l'oeuvre — qui

s’ajoute aux registres réceptionnels qui ont été analysés.
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Apresentacao

Este texto € produto de uma pesquisa de mestrado iniciada em 2007 no programa
de p6s-graduagdo do IEL, Unicamp, sob a orientacdo da Prof*. Dr®. Suzi Frankl Sperber. No
percurso que me levou a este momento, devo imensamente as disciplinas cursadas durante a
primeira metade de sua extensdo, a viagem a Europa que empreendi em sua segunda
metade e ao auxilio do CNPq.

Durante minha estadia na Franga, Paris e Dijon foram cendrios de grande
evolucdo de meu estudo, que tem algo de inédito e interessou alguns pesquisadores
estrangeiros: na capital francesa pude conhecer sorbonistas que debateram minha pesquisa.
Entre eles, Mélanie Leroy-Terquem e Nicolas Wanlin certamente seriam nomes de
destaque. Em Dijon, tive contato com estudiosos que me deram acesso a livros e
documentos bastante raros de cuja falta o estudo certamente se ressentiria. Adicionalmente,
a cidade cantada por Bertrand promoveu dois congressos sobre o poeta — um deles muito
recente — e os livros que deles resultaram me foram cedidos gentilmente pela Universidade
da Borgonha.

O mapa deste texto consiste em cinco capitulos e uma curta introducdo. Os
capitulos sdo “Justificativas para a abordagem tedrica”, que debate minhas op¢des diante de
questdes de natureza cientifica que se impdem a andlise do corpus; “Recepgdao
contemporanea”, orientado pelo exame de leituras ditas sincronicas de Gaspard de la Nuit;
“Maldi¢des literdrias™, que trata das transformagdes do imagindrio sobre Bertrand ao longo
do século XIX e sua adaptacdo as novas articulacdes de que participam Baudelaire,
Mallarmé e Huysmans, entre outros; “Apropriagdo surrealista”, capitulo que focaliza
algumas elaboracdes sobre Gaspard imputadas pelo grupo de Breton sob a luz do projeto
surrealista; e “Consideracdes finais”, em que recordo alguns aspectos observados e me
posiciono quanto a eles criticamente em dire¢cdo a minha prépria leitura da obra. Essa
ultima manobra sem divida resultard na filtragem e na interpretacdo da histdria de recepgao
das fantasias — e se somard a ela.

O poeta permanece nas sombras no Brasil, mas devo observar com distin¢gdao que
este ndo € o primeiro texto de mestrado que lhe foi dedicado neste pais: uma de minhas

primeiras vias de acesso ao poeta da Borgonha foi a competente dissertacdo de Guacira



Marcondes Machado Leite, defendida na Universidade de Sao Paulo no comeco da década
de 1980. Ela se empenhou na exposi¢ao dos tragos mais visiondrios da poesia de Bertrand,
sustentando convincentemente que ele participou dos avangos estilisticos da poesia francesa
e que foi um trabalhador minucioso. Meu estudo adota uma perspectiva bastante diferente,
mas diria que, por assim dizer, se liga ao estudo dessa pesquisadora numa relagdo
complementar.

Os estudos de histéria de recep¢do ndo costumam ser valorizados nos dias de hoje,
tempos de principios anistéricos quando € frequente abordar tudo com olhos
contemporaneos. No entanto, investimos esta pesquisa da vontade de conferir aos
interessados em Bertrand, em seus leitores € no poema em prosa uma contribuicdo que
dirfamos faltante em sua bibliografia. Afinal, se Jean de Palacio na Franca e Marvin
Richards no Canadd puderam se dedicar com destaque a fortuna critica do poeta, foi de
forma pouco completa: esse Ihe dedica 19 paginas num artigo bem informado', mas que
escapa, por exemplo, aos mais importantes registros deixados em revistas oitocentistas de
grande circulacdo e mengdes (mesmo que de grandes personalidades, como Breton) que nos
parecem relevantes, ainda que menos conhecidas, ao poeta da Borgonha. Acrescentamos
ainda que ndo supomos que um texto tdo curto possa favorecer uma entrada que seja
suficientemente cuidadosa em sua abordagem histdrica, ja que explicagdes sobre o contexto
e tendéncias intelectuais muitas vezes nio sdo evidentes.

Quanto a Jean de Palacio, autor de uma contribuicdo sobre o acolhimento de
Gaspard de Baudelaire a Max Jacob®, deixa de lado a leitura contemporinea e aquela do
circulo surrealista de Aragon e Breton, bastante relevantes. A recep¢do das testemunhas
diretas da publicacdo espelha condi¢des sdcio-histéricas de producdo que sdo
imprescindiveis para entender amplamente as transformagdes de leitura da obra. Os
surrealistas, por outro lado, renovaram o interesse por Bertrand (bem como por Nerval,
Borel e alguns outros roméanticos) e estdo na raiz de muitas abordagens populares de
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Gaspard de la Nuit (como aquela que dirfamos “alquimica™) ao longo do século XX e

! RICHARDS, Marvin. “Famous readers of an infamous book: the fortunes of Gaspard de la Nuit” in The
French Review 69, nimero 4 (margo de 1996), pp. 543-555.

2 PALACIO, Jean de. « La Postérité du Gaspard de la Nuit : de Baudelaire a Max Jacob » in Revue des lettres
modernes 336. Paris : 1973, pp. 157-189.

* Trata-se de um tipo de exegese do trabalho do poeta orientado pelas ciéncias herméticas ou alquimicas.
Visitaremos esse assunto algumas vezes nesta pesquisa.



cujos reflexos ainda se mostram entre nds. Nosso trabalho, se ndo se propde extensivo,
parece ter encoberto falhas que poderiam reproduzir imprecisdes na avaliacdo de contextos
e nas leituras pessoais de certos autores.

Ora, exumar, interpretar e narrar’ uma histéria de recep¢do ndo seria a montagem
de um anedotdrio através de uma porg¢ao de citagdes curiosas; no espirito desta dissertagao,
seria uma tarefa que auxilia o entendimento da atividade literdria de um autor: acreditamos
que o estudo de uma obra pode se beneficiar profundamente dos registros de outros leitores.
Tais registros se acumulam e engendram uma pequena histéria prépria através das décadas.
Para evocar uma metédfora interessante, dirfamos que o interior de uma obra pode se
apresentar, figuradamente, em seu exterior; podemos lembrar-nos de um exoesqueleto no
corpo dos invertebrados quando certos registros extrinsecos a obra revelam o
funcionamento interno do texto’. Isso dito, advertimos ndo acreditar que a recepcdo
desobrigue o leitor da interpretacdo pessoal e do estudo “intrinseco” da literatura: é, no
entanto, um dos aspectos da existéncia do texto enquanto objeto inserido na histéria e na
sociedade. E por isso que apresentamos nossa propria recep¢ao no ultimo capitulo deste
trabalho — apenas depois de termos inscrito nossa interpretacdo da historia de registros de

recepcao de Gaspard de la Nuit.

* Se é natural e humano qgue todos nds tendamos a efabulagdo, como propde Suzi Sperber, talvez nao seja
abusivo extrapolar essa perspectiva para a pratica do historiador de literatura. Afinal, a pulsdo de ficgcdo
parece agir irremediavelmente sobre ele ao formular as narrativas do processo histérico. Desse modo, os
literatos e suas obras sdo ressignificados sem trégua em fungdo das tentativas de apreensdo dos eventos,
orientadas simplesmente pelo desejo humano de conhecé-los. Cf. SPERBER, Suzi. Cf. “Efabulagdo e pulsdo de
ficcdo” in Remate de Males, Departamento de Teoria Literdria, no 22 Campinas: 1996.

> Nés nos valemos, nessas reflexdes, das consideracdes de Barbara Johnson em um artigo de clara visao. Cf.
JOHNSON, Barbara. “The excution of Billy Budd" in Norton Anthology of Theory and Criticism. New York:
Norton, 2001.



A maldi¢@o como processo: leituras de Gaspard de la Nuit

Introducéo

Que um filésofo ambicione a popularidade, eu o estimo por isso. [...] Mas que um
poeta, um adorador do belo inacessivel ao vulgar, ndo se contente com as eleicoes do
tribunal da arte, isso me irrita, e eu ndo entendo.

. . 6

O homem pode ser democrata, o artista se suplanta e deve manter-se aristocrata .

(Stéphane Mallarmé, Ecrits sur I'art)

Louis-Jacques-Napoléon Bertrand foi um poeta e jornalista italo-francés’ nascido
as cinco horas da tarde do dia 20 do més de abril de 1807 em Ceva, na provincia entdo
chamada Montenotte (hoje Cuneo, na Itdlia), sob dominio francés durante as campanhas
napolednicas; sua mae foi Laura Davico e seu pai, Georges Bertrand, foi tenente da milicia
imperialg. Por volta de seus oito anos, a familia se fixa em Dijon, onde ingressa, em 1826,
na Sociedade de Estudos da cidade e se vincula a vida cultural borguinhona. Apds uma
rapida tentativa jornalistica, trabalha na redagcdo do Le Provincial pelo qual ocasionalmente
divulga alguns de seus poemas — versificados ou nao. Em virtude do periédico, comunica-
se por cartas com o poeta Victor Hugo, que elogia seu talento e o encoraja a viajar para
Paris.

Durante a estadia na capital, Bertrand experimenta a pobreza e sente-se excluido
do grupo romantico de Paris, como indica uma carta comentada por Sprietsma’. Adoecido

em 1829, procura mesmo assim publicar seus trabalhos, em vao, pela primeira vez. Tenta

® « Qu'un philosophe ambitionne la popularité, je I’en estime. [...] Mais qu’un poéte — un adorateur du
beau inaccessible au vulgaire — ne se contente pas des suffrages du sanhédrin de I’art, cela m’irrite, et je ne
le comprends pas. L'homme peut étre démocrate, |'artiste se dédouble et doit rester aristocrate. »
MALLARME, Stéphane. Ecrits sur I’art. Paris: GF Flammarion, 1998 p. 74.

7 A Italia ainda n3o existia como nac¢do. Podemos considera-lo francés se preferirmos.

8 CHABEUF, Henri. “Louis Bertrand” in Mémoires de I’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Dijon.
Quarta série, primeiro tomo. Lamarche Librairie-Editeur. Dijon: 1889. P. 115.

° SPRIETSMA, Cargill. Louis Bertrand dit Aloysius Bertrand, 1807-1841. Eurédit. Paris: 2005 [1927]. P. 127



ainda inutilmente montar um espetaculo de teatro de sua autoria antes de retornar a capital
da Borgonha. Em Dijon, seu amigo Brugnot o convida a participar da publicacdo
Spectateur em 1830. Em outro jornal, o Patriote de la Céte d’Or, assina virulentos artigos
pré-romanticos e republicanos e adota o nom-de-plume Ludovic Bertrand pela primeira
vez'’.

De volta a Paris em 1833, esforca-se novamente em publicar sua cole¢do de
poemas, obtendo a promessa do célebre editor Eugéne Renduel. O manuscrito ndo serd
editado e Bertrand exerce trabalhos modestos. Na sequéncia de mais frustragdes nos palcos
e problemas financeiros, o poeta contrai tuberculose e € hospitalizado por duas vezes antes
de morrer no hospital Necker. Sua cole¢do de poemas Gaspard de la Nuit, Fantaisies a la
maniere de Rembrandt et de Callot foi publicada em 1842.

Nossa dissertacao tem como alvo examinar a histdria difusa a que chamamos a
fortuna literdria (em que raramente nos lembramos de nos incluir) de uma obra. O recorte
que fizemos dos vestigios deixados pelos leitores de Bertrand ndo se compde como estudo
de influéncia nem como compilacdo de fortuna critica; trata-se, antes, de uma andlise de
registros de recepcdo, pois 0 corpus ndo se restringe a critica literaria ou a incidéncia do
poeta sobre outros autores. Pelo contrario, nosso estudo se estende a correspondéncia
familiar e as anotagdes pessoais, sem, todavia, desfazer-se de documentos mais tradicionais
que o passado conservou.

Ainda que esta investigacdo inclua a andlise de muitos textos incomuns e talvez
raros, nossa atencdo a histéria de recepcdo de Gaspard de la Nuit ndo se pretende
extensiva. A dissertacdo direciona-se principalmente as leituras que consideramos mais
influentes da obra de Bertrand e da prépria vida do poeta, desejando impedir, a0 mesmo
tempo, que a desconsideracdo de registros menos famosos cause distor¢des na avaliacdo do
papel dos escritores canonizados no processo de recepcao.

Se € natural e humano que todos nés tendamos a efabulacdo, como propde Suzi

11 ~ . . . .. . .
Sperber ', talvez ndo seja abusivo extrapolar essa perspectiva para a pratica do historiador

9 RINGHAM, F. Encyclopedia of the Romantic Era. London: Fitzroy Dearborn, 2002. P. 84.
1 yer SPERBER, Suzi, op. cit. “Dos Universais. Ou do que é comum aos homens”: “Os estudos hermenéuticos
sdo pertinentes para o estudo da recep¢do — e mais propriamente da literatura. Que nem por isto deixa de
ser fruto de pulsdes de ficgdo, que dao forma textual a partir do uso do imagindrio e do uso de simbolos,
cujo repertorio se amplia e diversifica desde os momentos iniciais da vida de cada autor.”



de literatura. Afinal, a pulsdo de fic¢do parece agir irremediavelmente sobre ele ao formular
as narrativas do processo histérico. Desse modo, os literatos e suas obras sio
ressignificados sem trégua em fungdo das tentativas de apreensido dos eventos, orientadas
simplesmente pelo desejo humano de conhecé-los.

Sendo assim, um livro como Gaspard de la Nuit mas também seu autor nao estao
livres de serem ficcionalizados, de tornarem-se o rolo de 14 do filho de Freud, de serem
levados aqui e 14 por seus leitores: Sainte-Beuve, Baudelaire, Mallarmé, Huysmans, Breton
etc., um exército de leitores que criaram um exército de autores para Gaspard e um exército
de obras para Bertrand, a despeito do estilo necessdrio e permanente de seus poemas e de
sua vida esgotada e portanto inalteravel.

Os poemas em prosa das Fantasias'> seguem padrdes relativamente rigorosos que
fundaram um género muitas vezes emulado: com Nicolas Wanlin poderiamos definir em
geral o estilo aloysiano como a coexisténcia de narracdo fechada e estilo fragmentario;
adicionalmente, o préprio nome de fantasias estaria ligado a rejeicdo do autor em submeter
sua poesia a verdades de qualquer tipo, criando um género paradoxal, que seria jornalistico

e bibliofilico, vanguardista e popular, poético e prosaico.

O titulo de meu trabalho se refere ao processo de inscri¢do do poeta dentro do
inventdrio maldito: analogamente a um processo vaticano de incluir um homem no catilogo
dos bem-aventurados para sua venerac¢do publica, Bertrand passou por uma canonizagdo

progressiva que poderiamos ligar, no registro da analogia, ao poeta maldito.

12 A ~ . , ~ .

Estamos atentos a for¢ca da expressao “fantasia” e sua possivel relagdo com a forma musical. Nossa
interpretacdo de seu uso estd na segdo 2 do capitulo V, em que oferecemos algumas reflexGes
hermenéuticas a respeito da obra.



Capitulo I: Justificativas para a abordagem tedrica

L.1: O texto no tempo

O filésofo romantico Friedrich Schlegel ponderou em um de seus fragmentos que
“um texto cldssico nunca deve ser inteiramente compreensivel, mas os que sdo cultos e se
cultivam devem sempre querer aprender mais com eles'?. Essa férmula parece resultar de
sua percepcao da tendéncia natural de todo discurso a isolar-se do contexto de que partiu —
processo que afastou dos textos antigos os cédigos que presidiram sua concepg¢do. Afinal,
cada vez mais destacado das condicdes originais que o cercaram (e mais estrangeiro aos
novos tempos), o objeto cultural se projeta ao futuro, a despeito das contingéncias que
presenciaram seu nascimento. Dessa forma, podemos entender a descontextualizagdo como
um epicentro da abordagem historicamente consciente de qualquer fendmeno. Nao seria por
acaso que Lucien Febvre qualificou o anacronismo como o “pecado imperdodvel” do
historiador'*: compardvel ao etnocentrismo na etnografia, a pratica do anacronismo é
julgada por vezes como uma falta na prépria especificidade da observaciao do passado.

Se toda a histdria estd contida no presente que a interpreta com vistas a um futuro
desejado, como sustenta Koselleck'”, argumentamos que seja um cuidado importante que
evitemos saturar de interpretacdes presididas por cédigos contemporineos'® os textos
recuados no passado. Essa espécie de precaucdo tem efeitos reais numa aproximagao
voltada a recepcdo, pois € prdtica dos pdsteros manipular a tradicdo com interesses
teleologicos. Como veremos nos proximos capitulos, a obra de Bertrand foi reiteradamente
avaliada sob o prisma da vocacao histdrica.

E legitimo que se argumente que hd algo de ingénuo em supor que possamos

abandonar nossas condi¢des contemporaneas ou alcangar diretamente a historicidade dos

13 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Traducdo, apresentacdo e notas de Marcio Suzuki, Sdo
Paulo: lluminuras, 1997.

14 FEBVRE, Lucien, Le probléme de I'incroyance au XVle siéecle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel,
2003 [1942], p. 15.

15 ug presente contém toda a histéria: interpreta o passado a partir de um horizonte de expectativa, de
construgdo de um futuro desejado.” Apud MALERBA, Jurandir “Historia e Hermenéutica. Interpretagdo e
compreensao”. Temas & Matizes, v. 2, n. 4, Cascavel-PR: 2003 p. 47-51.

' Um exemplo habitual desse procedimento seria qualificar de “primeiro Reich” o Santo Império Romano-
Germanico ao analisar seu periodo histérico.



objetos culturais; todavia, nossa intencdo € apenas apreciar o periodo com a mediagdo
favorecida pelas obras da época e pelos historiadores. Desejamos escapar da perspectiva da
comprovacdo em direcdo a da probabilidade: com tais auxilios, podemos embasar hipdteses
mais fortes — sem a crenca tola na reconstrucdo perfeita dessas ruinas, mas também sem a
especulacio vazia da leitura leiga.

Nao defendemos que seja impossivel falar do passado e de suas obras do espirito:
nossa atencdo desdobra-se justamente do fato de que, a nosso ver, o passado seria

excessivamente dizivel. Por um lado, almejamos balizar nossas interpretagdes com o ideal

da precisdo histdrica, conduzindo um programa de economia hermenéutica; por outro,
entretanto, ndo € nossa hipdtese que a leitura estritamente contemporaneista faca mais
justica as obras que sua histéria de recepc¢do. Trabalharemos sob a convic¢do de que
numerosas obras recebem tratamento critico revelador pelas geracdes posteriores ao seu
surgimento: suas testemunhas diretas frequentemente ndo parecem ser suficientes — nem em
nimero, nem em extensdo histérica — para pensa-las no quadro em que se inserem
amplamente.

Nossa desconfianca quanto a escrita pretensamente definitiva da histdria ja era
compartilhada nos primeiros anos do século XIX por J. W. von Goethe, que defendia o

exercicio regular de sua reescrita:

Uma tal necessidade ndo se impde porque muita coisa nova tenha sido
descoberta, mas sim porque novas perspectivas se oferecem, porque 0s
contemporaneos de um tempo que progride sdo conduzidos a pontos de
vista a partir dos quais o passado se deixa contemplar e julgar de maneira

17
nova.

Como as obras literdrias sdo objetos dotados de historicidade e estdo
irremediavelmente radicados em contingéncias sdcio-histéricas, os trabalhos de poesia,
como Gaspard de la Nuit, também se abririam sempre a novos pontos de vista para os

contemplarmos e julgarmos de maneira nova.

17 GOETHE, Johann Wolfgang. Materialen zur Geschichte der Farbenlehre, in Werke, org. E. Trunz, tomo XIV,
Hamburg: 1960, p. 93, apud KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado — contribui¢o a semdntica dos tempos
histdricos, Editoras Contraponto e PUC-Rio. Rio de Janeiro: 2006, p. 177.
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I.2: Coroar, depor o escritor

Nossa posicdo estd associada as contribuicdes das teorias modernas da
interpretacdo, que partiram da exegese biblica para textos de outros tipos. Pois a
problematica da interpretacdo chamou particularmente a atencdo dos homens quando a
crenga em convocar a verdade através de textos passou a representar uma tarefa tortuosa. O
desafio foi encarado como uma persecucdo, isto €: os intérpretes deveriam exercer uma
reversdo do caminho feito pela Palavra até a lingua original em que foi registrada; em
seguida, deveriam refazer sua trajetéria até quem a ouviu primeiro para enfim retroceder a
verdade de Deus.

De qualquer maneira, o suporte material do texto escrito € o verdadeiro
responsavel pela perenidade do aspecto proposicional do discurso, permitindo que algo
antiquissimo possa ser dito de novo acerca de alguma coisa, na contramdo do que hd de
evanescente nos atos de linguagem. Por outro lado, os homens crentes logo reconheceram
os revezes intrinsecos a auséncia do autor, no que diz respeito aos atos ilocuciondrios e
perlocuciondrios do discurso*®. Lamentavelmente, nem Deus nem J6 estariam disponiveis
para prontamente responder aos questionamentos desses religiosos.

A ascensdo de novas tendéncias liberais de interpretacdo das escrituras, lideradas
principalmente por protestantes, afluiu, na Alemanha, na filosofia hermenéutica de
Schleiermacher. Sua influéncia foi evidente, a0 promover uma teoria da interpretacdo que
dividia o processo hermenéutico em uma exegese linguistica (grammatische Auslegung) e
outra psicoldgica (psychologische Auslegung). O método divinatério (Divination) deveria
predominar na interpreta¢do ao tratar da psicologia do autor” por meio de um exercicio que
levaria o intérprete a colocar-se no lugar de quem concebeu o texto, tocando assim a sua
intengao.

Depois que as exegeses de convengdo e as interpretagdes “iluminadas” foram
sujeitadas a revisdes por parte de hermeneutas biblicos, a tendéncia estendeu-se a outras

obras do espirito, como os trabalhos literdrios, que também foram condicionados a intengdo

1 RICOEUR, P. Teoria da interpretagdo, Edi¢bes 70, Lisboa, 1987.
% Cf. COSTA LIMA, Luiz. Hermenéutica e abordagem literdria. In: Teoria da literatura em suas fontes.
Volume 1. Ed. Civilizagdo brasileira, 2002.
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original como pedra de toque. Dessa forma, o império do autor orientou ndo apenas a
pratica hermenéutica: semelhante primado romantico da psicologia individual deu-se
também na critica praticada mais tarde na Franca, condensada por Sainte-Beuve e
sustentada no bipé inten¢do — biografia.

A esse respeito, Jean Starobinski destacou com argucia o conflito instalado nas
pesquisas do mestre genebrino da linguistica, Ferdinand de Saussure. A medida que tentava
encontrar uma prova para suas hipéteses sobre anagramas presentes na poesia de épocas
variadas, deparou-se, ele também, com o problema da inten¢do autoral. O siléncio do
chamado mestre genebrino e a rejeicdo em divulgar seus estudos durante a vida mostram
(como sustenta Starobinski) que seu suposto rigor cientifico acabou por esbarrar na

incongruéncia entre hipdtese e autoria.

O erro de Ferdinand de Saussure (se erro hd) terd sido também uma licdo
exemplar. Ele nos terd ensinado como ¢ dificil, para o critico, evitar tomar
sua propria descoberta por regra seguida pelo poeta. O critico, acreditando
ter feito uma descoberta, se resigna mal em aceitar que o poeta nio tenha
conscientemente ou inconscientemente querido aquilo que a andlise ndo faz
sendo supor. Ele se resigna mal a ficar sozinho com sua descoberta. Ele
quer dividi-la com o poeta. Mas o poeta, tendo dito tudo o que tinha para
dizer, continua estranhamente mudo. Todas as hipéteses podem se suceder

~ 20
a seu assunto: ele ndo consente nem recusa.

Vemos, assim, que durante muitos séculos a inten¢@o original e o sentido que o
texto teve para seu primeiro leitor — o autor — se hospedam na raiz das preocupacdes da
maioria dos leitores interessados no sentido de documentos escritos.

Faz-se necessdrio, contudo, ressalvar que a pritica de conferir sentidos

independentes da vontade dos poetas existiu paralelamente a hermenéutica vinculada a

20 « L'erreur de Ferdinand de Saussure (si erreur il y a) aura aussi été une legcon exemplaire. Il nous aura
appris combien il est difficile, pour le critique, d'éviter de prendre sa propre trouvaille pour la régle suivie
par le poéte. Le critique, ayant cru faire une découverte, se résigne mal a accepter que le poéte n'ait pas
consciemment ou inconsciemment voulu ce que I'analyse ne fait que supposer. Il se résigne mal a rester seul
avec sa découverte. Il veut la faire partager au poete. Mais le poéte, ayant dit tout ce qu'il avait a dire, reste
étrangement muet. Toutes les hypothéses peuvent se succéder a son sujet: il n'acquiesce ni ne refuse. »
STAROBINSKI, Jean. “Les anagrammes de Ferdinand de Saussure” in Les mots sous le mots. Paris : Gallimard,
1971, p. 153-154.
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inten¢do do autor dos textos; os numerosos casos de alegorizacdo da produgdo paga sdo
fortes exemplos. Como observa Compagnon, ndo devemos tomar os exegetas que as
conceberam por ignorantes ou imbecis: pelo contrario, eles estavam conscientes de que as
crengas de Homero ou Ovidio eram incompativeis com o Cristianismo. Todavia, a inten¢do
de Deus, nesse caso, se sobrep0s a inten¢do dos poetas; foi decidido que eles haviam escrito
certo por linhas tortas. Nota-se, logo, que essas interpretacdes sdo, em ultima andlise,
fundadas também em ideais intencionalistas, i.e., a vontade de Deus.

Entretanto, no inicio do século XX, uma nova demanda crescente, articulada por
intérpretes, criticos e comentadores, no sentido de desvencilhar seu trabalho dos
constrangimentos do autor, conferiu as obras o direito as leituras autbnomas. Ao longo do
século passado, as teorias do texto foram profundamente reformuladas, dando vida as ideias
da nascente linguistica, do formalismo russo, do new criticism. O movimento de destitui¢ao
da “autoridade da autoria” teve seu apice em Barthes®!, cujo estruturalismo rigoroso negou
o mundo além do texto, em busca do que houvesse nele de mais irredutivel. A proliferagdao
de sentido na linguagem e a inalcancabilidade objetiva da mente do autor (até para ele
mesmo) agiram como Leitmotive barthesianos em La mort de I’auteur.

Em face desse longo debate, supomos que a exegese autoral, embora legitima, ndo
deve ter monopdlio de sentido ou peso prevalente. Isso quer dizer que ndo defendemos que
se despreze de antemao os estudos biograficos atinentes ao poeta nem suas anotagdes que
digam respeito as obras que concebeu, mas também que esses aportes devem ser vistos com
tanta relevancia quanto outros registros de recepcdo. Dessa forma consideraremos a
presenca do autor enquanto texto, ecoando o Barthes maduro que transforma a instancia

autoral em instincia escrevente:

Escrevo um texto e o chamo de R. B. [...] Entdo ndo sei que no campo do
sujeito ndo ha referente? O fato (biogrifico, textual) se abole no
significante, porque ele coincide com este [...] Sou eu mesmo meu proprio

, N 2
simbolo, sou a histéria que me acontece™.

= BARTHES, Roland. « La mort de I'auteur ». In: Le Bruissement de la langue. Paris: Seuil, 1984
22 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo:
Cultrix, 1977, p. 64
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Sendo assim, em decorréncia de entendermos Bertrand como efeito de linguagem,
adotamos uma perspectiva da enunciacdo em que o poeta se inclui e se mistura ao proprio
discurso. Esse gesto tedrico tem a vantagem de desenvolver concretamente a concepgao de
autor a que nos filiamos, tributéria da sugestio de Compagnon®: o autor deve ser entendido
como uma dimenséo de seu texto™".

Ora, o discurso escrito é autdnomo>, no sentido que as interpretagdes elaboradas
a seu respeito ndo sdo necessariamente estdveis através da diversidade dos séculos e dos
diferentes leitores. Sendo assim, do romantismo aos surrealistas, a mutacao que um mesmo
livro pode manifestar nos escritos e nas consciéncias pode ser avaliada por nés sob o signo
da deturpacao ou da riqueza, entre outros.

Para nos orientar a esse respeito, observamos que quando os linguistas
Maingueneau e Amossy entrevistaram José-Luis Diaz, o professor de literatura declarou
que foi estimulado a conceber O Escritor imagindrio pelo descompasso entre contribui¢des

barthesianas e o papel solar dos autores no romantismo:

Nao, nido podiamos fazer nem o luto nem a economia do autor. Ainda
menos quando temos por campo de pesquisa, como eu, o periodo romantico
considerado no sentido largo: periodo do autor-rei, da “sagracdo do

escritor” e de se levar em consideracio o “homem” na explicacdo da obra™.

Dessa forma, relativizar a intenc@o autoral como valor hermenéutico se apresenta
como um traco de modelos tedricos persuasivos; todavia, nos parece importante que a
manobra coexista com o discernimento de que ndo seria um exercicio praticado com

frequéncia no século XIX (e haveria algo de abusivo em aplicéd-lo ao estudo desse periodo).

23 COMPAGNON, A. Le démon de la théorie. Paris: Seuil, 1998

2 Agradecemos a Profa. Dra. Leila de Aguiar Costa pelas propostas para nossa reflexdo.

20 dramaturgo lonesco avangou: “Uma obra de arte [...] € uma criagdo autdbnoma, um universo
independente vivendo sua prépria vida, segundo suas préprias leis”. [« Une oeuvre d’art [...] est une
création autonome, un univers indépendant vivant sa propre vie, selon ses propres lois. »] IONESCO,
Eugéne. « Propos sur mon théatre » in Notes et contrenotes, ed. Paris : Gallimard, 1970, pp. 126-129.

%« Non, on ne pouvait pas ainsi faire ni le deuil, ni I’économie de I'auteur. Encore moins quand on avait
pour champ de recherche, comme moi, la période romantique considérée au sens large : période de
I"auteur-roi, du « sacre de I’écrivain » et de la prise en considération de I'« homme » dans I'explication de
I'oeuvre. » MAINGUENEAU, Dominique e AMOSSY, Ruth. « Autour des ‘scénographies auctoriales’ :
entretien avec José-Luis Diaz, auteur de L’écrivain imaginaire (2007). », in Argumentation et analyse du
discours, nimero 3 (2009) : Ethos Discoursif et image d’auteur. p. 2.
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Seria pertinente recordar que Michel Foucault?” ndo vé nesses contornos romanticos uma
mera manifesta¢do de coincidéncia: infere que estejam integrados a complexa formagdo da
autoria, uma funcdo relativamente recente que se constituiu a partir do século XVIII como
parte do sistema juridico e institucional do discurso.

Em rigor, o reinado absoluto da pessoa escritor € identificado com um segmento
relativamente curto da histdria literdria, cercado na retaguarda pelos preceitos de géneros e
da retdrica e pelo renovado interesse na obra tipicamente exemplificado pelas ideias de

Flaubert ou de Mallarmé®,

1.3: Maldic¢oes poéticas

Um motivo recorrente na histéria de recepcdo de obras do século XIX, como
veremos, € o autor infeliz ou maltratado pela sorte. Os vestigios do biografismo se
estendem além da voga do poeta infeliz ou maldito” e sdo articulados com conceitos
homélogos, como os poetas-miséria®, as criancas perdidas’’ e os esquecidos do
romantismo™’, os pequenos roménticos” e os bodes expiatérios®™. José-Luis Diaz
esclareceu que a primeira metade do século XIX personalizou a literatura a tal ponto que
suas obras tornaram-se 0os homens que as escreveram, mas ambiguamente seria também o
galpdo de fabrica onde uma série de clichés e moldes de estereotipia seria produzida. O
imagindrio romantico dividiu os autores em grupos; entre eles estava o conjunto dos poetas
infelizes a que Bertrand foi claramente subsumido.

Nossa reflexdo parte da suspeita de que se existem poetas malditos, nenhum

nasceria como tal: eles devem ter sido amaldicoados. Logo, conjecturamos que a histéria de

2 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Vega, Liboa: 1992.

% Quanto ao primeiro, sua poesia “impessoal” foi louvada por diversos criticos, como observa Leyla Perrone-
Moysés; o segundo definiria seu trabalho, longe da inspiragdo, como o trabalho de “dez negros”. Cf.
PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas, S3o Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 126 e 127.

% Cf. STEINMETZ, J-L. « Du poéte malheureux au poéte maudit (réflexion sur la constitution d’un mythe) », in
CEuvres & Critiques, vol VII, n°1, 1982, p. 75-86

39 SECHE, Alphonse: Les « poétes misére » Louis Michaud, Paris: sem data.

31 LARDANCHET, Henri. Les Enfants perdus du romantisme. Perrin, Paris: 1905.

32 les Oubliés du romantisme, Editions Nota Bene, Québec: 2004.

33 Entre muitos outros: ASSE, Eugéne. Les petits romantiques. Techener, Paris: 1896

i BRETON, André, « Le Bouc émissaire du romantisme », in Les Nouvelles Littéraires, 10 de novembro de
1923, (sem paginagao).
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recep¢do de uma obra teria um papel relevante para que essa etiqueta fosse aplicada. E por
isso que analisar os leitores de um autor nos parece uma forma produtiva de entender um
processo que poderiamos chamar de canonizacao do poeta maldito.

No comeco dos anos 1960, a reabilitacdo da fenomenologia de Heidegger
possibilitou a Gadamer um ponto de viragem nos estudos da hermenéutica. Ora, se todo
entendimento tem um horizonte temporal, como afirmado em Ser e Tempo, isso afeta o
amago de toda teoria da interpretagdo, que deve ser entendida como ancorada em uma
profunda consciéncia histérica. A fusdo de horizontes (Horizontverschmelzung) entre texto
e leitor é, segundo Gadamer, incontorndvel, uma vez que ndo podemos deixar nossas
condicdes historicas nem transcender a historicidade dos objetos culturais. H4, dessa forma,
uma dimensdo produtiva no distanciamento historico, uma apropriacdo que Gadamer
identifica com a pré-concepgao e o preconceito do intérprete.

A perspectiva dialética de Gadamer associa aos textos perguntas das quais eles
mesmos sdo as respostas. Conceber o texto como resposta é procurar hospedd-lo em seu
lugar de direito nas constelagdes intelectuais, retéricas e artisticas de origem. Em resumo,
as contribuicdes do filésofo mostraram-se decisivas e influentes para repensar nosso
relacionamento com as obras do discurso. Entretanto, a suposta esquiva de Gadamer a
pesquisa histérica minuciosa e a recusa do tratamento metodico das ciéncias ditas humanas
— bem como opinides conservadoras e incomodas herdadas da tradicdo de que ele tece o
elogio — impediram que Jauss adotasse integralmente a hermenéutica de seu professor da
Universidade de Heidelberg. Depois de assinalar sua contribui¢do definitiva para suas

concepgf)es, destaca uma de suas reservas para com o antigo mestre:

Parece-me contudo discutivel a “salvac@o do passado” de Gadamer por sua
idéia do cléssico, atribuindo-se “aos textos eminentes” uma “superioridade
e uma liberdade de origem”, diante doutra tradicdo. Como, no entanto,
conciliar essa superioridade original da obra cldssica com o principio de
concretizacdo progressiva do sentido? (...) Creio que possa invocar
Gadamer contra Gadamer, quando sigo seu principio de aplicacdo e
entendo que a hermenéutica literdria tem por tarefa interpretar a relacio de
tensdo entre texto e atualidade como um processo, no qual o didlogo entre

autor, leitor e novo autor refaz a distancia temporal no vai-e-vem de
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pergunta e resposta, entre resposta original, pergunta atual e nova solucio,
concretizando-se o sentido sempre doutro modo e, por isso, sempre mais

. 3
11Co. >

Quando Jauss elaborou, sob incidéncia da fenomenologia de Heidegger, boa parte
de seus construtos tedricos, a revolucao copernicana de seu professor Hans-Georg Gadamer
na hermenéutica das tradi¢des também levava em conta o horizonte temporal de todo
entendimento. A profunda consciéncia histérica que embasa a ideia de fusido de horizontes
entre texto e leitor se manifesta na percep¢do dos efeitos do passado no presente, como

observou Costa Lima:

A interpretacdo [...] supde a presenca da historia eficaz, ou seja, nenhuma
“reconstrucdo” interpretativa pode ser inteiramente objetiva; a interpretacdao
atua através de uma “fusio de horizontes”: € releitura do passado a partir de
seu efeito (Wirkung) no presente. [...] O ler dos pdsteros, por conseguinte, é

sempre um ler o estranho a partir do que lhe é familiar.”

A nog¢ao de uma abordagem do “estranho a partir do que € familiar” nos levou até
mesmo a cogitar por algum tempo uma disposi¢do diferente para esta dissertacdo, pois
comegar a retracar a histéria da recep¢ao de um livro no século XIX seria uma pratica mais
estranha a nossas consciéncias do que analisar sua leitura no século XX. Sendo assim,
apresentar o acolhimento surrealista de Gaspard antes do de seus contemporaneos poderia
ser uma tarefa que respeitaria uma vocacdo humana ao estranhamento do passado. Porém,
resolvemos adotar uma organizacdo cronoldgica tradicional por entendermos que um dos
tracos importantes dos estudos que valorizem o conhecimento histérico seria a resisténcia a
algumas tendéncias humanas: entre elas, o anacronismo e o estranhamento do passado.
Expor com prioridade a recep¢ao contemporanea ao poeta significa uma tomada de partido

relevante, uma vez que condiria com nossos principios de valorizacdo dos contextos de

3 JAUSS, Hans Robert. “Estética da recepc¢do: colocacdes gerais” in A literatura e o leitor, textos de estética
da recepgdo. Sele¢do, coordenacdo e traducdo de Luiz Costa Lima. Ed. Paz e Terra, 2002.

% cosTA LIMA, Luiz (Org.). Teoria da literatura em suas fontes. Volume 1. Ed. Civiliza¢do brasileira, 2002, p.
76-78.
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producdo e de economia hermenéutica — e, nesse sentido, nos estimularia a ler as exegeses
subsequentes pelo viés de seu acolhimento inicial.

Stierle escreveu, acerca da teoria recepcional de Jauss:

o significado da obra literdria é apreensivel ndo pela andlise isolada da
obra, nem pela relagdo da obra com a realidade, mas tdo-sé pela andlise do
processo de recepcdo, em que a obra se expde, por assim dizer, na

multiplicidade de seus aspectos (Stierle, 2002, 120)*’

Certamente, nosso contato com a obra também ndo escapa ao processo permanente
da recepcdo. No desenvolvimento de nosso projeto, a frequente incursio no texto de
Gaspard de la Nuit nos estimulou a formular algumas hipdteses interpretativas, da mesma
forma como nos auxiliou a apreciar as exegeses de outros leitores. A estética da recepc¢ao
serd manipulada sob a condi¢do de ndo fazermos dela um pretexto para esquecermo-nos da
existéncia de um texto concreto e, como dito, de uma intencionalidade autoral. Lembramos-
nos da contribuicao de Umberto Eco a respeito dos perigos da sobreinterpretagdo: o texto é
uma superficie, i. e., um espago firme com o qual sempre podemos contar,
independentemente da visada hermenéutica que assumirmos. Assim, desenvolvendo sua
negacdo da premissa de que todo texto € potencialmente infinito, o texto como estrutura
estavel nos serve de porto quando uma leitura arriscada se perde no horizonte?®.

As contribuicdes de Stanley Fish®’ (como o conceito de comunidades
interpretativas) e da escola de Constanca (sobretudo Hans-Robert Jauss™) sdo, no espirito
de nosso propdsito, suportes que nos favorecem a salientar a relagdo do leitorado com o
texto literdrio. Todavia, procuramos ndo cair nas armadilhas frequentes*' da desatengdo as

eventuais transformacdes do leitor que o objeto cultural incentiva.

3 STIERLE, “Que significa a recepgdo de textos ficcionais?” in A literatura e o leitor, textos de estética da
recepgdo. Sele¢do, coordenacgao e tradugao de Luiz Costa Lima. Ed. Paz e Terra, 2002.

38 Agradecemos mais uma vez a Profa. Dra. Leila de Aguiar Costa pelo incentivo a reflexado.

* Nem tudo pode ser dito sobre um texto, afinal estamos inseridos em comunidades interpretativas
produtoras de sentidos publicos e convencionais. Cf. FISH, Stanley. Is There a Text in This Class? The
Authority of Interpretive Communities. Harvard University Press, Cambridge: 2003 [1990].

40 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception, Gallimard. Paris : 1978

“' TOMPKINS, Jane P. Reader-response Criticism: From Formalism to Post-structuralism. Johns Hopkins
University Press, Baltimore: 1980.
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I.4a: Bambochades a maneira de Bertrand

Um aspecto comum entre diversos leitores célebres de Bertrand € o vinculo com as
artes visuais. Para citar alguns dos mais importantes, seria ocioso arrolar toda a produgdo de
Baudelaire ligada a pintura*?, destacado critico de arte e grande advogado de Delacroix. De
forma semelhante, Mallarmé foi um homem de intensa vida cultural, ainda que tenha
deixado menos escritos de critica de arte*’. Breton inseriu-se nos maiores debates artisticos
de seu tempo e prezava seus quadros ao ponto da obsessdo™*.

Em presenca da riqueza das mengdes as tradi¢des pictéricas semeadas ao longo do
corpus, fomos convocados a nos inserirmos no debate da relacdo entre as artes: um
exemplo casual seria nossa hesitagio em como interpretar a afirmacdo do personagem Des
Esseintes, no As avessas de Huysmans, de que “[Bertrand] transferiu para a prosa os
procedimentos de Leonardo e pinta, com seus 6xidos metdlicos, pequenos quadros cujas

45
”. Embora se trate, nesse caso, de uma

vivas cores cintilam como os esmaltes brilhantes
evidente analogia®®, a questdo da transposicio das artes impde-se e seria evasivo abster-se
de sua polémica. Em Theory of Literature, Warren e Wellek observaram que os contornos
tedricos de épocas que associavam as artes sob os mesmos processos — como o idealismo
romantico — ndo foram suficientes para criar entre elas semelhancas concretas. Apds

analisar a descontinuidade irredutivel entre os modelos artisticos da poesia e da musica

neocldssica, os autores apreciam:

Sem didvidas, nés podemos demonstrar que hd algumas similaridades nas

teorias e formulas atras das diferentes artes nos movimentos neo-classico

2 Ver, por exemplo, BAUDELAIRE, Charles. Ecrits sur I'art. Librairie générale francaise. Paris :1999.

3 Ver MALLARME, Stéphane. Ecrits sur I'art. GF Flammarion. Paris: 1998.

* Julien Gracq afirmou ndo ter a “fome de pintura” do tedrico surrealista, que dormia com seus quadros ao
alcance das maos apds compra-los. Ver VOUILLOUX, Bernard. La peinture dans le texte p. 38.
Adicionalmente, cf. BRETON, André. Le surréalisme et la peinture. Editions Gallimard. Paris : 2006.

4 HUYSMANS, J.-K. As Avessas. Cia. das Letras. Traducdo, introducdo e apresentacdo de José Paulo Paes. S3o
Paulo: 1987 p. 230

£ claro que somente a linguagem figurada pode interpretar a ideia da existéncia de compostos dxidos na
poesia de Bertrand. Ndo por acaso, no entanto, essas substancias sdo tipicamente presentes em praticas
(que Huysmans certamente desejava evocar) tais como as artes plasticas e — mais discretamente — a quimica
e a alquimia (veremos ainda a leitura alquimica de Bertrand que se desenvolveu no fio das décadas). Quanto
ao esmalte, o romancista talvez se referisse a tinta cobalto usada na pintura e que também ndo é
caracteristica da escrita ou da impressdo de poesia.
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ou romantico, € nds podemos também encontrar profissdes e intencdes de
artistas individuais, nas diferentes artes, que parecem idénticas ou
semelhantes. [...] Teorias e inten¢des conscientes significam algo muito
diferente nas vdérias artes e dizem pouco ou nada sobre os resultados
concretos da atividade de um artista: seu trabalho e seu conteido e forma

o A7
especificos.

Estamos atentos quanto a forca com que a tradicdo retérica (e algumas
interpretacdes da ut pictura poesis) imprimiu a ideia de transposi¢do entre artes na cultura
ocidental: essas nogdes integram a doutrina romantica, ainda que possamos critica-las por
meio das teorizacOes de séculos seguintes. Pois, a evocacdo de Huysmans ndo parece se
filiar a tradi¢do idealista que vé obras de arte como persecucdes a uma ideia. Todavia, é
importante que tenhamos consciéncia de manifestacdes orientadas por essa espécie de
idealismo no século XIX: de acordo com tal perspectiva, € natural que obras de diferentes
tradices artisticas sejam transpostas. A guisa de exemplo: se considerarmos que um soneto
e uma 4gua forte perseguem a ideia de sentimento da natureza, € consequéncia que ambos
sejam representacoes ideais da mesma verdade ou concepc¢do nascida da experiéncia do
artista.

Wellek e Warren ponderam que ““a tarefa dos historiadores de arte no sentido largo,
incluindo historiadores da literatura e da musica, € desenvolver um grupo de termos

4855 Para

descritivos em cada arte, baseado nas caracteristicas especificas de cada arte.
concretizar essas consideragdes, € nossa posicdo que valorizemos as especificidades das
artes, sua histdria, sua tradicdo e seu modo de ser em defesa desse ponto de vista sobre o
trabalho da andlise da historia literdria. Talvez seja qtil esclarecer que nao desejamos, com
isso, fazer vistas grossas as referéncias artisticas presentes no corpus e na prépria producao

de Bertrand: isso seria prejudicial aos nossos propositos ja declarados.

47 “No doubt, we can show that there are some similarities in theories and formulas behind the different
arts, in the Neo-Classical or the Romantic movements, and we can find also professions of intentions of the
individual artists in the different arts wich sound identical or similar. (...) Thus theories and conscious
intentions mean something very different in the various arts and say little or nothing about the concrete
results of an artist’s activity: his work and its specific content and form”. WARREN, Austin e WELLEK, Rene.
Theory of literature. Penguin Books. Harmondsworth: 1978, p. 128

*® |dem, p.135.
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Adicionalmente, a ideia de transferir aquilo que se costuma chamar o conteido de
uma obra para outros suportes ou tradigdes pode ser problematizada. Na perspectiva
linguistica de Saussure, por exemplo, o signo € celebremente comparado a uma folha de
papel cujo anverso seria o significado e o verso, o significante®’. A metéfora da moeda
também € bastante influente: ambas se traduzem na indivisibilidade dessas designacdes.
Cortando-se uma folha de papel, necessariamente cortaremos seus dois lados. E impossivel
que um lado da folha de papel seja contraposto por qualquer coisa que ndo seja outro lado
dessa mesma folha: por isso é dificil pensar o transporte isolado de significados
apresentados na presenga necessdria de suas contrapartes significantes. No vocabuldrio de
Hjelmslev™’, as elaboracdes verbais de Bertrand seriam a substancia de expressdo do poeta;
as cores e linhas de Rembrandt, substancia de expressao do artista pléstico.

Em face desse divorcio na perspectiva semidtica e convicgdes tedricas gerais,
estamos de acordo com Nicolas Wanlin, que investigou influéncias e homologias antes nos
profissionais que praticaram as diferentes artes que nos objetos produzidos por eles. Num
caminho diferente do seguido por esse autor, no entanto, preferimos recorrer a autores
como Bénichou e José-Luis Diaz para analisar também a irmandade entre esses grupos de

agentes culturais durante o periodo romantico.

L.4b: Descricao e emulacao

Faz-se necessdrio exumarmos criticamente alguns precedentes tradicionais da
relacdo entre artes visuais e literatura; esse gesto participa de nossa convicgcdo de que a
poesia deve ser estudada no interior de sua histéria. Supomos que conceber essas artes
irmas romanticamente pode ser uma atividade mais segura se mantivermos a observancia

de algumas técnicas duradouras da retdrica e da poesia.

Para abrir esse assunto seria ttil recordar que a nocao de ekphrasis era corrente no

mundo antigo, quando inicialmente dizia respeito ao dispositivo retérico empregado

9 up lingua é comparavel a uma folha de papel: o pensamento é o anverso e o som é o verso”. SAUSSURE,
Ferdinand de. Cours de linguistique générale. Apud MILNER, Jean-Claude. « Saussure — retour a Saussure ».
In: Le périple structural: figures et paradigme. Paris: Seuil, 2002. p. 31-32.

*% Cf. HIELMSLEV, Louis. Prolegomenos a uma teoria da linguagem. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006, p. 60-62 e
NOTH, Winfried. A Semidtica no Século XX. S3o Paulo: ANNABLUME, 1996, p. 62-63.
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quando se descreve algo vivamente. A partir da chamada segunda sofistica, no entanto,

outra acepg¢ao se sobrepds discriminando especificamente a descri¢do de obras de arte.

Como doutrina, a retdrica se afasta gradualmente do governo da prética artistica na
maioria das producdes europeias ao longo do século XVIII, mas seu legado certamente se
deixa observar nos séculos seguintes’’. Portanto, se por um lado seria ingénuo aplicar o
conceito aos romanticos (cujos critérios de producdo e critica traduziam-se
preferencialmente em outros conceitos operacionais, mais afeitos a filosofia estética que a
eloquéncia), a poesia romantica nao estd de nenhuma forma desconectada daquela que lhe
precedeu. Inclusive € util recordar que, em alguma medida, a instituicdo retdrica ainda
sobrevivia na elite escolarizada através dos mestres (alguns deles versados nessa arte ou
ciéncia); no entanto, a écfrase se ausenta dos tratados do século XIX>2. Dessa forma,
podemos crer que sua convivéncia com o0s autores oitocentistas se viabilize mais pela

leitura de obras compostas sob seus preceitos que propriamente pela elaboracdo doutrinaria

dos retores.

Quando confessamos a for¢a da retérica nos séculos anteriores ao romantismo, nds
nos referimos também a uma tradi¢do que muitas vezes serviu a uma ideia tanto de disputa
quanto de irmandade entre as artes. Leon Battista Alberti concebeu no século XV um
tratado de pintura tdo tributdrio da retérica quanto influente, no qual aclimatava, por
exemplo, os canones do discurso de um orador (inventio, dispositio, elocutio, actio e
memoria) ao fazer pictérico; disso resultavam circunscriptio, compositio, receptio
luminum. Naturalmente, Alberti ndo estava na contramdo das interpretacdes correntes da
criacdo pictural: ele propds uma formalizacdo que decantava (e interpretava) autoridades
poéticas e retdricas que ja haviam elaborado comparagdes entre o discurso verbal e a
pintura. Entre elas, hd aquela da Arte Poética horaciana que foi celebrizada pela expressao
ut pictura poesis € nao pretendia mais que a analogia, ja que a particula ut (como) se

impunha. Leclerc observa que “a teoria de Alberti repousa sobre uma analogia termo a

> Ainda que desenvolva uma interpretagdo genética do poema em prosa que nos parece excessivamente
ousada e uma ideia do género que é ampla demais, cf. MOORE, Fabienne, Prose Poems of the French
Enlightenment: Delimiting Genre. Farnham: Ashgate, 2009. A autora observa a sobrevida da instituicdo
retérica na poesia sem verso dos séculos XVIII e XIX franceses — nomes importantes para Bertrand como
Chateaubriand estdo incluidos em seu exame.

2t SPICA, Anne-Elisabeth. Savoir peindre en littérature. Paris : Champion, 2002, p. 55-56
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termo entre periodo e quadro. Analogia que relaciona a proposi¢do com o corpo, o sintagma

53
como membro e a palavra com o plano™”.

7z

A emulagdo entre as artes é uma tépica que se apresenta como aproximacdo e
concorréncia entre o poeta e o pintor. Para que essa rivalidade seja possivel, elaboracdes
como a de Alberti irmanam as artes; afinal, ndo ha cotejo aceitavel entre técnicas que nao
permitam mediacdo. Assim, permite-se que poesia e pintura, por exemplo, sejam
comparadas — em concepgdo e realizacdo — na medida em que resultariam do emprego de
preceitos retéricos. As ekphraseis t€m, a esse respeito, uma contribui¢do necessaria, pois
sdo oportunidades para o poeta medir seu engenho em comparacgdo ao dos artistas visuais e,
ao mesmo tempo, argumentar a favor da tradicdo artistica em que se insere relativamente
aos pintores. No contexto das descri¢des poéticas de Luciano, Hansen sintetiza assim a

emulatio no seio da pratica da écfrase:

Por outras palavras, para ler ekphraseis é fundamental observar o topos da
emulacdo das artes: Luciano compde ekphraseis que descrevem o talento
dos pintores Apeles e Z€uxis para evidenciar que seu engenho é capaz de
competir discursivamente com eles. Mais que descri¢des de quadros, valem

A . sz .54
como argumentos que defendem sua eloquéncia oratéria™.

A topica da emulatio pode lembrar, entre outras coisas, uma rivalidade que se
apresenta também fora da arte, como no paragone de Da Vinci™. Nem sempre se toma a
emulacdo implicada na écfrase como o mero desejo poético de elogiar os artistas visuais: o

poeta pode efetivamente procurar ser melhor pintor, na poesia, que o artista em seu proprio

> Cf. LECLERC, Francois, La Chimere de Zeuxis, Tiibingen, 1987, p. 87 apud SELIGMANN-SILVA, Marcio.
“Introdugdo/Intradugdo: Mimesis, Tradugdo, Enargeia e a Tradicdo da ut pictura poesis” in LESSING,
Gotthold Ephraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da poesia e da pintura. Sdo Paulo: lluminuras, 1998, p.
58.

>4 HANSEN, Jodo Adolfo. “Categorias epiditicas da ekphrasis” in Revista USP, S3o Paulo, n. 71, p. 85-105,
setembro/novembro 2006, apresentacgdo de Leila de Aguiar Costa, p. 103.

%% Leonardo da Vinci, entre outros, se coloca no debate das artes em defesa da pintura e acaba por defender
a evidéncia como o grande atributo da arte. Dessa forma, a vantagem dos pincéis é manifesta: a poesia deve
ser lida e interpretada, diversamente da pintura, oficio artistico que poria sob os olhos imediatamente. Cf.
FARAGO, Clair J. Leonardo Da Vinci's Paragone: A Critical Interpretation With a New Edition of the Text in the
Codex Urbinas. New York: E. J. Brill, 1992.
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oficio — ou ao menos ser retoricamente interpretado assim —; essa pretensdo seria
legitimada, como vimos, através de um entendimento comum de conceptio pictdrica e
poética, relacionada também a imitatio a que se prestam as duas artes. Dessa forma, sao
exigidos do poeta antigo tépicas e decoros similares aos pictoricos: “Luciano compde a
ekphrasis com preceitos homoélogos dos preceitos do quadro inexistente, competindo
discursivamente com o pintor’®”.

Retoricamente, a écfrase dependia da verossimilhanca, i. é, da conformidade entre o
discurso construido e o juizo balizado sobre a coisa retratada. Assim, ainda que muitas das
ekphraseis fossem redigidas relativamente a modelos imagindrios, era prescrito que seu
poeta levasse em conta o parecer dos doutos a respeito do assunto para conhecer seu
julgamento sdbio sobre o aspecto verossimil do objeto concebido. Alguns desses aspectos
da écfrase antiga serdo mobilizados criticamente (ainda que observemos as
descontinuidades histdricas entre o conceito e a obra) ao lermos algumas pecas da poesia de
Bertrand no ultimo capitulo desta dissertagao.

Visitaremos neste estudo algumas posicdes bastante desfavordveis a descriptio.
Como estas linhas puderam esbocar alguns principios da doutrina retdrica, aproveitaremos
a circunstancia para recordar que algumas criticas partem dessa tradicdo para glosar
desfavoravelmente a descricdo isolada nos discursos. Alguns comentadores recuperam os
trés fins da poesia para orientd-las contra o estilo descritivo — sobretudo os géneros
dominantemente ecfrasticos; afinal, como Quintiliano formula, “o oficio do orador consiste
em ensinar [docere], mover [mouere] e deleitar [delectare]57.” Alguns glosadores
consideraram que as descri¢cdes ndo deveriam nublar excessivamente o estilo sob pena de
perturbar o exercicio desses oficios — sobretudo quando elas passaram a ser contrapostas a
narracdo. Assim, criticas da ordem do ornamento indtil ou do detalhe irrelevante sdo os

prejuizos mais frequentes imputados 2 ekphrasis®.

** HANSEN, Jo3o Adolfo. Op. cit., p. 103.

*” QUINTILIANO. Livro VIII, Capitulo 7 da Instituicdo oratdria. Paris: Livraria Portuguesa de J. P. Aillaud, 1836.
Sem paginacdo.

*% Cf. HAMON, Philippe. La Description littéraire, Paris: Hachette, 1981, p. 63: “Servente” da narragdo e
particularmente de seus personagens, elemento pontual de um “efeito decorativo” em certos grandes
géneros, ou momento utilitario [...] na composi¢do de uma intriga, a descri¢do ndo poderia constituir, ela
sozinha, segundo os cadnones retdricos tradicionais, um “género” a parte ou uma obra autonoma. Nao
devemos, dizem todos os tratados, “descrever por descrever”. [« Servante » du récit et particulierement de
ses personnages, élément ponctuel d’'un « effet décoratif » dans certains grands genres, ou moment
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A écfrase se define por seu efeito: evidéncia ou enargeia, o “pdr sob os olhos” que a
descricdo permite. Essa descricdo naturalmente vai de encontro a ideia mais comum do
termo que temos hoje, a pausa na narragdo. A acep¢do ¢ moderna, no entanto; além do
mais, € inclusive possivel interpretar Aristételes como se o patrono da retdrica sugerisse o
inverso da nogio atual da descri¢do™. No entanto, ja no século XVII a descriptio francesa
se destaca da poesia narrativa, como podemos ver em algumas préticas poéticas que parece
circunstancial visitarmos mais adiante.

A evidentia, como definida pelos antigos e seus sucessores até o século de Gongora,
se vé no XVIII reinterpretada, por exemplo, por Diderot de forma irreversivel em seu Salon
de 1767, em que o enciclopedista confere tinturas de teoria estética a enargeia, situando-a
além do campo da retérica®. O iluminista alega que a utilidade da escrita literdria a esse
respeito seria paliativa dada a impossibilidade de reproduzir os efeitos das artes plasticas
nos leitores por meio da linguagem verbal. O interesse de Diderot demonstra duas coisas:
primeiro, que a evidentia nao satisfazia os tedricos, ja no século XVIII, se situada
exclusivamente no interior da doutrina retérica. Em segundo lugar, que apesar disso nao
devemos subestimar a reverbera¢do de sua tradicdo em tempos pos-Louis XIV, pois as
técnicas retoricas nao foram extintas da histdria literdria; por isso, voltam ocasionalmente a
tona evocadas pelos novos ambientes intelectuais na Franga61 e em outros paises — um sinal
de persisténcia.

No entanto, algumas prescri¢des retéricas que cerceavam a descricdo foram
progressivamente abandonadas na descri¢do literdria praticada por escritores franceses.
Entre elas, uma das banidas com maior énfase no século XIX (por Bertrand, por exemplo) é
a adequacdo decorosa do estilo ao tema que recomenda, por exemplo, Hermdgenes em seus

Exercicios preparatorios:

utilitaire [...] dans la composition d’une intrigue, la description ne saurait constituer, a elle seule, selon les
canons rhétoriques traditionnels, un « genre » a part entiére, ou une oeuvre autonome. On ne doit pas,
disent tous les traités, « décrire pour décrire »].

> Um comentario critico representativo dessa controvérsia aristotélica estd em RICOEUR, Paul. La
Meétaphore vive, Paris: Seuil, 1975, p. 388-392.

%0 cf. DIDEROT, Denis. Ruines et paysage : salons de 1767. Paris : Hermann, 1995.

&1 Barthes, por exemplo, admite que « le monde est incroyablement plein d’ancienne rhétorique » ou “o
mundo é incrivelmente cheio de retdrica antiga”. Cf. BARTHES, Roland. « L’ancienne rhétorique » in
L’aventure sémiologique. Paris: Seuil, p. 85.
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“As virtudes da descricdo sdo principalmente a clareza e a evidéncia: o
discurso deve quase produzir a visdo por meio da audi¢do. E importante,

além disso, que os elementos do discurso se modelem sobre as coisas: se a

. L . . )y 2 2 2 62
coisa € florida, o discurso sera também, se € seca, serd do mesmo modo. "

Essa espécie de indice de adequacdo estd na fonte das recomendacdes de gé€nero
desenvolvidas a partir das autoridades antigas. A hierarquia dos géneros (e por isso do
tratamento estilistico que convinha a cada um deles) se condiciona a hierarquia dos
assuntos que escolhe. Dessa forma, chegando ao século XVII na Franca, tempo e espaco
mais préximos deste estudo, Félibien e Le Brun precipitaram subordinagdes classicas das
chamadas artes visuais, que se estabeleceram em paralelo aquelas da poesia. Assim, no caso
da pintura, a representagdo de paisagens estava entre os assuntos menos elevados; a
superioridade crescia & medida que passavam pelas cenas de interior e pelos animais
irracionais em dire¢do aos homens, cujos retratos ja eram género altamente nobre. Entre as
representagdes de homens, as situagdes cotidianas eram inferiores as grandes agdes, pois
era necessdrio, para um grande pintor, saber “cobrir com o véu da fabula as virtudes dos
grandes homens e os mistérios mais elevados®”. Veremos que hierarquias dessa natureza

teriam, de acordo com nossa interpretacao, uma funcdo relevante na poética de Bertrand a

que este estudo € consagrado.

Adotamos nesta dissertacdo, por razdes que ainda poderemos defender, uma
perspectiva segundo a qual existe influéncia dos géneros pictéricos sobre a relacdo de um
poeta como Bertrand com os géneros literdrios. Podemos prevenir, no entanto, que nao se
trata de uma logica transposicionista que levasse em conta apenas as especificidades
estruturais das diferentes media: ela seria mais intercedida pela interpretacio humana
(aloysiana) dos gé€neros e da comunicagdo entre as artes que por supostas semelhancas

concretas entre as duas tradi¢des artisticas.

2 HERMOGENES, « Progymnasmata (Les exercices préparatoires)», in L’Art Rhétorique, Paris: I'Age

d’Homme, 1997, p. 147 apud HANSEN, Jodo Adolfo. “Categorias epiditicas da ekphrasis”, op. cit.

% FELIBIEN, André. “A hierarquia classica dos géneros” in LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.), A pintura: textos
essenciais. Vol. 10: Os géneros pictoricos. Sdo Paulo: Editora 34, 2006, p. 38.
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Se pudemos refletir resumidamente sobre a condicdo horizontal (na perspectiva de
supostas familiaridades com a pintura) do tipo de poesia a que nos preparamos para
analisar, pretendemos pensar também sobre a poesia dentro de sua tradi¢@o histérica — dito
de outro modo, verticalmente. Afinal, um aspecto recorrente no estilo de Bertrand é o
recurso descritivo e esse poeta seguramente ndo foi o primeiro a fazé-lo na histéria da
literatura francesa. A contrapelo da atual tendéncia a atomizag¢do dos principios nacionais
de estudos literdrios, advogamos que uma obra literdria deve, com efeito, ser observada
primeiramente no interior da histéria da literatura de sua lingua: no nosso caso, se trata de

exercicio de respeito histérico ao nacionalista século XIX.

Excurso: Descricoes em prosa e poesia na Franca.

Nosso subcapitulo serd dedicado, nas préximas péginas, a pratica da descricdo (que
chamariamos hoje de literdria) dentro da Franca. Como desenvolvimento de préticas greco-
latinas, a descriptio ganha importancia nesse pais europeu a partir do século XVII, como
veremos, a partir da recep¢ao de poetas italianos. Para organizar a exposi¢do, visitamos o
levantamento bastante amplo de Anne-Elisabeth Spica®, apontamentos circunstanciais
trazidos do capitulo “Partie historique de la Poésie descriptive chez les modernes” de Génie
du christianisme® e alguns estudos de outros autores. A eleicio de Chateaubriand para
compor nosso apanhado histérico (que naturalmente ndo se propde completo) nao tem nada
de arbitrério, pois ele ¢ um decano do romantismo francés que produz uma inspe¢do do
descritivo influente no século XIX. Seu revigoramento da descricdo na historia literdria
francesa certamente ndo foi estéril e abriu caminho para novos projetos ligados ao
descritivo. Adicionalmente, seu recorte histérico apreende um conceito de descritivo mais
extenso que o de Spica, ligado a ideia de ekphrasis como descri¢do exclusiva de obras de

arte. A descricdo de jardins (como o de Versalhes) e objetos utilitdrios, por exemplo, escapa

% SPICA, Anne-Elisabeth, op. cit., p. 21-143
% Cf. CHATEAUBRIAND, Francois-René. Génie du christianisme. Flammarion, Paris : 1966
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a no¢do mais vigente de arte no século XIX — e, no entanto, compreendem parte expressiva

dos temas de descri¢do na Franca anterior a Chateaubriand e ao romantismo.

Philippe Hamon observa que o Renascimento foi palco da entdo incipiente
autonomizacdo do descritivo. Organizadas na forma de coletinea, as ekphraseis
representavam um género a parte, apesar da resisténcia dos conservadores de certa
interpretacio da doutrina cldssica®® que sdo numerosos até nossos dias. Chateaubriand
considera relevante que essa contribuicdo italiana de que participam Petrarca, Ariosto e
Tasso tenha sido bem recebida por Ronsard, Le Moyne, Coras, Saint-Amand e pelos
romancistas, ainda que os grandes escritores do século XVII a rejeitassem e cerceassem a
ponto de exclui-la de suas letras a excecdo de Fénelon, La Fontaine, Chaulieu e Louis
Racine. No grand siecle era corrente a no¢ao mais ampla de ekphrasis, que nao a restringia
a descricio de obras de arte®’, ainda que vejamos também nesse periodo a tradicdo
descritiva de objetos estéticos se renovar em terras francesas, sobretudo nas “galeries” de
ekphrasis e elogios. Assim, como anotado por Chateaubriand, Le Moyne escreve suas
Peintures Morales, em que recupera a rivalidade entre artes, para desenvolver a ideia da

superioridade da retdrica sobre o visual através da descri¢do de objetos e da atribui¢do de

voz a eles — colocando assim o pléstico a servico da palavra.

Outra espécie de textos seiscentistas eventualmente relacionados as artes sdo
exercicios de eloquéncia epiditica e deliberativa. Estd incluida nesse género a altercacdo
entre Le Brun e Mignard, por exemplo: rapidamente o debate sobre a primazia de 6leos
(advogada pelo primeiro) ou afrescos (defendida pelo segundo) nas artes francesas tomou
envergadura literdria, pois que Perrault se pos a favor do académico Le Brun e Moliere do
independente Mignard. Assim, enquanto Perrault lanca mao da ekphrasis com frequéncia
para louvar Le Brun (assim como Félibien o fez também em Les Quatre élémentség) e
colateralmente elogiar Luis XIV, Moliere emprega o género epiditico para exaltar ao Rei-

Sol e concilid-lo com Mignard.

¢ HAMON, Philippe. Du Descriptif, Paris: Hachette, 1993, p. 13.

% COSTA, Leila de Aguiar. “O poder real em figuragdo: a écfrase seiscentista em Charles Perrault e André
Félibien” in Ecfrase, Revista USP, op. cit.

% para um exame de algumas descri¢Ges de Perrault e Félibien no superlativamente monarquico século XVII
da Franga, ver COSTA, Leila de Aguiar, op. cit.

28



Chateaubriand sustenta que a descricdo britdnica se introduz na Franga com
dificuldade através de Thomson e Pope, mas Delille e Saint-Lambert garantem a
conservacao de sua influéncia sob a condi¢do de sua obediéncia ao goiit. No século de Luis
XIV a descri¢do resiste subterraneamente, segundo Le Génie du christianisme, sendo
Tournefort e Dutertre praticamente ignorados. E apenas na segunda metade do século
XVIII que o debate a respeito de uma existéncia possivel de géneros descritivos, ignorados
pelos Antigos, recai sobre poetas como Delille, autor de longos poemas descritivos como
Les Jardins e também sobre o Rousseau de Les Réveries du promeneur solitaire e sobre 0s

tableaux — sejam de Mercier ou Rétif.

Aproveitando a citacdo a Mercier e Rétif, seria irresponsavel deixar de notar que
essa nocdo de tableau, progressivamente frutifera na Franca, ultrapassa largamente sua
acepg¢do pictural. O termo, que podemos traduzir como quadro ou painel, foi empregado
como titulo nessas obras, o que pode ser entendido como indicador de um novo interesse
pelo pitoresco (mas talvez também num registro didatico). Faz-se necessdrio ressalvar que
ndo seria adequado entender que os tableaux como influéncia pictural agissem exclusiva e
univocamente sobre os textos literdrios, no entanto: afinal foi o teatro que se aproveitou
antes do modelo do quadro. A visdo o sentido foram repensados, por exemplo, por Diderot,
e o aspecto espetacular da tradi¢do dramética € reconsiderado pelo prisma da pintura numa

nova poética da arte do palco.

Os tratados de pintura versificados sd@o outro caso tradicional de obras poéticas
referentes as artes visuais; entre eles, o de Du Fresnoy, da segunda metade do século XVII,
foi traduzido e anexado ao tratado de Watelet quase cem anos mais tarde. Esses tratados
recorreriam a versificacdo principalmente em virtude da mnemonica associada a poesia e da
aproximagdo, considerada natural, que poetas e artistas estabeleciam entre seus oficios.
Como indicio da transparéncia natural com que observava a correspondéncia entre as duas
artes no século XVIII, Watelet até mesmo suprimiu a férmula candnica “ut pictura poesis

6955

erit””’ ao elaborar a versdo do texto latino de Du Fresnoy. Nesse contexto dar-se-ia

igualmente o afastamento da ekphrasis das tradicdes retoricas em direcdo ao regime

69 u . N — L. . o
Como se a pintura fosse poesia...”: a omissdo parece demonstrar que a simile prescindia de explicitagdo
para o leitorado de entdo.
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estético: os efeitos sobre o espirito teriam passado a ser a perspectiva analdgica a comparar
pintura e texto, em substituicio a inventio do discurso mais frequente nos séculos
anteriores. A obra de Lemierre dispde a ekphrasis com restrita autonomia, separada dos
versos diddticos, além de procurar mimetizar propriedades de telas — como O massacre dos
inocentes de Rubens. Os valores de que a ekphrasis € encarregada teriam deixado de ser
exclusivamente morais para incluir progressivamente os pictoricos. Apds notavel siléncio a
respeito da descric@o de arte na Franca das primeiras décadas do século XIX, os romanticos
lancam a moda do chamado estilo pitoresco — um contexto em que Bertrand certamente

esta incluido.

Com efeito, nao seria arriscado dizer que o contexto em que a arte teatral se vale da
tradi¢do das artes plasticas favoreceu o nascimento da poesia pitoresca. Chateaubriand foi
um dos primeiros nomes desse sopro de novidade romantica, que deve tanto a pintura que
reclama para si um nome de seu campo semantico. Entendemos que Bertrand avanca de
forma importante nessa tradicdo, ainda que Gautier tenha recebido maior fama a esse

respeito; quanto a isso um comentador observou:

Frequentemente parece que os talentos cedo arrancados da literatura sdao
repostos mais cedo ou mais tarde, mas, falando exatamente, uma
individualidade ndo pode nunca substituir outra. O instrumento que caiu
das maos de Bertrand foi sem dividas apanhado por Gautier que, com
faculdades mais vastas, fez esquecermos seu precedente, mas nio pode
escapar aos olhos do conhecedor que havia em Bertrand um sentimento

requintado que Gautier, artista frio e pldstico, ficou longe de alcangar.”

Efetivamente, o instrumento tocado pelo poeta dijonense poderia ter produzido mais

notas; calou-se cedo, como veremos. Nessa citagdo comegam as avaliacdes, exegeses €

7% « 1l semble souvent que les talents arrachés de bonne heure a la littérature sont remplacés tot ou tard,
mais, a parler exactement, une individualité ne peut jamais en remplacer une autre. L'instrument tombé des
mains de Bertrand fut sans doute ramassé par Gautier qui, avec des facultés plus vastes, fit oublier son
devancier, mais il ne peut échapper aux yeux du connaisseur qu’il y avait chez Bertrand un sentiment exquis
que Gautier, Iartiste froid et plastique, fut loin d’atteindre. » BRANDES, Georges. L’Ecole romantique en
France, Paris : Michalon, 1902, p. 374.
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manipulacdes de Bertrand a que este trabalho se dedica.
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Capitulo II: Recepcio contemporanea

Quando Louis Bertrand faleceu em 1841, o manuscrito de Gaspard de la Nuit ja
havia sido comprado hd muitos anos pelo editor Eugene Renduel, mas ele ndo imprimiu o
trabalho’'. Contente por acreditar que poderia publicar sua obra pelas maos do profissional
que viabilizou edi¢des de autores como Victor Hugo e Sainte-Beuve, Bertrand escreveu a
sua mde ainda em 1833 para anunciar sua entrada no mundo editorial, como sugere a
classica biografia do estadunidense Cargill Sprietsma. Todavia, 0 manuscrito do jovem
poeta repousou engavetado por anos até ser impresso por Victor Pavie gragas aos artificios
de Sainte-Beuve e principalmente de David d'Angers.

Um recente comentador’> observou a obscuridade quanto ao nimero de copias
vendidas da primeira edicdo da obra. Se por um lado ndo ha dividas de que Gaspard nao
tenha obtido um sucesso hugoano, € legitimo suspeitarmos de algum exagero de Pavie,
especialmente em razdo de suas asser¢des contraditorias a esse respeito: Auguste
Desplaces, ao resenhar os Retratos Literdrios de Sainte-Beuve em 11 de abril de 1847,
provavelmente se apoiou em Pavie para afirmar que teriam sido vendidos apenas dois
exemplares da primeira edi¢do’>; um decénio mais tarde, curiosamente, o editor divulga a
versdo mais corrente do insucesso da obra na Revista de Anjou e de Maine de abril de 1857:

20 c6pias de Gaspard — “tanto vendidas quanto dadas’*”

— teriam encontrado seu publico;
muito mais confusamente, porém, quando Pavie escreve a Mallarmé, em fevereiro de 1866,
sustenta que somente um volume da editio princeps tenha sido vendido desde 18427,

Ora, se pela optica da circulagdo da obra esse desacerto perturba o entendimento
rigoroso da primeira recep¢do dos poemas em prosa, por outro lado, as informagdes

inconstantes do editor podem ajudar a refletirmos quanto a seu impacto no imagindrio dos

"' Carta de David d'Angers para Madame Bertrand. SPRIETSMA, Cargill. Louis Bertrand (1807 — 1841) dit
Aloysius Bertrand. Une vie romantique. Eurédit: Paris, 2005. p. 207.

72CHOVET, Lucien. Artigo consultado em 23 de outubro de 2009 através do website
http://marion.pecher.free.fr/Documents/Bertrand_et_L_Artiste.pdf

7> DESPLACES, Auguste. « Revue littéraire », L’Artiste, 2 de junho de 1844, p. 74

74 PAVIE, Victor e DAVID, Pierre Jean. « Le Souvenir d’Aloysius Bertrand ». In Revue d’Anjou et de Maine.
Abril de 1847.

7> Uma carta de Mallarmé a Pavie nos comunica esse dado. No contexto de futuros projetos para reeditar a
Gaspard, o poeta do “Entardecer de um fauno” escreve: “Sinto muito por isso que vocé me conta. Um
volume em vinte e sete anos!”, [“Ce que vous me racontez m’a navré. Un volume en vingt-sept ans !”].
MALLARME, Stéphane. Correspondance — Lettres sur la poésie. Paris: Gallimard, 1999, p. 284.
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leitores romanticos. Afinal, consideramos que tais citagdes frequentes e desproporcionadas
ao malogro editorial de Bertrand (que espécie de livro venderia apenas uma cdépia?) nio
encontrariam terreno infértil em seu publico, como veremos ao longo desta dissertagao.

O escultor David d'Angers, amigo de Bertrand desde 1836, assistiu-o em seus
ultimos momentos no hospital Necker, estando o poeta consumido pela tuberculose. Data
desse periodo os unicos retratos contemporaneos conhecidos do dijonense: desenhos dando
conta de Bertrand em seu leito de morte’®. Em 1842, uma carta de d'Angers a Sainte-Beuve
transmite-lhe o dltimo desejo do poeta morto: um preficio que ajudasse seu livro a alcancar
o sucesso’’. A correspondéncia também pede ao critico que lance mdo das informagdes
fornecidas por d'Angers, mas que omita o nome do artista ao redigir o texto. Essa é a
genealogia do primeiro registro de recep¢do deixado desde a publicagdo do conjunto de
poemas em prosa de Bertrand.

E oportuno declarar de antemio que consideramos importante levar em conta o
pensamento tedrico-critico a que Sainte-Beuve se filiou e com o qual contribuiu, para que
ndo resulte uma leitura plana do importante texto liminar que tinha por objetivo apresentar
a nova obra a comunidade de leitores. A critica praticada em grande parte da Franga
roméantica foi condensada por Sainte-Beuve e sustentada no bipé intencdo — biografia.”®

Voltando a Sainte-Beuve, a associacdo vida-obra elaborada pelo critico aproveita
um bindmio tradicional e o leva a condicdo de Leitmotiv critico que pode ser observada em
muitos de seus escritos. Percebe-se com frequéncia que a preocupacdo biogréfica até
mesmo coloniza praticas que vao além do verbal, como mostra sua formula¢do do
estatudrio como uma espécie de segundo biégrafo de grandes personalidades’’.

Observemos este trecho inicial de um artigo do escritor:

" Uma reproducdo de um dos desenhos de Pierre Jean David se encontra nos anexos desta disserta¢do. Para
fins de comparagao, anexamos igualmente uma foto do busto de Bertrand situada no jardim do Arcabuz em
Dijon; tal retrato escultural foi bastante inspirado no croquis de David, conferindo trés dimensdes e maior
visibilidade a fisionomia assumida pelo poeta em suas ultimas horas de padecimento. Talvez seja
interessante ligar essas consideragGes a elaboragdo de Sainte-Beuve sobre o escultor estatudrio a que nos
referiremos a seguir. De qualquer forma, ndo podemos deixar de observar esses fatos sob a luz da maldi¢ao
literaria. O legado de uma representacdo dessa espécie para as geragdes seguintes sem duvidas reverbera
com o imaginario sobre o carater do poeta maldito.

" SPRIETSMA, Cargill. Op. Cit. p. 210 - 212

8 cf., por exemplo, SAINTE-BEUVE, « Pour une critique concréte et indiscrete » e « Les étapes de la
connaissance d’un écrivain ». Pp. 100-105 In: La critique littéraire en France au XIXéme siécle. Ses
conceptions. Org : R. Molho. S/ data e cidade de publicagdo.

7PSAINTE-BEUVE, op. cit., p. 77.
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A CRITICA E A BUSCA DO GENIO EM SUAS FONTES VIVAS

Em matéria de critica e histéria literarias, ndo ha nenhuma leitura, me
parece, mais recreativa, mais deleitdvel, e a0 mesmo tempo mais fecunda
em ensinamentos de toda a espécie, que as biografias bem feitas dos

grandes homens [...].%0

Como jé tivemos a ocasido de observar, sustentar a atividade critica no autor como
pessoa € criticavel por alguns motivos, tais como a inalcancabilidade infalivel da mente do
escritor, a natureza complexa da inven¢do humana (que pode funcionar paralelamente ao
trabalho racional e consciente) e o siléncio dos autores mortos quanto a novos aspectos
percebidos em sua obra®'.

Assim, a leitura contemporanea a publicacdo de Gaspard foi, ndo raro, orientada por
tracos da vida de Bertrand. Esses episodios estio documentados em alguns registros de
recepgdo por alguns de seus leitores influentes: um exemplo € que na notice de abertura do
livro, Sainte-Beuve tenha dado destaque evidente a geografia na infincia e na primeira
juventude do poeta em prosa. Desde o nascimento na Itdlia até a naturalizacdo na
Borgonha, o critico parece situar o autor de Gaspard de la Nuit num rol de personalidades
regionais e de importancia localizada; é o que nos faz crer a dicotomia elaborada neste

trecho:

Dijon produziu uma boa quantidade de grandes homens; entre eles h4,
como Bossuet, quem saia do quadro e que pertenca simplesmente a Franca.
Aqueles que continuam propriamente na capital da Borgonha sdo o

presidente de Brosses, La Monnoie, Piron, no século XVI, Tabourot; eles

8« LA CRITIQUE EST LA RECHERCHE DU GENIE DANS SES SOURCES VIVANTES. En fait de critique et d’histoire
littéraire, il n’est point, ce ne semble, de lecture plus récréante, plus déléctable, et a la fois plus féconde en
enseignements de toute espece, que les biographies bien faites des grands hommes. » Idem, p. 74.

& pensamos, por exemplo, nas consideragGes (que ja tivemos a oportunidade de recordar) de Jean
Starobinski sobre a provavel frustracdo de Saussure diante da impossibilidade de interpelar os poetas
classicos no tocante a suas hipdteses anagramaticas. Remetemos o leitor a discussdo sobre o autor na se¢do
2 do capitulo | a respeito das possibilidades criticas que se apresentam diante dele.
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tém o sotaque. Bertrand, a sua maneira, lhes é semelhante, e até em seu

. . 82
romantismo ele s€egue sua veia.

Com reservas similares, o escritor lanca um olhar implacdvel em direcio a um
poema menor do borguinhdo (« Un Soir dans une ferme ») para criticar que a intengdo do
autor tenha sido ser principalmente “pitoresco”, enquanto « Le Samedi soir dans la
Chaumiere », do poeta Burns lhe parece aparentado e superior, em funcdo do autor se
mostrar “cordial, moral, cristdo, patriota”. A despeito do cardter em geral favordvel a
coletanea, essas opinides do critico parecem estranhas a um texto preliminar cuja inten¢do
seria contribuir para seu sucesso, como lhe pediu d'Angers ao transferir a solicitagdo do
poeta agonizante. Acrescentemos a isso as observacdes de Milner, presentes a0 menos em
duas ocasides, sobre a leitura equivocada do critico sobre a natureza dos poemas em prosa
de Bertrand. Primeiro, ao supor que a inten¢do do poeta seria a mera homologia aos versos
tradicionais™ e depois ao minorar as inovacdes dos poemas em prosa®’. Com efeito, as
apreciagdes de Sainte-Beuve se mostraram bem questiondveis com respeito a alguns
autores — os mais famosos exemplos sdo Baudelaire®® e Stendhal. No entanto, foi um

inteligente juiz dotado de grande conhecimento (além de vasta influéncia, sem divida) e

82 « Dijon a produit bien de grands hommes; il en est, comme Bossuet, qui sortent du cadre et qui
appartiennent simplement a la France. Ceux qui restent en propre a la capitale de la Bourgogne, ce sont le
président de Brosses, La Monnaie, Piron, au XVle siécle Tabourot ; ils ont I'acent. Bertrand, a sa maniere,
tient d’eux, et jusque dans son romantisme il suit leur veine. ». SAINTE-BEUVE, Charles Augustin. « Notice »
in BERTRAND, Aloysius. Gaspard de la Nuit, edicdo de Max Milner. Paris : Gallimard, 1980, p. 336.

8 |dem, nota p. 53

8 « Reconnaissons d’ailleurs que la notice de Sainte-Beuve, si elle témoignait de beaucoup d’amitié pour
Bertrand et d’une assez vive admiration pour son oeuvre, méconnaissait assez sensiblement |'originalité et
les possibilités de la forme qu’Aloysius avait eu a coeur de créer, et manifestait une indulgence particuliere
pour les pieces d’'une sentimentalité un peu niévre, qui ne sont pas du meilluer Gaspard de la Nuit. »
["Reconhecamos, alids, que a nota introdutdria de Sainte-Beuve, se testemunhou muita amizade por
Bertrand e uma admiriagdo bem viva por sua obra, desconhecia bastante sensivelmente a originalidade e as
possibilidades da forma que Bertrand se dedicou a criar, e manifestava um indulgéncia particular pelas
pecas de um sentimentalismo afetado que ndo sdo o melhor de Gaspard de la Nuit.”] MILNER, Max. Le
diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire 1772 — 1861. Paris : José Corti, 2007, p. 660, nota
118.

85 SAINTE-BEUVE, Charles Augustin. “Carta a Charles Baudelaire” In GAUTIER, Théophile. Baudelaire.
Tradugdo de Mario Laranjeira, notas e apresenta¢do de Gléria Cardoso do Amaral. Sdo Paulo: Boitempo,
2001, p. 127. Sainte-Beuve faz recomendac¢bes que podem parecer constrangedoras pelo olhar do século
XXI: sugere, por exemplo, que o poeta dandino ndo tenha medo de sentir como os outros e de parecer
demasiado comum — um exercicio que se chocaria gravemente com os ideais de Baudelaire.
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parece razodvel supor que seus registros criticos sejam representativos de seu tempo, no
caso de Bertrand.

Steinmetz®® escreve que muitos dos romanticos foram lidos, e por vezes escreviam,
sob a égide dos poetas desventurados do século das luzes. Um exemplo é Pétrus Borel
(irmanado com Bertrand por diversos autores que ainda visitaremos), que se espelhou
ocasionalmente em Malfilatre e Chénier, consciente de sua prépria desgraga. Sainte-Beuve
pratica leitura semelhante na introducdo a Gaspard: ao descrever o fim da vida do poeta
num leito de hospital, observa sua falta de originalidade, pois era um eclipse bem
semelhante ao do poeta Gilbert. Tal transbordamento de um critério mais frequente na
critica literaria em direcdo a vida € efeito da valorizagdo quase febril dos tragcos biograficos
de um autor na atividade critica do periodo e particularmente em Sainte-Beuve.

E tendéncia na heranca critica de Gaspard especular um possivel sucesso imediato
caso ele tivesse sido publicado quando Bertrand realizou suas primeiras tentativas
editoriais®’. Isso estd presente, por exemplo, no desejo de Sainte-Beuve de que o poeta

tivesse falecido anos antes, na década de 30 do século XIX:

Se Bertrand tivesse morrido em 1830, por volta do tempo quando ele
completava as tentativas que publicamos hoje pela primeira vez, seu caixao
ndo teria encontrado o grupo de amigos ainda reunidos, e sua memdoria nao
teria carecido de cortejo. No lugar dessa oportunidade, ainda que na
desgraca, ele sobreviveu obscuramente, fez-se perder de vista durante mais

de dez anos sem dar sinal de vida ao publico e nem aos amigos; ele se

¥ STEINMETZ, Jean-Luc. “Du Poéte malheureux au poéte maudit” in Signets. Pairs : José Corti, 1995, p. 30. O
artigo de Steinmetz projeta a histéria do poeta maldito e sua relagdo no XIX com a légica da compensagdo,
de acordo com a qual o poeta dotado de génio estaria destinado ao sofrimento. E interessante notar que
houve no século XIX francés até mesmo o sucesso editorial de uma obra satirica de Colnet (Arte de jantar na
cidade) cujo apéndice se chamava “Biografia dos autores mortos de fome”, descrevendo um pantedo de
figuras literarias mortas em fungdo da pobreza segundo estudos de rigor irregular.

¥ MALLARME, Stéphane [1999]. Correspondance. Op. Cit. p. 284: “Um anacronismo causou seu
esquecimento. Essa adoravel joia arremessada, como aquela dos doges, no mar, durante a furia das ondas
romanticas, e enterrada, aparece agora, trazida pelas laminas limpidas da maré.” “Un anachronisme a cause
son oubli. Cette adorable bague jetée, comme celle des doges, a la mer, pendant la furie des vagues
romantiques, et engouffrée, apparait maintenant, rapportée par les lames limpides de la marée.” O
romantismo violento teria, assim, engolido o precioso objeto que seria a poesia de Bertrand, vitima do
anacronismo dos anos 1840 (isto é, a publicagdo em uma data que ndo |Ihe pertenceu. Observamos que
Gaspard pode ter esperado por volta de uma década até ser editado). O emprego de um titulo judiciario das
republicas antigas de Génova e Veneza (e de seu anel distintivo) talvez aluda a parte italica da origem de
Bertrand.
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deixou derrotar em todos os pontos; até a morte, podemos dizer, a morte

. . 88
€m S€u r1gor tardio o enganou.

O trecho também deixa claro o descontentamento do escritor pela vida obscura do
poeta durante sua ultima década, periodo em que esqueceu o “publico” e os “amigos”. A
natureza da rede de amizades romantica que ecoa na critica de Sainte-Beuve se deixa
mostrar melhor na correspondéncia intima de seus personagens marginalizados; certa
medida de bajulacdo e hipocrisia se deixa entrever numa carta de Charles Brugnot ao amigo

Bertrand, citada por Sprietsma com interesse diverso:

Eu ja tinha lido As Orientais quando o Sr. D'Andelarre me trouxe meu
volume: os leitores daqui julgaram geralmente com severidade essas
composi¢des novas. Eu mesmo admirei menos do que eu esperava. Esse
orientalismo me toca pouco, e eu entendo com bastante dificuldade essa
inspira¢do que se diz: eu farei um volume sobre o Oriente! Por que entdo
“os Fantasmas”, “Setembro” e duas ou trés pecas individuais sdo os carros-
chefes do conjunto? Aparentemente, porque ndo € do Oriente. [...] Faca
rimar sem fim sultane com galere capitane, dourar seu hemisfério com
algumas consonancias novas € ser novo? Porque eu quero. E depois, que
mania descritiva! E assustador encontrd-la forcada nesse excesso num
homem como Victor Hugo, tdo distante do preenchimento e da retdrica.
Mais ainda, ndo acaba nunca. Seu “Fogo do céu”, tdo magnifico na
concepcido, é executado com uma pressa deplordvel. A segunda metade é
detestdvel, como maneira poética. Ah, quantas coisas a se dizer sobre essa
colecdo. [...] Esse volume é o seu quarto, se fosse o segundo eu deveria

fechar os olhos. [...] Nao va pregar a peca [jouer le tour] de mostrar esta

88« Si Bertrand f(it mort en 1830, vers le temps ou il complétait les essais qu’on publie aujourd’hui pour la

premiere fois, son cercueil aurait trouvé le groupe des amis encore réunis, et sa mémoire n’aurait pas
manqué de cortege. Au lieu de cette opportunité du moins dans le malheur, il survécut obscurement, se fit
perdre de vue durant plus de dix années sans donner signe de vie au public ni aux amis; il se laissa devancer
sur tous les points; la mort méme, on peut le dire, la mort dans sa rigueur tardive I'a trompé. » BERTRAND,
Aloysius. Op. Cit. p. 335.
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carta ao Sr. Foucher ou qualquer outro amigo de Victor Hugo. Vocé

percebe que eu lamentaria causar tristeza ao Sr. Hugo ¥[...]

Para além de uma critica a Victor Hugo elaborada por um membro periférico do
circulo romantico, interessa observar o cuidado desses pobres poetas para nao perderem o
favor do génio de Besangon (e, colateralmente, de grandes personagens como Sainte-
Beuve). O sumico de Bertrand estd muito longe dessa espécie de vida de corte moderna
cultivada em torno de uma micropolitica. Nicolas Wanlin observa® que a func¢do dos poetas
de menor celebridade nessa rede de influéncias era garantir a difusdo das figuras centrais,

como Sainte-Beuve, Hugo e Vigny. Jules Marsan foi além ao afirmar, décadas mais tarde:

Entre os romanticos de segundo plano, esse [Bertrand] pelo menos deixou
uma obra, e uma obra acabada. Seu nome evoca mais do que lembrangas
pitorescas, que uma silhueta apagada e bufona. Ele ndo se divertia em jogar
na cabeca dos burgueses as extravagancias de Trialph ou as maldi¢des de
Champavert; ele ndo passeava nos cafés e cendculos com um colete como o
de Robespierre; ele se preservou da cabotinagem quando a cabotinagem era

91
soberana’ .

8 « Vavais déja lu Les Orientales quand M. D’Andelarre m’a apporté mon volume ; les lecteurs d’ici ont jugé
généralement avec sévérité ces compositions nouvelles. Moi-méme, j’ai moins admiré que je m’y attendais.
Cet orientalisme me touche peu, et je comprends assez difficilement cette inpiration qui se dit : Je ferai un
volume sur I'Orient! [...] Faites rimer sens fin sultane avec galére capitane, dorer son hémisphére de
qguelques consonances nouvelles c’est étre neuf ? Je le veux bien. Et puis quelle amnie descriptive ! c’est
effrayant de la trouver poussé a cette excés dans un homme comme Victor Hugo, si loin du remplissage et
de la rhétorique. Puis encore, il ne finit presque jamais. Son « Feu du ciel », si magnifique de conception, est
exécuté avec une hate déplorable. La deuxieme moitié en est détéstable, comme fagon poétique. Ah | que
de choses a dire sur ce recueil. [...] Ce volume est le quatrieme, si c’était son second, il faudrait fermer les
yeux. [...] N’allez pas me jouer le tour de montrer cette lettre a M. Foucher ou a tout autre ami de V. Hugo.
Vous sentez que je serais désolé de faire peine a M. Hugo. »

SPRIETSMA, Cargill. Op. cit. p. 138.

% WANLIN, Nicolas. Du Pittoresque au pictural, usages et valeurs des arts au XIXeme siéecle. Tese defendida
na Paris-Sorbonne (Paris IV) em 2006.

9 « Parmi les romantiques de second plan, celui-ci du moins a laissé une oeuvre, et une oeuvre achevée.
Son nom évoque autre chose que des souvenirs pittoresques, qu’une silhouette falote et bouffonne. Il ne
s’est pas amusé a jeter a la téte des bourgeois les extravagances de Trialph ou les malédictions de
Champavert ; il n’a pas promené dans les cafés et les cénacles un gilet a la Robespierre ; il s’est gardé du
cabotinage, quand le cabotinage était souverain. » MARSAN, Jules. Bohéme romantique. Documents inédits,
Paris: Editions des Cahiers libres, 1929, p. 9.
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Sainte-Beuve langca mao de um dos maiores lugares-comuns do romantismo: as
metaforas de guerra. Um artigo de Mélanie Leroy-Terquem® observa o uso extensivo da
metafora da “batalha romintica” (nido coincidentemente, € o titulo de um livro de Jules
Marsan que ainda contribuird a este estudo) para se referir a literatura da primeira metade
do século XIX. O autor da notice aprecia que o poeta de Dijon tenha sido um militar que
caiu nas primeiras investidas do batalhdo inimigo. Diferentemente de sua declaragcdo
anterior, que sugeria o desejo de que Bertrand tivesse morrido mais cedo, o critico parece
lastimar que a histéria de Louis fosse como aquela de um general morto ainda no posto de
subtenente. A interpretacdo de Sainte-Beuve € excessivamente especulativa, pois se presta a
uma teleologia baseada num futuro meramente virtual: ndo podemos saber se Bertrand se
tornaria um general do romantismo caso continuasse vivo. Talvez ele precisasse da
indica¢do do marechal Hugo para tanto, e seus anos de reclusdo mostram que ele ndo tinha
talento suficiente para bajular seus superiores.

O enfoque biogrifico apresenta mais afirmacdes dignas de nossa atencdo, como
qualificar Louis Bertrand de “selvagem” (o que talvez fosse uma apreciagdo sensata) e
sugestivamente destacar seu gosto pelos ambientes rurais do interior da Franca, como as
pradarias de Armancon, as bordas do rio Suzon e as grutas de Asnieres. Parece correto
supor que no comeco do século XIX a maioria dos meninos franceses brincasse em contato
com a natureza como, por exemplo, Hugo teria brincado a beira do rio Doubs se tivesse
passado a infancia em sua cidade natal; da mesma forma, antes de mudar-se para a Franca,
Bertrand deve ter testemunhado os cendrios que hoje compdem o noroeste italiano —
embora o critico se silencie a esse respeito. A leitura que fazemos da forma como Sainte-
Beuve elabora a biografia do poeta é que parece existir um eixo imagindrio que orienta o
texto a trazer elementos que supostamente explicariam a poesia e os temas bertrandianos.
Assim, a tematizacdo de paisagens borguinhonas se justificaria pelas experiéncias juvenis —
que, no entanto, nao devem ser particularmente especiais.

O fim do texto de Sainte-Beuve € bastante esclarecedor quanto ao seu método. O

escritor afirma que ndo entrard na obra em si mesma uma vez que ja havia tratado do

2 LEROY-TERQUEM, Mélanie. « Les soldats inconnus de la bataille romantique », @nalyses, Héroisme et
littérature, Collectifs, Ecrivains héroiques du long XIXe siécle, 2006.
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homem: desde os fios de cabelo até as unhas, Bertrand estaria inteiro em Gaspard de la
Nuit, por isso sua introdugfo prescindiria de maiores explicagdes™.

Quanto a postura fleumatica do critico em face das inovacdes de género e estilo de
Bertrand, € significativo observar que esse poeta em prosa nao foi visto como iniciador de
um género ou mesmo um precursor ou inovador em particular por sua geracdo®. Havia, ao
contrdario, um forte lamento a seu respeito, bem capturado pela notice — e isso foi
desenvolvido em outro registro contemporaneo a publica¢do da cole¢do de poemas: trata-se
de uma critica jornalistica de Dieudonné Jean-Baptiste Paul Gaschon de Molenes.

A comparacdo militar de Sainte-Beuve a que nos referimos se avizinha das
anotacdes desse articulista, em estilo bem menos analégico, que descreve Gaspard de la
Nuit em termos tais como “piedosa heranca do poeta morto antes do tempo”, e em seguida

tematiza a malograda vida de Bertrand:

O autor de Gaspard de la Nuit deu seu Gltimo suspiro no leito de um asilo.
E um desses poetas ignorados aos quais o Sr. de Vigny levantou em seu
Chatterton um monumento parecido com aqueles que os escultores antigos

. 95
levantavam aos deuses desconhecidos™.

Nao escapard ao leitor da critica a alusdo a Alfred de Vigny, primeiro grande
retratista do poeta maldito. E de seu Stello, de 1832, a descricdo quase clinica dos poetas
como “a raca sempre maldita” décadas antes do livro Os poetas malditos de Verlaine
destacar seu préprio pantedo de malditos. O cldssico bidgrafo do autor de Gaspard, o
estadunidense Sprietsma, v& nas maldi¢des de Vigny e de Bertrand uma diferenca bastante

eloquente:

3 BERTRAND, Aloysius. Op. Cit., p. 346. Como ja vimos, o critico confessa que preferia ler biografias a poesia,
prosa ou filosofia: conhecer as vidas lhe dava mais prazer que conhecer as obras.

% Cf. MILNER, Max. “Préface” in BERTRAND, Aloysius, op. cit.

% « L'auteur de Gaspard de la Nuit a rendu le dernier soupir dans le lit d'un hospice. C'est un de ces poétes
ignorés auxquels M. de Vigny a élevé dans son Chatterton un monument semblable a ceux que les
sculpteurs antiques élevaient aux dieux inconnus. » MOLENES, D, J.-B. Paul Gaschon de. “Revue littéraire”
[resenha de Gaspard de la Nuit], La Revue des deux mondes, Primeiro ano, nova série (15 de janeiro de
1843), p.341.
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Lembramos com frequéncia que quando Vigny foi enviado ao colégio, seus
companheiros lhe perguntavam se ele era nobre, ele respondia: “Sim, eu
sou”. E eles o batiam. “Eu me sentia de uma raca maldita, continua ele, e
isso me deixava triste e pensativo”.

Bertrand ndo queria que lhe perguntassem: “Vocé € pobre?”, ele também

. . . 96
ficava orgulhoso, triste e pensativo.

O assunto da pobreza de Bertrand, sobretudo durante sua estadia em Paris, chamou
a atencdo de numerosos comentadores. Mais recentemente, Leroy-Terquem dedica um
capitulo inteiro de sua tese sobre o pequeno romantismo aos poetas desfavorecidos, em que
focaliza a vida excessivamente modesta do autor de Gaspard de la Nuit”. A julgar por sua
correspondéncia, hd razdo nessas observacdes: entre mais exemplos, ndo apenas Bertrand
se autointitula “poeta mendigo” numa carta a seu amigo Antoine Latour®, mas também
embasa sua esquiva a visitar o grupo romantico de Hugo no estado pouco préprio de seu
vestudrio: “Estou quase sem sapatos, minha roupa estd gasta na frente... E também em parte
0 meu traje que me faz negligenciar Victor Hugo e seus amigos®”.

Ha ainda uma carta de Bertrand a mie num tom semelhante, acrescida de outros

detalhes de uma miséria que contrasta com as grandes companhias romanticas:

Para mim, a sorte ¢ sempre de ferro, e o lugar de que eu lhe falava
absolutamente ndo chegou ainda. [...] Eu vou a casa de Victor Hugo e
companhia, eles me festejam como a um amigo, € em minha casa eu
praticamente ndo tenho do que me alimentar e me limpar; eu devo um més

. . . N 100
do meu quarto, e nio tenho mais que quinze francos a minha frente™ .

% « On se souvient que lorsque Vigny fut envoyé au college, ses compagnons lui demandérent s'il était
noble, il répondit : « oui, je le suis » et ils le frappérent. « Je me sentais d’une race maudite, continua-t-il, et
cela me rendait sombre et pensif. » Bertrand ne voulait pas qu’on lui demantat : « es tu pauvre ? » lui aussi
était fier, sombre et pensif. » SPRIETSMA, Cargill. Op. Cit. p. 32

7 LEROY-TERQUEM, Mélanie. La Fabrique des « petits romantiques », étude d’une catégorie mineure de
I’histoire littéraire. Tese defendida na universidade Paris IV (Paris-Sorbonne).

% SPRIETSMA, Cargill. Op. Cit. p. 31

% |dem, p. 127

100 « pour moi, le sort est toujours de fer, et la place dont je vous parlais n’est point encore arrivée. [...] Je
vais chez Victor Hugo, &c., on m’y féte comme un ami, et chez moi j’ai a peine de quoi me nourrir et me
blanchir ; je dois un mois de ma chambre, et n’ai plus que quinze francs devant moi. » Carta de Aloysius
Bertrand datada de 20 de janeiro de 1829 in BERTRAND, Aloysius, Oeuvres complétes, op. cit., p. 852.
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Retornando ao artigo critico, em adi¢do a semelhanca com o registro de Sainte-
Beuve sobre o curto tempo de vida de Bertrand, é igualmente mencionada a suposta
regionalizacdo destacada pela notice. Molenes, no entanto, vai além e chega a lamentar que
0 poeta ndo dé mais espago as cores locais da Borgonha. Parece-nos que, independente da
vontade do poeta em falar diretamente aos conterrdneos, como indica a citacdo a artistas
borguinhdes'®" e algumas descri¢des que evocam a Cote d’Or, o profundo divéreio francés
entre expressodes parisienses € interioranas orienta ambas as apreciagdes, e pode de fato ser
importante ressaltar o aspecto geografico da obra'**; no entanto, o gosto pelo pitoresco'”
provinciano também poderia justificar que Molenes prefira, a Borgonha fantastica de
Bertrand, as “inspira¢des da zona rural [terroir]”.

Consideramos mais interessante que a ligacdo do volume de poesia com as artes

plésticas ndo tenha passado despercebida na critica:

Louis Bertrand veio a Paris em 1828. [...] A pintura e a poesia, que sempre
foram tdo estreitamente unidas, quase se confundiram nessa época, ao se
levantarem pela mesma causa; e aqueles que pegavam a pluma, e aqueles
que manejavam o pincel, tomaram o mesmo nome, artista. Os escritores,
combatendo nas filas de pintores os tipos tradicionais e convencionais,

contrairam dai um gosto apaixonado pelo lado pitoresco dos objetos'™.

Vé-se aqui um processo muito bem descrito pelo historiador das ideias Bénichou em

A Sagragdo do escritor:

101 A . . . ~ P P . . . s . ~
A referéncia aos artistas borguinhdes Sévallé e Guillot nas primeiras paginas da obra certamente nao

passaram despercebidas pelos artistas dijonenses em ascensdo, como Céléstin Nanteuil e, sobretudo, Louis
Boulanger.

102 pesmo a biografia de Sprietsma, datada do século XX, anos 20, também trabalhou sob o objetivo
declarado de demonstrar a importancia do romantismo provinciano.

193 pitoresco entendido aqui em sua acepgdo antiga, relativo a paisagem.

19% « Louis Bertrand vint 3 Paris en 1828. On était alors au plus fort de la réaction littéraire contre les idées
de I'empire. C'était surtout dans les ateliers qu'éclatait la révolution. La peinture et la poésie, qui de tout
temps ont été si étroitement unies, se confondirent presque a cette époque, en se soulevant pour la méme
cause; et ceux qui tenaient la plume, et ceux qui maniaient le pinceau, prirent le méme nom, artiste. Les
écrivains, en combattant dans les rangs des peintres contre les types traditionnels et convenus, y
contractérent un go(it passionné pour le coté pittoresque des objets. » MOLENES, Gaschon. Op. Cit, p. 342.
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A glorificagdo da arte e aquela do artista se desenvolveram
progressivamente. A palavra artista ndo designava, no meio do século
XVIII, sendo um operdrio hibil numa técnica delicada. A partir desse
comeg¢o modesto, o sentido da palavra cresceu em dignidade ao ponto de
designar aqueles que praticam as belas artes: ja em 1762, “um pintor, um
arquiteto sdo artistas” porque o génio concorre com a mao em sua
profissdo; em 1798, eles o sdo porque cultivam as artes liberais. Nesse
entretempo, a Revolugdo, por sua propaganda, apelou aos poetas, musicos,
pintores, escultores, ao nomed-los artistas; em 1803, Saint-Simon,
continuando a tradi¢@o, se dirige a eles sob esse substantivo assim como
aos eruditos. [...] Entre todos aqueles a quem o uso comum compreende
esse substantivo, a opinido intelectual o reserva aos criadores de beleza, e a
aqueles que sabem apreciar suas criagdes. [...] Muitos anos antes de 1830, a
arte € a bandeira do Cendculo; Sainte-Beuve em 1828 ndo se cré digno de
entrar no grupo romantico senfo ao por-se sob a essa bandeira: “Eu devo a
vocé, escreve ele a Hugo, e isso me é doce, por entender e sentir a arte, pois

, 1
antes eu era um barbaro”.'®

Para fins de precisdo, observemos também algumas defini¢des da palavra “artista”
- L. . . 1 . . - L. . .
em diciondrios de diferentes séculos'®. Primeiramente, o dicionario seiscentista de
.« 107 .. - . - . e, -
Furetiere'”” nos faz corrigir a datacdo da aplicacio diferente da palavra, pois jd identificava

o artista com o homem ligado as “coisas espirituais assim como das materiais”:

105 a4 glorification de I'art et celle de l'artiste s’etaint développées progressivement. Me mot artiste ne

désignait, au milieu du XVllle siécle, qu’un ouvrier habile dans une technique délicate. A partir de ce début
modeste, le sens du mot croit em dignité au point de designer ceux qui pratiquent les beaux-arts : em 1762
déja, << um peintre, um architecte sont des artistes >> parce que le génie concourt avec la main dans leur
profession ; em 1798 ils le sont parce qu’ils cultivent les arts libéraux. Entre temps la Révolution, pour la
propagande, avait fait appel aux poétes, musiciens, peintres, sculpteurs, em les nommant artistes ; em 1803
Saint-Simon, continuant cette tradition, s’adresse a eux sous ce nom méme temps qu’aux savants. (...) Parmi
tous ceux auxquel 'usage commum accorde ce nom, I'opinion intellectuelle le reserve aux créateurs de
beauté, et a ceux qui sont capables d’apprécier leurs créations. (...) Plusieurs années avant 1830, |’Art est le
drapeau du Cénacle ; Sainte-Beuve em 1828 ne se croit digne dentrer dans le groupe romantique qu’en se
rangeant sous cette banniére : << Je vous dois, écrit-il a Hugo, et cela m’est bien doux, de comprendre et de
sentir I’art, car auparavant j’étais um barbare >>.” BENICHOU, Paul. Le Sacre de I’écrivain. Paris: José Corti,
1973, p. 421 -423.

1% s dicionarios estdo disponiveis no website da Bibliothéque nationale no enderego http//www.gallica.fr.
Agradecemos imensamente a Profa. Dra. Leila de Aguiar Costa pelas recomendag¢des (também dessa
natureza).

197 EURETIERE, Antoine. Dictionnaire universel.
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[“artiste: O operario que trabalha com grande arte'*”]

[“artistement: de uma maneira artistica. Diz-se das coisas espirituais, assim

-+ 109
como das materiais™ ]

No Dictionnaire de I’Académie'° de 1694:

[Artiste, adj. Industrioso, que trabalha segundo a Arte. E também
substantivo e significa aquele que trabalha em uma Arte'"".]

[Artistement, adv. Industriosamente, com arte e indudstria. Obra feita

artisticamente, artisticamente trabalhadam.]

Dictionnaire de I’Académie frangaise'” de 1835:

[|Artiste, adj. Aquele que trabalha em uma arte em que o génio e a mao

. : - 114
devem concorrer, que cultiva as artes liberais ]

Essas mudancas no Iéxico sdo tdo revoluciondrias quanto a prépria acepg¢do
moderna de revolucdo, um deslize de significado se comparado ao seu sentido antigo,
astronomico, de movimento orbital decididamente ciclico de corpos celestes'’”. E natural
que essas alteracoes sejam reflexos de mudangas nas consciéncias humanas, e elas estao
presentes nos apontamentos de Molenes. Para evitar enxergd-los sob luz anacrdnica, é
adequado observar a partir do idealismo alemdo a leitura que atribui o emprego do

substantivo “artista” a pintores e escritores ao fato de compartilharem uma causa em

108 . . .
Idem, « L'ouvrier qui travaille avec grand art. »

Idem, « d’une maniére artiste. Il se dit des choses spirituelles ainsi que materielles. »

COIGNARD, Jean Baptiste. Dictionnaire de I’Académie.

1« Artiste, adj. Industrieux, qui travaille selon I’Art. Il est aussi substantif et signifie celui qui travaille dans
un Art. »

nzo. Artistement, adv. Industrieusement, avec art et industrie. Ouvrage artistement fait, artistement
travaillé. »

13 pictionnaire de I’Académie frangaise. Sixieme édition, Institut de France, 1835.

14« Celui qui travaille dans un art ol le génie et la main doivent concourrir, qui cultive les arts libéraux »

1ns RUCHT, Dieter. ,,Gesellschaft als Projekt — Projekte in der Gesellschaft: Zur Rolle sozialer” in Bewegungen
Neue Soziale Bewegungen: Impulse, Bilanzen und Perspektiven. Westdeutscher Verlag 1999, p. 15-27
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comum (a reagdo ao Império). Essa justificativa pode parecer ingénua, uma vez que, entre
outros contraexemplos, na chamada Idade Média os poetas e pintores ji dividiram a mesma
causa divina e nem por isso chegaram a ser confundidos. A exposicdo de Bénichou pode
soar como mais persuasiva a maioria das mentes modernas.

Se, por um lado, a critica de Paul Gaschon se livra a queixa em relagdo ao estilo
bertrandiano (que lhe parece excessivamente “pldstico”), por outro concede que 0s poemas
tenham grande charme e que sejam perigosos de imitar. Numa época que compara estilos
com frequéncia a profissdes artisticas, € importante entender suas observacdoes nestes

trechos:

Gaspard de la Nuit faz o erro de ser uma sucessdo de pinturas criadas sem
pincéis ou lapis com técnicas reservadas unicamente para pincel e l4pis.
[...] Estou certo de que no fim de sua vida, ele [Bertrand] ndo teria mais
prazer em ver Veneza de uma gondola respirando o odor marinho de suas
lagunas que em vé-la de um banco do Louvre em um dos quadros de

Canaletto.''®

Infelizmente, o artigo critico da Revue des deux mondes ndo esclarece o que o autor
entendia como técnicas reservadas unicamente para pincel e lapis, mas ndo parece incorreto
inferir que sejam descrigdes, as chamadas ekphraseis — tradicdo de que Bertrand certamente
lanca mao. Esse cldssico exercicio retérico ndo deveria ser considerado uma técnica
exclusiva das artes visuais, uma vez que ¢ uma pratica tipicamente verbal, por isso poderia
ser adequado interpretar Molénes figuradamente; nesse caso, uma multiddo de intelectuais
endossaria sua reprimenda. No entfio recente século XVIII, Lessing''” — cuja prescricdo

censurava toda poesia que ndo fosse narrativa — € representativo desse partido. Todavia,

18 Gaspard de la Nuit a le tort d'étre une suite de tableaux exécutés sans pinceau et sans crayon, avec les
procédés uniquement réservés au crayon et au pinceau. [...] Je suis sr qu'a la fin de sa vie, il n'e(t pas eu
plus de plaisir a voir Venise d'une gondole en respirant I'odeur marine de ses lagunes qu'a la voir d'un banc
du Louvre dans un des tableaux de Canaletto ». MOLENES, Paul. Resenha de Gaspard de la Nuit. Op. Cit.
70 filésofo criticou a descricdo e é celebre sua argumentagdo contra a ideia de que alguns dos mais
célebres versos cldssicos sobre um objeto, a écfrase homérica do broquel de Aquiles, fosse mera descri¢do
destituida de narratividade. Lessing observa que as informagdes comunicadas pelos versos da lliada sdo
oportunidade para o narrador homérico aproveitar a histéria do escudo e seu lugar no enredo epopeico.
Efetivamente, trata-se de um tipo de apresentacdo de detalhes bastante diferente daquele empregado pelo
estilo aloysiano. Cf. LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte. Buenos Aires: El Ateneo, 1946, p. 171.
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vale combater a ideia de que Bertrand de fato tivesse a pintura como modelo de seus
poemas: como defende Nicolas Wanlin, seria mais adequado sustentar que o poeta a
tomasse como referéncia para seus poemas em prosa. Tanto € equivocado pensar que o
franco-italiano fosse obcecado por artes pldsticas (como Paul Gaschon de Molenes
defende) que sua poesia versificada — que néo é escassa — se abstém de temas artisticos. E
mais pertinente, dessa forma, supor que as referéncias a arte grafica sejam parte do projeto
de género (ou obra) que o poeta preparou.

A critica de Molenes — de menor publicidade — e a nota majoritariamente biografica
de Sainte-Beuve — bastante lida e reproduzida — sdo os Unicos registros de recep¢ao
contemporaneos a publicacdo de Gaspard de certa profundidade de que temos ciéncia.
Emile Deschamps escreve uma curta resenha''® para o jornal La France littéraire que é
elogiosa e considera a nota de Sainte-Beuve como uma de suas melhores biografias. No
entanto, especula que Gaspard estaria logo “em todas as maos literdrias”: sabemos que a
profecia ndo se verificou.

Talvez pareca surpreendente que a formulacdo de um novo gé€nero, que ja nasce

11
9, tenha

estabilizado e serd considerado modelar pelas proximas geracdes de leitores
tocado tdo pouco o publico contemporaneo a publicacdo das fantasias de Bertrand. Vemos
claramente que os principais registros de recepcao concebidos por volta de 1842 ndo
expressam entusiasmo pela elaboragdo dos primeiros poemas em prosa — que lancaram
padrdes estruturais de grande influéncia sobre os adeptos dessa arte mista'>’. E possivel que
seja prudente apreciar a mudez dos criticos através de balizas historicas.

Seria importante lembrar que o génio, nocdo de antigas origens que paira sobre a

. . . ~ s . 121 s s
maioria das consideragOes estéticas do romantismo ~, destronou o juizo de gosto que

1% DESCHAMPS, Emile (D. S., pseuddnimo). « Revue Littéraire », in France littéraire 20, julho de 1843, p. 102

e 103.

119 SCHWAB, Raymond. « L’aventure d’Aloysius Bertrand » in La Bouteille a la mer 48 (outubro de 1945),
Cahiers de poésie, p. 6. Schwab aprecia: “Sem Gaspard, Zararustra ndo falaria assim. Para todos uma poesia
da prosa comega com Bertrand”.

120 DEFFOUX, Léon e DUFAY, Pierre. Anthologie du pastiche, volume 1. Paris: Cres, 1926, p. 162. “De
Baudelaire a Huysmans, dentre aqueles que desde entdo adotaram a forma do poema em prosa, nenhum
escapou a influéncia de Louis Bertrand”.

121 14 fomos confrontados com esse conceito neste estudo: por exemplo, é uma ferramenta importante na
critica romantica em que esta inserido Sainte-Beuve. A genealogia do génio é um assunto denso que
provavelmente conheceu seu apogeu no romantismo. A respeito de sua consolida¢do durante o século das
luzes, cf. DOBRANSKY, Enid Abreu. No Tear de Palas: Imaginagdo e Génio no séc. XVIll — Uma Introdugdo.
Campinas, SP: Papirus: Editora da UNICAMP, 1992.
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governou por séculos a cultura francesa. Se a alta cultura pés-romantica pode, com razao,
relativizar um conceito teérico-critico tio abstrato'>?, ele certamente deu passagem a
grandes novidades na criacdo literdria. Expandindo e desenvolvendo em alguma medida o
projeto de Bénichou, José-Luis Diaz observou'> que a coroagdo do escritor ndo apenas lhe
garantiu o espago antes ocupado pelo sistema religioso: o romantismo outorgou ao autor o
lugar mais central da cultura. Sendo assim, o periodo viu o afrouxamento das prescri¢des
poéticas em nome da liberdade do génio, uma for¢ca da natureza que ndo deveria se
submeter a imposigoes.

A Alemanha foi, juntamente ao arquipélago britanico, o ber¢co do romantismo. No
entanto, diferente do movimento nascente na lingua inglesa, a vibragdo cultural na
Alemanha foi mais voltada a reflexdo tedrica. Os chamados Friithromantiker, os primeiros
romanticos, deixaram um patrimonio produtivo a seus legatdrios; entre suas contribui¢des,
ha uma teleologia da historia literdria carregada de energia potencial. Um exemplo € a ideia
de que a vocagdo da poesia moderna (i. €, romantica, nesse contexto) seria tornar-se cada

vez mais aglutinante, como vemos no fragmento 116 do Athendium™*:

A poesia romantica é uma poesia universal progressiva. Sua determinacao
ndo é apenas a de reunificar todos os gé€neros separados da poesia e
estabelecer um contato da poesia com a retérica. Ela também quer, e deve,
fundir as vezes, as vezes misturar, poesia e prosa, genialidade e critica,

poesia artistica e poesia natural.

Seria crenca demais na clarividéncia de Friedrich Schlegel interpretar que ele se

referia a elaboracdo futura do poema em prosa ao sugerir que se fundam e as vezes se

2.

misturem poesia e prosa. E possivel que houvesse o desejo de profecia em seu fragmento,

122 . . ~ A . N . . . .
Quanto a olhares mais recentes em dire¢do ao génio, seria interessante citar dois artigos. No Brasil, o

professor Jodo Adolfo Hansen observou com humor que Castro Alves costumasse declarar que sentia em si o
borbulhar do génio. Seria a genialidade matéria gasosa? Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. “Castro Alves e o
borbulhar do génio”, in “Caderno de Sabado”, Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 8 de Marco de 1997. Cf. também
BONE, Drummond. “The Emptiness of Genius: Aspects of Romanticism” in MURRAY, Penelope. Genius, the
history of an idea. Basil Blackwell, Nova lorque: 1989 p. 113

123 Cf. DIAZ, José-Luis. L’écrivain imaginaire, Scénographies auctoriales a I'’époque romantique. Paris :
Honoré-Champion, 2007.

124 SCHLEGEL, Friedrich, O dialeto dos fragmentos. Tradugdo, apresentacdo e notas de Marcio Suzuki.
lluminuras, Sdo Paulo: 1997. p. 64
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mas seria mais prudente ver em suas asser¢des o produto de uma comunidade interpretativa
cuja constelacao literdria confere a Shakespeare, por exemplo, uma fun¢do solar. Se o
acolhimento polémico do bardo de Avon chamou a atenc¢ao de tantos estudiosos, ¢ em parte
devido ao desrespeito a numerosos preceitos do teatro pré-romantico — como ao entrelacar
cenas sérias e cOmicas e, naturalmente, fazer coexistirem verso e prosa. O famosissimo
ensimesmamento da cultura francesa, criticado por seus melhores observadores, como
Gautier'”, poderia por em divida a incidéncia efetiva de Schlegel ou de Shakespeare na
Franca e questionar a crenca de que tivessem influenciado Bertrand (e a recepgdo
contemporanea de sua poesia). No entanto, é conhecida a divulgacdo intensa dos
pensadores estrangeiros que a baronesa Germaine de Staél promoveu em territdrios
franc6fonos. Sua obra Da Alemanha foi muito lida na Franga. Se subsistir alguma ddvida
sobre a relevancia dessas consideragdes a respeito de nosso assunto, € relevante recordar
que Sprietsma até mesmo da conta de que o grupo de estudos de que participava Bertrand
teria investigado esse trabalho da Senhora de Staél e o Curso de literatura dramdtica de

August Schlegel126

— com quem a primeira teve uma liga¢cdo amorosa.

O Curso de A. Schlegel concebeu uma descontinuidade profunda entre a literatura
cléssica e o espirito romantico'?’ e, se trabalharmos sob a hipétese de que Sprietsma estaria
correto ao dizer que Bertrand o estudou, € pertinente recordar elabora¢des presentes na obra

como a seguinte:

A arte e a poesia antigas ndo admitem jamais a mistura de gé€neros
heterogéneos; o espirito romantico, ao contrdrio, se compraz em uma
aproximacgdo continuada das coisas mais opostas. A natureza e a arte, a
poesia e a prosa, o sério e o Witz, a recordacio e o pressentimento, as ideias

abstratas e as sensacOes vividas, o que é divino e o que é terrestre, a vida e

123 GAUTIER, Théophile. Baudelaire. Tradugdo de Mario Laranjeira, notas e apresentacdo de Gldria Cardoso

do Amaral. Sdo Paulo: Boitempo, 2001, p. 26. Para assinalar a perenidade do insulamento francés, é
proveitoso anotar que a tese recente de Leroy-Terquem qualifica a relagdo da Franga com as literaturas
nacionais na época de André Breton como “franco-francesa”, um sintagma tdo redundante quanto preciso.
Cf. LEROY-TERQUEM, La Fabrique... Op. Cit., p. 172.

126 SPRIETSMA, Cargill. Op. Cit. p. 63.

Hegel, irmdo (por contraste) de Novalis, Schlegel e seus amigos, estabeleceu uma correspondéncia entre
o par formado por Idade Classica/ldade Moderna e o par constituido por filosofia grega/filosofia alemad — um
exagero nacionalista do qual os fragmentarios filésofos frequentemente se ausentaram. Cf. HEGEL, George
Wilhelm Friedrich. “Fenomenologia do Espirito” in Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Sdo Paulo: Nova Cultural,
2005.

127
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a morte se reinem e se confundem da maneira mais intima no género

A 128
romantico .

Supomos que seja importante tentar reconstituir a atmosfera roméantica no que se
refere a relacdo com os estrangeiros. O tradutor Guizot, figura que alcangou elevados
cargos de autoridade, foi responsavel pela versdao do teatro shakespeariano a que Bertrand
teria tido acesso. E um representante da visdo cultivada por alguns franceses a respeito do
peso dos estrangeiros, e dos alemaes em especial, na formula¢do do que entendiam como

uma nova era literdria. Eis um trecho de artigo de 1809:

Os alemdes sdo os missionarios das luzes e da verdade [...]. Eles fizeram de
sua literatura uma mina a que devemos recorrer se ndo quisermos ficar para
trds dos progressos que o espirito humano fez na Europa [...]. A literatura
alema [...] € o museu do espirito humano [...] € um absurdo desprezo nos
impediria de tomarmos nossa parte em tantas riquezas! E algumas bizarrias
de gosto, algumas diferencas de imagina¢do, alguns abusos de sutileza nos
enojariam, nos afastariam de uma mina tdo fecunda! Ouso esperar que nao

. e z 129
S$€jamos 1mimigos de ndés mesmos a esse ponto.

Se a anglofilia na Franca do século XIX é uma realidade irredutivel, a Alemanha foi
uma forte rival nos modelos para a literatura roméntica. E possivel que especialistas
eventualmente desejem relativizar as afirmacdes de uma obra recuada no tempo como a do
bidgrafo estadunidense, mas € trabalhoso ignorar que o romantismo frances tivesse atingido
alto grau de ressondncia com as propostas alemds. Percebem-se paralelos no célebre

prefacio de Cromwell de Victor Hugo:

28 upart et la poésie antique n'admettent jamais le mélange des genres hétérogénes : I'esprit romantique au
contraire se plait dans une rapprochement continuel des choses les plus opposées. La nature et l'art, la
poésie et la prosa, le sérieux et la plaisanterie, le souvenir et le pressentiment, les idées abstraites et les
sensations vives, ce qui est divin et ce qui est terrestre, la vie et la mort se réunissent et se confondent de la
maniére la plus intime le genre romantique » SCHLEGEL, August. Cours de littérature dramatique, in
UBERSFELD, Anne, Le Drame Romantique, p. 54, Paris: Belin, 1994.

2% Guizor, Frangois Pierre Guillaume. Artigo sobre o livro de Villers Olhadela sobre o estado atual da
literatura antiga e da historia da Alemanha in Le publiciste, 29 de agosto de 1809,
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De resto, que o drama seja escrito em prosa, que ele seja escrito em verso,
que ele seja escrito em prosa € em verso, ndo hd ai sendo uma questio
secunddria. O lugar de uma obra deve fixar-se ndo segundo sua forma, mas
segundo seu valor intrinseco. Em questdes desse género, s6 hd uma
solucdo ; s6 ha um peso que possa fazer pender a balanca da arte: é o

A1
génio. "’

O texto preliminar de Hugo a peca Cromwell (essa célebre introdugdo circulou
abundantemente por toda a Europa e foi saudada com entusiasmo pelos jovens
romanticos"") apresenta rastros da formula¢io de Schlegel e Novalis acerca de como
deveria ser a literatura romantica. Trata-se da ideia da ironia romantica, isto €, a fusdo de
opostos tais como a luz e a sombra, o grotesco e o sublime e, finalmente, a prosa e a poesia.
Eis alguns trechos esclarecedores que se referem ao drama no teatro, mas certamente
refletem concepgdes de literatura muito mais abrangentes: “n@o héd sendo uma forma, e uma
forma que pode admitir tudo, [...] comédia, tragédia, riso, lagrimas, prosa e poesia”' >~
O cléassico trabalho de P. Van Tieghem Le romantisme dans la littérature

européenne também menciona o romantismo especialmente aberto a inovagao formal que

tem lugar na Franca do Oitocentos:

O liberalismo em politica tem por coroldrio a liberdade da arte, de que
Hugo se faz campedo. Mesmo alargamento da arte quanto as formas
adotadas. [...] Todas essas reclamacdes em favor da liberdade da arte
literdria e de seu alargamento em todos os sentidos para além dos limites
impostos pela estética dos cldssicos se expressam com mais forca e
precisdo na Franca que alhures, pois em nenhum lugar o jugo da doutrina

L. ~ 133
classica se mostrou tao pesado.

B0 “Ay reste, que le drame soit écrit en prose, qu’il soit écrit en vers, qu’il soit écrit en vers et en prose, ce
n’est la qu’une question secondaire. Le rang d’un ouvrage doit se fixer non d’aprés sa forme, mais d’aprés sa
valeur intrinseéque. Dans des questions de ce genre, il n’y a qu’une solution ; il n’y a qu’un poids qui ouisse
faire pencher la balance de I'art : c’est le genie. » HUGO, Victor. “Préface” in Cromwell. Paris: Garnier-
Flammarion, 1968.

131TIEGHEM, Paul van. Le romantisme dans la littérature européenne. Paris: Editions Albin Michel, 1969 p.
331

32 HUGO, Victor. Op. Cit.

3TIEGHEM, Paul van. Op. Cit. pp. 303, 304
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Um raro artigo critico de Bertrand, escrito durante seus anos de jornalismo, foi
incluido na edicdo de 1868 dos poemas em prosa, preparada por Asselineau. Ao tratar do
livio de Pratbesnon Pélage, ou Léon et les Asturies sauvés du joug des Mahométans,
Bertrand deixa entrever no¢des de romantismo que ndo transparecem em sua obra poética
(o segundo prefiacio de Gaspard é ocasido para dizer que “ndo apresenta uma bela teoria
literdria™: sabemos que essa afirmagdo ndo revela toda a riqueza dos paratextos " de sua
colecdo de poemas) e podem auxiliar nossa leitura.

Assim comeca a resenha:

Nao é mais permitido nem mesmo aqueles que estdo atrds de seus

R . A . 135
contempordneos negarem as conquistas do Romantico [Romantique "]

)
adotado por nossos literatos ndo somente como uma necessidade
[nécéssité], mas também como uma caréncia [besoin]. Alguns homens que
tém no coracdo mais génio que o século XVIII ndo teve na cabega abriram
por admirdveis inspiragdes os caminhos da alma que o ceticismo e a
impiedade tinham cerrado hd tanto tempo. [...] “A literatura cldssica estd
doente faz muito tempo: estd assim porque tudo acaba neste mundo, estd
assim porque tendo alcangado o apogeu da vida intelectual, ndo lhe restava

nada exceto descer.” Quem disse isso? Um romantico? Nao, um classico,

Sr. Hoffman [sic]. *°

134 . ., . . .
Incluamos nisso até o titulo da obra, que como Barthes sugeriu, estabelece uma marca comercial ao

texto: se julgarmos o nimero de leitores ligados a arte que o volume somou, testemunharemos a evidéncia
da observacgao de Barthes.

135 A palavra original, usada em substituicio ao termo romantisme, mais usual, se aproxima muito do
equivalente em alemao para o nome do movimento, die Romantik —que é uma de suas origens.

B8 1l n'es plus permis a celui-la méme qui sont demeurés en arriére de leus contemporains, de nier les
conquétes du Romantique, adopté par notre littérature, non-seulement comme une nécessité, mais encore
comme un besoin. Quelques hommes qui ont dans le coeur plus de génie que le XVllle siécle n'en avait dans
la téte, on rouvert par d'admirables inspirations les chemins de I'ame que le scepticisme I'impiété avaient
fermés depuis si longtemps. (...) <<La littérature classique est malade depuis longtemps : elle I'est parce que
tout finit dans ce monde, elle I'est parce qu'ayant atteint I'apogée de la vie intellectuelle, il ne lui restait plus
qu'a descendre. >> Qui a dit cela ? Un romantique ? Non, un classique, M. Hoffman. » BERTRAND, Aloysius.
Gaspard de la Nuit, fantaisies a la maniére de Rembrandt et de Callot. Paris: Ed. René Pincebourde, 1886, pp.
261 -272.
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Bertrand, como muitos de sua geracdo, foi exposto a poesia antiga em contexto

137 .

escolar °' e escreve furiosamente a favor do romantismo, contra os modelos classicos. E

relevante observar que o poeta ndo se refere a0 movimento de que participou em termos de
uma invencao francesa, mas afirma que “o Romantico” foi “adotado por nossos literatos”.
A referéncia a Hoffmann o transforma num cléssico, talvez por seu nascimento recuado
(1776) ou por sua legitimacdo quase univoca.

O poeta de Dijon parece ecoar Stendhal em seu texto apaixonado na defesa do

romantismo:

O romanticismo € a arte de apresentar aos povos as obras literdrias que, no
estado atual de seus costumes e de suas crengas, s@o pessiveis de lhes
proporcionar o maior prazer possivel.

O classicismo, ao contrdrio, apresenta-lhes a literatura que proporcionava o

. . . 2.1
maior prazer pOSSlVCl a seus bisavoés 38.

Retornando a Bertrand, podem interessar também suas anotacdes sobre a relagdo

entre poesia e histéria, num autor tio voltado ao passado:

Homero tinha pintado homens que tinha visto como parecidos com deuses,
e os pintou bem. Virgilio viu homens que lembravam homens parecidos
com deuses, e Virgilio os pintou mal. Homero tinha o génio da época que
ele conheceu. Virgilio queria ter o génio de uma época de que ele
absolutamente ndo conheceu, eis toda a diferenca. Aquilo que Homero
podia naturalmente, Virgilio ndo podia mais naturalmente, ou ndo podia
mais da mesma maneira que Homero. [...] Vamos ao propdsito: a epopeia
da barbdrie deve ser lirica, porque ela celebra combates; a epopeia da
civilizacdo deve ser dramdtica, porque ela pinta sociedades. E,
acrescentemos, a epopeia lirica deve ser em versos, a epopeia dramatica

deve ser em prosa. [..] Facam, nds permitimos, senhores classicos,

37 ¢f. SPRIETSMA, Cargill. Op. Cit. p. 28.

STENDHAL. Racine e Shakespeare. Tradugdo e prefacio de Leila de Aguiar Costa. Sdo Paulo: Edusp, 2008,
p.73.
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N

epopeias a maneira de Homero, de Virgilio, de Tasso, até mesmo de
Voltaire, e vocés fracassardo. >°

E produtivo mobilizar Bertrand contra o Bertrand imaginado por muitos de seus
leitores. “Mas essa epopeia da civilizagdo, quando nascerd?”’, o poeta questiona ao criticar
os modelos antigos da poesia de Pratbesnon, que Bertrand considera que se tornaram
insossos pela acdo do tempo. E nossa hipétese que seja equivocado pensar, 2 maneira de
muitos de seus contemporineos'*’, que o interesse do poeta pelo passado fosse o mesmo de
um romancista como Walter Scott. A despeito da presenca inegdvel desse escritor nas
leituras e produg¢do de Bertrand, o gosto pelo passado (assim como a tematizacdo da
pintura, que ja foi discutida por ocasidao da critica de Molenes) parece mais fazer parte de
seu projeto de poema em prosa. Afinal, a poesia versificada de Bertrand tem menor teor
histérico que as pecas de Gaspard e o poeta nunca escreveu'*! o esperado romance com
sabor de cronica sobre os duques de Borgonha.

Se ndo € nosso objetivo apreciar o pensamento do poeta a respeito da arte literaria
em geral, por outro lado € interessante quando podemos refletir através dele a arte literaria
particular de Bertrand. O trecho da critica que alude a epopeia antiga (que deveria ser lirica)
e a moderna (que deveria ser dramdtica) acompanha a sugestdo de que a primeira deveria
ser em versos e a segunda em prosa. Seria abusivo ler nisso a base das pecas de Gaspard de
la Nuit, mas percebe-se que, para o dijonense, a prosa seria uma expressao moderna — ao
menos no género epopeico. O passado, para Bertrand, ndo escapa de um tratamento que

dirfamos consciente de modernizagdo ou releitura. E isso que podemos concluir de sua

3% Homeére avait peint des hommes qu'il avait vus semblables a des dieux, et les avait bien peints. Virgile vit

des hommes qui ressemblaient a des hommes comme des dieux, et Virgile les peignit mal. Homere eut le
génie de I'époque qu'il connut. Virgile voulut avoir le génie d'un temps qu'il ne connut point, voila toute la
différence. Ce qu'Homeére pouvait naturellement, Virgile ne le pouvait pas naturellement, ou ne le pouvait
plus de la méme maniére qu'Homere. (...) Venons au but : I'épopée de la barbarie doit étre lyrique, parce
qu'elle célebre des combats ; I'épopée de civilisation doit étre dramatique, parce qu'elle peint des sociétés.
Et, ajouterons-nous, si I'épopée lyrique doit étre en vers, I'épopée dramqtique doit étre en prose.(...) Faites,
on vous le permet, messieurs les classiques, des épopées a la facon d'Homeére, de Virgile, du Tasse, voire
méme de Voltaire, et vus échouerez. Des exemples éclatants prouvent tous les jours ce que j'avance. p.263 e
264. BERTRAND, Aloysius. Op. Cit. (1886) pp. 261 — 272.

149 SPRIETSMA, Cargill. Op. Cit. p. 142.

Quanto a esse tema, ha um interessante artigo de Jacques Bony sobre Bertrand e o romance histérico. Cf.
BONY, Jacques, “La tentation du roman historique dans Gaspard de la Nuit” in CLAUDON, Francis e PERROT,
Maryvonne, Transfigurer le réel : Aloysius Bertrand et la fantasmagorie. Dijon : Centre Gaston Bachelard,
2008, p. 47 a 59.
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. A c 142
prescri¢do de “ter o génio da época em que se escreve

, uma caracteristica que o poeta
em prosa nao reconhecia em Virgilio.
Nao podemos deixar de notar mais reverberagdes das mesmas reflexdes que

animavam Stendhal:

Eu afirmo que devemos daqui em diante fazer tragédias para nds, jovens
pessoas racionais, sérias e um pouco invejosas, do ano de 1823. Essas
tragédias devem ser em prosa. Nos nossos dias, o verso alexandrino com

frequéncia ndo é mais que uma forma de dissimular a tolice'*.

142 . . .. . . . . .
Adiante, veremos como existem afinidades a esse respeito com a ideia de arte defendida por Baudelaire.

3« Je prétends qu'il faut désormais faire des tragédies pour nous, jeunes gens raisonneurs, sérieux et un
peu envieux, de I'an de grace 1823. Ces tragédies la doivent étre en prose. De nos jours, le vers alexandrin
n’est le plus souvent qu’un cache-sottise. ». STENDHAL, Racine et Shakespeare, arquivo digital visitado no
website http://www.britannica.com/EBchecked/topic/488171/Racine-et-Shakespeare.
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Capitulo III: Maldices literarias

II1.1: Requiescat in pace?

Ainda que os colegas vivos de Bertrand louvem os avangos da liberdade na
expressdo poética, ninguém entre eles se referia aos modelos propostos por Gaspard de la

Nuit:

Os romanticos poderdo admitir bem, em principio, a liberdade total da
forma poética, ver poesia no drama, no romance (Hugo fala de poema a
respeito de Han da Isldndia): eles ignoram completamente o “poema em
prosa”. [...] E quando Musset se irrita contra as pessoas que querem fazer
“poesia” na prosa, quando Hugo lan¢a o andtema contra a “prosa poética”
de Marchangy, nds sentimos bem que nem um nem outro tém nem mesmo

. A . 2. . 144
a suspeita de um novo genero literario que seria 0 po€ma €m prosa.

A medida que os anos passam, a revisdo do século se articula progressivamente. No
inicio, o trabalho dos revisores de Bertrand deu-se silenciosamente, de forma que se
costuma sugerir — como o fizeram, entre outros, Marvin Richards e Suzanne Bernard — que
o desconhecimento sobre o poeta tenha sido uma regra de décadas, desobedecida
admiravelmente por Baudelaire. Podem-se elaborar, nesse caso, algumas hipéteses sobre a
omissdo: que certos comentadores mantenham siléncio a respeito dessas leituras por
considerd-las irrelevantes; que alguns autores tenham uma interpretacdo da histdria literaria
calcado sobre canones e por isso costumem iniciar a recep¢do extemporanea a publicagdo
pelo nome de Baudelaire; que a histdria literaria ndo tenha divulgado suficientemente esses

registros de recepcao, levando os comentadores a ignorancia a seu respeito.

194 ¢ Les romantiques pourront bien admettre en principe la liberté totale de la forme poétique, voir de la
poésie dans le drame, dans le roman (Hugo parle de poeme a propos de Han d'Islande) : ils ignoreront
complétement le « poéme en prose ». [...] Et quand Musset s'irrite contre les gens qui veulent faire de la
« poesie » en prose (302), quand Hugo lance I'anathéme contre la « prose poetique » de Marchangy (303),
nous sentons bien que ni I'un ni I'autre n'ont seulement le soupgon d'un nouveau genre littéraire qui serait
le poéme en prose." BERNARD, Suzanne. Op. Cit. p. 73 - 74.
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Sob o signo da desconstrucdo, o canadense Richards desenvolve em seu livro
relativamente atual (publicado em 1998), Without Ryme or Reason, uma meditagdo sobre o
poema em prosa de Bertrand como intersticio ou double bind de poesia e prosa e de
multiplo e todo. Observa também a obra bertrandiana enquanto carnavaliza¢io (no sentido
de Bakhtin) do romantismo. Ainda teremos a ocasido de discutir alguns de seus
apontamentos; importa mais nesta oportunidade que seu ‘“Posficio/Preficio” (também
publicado na forma de artigo'*’) tenha empreendido um “ensaio bibliogréfico sobre as
fortunas de Bertrand”, nas palavras do autor. Observemos este trecho, que dd conta da
bibliografia apds as resenhas de 1842 e 1843, motivadas pela morte do poeta e a publicagdo

recente:

Nenhuma mencdo é feita a Gaspard por dezoito anos, mas, em 1861, dois
artigos significativos aparecem na Revue fantaisiste. A edi¢dao de 15 de
outubro de 1861 contém um estudo de Bertrand por Fortuné Calmels, “Os
esquecidos do século dezenove”, que € precedido pela poesia de Banville e

. . . 146
seguido por uma resenha escrita por Baudelaire ~.

Um processo semelhante é seguido por Bernard, cuja obra colossal sabidamente

147

elimina de seu titulo o criador do género a que é consagrada ~'. A autora anota em seu O

poema em prosa de Baudelaire aos nossos dias:

Bertrand mostrou bem as vias e as leis do novo gé€nero — mas quem
conhece Bertrand? Imaginemos que dos duzentos exemplares da primeira
edicdo, somente vinte tenham sido, diz o impressor, “tanto dados quanto
vendidos™: e que € a influéncia de Baudelaire que decidira Asselineau a
empreender, em 1868, a segunda edicio. A férmula de Bertrand, sua

z . N 148
técnica, permanece letra morta para seus contemporaneos™ .

%> RICHARDS, Marvin. “Famous readers of an infamous book: the fortunes of Gaspard de la Nuit” in The

French Review 69, nimero 4 (margo 1996): 543-55.
146 RICHARDS, Marvin, Without Rhyme or Reason, Gaspard de la Nuit and the Dialectic of the Prose Poem.
London: Bucknell University Press, 1998, p. 125, 126.
" BERNARD, Suzanne. Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours. Paris: Librairie A.-G. Nizet, 1994.
148 . / . . . . a

«[...] Bertrand a bien montré les voies et les lois du nouveau genre - mais qui connait Bertrand ?
Songeons que sur les deux cents exeplaires de la premiére édition, vingt seulement ont été, dit
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Ainda que nds ndo sejamos contrdarios a maior aten¢do — com algum limite e alguma
mobilidade — da histéria literdaria a suas figuras candnicas (sobretudo no século XIX,
reinado do génio), é questdo de correcdo histdrica desfazer a opinido recorrente de que o
poeta das Flores do Mal tenha estado direta ou indiretamente ligado ao fim do que seria
uma verdadeira descontinuidade na recepcao bertrandiana.

A revista L’Artiste, de grande relevancia, foi um semandrio ilustrado publicado em
Paris entre 1831 e 1904. Arseéne Houssaye assume sozinho, de 1843 a 1845, a direcdo da

149 N . .
, Jules Lefévre-Deumier, também

publicagdo — quando um autor de poemas em prosa
passa a auxilid-lo. O exame desse periddico indica que Auguste Desplaces foi uma figura
que divulgou relevantemente a poesia e a pessoa de Bertrand. Ao resenhar os Retratos
literdrios de Sainte-Beuve, hd um trecho sobre o borguinhdo que procura densidade dentro
da rapidez e da confusio do jornalismo critico. Misturada a Rousseau e retratos literdrios de
mulheres, a apreciacdo de Desplaces considera, apds comparar o poeta a uma abelha

efémera que nao soube produzir mel:

Bertrand soubera, em sua sombra isolada, encontrar uma maneira muito
original, se tivermos em mente a data e um [palavra ilegivel] cheio de
charme para os apreciadores neste tempo de formas frouxas. O pobre poeta
escrupuloso, assim que morto, teve suas obras pdstumas oficialmente
anunciadas pelo artigo charmoso de Sr. Sainte-Beuve. O que aconteceu?
Venderam, dizem, dois exemplares do livro! E agora, oh poetas
desdenhosos, depreciadores de romance de folhetim, tenham grande
cuidado com a arte. Pulam a estrofe e a antiestrofe, repassem sem fim a

2 2 . 150
unha sobre o marmore da estdtua, eis o sucesso que lhes espera™".

I'imprimimeur, « tant donnés que vendus » : et que c'est l'influence de Baudelaire qui décidera Asselineau a
entreprendre, en 1868, une deuxiéme édition. La formule de Bertrand, sa technique, restent lettre morte
pour ses contemporains » ldem, p. 73

%% Suzanne Bernard (op. cit.) lanca mao de critérios questionaveis (como qualificar de “mau gosto” as
imagens poéticas relacionadas ao fésforo e aos navios a vapor) quando critica pegas de Lefévre-Deumier e
de Houssaye para enfim concentrar a elaboragdo do poema em prosa moderno nas maos de Baudelaire —
naturalmente: é a hipdtese de seu trabalho desde o titulo.

159 « Bertrand avait su; dans son ombre isolée, se trouve une maniére trés originale, si I'on tient compte de
la date et d'un fini plein de charme les purs appréciateurs en ce temps de formes lachées. Le pauvre poéte
scrupuleux, une fois mort a la peine, ses oeuvres posthumes ont paru oficiellement annoncées par I'article
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Nos ja desenvolvemos uma discussdo que relativizou as afirmacdes (proferidas por
Pavie) sobre o nimero de exemplares que teriam sido comercializados por ocasido da
primeira edicdo de Gaspard de la Nuit. Algo mais importante que desejamos ressaltar no
trecho transcrito € certa mudanca relevante de tom com relagdo ao malogro do poeta. Para
Desplaces, ndo é nem a morte antecipada (adiada), nem a falta de génio e nem o destino
que configuram os elementos responsabilizados nesse artigo: é a comunidade de leitores, a
propria sociedade culta francesa. D4-se aqui uma articulagdo importante dentro de nossa
forma de interpretar os movimentos que o imagindrio sobre Bertrand tomou na rota de sua
histdria de recep¢do — e nossa hipotese ainda encontrard a ocasido de ser mais desenvolvida
nesta dissertagao.

Vale observar que o autor restringe (neste texto, pois veremos outro tipo de simile
operado em outro de seus artigos) suas elabora¢des de comparagdo entre artes a metafora,
sem propor que se leiam os poemas em prosa aloysianos como a transferéncia de técnica ou
de substancia das artes plasticas para a arte literdria — como € o caso da critica de Molenes.
Suas afirmacdes sobre o polimento das estdncias e sobre o aperfeicoamento escultural
aproximam mais as profissdes artisticas (todas ligadas ao trabalho minucioso) que as
linguagens que compdem essas artes.

O papel de divulgador do poeta de Dijon que Desplaces desempenha na revista se
estende também a outro texto, publicado na edi¢do de 11 de junho de 1847. Sua Galeria de
poetas vivos™®' dedica um estudo curto e interessante, do qual transcreveremos algumas

linhas:

Louis Bertrand, cuja obra pdstuma ndo teve e nem devia ter nenhuma
reverberacdo, é, a bem dizer, o Metzu ou o Gérard Dow da arte
contemporanea. Artista tdo paciente quanto fino, ele compds para si mesmo

0 mais pitoresco vocabuldrio, reunindo do fundo da lingua as velhas

charmant de M. Sainte-Beuve. Qu'est-il arrivé ? On a vendu, dit-on, deux exemplaires du livre ! Et
maintenant, 0 poétes dédaigneux, contepteurs du romain-feuilleton, du mélodrame et du vaudeville, ayez
grand souci de I'art. Polissez, la strophe et I'antistrophe, repassez sans fin I'ongle sur le marbre de la statue,
voila le succés qui vous attend. » DESPLACES, Auguste. « Revue littéraire », L’Artiste, 2 juin 1844, p. 73

B Além da publicagdo em revistas de que langamos mdo, uma versdo em volume desse trabalho também
existe, ainda que infelizmente sem reedi¢Ges. Cf. DESPLACES, Auguste. Galerie des poetes vivants. Paris:
Charpentier, 1848.
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palavras de empréstimo gaulés que ele encaixava da forma mais curiosa do
mundo na trama cerrada da prosa, da qual cada estrofe tinha a cadéncia do
verso e a precisdo das figuras geométricas. Cor, desenho, composicao,
sentimento, tudo se harmoniza e se completa nessas molduras estreitas
onde ele encerrava sua exigente e bizarra fantasia. [...] Temos também
versos de Louis Bertrand; mas essa prosa, se ndo é rimada, ndo € uma
espécie de poesia ritmada? [...] Esperando sempre a gléria que ndo veio,
[Bertrand] libertou sua alma no perfume dessas flores raras que ele

. o . 152
cultivava com tanta solicitude.

Nesses escritos, Desplaces estabelece uma homologia entre artes mais concreta que
aquela do trecho que vimos anteriormente, que se orientava mais em direcdo as profissoes
artisticas que aos objetos estéticos criados por elas. O critico aproxima das molduras que
envolvem quadros a forma rigida dos poemas em prosa; nunca saberemos definitivamente
se sua figura de linguagem pretendia ver tracos efetivamente pictéricos no género do
poema em prosa. Como ja foi observado, cremos que seja historicamente correto ver em
casos assim a sombra de no¢des romanticas transposicionistas, entdo esta pode ser uma boa
oportunidade para refletirmos sobre a relagdo estilistica de Gaspard com as artes
plasticas'”®. Parece-nos relevante que discutamos o tépico uma vez que os comentadores
veem constantemente o transbordamento dos temas de Bertrand (como a pintura) em
direcdo a suas férmulas estilisticas — a elaborac@o das estrofes e o uso da descri¢do, por

exemplo.

132 « Louis Bertrand, dont I'oeuvre posthume n’a eu et ne devait avoir aucun retentissement, est, a vrai dire,
le Metzu ou le Gérard Dow de I'art contemporain. Artiste aussi patient que fin, il s’était composé le plus
pittoresque des vocabulaires, ramassant au fond de la langue les vieux mots d’empreinte gauloise qu’il
enchassait le plus curieusement du monde dans la trame serrée de sa prose, dont chaque couplet avait la
cadence du vers et la précision des figures géométriques. Couleur, dessin, composition, sentiment, tout
s’harmonie et se compléte dans ces cadres étroits ou il enfermait son ecigeante et bizarre fantaisie. [...] On a
aussi des vers de Louis Bertrand ; mais cette prose n’est-elle pas une sorte de poésie thythmée, sinon rimée
? [...] attendant toujours la gloire qui n’est pas venue, il a exhalpe son ame dans le parfum de ces fleurs rares
qu’il cultivait avec tant de sollicitude. » DESPLACES, Auguste. « Revue littéraire », L’Artiste, 11 de abril de
1847, p. 83. Talvez uma aprecia¢do favoravel a respeito da arte de Bertrand possa explicar que uma galeria
de poetas vivos inclua uma analise mais profunda sobre o poeta morto em 1841 do que aquelas consagradas
a numerosos autores ainda atuantes.

1> Remetemos o leitor ao debate conduzido sobre literatura e artes plasticas em nosso primeiro capitulo.
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De fato, a forma poética praticada em Gaspard de la Nuit tem limites € mesmo
padrdes de tamanho e estrofacdo. Tais caracteristicas levam Desplaces a sugerir que seja
legitimo aproximar essa linguagem a da pintura. Uma hipétese possivel para essa intuigao é
que, como sustenta a tedrica Anne-Marie Christin em A imagem escrita, a arte pictdrica e a
poesia tenham uma origem comum: a tela origindria da experimentagdo estética sobre

superficies. J4 na introduc¢do a sua hipétese, a professora formula:

Parece que a escrita nasceu da imagem na medida em que a imagem ela
mesma tinha nascido antes da descoberta — quer dizer, da invencdo — da
superficie: ela € o produto direto do pensamento da tela. Esse pensamento é
tdo essencial a aventura humana quanto tinha sido aquele da fala ou do
instrumento. E ele que criou a geometria como ela criou a imagem. Ele
procede pela interrogacgao visual de uma superficie para que deduzir dela as
relagdes existentes entre tracos que observamos nela e, eventualmente, seu

. 154
sistema.

A superficie — papel ou tela — seria o palco tanto da literatura quanto da pintura.
Entretanto, concordamos com a autora'> que talvez seja necessdrio recuar a uma época
lendéria para alcancarmos essa origem comum. Podemos argumentar que no fio dos séculos
a cultura e a histdria tenham separado tanto essas praticas que elas tornaram-se tradi¢des
distintas e independentes, de forma a experimentarem evolucdes particulares, radicadas
dentro de sua proépria histdria.

Ora, se por um lado os bercos antiquissimos do poético e do pictérico teriam,
portanto, elementos comuns, a coincidéncia ndo nos autorizaria a dizer com Desplaces que
as dimensoes restritas do género de Bertrand sugiram um vinculo com a molduragem. Isso

porque se o que € aspecto intrinseco da pintura (a restricdo da extensdo do trabalho) é

3% « Il apparait alors que I'écriture est née de I'image dans la mesure ol elle-méme était née auparavant de
la découverte — c’est-a-dire de I'invention — de la surface : elle est le produit direct de la pensée de I’écran.
Cette pensée est aussi essentielle a I'aventure humaine que I'ont été celles de la parole et de I'outil. C'est
elle qui a créé la géométrie comme elle a créé I'image. Elle procede par interrogation visuelle d’'une surface
afin d’en déduire les relations existant entre les traces qu’on y observe et, éventuellement, leur systeme.»
CHRISTIN, Anne-Marie. L’image écrite ou la déraison graphique, Paris : Flammarion, 1996, p. 6

133 Entrevista para Le monde de la Bible, revista de histdria das religides. Endereco eletrénico consultado em
25 de novembro de 2009: http://www.mondedelabible.com/article/index.jsp?docld=2326103
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aspecto autoimposto no género de Bertrand, ja que as condicdes fundamentais de uma
midia ndo podem ser superadas na emulagdo de outra: ao contrdrio, as condi¢des
irredutiveis sempre pré-moldam o trabalho artistico'*®.

Adicionalmente, se uma identidade essencial entre os tracos nas duas artes for
sustentada — e a demarcagdo como forma literdria for relacionada a tracos pictéricos —, a
proposta deveria alcangar outros géneros literdrios de extensao e estrofacao limitadas (entre
eles os sonetos, sejam a italiana ou a inglesa). Naturalmente, serd bastante criticavel
advogar que a forma do soneto seja expressao da vontade de poetas em aproximar-se de
formas pictdricas; seu interesse original seria antes ligado a musica, como denuncia a
etimologia da palavra'’. Nio sustentamos nesta dissertagio que caracteristicas
fundamentais de uma arte possam ser transpostas para outra: seria mais adequado conceder
que elas possam ser apropriadas pelas diferentes tradi¢des e, num sentido figurado,
traduzidas'*®. Ndo seria nem mesmo esse o caso do poema em prosa, como propds a forte

.z A . N ~ . 1 .
hipétese de que esse gé€nero deva muito a traducdo de baladas estrangeiras > Guacira

Marcondes Machado Leite resume assim essa possivel génese:

[Rousseau se faz ouvir] na Inglaterra e na Alemanha onde alimentam
movimentos locais de insurreicdo contra a herancga cldssica francesa. Ha
entdo uma poesia nova que nasce nesses paises e logo se faz ouvir na
Franca, através de traducdes numerosas que, por fidelidade a seus originais,
se distinguem do verso tradicional, porque sdo simples, sentimentais, livres
de convencdes e bem ritmadas; elas também se distinguem da prosa poética
francesa porque, ao contrario dela, apresentam unidade de estilo e
integracdo cerrada de seus elementos componentes. Na realidade, os
tradutores criaram algo novo quando adaptaram, abreviaram, eliminaran

digressdes, narragOes dramdticas e conservaram aquilo que os textos

156 - . ’ o
Discutimos esse ponto em nosso capitulo sobre as abordagens tedricas.

7 Dicionario eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. Versdo 1.0 — Dezembro de 2001. Produzido e
distribuido pela Ed. Objetiva Ltda, verbete “soneto”: “do provg. sonet 'espécie de can¢do, de poema', este
do fr.ant. sonet 'cangoneta’, dim. de son 'som’', aqui com o significado de 'aria de musica (que acompanhava
um verso)”

B8 Em especial, é influente hoje a articulacdo das propostas de Derrida sobre a tradugdo para as versoes
operadas entre diferentes meios expressivos.

19 BERNARD, Suzane. Op. cit. p. 35.
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originais tinham de realmente poético, isto €, um ritmo, imagens € uma
inspiracio, integrados em uma estrutura coerente'®.

Retomando o artigo de Desplaces, a referéncia a pintura também abrange a
comparacao aos adeptos das belas letras e artes, como ja havia feito seu texto de 1843.
Bertrand é aproximado de Gerrit Dou e Metzu, dois pintores das chamadas escolas do
Norte da Europa, sendo o primeiro holandés e o segundo, flamengo. Naturalmente, a
referéncia se insere nos temas pictdricos de Bertrand, afinal o poeta desfila um pantedo de
artistas plasticos dessa regido europeia. Entre outros, os paratextos de Gaspard e o poema
que abre sua coletinea (‘“Harlem”) nos recordam alguns desses mestres: ‘“Harlem, essa
admirdvel bambochata que resume a escola flamenga, Harlem pintada por Jean-Breughel,
Pegter-Neef, David Téniers e Paul-Rembrandt”*®*. Nicolas Wanlin observa que aspectos do
texto produzem um efeito curioso e verificavel no trecho transcrito: isto €, a afirmacdo de
que a cidade (Haarlem) € um quadro (admirdvel bambochata) que é um poema (‘“Harlem”).
A esse respeito, talvez seja relevante observar também que a iconografia de artistas como

162
/

Gerrit Dou tem ocorréncia frequente do trompe [’oeil ™, que o diciondrio Houaiss define

160 LEITE, Guacira Marcondes Machado. “Aspectos da modernidade em Gaspard de la Nuit” in Revista de

Letras. Sdo Paulo, 24, 1984, p. 62.

1ot BERTRAND, Aloysius. “Harlem” in Op. cit.
182 0 dicionario de histéria da arte de Néraudau define assim o trompe l'oeil: “pintura. Maneira de pintar
procurando dar a ilusdo do relevo e da realidade. A técnica do trompe I'oeil € um jogo sobre as regras da
perspectiva de que os pintores antigos exploraram todos os recursos. [...] Os pintores italianos e flamengos
retornaram a ela a partir do século XIV em conjuntos decorativos em quadros de cavalete. E de uma certa
forma concorrer com a arquitetura e a arquitetura; ainda no século de Luis XIV, os trompe I'oiel em grisalhas
imitam os baixos-relevos enquanto as grandes pinturas de teto dado a ilusdo que os personagens saem das
saliéncias ou fogem em dire¢do as distancias abertas no infinito.” Uma observagdo sobre o uso da técnica
pelos surrealistas também é recordada, o que nos lembra do acolhimento especial de Bertrand por esse
movimento, a que ainda chegaremos: “[Nos surrealistas] o trompe l'oeil é a desembocadura de uma
filosofia: ele d4 uma realidade as criagbes da imaginagdo, perturbando assim até a vertigem as relagdes
entre o real e o irreal.” [ « Maniére de peindre cherchant a donner l'illusion du relief et de la réalité. La
téchnique du trompe I'oeil est un jeu sur les regles de la perspective dont les peintres antiques ont exploité
toutes les ressources. Elle fut abandonnée a I'époque byzantine et au Moyen Age jusqu'a Giotto. Les
peintres italiens et flamands y reviennent a partir du xive siecle dans des ensembles décoratifs au dans les
tableaux de chevalet. C'est d'une certaine fagon faire concurrence a l'architecture et a la sculpture; encore
au siecle de Louis XIV, les trompe-l'oeil en grisailless imitent des bas-reliefs tandis que les grandes peintures
des plafonds donnent l'illusion que les personnages sortent des corniches ou s'enfuient vers les lointains
ouverts sur l'infini. [Chez les surréalistes] le trompe I'oeil est I'aboutissement d'une philosophie: il donne une
réalité a des créations de l'imagination, perturbant ainsi jusqu'au vertige les relations entre le réel et
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como ‘“‘estilo de criar a ilusdo de objetos reais em relevo, mediante artificios de

. 5163
perspectiva”

e se manifesta, no caso desse pintor, pelo enquadramento das cenas num
arco engenhoso. Adicionalmente, o0 mesmo pintor concebeu A dona de casa holandesa, um
6leo sobre tela de 1650 que representa uma mulher suspendendo uma ave pelas patas diante
de uma janela. Talvez ndo por acaso as ultimas linhas de “Harlem” sejam: “E os bébados
que fumam na espelunca mal falada, e a criada da estalagem que pendura na janela um
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faisdo morto. =’

, uma tipica cena de género'®.

Também ndo parece ser irrefletidamente que Dou e Metzu tenham sido selecionados
como o Bertrand do século de ouro da arte'®. Conhecidos enquanto pintores preciosos (ou
fijnschilders, se preferirmos), cultivaram um estilo voltado para a pintura minuciosa,
frequentemente de pequeno formato. A homologia elaborada é evidente, sendo os poemas
em prosa de Bertrand composi¢des curtas e fruto de um trabalho tdo cuidadoso que nunca
foi dado por completo por seu autor, como veremos mais adiante neste estudo. Trata-se da
comparacio entre trabalhadores detalhistas dedicados a seus oficios exigentes. Isto é: um
cotejo entre profissdes artisticas, nesse sentido.

A presenca de Bertrand na revista L’Artiste, usualmente mais superficial que os
casos que pudemos discutir, pode também ser responsabilizada pela consolida¢do de um
novo prenome ao poeta: é sabido que Bertrand costumava assinar seus melhores trabalhos

167

como Louis Bertrand °'. O prenome Aloysius foi empregado por ele escassamente, e

rivalizava com outra latiniza¢do: Ludovic. Tanto ndo hd uma explicagdo documental que

I'irréel. »] Cf. NERAUDAU, Jean-Pierre. Dictionnaire d'histoire de I'art. Paris: Presses Universitaires de France,

1985, p. 473.
163

Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. Versdo 1.0 — Dezembro de 2001. Produzido e
distribuido pela Ed. Objetiva Ltda. Verbete trompe ’oeil.

1% BERTRAND, Aloysius. Op. cit. (1980), p. 88.

163 “Abreviagdo das expressGes como ‘género vulgar’ ou ‘género baixo’ ou ‘género menor’ que designavam
no século XVIIl o que chamamos de ‘pintura de género’ desde o século XIX. Pintura representando cenas
emprestadas da vida familiar, aneddtica, intima, em oposicdo aos pintores do género histérico.”
[« abréviation des expressions comme "genre vulgaire" ou "genre bas" ou "genre mineur" que désignaient
au xviiie sieécle ce qu'on appelle "peinture de genre" depuis le xix siecle. Peinture représentant des scénes
empruntées a la vie familiére, anecdotique, intime, par opposition aux peintres du genre historique»]. Cf.
Néraudau, Jean-Pierre. Op. Cit. p. 242

186 |nvertemos a férmula do critico: “Louis Bertrand [...] é, a bem dizer, o Metzu ou o Gérard Dow da arte
contemporanea”.

187 cf. SPRIETSMA, Cargill. Op. cit., p. 2-5. O bidgrafo desenvolve uma curta discussdo sobre o prenome de
Bertrand e deixa clara sua preferéncia pelo antrop6nimo sob o qual esse foi registrado, argumentando com
base na documentagdo deixada pelo poeta.
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indique preferéncia do autor por tal nome excéntrico, que os bidgrafos Chabeuf e Sprietsma
tentaram em vao restituir seu antropdnimo recebido por batismo. Parece-nos razodvel
ponderar que haja nesse processo mais uma transformacg@o em dire¢do ao mito exotico que
0 imagindrio romantico rico concebeu para o autor. Hoje, estando o autor ha mais de um
século conhecido sob esse curioso nome que causa dividas de prontncia até na Franga
especializada, ndo seria nosso papel tentar reverter a alquimia. De resto, se 0 nome nao
fizer justica a vontade do autor, a0 menos tem a vantagem de resguardar um poeta maldito
da homonomia com um bem-aventurado, o romancista Louis Bertrand da Academia
Francesa, e com o santo espanhol Luis Beltrdn, cujo nome adaptado ao francés também € o
mesmo.

Ji em 1852, o diretor do periédico, Arsene Houssaye'®® também publica no
L’Artiste um de seus “Perfis literdrios™*’. O texto intitulado “Sobre alguns amigos deitados
no timulo” descreve (como o nome sugere) sua amizade com homens de letras que ja
haviam falecido. H4 algo de estranho na presenca (quase paliativa, pois soma poucas linhas
e referéncias nominais) de Bertrand num artigo sobre os amigos falecidos do autor por
simplesmente ndo té-lo conhecido (e por isso escapar a definicdo de amigo), mas ja
observamos que a Galeria de poetas vivos de Desplaces semelhantemente também ndo lhe
proporcionou espaco oportuno. A esse respeito, hd argicia no julgamento de Raymond

Schwab quanto ao espaco de “articulacio eterna da histéria literdria'’*”

que ¢
frequentemente concedido a Bertrand por muitos de seus leitores; ainda voltaremos a essa
formulagdo, que aproxima a atividade poética desse poeta em prosa de uma funcdo andloga
a das juntas na anatomia animal.

Outra referéncia ao poeta borguinhdo na L’Artiste, mas que nos parece menos
171

interessante, estd em pareceres que o aproximam de Nerva em outro artigo de

168 , . .
Recordamos que Houssaye é o homem a quem Baudelaire dedica seus Pequenos poemas em prosa e

destinatario de uma carta célebre do mesmo poeta que foi algada a pivd da recep¢do de Bertrand por
numerosos comentadores (e que logo visitaremos).

189 0s « Profils littéraires » também estdo disponiveis sob a forma de livro: cf. HOUSSAYE, Arséne. Voyage a
ma fenétre. Paris: Victor Lecou, 1851.

79 SCHWAB, Raymond: “L’aventure d’Aloysius Bertrand” La bouteille a la mer 48 (Outubro de 1945) : Cahiers
de poésie : [6]. Apud Richards, p. 152.

71 Essas associaces seriam mais ricas se as confrontissemos com as formas de agrupar e avaliar os
pequenos romanticos e categorias semelhantes que foram elaboradas ao longo das décadas. Portanto,
ainda voltaremos a essas analogias.
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Houssaye, que d4 conta do recente 6bito do autor de Viagem ao Oriente, estabelece-se

familiaridade entre os poetas sob uma metéafora floral.

Um outro sonhador, da mesma familia de espiritos inquietos do outro
mundo e que ndo fizeram outra coisa sendo passar por este, Aloysius
Bertrand, comparou o poeta ao goivo selvagem que floresce suspenso no

. . . 172
granito das catedrais e que vive menos na terra que no sol.

Tais espiritos inquietos se reencontraram no outro mundo e se unem pelo devaneio,
pois ambos seriam sonhadores. Nao seria entdo sem motivos que esses dois poetas estardo
no rol do romantismo violento fetichizado pelos surrealistas desde o alvorecer do século
XX.

A redacgdo da revista L’Artiste foi até mesmo considerada representativa da primeira
leva de leitores admiradores de Bertrand por Lucien Chovet, que apresenta uma hipdtese
convincente'”® para a ja apresentada metamorfose de Louis em Aloysius: a divulgacdo
desse pseuddomino que nunca figurou na capa de nenhum volume de Bertrand seria uma
manobra editorial de Pavie, inspirada pelo paratexto de Sainte-Beuve que ji pudemos

analisar:

A foérmula de Pavie é visivelmente calcada sobre aquela da nota
introdutéria de Sainte-Beuve (“Louis Bertrand, ou, como ele gostava de se
poetizar, Ludovic ou mais ainda Aloisius Bertrand”). De uma s6 vez, ela
corrige sua ortografia, o corte (um dnico pseudoénimo é conservado) e lhe
dd uma interpretacdo arriscada. Na realidade, a escolha desse prenome ndo
parece obedecer a uma moda goética, mas antes a um principio de
declinagdo. [...]A partir do estado civil (Jacques-Louis-Napoléon Bertrand):
Jacques serd declinado em Jacob, Louis em Ludovic e Aloysius, Napoléon

ndo foi empregado sendo uma Unica vez em composicdo, e tal qual. Essas

72 « Un autre réveur, de la méme famille d’esprits inquiets de I'autre monde et qui ne font que passer en
celui-ci, Aloysius Bertrand, a comparé le poéte a la giroflée sauvage qui fleurit suspendue au granit des
cathédrales et qui vit moins dans la terre que dans le soleil. ». HOUSSAYE, Arséne. « Gérard de Nerval ».
L’Artiste, 4 de fevereiro de 1855, p. 72.

73 CHOVET, Lucien. Op. cit.
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formas ndo sdo especialmente géticas e a forma latinizada ndo tem

~ . . . 174
conotacoes medievais necessariamente.

Se durante anos a L’Artiste ocupou o espaco jornalistico mais relevante no tocante a
recep¢do sobre o poeta, pode-se dizer que a Revue fantaisiste usurpa-lhe esse titulo pelo
menos desde 1861, ano da publicacio de “Les oubliés du dix-neuvieme siecle. Louis
Bertrand”'”, de Fortuné Calmels. Trata-se do maior artigo em jornal a respeito do autor de
Gaspard até entdo, uma vez que soma 12 pédginas. O autor se apoia fundamentalmente
sobre a notice de Sainte-Beuve, matriz natural de muitos dos autores que escreveram sobre

Bertrand durante os primeiros 20 anos apds sua morte.

Hoje, vinte anos depois da apari¢do de Gaspard de la Nuit, Louis Bertrand
ndo € nem mesmo um nome, e a edi¢do de seu livro, de tiragem pequena,
ndo estd talvez totalmente esgotada. Sozinhos, muito raros aficionados
literdrios possuem dela um exemplar, e esses, eu lhes afirmo, ndo o

. . 176
cederiam nem por muito ouro.

Talvez fosse produtivo observar essas afirmacdes no contexto da bibliofilia tipica do
século XIX francés, uma tendéncia que cresce na medida do avanco das décadas.
Subsumimos a atividades biblidfilas tanto autores que colecionaram livros como 0s que 0s

colecionaram e os que simplesmente os amam; com frequéncia, afinal, tais tracos eram

7% « La formule de Pavie est visiblement calquée sur celle de la notice introductive de Sainte-Beuve (« Louis
Bertrand, ou, comme il aimait a se poétiser, Ludovic ou plutot encore Aloisius Bertrand », OC, p. 75). Tout a
la fois, elle en corrige I'orthographe, la tronque (un seul pseudonyme est retenu) et en donne une
interprétation hasardeuse. En réalité, le choix de ce prénom ne semble pas obéir a une mode gothique, mais
d’abord a un principe de déclinaison. [...] a partir de I’état civil (Jacques Louis Napoléon Bertrand) : Jacques
sera décliné en Jacob, Louis en Ludovic et Aloysius, Napoléon n’étant employé qu’une seule fois en
composition, et tel quel. Ces formes ne sont pas spécialement gothiques et la forme latinisante n’a pas
nécessairement de connotations médiévales. » ldem.

17 CALMELS, Fortuné. « Les oubliés du XIXeme siecle — Aloysius Bertrand, » in La Revue fantaisiste, 15 de
outubro de 1861, p. 303

176 « Aujourd’hui, vingt ans aprés I'apparition de Gaspard de la Nuit, Louis Bertrand n’est pas méme un nom,
et I'édition de son livre, tirée a petit nombre, n’est peut-étre pas encore entiérement écoulée. Seuls, de trés-
rares dilettanti littéraires en possédent un exemplaire, et ceux-Ia, je vous affirme, ne le céderaient pas pour
beaucoup d’or. » CALMELS, Fortuné. « Les oubliés du XIXeme siécle — Aloysius Bertrand, » in La Revue
fantaisiste, 15 de outubro de 1861, p. 303.
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. 2 . 177
mantidos pelos mesmos homens cultos, como é o caso de Monselet e Asselineau .

Poderiamos dizer que se tratava de um periodo de obsessdo pelo romantico: € o que nos
mostram algumas linhas de Monselet em 1871 sobre um fendmeno vivo ja “ha algum

tempo”.

Sabemos qual voga extraordindria se liga hd algum tempo aos livros desse
periodo, particularmente aqueles cujo mérito é realcado pelas vinhetas de
Tony Johannot ou pelas pitorescas dguas fortes de Célestin Nanteuil. [...]
Os amantes dio carta branca, atualmente, aos Pétrus Borel, os Lassailly, os

Aloysius Bertrand, os Théophile Gautier etc.!”

Com efeito, o fetiche pequeno-romantico ndo se restringia ao recobrado interesse
relativo a esses autores de importancia discutida: os registros de recep¢ao indicam leitores
que se aventuram em observagdes cada vez mais exotizantes, poderiamos dizer, dos
suboficiais do romantismo (em especial aqueles ativos entre as décadas de 20 e 40 do

décimo nono século). E esse o caso de Bertrand no artigo de Calmels:

Ele chega a Paris por volta do fim de 1828, com a idade de vinte e um anos,
depois de ter apresentado no Le Provincial, didrio de Dijon, vdrias pecas
em prosa e um verso de uma execucdo ja bem habil. [...] Louis Bertrand
torna-se Messer Aloysius ou Héloisius, trovador-alquimista convicto,
romantico entre 0os mais romanticos. [...] Seu estilo gético é o mais puro do
mundo, e cada palavra, tdo sabiamente escolhida, se encontra tdo bem em
seu lugar, o esforco € tdo perfeitamente dissimulado, que vocé€ juraria que

tal peca é obra de um contemporaneo de Carlos vL.'”?

77 ver LEROY-TERQUEM, La Fabrique... op. cit., p. 64

178 MONSELET, Charles, Catalogue détaillé, raisonné et anecdotique d’une jolie collection de livres rares et
curieux dont la plus grande partie provient de la bibliothéque d’un homme de lettres bien connu...,
Pincebourde, 1871, p. VII-VIII.

79 « Il arrive a Paris vers la fin de 1828, 3 I’age de vingt-un ans, apres avoir donné dans le Provincial, journal
de Dijon, plusieurs pieces en prose et en vers d’une exécution déja fort habile. [...] Louis Bertrand devient
Messer Aloysius ou Hélisius, trouvére-alchimiste convaincu, romantique parmi les plus romantiques. [...] Son
style gothique est le plus pur du monde, et chaque mot, su savamment choisi, se trouve si bien a sa place,
I’effort est si parfaitement dissimulé, que vous jureriez que tel morceau est I'oeuvre d’'un contemporain de
Charles VI. P. 305. Il arrive a Paris vers la fin de 1828, a I'age de vingt-un ans, apres avoir donné dans le
Provincial, journal de Dijon, plusieurs piéces en prose et en vers d’une exécution déja fort habile. [...] Louis
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E importante advertir que as afirmacdes de Calmels sdo altamente desproporcionais.
O titulo de “trovador-alquimista convicto” talvez se vincule a curiosidade de Bertrand
quanto aos estudos herméticos'®’, divulgada principalmente por Sainte-Beuve e Sprietsma.
Endossamos Milner, no entanto, ao considerarmos que o vinculo do poeta de Dijon com as
anotacdes de natureza alquimica dificilmente teria ultrapassado a curiosidade superficial'®'.
Supor que o autor de Gaspard de la Nuit estudasse com profundidade a tradi¢do de Flamel,
como propdem alguns autores, seria uma hipdtese indocumentada cujos desdobramentos
hermenéuticos'® podem construir interpretagdes que desenham perigosas conclusdes para
premissas especulativas. Nao seria abusivo dizer que parece agir sobre a critica
contemporanea, por vezes, a inércia da leitura mistificadora de que temos numerosos
exemplos neste estudo.

Quanto a afirmacdo sobre o “estilo gético” do poeta, que seria “o mais puro do
mundo”, trata-se também de uma imprecisdo, uma vez que a chamada fic¢do gotica dos
paises angl6fonos seria bastante anterior as tentativas francesas — bem como muito mais
influente: € o caso de nomes como Walpole, Byron, Shelley e Poe. Mesmo entre os
franceses, o estilo minucioso € muitas vezes delicado de Bertrand se distancia muito do
gébtico se cotejado com a Condessa de Genlis ou Ducray-Duminil, herdeiros efetivos dos
graveyard poets ingleses.

No trecho transcrito, talvez haja consideragcdes mais ricas para nossos propositos se
levarmos em conta a discussdo axiologica que gravitava em torno dos pequenos
romanticos. Essa ‘“categoria menor” é uma articulagdo importante da histdria literdria e um

problema relevante para seus especialistas desde seu surgimento: afinal, o que fazer com

Bertrand devient Messer Aloysius ou Hélisius, trouvere-alchimiste convaincu, romantique parmi les plus
romantiques. [...] Son style gothique est le plus pur du monde, et chaque mot, su savamment choisi, se
trouve si bien a sa place, I'effort est si parfaitement dissimulé, que vous jureriez que tel morceau est
I’oeuvre d’un contemporain de Charles VI » CALMELS, Fortuné. Op. cit., p. 305.

180 Sprietsma afirma que Bertrand teria tido acesso a manuscritos herméticos — teria estudado “em suas
horas livres” as obras de Agrippa, Paracelso e Nicolas Flamel. Depois, num espirito muito mais criativo e
pitoresco, supde que Bertrand tenha visitado as ruas onde Flamel teria circulado na Paris antiga. Cf.
SPRIETSMA, Cargill. Op. cit., p. 81 e 111.

181 cf. MILNER, Max. Le diable dans la littérature frangaise, op. cit. p. 646 e 660, nota 125.

Existe uma série de trabalhos que supéem uma relagdo de maior ou menor concretude entre as artes
ocultas e vida e obra de Bertrand. Atualmente, o trabalho mais citado entre eles é o de Réjane Blanc, que
infelizmente se presta a confusdo entre personagens e autor, como se sob influéncia inercial das leituras de
Sainte-Beuve. Cf. BLANC, Réjane, La Quéte alchimique dans I'oeuvre d’Aloysius Bertrand. Paris: Nizet, 1986.
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autores que tém pouco em comum sendo a periferia dos estudos e do publico? O artigo de
Calmels explicita a questio do valor dos pequenos romanticos: Bertrand poderia ndo ser um
poeta de génio (“se Louis Bertrand nao foi, na verdade, um homem de génio [...]”), mas
seria o romantico dos romanticos. Ndao hd ambiguidade nesse aparente paradoxo, que
parece ser representativo nas linhas do bibliéfilo Derome em suas Conversas de um amigo

dos livros e em O luxo dos livros, respectivamente:

Os grandes nomes da Escola Romantica ndo sdo aqueles que a designam
melhor. [...] S@o os talentos de segunda ordem, aqueles que se submeteram
a direcdo dos mestres, que lhes exageraram a maneira e as doutrinas, que
lhe deram uma fisionomia a parte, que a representam com suas qualidades e

. . 183
seus defeitos, seus tiques, sua cor destacada .

Nos nossos dias, a critica exumou os pequenos. Nao compreendiamos antes
que os pequenos podem servir a inteligéncia dos grandes por comparacio,
de qual utilidade eles sd@o enquanto medida média de uma época da histéria
das letras, quando queremos tomar consciéncia das correntes que agitam a
sociedade, dos impulsos variados aos quais ela obedece e que os grandes
escritores ndo deixam ver o bastante, porque eles tém seu livre-arbitrio, tém
o tamanho para resistir as influéncias de baixo e fazem as correntes no

: : 184
lugar de seguir aquelas que existem™ .

Vemos ai duas concepgdes do “romantismo menor” segundo a pluma do amante dos
livros: a de que os poetas “de segunda ordem” seriam tteis ou por i) operar um decalque

das propostas romanticas ou por ii) servir de bitola ao edificio romantico, num espirito de

183 < . . ;. . .
« Les grands noms de I’'Ecole Romantique ne sont pas ceux qui la désignent le mieux. Ceux qui les

portent, auraient pris une enseigne différente qu’ils n’en existeraient pas moins. Ce sont les talents de
second ordre, ceux qui ont subi la direction des maitres, qui en ont souvent exagéré la maniére et les
doctrines, qui lui ont donné une physionomie a part, la représentent avec ses qualités et ses défauts, ses
tics, sa couleur tranchée. » DEROME, Léopold, Causeries d’un ami des livres. Les Editions originales des
Romantiques. Paris: Slatkine reprints, 1968, p. 81.

8% « De nos jours, la critique a exhumé les petits. On ne comprenait pas auparavant que les petits peuvent
servir a l'intelligence des grands par comparaison, de quelle utilité ils sont comme mesure moyenne d’une
époque de I'histoire des lettres, quand on veut se rendre compte des courants qui agitent la société, des
impulsions variées auxquelles elle obéit et que les grands écrivains ne laissent pas assez voir, parce qu’ils ont
leur libre-arbitre, sont de taille a résister aux influences d’en bas et font les courants au lieu de suivre ceux
qui existent. » DEROME, Léopold, Le Luxe des livres, Librairie Edouard Rouveyre, 1879, p. 54.
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contraste em considerag¢@o aos grandes. Ao mesmo tempo em que esses andes seriam o pior
do romantismo, simultaneamente representariam o romantismo da melhor forma — isso quer
dizer, a doutrina em estado puro como consequéncia da auséncia de livre-arbitrio. As
qualificagdes de Calmels se orientam para a descri¢do de Bertrand como o exagero do
tipico romantico, sob o expediente critico da desqualificacdo: tratar-se-ia da denidncia de
uma pratica proxima a de caricaturistas das propostas do periodo. Dirfamos que a aparéncia
fabricada (e exagerada) que resulta da aplicacdo desses rétulos por Calmels € efeito das
limitacOes do préprio conceito operacional do “pequeno roméantico” na critica e na historia
literdria. Como veremos, as concepgOes elaboradas nas décadas seguintes (por Asse e
Lardanchet, por exemplo) tentardo dar conta da absurda diversidade de uma categoria que
encerra nomes distintos como os de Gautier, Borel, Nerval, Nodier, O’Neddy, Forneret,
Lassailly e Bertrand sem serem necessarias tantas concessdes € equivocos.

Outros trechos dignos de aten¢@o no artigo da Revue fantaisiste sdo representativos
de contornos novos no tocante ao naufragio popular de Bertrand: trata-se de um contraste
relevante, por exemplo, que o tom complacente de Molenes e Sainte-Beuve tenha sido
substituido pela aura de distingdo voluntdria, uma espécie de principio aristocratico que faz
que um homem de letras que ndo se contente com a aprovacao de um publico plebeu. Essa
leitura de Bertrand, que certamente se serve de luz anacronica (pois a correspondéncia
intima do poeta demonstra o desejo vivo de obter sucesso editorial e critico'™), terd seu
dpice na comunidade interpretativa do circulo de Mallarmé e Huysmans, como ainda sera
oportuno observar.

Assim, Calmels escreve:

Se Louis Bertrand nio foi, na verdade, um homem de génio, ele foi, com
certeza, um artista de grande talento, fecundo como nenhum em
delicadezas e em elegincias, um artesdo completo, um lapidério, todo
repleto daquela sabedoria que é a ciéncia do artista, o medo do Feio. E
porque o povaréu se distancia dele tanto quanto ele se distancia do povaréu

que sua obra péstuma ndo pdde chegar a notoriedade malgrado uma nota

185 | . . . . ~ . .
Ja salientamos, por exemplo, a carta satisfeita de Bertrand a sua made ao supor que seria publicado por

um editor responsdvel por sucessos de livraria. Ademais, podemos citar o desejo de fazer seu livro contar
com a apresentacgdo de Sainte-Beuve, o grande critico romantico.
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magistral de Sainte-Beuve que a precede. [...] Ele ndo faz sendo pequenas
telas; € isso nele uma fraqueza? Nao, evidentemente: € o horror da
vulgaridade; nada vulgar € sua divisa. Ele poda tudo o que ndo é

. . 186
pesquisado, raro, requintado.

A critica sobre um ‘“esquecido do século dezenove” tem tantas aparentes
ambiguidades que alguém poderia vé-la como um registro de transi¢io; ndo € essa a nossa
posicdo. Nao desejamos praticar a injustica de ver parte dos leitores como profetas de
Baudelaire ou de qualquer outra interpretagdo célebre ou balizada: isso simplesmente
porque eles ndo o sdo. Entre as afirmacdes que parecem conflitantes estdo as concepgdes de
que seria um poeta que ‘“ndo é um homem de génio”, mas, a0 mesmo tempo, que esse
“mestre ndo foi igualado” (e que ‘“seu génio em toda sua maturidade teria adquirido a
amplitude que lhe falta”); uma obra que ‘“‘se enoja para sempre das banalidades da moda”
que, no entanto, € produto de um ‘“romantico entre os mais romanticos”; que a vida de
Bertrand seria “um longo calvério”, mas que ele seria, da mesma forma, um homem feliz.

Calmels ironiza o progresso, “essa grande palavra vazia, inchada de tolice'®”” para
elogiar o poeta de Dijon; existe a afirmagdo clara de que o poeta teria sido um homem
“invejavel, cuja impopularidade vem da distin¢do de seu talento”. O artigo de Calmels é
importante para percebermos novos contornos dos registros de recepcdo com relagdo ao
autor de Gaspard. Podemos nos perguntar figuradamente se o livro e o homem nao foram
novamente identificados, pois se os leitores contemporaneos a publicagdao foram orientados
pelas consideracOes criticas de Sainte-Beuve e costumavam ver em Bertrand a sombra de
sua obra, a parte final do século viu em Bertrand o exotismo raro dos poucos exemplares de

sua publicacdo. Bertrand foi fetichizado como um item incomum: o exame atento das

186 « Si Louis Bertrand ne fut pas, a la vérité, un homme de génie, ce fut, a coup slr, un artiste de grand
talent, fécond comme pas un en félicatesses et en élégances, un ouvrier accompli, un lapidaire, tout plein de
cette sagesse qui est la science de I'artiste, la crainte de la Laideur. C'est pourquoi la foule s’éloigna de lui
autant qu’il séloignait d’elle, et son oeuvre posthume n’a pu arriver a la notoriété malgré une notice
magistrale de Sainte-Beuve qui la précede. [...] Il ne fait que de petites toiles; est-ce chez lui impuissance ?
Non évidemment : c’est horreur de la vulgarité ; nada vulgar est sa devise. Il élague tout ce qui n’est pas
recherché, rare, exquis ». CALMELS, Fortuné. Op. cit. p. 304 e 309.

¥ 0 pensamento de Baudelaire tem grande afinidade com uma observagao dessa natureza. Como veremos
adiante, o poeta do “novo frisson” publicou poemas em prosa na edigdo seguinte da revista e certamente
esteve a par das articulagdes de Calmels.

73



correspondéncias dessa época revela que Gaspard tornou-se um artigo excéntrico,
exclusivo a alguns poucos conhecedores.

Ora, existe ai um suposto mistério que contradiz a légica de mercado, pois o editor
reclama de um livro invendivel e o mercado se queixa de um livro inencontrdvel. Calmels
afirma acreditar que a edi¢do nao tenha sido esgotada, no entanto. Vemos nessa conjuntura
os vestigios das imprecisdes de Pavie a que ja pudemos nos referir no capitulo interior — e

cuja inten¢do nds nos abstemos de julgar.

I11.2 Dandi e maltrapilho

O Poeta é semelhante ao principe das nuvens negras
Que assombra a tempestade e debocha do arqueiro;
Exilado no chdo e no meio das vaias,

- - 188
Suas asas gigantes o impedem de andar.

Parece-nos que alguns dos registros de recepcdo que examinamos tenham sido
historicamente eclipsados e inobservados em favor da referéncia de Baudelaire na carta que
abre os Pequenos poemas em prosa. A men¢do baudelairiana é, sem duvidas, publicidade
maior do que todas que o poeta borguinhdo ja recebera até entdo: isso explicaria, talvez,
que a histdria literdria gravite parte excessiva da leitura de Bertrand em torno do autor das
Flores do mal.

Charles Baudelaire teria apreciado Gaspard de la Nuit desde seu aparecimento'™ .

Seu primeiro modelo de poemas em prosa divide muitas semelhangas estruturais com seu

188 « Le Poéte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de l'archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher. »

BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Edigao bilingue, traducdo, introducdo e notas de Ivan Junqueira. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 110. Tradug¢do nossa.

%% prarond, amigo de Baudelaire, escreve um testemunho sobre o poeta para Eugéne Crepet: “Eu notei a
impressdo das Fantasias de Bertrand sobre ele desde que apareceram. Ele foi marcado por elas, e é a essa
particular estima, herdada depois por Asselineau, que Gaspard de la Nuit deve sua edi¢cdo de Paris-Bruxelas,
1986”. PRAROND, Ernest e BUISSON, Jules. « Lettres a Eugene Crepet sur la jeunesse de Baudelaire » in
Mercure de France 322, 1 de setembro de 1954, p. 11.

74



antepassado aloysiano, como a presenca do mesmo nimero de estrofes e de extensdo
andloga. E interessante notar que, bem como em outros casos que ainda veremos,
Baudelaire deixou uma notdvel escassez de escritos mencionando o poeta; isso empurrou,
sem raridade, o trabalho dos estudiosos a um terreno bastante especulativo e, dirfamos,
perigoso. Um ndmero expressivo de especialistas que se voltaram a relacdo Baudelaire-
Bertrand deixou sua exegese da carta de Baudelaire, cuja primeira versdo se apresenta

CcOmo segue:

Meu ponto de partida foi Gaspard de la Nuit de Aloysius Bertrand, ao qual,
sem dudvidas, vocé € familiar; mas eu notei rapidamente que eu nao poderia
persistir nesse pastiche e que o trabalho era inimitdvel. Eu me resignei a ser

cu mesmolgo.

Bem escolado como critico, Baudelaire toma o cuidado de balizar rigorosamente
onde ele acreditava terminar a influéncia e comecar a criacdo. A medida que o poeta dso
Paraisos artificiais insere seus poemas em prosa numa ja iniciada tradi¢ao francesa (através
de seu vinculo com Bertrand), também assegura a originalidade de seu projeto literario.
Opinamos que as leituras que reduziram o autor de Gaspard artificiosamente a um profeta
de Baudelaire parecem bastante anacronicas; lembramos, sobretudo, de como Auerbach
avaliou a relag@o entre o Velho e o Novo Testamento — ou, mais especificamente, como o
sacrificio de Isaac passa a profetizar o sacrificio de Jesus quando antes significava algo
diverso''. Isto é: ao anunciar apenas superficialmente o seu modelo, Baudelaire levou os
criticos como que a uma interpretacao reinterpretativa sobre a obra de Bertrand.

A rede de leitores formada entre os conhecedores de Gaspard de la Nuit tem
aspectos pouco observados, como a subavaliada amizade de Baudelaire com um dos
primeiros criticos do poeta Bertrand — cujo trabalho pudemos conhecer nas primeiras

paginas de nosso estudo. Trata-se de Gaschon de Molenes; o célebre artigo critico de

%0« Mon point de départ a été Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand, que vous connaissez sans aucun
doute ; mais j'ai bien vite senti que je ne pouvais pas persévérer dans ce pastiche et que I'oeuvre était
inimitable. » BAUDELAIRE, Charles. Carta a Arséne Houssaye. Correspondance de Baudelaire. Segundo
volume. Paris : Gallimard, 1973, p. 208.

1 AUERBACH, Erich. Mimesis — A Representagdo da Realidade na Cultura Ocidental. Sdo Paulo: Prespectiva,
2004. Tradugdo de George Bernard Sperber, p. 17.
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Baudelaire intitulado O pintor da vida moderna — e publicado originalmente no Le Figaro
em 1863 — pdde revistar a obra de Constantin de Guys e apresentar influentes consideracdes
sobre a arte pictorica. E quando o poeta do Spleen de Paris comenta favoravelmente
“algumas linhas” de Molenes a respeito do interesse da representacao artistica da vida e da
pompa militares. A esse respeito, Francis Moulinat acrescenta que Gaschon de Molenes
teria sido um militar e também “um préximo de Baudelaire”'**.

Acreditamos ser oportuno ressaltar nesta ocasido nossa crenca de que a historia de
recep¢do de uma obra ndo seria redutivel a seus comentadores célebres. E nossa suspeita
que desconhecer a opinido do milieu em que se insere um leitor (tomemos Baudelaire como
amostra) pode distorcer a avaliacdo de suas contribui¢des. Sendo assim, se por um lado
nunca saberemos em que medida o borguinhdo visitou a comunicagdo de Molenes e
Baudelaire, parece-nos claro, por outro, que o poeta dandino nao teria recuperado Bertrand
de algum suposto esquecimento — que, com efeito, nunca se concretizou.

Expressao de um tempo bibliéfilo, o circulo em que Baudelaire se situa se interessa
por poetas desconhecidos (os colaboradores da Revue fantaisiste versaram nao apenas sobre
Bertrand, mas também sobre Borel, Nerval e outros ditos soldados rasos da literatura
romantica). O célebre texto baudelairiano'” acerca da vida e da obra de Allan Poe retratou
o estadunidense como vitima da l6gica materialista, progressista e positivista de seu tempo
e de seu pais. Semelhantemente, como ja foi apresentado, Calmels também sugere uma
relacdo entre o progresso e a desatencao do leitorado em relagdo a Bertrand.

As reflexdes artisticas do poeta das Flores do Mal sdo ricas e abundantes trabalhos o
retratam como uma espécie de catalisador da modernidade, ou pelo menos de certa

194

modernidade ~". Nota-se com clareza nos escritos do critico e poeta que sua interpretacao

co 195 ¢ . " ~ ”»
do romantismo "~ € em grande medida creditdvel pela elaboracdo de uma estética em que o

192 BAUDELAIRE, Charles. Ecrits sur I’Art, op. cit. Nota de rodapé da p. 532.

BAUDELAIRE, Charles. Edgar Allan Poe: sa vie et ses ouvrages. Toronto: University of Toronto Press, 1973.
194 0 conceito da modernidade é um dos alicerces de seu Pintor da vida moderna, desenvolvido no capitulo
“La Modernité”. Estudos célebres como os de Benjamin (cf. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: A Lyric
Poet in the Era of High Capitalism. London: Verso, 1983), Berman (cf. BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido
desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986) e Kopp (KOPP,
Robert. Baudelaire: Le Soleil noir de la modernité. Paris: Découvertes Gallimard, 2004) sublinharam
vivamente os tragos de modernidade desse poeta. Naturalmente, hd numerosos outros trabalhos relevantes
gue avangaram nessa trilha, mas seria ocioso tentar arrola-los extensivamente.

195 upg primeiras coisas que explicam o poder de irradiagdo de Baudelaire sdo a extraordindria complexidade
da “alma humana” e a atengdo que soube prestar a algumas das mais violentas reivindicagGes do

193
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moderno tem funcdo de protagonista. Tanto € assim que a oposi¢do dos coloristas
romanticos aos desenhistas que lhe precederam é uma peca chave para entender que
Baudelaire considere Delacroix um poeta-pintor'®® — e louve com entusiasmo sua
imaginacdo pictdrica. Analogicamente, a imaginacdo de Bertrand também poderia ser
descrita como a qualidade de um poeta-pintor, mas algo fez o poeta do “Spleen e Ideal”
desviar-se do temdrio de que o poeta borguinhdo se apropriou: trata-se justamente da ideia
de modernidade — responsdvel igualmente pelo enaltecimento da atualidade de Guys, que
sucedeu nos interesses de Baudelaire a priorizacdo dos valores cromdticos levada a cabo
por Delacroix.

A carta a Houssaye (que ja apresentamos) tem uma segunda versao que cumpre a
tarefa de explicitar com maior persuasio as razdes alegadas por Baudelaire que explicariam
sua distancia das Fantasias no tocante aos poemas em prosa. E desnecessario observar que
haveria algo de estranho em elaborar mais de uma versdao de uma mesma carta se ela fosse
dotada de natureza despretensiosa. E por isso que devemos observar esse documento com o
espirito atento: a carta passa por modificagdes que organizam melhor os propdsitos criticos
de Baudelaire e racionalizam com destreza as diferengas entre o modelo e a figura. Desse
modo, a missiva que serve de introducdo a Le Spleen de Paris se vé reformulada. Peco

perdao as normas de citagdo para apresentar duas versdes lado a lado:

Meu ponto de partida foi Gaspard | Tenho uma pequena confissdo a lhe fazer. Foi
de la Nuit de Aloysius Bertrand, ao | folheando, pela vigésima vez pelo menos, o famoso
qual, sem dudvidas, vocé € familiar; | Gaspard de la Nuit de Aloysius Bertrand (um livro
mas eu notei rapidamente que eu | conhecido por vocé, por mim e por alguns de nossos
ndo poderia persistir nesse pastiche | amigos ndo teria todos os direitos de ser chamado de
e que o trabalho era inimitavel. Eu | famoso?), que me ocorreu a ideia de tentar alguma
me resignei a ser eu mesmo. coisa andloga e aplicar na descricio da vida
moderna, ou antes de uma vida moderna e mais
abstrata, o procedimento que ele aplicou a pintura da
vida antiga, tdo estranhamente pitoresca. [...] Assim

que comecei o trabalho, percebi que ndo apenas eu

romantismo.” RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Tradugdo de Fulvia Moretto e Guacira
Marcondes Machado. S3o Paulo: editora da Universidade de S3o Paulo, 1997, p.16.

1% ¢f. as formulagdes de Baudelaire sobre a imaginacdo de Delacroix em BAUDELAIRE, Charles. Ecrits sur
I’art, op. cit, p. 273 — 280.
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estava bem longe de meu misterioso e brilhante
modelo, mas ainda que eu fazia algo (se isso pode
ser chamado de algo) singularmente diferente,
acidente do qual qualquer pessoa que ndo fosse eu se
orgulharia sem ddvidas, mas que ndo fazem nada
sendo humilhar profundamente um espirito que
observa como a maior honra do poeta perfazer

exatamente aquilo que projetou fazer."’

Se estivermos corretos em supor que essa Ultima versdo, que aparece publicada em

La Presse em 26 de agosto de 1861'%®

na edicdo de Le Spleen de Paris (uma obra publicada
em regime péstumo — paralelo acidental com seu modelo romantico) em 1869 € resultado
do remodelamento da carta que ja pudemos analisar, a asticia critica de Baudelaire se
mostra ainda mais engenhosa. Se na correspondéncia original (de 1861) o poeta ja deixa
claro que ndo pode incorrer no pastiche que tinha planejado, na carta introdutéria um
pastiche ndo é nem mesmo mencionado. Existe com efeito uma elabora¢do que multiplica a
extensao de suas explicacdes (e, sub-repticiamente, suas argumentac¢des) sobre o assunto. A
qualidade da obra, apreciacdo omitida na primeira missiva, é formulada sob o tépico
retérico da modéstia afetada'”. Baudelaire declara que qualquer outra pessoa estaria

satisfeita com a obra que derivou de seus esforcos, mas que ela o humilha por ndo ter sido

aquilo que tinha planejado produzir. E curioso que o poeta se diga decepcionado por ter

197 « J'ai une petite confession a vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtieme fois au moins, le fameux
Gaspard de la nuit d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi, et de quelques-uns de nos amis, n'a-
t-il pas tous les droits d'étre appelé fameux ?), que |I'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue,
et d'appliquer a la description de la vie moderne, ou plutot d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé
qu'il avait appliqué a la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque. [...] Sitot que j'eus
commencé le travail, je m'apergus que non-seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant
modele, mais encore que je faisais quelque chose (si cela peut s'appeler quelque chose) de singulierement
différent, accident dont tout autre que moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier
profondément un esprit qui regarde comme le plus honneur du poéte d'accomplir juste ce qu'il a projeté de
faire. » BAUDELAIRE, Charles. Le Spleen de Paris. Edi¢do digital. Collection Littératura.com.

198 BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres, tomo primeiro. Paris: Pléiade, 1965. Com anota¢Ges de Y-G Le Dantec, p.
405.

%9 Essa captatio benevolentiae é um recurso que busca cumular o autor da boa vontade de sua audiéncia. O
exérdio modesto é uma tdpica descrita, por exemplo, por Curtius em seu trabalho cldssico sobre o medievo
latino. Cf. CURTIUS, Ernst Robert. Literatura Européia e Idade Média Latina. Tradugdo de Teodoro Cabral e
Paulo Roénai. Sdo Paulo: Hucitec; Edusp, 1996. Especialmente o capitulo V, intitulado “A Tdépica”, é
esclarecedor quanto a essa espécie tradicional de introdugdo.
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feito algo diferente do que o modelo propds, se seu projeto consistia justamente em
transformar os “procedimentos” de Bertrand (a fim de cantar um mundo moderno e mais
abstrato). A respeito do projeto baudelairiano de modernizacdo dos poemas em prosa,

Bernard avalia:

Desde 1846, Baudelaire, expressando sua teoria da modernidade, esse rosto
fugitivo e relativo da Beleza, varidvel como cada época, acrescentava que
“a vida parisiense é fecunda em assuntos poéticos e maravilhosos”. Mas € a
partir de 1860, sobretudo, que o veremos atraido pela capital, reservatorio

. 2 . 200
inesgotavel de tipos e sonhos.

Com efeito, as consideracdes estéticas de Baudelaire em seus textos criticos dao
conta de uma equacdo binomial que identifica o belo com a convergéncia entre a novidade
e aquilo que houvesse de permanente nas manifestagdes estéticas. Quando reclama a arte a
extracdo da beleza do contemporaneo, dos seus trajes, maneiras, ares (ou, dito de outra
forma: de seu éthos) e critica a representacdo tempora de objetos renascentistas na pintura

pos-romantica, Baudelaire formula:

A modernidade € o transitério, o fugitivo, o contingente, a metade da arte,
cuja outra metade € o eterno e o imutdvel. [...] Esse elemento transitorio,
fugitivo, cujas metamorfoses sdo tdo frequentes, ndo nos dd o direito de
desprezd-lo ou o omitirmos. Ao suprimi-lo, vocé cai necessariamente no
vazio de uma beleza abstrata e indefinivel, como aquela da dnica mulher

201
antes do pecado.

Vale lembrar que, se por um lado, a tematizagdo extemporanea do medievo, do
século XVII e de outras contingéncias recuadas € repelida pela proposta de poema em prosa

de Baudelaire, seria omissivo ndo observar também que o territério provinciano ¢é

20 pag 1846, Baudelaire, exprimant sa théorie de la modernité, cette face fugitive et relative de la Beauté,

variable avec chaque époque, ajoutait que << la vie parisienne est féconde en sujets poétiques et
merveilleux >>. Mais c'est vers 1860 surtout qu'on le verra attiré par la capitale, réservoir inépuisable de
types et de réves BERNARD, Suzanne. Op. cit. p. 105.

21 « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont 'autre moitié est
I’éternel et 'immuable ». BAUDELAIRE, Charles. Ecrits sur I'art, op. cit, p. 518
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descartado semelhantemente em favor de outro interesse estético: isto €, a poesia das

metrépoles e a estetiza¢do da fldnerie®

. Assim, dirfamos que tempo e espaco, essas duas
dimensdes profundas da experiéncia humana, foram transformadas pelo aproveitamento
poético que Charles Baudelaire conduz relativamente a Gaspard de la Nuit. Esse
aproveitamento parece radicalizar a experi€éncia da modernidade ao arvora-la na metrépole
a0 mesmo tempo em que viabiliza uma poesia metropolitana por via de cendrios
contemporaneos.

Muitos comentadores langaram-se no julgamento comparativo entre os Pequenos
poemas em prosa e as Fantasias a maneira de Rembrandt e de Callot; trata-se de uma
prética usual, ancorada em antigas tradi¢des letradas®”® que fizeram compararmos Homero,
Virgilio e Camdes, por exemplo, por tanto tempo e com tanta frequéncia. Obras que se
inserem no mesmo género teriam maiores termos de comparagdo; analogamente e tomadas
as proporg¢des, 0 poema em prosa seria o campo de batalha de Bertrand e Baudelaire. Nossa
hipétese, neste estudo, € que aderir a essa ldgica resulta, com frequéncia, em uma manobra
critica de fundo assimétrico. O poeta romantico escreveu muito pouco para que
conhecéssemos satisfatoriamente seu projeto literdrio: quase sé temos hipéteses;
Baudelaire, por outro lado, foi bem mais longevo e produtivo e € trabalhoso evitar, por
exemplo, que sua inteligente obra tedrico-critica colonize a avaliacdo de sua literatura.
Como figura cultural, critico de arte ou autor de versos, ndo hd dividas que Baudelaire
tenha uma funcdo mais central na histdéria; no poema em prosa, no entanto, parece-nos que
o julgamento deveria produzir consideracdes menos inequivocas — e € pertinente frisar que

A L, . 204 . . - . .
esse género tem papel secundédrio % na poesia de Baudelaire. Nao dispomos aqui de espago

202 . . . . . ~ . Py . sae s,
Walter Benjamin sintetizou assim a relagdo, em Baudelaire, da fldnerie e de sua poética da metrdépole: “O

fldneur permanece ainda no limiar da grande cidade, como também no limiar da classe burguesa. [...]
Procura asilo na multiddo. [...] A multiddo é o véu através do qual a cidade habitada faz um sinal para o
flaneur com um olhar, como uma fantasmagoria.” BENJAMIN, Walter, “Paris, capital do século XIX” in COSTA
LIMA, Luiz. Teoria da literatura em suas fontes, vol. 2, op. cit., p. 699.

203 o emulagdo, por exemplo, é, segundo Dionisio de Halicarnasso, a tentativa de fazer o imitador igualar (ou
ultrapassar) o proprio modelo. Quintiliano secunda tal definicdo acrescentando que “sé pela imitagdo nao
ha crescimento”: participam ambos de uma visdo que favorece a rivalidade e a superagdo. Cf. SALTARELLI,
Thiago. “Imitagdo, emulagdo, modelos e glosas: o paradigma da mimesis na literatura dos séculos XVI, XVIl e
XVII”, in Aletria v. 20. Nimero Especial. Heranga Classica jul./dez. 2009, ISSN 1679-3749. Remetemos o
leitor a curta exposicdo sobre a emulagdo entre as artes em nosso primeiro capitulo.

204 Bernard, em sua cruzada pela sacralizacdo de Baudelaire como o primeiro grande poeta em prosa,
observa o excesso de narratividade em algumas pecas de O spleen de Paris, ecoando uma critica bastante
recorrente. Cf. BERNARD, Suzanne. Op. cit., “L’Esthétique du poeme em prose”, p. 434 — 467.
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suficiente para nos aprofundarmos no tema, mas diriamos que, tratando desse debate,
conhecer a histdria de recepcao das obras e reconhecer a existéncia de luzes anacronicas
seriam manobras justas™”.

O que sem duvidas nos parece claro é que a referéncia de Baudelaire foi veneno e
remédio para a recep¢do do poeta de Dijon: conferiu publicidade ao aludido ao mesmo
tempo em que o relegou, por muito tempo, ao terreno de mero precedente literdrio de
figuras mais célebres. Vemos nisso o efeito de citacdes que evitam tocar a base do assunto;
o mesmo podemos dizer de Mallarmé®®: sdo autores que demonstram enorme apreco
critico por Gaspard de la Nuit embora ndo produzam textos suficientemente profundos
sobre ele. Isso transformou Bertrand, até o fim do século, em figura de nobreza subterranea,

um autor cumulado de cultos por uma restrita elite letrada.

II1.3: Tome Bertrand

“Meu livro, ei-lo aqui tal como eu o fiz e deve ser lido, antes que os comentadores

: 207
0 obscurecam com seus esclarecimentos.”

“Mas ndo é verdade que a propria operacdo de escrever é colocar negro sobre

branco?” *%

Experiéncias formais pouco lembradas de Bertrand incluem, por exemplo, um

poema cujos versos organizam um losango — uma peca que ultrapassa os avangos mais

% Desde o surgimento de O Spleen de Paris, um poeta culto que testemunhou a atividade dos dois poetas,

Théophile Gautier — grande amigo de Baudelaire —, se refere aos poemas em prosa de Baudelaire como
“muito superiores” as “fantasias mimosas” aloysianas. No entanto, a superficialidade do julgamento, sem
nenhuma argumentac¢do, ndo é convincente para alguém que se recuse a pensar que Baudelaire seria
superior somente por ser Baudelaire. Cf. GAUTIER, Théophile. Op. cit., p. 86.

2% como veremos, no entanto, Mallarmé projetou uma grande operagdo para louvar Bertrand, mas o
trabalho ndo viu a luz do dia.

27« Mon livre, le voila tel que je I'ai fait et tel qu'on doit le lire, avant que les commentateurs ne
I'obscurcissent de leurs éclaircissements. » BERTRAND, Aloysius. Op. cit. (1980), p. 217.

2%« Mais est-ce que I'opération méme d’écrire n’est pas de mettre du noir sur du blanc’ ? » MALLARME,
Stéphane. Citado por Rodenbach, Figaro de 13 de setembro de 1889, apud THIBAUDET, Albert, La poésie de
Stéphane Mallarmé. Paris : Gallimard, 2006 [1926], p. 60
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audaciosos de seu tempo, na versao de Luc Bonenfant®”. E bastante visivel que numerosos
comentadores subestimaram historicamente a consciéncia formal e a preocupacdo que o
poeta apresentou a esse respeito’'’, tanto em sua correspondéncia quanto em seus esparsos
textos criticos. Aqueles que leram com atencdo a proposta bertrandiana ndo deixaram de
notar as proximidades de seu programa com a revolugdo textual posta em pratica pelo poeta
do “Entardecer de um fauno”. Porém, ndao devemos exagerar as contribuicdes de Bertrand;
Bonenfant o aproxima perigosamente do universo mallarmeano no artigo que acabamos de
citar. Essa é uma apreciacdo que nos causaria algum constrangimento se a secunddssemos
sem restricdes. Afinal, se é verdade que Bertrand pensou sobre os limites da versificagdo,
sobre o valor da escrita lacunar e sobre as possibilidades do desfile de significantes que € o
poema dentro de seu suporte material, seria abusivo considerar que sua poética produzisse
poemas concentrados sobre o assunto da espacialidade poética. Acrescentamos que seria
desaconselhdvel embeber um autor roméantico de ideais modernistas.

No entanto, os espacos brancos da pdgina eram seguramente uma preocupacio de
Bertrand, como podemos confirmar em uma carta sua ao tipégrafo, eventualmente impressa

em edi¢des mais completas:

Regra geral — Usar espacamentos [blanchir] como se o texto fosse de
poesia. [...] amplos brancos entre esses pardgrafos como se fossem estrofes
em verso. [...] Eu lhe peco que ndo se esqueca de pdr na impressdao as
estrelas que inclui no manuscrito entre as estrofes de algumas das pegas, e

. . z 211
que indicam que deve ser um paragrafo duplo.

99 BONENFANT, Luc. « Le Vers détourné: Aloysius Bertrand et la réinvention de la prose », in SEGINGER,

Giseéle. Romantisme, Revue du dix-neuviéeme siécle. NGmero 123 (Formes et savoirs) Persée, 2004, p. 42.
o) poeta Max Jacob é certamente um dos responsdveis pela proliferagdo dessa imprecisdo: em um
prefacio de Le cornet a dés, obra que encerra poemas em prosa marcados pela satira de outras referéncias
do género, afirma que Schwob e Bertrand, ainda que fossem os Unicos poetas em prosa, poderiam ter criado
0 género sem saber [“sans le savoir”’]. Jacob também vé desfavoravelmente as tentativas dessa espécie
conduzidas por Baudelaire. Veremos mais a seu respeito perto do fim deste capitulo. Cf. JACOB, Max. Le
Cornet a dés, Paris: Jourde et Allard, 1848, p. 18.

211« Régle générale — Blanchir comme si le texte était de la poésie [...] larges blancs entre ces couplets
comme si c'étaient des strophes en vers. Je le prie de ne pas oublier de placer dans la mise en page les
étoiles que j'ai figurées dans le manuscrit entre les couplets de quelques piéeces, et qui indiquent qu'il faut
en outre un double blanc. ». BERTRAND, Aloysius. Op. Cit (1980), p. 301
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Richards investe a expressdo “como se” dessa carta de considerdvel importancia,
conduzindo um debate cujo norte ¢ um método semelhante ao apresentado por Derrida em
Da Gramatologia. Nao desejariamos aqui repetir essas manobras pois elas nos soam
despropositadas: considerando que o tipografo fosse um artesdo (experiente ou ndo em sua
técnica, pouco importa), seria insensato considerar que ele fosse necessariamente um
homem de circulagdo desconstrangida nos cddigos culturais de textos arrojados e
inovadores. E intuitivo considerarmos que na década de 30 do século XIX a produgio
poética resultava em obras de forma geral mais ou menos homogénea, ou no minimo mais
homogénea que as de hoje.

Assim, é provavel que a explicagdo facilitada do poeta se enderecasse
didaticamente, simplificadamente a seu destinatario. A rigor, seria exato dizer que Bertrand
nunca sustentou que seu volume configurasse uma obra de poesia. Tanto isso é verdade que
em algumas anotagdes a consciéncia de Bertrand sobre seu empreendimento literdrio é bem
visivel, mas ele se refere a obra como um trabalho de prosa; € o caso neste trecho de carta a
David: “Gaspard de la Nuit, esse livro de minhas doces predile¢des, onde tentei criar um
novo género de prosa, espera o bem querer de Eugene Renduel para aparecer enfim neste

212

outono [...]. Seria interessante recordar nossa andlise no segundo capitulo desta

dissertagdo sobre as concepgdes do poeta que transparecem em uma critica jornalistica: a
prosa para Bertrand ndo € sindnimo de narratividade, mas antes a expressdo poética
moderna por exceléncia.

Mallarmé teria tido contato com esse “novo género de prosa” desde seus vinte anos,
como propde Mondor*"®. Esse fino poeta troca algumas cartas com o editor de Gaspard,

Victor Pavie — algumas das quais subsidiaram nossa reflexdo sobre a circulagcdo do texto e

os contornos de sua histéria editorial. Eis uma dessas cartas:

Tenho, como todos os poetas de nossa jovem geragdo, meus amigos, um

culto profundo pela obra requintada [exquis] de Louis Bertrand, de quem

22 Gaspard de la Nuit, ce livre de mes douces prédilections, ou j'ai essayé de créer un nouveau genre de
prose, attend le bon vouloir d’Eugéne Renduel pour paraitre enfin cet automne ». Carta a David d’Angers de
18 de setembro de 1837. Cf. BERTRAND, Aloysius. Oeuvres Complétes, edicdo de Helen Hart Poggenburg,
texto revisado segundo o manuscrito do autor. Paris: Honoré Champion, 2000, p. 900.

213 MONDOR, Henri. “Notes et variantes” in MALLARME, Stéphane. Oeuvres complétes. Paris : Gallimard,
1945, p. 1550 e 1551.
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vocé teve a rara gloria de ser amigo. Exilado, por um tempo, numa pequena
cidade provinciana, sofro muito ao ver minha biblioteca, que encerra as
maravilhas do Romantismo, privada desse querido volume que nido me
abandonava quando eu podia empresta-lo de um confrade. Se lhe restassem
ainda alguns exemplares de Jean de la Nuit [sic], eu os pediria como favor,
senhor, que me cedesse um deles: acredite que ele ndo seria em nenhum

lugar mais religiosamente conservado. Ouso esperar que o senhor nao

recusard essa stplica e ja lhe agradeco, feliz. [...]*"*

A carta data de 30 de dezembro de 1865. Sendo o poeta nascido em 1842, parece
estranho que tenha se equivocado quanto ao titulo da obra que ele parece desejar
animadamente, caso a conhecesse desde 1862; de qualquer forma, podemos creditar sua
imprecisdo a algum lapso. Mais interessante nessa carta é o testemunho de beatificacio de
Bertrand, analogicamente perto da acepcdo catdlica que refere o processo vaticano de
inscri¢do de um nome no catdlogo dos santos>"”. Se observarmos a selecio vocabular de
Mallarmé, veremos que o poeta dos espacos formula parte de sua carta em torno do que ele

qualifica como um culto profundo a Bertrand. Nio obstante seu sentido original de

reveréncia religiosa, a metdfora penetra mais no universo da devo¢ao a medida que sustenta
que seu livro seria conservado “religiosamente”. Os “confrades” também podem ser
decompostos em seu sentido original: os filiados a uma mesma confraria, associacdo que
funciona sob principios religiosos. E bastante provavel que Mallarmé nio desejasse ir além
do elogio respeitoso, mas ainda encontraremos a ocasido de argumentar que o imagindrio
sobre Bertrand (e outros poetas seus contemporaneos) chega a fetichismos extremos,

progressivamente, até o comeco do século XX.

1% « J'ai, comme tous les poetes de notre jeune génération, mes amis, un culte profond pour I'oeuvre exquis
d'étre I'ami. Exilé, pour un temps, dans une petite ville de province, je souffre beaucoup de voir ma
bibliotheque, qui referme les merveilles du Romantisme, privée de ce cher volume qui ne m'abandonnait
pas quand je pouvais I'empruter a un confrére. S'il vous restait encore quelques exemplaires de Jean de la
Nuit [sic], je vous demanderais en gréce, Monsieur, de vouloir bien me céder I'un d'eux : croyez qu'il ne
serait nulle part plus religieusement conservé. J'ose espérer que vous ne me refusez pas cette supplique, et
je vous remercie déja, tout heureux. » MALLARME, Stéphane. Correspondance, Op. cit., p. 270.

2% Nesse tépico que ecoa Bénichou, Derome (bibliéfilo a quem ja recorremos no terceiro capitulo desta
pesquisa) langa mao de simile bem prdoxima ao se referir aos “santinhos de uma hagiografia especial”, num
espirito um pouco debochado que reflete sua visdo ingénua do pequeno romantismo. Cf. DEROME, Léopold.
Causeries d’'um ami des livres, op. cit., p. 180.
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Apds sugerir a reedigdo da obra em sua troca de cartas com Pavie e obter dele o
desejado volume, um grande projeto sobre o poeta borguinhdo € vislumbrado por
Mallarmé: um monumento que foi notado por comentadores como um protétipo de
tombeau”'®, espécie de publicagio critica e colaborativa que foi moda editorial no século de

Delacroix. Assim, o poeta da “Hérodiade” escreve:

No entanto, aquele [volume de Gaspard] que a Biblioteca Imperial possui
ndo sai das mios dos leitores, — a ponto de ndo podermos retird-lo. Se vocé
colocasse doze exemplares no Pincebourde, livreiro de literatos e
colecionadores, amante ele mesmo das obras romanticas, raras ou perdidas,
ele os venderia — inevitavelmente! Meus amigos, ou eu, ndés nos
encarregariamos de um pequeno andncio em sua revista, a antiga Revue
Anecdotique. Seis outros volumes colocados em Avignon por nosso
confrade, o poeta provencal Roumanille, que advertiria, desapareceriam
bem rapido. Quanto aos seis ultimos, eu os faria serem tomados por amigos
apressados, eu acredito. E quem sabe se, entdo, com um pouco de barulho
facil nos jornais, ndo haveria um devir verdadeiro para uma bela edicdo,
precedida de notas introdutdrias, e uma dizia de poemas a memoria de
Bertrand pelos melhores poetas deste tempo? Esse monumento erguido por
nossa geracdo a Louis Bertrand seria ainda mais natural porque esse é um

. ~ . 217
de nossos irmaos, por sua forma preciosa e condensada.

216 , .
Bertrand Marchal, entre outros, observa que o plano de Mallarmé antecederia em sete anos o tombeau

de Gautier, configurando o primeiro plano dessa natureza. MALLARME, Stéphane. Op. cit., p. 284, nota de
rodapé 1.

7« Cependant celui que posséde la Bibliothéque Impériale ne quitte pas les mains des lecteurs, - au ponit
qu'on ne peut l'avoir. Si vous placiez douze exemplaires chez Pincebourde, libraire des littérateurs et des
collectionneurs, amateur lui-méme des oeuvres Romantiques, rares ou perdues, il les vendrait -
inévitablement ! Mes amis, ou moi, nous chargerions d'une petite réclame dans sa revue, I'ancienne Revue
Anecdotique. Six autres volumes placés, a Avignon chez notre confrére le poéte Provencal Roumanille, que
j'avertirais, disparaitraient bien vite. Quant aux six derniers, je les ferais prendre par des amis empressés, je
crois. Et qui sait si, alors, avec un peu de bruit facile dans les journaux, il n'y aurait pas un réel avenir pour
une belle édition, précédé de notices, et d'une douzaine de poémes, a la mémoire de Bertrand, par les
meilleurs poetes de ce temps ? Ce monument élevé par notre génération a Louis Bertrand serait d'autant
plus naturel qu'il est vraiment, par sa forme condensée et précieuse, un de nos fréres. » MALLARME,
Stéphane. Correspondance, op. cit., p.284.
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Além de procurar auxiliar Pavie em uma aparente busca por compradores da
primeira edi¢io — que, alids, ndo era nada do que desejava Bertrand'®, Mallarmé louva a
preciosidade e a condensacdo aloysianas como um traco de familiaridade, mais
precisamente de irmandade com o seu grupo literdrio. Estamos em 1866, quando a moda
dos pequenos romanticos se alastra como um incéndio incontroldvel nos circulos cultos.
Sob a revolta de alguns homens cult0s219, o mercado bibliéfilo confere valores
astronomicos as edi¢des romanticas — sobretudo as que contassem com grandes nomes da
ilustracdo. A edicdo de Asselineau surge em 1869, vestida com trajes decadentes. Como

observa com precisao Nicolas Wanlin:

Pode-se entender, por outro lado, que Asselineau peca e obtenha, em 1869,
uma ilustracdo de folha de rosto por Félicien Rops para a reedi¢do de
Gaspard. Foi demonstrar clarividéncia entender que Bertrand poderia voltar
a tona numa reinterpretacdo decadente. E Rops parecia bem qualificado
para fazer o vinculo entre o pitoresco fantéstico de Bertrand e a demanda
do leitorado bibliéfilo dos anos 1860, sobretudo numa cole¢do concebida
como um florilégio dos anos romanticos. Poulet-Malassis, a quem Rops
ndo entregava a primeira encomenda, escreveu a respeito de seu desenho
que ele era “como sempre, muito espiritual, com qualquer coisa de
excessivo no fantasmagdrico e no macabro. Em suma, melhor que ninguém

., . . 220
j4 houvesse feito, romanticamente falando.

218 . . . . . . . .~ N . .
Talvez inspirado pelas iluminuras medievais, Bertrand desejava uma edigdo excéntrica, bastante ilustrada

e enfeitada com numerosa iconografia pitoresca. Sobre a relagdo de Bertrand com as iluminuras, os
manuscritos e livros antigos, cf. WANLIN, Nicolas. “L’étude de sources et I'« associationnisme illustrateur »”,
op. cit. Para conhecer o projeto grafico tencionado por Bertrand, cf. BERTRAND, Aloysius. “Notes sur
I'illustration de Gaspard de la Nuit” in Gaspard de la Nuit (1980), op. cit. Sainte-Beuve considera que um dos
motivos que obstruiram o testemunho da publicacdo da obra por seu autor seriam as exigéncias, de sua
parte, de uma edigdo elaborada: “Mas o editor, bem como o autor, desejavam certo luxo, vinhetas, sei |4 eu
o qué de completo demais.”, cf. “Notice”, idem p. 344.

2 Um exemplo entre os muitos disponiveis desse levante sdo os protestos de Jules Richard, autor de uma
Arte de formar uma biblioteca, ao ensinar aos leitores da importancia de “desconfiar de pregos enormes
cotados para certas edi¢Ges originais de autores secundarios” e opinar que “para os génios reconhecidos,
pode deixar-se levar de bom grado, mas quanto aos outros, que descontos preparam o devir!”. RICHARD,
Jules, L’Art de former une bibliothéque, Paris: Rouveyre, 1883, p. 11-12.

20 «0n peut comprendre en revanche qu’Asselineau demande et obtienne, en 1869, un frontispice de
Félicien Rops pour la réédition de Gaspard. C'était faire preuve de clairvoyance que de comprendre que
Bertrand pouvait refaire surface au gré d’une réinterprétation décadente. Et Rops semblait tout désigné
pour faire le lien entre le pittoresque fantastique de Bertrand et la demande du lectorat bibliophile des
années 1860, surtout dans une collection congue comme un florilege des années romantiquesm. Poulet-

86



Enquanto a edi¢do apresentada por Asselineau prepara o terreno para novos leitores
(como Huysmans), Mallarmé permanece como bastante representativo do culto a Bertrand
que confessa a Pavie. Tanto isso € verdade que se vé com clareza a sombra aloysiana
atingir trabalhos elaborados anos depois das cartas trocadas com o primeiro editor das
Fantasias®'. Talvez seja adequado praticarmos uma rdpida incursdo pelos registros de
Mallarmé para refletirmos sobre sua relacdo reverente com Gaspard: tornou-se célebre no
anedotdrio de Bertrand a sua aprecia¢do sobre o poeta de Dijon (“Pegue Bertrand, 14 se

222 . . . . .
1””) ao aconselhar sua filha sobre suas leituras. Como vimos, foi conferida

encontra tudo
ao autor de Gaspard uma distancia do povo que ele nunca pleiteou em vida: pelo contrério,
o elogio franco do homem comum — o pedreiro, por exemplo — é frequente. Apesar de
alguns poemas que se mostraram divinatérios a respeito de seu publico restrito’®, Bertrand
desejaria sem ddvida o sucesso popular de um Victor Hugo em detrimento do “‘culto
oculto” que se instalou em torno de seu nome.

A abordagem paradoxal de Mallarmé relativamente a cultura popular e a multidao
reverbera de forma particular ao imagindrio sobre Aloysius que se construiu
gradativamente e que pudemos acompanhar. Recordemos o artigo de Calmels, por

(3

exemplo; nele pudemos ler que “é porque o povaréu se distancia dele [Bertrand] tanto
quanto ele se distancia do povaréu que sua obra péstuma nao pdde chegar a notoriedade”.
Repensemos essa leitura sob a luz de algumas péaginas de Mallarmé que explicitam uma
teorizacdo do povaréu: conforme o poeta, a foule seria um vetor de barbarie de que
deverfamos proteger o sagrado e o mistério’>*. Em nossa interpretagdo, um coroldrio dessa

l6gica seria sua sugestdo de que o poeta permanecesse sempre um aristocrata, um nobre

Malassis, dont ce n’était pas la seule commande faite a Rops, écrivait a propos de son dessin qu’il était « a
I'ordinaire, trés spirituel, avec quelque chose de trop dans le fantasmagorique et le macabre. En somme,
mieux que personne ne ferait, romantiquement parlant ». WANLIN, Nicolas, Op. cit., p. 97.

21 0 estudo enciclopédico de Bernard refere pelo menos dois poemas compostos sob estrutura e espirito
bertrandianos: “Causerie d’hiver” (depois rebatizado como “Frisson d’Hiver”) e “La Teté”. Cf. BERNARD,
Suzanne. Op. cit., p. 259.

22 Apud SPRIETSMA, Cargill. Op. cit., p. 235.

Os poemas “Le bibliophile” e “A M. Victor Hugo” seriam exemplos suficientes. Do ultimo, observemos as
seguintes linhas: “Logo que um bibliéfilo se encarregue de exumar esta obra embolorada e carunchosa, ele
lerd aqui na primeira pagina seu nome ilustre [Victor Hugo] que ndo salvard o meu do esquecimento”.

24 RICHARD, Jean-Pierre. L’Univers Imaginaire de Mallarmé. Paris : Gallimard, Editions du Seuil, 1961, p. 357.
Seria relevante observar que, ambiguamente, o outro lado do povaréu na formulagdo de Mallarmé seria a
ingenuidade, a face benéfica da foule e grande ideal mallarmeano.
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restrito as questdes de sua corte (a arte literdria, representante do sagrado), em oposi¢do ao
filésofo, que deveria ser um democrata, homem destinado ao corpo-a-corpo com 0 povo>>.

Thibaudet também sublinhou a ideia fixa mallarmeana da distin¢do, que em alguma
medida pode ter derivado do desgosto pelo natural de Baudelaire, cuja primeira
consequéncia € a rejeicdo da normalidade, do banal. Esse traco encontraria seus limites
hiperbdlicos ndo num homem, mas num personagem (ndo por acaso, um descendente de

aristocratas): o des Esseintes”*® de Huysmans. E afirmado em A Poesia de Mallarmé:

Ele [Mallarmé] encara a literatura ordindria, a sintaxe de todos, como a
soma dos clichés de que nds vivemos, como ele observa a mulher natural,
espécie de vinho comum para além da qual sua imaginagdo evoca o licor de
ouro, a esséncia preciosa; e a linguagem corrente emprega a seu respeito a

. . . . 227
imagem mais exata, quando ele fala de poesia alambicada.

Além de recordar numa metdfora alcodlica a prevaléncia, em Mallarmé, do

- )
concentrado e a aversdo ao diluido®?®

, 0 trecho também testemunha o horror ao vulgar que

Mallarmé cultivou na vida e na poesia (responsdvel por uma obra que provavelmente calou
. A 22 . < . .

mais do que expds 9). Leitor de Mallarmé, Baudelaire e Bertrand, des Esseintes converge

com exceléncia alguns dos ideais que encontramos recentemente neste capitulo:

Ao mesmo tempo que seus gostos literdrios, suas preocupagdes artisticas se
haviam refinado, interessando-se somente por obras escolhidas com rigor,

destiladas por cérebros atormentados e sutis; a0 mesmo tempo, outrossim,

2> MALLARME, Stéphane. « Hérésies artistiques » in Ecrits sur I'art. Paris: GF Flammarion, 1998, p. 74.

Tomamos o trecho como epigrafe deste este trabalho.

% Des Esseintes é um personagem que merece alguns esclarecimentos: acometido pelo desejo insaciavel de
raridade, cultiva a leitura de obras literarias com rigor ferrenho, revisando séculos de tradi¢do letrada para
pescar os peixes mais exoticos.

27 1l envisage la littérature ordinaire, la syntaxe de tous, la somme de clichés dont nous vivons, comme il
regarde la femme naturelle, sorte de vin commun par dela lequel son imagination évoque la liqueur d'or,
I'essence précieuse ; et le langage courant emploie a son sujet I'image la plus exacte lorsqu'il parle de poésie
alambiquée. » THIBAUDET, Albert. Op. cit. p. 54.

28 Como tivemos a chance de verificar, esse é um elemento elogiado no poeta dijonense, considerado por
Mallarmé um irmao pela condensacdo e pela preciosidade.

229 uEle multiplicava os esbogos logo abandonados. Mas, uma vez uma obra terminada e publicada, ele a
defendia cuidadosamente, a corrigia para novas edi¢ées no lugar de empreender uma outra.” THIBAUDET,
Albert. Op. cit. p. 27.
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que se tinha afirmado o seu desgosto pelas idéias muito difundidas, livrara-
se de toda borra sua afei¢do pelas flores, clarificando-se, retificando-se, de

230
algum modo.

José Paulo Paes advoga o ponto de vista que interpreta des Esseintes por uma

231
“nevrose do novo™”

. N@o poderiamos negar essa afirma¢do, mas prefeririamos a férmula
andloga de uma “neurose do raro”. A raridade deve ser entendida amitide como sindnimo
de artificio, ja que a beleza natural se repete, mas a inteligéncia poderia induzir belezas de
variedade virtualmente infinita®>?. Claramente, essas ideias se vinculam a Arte pela Arte
advogada por Baudelaire e Gautier. E corrente a leitura dos poemas de temdtica lésbica do
primeiro por esse viés, ja que a homossexualidade repeliria uma finalidade natural do sexo:
a reproducio™”. A negacdo da utilidade que orientou a poesia por muitos séculos levou

(3

Théophile Gautier a uma chocante analogia no prefacio de Mademoiselle de Maupin: “a
parte mais util de uma casa sdo suas latrinas”***,

Se a digressao se distancia demais de nosso poeta em prosa € porque seus leitores ja
estdo afastados do romantico fantasista a que consagramos este estudo; como acreditamos
que o anacronismo seja uma vocagdo humana tido espontdnea no mundo da cultura quanto a

~ 2 s 1402
selecdo natural o € no mundo biolégico 3

, € importante que tenhamos em mente os c6digos
vigentes nas contingéncias dos leitores de Bertrand bem como as condi¢des que presidiram
Gaspard. Dessa forma, inserido nesse mundo norteado pelo estranho e artificial, Bertrand é
relido por Huysmans sob o prisma da biblioteca elitista de des Esseintes, vinte anos depois
de sua reedi¢do “decadentista” levada a cabo por Asselineau. Transcrevemos o trecho todo,

que ja analisamos parcialmente:

2% HUYSMANS, J-K, Op. cit., p. 119

Cf. PAES, José Paulo. “A nevrose do novo” in HUYSMANS, J-K, Op. cit.

Parenteticamente, podemos associar aqui a enunciagdo de Hegel nas primeiras paginas de sua Estética,
em que versa sobre o prazer humano que experimentamos ao nos reconhecermos no que é artificial: o
espirito se regozijaria na prépria humanidade observada nas belezas induzidas. Cf. HEGEL, Georg Wilhelm
Friedrich, op. cit., “Estética”, cap. 1., “RelagGes entre o belo artistico e o belo natural”, p. 27-29.

233 “Estéril volupia”, cantou Baudelaire para suas “Mulheres malditas”. Cf. “Femmes damnées” in
BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal, op. cit., p.505.

234 GAUTIER, Théophile. Mademoiselle de Maupin. Paris : Gallimard, Folio Classique, 1973.

E importante notar que uma vocacdo n3o é, necessariamente, um destino: n3o consegue o homem
muitas vezes impor-se, pela inteligéncia, diante da natureza a fim de emancipar-se dela?
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A antologia [de poemas em prosa] compreendia uma seleta do Gaspar da
Noite desse fantasioso Aloysius Bertrand que transferiu para a prosa os
procedimentos de Leonardo e pinta, com seus 6xidos metdlicos, pequenos

. . .. . 236
quadros cujas vivas cores cintilam como os esmaltes brilhantes.

O volume de des Esseintes € criterioso a ponto de selecionar apenas alguns dos
poemas da obra principal de Bertrand. Vale recordar aqui que o aparecimento do autor nas
letras francesas se dd em Le Drageoir aux épices, obra que, como o Bertrand que lhe
fornece o modelo, louva pintores holandeses e flamengos (€ relevante destacar também que
Huysmans é, ele mesmo, um descendente de longa linhagem de pintores flandriscos). O que
desejamos iluminar nas palavras desse espirito exigente que foi Huysmans € o grau de
transgressao que a metafora transposicionista carrega em sua analogia. Diante de um des
Esseintes obcecado pelo antinatural, a Bertrand também coube uma nova leitura —
surpreendentemente, num tema que esteve, como pudemos conhecer em sua histéria de
recep¢do, longe de inédito, subjacente a muitas exegeses. A “nevrose do novo” que des
Esseintes injeta em todas as suas preferéncias ultrapassa o trivial e pode ter vista, num
procedimento aloysiano investigado ha décadas, a aura do contrapelo, da violéncia contra a
natureza: trata-se da inobservincia da separagdo vista frequentemente como natural e
legitima das diferentes artes. E possivel que a inteligéncia especial de des Esseintes tenha
notado uma contraversao — qui¢d perversdo — em cruzar com auddcia as irmas poesia e
pintura. Ora, ainda que tal incesto entre musas com vistas a uma cria hibrida seja
insustentdvel cientificamente®’, o importante aqui ¢ a estranha beleza do aspecto novo de
que a visdo de Huysmans investe as Fantasias, forcando elogiosamente a ut pictura poesis
a limites extremos. A forma como essa relacdo se d4, dita de outra forma, é penetracao
violenta, por cores e linhas, do universo monocromdtico das letras; violagdo pictérica da

. . - . . )
poesia cujos rebentos sdo bizarros: pequenos quadros literdrios 38,

2 HUYSMANS, J.-K., op. cit., p. 230.

Cf. nossa critica da transposi¢do entre as artes conduzida no primeiro capitulo.
Recordo o leitor da tradigdo dos tableaux nas diferentes artes que ja pudemos rapidamente percorrer.
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Capitulo IV: Apropriacio surrealista

O colete vermelho, perfeito, mas na condi¢do que atrds dele bata o coragdo de
Aloysius Bertrand, de Gérard de Nerval e, atrds deles, aqueles de Novalis, de Holderlin e

. . 239
de muitos outros ainda”" .

Capitulo IV.1: Cornet a moquer ?

A presenca de Max Jacob neste estudo se apresenta de forma bastante complicada:
trata-se de um poeta diferente, em muitos niveis, dos outros ilustres participantes da fortuna
bertrandiana. Isso ocorre por pelo menos dois motivos: em primeiro lugar, a presenca da
obra de Bertrand em certos poemas de Cornet a dés (JACOB, 2003) ¢ mais evidente que na
maioria dos leitores desse poeta da Borgonha. Depois, infelizmente ndo ha suficientes
comentdrios criticos de Jacob sobre Gaspard para que possamos avaliar com precisao,
através de documentos, seu olhar sobre Bertrand. Existem, todavia, leituras interessantes
que se desprendem de suas poucas linhas deixadas a respeito do dijonense numa introdugdo
de Cornet a dés: entre os comentarios tecidos pelos glosadores, a linhagem do poema em
prosa construida por Jacob € importante para nossos interesses e para seu legado critico.
Breton, por exemplo, contesta essa linhagem e também a hierarquia latente em sua

avaliacio do género®’. A esse respeito, a introdugdo de 1916 ao Cornet a dés discorre

2« Le gilet rouge, parfait, mais a condition que derriére lui batte le coeur d'Aloysius Bertrand, de Gérard de
Nerval et, derriere eux, ceux de Novalis, de Holderlin, et derriere eux, bien d'autres encore. » BRETON,
André, Entretiens radiophoniques avec André Parinaud, IV, Oeuvres complétes, tomo lll, p. 463.

0 «Og senhores Pierre Reverdy e Max Jacob tornar-se-iam mestres dessa forma [0 poema em prosal; é
lamentavel para eles que os assignats ndo tenham conservado seu valor. A charmosa distin¢gdo que o autor do
Cornet a dés nos impde entre o poema de Rimbaud e o seu me parece fundada. No entanto, que ele me deixe
pronunciar-me com Rimbaud pelo desmembramento. Meu caro Max, o inferno da arte estd forrado de
inten¢des semelhantes as suas.” (BRETON, 1924, p.98). Interpretamos que Breton langa mao de uma
metafora sobre os assignats (papéis de valor emitidos pela administracdo da Franca nos anos imediatamente
posteriores a Revolucdo e que rapidamente se depreciaram) para deplorar que Jacob e Reverdy nao
estimassem devidamente, aos seus olhos, os ancestrais do poema em prosa. [«MM. Pierre Reverdy et Max
Jacob viennent de se rendre maitres de cette forme [le poéme en prose]; il est facheux pour eux que les
assignats n’aient pas conservé leur valeur. La charmante distinction que l’auteur du Cornet a dés nous
impose entre le poéme de Rimbaud et le sien me semble fondée. Toutefois, qu’il me laisse me prononcer avec
Rimbaud pour le démembrement. Mon cher Max, [’enfer de l’art est pavé d’intentions semblables aux
votres.» (BRETON, 1924, p. 98)].
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quanto a genealogia do poema em prosa ao mesmo tempo em que desdenha certos tracos

o ” 241
‘pitorescos” da poética de Bertrand™ :

Neste momento, eu considero como tal [inventores do poema em prosa]
Aloysius Bertrand e o autor do Livre de Monelle, Marcel Schwob. Ambos
tém estilo e margem: quero dizer que eles compdem e que eles situam. Eu
repreendo em um seu romantismo “a maneira de Callot”, como ele diz, que,
prendendo a atenglo a cores excessivamente violentas, encobre a propria
obra. De resto, ele declarou que julgava suas pecas como os materiais de
uma obra e ndo obras delimitadas. Eu censuro o outro de ter escrito contos
e ndo poemas, e que contos! Preciosos, pueris, artisticos! Seria possivel, no
entanto, que esse dois escritores tivessem criado o género do “poema em

» 242
prosa” sem saber” .

Comentamos hd algumas pédginas o criticdvel julgamento de Jacob segundo o qual
Bertrand pode ter criado um género “sem saber”, pois a correspondéncia e os escritos do
poeta denunciam seu desejo de criar “um novo género de prosa”. Nossa aten¢do se volta
agora a condenacdo das “cores fortes” do estilo de Bertrand e principalmente a dentdncia de
seu romantismo “a maneira de Callot”. E natural que as gera¢des tenham a tendéncia de

sentenciar com dureza aquelas que as precederam, mas dirfamos que Jacob elevou esse

#1405 senhores Pierre Reverdy e Max Jacob tornar-se-iam mestres dessa forma [0 poema em prosa]; é
lamentdvel para eles que os assignats ndo tenham conservado seu valor. A charmosa distingdo que o autor
do Cornet a dés nos imp0e entre o poema de Rimbaud e o seu me parece fundada. No entanto, que ele me
deixe pronunciar-me com Rimbaud pelo desmembramento. Meu caro Max, o inferno da arte estd forrado de
intengdes semelhantes as suas.” Interpretamos que Breton langa m3o de uma metafora sobre os assignats
(papéis de valor emitidos pela dire¢do da Franga nos anos imediatamente posteriores a revolugdo e que
rapidamente se depreciaram) para deplorar que Jacob e Reverdy ndo estimassem devidamente, aos seus
olhos, os ancestrais do poema em prosa. [« MM. Pierre Reverdy et Max Jacob viennent de se rendre maitres
de cette forme [le poéme en prose] ; il est facheux pour eux que les assignats n’aient pas conservé leur
valeur. La charmante distinction que I'auteur du Cornet a dés nous impose entre le poéme de Rimbaud et le
sien me semble fondée. Toutefois, qu’il me laisse me prononcer avec Rimbaud pour le démembrement.
Mon cher Max, I’enfer de I'art est pavé d’intentions semblables aux votres. »] BRETON, André. « Gaspard de
la Nuit » in Les pas perdus. Paris : Gallimard, 1924, p. 98

22 Pour le moment, je considére comme tel Aloysius Bertrand et I'auteur du Livre de Monelle, Marcel
Schwob. Tous deux ont du style et de la marge : c'est-a-dire qu'ils composent et qu'ils situent. Je reproche a
I'un son romantisme «a la maniere de Callot», comme il dit, qui, attachant I'attention a des couleurs trop
violentes, voile I'cecuvre méme. D'ailleurs, il I'a déclaré, il jugeait ses morceaux, les matériaux d'une oeuvre et
non des oeuvres délimitées. Je reproche a l'autre d'avoir écrit des contes et non des poémes, et quels
contes! précieux, puérils, artistes! Il serait possible pourtant que ces deux écrivains eussent créé le genre du
«poéme en prose» sans le savoir. »
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olhar critico para o nivel criativo quando parodia as pecas de Bertrand com o emprego de
T3 st ’9 . 1. .
diferencas criticas”. Ao adotarmos essa perspectiva (e esse Ultimo sintagma) somos

tributarios dos estudos de Adalberto Luis Vicente, dos quais assinalamos este trecho:

Os elementos parddicos na obra de Jacob ndo t€m a finalidade de
ridicularizar ou satirizar a produgdo poética de Bertrand, seu ethos é mais
positivo do que negativo. Embora suas afirmacdes enquanto critico do
passado possam, as vezes, conter um tom depreciativo e até mesmo
satirico, sua pratica poética revela, nesse caso, muito mais a necessidade de

. . 2 2. 24
recriar dentro de um novo contexto sua heranca literdria.**

A esse respeito, colocamos Raymond em contribuicdo quando precisa suas reservas

e considera “dificil” interpretar as inten¢des autorais do autor parddico:

Com Jacob, ele [o humor] apresenta aspectos tdo ambiguos, cobre-se de
tantos reflexos que se torna extremamente dificil surpreender o poeta em
flagrante delito de ironia, fixar sua atitude em relacdo a obra, e a situacdo
da prépria obra. [...] O universo, igualmente, nos decepciona porque nao
vemos nunca “o que ele quer dizer”. A ironia € aqui como uma reagdo de
defesa do espirito que se recusa a dar fé de uma coisa qualquer e a ser “seja

o que for**,

Contrastemos essas visdes a de Jean de Palacio, que abre ainda outra via na
avaliacdo das relacdes de Cornet a dés com o fundador do poema em prosa — ou um dos

fundadores, conforme a paternidade plural que lhe propde Jacob:

Se as técnicas de escrita no Cornet a dés parecem ser genuinamente
jacobianas, a presenga na colecdo de dois grandes precursores permanece
de toda forma evidente apesar de todos os disfarces e metamorfoses. E

necessario, com efeito, deixar claro que, mesmo que ele as denigra e

243 VICENTE, Adalberto Luis. “Max Jacob parodiando Bertrand, Baudelaire e Rimbaud” in Revista de Letras,

UNESP Vol. 36 (1996), pp. 70 e 71.
% RAYMOND, Marcel. Op. cit., pp. 220 e 221.

93



parodie, Max Jacob se situa em relacdo a Bertrand e Baudelaire, para
emprestar uma de suas expressdes favoritas. [...] Le Cornet a dés
[empresta] formas mais proximas do Gaspard de la Nuit do que de

Baudelaire®®.

Com efeito, ja assinalamos as reservas de Jacob com respeito a Baudelaire; quando
pensamos em nosso poeta, no entanto, sua leitura parece ser efetivamente mais favordvel.
Assim, consideramos o “anti-Gaspard de la Nuit’ (a expressdo também é de Palacio) uma
figura que assume em nosso estudo a estranha situacdo de uma homenagem critica a
Bertrand fora do corpus critico tradicional — evidentemente nossa avaliacdo ecoa aquelas
consideracdes de Vicente secundadas pela teoria do parédico de Hutcheon. A homenagem
critica se torna ainda mais ambigua se pusermos lado a lado as observacdes elogiosas do
autor (de que Bertrand teria “estilo e margem”, além de ser um dos fundadores do poema
em prosa) e estas criticas mais severas recordadas por Suzanne Bernard — e por ela

avaliadas:

Mas por que Jacob ressente da necessidade estranha de ‘“‘extenuar” seus
predecessores? Bertrand, “que ndo € sendo um autor de contos [conteur] em

prosa e um pintor violento e romantico” (censurar em Bertrand sua falta de

estilo é o cimulo).**

Como se repercutisse sua condicdo de minoria que foi motivo para uma barbara
tragédia (sabemos que, homossexual e judeu, foi morto pela politica vergonhosa do
nazismo), Jacob em sua indefinicdo é um duplo enigma para este estudo. Recuperando a

rdpida discussdo em nosso primeiro capitulo sobre as possibilidades criticas que temos

25 it the techniques of writing in the Cornet a dés appear to be genuinely jacobien, the presence in the

collection of two great precursors remains nonetheless evident in spite of all the disguises and
metamorphoses. It is necessary in fact to make clear that, even as he denigrates and parodies them, Max
Jacob, to borrow one of his favorite expressions, situates himself in relation to Bertrand and Baudelaire. [...]
Le cornet a dés [borrows] forms closer to Gaspard de la Nuit than to Baudelaire.” PALACIO, Jean de. « La
Postérité du Gaspard de la Nuit : de Baudelaire a Max Jacob » in Revue de Lettres modernes, nimero 336.
Paris : 1973, pp. 157-89, 162-63 apud RICHARDS, Marvin. Op. cit., p. 138.

26« Mais pourquoi Jacob éprouve-t-il I'étrange besoin d’« éreinter » ses prédécésseurs ? Bertrand, « qui
n’est qu’un conteur en prose et qu’un peintre violent et romantique » (reprocher a Bertrand son manque de
style, c’est bien le comble) [...] » BERNARD, Suzanne. Op. cit., pp. 635 e 636.
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diante de um autor, dirifamos que seria potencialmente desastroso operarmos uma avaliagao
definitiva da intencdo autoral: por isso nos contentaremos com mais perguntas que
respostas. Situar Max Jacob sé pode nos levar a certezas enganosas. Se por um lado
consideramos, com Vicente € um pouco a maneira de Raymond, que sua avaliagdo de
Bertrand € no fim das contas favordvel (e faria de algumas pecas de Le Cornet a dés as
homenagens criticas a que nos referimos), ndo deixamos de conceder que Bernard tem
razdo ao denunciar sua injusti¢a e certa tendéncia a reprovagdo banal (até acrescentariamos
que desaprovar o romantismo em um romantico deve ser um expediente critico que deve
ser visto com cautela); paralelamente, se por um lado ndao é um surrealista convicto,
também ndo podemos negar seu vinculo com o circulo de Breton e seu programa (e isso
definiu seu lugar em nosso trabalho). E a esse grupo que consagramos a préxima parte

deste capitulo.

IV.2: Surrealista no passado

Mutagdo evolutiva do movimento dada>*’

, 0 surrealismo tem como figura de proa o
douto André Breton, psiquiatra e leitor de Freud que, para além da etiqueta de agitador
cultural e propagandista, foi um leitor atento da tradi¢do literdria — sobretudo a francesa. O
grupo surrealista desenvolveu um programa de reavaliacdo da historia das letras através do
qual a inclusdo de um nome resgatado das sombras criticas resultava na remog¢do, do
pantedo surrealista, de um literato canonizado. Assim surgiu um dos tipos de listas criadas
pelo grupo — ndo sem algum prazer lidico. Esse tipo de enumeragao se chamava “Leia/nao
leia” em razdo de sua estrutura: nesses rois se encontravam, dispostas paralelamente, duas
colunas: a primeira consistia de autores aconselhdveis; a segunda, de autores
contraindicados que tivessem maior ou menor grau de homologia com os primeiros. Eis

AL 24
alguns desses pares antagdnicos 3

247 . . . . ,
Breton sustentou algumas vezes que o surrealismo independe historicamente do dadd, mas o fato do

movimento herdar muitos de seus membros nos faz entendé-lo dessa forma. Cf. « Chapitre troisieme :
Dada » in NADEAU, Maurice. Histoire du surréalisme. Paris : Editions du seuil, 1964.
8 Ultima pagina do catdlogo Livres et publications surréalistes. Paris: José Corti, 1931.
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LEIA NAO LEIA
Heréclito Platao
Rimbaud Verlaine

Borel Lamartine
Huysmans Daudet
Reverdy Jacob

Borel Balzac

Nerval Lamartine
A. Bertrand Vigny

E visivel o desejo de questionar autores legitimados e exaltar nomes banidos 2
obscuridade (ou somente mais conformes ao projeto literdrio dos surrealistas). As oposi¢oes
produzem por vezes efeito curioso: é o caso da oposicdo Rimbaud/Verlaine, célebre casal
escandaloso. Ao inteligente (e mais conservador) Verlaine contrapuseram o divinatdrio,
onirico Rimbaud, brilhante de forma diferente aos nossos olhos. Bertrand, retrato precioso
do poeta maldito, é confrontado ao retratista da mesma maldi¢do, Alfred de Vigny. As
relacOes que podemos estabelecer sdo livres e infinitas.

Outra prética das reunides surrealistas que poderiamos colocar sob o nome geral de
jogos criticos € a liquidacdo. Tratava-se de uma brincadeira de avaliacdo de autores
sucedida de debates literdrios: um dos membros do encontro escolhia um nome de escritor
ou o sorteava de alguma forma e os outros lhe atribuiam notas que podiam variar de -25 a
20. O resultado da liquidacdo era argumentado pelos presentes, discutido animadamente e
publicado na revista Littérature. Dessa forma, todos os presentes conheciam a avaliagdo e
os valores evidenciados pelos outros colegas; qual ndo foi a surpresa de Breton e Aragon,
por exemplo, ao descobrirem que o estimado Victor Hugo amargou a média de -7,72. Mas
ndo era uma reprovacdo sem possibilidade de exame ou conselho de classe, pois Aragon
registra, em seu Hugo poéte realiste, que na noite dessa avaliacdo os presentes foram

. N . 24
convencidos a reler o chefe romantico; a cada poema lido, as notas aumentavam ’,

%9 ARAGON, Louis. Hugo poéte realiste. Paris: Etitions sociales, 1952, pp. 9 e 10.
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O poeta Bertrand obteve boas notas em sua liquidacdo. Nao € a toa que Eluard lhe

confia um poema de nostalgia transparente:

Louis Bertrand: Gaspard de la Nuit.

H4 ainda jogos sobre a relva e decoragdes no ar? Nao, nao ha mais.

H4 ainda sobretudos de chamas e maneiras de se jogar no mar? Nao, ndo ha
mais.

H4 ainda olhos de noite, olhos de dia, cegos, asas redondas como a terra e

. ~ ~ z + 250
criancas a matar? N3o, ndo hd mais

No primeiro Manifeste du surréalisme®’ , origindrio de 1924, Breton cita Bertrand e
o0 inscreve no inventdrio de uma recém-criada tradi¢do surrealista. O rol inclui Baudelaire
(“surrealista na moral”), Poe (“na aventura”), Rimbaud (“na prética da vida e alhures”),
Mallarmé (“na confidéncia”), Hugo (“‘quando ele ndo é besta”), Sade (“no sadismo”) e
assim por diante. A redacdo desse conjunto de nomes afamados da literatura mundial
(majoritariamente franceses) € ttil para legitimar a poética surrealista no ambito da heranga
cultural. Na mesma época, Breton publica também um artigo que elogia o carater fantastico
da poesia de seu ancestral romantico e Paul Eluard escreve o poema que j citamos.

Bertrand é denominado ‘‘surrealista no passado” por Breton no manifesto
surrealista. Analisando melhor esse comentdrio, recordamos a considera¢do aguda do
escritor revoluciondrio no artigo sobre Gaspard de la nuit a que nos referimos (encontrado

em Les pas perdus):

Na presenga de um fendmeno sobrenatural, nés ndo expressamos sendo o
encantamento ou o medo. Os mais céticos dentre nds moram numa casa

mal-assombrada. [...] acho bom que Bertrand se contente de nos arremessar

2% « Louis Bertrand : Gaspard de la nuit.

Y a-t-il encore des jeux sur I’herbe et des décorations sur I’air ? Non, il n’y en a plus.

Y a-t-il encore des manteaux de flammes et des fagons de se plonger dans la mer ? Non, il

n’y en a plus.

Y a-t-il encore des yeux de nuit, des yeux de jour, des aveugles, des ailes rondes comme la

terre et des enfants a tuer ? Non, il n’y en a plus »

ELUARD, Paul. « Chronique » [Littérature, n® 16, septembre-octobre 1920], OC, t. I, p. 772-773.
1 BRETON, André. Manifestes du surréalisme (1924-1953), Paris : Gallimard, 1985 (folio essais).
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do presente em um passado onde nossas certezas logo se deitam em

ruinas.”*?

A observacdo bretoniana sugere que todas as pessoas vivem em presenga do
desconhecido. Breton, cujo projeto estd ligado a garantia de larga passagem, por meio da
arte e da literatura, aos conteudos recalcados, se refere a essa “casa assombrada” que € a
vida inconsciente de cada individuo. Sua interpretacdo do uso da histéria por Bertrand se
relaciona sobretudo ao fator do desconhecimento a respeito desse passado. De fato, o que
temos do passado s@o apenas os destro¢os: nunca poderemos efetivamente reconstruir o que
ja decorreu. O sintagma “surrealista no passado”, esclarece Milner”>, deve ser entendido
desta forma: “n@o que Bertrand seja um surrealista de ontem ou de anteontem [...] mas que
o passado € ao mesmo tempo o lugar e o meio de seu Surrealismo.”

Seria ocioso observar que a manobra bretoniana é fundamentalmente anacronica; o
autor € consciente de sua apropriac¢do, no entanto. O surrealismo mantém com o pequeno
romantismo uma relacdo de duas vias, uma vez que muitas edi¢des desses autores
esquecidos sdo projetos das figuras maiores do circulo de Breton e Aragon: dessa forma, ao
mesmo tempo em que esses chamam a ateng¢do do publico quanto a essas criangas perdidas
do século anterior, os surrealistas em troca ganham notoriedade ao serem convocados a
falar desses oitocentistas nas principais revistas. E como se, uma vez convencido o mundo
académico de que foram responsdveis por uma nova atualidade para essas figuras, os
componentes desse movimento do século XX também deixassem nelas suas assinaturas.

Os surrealistas deram provas de ser especialistas em genealogia ao longo de sua
producdo critica. A funcdo que esses escritores atribuiram aos chamados “pequenos
romanticos” infelizmente ainda carece de interesse e trabalho académicos, como denuncia
Leroy-Terquem®*. Grande parte dos historiadores dessa vanguarda europeia cita o poeta de

Dijon bastante superficialmente — como é o caso de Nadeau, para citar um dos mais

252 . ; N . . . .
« En présence d’'un phéomeéne surnaturel, nous n’exprimons jamais que le ravissement ou la peur. Les

plus sceptiques d’entre nous habitent une maison hantée [...] je trouve bon que Bertrand se plaise a nous
précipiter du présent «dans un passé ol nos certitudes tombent en ruines. » BRETON, André. “Gaspard de la
Nuit par Louis Bertrand a la Siréne” in Les pas perdus, Paris : Gallimard (NRF), 1924, pp. 96, 97, 98.

233 CLAUDON, Francis e PERROT, Maryvonne, Transfigurer le réel : Aloysius Bertrand et la fantasmagorie.
Dijon : Centre Gaston Bachelard, 2008, p. 203.

>* LEROY-TERQUEM, Mélanie. La Fabrigue... Op. Cit.
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relevanteszss; simetricamente, alguns estudos sobre Bertrand subestimam sua leitura
surrealista, talvez pela dificuldade de localizar os documentos necessarios.

O vinculo com Bertrand ndo deve ser considerado um interesse passageiro,
importante somente nos anos de formacdo do idedrio do surrealismo. Para favorecer a
avaliacdo de Bertrand nas leituras de Breton, uma carta inédita desse formulador do
surrealismo a um amigo mostra um provdvel ultimo olhar do autor do Arcano 17 sobre
aqueles poemas em prosa: Hubert relata que, escrita perto da morte — o tedrico falece em
1966, aos 70 anos —, a missiva testemunha um entusiasmo maduro pelo borguinhdo. “Eu
reli mais uma vez todos esses poemas sem interrup¢do e recai, mais do que nunca, sob seu

236> confessa o intelectual.

charme

Ainda assim, é claro que é conveniente observar com reserva as afirmacodes de
Breton, pois é arguto na consciéncia de sua responsabilidade na constru¢dao de uma nova
histdria literdria que o inclua com destaque. Criticas ao polémico “papa surrealista” ndo sao
escassas, mas lancemos mao do Terceiro manifesto surrealista em que lemos, no ardor de

ressentimentos que é o contexto de sua escrita’, os duros insultos de Desnos que acusam

Breton de insinceridade:

Definitivamente, Breton é desprezivel porque sua vida e suas ag¢des ndo
tém relacdo com as ideias que ele pretende defender; porque ele € hipdcrita,
frouxo, negociante inescrupuloso [affairiste] (cf. cartas aos criticos para
que falem de seus livros) e porque sua atividade sempre se desenvolveu

. PPN . N 258
num sentido contrario a vida, ao homem e a verdade™”.

> NADEAU, Maurice. Op. Cit.

256 HUBERT, Etienne-Alain. « ‘Y'ai relu une fois de plus tous ces poemes d’affilée et je suis retombé plus que
jamais sous leur charme », écrivait Breton au soir de sa vie a un ami.’ » Numa nota a respeito da frase
transcrita, « Comptes rendus et notes de lecture », Revue d'Histoire Littéraire de la France 2005/4, Vol. 105,
p. 1031-1076

%7 Desnos havia recentemente rompido com Breton sobretudo em razdo das criticas do ultimo, mas
também (entre outros motivos) em virtude das obrigagdes comunistas que a agenda surrealista passou a
impor cada vez mais enfaticamente.

>8 «En définitive, Breton est méprisable parce que sa vie et ses actions ne sont pas en rapport avec les
idées qu’il prétend défendre; parce qu’il est hypocrite, lache, affairiste (cf. lettres aux critiques pour qu’on
parle de ses livres) et que son activité s’est toujours développée dans un sens contraire a la vie, a I’homme
et a la vérité. » DESNOS, Robert. Troisieme Manifeste surréaliste. Documento digital disponivel em
http://inventin.lautre.net/livres/Manifeste-du-surrealisme-3e-Desnos.pdf
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Curiosamente, foi como affairiste (no sentido etimolégico da palavra, de quem se
envolve em negdcios, affaires) que Breton pdde entrar definitivamente em contato com o
mundo artistico. Essa informacao pode, a primeira vista, parecer anedética, mas supomos
relevante para nosso estudo que a descoberta, pelo tedrico, de Bertrand, Borel, Nerval e de

grandes pintores foi fruto do espirito bibliofilico fetichista a que ja nos referimos:

Entre 1920 e 1922, Aragon e Breton foram encarregados com remuneracio
pelo costureiro biblidfilo Jacques Doucet para desencantar livros raros, e é
ao longo de leituras requeridas por essas funcdes que eles se familiarizaram
com muitas obras desconhecidas do grande publico [...]. Mas o que cativou

sobretudo os surrealistas [...] foi o cardter subversivo ndo tanto dos textos

que da concepgio da literatura que eles ali encontravam implicada®®.

Em substituicio ao romantismo certificado pelas autoridades publicas e outros
agentes de legitimacdo, Breton e Aragon celebram sua grinalda obscura, a que eles se
referirdo como “romantismo violento” e outras expressdes de semelhante eloquéncia: um
grande receio dos capitdes do surrealismo seria a sedimentacdo, a fossilizacdo do
movimento oitocentista em seus Lamartine e Musset, por ocasido do centendrio dos anos
1830. O Segundo Manifesto, de 1929, é explicito ao afirmar que cem anos sdo ainda a
juventude para o romantismo, pois ele estava apenas comeg¢ando a mostrar seu desejo: 0s
preparativos para essa festa das concep¢des romanticas digeridas e balizadas eram tao
inimigos do grupo de Breton quanto a nova onda de nacionalistas indignados que formam
um levante (que repetia a eterna querela dos antigos e dos modernos) contra a
degenerescéncia romantica dos valores ‘“verdadeiramente franceses” promovidos pelos

classicos:

A querela é lancada em 1907 pela publicacdo da obra de Pierre Lasserre Le

Romantisme frangais. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les

29 « Entre 1920 et 1922, Aragon et Breton furent chargés contre rémunération par le couturier bibliophile
Jacques Doucet de dénicher des livres rares, et c’est au cours des lectures nécessitées par ces fonctions
gu’ils se familiariserent avec beaucoup d’ouvrages inconnus du grand public [...]. Mais ce qui captiva surtout
les surréalistes [...] ce fut le caractére subversif non pas tellement des textes que de la conception de la
littérature qu’ils y trouvaient impliquée. » MILNER, Max. ‘Les Cahiers du Sud ont-ils inventé les « petits
romantiques » ?‘in Romantisme, Année 1988, Volume 18, Numéro 59 p. 84
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idées au XIXe siecle que denuncia a influéncia nefasta do individualismo
romantico sobre o pensamento e a moral francesa. Posta em parénteses pela
Primeira Guerra mundial, a querela retoma em bela forma apds o
armisticio: Léon Daudet denuncia Le Stupide Dix-neuviéme siécle em
1922, Henri Brémond responde a Lasserre com a publicagdo de Pour le
romantisme em 1923, enquanto Maurras, que tinha entabulado desde os
anos 1890 a condenacdo da paixdo romantica, multiplica os ataques com
Lorsque Hugo eut cent ans (1927) ou Un Débat sur le romantisme (1928)

que o opde a Raymond de la Tailhede®®.

O que Breton e alguns de seus colegas sugerem, em ultima andlise, é um
revezamento do canone. A respeito desse gesto podemos recordar em nosso exordio os
dizeres do agudo Gracidn a respeito da dependéncia dos séculos na avaliacdo dos feitos

261 . . . o . A
humanos™ . Todavia, se o niicleo surrealista nutria simpatia pelos autores “excéntricos
(tanto no sentido etimoldgico de fora do centro como na acepg¢do corrente da palavra), eles
ndo reverenciavam igualmente todos os “pequenos”. E claro que as contribuicdes de alguns
eram avaliadas mais favoravelmente — sobretudo se os aspectos de suas obras tivessem

consonancia com os ideais estéticos surrealistas:

O que continua vivo, o que continua ativo do romantismo € aquilo que
anima as obras de que nos nao falamos comumente ou quase nao falamos,
ou que ndo abordamos sendo com precaugdes extremas. Eu reterei trés
dessas obras que, a partir daquela de Hugo, me parecem organizar a

verdadeira transi¢do até aquela de Baudelaire. Essas obras seguem trés

260 , . . . .
« La querelle est lancée en 1907 par la publication de I'ouvrage de Pierre Lasserre, Le Romantisme

francais. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au XIXe siecle, qui dénonce I'influence
néfaste de I'individualisme romantique sur la pensée et les moeurs francaises. Mise entre parentheéses par la
Premiére Guerre mondiale, la querelle reprend de plus belle aprés I'armistice : Léon Daudet dénonce Le
Stupide Dix-neuvieme siécle en 1922, Henri Brémond répond a Lasserre par la publication de Pour le
romantisme en 1923, tandis que Maurras, qui avait entamé dés les années 1890 la condamnation de la
passion romantique, multiplie les attaques avec Lorsque Hugo eut les cent ans (1927) ou Un débat sur le
romantisme (1928) qui I'oppose a Raymond de la Tailhéde » LEROY-TERQUEM, Mélanie. La fabrique des
petits romantiques, op. cit., p. 112.

%81 A titulo de curiosidade, talvez seja interessante recordar outra de suas maximas no mesmo espirito: a
Fortuna se cansa de levar nas costas sempre um mesmo homem: “La fortuna se cansa de llevar siempre a un
mismo hombre sobre las espaldas”. Cf. GRACIAN, Baltasar. Oraculo manual y arte de prudencia. Madrid:
Catedra, 2001.
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direcdes bem diferentes: a primeira refina ao maximo possivel a forma, é
aquela de Aloysius Bertrand; a segunda tende a afirmacgdo paroxistica de
todos os poderes da subversdo incubados no romantismo, € aquela de
Pétrus Borel; a terceira € inteiramente aplicada a fazer prevalecer o sonho
sobre a vida em vigilia, € a obra de Gérard de Nerval. A obra de Baudelaire
[...] é aquela que opera historicamente a primeira sintese dessas

~ 262
preocupagdes”.

Vale mencionar a respeito dessas consideragdes a exegese de Leroy-Terquem que
avanca as conquistas surrealistas no dominio do pequeno romantismo talvez mais do que

seus oficiais conseguiriam reconhecer confortavelmente. A coincidéncia € admiravel:

[as dire¢Oes associadas aos trés autores elogiados por Breton] ndo sdo
sendo aquelas perseguidas pelo surrealismo — pensemos, por exemplo,
nestas trés etapas significativas na histéria do surrealismo que sdo a
publicagdo sucessiva de Champs magnétiques (1919) para a exploracio de
uma escritura automdrica, do panfleto Un cadavre (1924) para o
anticonformismo politico, e de Nadja para a perseguicao do maravilhoso no
real. A redescoberta dos “pequenos romanticos” pelos surrealistas nao
participa portanto de uma releitura global do romantismo, mas também da

tripla busca estética, politica e metafisica que funda o surrealismo”®.

22uce qui reste vivant, ce qui reste actif du romantisme, est ce qui anime des oeuvres dont on ne parle pas
communément ou a peine, ou qu’on n‘aborde qu’avec d’extrémes précautions. Je retiendrai trois de ces
oeuvres qui, a partir de celle de Hugo, me paraissent ménager la vraie transition jusqu’a celle de Baudelaire.
Ces oeuvres s’en vont dans trois directions bien différentes : la premiére raffine au possible sur la forme,
c’est celle d’Aloysius Bertrand ; la seconde tend a I'affirmation paroxystique de toutes les puissances de
subversion qui couvent dans le romantisme, c’est celle de Pétrus Borel ; la troisieme est tout entiére
appliquée a faire prévaloir le réve sur la vie de veille, c’est celle de Gérard de Nerval. L'oeuvre de Baudelaire
[...] est celle qui opére historiquement la premiére synthése de ces préoccupations.” BRETON, André, «
Conférences d’Haiti, VI », Inédits |, OC, t. lll, p. 299.

283 « ne sont autres que celles poursuivies par le surréalisme — songeons par exemple a ces trois étapes
significatives dans I’histoire du surréalisme que sont la publication successive des Champs magnétiques
(1919) pour I'exploration de I'écriture automatique, du pamphlet Un cadavre (1924) pour I’anticonformisme
politique, et de Nadja (1928) pour la traque du merveilleux dans le réel. La redécouverte des « petits
romantiques » par les surréalistes ne participe donc pas seulement d’une relecture globale du romantisme,
mais aussi de la triple quéte esthétique, politique et métaphysique qui ente le surréalisme. » LEROY-
TERQUEM, Op. cit., p.173.
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Apesar do siléncio de Breton (nesse trecho) a este respeito, Bertrand compartilha
com Nerval a preponderdncia do sonho na vigilia, ainda que o ultimo o faga mais
narrativamente (o que foi observado contemporaneamente por diversos intérpretes e
tedricos — Eco € um dos mais influentes).

No trecho das conferéncias do Haiti transcrito fica também patente a leitura da
historia literdria que converge em Baudelaire e transforma o borguinhdo mais uma vez em
um profeta: um daqueles processos que comparamos a exegese biblica dos tedlogos em
nosso primeiro capitulo. Raymond, diferentemente, formula a leitura de Baudelaire com
ares menos proféticos, sugerindo que o grande poeta tenha continuado as reivindicagdes

romanticas:

“As primeiras coisas que explicam o poder de irradiacdo de Baudelaire sdo
a extraordindria complexidade da “alma humana” e a atencdo que soube

. . .. . ~ . 264,
prestar a algumas das mais violentas reivindica¢des do romantismo™ .

Como Bertrand foi esquecido em sua face onirica na citacdo transcrita de suas
conferéncias no Haiti, o artigo presente em Les Pas perdus que ja visitamos faz maior
justica quanto aos temas delirantes de Bertrand, alguns dos quais talvez lembrassem
aqueles presentes em exercicios de escrita automdtica ou de anotacdo de sonhos (se

tivessem sido escritos no século XX); eis um exemplo:

Eu tinha capturado de minha cama, da sombra de minhas cortinas, essa
furtiva borboleta, brotada de um raio de lua ou de uma gota de orvalho.
Falena palpitante que, para livrar suas asas cativas entre meus dedos,
pagava-me um resgate de perfumes!

Subito, o bichinho indolente voava, abandonando no meu colo, - 6 horror!

265
— uma larva monstruosa de cabeca humana!

264 RAYMOND, Marcel, op. cit., p. 16.

25 « J'avais capturé de mon séant, dans I'ombre de mes courtines, ce furtif papillon, éclos d'un rais de la
lune ou d'une goutte de rosée.// Phaléne palpitante qui, pour dégager ses ailes captives entre mes doigts,
me payait une rancon de parfums! // Soudain la vagabonde bestiole s'envolait, abandonnant dans mon
giron,—06 horreur!—une larve monstrueuse et difforme a téte humaine! » « Le Nain» in BERTRAND,
Aloysius. Gaspard de la Nuit. Op. cit.
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A descricdo amena € o ber¢o da apresentacio de uma imagem medonha que se
aproxima muito dos pesadelos por seu carater insoélito e aflitivo. Tal fusdo entre o belo e o
abjeto se serve da ironia romantica, mas sugere também o inconsciente: talvez ndo seja
coincidéncia que o evento narrado se dé na cama de um quarto (o espaco € delimitado por
“de mon séant, dans l'ombre de mes courtines”).

Apesar de alguma tentagdo eventual, ndo nos pareceria exato considerar que
Bertrand fosse um surrealista avant la lettre (i. é, anterior ao conceito de surrealismo
existir): esse seria antes o desejo de interpretacdo histérica do circulo de Breton.
Consideramos que supor que o poeta de Gaspard escrevesse segundo a pratica automatica,
por exemplo, seria ousar excessivamente, ja que a escritura de Bertrand era, sabidamente,

%6 (¢ além do mais o automatismo deveria esperar quase um século

cinzelada com esmero
para receber um nome e alguma reflexao). Breton obviamente ndo deixa claro em que
medida vé processos semelhantes aos do surrealismo em Gaspard, ainda que suas pegas
sejam recheadas de temas afeitos a Breton: para citar alguns, o misticismo, o sonho e as
artes pldsticas. Embora o artigo em Les pas perdus compreenda uma elaboragdo critica
maior que a da citagdo que domina os registros a que temos acesso, o surrealista se calou
em face desses problemas; supomos que alguns assuntos proximos de Breton e de Bertrand
podem ser mais bem avaliados a luz da teoria pictdrica do surrealismo.

A técnica do automatismo (como elaboracdo verbal) foi um passo relevante para a
arte literdria e uma justa inven¢do surrealista, mas o autor de Nadja sustentou por vezes
uma defini¢do bastante vasta (e talvez pouco rigorosa) da técnica a que se convencionou
chamar escrita automdtica. E o caso, por exemplo, do debate promovido em Le Surréalisme
et la peinture, impulsionado pela sugestdo manifestada num artigo de La Révolution
surréaliste de que conceber uma pintura surrealista seria impossivel em virtude dos meios
técnicos da pintura excluirem a espontaneidade, necessitando de escolhas dificeis de cor e
desenho. E esse o contexto em que uma nova analogia (desta vez, surrealista) de base
estética e criativa irmana as artes pictorica e literdria, depois das que ja pudemos visitar na
retorica e no idealismo: como consequéncia do desejo bretoniano de entender a influéncia

surrealista como agindo também sobre as artes plésticas (o que €, sem duvidas, razodvel e

266 . . . . e, .
Guacira Marcondes Machado Leite argumenta com sucesso persuasivo nesse sentido em sua ja citada

dissertacdo de mestrado.
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legitimo), o automatismo psiquico € flexibilizado a ponto de compreender criacdes

artisticas cujos limites se tornam incertos:

O automatismo, herdado dos médiuns, ficara no surrealismo como uma das
duas grandes direcdes. [...] Eu sustento que o automatismo gréafico, bem
como o verbal, sem prejuizo das tensdes individuais que ele tem o mérito
de manifestar e em alguma medida resolver, € o Gnico modo de expressao
que satisfaz plenamente o olho e a orelha [...], a tnica estrutura que
responde a nao-distingdo, mais a mais estabelecida, das qualidades
sensiveis e das qualidades formais, a ndo-distincdo, mais a mais
estabelecida, das funcdes sensitivas e das funcdes intelectuais (e é por af
que ele é o tnico que satisfaz igualmente o espirito). Que o automatismo
possa entrar em composicdo, em pintura como em poesia, com certas
intencdes premeditadas: pode ser, mas arriscamos fortemente sair do
surrealismo se o automatismo para de caminhar pelo menos de tocaia [sous

roche]®’.

Se por um lado seria absurdo refutar a ideia de uma pintura surrealista, por outro a
argumentacdo de Breton escapa ao rigor e se perde em definicdes balizadas ndo por
procedimentos, mas por vezes por orientes vagos como a metamorfose do ser humano e do
universo. Esquivando de defini¢des técnico-estéticas, as trocas entre o subjetivo e o
objetivo sdo evocadas de forma que toda pintura de qualquer tempo e tradicdo pode,
potencialmente, ser considerada automdtica, em razdo de indices tdo ambiguos e da

suposicdo da existéncia pré-histérica de um subconsciente humano — e também vem dai o

267 . T oy . R
« 'automatisme, hérité des médiums, sera demeuré dans le surréalisme une des deux grandes

directions. [...] Je soutiens que I'automatisme graphique, aussi bien que verbal, sans préjudice des tensions
individuelles qu’il a le mérite de manifester et dans une certaine mesure de résoudre, est le seul mode
d’expression qui satisfasse pleinement I'ceil et 'oreille [...], la seule structure qui réponde a la non-
distinction, de mieux en mieux établie, des qualités sensibles et des qualités formelles, a la non-distinction,
de mieux en mieux établie, des fonctions sensitives et des fonctions intellectuelles (et c’est par la qu’il est
seul a satisfaire également I'esprit). Que I'automatisme puisse entrer en composition, en peinture comme
en poésie, avec certaines intentions préméditées : soit, mais on risque fort de sortir du surréalisme si
I"automatisme cesse de cheminer au moins sous roche. » A opgdo de traduzir “sous roche” por “de tocaia”
vem do fato de que a expressdo francesa (“anguille sous roche”) se refere a uma cobra que se esconde sob
as rochas e por isso € como uma ameaca encoberta. BRETON, André. Le surréalisme et la peinture, op. cit., p.
96.
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interesse do escritor em artes ancestrais. A manobra tem efeitos semelhantes ao
anacronismo voluntdrio encerrado nos Manifestos e redefine o automatismo como um
procedimento difuso, trans-artistico, que poderia inclusive conviver com a cria¢ao de telas e
poemas conscientemente arquitetados — talvez como as pinturas de Zotl ou certos poemas
de Bertrand (poderiamos dizer analogicamente que em ambos o tema eventualmente se
aproxima dos sonhos e a execugdo ¢ refletida; sobre o pintor oitocentista, Breton aponta em
seus retratos da fauna exdtica, produzidos nos anos 1830-40, uma estética surrealista%g).

Para além de seu vinculo com as artes plasticas, Bertrand reverbera uma grande voz

na pesquisa estética surrealista em suas referéncias as ci€éncias herméticas. A ligacdo dos

surrealistas com o esotérico é bastante conhecida:

De todas as filosofias, o pensamento esotérico, transmitido e enriquecido
por uma tradi¢do multissecular, parece ser com efeito aquele cujo acordo
com o surrealismo apresenta menos dificuldade. O pressentimento de um
outro universo, surreal [...] parece ser a consequéncia mais normal da

e . e . 269
recusa inicial dos surrealistas e de seu misticismo latente™.

No comego dos anos 20 do século XX (quando trés reedi¢des de Gaspard sao
publicadas) Breton chega a sugerir a Doucet (ja visitamos a relagcdo comercial entre eles)
que compre a obra Grand Art de Raymond Lulle, “na qual a poesia de Aloysius Bertrand é

27045

inspirada, antes de tudo”’. Mais tarde, no artigo incluido em Les pas perdus, uma

referéncia a pedra filosofal apresenta outra leitura de Breton sobre o papel da alquimia em

268 . , . . . " .
Breton sugere que a obra do pintor austriaco se deve aos mistérios subconscientes: “Z6tl tinha entrado

em possessdo de um prisma mental funcionando como instrumento de vidéncia e lhe desvelando em cadeia
até os mais distantes espécimes do reino animal dos quais ndo sabemos qual enigma ele opera em cada um
de nds e o papel primordial que ele assume no simbolismo subconsciente”. [Z6tl était entré en possession
d’un prisme mental fonctionnant comme un instrument de voyance et lui dévoilant en chaine jusqu’a ses
plus lointains spécimens le regne animal, dont on sait quelle énigme il entretient en chacun de nous et le
role primordial qu’il joue dans le symbolisme subconscient] BRETON, André. Le surréalisme et la peinture,
op. cit., p. 455.

%9 RAYMOND, Marcel. Op. cit., p. 256.

Ja tivemos a ocasido de sugerir que interpretagées dessa espécie sobre a relagdo de Bertrand com a
alguimia seriam indocumentadas e excessivamente especulativas; nesse caso particular, Lulle parece saltar
dos versos do poema “L’Alchimiste” de Gaspard de la Nuit. MILNER, Max. « Romantisme et surréalisme : la
redécouverte des petits romantiques », Cahiers du XXe siécle 4, Paris : 1975, p. 36 apud RICHARDS, Marvin,
op. cit., p. 141 : “from which the poetry of Aloysius Bertrand is inspired before all else”.

270
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Gaspard, em tom menos assertivo: “ndo ha leitura depois da qual ndo possamos continuar a
. 271

procurar a pedra filosofal™ .

Desde o comego dos anos 1920 Breton ja afirma que o romantismo orienta algumas

tendéncias que encontram seu auge na poesia testemunhada em seu tempo:

E é também ao romantismo que se ligam os dois poetas aos quais convém,
em meu sentido, de trazer as duas principais correntes da poesia
contemporanea: de um lado Aloysius Bertrand que, através de Baudelaire e
Rimbaud, nos permite alcancar Reverdy; de outro, Gérard de Nerval cuja

alma desliza de Mallarmé para Apollinaire para chegar até nés>’>.

A respeito desses poetas romanticos obscuros, Raymond avalia que a tendéncia ao
onirico seria, nos textos surrealistas, herdada do “romantismo menor”. Ao comentar que

Apollinaire escrevia poemas feitos da matéria dos sonhos, observa:

Exemplo escolhido entre muitos, nio menos curioso, e cujo mérito € de
projetar uma viva luz sobre essa tendéncia onirica, herdada do romantismo

menor e do simbolismo, e que ia acentuar-se pouco a pouco e transformar-

. . 273
se, cerca de quinze anos mais tarde, “em uma onda de sonhos™">”.

A despeito das pistas oniricas e herméticas que seguimos até agora, os autores
romanticos mais resistentes no movedigo discurso critico surrealista seriam aqueles cuja
vida (e surpreendentemente, nem sempre a obra) se destacasse na revolta ou no deslize da

normalidade e do status quo. Apesar da maxima bretoniana de que ndo precisamos de

271 . . N - . ~
Cremos que Breton estivesse se referindo as vastas possibilidades da interpretagdo. « Il n’est pas de

lecture apres laquelle on ne puisse continuer a chercher la pierre philosophale ». BRETON, André. Les pas
perdus, op. cit., p. 98.

72 « Et c’est aussi au romantisme que se rattachent les deux poétes auxquels il convient a mon sens de
rapporter les deux principaux courants de la poésie contemporaine : d’une part Aloysius Bertrand qui, a
travers Baudelaire et Rimbaud, nous permet d’atteindre Reverdy ; d’autre part Gérard de Nerval dont I'ame
glisse de Mallarmé a Apollinaire pour arriver jusqu’a nous. » BRETON, André, « Caracteres de I’évolution
moderne et ce qui en participe » in OC, tomo |, p. 296-297.

*’3 RAYMOND, Marcel. Op. cit., p. 191.
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ancestrais em matéria de revolta®™, esses polemistas profissionais se afastaram
gradualmente, desde que refor¢aram sua a dptica revoluciondria (que unia o “transformar o
mundo” marxista ao “mudar a vida” de Rimbaud), da resignada personalidade de Bertrand,
bem como de outros escritores menos indignados que Borel, “bode expiatério” que encarna
o0 objeto ideal para a revisdo dos valores operados por um surrealismo de tom cada vez mais
revoluciondrio: mesmo assim, Breton daria toda a poesia romantica em troca do poema
“Madame Putiphar”, mas com uma ressalva: “Bertrand, Nerval e Hugo excluidos®””.
Supomos termos ai os quatro elementos alquimicos essenciais do romantismo segundo
Breton.

Em decorréncia do exame que conduzimos, podemos considerar que as elaboracdes
criticas do surrealismo em geral e de Breton particularmente puderam remover pelo menos
trés autores da vala comum do pequeno romantismo: Bertrand, Borel e Nerval. Como
criticaram numerosos historiadores da literatura francesa (como Leroy-Terquem e Jean-Luc
Steinmetz, que ja visitamos), a categoria dos petits romantiques ¢é insuficientemente
cientifica, pois ndo se orienta por critérios bem definidos: nem mercadolégico, nem
politico, nem critico, nem regional. No entanto, a partir da evocacdo surrealista, os estudos
literarios puderam focalizar autores como esses louvados por Breton com um interesse
renovado, deixando de vé-los como fendmenos literdrios que s teriam valor coletivamente;

isso estd patente, por exemplo, na abordagem a que recorrem os Cahiers du Sud.

IV.3: Novos nortes: os Cahiers du Sud

Perto da encruzilhada das décadas 40 e 50 do século XX uma publicacdo coletiva,
os Cahiers du Sud, apareceram por arte de Francis Dumont, pseuddénimo de Jules Krieser.
Autor de uma tese sobre a relacdo dos surrealistas com os pequenos romanticos, esses
foram considerados por ele uma corrente particular do romantismo ao invés de meramente
um conjunto de literatos de talento discutivel. Retrospectivamente, Max Milner avalia o

feito dos Cahiers como a revelacdo do coragcdo negro do romantismo, para além de um

274 . ; . . . N ,
« En matiere de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin d'ancétres. » BRETON, André, « Second

manifeste surréaliste» in Manifestes du surréalisme: 1924-1953. Paris: Gallimard, 1985. (Folio essais, 5).
275 BRETON, André, « Le bouc émissaire du romantisme, Pétrus Borel », OC, t. |, p. 452.

108



fendmeno de sociedade em suas margens276. Dumont o faz, no entanto, a custa do
apagamento dos debates de valor dos pequenos romanticos, grupo nomeado por uma
expressdo que requer aspas imanentes, como afirma Jean-Luc Steinmetz®’".

O problema da nomenclatura esbarra em sua origem tardia, situada apds os
fendmenos literdrios que procura designar: como nenhum “pequeno” se autodenominaria
assim, € caso evidente de titulo arbitrdrio e indutivo — Nerval € a prova do problema de
categorias como essa, desde que foi promovido a reconhecido pela patria®”®. E nesse
sentido que circula Dumont ao observar a inadequacdo de critérios anteriormente
empregados para supostamente englobar todos os pequenos romanticos. Sua solu¢cdo nos
parece bastante proviséria: tais mulheres e homens estariam unidos pelo desejo
transcendental de artista e homem: consequentemente teriam recaido sobre a
impossibilidade de ser Deus e sobre a revolta. Talvez ndo fosse necessario observar que, se
considerarmos esse um descritor, serd dificil separar qualquer artista e talvez, se ndo todas,
muitas pessoas deste mundo, incluindo as que ndo praticam atividades artisticas.

A linha histdrica tracada por Dumont coloca os petits na cabeca de uma tradi¢ao que
(mais uma vez) passa por Baudelaire e se completa nos surrealistas. Para Milner, a solucio
transcendental pode ser efeito de um processo critico comegado anteriormente (e que
pudemos resumidamente observar relativamente a Bertrand e os surrealistas) e que se
materializa de forma indireta nos Cahiers du Sud: os aspectos religiosos, misticos e ocultos
do romantismo. A orientagdo laica dos autores dos Cadernos nao impediu que a publicagdo

fosse tributdria dessa perspectiva:

Mas ¢é necessario ainda acrescentar outra influéncia se quisermos
compreender bem essa reabilitacio dos pequenos romanticos, de que o
nimero dos Cahiers du Sud fazem simultaneamente, como vemos, um
remate [...] e uma etapa importante. E a acentuagio que foi posta, sobretudo

a partir de 1930, sobre os aspectos religiosos, misticos e ocultos do

?’ MILNER, Max. « Les Cahiers du Sud ont-ils inventé le surréalisme ? » op. cit, p. 89

277 . . . . . . .
STEINMETZ, Jean-Luc, « Les petits romantiques. Jeune-France, bousingots, marginaux », in Histoire

littéraire de la France. Paris : Editions sociales, 1977, tomo VI, livro I, p. 103.

278 . . . . , .. “ .
Referimo-nos, aqui, aos dizeres lapidares no Panthéon parisiense: “Aux grands hommes, la patrie

reconnaissante” e ao reconhecimento pdstumo, até em manuais conservadores, da grandeza de Nerval.
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romantismo francés. Essa reavaliacdo, comecgada pelo abade Bremond, se
concretiza em 1928 com a tese de Augusto Viatte Les Sources occultes du
romantisme frangais, marcou profundamente as perspectivas desenvolvidas
por Ernst-Robert Curtius em seu grande livro sobre Balzac, e Albert
Béguin, cujo estudo do romantismo alemio tinha sido particularmente
atento a tudo aquilo que, do lado francés, pudesse passar como homologo

. z 279
ao sobrenaturalismo além-Reno””.

Adicionariamos a esses estudos a reavaliagao critica surrealista, até porque

Se a auséncia de Breton, de Aragon, de Eluard é patente, nds vemos, no
minimo, participar dessa colaboracdo Queneau (sobre Defontenay), Desnos
(sobre Esquiros), Joe Bousquet (sobre Alphonse Rabbe) e Lise Deharme

(sobre Nodier), todos surrealistas dissidentes**°.

De fato, o grupo relido num ambiente influenciado pelo L’homme révolté de Camus
e pelos proprios surrealistas (Tzara, componente tanto do circulo de Breton como fundador
do Dad4, também contribui aos estudos reunidos nessa edicdo dos Cahiers) deveria
produzir énfase em seus membros mais rebeldes.

Apesar disso, o nimero dos Cadernos sobre os pequenos romanticos segue a
orientagdo geral de procurar na poesia posterior a esses autores uma forma de entendé-los;

Leroy-Terquem formula:

279 « Mais Il faut encore ajouter une autre influence si I'on veut bien comprendre cette réhabilitation des
petits romantiques, dont le numéro des Cahiers du Sud fut a la fois, comme on le voit, un aboutissement [...]
e une étape importante. C'est "accent qui fut mis, surtou a partir de 1930, sur les aspects religieux,
mystiques et occultes du romantisme frangais. Cette réévaluation, amorcée par I'abbé Bremond, se
concretisa en 1928 avec la thése d’Auguste Viatte Les Sources occultes du romantisme frangais, marqua
profondément les persperctives développées par Ernst-Robert Curtius dans son grand livre sur Balzac, et [...]
Albert Béguin, que I’étude du romantisme allemand avait rendu particulierement attentif a tout ce qui, du
coté frangais, pouvait passer pour homologue au surnaturalisme d’outre-Rhin », MILNER, Max. « Les Cahiers
du Sud ont-ils inventé le surréalisme ? », op. cit, p. 86.

280 « si I'absence de Breton, d’Aragon, d’Eluard est patente, on voit, du moins, participer a cette livraison
Queneau (pour Defontenay) 27, Desnos (pour Esquiros)28, Joe Bousquet (pour Alphonse Rabbe) et Lise
Deharme (pour Nodier), tous surréalistes dissidents. » STEINMETZ, Jean-Luc. « Pour en finir avec les petits
romantiques », op. cit., p. 897 - 898.
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Essa abordagem € manifesta nas curtas monografias que constituem a
segunda parte do nimero dos Cahiers du Sud. Podemos, assim, ler que
“Aloysius Bertrand anuncia todas as tentativas das épocas que o

seguiram281” ou que a revolta de Pétrus Borel “sem divida permitiu

. . . 282
confirmar outras revoltas mais eficazes™".

Se a leitura dessa edicdo dos Cadernos € voltada por vezes a uma visdao dos
pequenos romanticos como fermento ou catalisador de revolucdes literarias mais completas
ou por vezes como diferenca em comparacdo ao romantismo oficial, dirfamos que sua
grande contribuicdo foi permitir a sedimentacdo de algumas perspectivas incentivadas pelos
autores surrealistas, ainda que menos genealdgicas. Assim, os estudos sobre esses autores
(e Bertrand foi um caso intenso desse processo) puderam ser vistos de novos angulos fora
da leitura estritamente surrealista, que com frequéncia olhou a histéria literdria
obsessivamente a caca de novas paternidades para o surrealismo. Muitos dos trabalhos que
contribuiram nesta dissertacdo sdo tributdrios, nesse sentido, do nimero especial dos
Cahiers du Sud dedicado aos pequenos romanticos. No caso de Bertrand, avaliamos que
sua inclusdo superficial ndo foi relevante para sua fortuna critica, mas um novo espirito de
olhar os petits, esse grupo literdrio miragem, como o chama José-Luis Diaz, certamente se
consolidou a partir de entdo.

E depois disso, por exemplo, que Steinmetz pdde impetrar sua defesa articulada da

relevancia de Bertrand para a historia literdria:

A beleza das “Fantasias” de Bertrand, seu livro acabado (ainda que ele se
termine por “Silves”) impdem uma vitéria estética que, mesmo se
desconhecida por seu tempo, legitima o termo de obra. E a histéria dessa
obra dd a prova deslumbrante que um pequeno volume dessa qualidade

deveria obter cedo ou tarde um renome péstumo tal, que ndo € mais

281 3T o , . .. 7.
Para uma competente andlise brasileira dos tracos que chamariamos figuradamente de visionarios na

poesia bertrandiana, remetemos o leitor a dissertagdo de LEITE, Guacira Marcondes Machado. Aspects de la
modernité dans Gaspard de la Nuit de Aloysius Bertrand, Op. cit.

82 « Cette approche est manifeste dans les courtes monographies qui constituent la seconde partie du
numéro des Cahiers du Sud. On peut ainsi y lire qu’Aloysius Bertrand ‘annonce toutes les tentatives des
époques qui le suivent’, ou que la révolte de Pétrus Borel ‘a sans doute permis de confirmer d’autres
révoltes plus efficaces’ ». LEROY-TERQUEM, Mélanie. La fabrique des petits romantiques. Op. cit., p. 50.
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possivel tomar Bertrand por um autor menor, a ndo ser que ndo sejam
menores sendo aqueles que ndo distinguem livros que comportem um

, sz 283
nimero respeitdvel de folhas™".

283 2 . s . P . . . .
‘La beauté des « Fantaisies » de Bertrand, son livre achevé (bien qu’il se termine par des « Silves »)

imposent une réussite esthétique qui, méme méconnue de son temps, 1égitime le terme d’oeuvre. Et I’histoire
de cette oeuvre donne la preuve éclatante qu’un petit volume de cette qualité devait

obtenir tot ou tard une renommée posthume telle qu’il n’est plus possible de tenir Bertrand pour un auteur
mineur, 3 moins que ne soient mineurs ceux que ne distinguent pas des livres comportant un nombre
respectable de feuillets.” STEINMETZ, Jean-Luc. ‘Pour en finir avec les « petits romantiques »’, op. cit., p.
901.
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Capitulo V: Consideracdes finais.

Mas o pequeno livro que lhe dedico tera sofrido a sorte de tudo o que morre, apods ter
N ~ . . 284
divertido, por uma manha3, talvez, a corte e a cidade que se divertem com pouco

(Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit).

V.1: Leituras de Gaspard

A redacdo conduzida nos capitulos anteriores se ateve aos leitores de Gaspard de la
Nuit, a propria obra e a temas afetos. Abrimos nossas andlises com as testemunhas diretas
dessa joia polida da literatura romantica e nos estendemos progressivamente a leituras
menos distantes do nosso tempo. Pudemos elaborar nossa interpretacdo do processo de
recepgao da principal obra de Bertrand, segundo a qual as representacdes do poeta sofreram
interessantes mutagdes: inicialmente foi cumulado de pena e ignorado no projeto de um
género (a fundi¢do do que a tradi¢do literdria convencionou de poema em prosa). No fio
dos anos, no entanto, o cantor da Borgonha transpassada de arte flamenga e delicadezas
populares se transforma em objeto de um culto de leitores refinados que por vezes o viam
como o bastido do desprezo as concessdes ao leitorado do século XIX. Foi sob o fetichismo
dos livros raros que Breton e Aragon chegaram ao poeta, quando trabalhavam na compra de
volumes e objetos de arte como investimento. A luz negra do surrealismo pode evidenciar
novos interesses sobre a obra, que se tornaram correntes através de publicacdes que
depuraram (e por vezes corrigiram) suas abordagens.

Ap6s conhecer diversas perspectivas sobre a obra, tentaremos argumentar nosso
posicionamento frente a suas principais vias de acesso. Comecemos pela relacdo entre as
artes, que ¢ um eixo importante em nossas consideragdes. Ora, Bertrand escreveria,
segundo nossa leitura, sob o entusiasmo tipico do século XIX a respeito da solidariedade
entre as obras do espirito. Dirfamos, porém, que a familiaridade estaria mais na associagao

dos criadores de objetos estéticos que na semelhanga entre artes, ainda que talvez esses

284 BERTRAND, Aloysius. « A M. Victor Hugo » in Gaspard de la Nuit, op. cit. « Mais le petit livre que je te

dédie aura subi le sort de tout ce qui meurt, aprés avoir, une matinée peut-étre, amusé la cour et la ville qui
s’amusent de peu de chose. »
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aspectos da criacdo artistica se atualizassem de outra forma nas consci€ncias romanticas. A
associacdo entre os profissionais seria responsdvel, em alguma medida, pela geracdo do
poema em prosa; seria arriscado avangar que se tratasse de uma infiltracdo das artes
plésticas na tradi¢do literdria, no entanto. Nossa hipétese, tributdria da visdo de Nicolas
Wanlin®™’, é que a proliferacio de géneros na pintura desse exemplo ao poeta, num espirito
soliddrio, para que ele também ousasse novas formas em suas composi¢cdes. Assim como
Delacroix pdde renovar a pintura dentro de seus proprios meios — no caso, como grande
colorista —, Bertrand renovou a poesia através da descricao e da estrofacdo. Essa espécie de
analogia entre duas histérias (da literatura e da pintura) poderia ser desenvolvida
infinitamente; talvez fosse o caso de nos atermos a tradi¢do de Bertrand: por isso pudemos
ver como as elaboragdes retdricas conceberam a descri¢ao e seu vinculo com a emulagdo
entre as artes.

Estamos atentos ao fato de que entender a retérica monoliticamente pode ser
perigoso, ja que sua tradicdo foi desenvolvida ao longo dos séculos e reinterpretada
constantemente: um francés seiscentista nao teria a mesma concepg¢ao dos preceitos de um
grego douto de um século muito recuado. Como refazer a histéria da retérica poderia ser o
trabalho de uma vida, nos atemos a certas autoridades, como Hermodgenes, Luciano e
Quintiliano; as contribui¢cdes de Alberti puderam nos fazer ver como o pensamento retdrico
poderia conceber semelhancas na criacdo artistica (o livro mais famoso de Jacqueline
Lichtenstein, La Couleur eloquente, se refere as criticas comuns platonicas contra a cor € a
eloquéncia). A faléncia da perspectiva retdrica foi substituida por aproximagdes estéticas da
irmandade artistica — em concorréncia com o idealismo alemdo. Depois, através da visita a
histdria literdria da poesia descritiva, vimos que a corrente pitoresca da poesia romantica
(Chateaubriand, Bertrand, Gautier etc.) e seu vocabuldrio visualizante ndao foram, portanto,
uma ruptura: foram mutacdes, por assim dizer, de exercicios poéticos originalmente
hospedados na doutrina retérica — e podemos inclusive tragar paralelos entre as prescri¢oes
que presidiam tais exercicios e alguns elementos da poética de Bertrand, sem ser necessario
considerar que ele langasse mao de concepgoes retorica de criagdo literdria.

Como observar a recep¢ao de uma obra € vé-la internamente fora do texto, em seus

leitores, pudemos nos posicionar relativamente a alguns expedientes hermenéuticos que nos

85 WANLIN, Nicolas. Op. cit, p. 99.
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parecem pouco convincentes ou rigorosos: € o caso da interpretacdo alquimica da obra do
poeta. Como fruto de alguma dedicagdo de Bertrand a ciéncia hermética (incluindo a
anedotica posse de manuscritos de Flamel), Victor Hugo os menciona em sua apresentacio
de Gaspard de la Nuit. Essa suposi¢do se fortalece para servir a ideia de uma “alquimia do
verbo” professada por Rimbaud e é amplificada a ponto de fazer Breton afirmar (talvez
apenas para fins de convencimento, ja que o destinatdrio deveria decidir se comprava ou
nao uma obra do hermético Raymond Lulle) que Bertrand partiu de estudos alquimicos
para construir sua poesia. Tais leituras alcancam seus limites em exegeses como a de
Réjane Blanc em La Quéte alchimique. Discordamos dessas dire¢des por considerd-las
excessivamente especulativas e observarmos que uma relacdo realmente forte com a
alquimia ndo seria comprovada nem por seus bidgrafos — como Sprietsma — e nem pela
obra do poeta, que armazena mencdes meramente bissextas a tradi¢ao de Paracelso.
Concedemos que existe razdo em parte da critica contemporanea a obra de Bertrand
— sobretudo na figura de seu autor. O poeta ainda ndo era Aloysius, mas Louis, como
assinava preferencialmente suas pecas; foi pobre e doente sem ver nenhuma nobreza nessas
condicdes; desejava a publicacdo e o respeito de um grande publico: almejava, em suma, o
sucesso. Os romanticos diriam que foi um homem infeliz — e nés também acreditamos isso,
pois é o que sugerem seus escritos intimos. E ao longo do século XIX, como vimos, que sua
figura como poeta desdenhoso de seu publico (e feliz com seu malogro) surge juntamente
com um rebatismo para servir espetacularmente a ideia de poeta maldito. Se as testemunhas
diretas de Bertrand tiveram mais acuidade com respeito a pessoa, mostraram-se imprecisas
na avaliagdo da obra: hoje € bastante claro ndo € incorreto outorgar-lhe o titulo de pai do
poema em prosa moderno — ainda que ele nunca tenha usado a expressao e seja ambiguo se
ele considerava aquelas composi¢cdes como pegas de poesia. Ainda que outros tenham se
aventurado em terrenos homologos, é a Bertrand que se voltaram os poetas em prosa nas
décadas seguintes, fazendo dele seu ancestral comum. Baudelaire, Mallarmé e Huysmans
estdo entre esses contribuidores e fizeram parte de um culto restrito: se for permitido,
ousarfamos palpitar (com base nos registros que esses deixaram), que o primeiro se liga a
Bertrand por sua temdtica “misteriosa” de uma vida “estranhamente pitoresca”; o segundo,
por sua “forma preciosa e condensada”; o terceiro, por ter transferido “para a prosa os

procedimentos de Leonardo”, i. €, por sua vinculag@o a descricdo e as artes plasticas.

115



Max Jacob tem um lugar estranho em nossa pesquisa por ter sustentado uma
interpretagdo pouco persuasiva de Bertrand na histéria literdria. Ademais, sua obra Le
Cornet a dés resvala na parédia com frequéncia®*®, deixando a andlise espinhosa — como
observou Marcel Raymond. De qualquer forma, sua atividade na tradi¢do do poema em
prosa € tributdria de Bertrand, ainda que rejeite o que houve nele de mais francamente
romantico. Consideramos, pois, que o poeta injusticado pelo nazismo foi autor de ambiguos
elogios (pois compostos a maneira parddica) ao autor de Gaspard.

Os surrealistas e os Cahiers du Sud foram grandes acontecimento para Bertrand por
dar nova leitura a sua condicdo bastante repetida de pequeno romantico. Os primeiros o
honraram por diversas perspectivas (a pesquisa formal e o desenvolvimento temadtico
relativo ao sonho e ao misticismo, por exemplo) e o nimero especial dos Cahiers
sedimentaram uma nova visdo dos pequenos romanticos que ¢ um desenvolvimento das
elaboragdes criticas dos surrealistas: puseram-nos no centro de uma exploragdo
transcendental romantica — mais uma tentativa frustrada de definir os pequenos romanticos

sob um mesmo critério, mas sobretudo portadora de novas perspectivas.

V.2: Mais um intérprete

Nossa leitura de Gaspard comeca no titulo e segue do prefacio em direcdo a alguns
poemas. A primeira ideia formalizada de Bertrand quanto ao titulo foi o sintagma
Bambochades romantiques, sendo o primeiro um nome que remete a Bamboccio, alcunha
de Pieter van Laer, pintor da Era de Ouro holandesa. /I Bamboccio pintava as chamadas
cenas de género brilhantemente e fez escola durante sua estadia romana, de maneira que
seus epigonos ficaram conhecidos sob o titulo de bamboccianti. Nao € necessario dizer que
as cenas de género inspiram numerosas pecas de Gaspard (ainda que, como veremos,
raramente como modelo real: o que Bertrand mais deseja é traduzir com descrigdes o
pitoresco — a curiosidade visual promovida por certos aspectos do mundo), de forma que
essa nomeacao fosse de certa forma redundante.

A leitura de E. T. A. Hoffmann leva finalmente Bertrand a adaptar parcialmente o

titulo da obra Fantasiestiicke in Callots Manier do polimata alemao: literalmente, pecas de

28 cf, VICENTE, Adalberto Luis. “Max Jacob parodiando Bertrand, Baudelaire e Rimbaud” in Revista de

Letras, UNESP Vol. 36 (1996), pp. 63-83.
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fantasia a maneira de Callot. Estaria enganado quem supusesse que Bertrand traduziria
também muito do estilo de Hoffmann: a poética de Bertrand lhe € bastante prépria e de
dificil imitacdo, como a fortuna critica admite desde seus primeiros registros, como o artigo
de Molenes que ja visitamos nesta dissertagdo. As semelhancas com Hoffmann se espraiam
no campo temaético, ja que o romantico alemao pode ter ajudado a promover, em Bertrand
(bem como em Nodier) a tematizacdo de demodnios, diabretes e entidades aparentadas que
crescia em popularidade na Europa germanica: Scarbo, o ser criado por Bertrand e
difundido pela pianistica de Ravel deve muito a essa linhagem. Talvez seja importante
lembrar que nada leva a crer que Bertrand tenha conhecido alguma lingua estrangeira, o
que obrigava o borguinhdo a depender das traducdes ocasionais de alemdes como
Hoffmann e britanicos como Walter Scott. As incursdes do autor de “Der Sandmann” pela
musica nos faz pensar que talvez as Fantasiestiicke advertissem o cardter livre das
composic¢odes, j4 que o nome € usado na miusica erudita para se referir a obras de pouca
preocupagdo formal, proximas do improviso. Ora, ndo hd aspecto menos aloysiano, mas
talvez o autor ndo quisesse ser julgado pelo abuso a tradi¢do que seriam os poemas em
prosa e por isso 0s batizou com um nome vinculado a liberdade criativa.

Quanto a Rembrandt e Callot, eles parecem, a nosso ver, indicar o sublime e o
grotesco, como orienta o prefacio da obra; dizer mais que isso seria cair na areia movediga
da especulacdo improvavel por dois motivos apresentados por Wanlin: i) Bertrand s6 pdde
se informar mais profundamente sobre pintura depois de ter dado Gaspard por completo,
em sua segunda estadia parisiense™’ e ii) todas as tentativas de retracar as fontes pictdricas

288 Assim,

das pecas de Gaspard se frustraram, como € o caso do trabalho de David Scott
devemos nos resignar que o gravador do grotesco Callot e o brilhante pintor Rembrandt
permanecam na obra na forma de aura ou sombra.

O nome de Gaspard de la Nuit, que segundo o prefacio € o diabo e é também o autor

de Gaspard de la Nuitzgg, talvez deva ser mais bem observado. Gaspard € o nome atribuido

%7 Bertrand esbogou escritos didaticos (ndo poéticos) sobre artes plasticas entre 1840 e 1841 em Paris, anos

apds o término da obra, provavelmente por volta de 1836. Cf. esses documentos em Oeuvres Complétes, pp.
810-828.

% David SCOTT, Pictorialist poetics, New York, UK: Cambridge University Press, 1988, p. 123-131
Entendemos esse jogo na entrada no texto como uma brincadeira de Bertrand com os leitores, numa
época assolada pelas mistificagdes de autoria. Cf. TIEGHEM, Paul van. Ossian en France. Paris: Rieder, 1917.
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% ha visita ao

a um dos Reis Magos, que na tradi¢do oral acompanhou Melquior e Baltazar®
Cristo recém-nascido. Kaspar Hauserzgl, o célebre menino alemao celebrizado pelas
ciéncias da linguagem, foi evocado para interpretar 0 nome, mas nossa ignorancia quanto a
documentos que nos convengam a acreditar em alguma relacio dessa espécie afasta de nos
essa leitura. A referéncia a “Nuit” seria representativa de boa parte das fantasias de
Bertrand (um dos livros nos quais a obra é dividida se chama justamente “La Nuit et ses
prestiges”). Mais interessante ainda seria entender essa referéncia a noite como um titulo
nobilidrio: como sabemos, a particula “de” foi eventualmente associada a sobrenomes de
aristocratas franceses: embora essa relagdo seja frequentemente enganadora, € possivel que
tivesse algum efeito sobre o leitorado.

Como dito, nossa interpretacdo das pecas de Gaspard de la Nuit € parcialmente

amparada pela ideia romantica da solidariedade entre as artes. Essa leitura € secundada, por

exemplo, por este trecho do primeiro prefacio, expresso por Gaspard de la Nuit:

Este manuscrito, acrescenta, lhe dird quantos instrumentos meus l4bios
testaram antes de chegar aquele que produz a nota pura e expressiva,
quantos pincéis eu usei sobre a tela antes de nela ver nascer a vaga aurora
do claro-escuro. Aqui estdo documentados diversos procedimentos, talvez
novos, de harmonia e de cor, tnico resultado e tnica recompensa que

. . ~ 292
obtiveram as minhas elucubracdes™".

Bertrand escreve entdo que sua arte literdria testou diversas técnicas, € compara seu
manuscrito, resultado de sua arte, a nota pura — produto dos diferentes timbres de sopro —, e
a aurora do chiaroscuro — efeito obtido por pincéis sobre a tela. Aqui se apresentam trés
artes como no titulo da obra: as fantasias para a musica, Rembrandt e Callot para as artes

plésticas e o livro de Hoffmann (presente indireta ou colateralmente). A poética da criagao

290Curiosamente, um dos irm3os de Louis Bertrand se chamava Balthazard.

! Hauser foi encontrado por volta dos 15 anos de idade numa praga de Nuremberg apds ter crescido em
total isolamento. Por isso, ndo aprendeu uma lingua natural e inspirou numerosos estudos, além de grande
ateng¢dao mundial.

292 ¢ Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d'instruments ont essayés mes lévres avant d'arriver a celui
qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux j'ai usés sur la toile avant d'y voir naitre la vague
aurore du clair-obscur. La sont consignés divers procédés nouveaux peut-étre d'harmonie et de couleur, seul
résultat et seule récompense qu'eussent obtenus mes élucubrations. » BERTRAND, Aloysius. “Préface” in
Gaspard de la Nuit, op. cit.
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que vemos em Bertrand se apresenta em algumas pecas do livro; apresentaremos duas
leituras que nos parecem representativas e deixaremos mais exames dessa natureza para
outras oportunidades. Lembramos, portanto, que a nossa hermenéutica das pecas ndo sera

esgotada nesta dissertacdo, uma vez que seu projeto parte de um principio distinto.””

LE MACON.

Le maitre Macon.—Regardez ces
bastions, ces contreforts: on les
dirait construits pour I'éternité.

SCHILLER.—Guillaume Tell.

Le macon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs échafaudé, si haut
que, lisant les vers gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds et 1'église aux trente arc-
boutants, et la ville aux trente églises.

Il voit les tarasques de pierre vomir 1'eau des ardoises dans 1'abime confus des galeries, des
fenétres, des pendentifs, des clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes, que tache
d'un point gris l'aile échancrée et immobile du tiercelet.

11 voit les fortifications qui se découpent en étoile, la citadelle qui se rengorge comme une
géline dans un tourteau, les cours des palais ou le soleil tarit les fontaines, et les cloitres des
monasteres ou I'ombre tourne autour des piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg. Voila qu'un cavalier tambourine la-
bas. Abraham Knupfer distingue son chapeau a trois cornes, ses aiguilles de laine rouge, sa
cocarde traversée d'une ganse, et sa queue nouée d'un ruban.

Ce qu'il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc empanaché de gigantesques
ramées, sur de larges pelouses d'émeraude, criblent de coups d'arquebuse un oiseau de bois
fiché a la pointe d'un mai.

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s'endormit couchée les bras en croix, il
apercut de I'échelle, a I'horizon, un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait
comme une comete dans l'azur.

293 ¢ . N
E nosso plano desenvolver, no futuro, estudos voltados integralmente a nossa exegese de Gaspard.
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A representacdo literdria parece relacionada as convicgdes estéticas do poeta em
matéria de pintura: parte relevante da arte pictorica apreciada por Bertrand compreendia as
chamadas cenas de gé€nero e suas festas populares, rotinas domésticas, tabernas etc., temas
desenvolvidos com frequéncia pelas escolas do Norte do século XVII. A concep¢dao do
poema pode levar a comparagdo de que um operdrio de construcio centraliza a perspectiva
de sua narragcdo (pois ndo € o testemunho do que os olhos de Knupfer percebem que
governa as descrigdes da maior parte do poema?) assim como a modéstia da classe
trabalhadora também era objeto de preferéncia em artistas como David Teniers (o jovem),
Molenaer e muitos outros.

O primeiro livro de Gaspard (no qual se insere o poema “O Pedreiro”) se chama “A
Escola flamenga”. Knupfer, o sobrenome alemao do pedreiro poderia ser entendido como
um equivoco do poeta quanto aos descendentes dos povos germanicos (no caso, atuais
alemaes e flamengos/holandeses) — e se imaginarmos o século XIX de um homem sem
recursos e de cultura neolatina, trataria-se de algo bem perdodvel. Mas outra leitura nos
parece mais forte: uma provavel referéncia ao artista Nikolaus Kniipfer, nascido na regiao
que chamamos hoje de Alemanha (Leipzig). Esse pintor foi um representante da Era de
Ouro holandesa e professor de Metsu — a quem nos referimos por ocasido do exame de uma
critica da revista L’Artiste.

Em “Le Magon”, o oficio do operdrio € tratado tanto através de seus instrumentos
quanto de sua obra; assim, sua colher e seu andaime dividem o poema com os campanadrios,
os vigamentos e torrinhas. A enumerag@o, um dos recursos de base do estilo de Bertrand,
presta-se aqui a descricdo e se vincula a tradi¢des afetas a écfrase. Poderiamos supor,
romanticamente, que os elementos listados teriam fungdo pitoresca™* — isto &, se desejariam
dignos ou proprios da pintura. Talvez ndo por acaso, o repertério tematico dos mestres
holandeses e flamengos do século XVII (a chamada école flamande) é recheado de objetos

. g 2
de uso especializado .

294 . ~ . . . . . s . ~
Uma breve discussdo do pitoresco foi conduzida no primeiro capitulo desta dissertagdo. Para uma tese

detalhada consagrada ao assunto, cf. WANLIN, Nicolas. Op. cit.

295 . . . . ~ . .
Muitas cenas de interiores — de Teniers, por exemplo — ddo espago a numerosos objetos de cozinha,

armaria, artigos para escrita, instrumentos musicais etc.
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O artigo de Marcondes Machado Leite (que ja visitamos) esclarece um pouco o

. . 213 0 a296
caminho que seguiremos nesta analise™ :

Interessado pela pintura alema e flamenga, de maneira original e intuitiva,
[Bertrand] aproximou-se dos barrocos em busca de conceitos estéticos, de
técnicas novas. Como o mestre do claro-escuro em cujos desenhos "as
formas sdo, em alguns tragos, mais sugeridas do que descritas" (Selz 17, p.
17), ele aprende a se servir do poder criador da linguagem, preparando-a
para fazer dela o instrumento ideal de um novo género, o poema em

297
prosa®’.

Nossa hipétese para o uso da arte ecoa bastante essa andlise, pois com efeito
acreditamos que as artes pldsticas sdo uma forma (o instrumento ideal) de Bertrand criar o
poema em prosa. Como pudemos defender antes nesta dissertacdo, o tema pictdrico €
relevante para Bertrand enquanto tema no poema em prosa, jd que sua poesia versificada
recorre raramente ao assunto da pintura. Assim, seu estilo descritivo, que se molda dentro
de sua poética fragmentdria e condensada, aproveita a0 miximo os temas preferidos da
pintura da Era de Ouro das escolas do Norte em virtude de suas propriedades pitorescas —
que provocam curiosidade ao sentido da visdo (e a consciéncia, no caso da descricdo). No
lugar da visdo unitdria da perspectiva tradicional, ¢ comum na pintura flamenga uma
exposi¢cdo minuciosa da realidade. A luz envolve com frequéncia toda a representagdo,
ressaltando os detalhes e objetos — muitos deles bastante curiosos ou pitorescos.

Bertrand privilegia, nesse poema, o olhar do pedreiro no topo de uma catedral
gbtica. Ele é o artesdo, representante dos operdrios que constréem as cidades. Ele se
encontra elevado nos ares, a altura dos arcobotantes da catedral, tendo o privilégio do olhar,
da percepcgdo, paralela a pintura. Sua percep¢do € critica (a cidade se pavoneia) — ela foi
construida (ele fez parte disso), mas ela também € destruida. A descri¢cdo, como € feita com
palavras, € linear, mediata, heterogénea e descontinua, mas o quadro apresentado se

homogeneiza pelo olhar, reune, dd um sentido global, que permite agregar temporalidades e

> Foi esse artigo que nos inspirou a analisar a comunicacdo de Bertrand com as artes nestas tentativas
hermenéuticas.
»7 LEITE, Guacira Marcondes Machado. . “Aspectos da modernidade em Gaspard de la Nuit” Op. cit., p. 71.
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espacialidades a partir da perspectiva, conseguindo aquilo que a pintura faz: criar um jogo
de claro e escuro, de luz e sombras, de simultaneidades que explodem a visdo unitdria e
focalizada, apresentando a fugacidade, a histéria, a hierarquia e a mansa critica desse
mundo a partir do olhar do pedreiro.

Devemos observar, contanto, que apesar dessas semelhangas temdticas de “Le
Macon” com a tradi¢do pictdrica, ndo seria recomenddvel que nos langdssemos na busca de
uma tela quase quadrissecular como se procurdssemos a pedra filosofal”® de uma suposta
transubstancia¢do que converteu uma cena pintada numa cena descrita. Bertrand raramente
procura inspira¢do clara, em suas descricdes, na iconografia existente®’, mas antes em
modelos imagindrios. Isso ndo € inesperado, uma vez que ja apresentamos neste trabalho
que nossa interpretagdo da arte aloysiana ndo concebe um vinculo tdo concreto entre sua
poética e quadros particulares. Dirfamos que a composi¢ao do poeta de Dijon se comunica
com outras tradi¢des artisticas — ainda mais se entendermos a arte em sua acep¢do antiga,
de conhecimento técnico voltado a inddstria humana. Essa chave nos permitiria entender
parte da cole¢do de poemas de Bertrand sob a égide demitirgica ou criadora — incluiriamos
0s poetas, musicos, feiticeiros e alquimistas, soldados, pedreiros etc. Como exemplo que
pode participar dessa interpretacdo que construimos sobre Gaspard de la Nuit, o poema que
examinamos se atém as manifestacdes da criagdo (i. é, as obras que resultam do exercicio
de diferentes profissdes). Se, por um lado, o artifice de obras civis e a arquitetura que
produz estdo bem representados, os pardgrafos consagrados as tropas imperiais poderiam
parecer destacados de nossa leitura: afinal, as roupas, insignias e armas’ " estdo presentes,
mas o produto do trabalho desses profissionais estd ausente da maior parte da peca. No
ultimo pardgrafo, no entanto, uma aldeia em chamas, “como um cometa no azul”, surge no
horizonte de Abraham Knupfer: ndo hd obra mais tipicamente militar. Para além de uma

possivel narra¢do de guerra, podemos ver um par de oposicdo nos retratos consecutivos da

298 z ~ . .
Reverbera nessa metafora a comparagdo de Bertrand entre a arte que transmutaria metais em ouro e a

da literatura.
299 . s . s .

Esse tragco tem semelhangas com alguns dos mais famosos exercicios ecfrasticos presentes nos textos
antigos herdados pela modernidade. Cf., por exemplo, Dionisio de Halicarnasso e a descri¢do levada a termo
por Homero do escudo de Aquiles: objetos ficticios.

300 . . . ; . . .

Os arcabuzes batizam o jardim que se tornou simbolo do poeta em Dijon, o Jardin botanique de

I'arquebuse.
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arte do pedreiro e do soldado. Afinal, as duas profissdes (como retratadas no poema)
parecem trabalhar em sentidos diferentes.

A usual economia de Bertrand concentra toda a agdo em duas cenas: a primeira se
da durante o dia (hd a men¢do ao sol que seca as fontes) e a segunda durante a noite. Como
num exercicio de pintor sobre a difusdo luminosa301, o autor divide o poema em dois
momentos do dia sobre a mesma paisagem. Suas convicgdes sobre os temas dignos de
representagdo reaparecem aqui criativamente, pois aparentemente a esquiva ao que
comparariamos, na pintura, ao “género histérico” o faz descrever a cidade e suas pessoas
em sua rotina, com os soldados praticando pontaria. A noite, no entanto, existe a descri¢io
de uma aldeia no momento de sua destrui¢do. A tematizacdo dos invasores (talvez
massacrando os moradores e arruinando suas casas) seria um assunto bastante elevado na
hierarquia artistica tradicional, como vimos em nosso primeiro capitulo; a solucdo de
Bertrand foi banir esse evento para longe do pedreiro Knupfer, “no horizonte”.
Analogicamente, o afastamento seria compardvel ao posicionamento desse ‘“cometa no
azul” no segundo plano da perspectiva adotada numa pintura.

Apesar das analogias com a pintura serem ricas, seria produtivo observarmos alguns
aspectos textuais da peca: tomemos primeiro a epigrafe de Schiller. H4 uma dupla mencao
aos elementos narrativos mobilizados pelo poeta, ja que os bastides e muralhas sdo obras de
fortificagcdo e recuperam, a um sé tempo, Knupfer e a milicia com a qual divide o poema. A
reflexdo de que as construgdes pareceriam ter sido construidas para a eternidade contrasta
com o incéndio da aldeia, num confronto que opde o fim ao comeco da pega. Ora, parece-
nos digno de nota que essa elaboracdo sobre a arquitetura apareca num poema composto
por um leitor de Victor Hugo, provavelmente ainda sob o impacto de Notre-Dame de Paris.
Essa obra célebre, publicada em 1831, mergulha em consideragdes sobre a arquitetura e sua
relacdo com a literatura; é o caso do sdbio arquididcono Frollo, cujas palavras “ceci tuera
cela”, “isto matard aquilo”, acompanhadas de um triste olhar partindo de um livro,
produzido pelas prensas de Gutenberg, em dire¢do a uma catedral, d4 espago a um capitulo

sobre a ascensdo da imprensa em substitui¢do a arquitetura.

301 . ;. .
Hansen esclarece que, retoricamente, exercicios que descrevessem diferentes momentos de um mesmo

dia, por exemplo, eram classificados com o nome de chronografia, uma pratica ecfrastica comum, andloga a
dos exercicios pictéricos a que nos referimos. HANSEN, Jodo Adolfo. ““Categorias epiditicas da ekphrasis” in
Revista USP, Sdo Paulo, n. 71, p. 85-105, setembro/novembro 2006, apresentagdo de Leila de Aguiar Costa,
p. 89.
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[A férmula de Frollo queria dizer] que a ideia capital de cada gerag¢do nao
se escrevia mais com a mesma matéria e da mesma forma, que o livro de
pedra, tdo sélido e tdo durdvel, daria lugar ao livro de papel, mais sélido e
mais durdvel ainda. Sob esse vinculo, a vaga férmula do arquididcono tinha
um segundo sentido; ela significava que uma arte iria desentronizar outra

. . . . 302
arte. Ela queria dizer: a imprensa matara a arquitetura.

Com efeito, inserir o assunto da durabilidade da arquitetura®” em uma peca literdria
pode nos remeter a essas consideracdes — que ndo estdo desligadas da questdo articulada
por Bénichou como a sagracdo do escritor. De fato, pensar a construg¢do literdria
romanticamente é pensa-la como um meio de expressdo cada vez menos restrito a poucas
faixas da sociedade. As edificagdes civis, religiosas e militares sempre estiveram no
cotidiano das pessoas, mas se o século XVII foi a tomada de poder da literatura®® através
da imprensa, como Hugo sustenta, sabemos também que a leitura era uma pratica menos
difundida em razao de uma estrutura escolar elitista. No século de Hugo, porém, a literatura

verdadeiramente popular se sacramenta definitivamente.

392 « Que I'idée capitale de chaque génération ne s'écrirait plus avec la méme matiére et de la méme fagon,
que le livre de pierre, si solide et si durable, allait faire place au livre de papier, plus solide et plus durable
encore. Sous ce rapport, la vague formule de I'archidiacre avait un second sens; elle signifiait qu'un art allait
détréner un autre art. Elle voulait dire: L'imprimerie tuera I'architecture. » HUGO, Victor. Notre Dame de
Paris.  Versdo  digital consultada ironicamente no  website do projeto  Gutenberg.
http://www.gutenberg.org/files/19657/19657-h/19657-h.htm

393 Dado o teor deste trecho de nosso estudo, interessara a formulagdo bastante oitocentista de Baudelaire
que nos faz lembrar a emulagdo, cuja elaboragdo antiga visitamos no primeiro capitulo: “As artes aspiram,
sendo a substituir umas as outras, ao menos a se conferir reciprocamente novas forgas”. RAYMOND, Marcel.
De Baudelaire au surréalisme. Op. cit., p. 21. O tema do ceci tuera cela tinha longo folego no artistico século
XIX.

304 « Au dix-septieme [siecle], elle [I'imprimerie] est déja assez souveraine, assez triomphante, assez assise
dans sa victoire pour donner au monde la féte d'un grand siecle littéraire. » HUGO, Victor. Op. cit.
Advertimos que a nogdo de literatura empregada por Hugo ao se referir ao “grande século literario” é
estrangeira ao tempo de Moliere, quando a palavra compreendia muito mais que as chamadas belas letras.
Cf., por exemplo, STAEL Holstein, Germaine Necker (Madame de). De la littérature considerée dans ses
rapports avec les institutions sociales. (Nova edigdo critica estabelecida, apresentada e anotada por Axel
Blaeschke). Paris: Garnier, 1998.
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LE BIBLIOPHILE.

Un Elzévir lui causait de

douces émotions; mais ce qui le
plongeait dans un ravissement
extatique, c'était un Henri Etienne.

Biographie de Martin Spickler.

Ce n'était pas quelque tableau de 1'école flamande, un David Téniers, un Breughel d'Enfer,
enfumé a n'y pas voir le diable.

C'était un manuscrit rongé des rats par les bords, d'une écriture toute enchevétrée et d'une
encre bleue et rouge.

—«Je soupconne I'auteur, dit le bibliophile, d'avoir vécu vers la fin du régne de Louis XII,
ce roi de paternelle et plantureuse mémoire.

«Oui, continua-t-il d'un air grave et méditatif, oui, il aura été clerc dans la maison des sires
de Chateauvieux.»

Ici il feuilleta un énorme in-folio ayant pour titre: Le Nobiliaire de France, dans lequel il ne
trouva mentionnés que les sires de Chateauneuf.

—~«N'importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et Chateauvieux ne sont qu'un méme
chateau. Aussi bien il est temps de débaptiser le Pont-Neuf.»

Esse poema de humor elegante tem trés principais personagens, um dos quais fala,
que € o biblidfilo; outro € descrito: seu livro. O tultimo € apenas mencionado: o autor do
livro, que “deve ter sido” clérigo na casa dos Chateauvieux. A epigrafe faz referéncia aos
elzevires, livros que por processo antropondmico receberam o nome da familia de livreiros
holandeses que os produziram: tipicos fetiches dos amantes de livros (talvez nao por acaso
seriam esses que conservariam viva a poesia de Bertrand, como atestamos nos capitulos
anteriores desta dissertacdo, dos bibliofilos oitocentistas aos surrealistas a servico de

Doucet). Etienne foi um impressor francés do século X VII.
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A estrutura recorrente em Bertrand “ndo era A [...], era X”, que traduziriamos aqui
como “ndo eram quadros, eram livros” nos faz lembrar o motivo da rivalidade entre as
artes, uma vez que € evidente que, para os bibliéfilos como para Bertrand, os livros sdo
admirados por sua aparéncia e pelos discursos de que sio portadores, em oposicdo a beleza
singular dos quadros multisseculares que povoam o Gaspard de la Nuit. A simpatia a arte
(e ao artesanato) que Bertrand alimenta é provavelmente o que o faz elogiar os livros
antigos (presentes também em muitos outros poemas, como “L’Alchemiste” e a dedicatdria
a Hugo). Naturalmente estamos de novo sob o signo da prensa de Gutenberg, pois nos é
observado que se trata de um manuscrito; talvez pudéssemos até pensar na frustracdo do
poeta nas tentativas de publicar seu Gaspard de la Nuit, “livro de [suas] doces predile¢des”.

Um tema bertrandiano recorrente que se manifesta nesse poema — € que no caso
desencadeia o humor — é a erudi¢do. Para decifrar esse livro antigo, um nobilidrio é
investigado em busca de informagdes sobre a casa onde trabalhou o clérigo que escreveu o
manuscrito. Assim como na carta enderecada a Hugo, o autor é um desconhecido e ¢é
apenas com algum auxilio que se reconhece algo célebre nessas obras carunchadas. Trata-
se da ideia da anonimia: o artesanato que € o livro com frequéncia ndo d4 renome ao
artesdo que o concebe; de forma semelhante, o escritor que escreve a obra que € o livro
obscuro também ndo tem fama pelo que concebeu: ndo had beleza na dupla raridade
encerrada em tal objeto? Dirfamos a esse respeito que nao deve haver surpresa se a historia
da recepcao de Bertrand estd intimamente ligada a atividade dos bibliéfilos, como pudemos
verificar nos capitulos que percorremos. Temos aqui um exemplo das metaforas inseridas
na apresentacdo de nosso estudo: € interessante como um aspecto interno da obra (a
subjacéncia dos livros raros e da bibliofilia) se manifesta fora dela, em sua conservacao
quase exclusivamente bibliofilica nos primeiros anos de recep¢do até a descoberta pelos
surrealistas como investimento para o bibli6filo Doucet.

E nossa interpretagdo que a repeticdo dos livros antigos (como os produzidos pelos
Elzevir, os saltérios, os grimoires e os textos herméticos) no temdrio de Gaspard representa
um ideal perdido dos tempos anteriores a imprensa massificada: o que Bertrand procuraria
promover € uma espécie de nostalgia de um tempo anterior a experiéncia do poeta (mas que
frequenta amidde a sua consciéncia, a julgar por seus efeitos na poesia). Para nds, os

manuscritos artesanais s@o em Bertrand a panaceia da separagdo entre as artes visuais e as
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verbais: uma arte hibrida que decora artisticamente a produgdo literdria poderia se
apresentar como convergéncia dessas artes que se rivalizam o tempo todo dentro da matéria
de que € feita a maioria dos poemas aloysianos: a descricdo. Descrever um livro artesanal é
um processo circular, portanto: trata-se de técnica verbal que alcanga na consciéncia as
belezas visuais de um objeto imagindrio que encerra belezas verbais. O poeta se vinga,
assim, a um sO tempo, da divisdo secular que aparta a arte visual simultaneamente do
artesanato e da literatura. A nostalgia do artesanato ndo € a unica na producio aloysiana.
Ela acena incessantemente em Bertrand: a espirituosa atualiza¢do dos nomes nesse poema €
um caso: o tempo passa, tudo se renova — até os nomes de familia e constru¢des. O mundo
pitoresco, com objetos e pessoas, permanece como um tesouro escondido pacientemente,

esperando por aqueles que quiserem conhecé-lo.

Encore un printemps

Depois de nossa filtragem (e interpretacdo histdrica) de registros de recepg¢do que
percorrem mais de 150 anos, seguida de exames de duas pecas que nos parecem
importantes (ainda que outras tenham visitado ocasionalmente os outros capitulos),
fechamos esta dissertacdo sob o signo da relacdo entre as diferentes artes. Como efeito da
assombracgdo desse espectro que nos fascinou tantas vezes, talvez pudesse ser dito, quem
sabe um pouco banalmente, que este estudo é dedicado a um pequeno monumento da
poesia francesa. Enganar-se-ia, no entanto, quem supusesse, diante das saudacdes solenes
dos visitantes com que deparamos neste estudo, que tal monumento fosse um mausoléu.
Frequentar a obra do poeta ndo € (ou ndo deveria ser) equivalente a visitar um timulo: mais
que um sepulcro romantico, sugerimos que Gaspard de la Nuit seja uma igreja de
ornamentos goticos onde possamos refletir longamente; que assim a contemplagdo

meditativa continue animando seus leitores como um voto.
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Seleta de Gaspard de la Nuit

A M. VICTOR HUGO

La gloire ne sait point ma demeure ignorée,
Et je chante tout seul ma chanson éplorée,
Qui n'a de charme que pour moi.

CH. BRUGNOT.—Ode.

Nargue de vos esprits errants, dit Adam, je
ne m'en inquiete pas plus qu'un aigle ne
s'inquiete d'une troupe d'oies sauvages;
tous ces étres-1a ont pris la fuite depuis

que les chaires sont occupées par de braves
ministres, et les oreilles du peuple remplies
de saintes doctrines.

WALTER SCOTT.—L'Abbé, chap. XV1.
Le livre mignard de tes vers, dans cent ans comme aujourd'hui, sera le bien choyé des
chatelaines, des damoiseaux et des ménestrels, florilege de chevalerie, décaméron d'amour

qui charmera les nobles oisivetés des manoirs.

Mais le petit livre que je te dédie aura subi le sort de tout ce qui meurt, apres avoir, une
matinée peut-étre, amusé la cour et la ville qui s'amusent de peu de chose.

Alors, qu'un bibliophile s'avise d'exhumer cette oeuvre moisie et vermoulue, il y lira a la
premiere page ton nom illustre qui n'aura point sauvé le mien de 1'oubli.

Sa curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits qu'auront emprisonnés si longtemps des
fermaux de vermeil dans une gedle de parchemin.

Et ce sera pour lui une trouvaille non moins précieuse que 1'est pour nous celle de quelque
légende en lettres gothiques, écussonnée d'une licorne ou de deux cigognes.

Paris, 10 septembre 1836.
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HARLEM

Quand d'Amsterdam le coq d'or chantera
La poule d'or de Harlem pondera.

Les Centuries de Nostradamus.

Harlem, cette admirable bambochade qui résume 1'école flamande, Harlem peint par Jean
Breughel, Peeter Neef, David Téniers et Paul Rembrandt;

Et le canal ou I'eau bleue tremble, et 1'église ou le vitrage d'or flamboie, et le sto€l ou seche
le linge au soleil, et les toits, verts de houblon;

Et les cigognes qui battent des ailes autour de 1'horloge de la ville, tendant le col du haut
des airs et recevant dans leur bec les gouttes de pluie;

Et I'insouciant bourguemestre qui caresse de la main son menton double, et I'amoureux
fleuriste qui maigrit, 'oeil attaché a une tulipe;

Et la bohémienne qui se pAme sur sa mandoline, et le vieillard qui joue du Rommelpot, et
I'enfant qui enfle une vessie;

Et les buveurs qui fument dans I'estaminet borgne, et la servante de 'hdtellerie qui accroche
a la fenétre un faisan mort.
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L'ALCHIMISTE

Notre art s'apprent en deux

manieres, c'est a savoir par
enseignement d'un maitre, bouche a
bouche, et non autrement, ou par
inspiration et révélation divines; ou
bien par les livres lesquelz sont moult
obscurs et embrouilléz; et pour en
iceux trouver accordance et vérité
moult convient estre subtil, patient,
studieux et vigilant.

La clef des secrets de
philosophie de Pierre Vicot.

Rien encore!—Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois nuits, aux blafardes
lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement de la cornue étincelante, les rires moqueurs d'un
salamandre qui se fait un jeu de troubler mes méditations.

Tantdt il attache un pétard a un poil de ma barbe, tant6ot il me décoche de son arbalete un
trait de feu dans mon manteau.

Ou bien fourbit-il son armure, c'est alors la cendre du fourneau qui souffle sur les pages de
mon formulaire et sur I'encre de mon écritoire.

Et la cornue toujours plus étincelante siffle le méme air que le diable, quand saint Eloi lui
tenaille le nez dans sa forge.

Mais rien encore!—Et pendant trois autres jours et trois autres nuits je feuilleterai, aux
blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle!
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LE RAFFINE

Un fendant, un raffiné.
Poésies de Scarron.

«Mes crocs aiguisés en pointe ressemblent a la queue de la tarasque, mon linge est aussi
blanc qu'une nappe de cabaret, et mon pourpoint n'est pas plus vieux que les tapisseries de
la couronne.

«S'imaginerait-on jamais, a voir ma pimpante dégaine, que la faim, logée dans mon ventre,
y tire—Ila bourelle!—une corde qui m'étrangle comme un pendu!

«Ah! si de cette fenétre, ol grésille une lumiere, était seulement tombée dans la corne de
mon feutre une mauviette rotie au lieu de cette fleur fanée!

«La place Royale est ce soir, aux falots, claire comme une chapelle!—Gare la litiere!—
Fraiche limonade!—Macarons de Naples!—Or ¢a, petit, que je goiite avec le doigt ta truite
a la sauce! Drole! il manque des épices dans ton poisson d'avril.

«N'est-ce pas la Marion Delorme au bras du duc de Longueville? Trois bichons la suivent

en jappant. Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane!—II a de beaux
rubis sur le nez, le vieux courtisan!»

Et le raffiné se panadait le poing sur sa hanche, coudoyant les promeneurs et souriant aux
promeneuses. Il n'avait pas de quoi diner; il acheta un bouquet de violettes.
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SCARBO

Mon Dieu, accordez-moi, a

I'heure de ma mort, les prieres d'un
prétre, un linceul de toile, une biere
de sapin et un lieu sec.

Les patenotres de Monsieur le
Maréchal.

«Que tu meures absous ou damné, marmottait Scarbo cette nuit a mon oreille, tu auras pour
linceul une toile d'araignée, et j'ensevelirai l'araignée avec toi!

—Oh! que du moins j'aie pour linceul, lui répondais-je, les yeux rouges d'avoir tant
pleuré,—une feuille du tremble dans laquelle me bercera I'haleine du lac.

—Non!—ricanait le nain railleur,—tu serais la pature de l'escarbot qui chasse, le soir, aux
moucherons aveuglés par le soleil couchant!

—Aimes-tu donc mieux, lui répliquais-je, larmoyant toujours,—aimes-tu donc mieux que
je sois sucé d'une tarentule a trompe d'éléphant?

—Eh bien,—ajouta-t-il,—console-toi, tu auras pour linceul les bandelettes tachetées d'or
d'une peau de serpent, dont je t'emmailloterai comme une momie.

«Et de la crypte ténébreuse de St-Bénigne, ou je te coucherai debout contre la muraille, tu
entendras a loisir les petits enfants pleurer dans les limbes.»

133



LE FOU

Un carolus, ou bien encor,
Si l'aimez mieux, un agneau d'or.

Manuscrits de la Bibliotheque
du roi.

La lune peignait ses cheveux avec un déméloir d'ébene qui argentait d'une pluie de vers
luisants les collines, les prés et les bois.

Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la girouette,
ducats et florins qui sautaient en cadence, les pieces fausses jonchant la rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, par la cité déserte, un oeil a la lune et 1'autre—
creveé!

—«Foin de la lune! grommela-t-il, ramassant les jetons du diable, j'acheterai le pilori pour
m'y chauffer au soleil !»

Mais c'était toujours la lune, la lune qui se couchait,—et Scarbo monnayait sourdement
dans ma cave ducats et florins a coups de balancier.

Tandis que, les deux cornes en avant, un limagon qu'avait égaré la nuit cherchait sa route
sur mes vitraux lumineux.
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A UN BIBLIOPHILE

Mes enfants, il n'y a plus de
chevaliers que dans les livres.

Conte d'une grand'meére a ses
petits enfants.

Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen-age, lorsque la
chevalerie s'en est allée pour toujours, accompagnée des concerts de ses ménestrels, des
enchantements de ses fées et de la gloire de ses preux?

Qu'importent a ce siecle incrédule nos merveilleuses 1égendes: saint Georges rompant une
lance contre Charles VII au tournoi de Lugon, le Paraclet descendant a la vue de tous sur le
concile de Trente assemblé, et le Juif errant abordant pres de la cité de Langres 1'évéque de
Gotzelin, pour lui raconter la passion de Notre-Seigneur.

Les trois sciences du chevalier sont aujourd'hui méprisées. Nul n'est plus curieux
d'apprendre quel age a le gerfaut qu'on chaperonne, de quelles pieces le batard écartele son
écu, et a quelle heure de la nuit Mars entre en conjonction avec Vénus.

Toute tradition de guerre et d'amour s'oublie, et mes fabels n'auraient pas méme le sort de la

complainte de Genevieve de Brabant, dont le colporteur d'images ne sait plus le
commencement et n'a jamais su la fin.
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Anexos

Esbogo a mao retratando Bertrand em suas ultimas horas no hospital Necker, em Paris. O artista é David
d’Angers, amigo do poeta. Reproducdo original encontrada em SPRIETSMA, Cargill. Louis Bertrand (1807 —
1841) dit Aloysius Bertrand. Une vie romantique. Eurédit: Paris, 2005. p.
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Busto de Bertrand no Jardin de I'arquebus em Dijon, na Borgonha: o espago é o palco do primeiro prefacio
de Gaspard de la Nuit. O retrato escultural partiu dos esbogos de David d’Angers. Foto pessoal do autor.
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Revista Littérature, n® 11-12 (15 octobre 1923) em que trabalharam os principais surrealistas. Os tipos e

tamanhos das letras ndo sdo obra do acaso.
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Ultima pagina do catilogo da livraria José Corti Livres et publications surréalistes(1931)

LISEZ :

Heraclite.

Lulle.
Flamel.
Agrippa.
Sceve.

Swilt.

Berkeley.

La Mettrie.
Young.
Rousseau.
Diderot.
Holbach.
Kant.
Sade.
Laclos.
Maralt.
Babeuf.
Fichte.
Ilegel.
Lewis.
Arnim,
Maturin.
Rabbe.

A. Bertrand.
Nerval.
Borel.
Feuerbach.
Marx.

Lngels.

Baudelaire.
Cros.

NE LISEZ PAS :

Platon.
Virgile.

St Thom. d'Aquin.

Rabelais.
Ronsard
Montaigne,

Molicre.

La lFontaine.

Voltaire.

Schiller.

Mirabeau.

Bern. de St Mierre.
Chenier.

M=+ de Stael.

Holfmann.

Schopenhauer.
Vigny.
Lamartine.
Balzac.

Renan.,

Comte.

Mérimée.
Fromentin.
Leconte de Lisle.

Banville.

LISEZ :

Lautréamont.

Rimbaud.
Nouveau.
Iuysmans.
Caze.

Jarry.
Becque.
Allaas.

Th. Flournoy.
Hamsun.
IFreud.

Lafarguce.

Lenine.
Synge.
Apollinaire.
Roussel,
Lénutaud.
Gravan,
Pleabia.
Reverdy.
Vache.
Maiakovsky.
Chirico.
Savinio,

Neubery,

NE LISEZ PAS :

IKraft-LEbbing.
Taine.
Verlaine.
Laforgue.

Daudet.

Gourmont,

Verne.

Courteline.

M ™o le Noailles.
Philippe.
Bergson.
Jaures.
Durckhenn.
[.évy-Bruhl.
Sorel.
Claudel.
Mistral.
Péguy.
P'roust
d'Annunzio,
Rostand.
Jacob.
Valéry.
Barbusse.
Mauriac.
Toulet.
Malraux.
Kipling.
Gandhi.
Maurras.
Duhamel.
Benda.
Valois.
Vautel.

LEtc., etc., etc..
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