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RESUMO:o presente trabalho busca apresentar a obra de André Schwarz-Bart, o
Ultimo dos Justos, publicado em 1959, e as formas como a memdria e a violéncia nela
se inscrevem. Comegamos por analisar quais sdo as formas de violéncia que o romance
contempla, todas elas ligadas & histéria das comunidades judaicas da Europa e as
perseguicdes por elas sofridas nos séculos que o romance pretende abordar. Além das
perseguicdes, expulsdes e massacres, outras formas de violéncia sdo abordadas, como as
relacdes de trabalho. Também foram analisadas as formas como o romance constréi
seus cendrios e personagens e como eles se ligam a lenda dos Lamed-vav e a histéria
dos judeus europeus desde a Idade Média até a Segunda Guerra Mundial. Os problemas
da recepcdo do romance que se ligam ao periodo histérico conturbado pelo qual a
Franga passava na década de 1950 também foram abordados, uma vez que, tanto o livro
quanto seu autor estiveram no meio de acusagdes de plagio, falsificacdo historica e
desconhecimento do judaismo ao mesmo tempo em que foi acolhido como um dos
maiores romances franceses do século. Procuramos também demonstrar a atualidade do
romance tendo em vista seu cardter universal que extrapola a questdo judaica e da

Shoah.

Palavras-chave: Shoah; memoria; violéncia; literatura do holocausto.
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ABSTRACT : The present study aims to present the work of André Schwarz-Bart, Le
dernier des Justes , published in 1959 , and the forms such as memory and violence
appear in the novel. We start by analyzing what are the forms of violence included in
the novel, all of them connected to the history of Jewish communities in Europe and the
persecutions they suffered centuries. Beyond the persecutions, expulsions and
massacres, other forms of violence are researched, such as labor relations. The ways in
which the novel builds the sets and characters and how they relate to the legend of the
Lamed-vav and the history of European Jews from the Middle Ages to World War 11
were also studied. The problems concerning the reception of the novel related to the
troubled historical period by which France passed in the 1950s were also problematized,
since, both, the book and the author were in the middle of accusations of plagiarism,
falsification and historical ignorance of Judaism at the same time it was recognized as
one of the greatest French novels of the century. Also sought to demonstrate the
relevance of the novel given its universal character that goes beyond the Jewish and

Holocaust issue.

Key-words:Shoah, memory, violence, Holocaust Literature
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INTRODUCAO

A histéria dos judeus da didspora se confunde com a histéria da Europa e do
ocidente e delas faz parte. Desde a expulsdo da Judéia, em 70 d.C., que os espalhou pela
Asia Menor, Europa e norte da Africa, dando inicio 2 segunda didspora, ou Galut
(exilio) imposto pelo Império Romano depois de Vespasiano ter sufocado a Primeira
Guerra Judaica. Destruido o Templo e a cidade de Jerusalém, os judeus se espalharam,
homens livres ou escravizados dando origem a trés grandes grupos, que se diferenciam
entre si nos costumes, na lingua e na maneira de observar a religido.

Os judeus que se concentraram na peninsula ibérica, entdo Hispania, deram
origem aos judeus Sefarditas, cuja historia oscila entre perseguicdes e periodos de paz,
nos quais se desenvolveu uma das mais ricas culturas judaicas da Galut, principalmente
durante o dominio seléucida da regido. Em 1492.,com a conquista de Cérdoba pelos
cristdos, toda a peninsula passou a ser governada por Dona Isabel I, de Castela e seu
marido, Dom Fernando II, de Aragdo, conhecidos pelo epiteto de"reis catdlicos”, que,
unificaram os reinos ibéricos dando origem a Espanha e expulsaram os judeus de seus
dominios. Com a expulsdo, criou-se um exilio dentro do exilio, uma vez qué, os judeus
da peninsula se espalharam pelo norte da Africa, Turquia, Grécia,Palestina, Cérpatos e
Balcas, além da Holanda, Provenca e Itdlia, levando consigo os costumes e a lingua da
Espanha,sem contar os que ficaram como criptojudeus,alvo principal da Inquisi¢do
Espanhola.

No outro extremo do continente europeu se desenvolveu outra comunidade
judaica importante, os ashkenazitas, origindrios de comunidades judaicas do que hoje é
a Franca e a Alemanha que, por causa de perseguicdes e expulsdes, foram para o leste,
se estabelecendo no que hoje é a Poldnia, Litudnia e Rissia e, mais tarde, Ucrania,
Bielorrissia e Moldéavia, que, em 1791 foi transformada pela czarina Catarina II na
Zona de assentamentos judaicos, ou Pale, que duraria até 1917, quando foi abolida pela
revolucdo. Também junta-se a eles um grupo de conversos ao judaismo, os khazares, de
origem turca. A regido central da Europa foi mais tolerante com esses judeus que

viveram em relativa tranquilidade até 1648, quando o lider cossaco Bogdan Chmielnicki
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liderou uma série de massacres contra os judeus da Ucrania, que duraram até 1656 e foi
um dos maiores massacres de judeus até a Shoah. Os dois séculos que se seguiram
passaram quase sem sobressaltos, mas, no final do séc. XIX os pogroms foram
retomados o que causou a morte de inimeros judeus e a fuga em massa de outros que
migraram para a América e Europa ocidental.

A integracdo dos judeus nas sociedades que os receberam nunca foi uma
garantia. Os judeus espanhdis eram totalmente integrados a sociedade espanhola de seu
tempo, fato que foi permitido pelo periodo de tranquilidade garantido poderio mouro
que proporcionou a convivéncia pacifica entre judeus, mugulmanos e cristdos. A mesma
integracdo era observada no norte da peninsula, mas isso ndo impediu que eles fossem
expulsos do territério espanhol em 1492. Uma prova da integracdo desses judeus € a
lingua que as comunidades que deles se originaramfalam, o espanhol que, com o
isolamento e o desenvolvimento proprio a cada lingua se modificou, dando origem ao
judeu-espanhol ou ladino.

O mesmo se passou com os judeus alemdes e franceses, mesmo sendo eles
totalmente integrados as sociedades alemad e francesa, isto ndo os poupou das
perseguicdes nazistas. Nesta mesma situagcdo se encontrava o terceiro grupo de judeus
da diaspora, os mizrahim, ou judeus do oriente. Esse grupo habitava os paises do
Oriente Médio, falava o arabe e algumas comunidades, como a persa, datavam da
primeira didspora. Como em todos os lugares, tiveram momentos de paz e outros nio
tdo pacificos, mas, eram totalmente integrados nas sociedades onde viviam, se
diferenciando apenas pela religido. Com a criagdo do Estado de Israel, em 1948, foram
perseguidos e expulsos da maioria dos paises onde viviam.

De todos os dramas e tragédias do povo judeu na Galut, sem diminuir o horror
dos outros, afinal, a inquisicdo espanhola nio foi a pagina mais branda da histéria do
ocidente e as expulsdes sempre encerram violéncias absurdas e seus prejuizos se
espalham por geragdes, dos pogroms entdo, acredito que nada precisa ser precisado, a
Shoah foi, sem duvida, o acontecimento mais catastréfico dos quais os judeus foram
vitimas. As dimensdes que ele atingiu sdo vertiginosas: 6.000.000 de assassinados; toda
uma rede de transporte usada para drenar pessoas de suas casas até centros de morte e
trabalhos forgcados; cidades inteiras riscadas do mapa; toda uma cultura destruida. E

muito dificil imaginar, mas, quantos shtetlech ndo foram destruidos sem que ninguém
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sobrevivesse para atestar sua existéncia? Quantas familias simplesmente deixaram de
existir em sua totalidade sem que nenhum descendente sobrasse para continua-la? E tio
gigantesco e absurdo que € mais facil ndo acreditar, como fizeram os moradores da
cidadede Sighet, onde cresceu Elie Wiesel e que nédo acreditaram no Moché Bedel.

E quem acreditaria? Mesmo sabendo que foi verdade, é dificil.

A Shoah foi um acontecimento tdo intenso e inédito que colocou em xeque a
mais antiga capacidade distintiva do ser humano, a linguagem. Dor, frio, fome, medo,
morte, vida, sedendo dizem a mesma coisa Auschwitz. O evento em si ndo recebeu um
nome adequado, ndo conseguimos criar um termo que diga o que aconteceu naqueles
anos sombrios da década de 1940. Se a capacidade de nomear o mundo € impedida pela
Shoah, se ainda hoje ficamos incrédulos diante do que se passou, como esperar que suas
vitimas acreditassem e resistissem?

A vergonha do sobrevivente € atestada por todos os que escreveram seus
testemunhos. Depois do fim da guerra, quando os crimes dos nazistas se tornaram
publicos, uma outra vergonha se instaurou, advinda da ideia de um povo que se deixou
levar como rezes ao abatedouro, colaborando assim com a prépria destruicdo, sem
resisténcia. Tal ideia foi muito bem aceita no p6s-guerra tendo como excegdo a Revolta
do Gueto de Varsovia de 1943, que confirmaria a regra. Tamanha ofensa incomodou
muitos outros sobreviventes e Orfaos da Shoah. Entre os que se incomodaram se
encontrava um jovem judeu francés de origem polonesa cujos pais e irmdo
desapareceram na sombra de Auschwitz, que integrou a resisténcia francesa, pobre,
como a maior parte dos deportados, operdrio, voluntdrio no orfanato que recebera seus
irméos sobreviventes e que ouviu da boca dos outros 6rfaos, também sobreviventes, 0s
horrores que foram os campos, os guetos, o transporte e a vergonha que sentiam por
seus pais terem se "deixado encaminhar ao matadouro como ovelhas", como se dizia
entdo.

Esse jovem voluntdrio recebeu de seu pai, um caixeiro viajante polonés, o nome
de Avraham Szwarcbart, depois, para fugir dos nazistas e de Vichy, o trocou para André
Chabard, resolveu dar uma resposta a ideia de colabora¢do com a prépria destruicdo e o
fez através de um romance.Ele adotou o nome de André Schwarz-Bart por sugestido de
seu editor para publicar sua resposta, a qual ele deu o nome de O Ultimo dos Justos

(1986).
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O livro se tornou um fendmeno: sucesso de vendas, sucesso de publico, sucesso
de critica. Os mais renomados prémios da Franca disputaram a primazia de premia-lo
eessa disputa venceu o Goncourt. O sucesso foi tdo grande que, pela primeira vez, o
siléncio em torno da Shoah foi quebrado na Franga, fazendo com que o genocidio
entrasse para a ordem do dia.

O romance narra a saga de uma familia de judeus que atravessa toda a histéria da
Europa desde a Idade Média até 1943. Foi concedida por Deus a essa familia a honra de
ter a cada geracdo um dos 36 justos ocultos dos quais depende a existéncia do mundo. A
saga que se desenvolve a partir de um massacre na Idade Média, traca um perfil ora
poético, ora irbnico, ora engracado dos judeus do leste, que falavam yidish e cuja
civilizacdo foi aniquilada pelo nazismo. Essa familia se delineia como pertencente a
cultura yidish em um pequeno vilarejo da Polonia que, por sua vez, € composto com
toda a vivacidadedeum shtetl que encontrariamos nos contos de Peretz ou Singer, com
seus rabinos, tzadikim, mulheres casamenteiras, idiotas, estudantes, festas e desavencas
entre vizinhos por ninharias. Enfim, Schwarz-Bart dd a seus judeus a extrema
humanidade, que seus vizinhos se recusaram a enxergar por séculos.

Ao deixar explicito o quao humano sio os judeus, o romance celebra a dignidade
daqueles que foram mortos, que tinham como exemplo ndo o exército de Bar Kochbah,
mas os madrtires das santas comunidades que preferiam morrer a se batizarem. Como
uma populagdo acostumada com a violéncia de seus vizinhos, constantemente expulsa
de suas casas, perseguidas pelo governo, massacrada pela policia e demonizada pela
igreja, desconfiaria que os alemies, ponta de lanca da civilizagdo, planejavam
extermina-los? Qual povo massacrado percebeu antes de ser tarde demais o que lhes
aconteceria? Se os astecas imaginassem o que fariam os espanhdis ndo teriam matado os
primeiros navegantes e salvo seu mundo da desgragca que foi a colonizacdo da
América?Se os tutsis massacrados em Ruanda em 1994 soubessem o que se planejava
pelo governo hutu, ndo teriam se armado ou fugido? Se fosse possivel acreditar em
Moché Bedel, o faz-tudo de A Noite(2001)ndo teriam salvo a si mesmos os judeus de
Sighet? Todos se mantiveram "inocentes diante do mal".

A histéria dos judeus se confunde com a histéria da Europa cristd porque ao se
espalharem por ela, se tornaram parte constituinte do futuro europeu e protagonizaram

as mais gloriosas paginas da sua historia, mas do outro lado daquele queescreve as
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paginas gloriosas da histéria. Quando os cristdos se mobilizam para libertar a Terra
Santa dos mouros infiéis, atendendo ao chamado do papa Urbano II, ou mesmo antes,
liderados por Pedro, o Eremita, os primeiros "infiéis" a serem pilhados e massacrados
foram os judeus das margens do Reno. Quando a Espanha, depois da gloriosa
reconquista do territério perdido aos mouros oito séculos antes, expropria e expulsa seus
judeus, uma parte dos quais foge para Portugal pagando pesadas taxas para a coroa
portuguesa. Os judeus portugueses financiaram a gloriosa expansdo maritima lusitana
cantada em versos alexandrinos por Camdes e, em recompensa, foram primeiro
expulsos, depois proibidos de partir e, finalmente, levados a forca para a pia batismal,
batizados de pé. O grande herdi ucraniano, Bogdan Chmielnicki, liderou uma revolta
contra os poloneses e foi derrotado, mas, durante a revolta entre 10.000 e 50.000 judeus
foram massacrados e cerca de 300 comunidades judaicas foram destruidas.

Esses sdo alguns exemplos da participagdo dos judeus na histéria da Europa,
mas, sempre do lado que ndo vai contd-la. Os Cruzados defenderam a fé cristd e
livraram a Terra Santa dos infiéis; os Reis Catdlicos livraram a Espanha do dominio
mouro e se langaram no oceano descobrindo a América; Portugal se tornou um grande e
poderoso reino que chegou a dividir o mundo com a Espanha; a revolta de Bogdan
Chmielnickifoi derrotada, mas ele € um herdi.

Quando Schwarz-Bart escreve seu romance ele adota o ponto de vista dos
judeus, dos derrotados, mas, ele ndo escolhe contar a histéria de grandes judeus, rabinos
milagrosos ou grandes sibios, mas da gente mitda, dos sapateiros, alfaiates, médicos
itinerantes, caixeiros viajantes e operdrios, ninguém extraordindrio, apenas gente
comum. Os lamed-vav sdo indispensdveis para a manutencdo do mundo, mas no
romance de Schwarz-Bart eles também sdo gente simples e sofrem todas as agruras das
pessoas simples, como diria Walter Benjamin, os pisoteados do triunfal desfile dos
vencedores, a corveia andnima sem a qual ndo é possivel a existéncia dos grandes
génios (BENJAMIN apud LOWY, 2005). Seu romance é uma homenagem a essa massa
de pessoas simples que simplesmente desapareceu nas valas comuns e nos fornos

crematdrios de mais um grande acontecimento da Europa, aSegunda Guerra Mundial.

No trabalho que aqui se apresenta analisaremos como a violéncia e a memoria se

inscrevem na obra de Schwarz-Bart. Para tanto, foi preciso pesquisar, além da fortuna
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critica sobre a obra, literatura sobre violéncia, memoria, histéria judaica, histéria
francesa, histéria da segunda guerra e histéria da Shoah.

No primeiro capitulo faremos uma pequena introdugéo biografica do autor e da
histéria dos judeus da cidade de Metz, na Franca, para tentarmos contextualizar as
circunstancias que levaram Schwarz-Bart a escrever seu romance da forma como ele foi
escrito. Como o autor ndo é muito conhecido no Brasil e estd um pouco esquecido na
Franga, achamos que tal contextualizacdo seria interessante para a compreensdo do
romance. Também acrescentamos algumas pédginas sobre o inicio da guerra na Franca
com o intuito de introduzir um cendrio que foi muito explorado pelo romance. Em
seguida, apresentamos as etapas da criacdo de Schwarz-Bart que reescreveu cinco vezes
seu romance, para isso, a tnica fonte disponivel é o trabalho de Francine Kaufmann,
sem divida, o mais importante dedicado aoUltimo dos Justos,até hoje.

Neste capitulo ainda, apresentamos as influéncias de Schwarz-Bart, como o
historiador Leon Poliakov, cuja visdo da histéria judaica influenciou muito a
composicdo da obra.Apresentamos também algumas formas de violéncia presentes no
romance. Como os campos de concentracdo aparecem apenas no quarto final obra, e a
historia nela contada atravessa séculos, as formas de violéncia inscritas no romance Sao
multiplas, algumas mais explicitas, como a perseguicdo aos judeus (pogroms,
massacres, uso de distintivos etc) e outras sdo menos visiveis, como as relacdes de
trabalho ou os movimentos migratérios. As migracdes tém grande peso no romance,
seus personagens passam toda a narrativa tendo que se mudar, estio sempre em
movimento.

Saber das posicdes politicas de esquerda do autor e de sua origem foi
fundamental para percebermos como essas categorias de violéncia aparecem e se
inscrevem na obra.Como percebemos que o trabalho tem um papel importante na
construcdo da narrativa e que as relagdes de trabalho sempre aparecem como uma forma
de violéncia, tentamos fazer um paralelo entre o romance e as percep¢des de Robert
Antelme sobre o trabalho nos campos e o trabalho fora deles, e de como o campo parece
ter se espalhado por tudo e que a légica que criou Auschwitz continua depois de seu
desmantelamento.

No segundo capitulo tentaremos mostrar como o romance apresenta o mundo

das suas personagens. Primeiro demonstramos como o romance retarda o desfecho de
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seu herditracando uma peregrinagcdo de séculos pela Europa e apontando a crenga na
vinda do Messias que os salvaria. Depois analisamos como a figura do justo se
transforma no romance e como Schwarz-Bartfaz uma amélgama de lendas e tipos de
justos para forjar sua dinastia de lamed-vavniks. Feito isso, apresentaremos os cenarios
do romance e como eles invocam o mundo no qual foram inspirados, como o shtetl de
Zémyock, que é uma recriacdo dos shtetlech da antiga Pale, onde cresceu e floresceu a
cultura yidish.

Mostraremos o choque que acontece quando um jovem vindo desse mundo
longinquo, a Poldnia judaica, sente quando chega ao mundo moderno representado por
Berlim. Buscaremos demonstrar como, no romance, a chegada a esse mundo impessoal
e violento transforma essas pessoas e aniquila seu passado, sua fé e costumes. Ainda na
Alemanha, mas na provincia, uma outra cidade marca uma virada no romance, a
modernizacdo e tentativa de assimilagdo dos judeus vindos do leste. Procuraremos
desvelar como o extremo do nazismo convive com o ordindrio das relacdes humanas
nessa pequena cidade da Renania. Depois aparece a Franca e sua colaboragdo com os
nazistas.

No terceiro capitulo analisaremos alguns aspectos daproblemaéticarecep¢do do
romance, os problemas identitdrio que ela encerra e a disputa pela memoria que revela.
Para o levantamento dos dados para compor esse capitulo foi fundamental a pesquisa
que realizamos na Franga com o auxilio da FAPESP. Pesquisamos as fontes usadas por
Schwarz-Bart para escrever seu romance, além dos arquivos de imprensa da
Bibliotheque Nationalconcernentes ao autor e seu romance e dos arquivos da Editions

du Seuil.
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"as coisas comegcam deveras é por detrds, do que hd, recurso;
quando no remate acontecem, estdo jd desaparecidas”
(Tutaméia

Guimardes Rosa)
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CAPITULO I

O estado da arte da obra schwarzbartiana.

A obra de André Schwarz-Bart € composta por cinco romances, sendo dois deles
escritos em colaboragcdo com sua esposa, a também escritora Simone Schwarz-Bart. O
primeiro deles, O Ultimo dos Justos' é uma das primeiras obras literdrias que trataram
dos anos de perseguicdo aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Seus outros
romances, que formam o "ciclo antilhano" t€m por tema a escraviddo dos negros nas
Antilhas francesas e seu ultimo, e pdstumo, / 'Etoile du Matin(2006), retoma o tema da
Shoah e, em seu prélogo, faz uma espécie de sintese dos dois temas abordados em suas
obras, a escravidao e a Shoah.

O Ultimo dos Justos, que é o objeto de nossa pesquisa, sofreu, quando de seu
lancamento um processo de desqualificacdo e acusacdes diversas (pldgio, romance
cristianizante, falsificagdo histdrica, etc) cujos meandros causaram uma profunda
decepcdo em seu autor. Mesmo tendo sido um dos maiores sucessos literdrios da
histéria da republica das letras francesas e ser, ainda hoje, reeditado, reimpresso,
traduzido e muito bem vendido, tanto o romance quanto o autor ficaram esquecidos e
nido despertaram muitos interesses no meio académico, apesar de ter suscitados
inimeros artigos publicados na imprensa francesa logo apds seu langamento.

Mesmo sendo citado, tendo seu sucesso relembrado em inimeros trabalhos que
abordavam a Shoah e a literatura que dela nasceu, somente em 1976, € que o Ultimo dos
Justos se tornou objeto de uma pesquisa académica, realizada por Francine Kaufmann,
que analisou, em seu doutorado, a génese, a estrutura e a significagdo do romance. Sua
tese, defendida na Université Paris X — Nanterre, e o livro que dela se originou, Pour
Relire Le Dernier des Juste, sdo, até hoje, os dois mais importantes estudos dedicados a

obra "judaica" de Schwarz-Bart.

' Em todas as citagdes do romance analisado, nos referiremos a edicéo brasileira de 1986, publicada pela
livraria e editora José Olympio.
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Sua tese de doutorado trata da estruturagdo do romance, da génese de seu enredo
e personagens e das transformacgdes das varias versdes do texto escritas por Schwarz-
Bart até a iltima versdo entregue as Editionsdu Seuil, em 1958. Seu trabalho explora as
relacdes entre o romance e a histéria e as formas como esta € reelaborada pelo autor, a
configuragdo do tempo na obra, que ela divide em tempo histdrico e tempo mistico e as
vérias facetas da lenda dos Justos dentro do romance. Ela também escreveu varios
artigos sobre oUltimo dos Justose ajudou Simone Schwarz-Bart a organizar I'Etoile du
Matin, publicado em 2006, apds a morte do autor.

Outros pesquisadores dedicaram trabalhos aoUltimo Dos Justos, como Kathleen
Gyssels, professora de literatura na Universidade da Antuérpia, mas, seu interesse maior
€ na obra "negra" do casal Schwarz-Bart, que, alids, € objeto recorrente de estudos sobre
a literatura antilhana, pds-colonial e negra, principalmente no que diz respeito a
identidade negra e feminina, escravatura e colonialismo.

Em 1997, uma dissertacdo (mémoire de maitrise) foi apresentada, por Patricia
Koseleff, na Université Paris III — Sorbonne Nouvelle, que tratava da recepcdo critica
do O Ultimo Dos Justos, Récption critiqgue du Dernier Des Justes D'André Schwarz-
Bart. Un Récit du Génocide, en 1959. A autora fez um acurado trabalho de
levantamento de artigos e criticas publicados sobreo Ultimo dos Justos e Schwarz-
Bartpela imprensa francesa de 1959 a 1970 e apresentou uma interessante abordagem da
recep¢do ou do "affaire Schwarz-Bart" pela sociedade francesa da década de 1950,
atribulada pelo caos politico da IV Republica, pela Guerra da Indochina e da Argélia e
pelas feridas mal cicatrizadas dos anos de ocupacio nazista.

Joé Friedemann, conferencista emérito da Universidade Hebraica de Jerusalém,
dedicou um importante estudo sobre o humor na obra schwarzbartiana, intitulado Le
Dernier des Justes d’André Schwarz-Bart: de l'humour au ricanement des abimes,
publicado em seu livro dedicado a linguagem da literatura produzida a partir da Shoah,
Langages du désastre: Robert Antelme, Anna Langfus, André Schwarz-Bart, Jorge
Semprun, Elie Wiesel.

No ano de 2013, foi defendida na Univesrité Paris III — Sorbonne Nouvelle, a
tese de doutorado de Roze Fleur Khun, Les métamorphoses romanesques de la
mémoire juive : entre imitation et subversion. Dans les foréts de Pologne de Joseph

Opatoshu, Satan a Goray d'Isaac Bashevis Singer, Le Dernier des Justes d'André

28



Schwarz-Bart, Voir ci-dessous: Amour de DavidGrossman,a qual ainda ndo tivemos
acesso, mas que, de acordo com o proprio titulo e as informacdes que nos foram dadas
pela autora, ela analisa as mudangas da escrita romanesca da memoria judaica, que é
abordada de forma cronoldgica tomando para a andlise obras que sdo exponentes de
mudangas na forma de apropriacio da memoéria pela literatura, sendo oUltimo dos
Justosuma obra que marca uma importante mudanca na apreensdo da memoria do
antissemitismo europeu.

Estes sdo os mais importantes estudos devotados aoUltimo Dos Justos. Schwarz-
Bart e sua obra sdo também citados em artigos, estudos, livros e ensaios que tratam da
identidade judaica como o de Clara Levy, Ecritures de l'identité, Les écrivains Juifs
apres laShoah (1998),que trata da relacdo entre literatura e judeidade; o artigo de Pierre
Nora, Mémoire et Identité Juive dans la France Contemporaine; o artigo de Guershon
Scholem sobre a figura do justo na cultura judaica, entre outros.

Esses sdo os principais trabalhos sobre o Ultimo Dos Justos, poucos se
comparado a outros escritores que abordaram temas parecidos, como Elie Wisel ou
Primo Levi o que €, ao mesmo tempo, positivo e negativo para os pesquisadores dessa
obra. Positivo, pois ainda hd muito a ser dito e negativo, pois ndo temos o conforto
intelectual da troca de informagdes, leituras e abordagens que um nimero maior de
pesquisas proporciona.

O romance de Schwarz-Bart, além do sucesso que atingiu na Franca, foi
traduzido para o inglés, o portugués (do Brasil e de Portugal), para o espanhol
(contando varias tradugdes para esta lingua), para o alemaio, italiano, hebraico, yidish,
arabe, russo, polonés, tcheco, hiingaro, dinamarqués, romeno e holandés. No Brasil, a
primeira edi¢do é de 1986, pela José Olympio, com traducdo de Maria Licia Autran
Dourado, mas, ja na década de 1960 circulava aqui a tradugdo lusitana, O Ultimo Justo,
de 1961. Uma segunda edicdo foi lancada em 2009 e ji se encontra na segunda
reimpressao.

Tentamos fazer uma pesquisa sobre a recep¢do dessa obra aqui no Brasil, mas
nunca obtivemos retorno nem da editora, nem dos jornais que contavam com cadernos
literarios na época do lancamento e, sobre a segunda edi¢do, ndo encontramos nada

publicado.
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1.1 Autor e obra

A presenca judaica na cidade de Metz, muito provavelmente, remonta a época da
domina¢do romana da regiao (ANCHEL, 1946, p. 153). O primeiro registro que atesta
sua presenga € o VII° Canone do Concilio de Metz, que aconteceu na Igreja de Saint-
Arnoul em 888, cujo conteido promulgava uma separacdo entre judeus e cristdos:
“sobre o pedido de dentncia contra os judeus apresentado por Gontbert, decano da
igreja de Metz, fica interdito aos cristdos comer com eles e deles receber o que pode ser
bebido ou comido” (GUERIN, 1869, p. 207, traducdo nossa) %. Por essa época, a
comunidade judaica de Metz era formada por comerciantes, trabalhadores rurais e
proprietdrios de pequenos vinhedos e, apesar da proibicdo de comer com os cristdos,
foram protegidos pelas autoridades episcopais até o século XI. A rua em que vivam era
chamada de Rua dos Judeus (Rue des Juifs), ou Jurue.

Berco de muitos sdbios judeus e de figuras importantes do judaismo medieval,
como o Rabeinu Guershon, cuja interdi¢do da poligamia aos judeus da Europa € valida
até os dias de hoje e aplicada a toda a judeidade. A autoridade religiosa de Metz se
estendeu para além de sua comunidade, se tornando um importante centro do judaismo e
de estudos da Lei e do Talmud. Durante a Alta Idade Média, a vida judaica messina,
como no resto da Europa, se passava quase sem sobressaltos’.

No ano de 1096, mesmo sob a protecdo do bispo da cidade, houve um massacre
em Metz, perpetrado pelos primeiros cruzados que marchavam para a Terra Santa’. Em
1182, os judeus de toda a Lorena, que pertencia ao Sacro Império Romano-Germénico,
foram poupados da expulsdo promulgada pelo rei Felipe II, mas, no final do séc. XII
eles comecaram a deixar a cidade por motivos econdmicos, desaparecendo

completamente em meados do séc. X1 (BENBASSA, 1999, p. 62).

2“Sur la requéte en plainte contre les Juifs présentée par Gotgert, primicier de ’église de Metz, il fut
défendu aux chrétiens de manger avec eux et de recevoir d’eux ce qui peut étre bu ou mangé”.

3 Cf. Léon Poliakov, De Cristo aos Judeus da Corte, pag. 15-35.

* Por onde passavam, os cruzados realizavam perseguicdes, conversdes forcadas e massacres. Cf.
Poliakov, 2007, Jules Isaac, 1986.

> Dado controverso segundo Anchel, que sustenta que uma presenca continua, embora diminuta, de
judeus teve lugar em Metz durante os séculos XII e XIII.

30



O retorno se deu em 1552 e coincidiu com a entrada das tropas francesas na
regido, quando o rei Henri II estabeleceu sua autoridade sobre os bispos de Metz,
Verdun e Toul. Mediante o pagamento de uma taxa de entrada, pesadas taxas anuais e a
obrigacdo de ouvirem o sermao na igreja uma vez por més, uma autorizacio oficial para
que os judeus se estabelecessem novamente foi concedida pelo rei em 1567.

Um terreno para o cemitério foi comprado, uma sinagoga foi construida, a
comunidade cresceu e floresceu novamente. Colaboraram para o seu crescimento o
fluxo migratério, principalmente de judeus alemdes do vale do Reno, mas também de
judeus da Alsicia e de outras regides vizinhas. A comunidade de Metz cresceu em
tamanho, riqueza e prestigio, fornecendo empréstimos para o pagamento das tropas da
coroa, comercializando gréos e cavalos (ANCHEL, 1946, p.176-178).

Os judeus habitavam o bairro de Saint-Ferroy, que, em comparacio aos guetos
do resto da Europa e, mesmo mantendo com eles algumas similaridades, proporcionava
uma qualidade vida moderada aos seus habitantes. Quando eclodiu a Revolugdo de
1789, as condi¢des de vida decairam drasticamente. Com a superpopulagdo, o gueto,
que contava com, em média, quarenta pessoas por casa, se tornou um lugar insalubre.
Como aconteceu a outros grupos religiosos, os judeus foram alvos de hostilidades
durante este periodo. Depois do Terror, a comunidade de Metz se reorganizou. Foram
necessarios varios anos para quitar as dividas contraidas para pagar as Taxas Brancas’,
que haviam aumentado no século XVIII e que foram abolidas em 1790 (BENBASSA,
1999, p. 84).

Com a ascensdo de Napoledo, tem inicio um novo periodo da vida judaica na
Francga que afetou também a comunidade de Metz. Um processo de integracdo apoiado
na aparente compatibilidade da insercdo dos judeus com uma ideia de nag@o que durard
todo o século XIX e transformara a Franca num modelo de integracdo judaica.

Com o fim das distingdes e revogadas as restricdes, os judeus franceses,
emancipados e cidaddos, prosperam e a liberdade e prosperidade proporcionadas pela
Franga come¢am a atrair judeus de outros lugares da Europa. Primeiro os alemaes,
depois os poloneses e, com anexa¢do da Alsicia-Lorena pela a Alemanha em 1870,

muitos judeus desta regido se estabeleceram em Metz.

6 N A . A
Taxas pagas a coroa em troca da permanencia em solo francés.
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Sem restricdes ou distingdes e incentivados pelo estado, os judeus da Franca
foram sendo assimilados e deixaram, aos poucos, de se diferenciarem dos nao judeus.
Em Metz, o judeu-alemdo foi substituido pelo francés, os habitos e costumes se
tornaram cada vez mais franceses, passaram a exercer profissdes liberais, deixando o
comércio. Quando os judeus poloneses, que fugiam da situacdo econdmica desoladora e
dos pogroms cada vez mais frequentes, chegaram a Metz no inicio do sec. XX falando
yidish e ostentando sua religiosidade, duas comunidades judaicas distintas se formaram:
os “yekes”, os judeus franceses, e os “polacks”, os judeus poloneses.

Foi esta a Metz que Louise Lubinsky, filha de uma familia de judeus poloneses,
nascida em Zurique e Uszer Szwarcbart, com quem se casou e de quem adotou o
sobrenome, um judeu polonés, nascido em Leczyca, encontraram quando para 1a se
mudaram, em 1924. Estabeleceram-se na Rua Jurue, n° 23, no bairro de Pontiffroy,
onde nasceram seis de seus sete filhos. O segundo deles, Abraham Szwarcbart, nascido
em 23 de Maio de 1928, viria, depois de alguns anos a adotar o nome de André
Schwarz-Bart.

A infincia de André, entdo Abraham, se passou nas ruelas do bairro judeu, entre
os “polacks”, que ndo mantinham contatos muito estreitos com os “yekes”’. Os
Szwarcbart ndo se integraram bem na comunidade de judeus poloneses, muito menos na
dos franceses e frequentavam raramente a sinagoga, onde compareciam principalmente
nas grandes festas. Uszer Szwarcbart era caixeiro-viajante e vendia meias no mercado
da cidade e, segundo o proprio Schwarz-Bart, “(ele) ndo falava o francés; ele nunca
entendeu a Franca. Era um desenraizado, um ser miseravel vivendo na pele de um outro,
de qualquer jeito. Ele conseguia com dificuldades sustentar nossa familia”
(SCHWARZ-BART apud KAUFMANN, 1976, p. 27)’

O mundo que o pequeno Abraham conhecia era o das ruelas do bairro de
Pontiffroy cuja lingua era ndo o francé€s, mas o yidish, que era também a lingua falada
em sua casa e a lingua na qual ele se expressava. Dentro das circunstancias de sua
infincia, nada indicaria que um dia ele fosse se tornar um escritor da Franca, cuja lingua

ndo dominava.

"(il) ne parlait pas le francais; il n'a jamais bien compris la France. C'était un déraciné, en étre
malheureux vivant dans la peau d'un autre en quelque sorte. Il parvenait difficilement a faire vivre notre
famille.

32



Quando eu era crianga, em Metz, a escola era o tnico lugar onde eu
falava francés. Em casa nds nos exprimiamos em yidish. Sem livros,
sem musica, salvo os cantos da sinagoga, mas era religido para mim,
ndo musica. Os livros, a misica pertenciam, a meus olhos, a um
universo do qual eu ndo fazia parte. (SCHWARZ-BART apud
KAUFMANN, 1976, p. 27, traducdo nossa) 5.

Paralelamente a escola ele frequentava o curso de instrugéo religiosa (beit-séfer).
Durante a crise econdmica de 1938-39, vendeu jornais na rua e ajudava seu pai nos
mercados (KAUFMANN, 1976). Foram estes os lugares onde ele teve seus primeiros
contatos com a vida e com o mundo extrafamiliar. A vida de sua familia ndo se
diferenciava da das demais familias de imigrantes judeus, durante sua infancia ele vivia

como qualquer crianga judia filha de imigrantes pobres na Franca de 1939.

1.1.1 Guerra

Quando, em trés de Setembro de 1939 a Franga declarou guerra a Alemanha,
tem inicio a evacuagdo da populagdo civil das regides da “Zona Vermelha” da Linha
Maginot9, (Alséacia, o Meuse e Moselle) para outras regides do territério francés. Com a
evacuacdo, os Szwarcbart foram instalados na Ilha de Oléron, na regido de Charente-
Maritime, onde o pequeno André foi grumete em um navio pesqueiro durante os seis
meses da permanéncia de sua familia na ilha.

Em 1940, aos dez dias do més de maio, a Alemanha invade a Franca pondo fim

» 10 As tropas de Hitler avangaram rapidamente. Os franceses,

a “drole de guerre
fugindo do avango das tropas alemds marcharam para o interior num dos momentos
mais dramdticos da Guerra, conhecido como Exodo de 1940 (JACKSON, 2001, p 151).
Em Pilote de Guerre, Saint-Exupery cria uma imagem para descrever o Exodo que pode

nos dar uma ideia de sua extensdo: “Deram, no norte, um chute no formigueiro e as

¥ Quand Jj'étais enfant, a Metz, l'école communale était le seul lieu ou je parlait frangais. A la maison
nous nous exprimions en yiddish. Pas de livres, pas de musiques, sauf les chants de la synagogue, mais
c'était de la réligion pour moi, non la musique. Les livres, la musique appatenaient a mes yeux a un
univers dont je ne faisait pas partie.

’ A Linha Maginot (Ligne Maginot) é um conjunto de fortificacdes militares construido pela Franca nas
divisas com a Alemanha e a Itdlia para barrar eventuais ataques desses dois paises. Sua eficicia se
mostrou pifia uma vez que a Franga foi invadida pela Alemanha em 1939.

' Nome dado 4 primeira fase da guerra, por causa da calma do front.
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formigas sairam. Laboriosamente. Sem panico. Sem esperanca. Sem desespero. Como
que por dever” "' (SAINT-EXUPERY, 1942, p. 100, tradug¢do nossa). Em menos de
dois meses, a Franga capitulou e o territério francés foi dividido em uma “zona livre” e
uma “zona ocupada”. Evacuados mais uma vez, André e sua familia se instalaram em
Saint-Paul de Lizonne, comuna perto de Angouléme, onde trabalharam um pouco a terra
(SCHWARZ-BART apud KAUFMANN, 1976, p. 28) e onde nasceu seu sexto irmao.

Durante o tempo que viveu na Aquitania, Schwarz-Bart foi admitido na escola
profissional de Scillac, para aprender o oficio de torneiro. Ele seguiu seus estudos até
que seu pai e seu irmdo mais velho foram presos, o que o obrigou a voltar para a casa.
Sua mae, seu irmdo recém-nascido e uma tia-avé que vivia com eles foram presas
durante a rafle’” de junho de 1942", assim como sua irm de quatro anos, presa ‘“por
erro” e deixada em um asilo pelos alemaes. Ela foi a tinica a ndo seguir no comboio para
Drancy, mas os outros membros de sua familia nunca mais foram vistos por Schwarz-
Bart (KAUFMANN, 1976, p. 28).

Aos quatorze anos, André ficou sozinho em casa com seus trés irmdos mais
novos, sendo que o menor nio tinha nem trés anos ainda. Para alimenta-los, ele teve que
trabalhar nas fazendas da regido. Este periodo dramdtico marca uma virada na vida
Schwarz-Bart, é quando ele se trona ateu.

Em 1943 os soldados franceses enviaram seus irmaos, junto com um grande
nimero de criancas para Paris, onde foram internados no Centre Lamarck. Em julho,
André é deles separado e levado para um centro de adolescentes, a Ecole de Travail de
I’ORT, localizada na Rue de Rosiers, onde continua o curso de torneiro iniciado na
Aquitania.

Em outubro, ele se engajou na juventude comunista, na qual militard até 1951.
Por esta época uma nova virada acontece em sua vida. Ele encontra sua irma no centro
de Louveciennes e em janeiro de 1944 foge para o sul e consegue, gracas a contatos
com a Resisténcia, passar seus irmaos para a zona livre. Deixando-os em seguranga, se

engaja na Resisténcia e parte para Lyon.

""On avait donné dans le Nord un grand coup de pied dans la la fourmilliére et les fourmis s'en allaient.
Laborieusement. Sans panique. Sans espoir. Sans désespoir. Comme par devoir"

"Rafle ¢ uma operagio policial que tem por intuito a prisio de pessoas em massa, aleatoriamente ou de
uma populagio particular. S3o executadas de surpresa para impedir o mdximo de fugas.

13 Sobre as “rafles” Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire et 1'oubli, Paris,
Hachette , 2003; Jean-Pierre Azema e Olivier Wieviorka, Vichy, 1940-1944. Paris, Perrin, 1998.

34



Em abril de 1944 ele obteve um diploma de torneiro com o nome de André
Chabard (¢ nesse momento que deixa de ser Avraham). Foi preso em Limoges, mas
conseguiu fugir em companhia dos responsaveis pelo Estado Maior da Resisténcia e,
com eles, circula pela Haute-Vienne.

Durante a Libertacdo, Schwarz-Bart, entdo André Chabard, descobre que uma
companhia de voluntdrios judeus franceses e estrangeiros fora criada por Julien
Zerman'* (que ele vai ridicularizar mais tarde). Ele queria lutar e lutar enquanto judeu e
como demoraram em envid-lo ao fronte, ele pediu transferéncia para outro
destacamento, o de Marcel Raymann, que também ndo segue para a batalha. Ele
constata que, sem duvida, ndo existia unidade judaica na linha de fogo. “Efetivamente,
nenhuma das companhias foi mandada ao fronte. Nao queriam que os judeus lutassem
como tal. E para mim uma certeza” (KAUFMANN, 1976).

Insatisfeito, desertou e seguiu para o fronte de Pointe de Grave onde aumentou
dois anos de sua idade para regularizar sua situacdo militare entrou para p exército
regular como fuzileiro, participando dos combates de Royan, La Rochelle e La Pointe
de Grave, na costa atlantica, quando foi ferido. Neste destacamento ele serviu até o fim
da Guerra. Quando comegam a voltar os primeiros sobreviventes dos campos ele pede

dispensa que € concedida pelas autoridades militares.

1. 2-Nascimento de um escritor

Os sobreviventes dos campos de concentragdo que retornavam a Paris
passavam pelo Hotel Lutetia, onde uma lista de nomes era afixada e atualizada todos os
dias e onde era possivel ter informagdes sobre os deportados. Os que chegavam podiam
ter noticias dos que ndo haviam voltado. Schwarz-Bart comparecia diariamente para
procurar por noticias dos seus pais, irmdo e tia. Ele esperava por eles. Por meses olhou
as listas, interrogou os retornados, tentou obter informacdes dos funciondrios, até que
lhe disseram que quem nao havia voltado, ndo voltaria mais. Desde entdo, deixa de

esperar.

'* Esta organizacio é a Union de la Jeunesse Juive — UJJ. Sobre a resisténcia judaica cf. Annette
Wieviorka, Ils Etaient Juifs, resistens, comunistes, Paris: Denoel, 1986.
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Ele comecou a trabalhar como pintor na Manufacture d’ Armes de Saint-Denis
que fabricava tratores depois da guerra (KAUFMANN, 1976, p 30). Ele se inscreveu em
uma biblioteca publica e comecou a ler muito, principalmente romances policiais.
Pensar ndo era algo que Schwarz-Bart queria e esses livros, assim como o trabalho
ocupavam sua cabeca (idem).

Entre todos os livros que ele leu, um dia em 1946, cai em suas maos um
“romance policial”'> um pouco inusitado que marcard uma nova virada em sua vida:

Crime e Castigo, de FiédorDostoiévski(1866).

Para mim, isso foi uma revelacdo. Para as pessoas que sempre
viveram seguindo uma evolu¢do normal, modelos burgueses de
instru¢do e cultura, a leitura representa um dos elementos da vida,
bem como 0s jogos e os cursos que se seguem. Mas para mim, esta
leitura foi uma revelagcdo: ela me mostrou que se pode “por em
pensamento” as coisas que se passam em nhosso interior, as questdes
que se colocam informuladas a nés. (SCHWARZ-BART apud
KAUFMANN, 1976, p 31, traducio nossa)“’.

Depois desse livro, nunca mais fora o mesmo. Ele passou a procurar a chave do
mundo entre suas leituras. Um novo mundo se abriu e ele podia ser dito e ensinado nos
livros: os romancistas podiam lhe ensinar a verdadeira linguagem; os filésofos, as obras
dos historiadores e etndlogos a compreender a vida (KAUFMANN, 1976, p. 31).

Impelido por esta mudanga, Schwarz-Bart resolveu retomar os estudos e
compra livros escolares (a partir da 6* série). Mas, trabalhando nove horas na usina, era
dificil ndo se render ao cansago. Por essa época, uma bolsa oferecida pelo governo
francés aos antigos combatentes permitiu-lhe trabalhar apenas meio periodo e até se
dedicar exclusivamente aos estudos durante o periodo de exames. Em 1948, depois de
conseguir o Baccalauréat, ingressou na Sorbonne.

A universidade decepcoionou-o profundamente. Para ele, os cursos pareciam
vazios, “[...] puro jogo intelectual que ndo fornecia, entdo, nenhuma resposta para meus

problemas.” (SCHWARZ-BART apud KAUFMANN, p. 32) "7 assim como o0s

15 . . .. ..
Para Schwarz-Bart, Crime e Castigo era, inicialmente, um romance policial.
16 . s PP . . . . , .
pour moi, ¢a a été une révélation. Pour les personnes qui ont toujours vécu suivant une évolution
normale, mettons bourgeoises d'instruction et de culture, la lécture répresente un des éléments de la vie,
au méme titre que les jeux et les cours que l'on suit. Mais pour moi, cette lécture était une révélation: cela
m'a montré qu'on pouvait"mettre en pensée"” des choses qui se passent a l'intérieur de nous, des questions
qui se posent a nous informulées.
17 . . . 2 N N
Jeu intellectuel et ne fournissaient alors aucune réponse a mes problemes.
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estudantes que pareciam apenas esperarem por seus diplomas. Quinze dias depois ele
deixou a Sorbonne e conseguiu um emprego numa confecgio, cessando suas leituras por
quase um ano. Na fabrica ele percebe que seus companheiros ndo tém as mesmas
preocupacdes nem se colocam questdes como as suas € a comunicagdo com eles se
resumia a relagdes humanas bésicas.

E nesse periodo de sua vida que Schwarz-Bart, sem confianga nos livros, pds-
se a escrever, “[...] para tentar compreender por meus préprios meios.” (idem, ibidem)
'8 Em 1950 conheceu Lautreamont e comeca a compor “textos um pouco loucos apenas
por lirismo” (idem, ibidem) ' Ele decidiu aprender a se exprimir e volta a Sorbonne
para o ano de 1950-51, mesma época que se torna monitor do orfanato judaico de
Montmorrancy, onde seus irmdos foram recolhidos depois da Libertacao.

Desta vez, guiado pela vontade e escrever, Schwarz-Bart tem a impressio de
aprender alguma coisa, as aulas tomam sentido e consegue um certificado de
Sociologia. Ele se apropria da linguagem escrita, a que acreditava ser a boa linguagem
escrita, e passar da linguagem popular oral para ela foi o mais dificil. O abismo que
separa a linguagem cotidiana, falada da linguagem que ele chamava de “linguagem da
burguesia” o atormentava. Ele descobriu que a lingua dos livros implica em ideias
diferentes sobre a vida e se esfor¢ca em matizar essa linguagem sem correr o risco de se
tornar um escravo ao ponto de perder sua identidade propria “adquirindo as palavras de
outros” (KAUFMANN, 1976, p 33) .

Schwarz-Bartse deu conta que ndo existe nenhum segredo sobre a escritura e
que “[...] as pessoas se enganam em querer simplesmente brilhar com o que sabem e ndo
se servirem, de preferéncia, daquilo que elas ignoram” (Idem, ibidem) *'. Ele também
percebeu que a literatura ndo oferece solugdes definitivas e que a particularidade dos
bons romances € ndo pretenderem responder as questdes que eles propdem, “[...] a
leitura ou a escritura ndo d4 acesso ao dominio sagrado da revelacdo, mas aquele mais

humano, o da busca” (idem, ibidem, p. 33) 2,

18
Essayer de comprendre par mes propres moyens.
19 N :
Textes un peu fous a force de lyrisme
20 p
En acquérant les mots des autres.
21 i . . . R
Les gents ont tort de vouloir simplement briller avec ce qu'ils savent et de ne pas se servir plutot de ce
qu'ils ignorent.
2 - N . ) , . N .
La lecture ou l'écriture ne donnent pas acces au domaine sacré de la révelation mais a celui, plus
humain, de la quéte.
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Por essa época, trabalhando com os Orfios do orfanato judaico de
Montmorrancy e como secretario da UEJF (Union des Etudiants Juifs de France) ele
encontrou com sobreviventes dos campos, muitos deles jovens, que lhe contavam suas
experiéncias no inferno concentraciondrio nazista®. Através deste contato com os
deportados € que Schwarz-Bart comeca a compreender o que se passara nos anos
sombrios que transcorreram sob o dominio alem@o e comeca a conviver com as

questdes que esses jovens se colocam:

Através desses relatos, Schwarz-Bart descobre as dimensoes
vertiginosas da catdstrofe. Ele percebe que uma civilizagfo inteira foi
fria e sistematicamente apagada do mapa espiritual da Europa.
Sobretudo, ele deve responder as interrogagdes constantemente
repetidas pelos jovens dos quais ele era o educador, o confidente, o
amigo: porque os judeus ndo se defenderam? Foram eles mortos
verdadeiramente como cordeiros conduzidos ao abatedouro? (idem,
1987, p. 18. Grifo do autor. tradugio nossa)™*.

Um projeto comeca a se desenhar lentamente para ndo s6 dar conta da
catdstrofe, mas, principalmente, dissipar o mal-entendido desconcertante que havia
transformado as vitimas em cumplices de sua propria morte. Schwarz-Bart pretende
responder através de um romance a interrogacdo opressora dos sobreviventes
desorientados.

A obra ndo visava explicar o porqué dos judeus terem sido mortos, mas apenas
dizer como eles foram mortos. Ele entdo comegou um romance carregado de elementos
autobiogréficos, cujo herdéi, Marcus Libnitzki € um jovem judeu comunista preso pelos
alemdes em Limoges e fuzilado®. A histéria é narrada por seu irmao, sobrevivente da
Shoah que recolhe testemunhos sobre a morte de Marcus. Alguns trechos desse texto

foram publicados na revista da UEJF, Kadimah. Uma cdpia da publicacdo se encontra

no anexo 2. La Fin de Marcus Libnitzki continua inédito e tracava

2 Um desses jovens conta como foi voluntariamente se entregar em um campo para se juntar aos seus.
Este episddio foi transposto para o romance, quando Ernie se entrega voluntariamente em Drancy para se
juntar a Golda, sua noiva.

HAtravers ces récits, Schwarz-Bart découvre les dimensions vertigineuses de la catastrophe. 1 réalise
qu'une civilisation entiére a été froidement, systématiquement effacé de la carte spirituelle de I'Europe.
Surtout, il doit répondre aux interrogations sans cesse répétées des jeunes dont il est l'éducateur, le
confident, l'ami: poruquoi les juifs ne se sont-ils pas défendus? Sint-ils vraiment morts comme des
moutons qu'on méne a l'abattoir?

* Esta personagem é retomada no romance péstumo de Schwarz-Bart, L'étoile du Matin (2006), com o
nome de Schlomo que, para evitar a violéncia dos soldados do einsatzgruppen contra seu pai que ndo
conseguia se despir para ser fuzilado, deixa seu esconderijo e se junta aos outros judeus de seu vilarejo.
Cf. p. 115.
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A procura de um ex-deportado que se informa das circunstancias da
morte de seu jovem irmdo fuzilado pelos alemdes. Cada um dos
testemunhos recolhidos constituia por sua vez um retalho de verdade
objetiva e 0 momento de uma procura espiritual. Na perspectiva do
conjunto o objeto da narrativa era muito mais o irmdo sobrevivente
que o morto™. (carta de SCHWARZ-BART para KAUFMANN de
30/07/1975)

Este primeiro texto e seu desenvolvimento foi sentido por Schwarz-Bart como
profundamente insuficiente para o que ele devia dizer. Uma personagem esporadica
aparece nessa primeira tentativa, chamada Ernie Lévy que serd desenvolvida e dard
origem & primeira versio de O Ultimo dos Justos (KAUFMANN, 1987).

Schwarz-Bart conhecera em Limoges um Ernie Lévy, judeu alemio cuja noiva,
a quem ele muito amava por sua humanidade e nobreza, foi deportada. A recomposicdo
desta personagem no La Fin de Marcus Libnitzki e o desenvolvimento de sua biografia
imagindria tomaram dimensdes inesperadas e ele adquire vida prépria. Ernie Lévy ainda
recebe os tracos de um dos irmdos de Schwarz-Bart cuja morte acidental em 1954,
marcou profundamente o autor que o fez reviver através de sua personagem.
(KAUFMANN, 1987).

A primeira das cinco versdes de O Ultimo dos Justos é terminada em 1955%. A
narrativa se desenvolve em torno da histéria de amor entre Ernie Lévy e Frida, que t€m
a morte pairando sobre si por causa da ameacga nazista. A histéria termina com a
deportagdo de Frida. Esta primeira versio ndo agradouSchwarz-Bart, "[...] os
personagens particularmente ndo tem espessura, flutuam, cortados de suas raizes. O

< 28
presente € opaco sem o eco revelador do passado”

(idem, 1987, p. 19). Ele retomou o
texto mostrando que seus herdis sdo os "rizomas" de uma civilizagdo muito antiga. Para

recompor estas personagens e dar-lhes a espessura necessdria, ele leu e anotou todas as

*La quéte d'un ancien déporté qui s'enforme des circonstances de la mort de son jeune frére fusillé par
les Allemands. Chacun des témoignages récueillis constituait a la fois un pan de vérité objective et le
moment d'une recherche spirituelle. Dans la perspective de l'ensemble, le sujet du récit était tout autant
le frere survivant que le disparu.

2" Todos os dados sobre as versdes do livro foram tiradas da tese e do livro de Francine Kaufmann, que
reconstruiu todo o percurso de construgdo do romance através de entrevistas com Schwarz-Bart e
fragmentos desses textos que sobreviveram por acaso, ja que o autor os destruiu junto com todas as suas
anotagdes feitas durante sua pesquisa sobre a vida dos judeus europeus.

BLes personnages manquent singulierement d'épaisseur parce qu'ils flottent, couppés de leur racines. Le
présent est opaque sans l'écho revelateur du passé.
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obras sobre judaismo, principalmente sobre o judaismo do Leste Europeu em vérias
bibliotecas de Paris, principalmente na Bibliothéque de Sainte-Gennevieve.

Um grande fragmento da segunda versdo foi publicado em 1956 na revista
Arche (anexo 3). Nela, o narrador é um bidgrafo que descobre um manuscrito sobre uma
dinastia mais o menos legendaria de Justos poloneses cujo fundador Haim ben Menasse,
se estabelecera em Zémyock em 1819. Nessa versdo, os Lévy ndo sdo Lamed-vav, mas
apenas Tzadikim, chefes espirituais muito conformes as tradi¢cdes do chassidismo®.
Nessa versdo ainda, o poder temporal desses justos € tratado com ironia e a narrativa
aparece como uma sitira de um modo de vida baseado na supersticdo. O trigico af
aparece com os pogroms de 1920 que dispersam os Lévy pela Europa, e narra a vida e a
morte do dltimo descendente da dinastia morto em um campo de concentragao.

A segunda versdo ndo serd terminada, mas, a partir da andlise que Francine
Kaufmann dera, depreende-se a importancia que essa fase da criacdo do romance teve
no objetivo do autor. Suas personagens judias sdo sempre estrangeiras e suspeitas e,
onde quer que se instalem, sdo devotadas a morte, sem armas, exércitos, nem mesmo
terra, eles estdo a mercé de seus inimigos e, como saidos de uma tradig¢do espiritual que
condena a violéncia, preferem continuar vitimas a pegarem as armas de seus
perseguidores. Eles ndo sdo covardes, nem masoquistas e nem resignados, mas
portadores de uma dignidade profunda e de uma ética especial que os impede de se
tornarem parecidos aos seus perseguidores. E essa dimensio que Schwarz-Bart se
esfor¢a em revelar. (KAUFMANN, 1987).

Sobre suas personagens Schwarz-Bart fala em uma entrevista a revista Arche,

logo apd6s o Goncourt:

Este tipo de herdi nao € espetacular. O contestam com prazer hoje em
nome de uma humanidade mais marcial [...] gostariam que mil anos de
histdria judaica fossem somente a cronica irriséria das vitimas e seus
carrascos. Apreensivos pelo futuro, ou exaltados, desaprendemos um
pouco a respeitar nosso passado.

Mas a histéria judaica, me parece, ¢ mais que uma simples adicio de
vitimas e nisso se manifesta uma grandeza até nos destinos mais
ordinarios. E por isso que eu quero mostrar um judeu da velha raca,
desarmado e sem o6dio, e que mesmo assim seja humano,

2 Cf. nota 64, p 68.
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verdadeiramente, segundo uma tradi¢do quase extinta hoje. (ARCHE,
12/1956) *.

A segunda versdo escrita em um tom lirico é transpassada por uma ironia
velada. A presenca da subjetividade do autor que a permeia destréi o pudor minimo que
o objeto do romance pede. Nessa versao ainda, Schwarz-Bart comeca a entrever a
profundidade mistica da histéria judaica. Os Lévy se tornam os Lamed-vav e o
sofrimento judaico € revestido de uma dimensao escatoldgica.

Na terceira versdo, para evitar o género edificante, ao qual qualquer emog¢do
suspeita poderia levar, Schwarz-Bart recorre a uma ironia corrosiva que nao é nada mais
que uma recusa ao lirismo. O sarcasmo, a sdtira social e religiosa e uma desenvoltura
humoristica carregada de humor negro e piadas macabras ' marcam essa fase de
desenvolvimento do romance. A versdo definitiva, conserva tragos deste humor, como,
por exemplo, na mescla entre oracdo e nomes de campos de concentragdo no kadish que
fecha o romance.

Na quarta versdo, depois de reduzida ao minimo na precedente, Schwarz-Bart
retomou o tom linear, aplacou a ironia absoluta e inflou o romance gradualmente até
preencher 1200 péaginas datilografadas (KAUFMANN, 1987). Esta versdo foi entregue a
Paul-André Lesort, da Editions du Seuil que exigiu que o texto fosse diminuido a fim de
torna-lo mais legivel. Este trabalho durou de outubro de 1958 a maio de 1959, e entdo a
quinta e dltima versao foi entregue para publicagdo.

Todo esse percurso de escrita tem por objetivo responder as questdes dos
jovens sobreviventes que Schwarz-Bart ouvia por toda parte. Ao invés de louvar os
insurgentes do Gueto de Varsovia, ele preferiu trabalhar todo o caminho que os judeus
europeus percorreram desde as Cruzadas até Auschwitz que andado por um povo que,

dotado de extrema coragem, preferia dar-se a morte a deixar de ser judeu e agitados por

Oce type de héros n'est pas spectaculaire. On le conteste volontiers aujourd'hui, au nom d'une humanité
plus martiale. [...] on voudrati que mille ans d'histoire juive ne soit que la chronique dérisoire des
victimes et leurs bourreaux. Soucieux de l'avenir, ou exaltés, nous avons un peu désappris de respecrer
notre passé.

Mais ['histoire juive, me semble-t-il, est plus qu'une simple addition des victmes et il s'y manifeste une
grandeur jusque dans les destins les plus ordinaires. C'est pouquoi je désire montrer un juif de la ieille
race, desramé de san haine, er qui pourtant soit homme, véritablement, selon un tradition aujourd'hui
presque éteinte.

*! Esse tipo de humor foi chamado por Michel Borwicz (Ecrits de Condamnés a Mort) de "humour de
poténcia" que é a desenvoltura humoristica que quem sabe que estd condenado a morrer adota. Este tipo
de humor existia, principalmente nos campos de concentragdo e guetos. Borwicz é citado como fonte por
Schwarz-Bart.
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uma dignidade exemplar que os impedia de se tornarem como seus carrascos. Esta é a
resposta que Schwarz-Bart dd a estas indagacdes: os judeus da "velha raca"** nunca se
tornaram como seus carrascos.

Todo o percurso criativo, de Marcus Libnitzki até o Ultimo dos Justos,é a
procura do tom mais adequado para dizer que todos os seis milhdes de judeus mortos
durante a Shoah (o mesmo poderia ser dito dos ciganos, eslavos, Testemunhas de Jeova
e outros perseguidos pelo nazismo) sdo vitimas inocentes e como tal merecem ter sua
dignidade respeitada e que a responsabilidade de terem sido massacrados ndo pode,
mesmo que em parte, ser-lhes atribuida. Schwarz-Bart resgatard a dignidade de outro
grupo de vitimas que, em circunstincias bem diferentes, mas com algumas similitudes,
foi cacado e transportado como animais, aviltado, desumanizado e massacrado: os
negros africanos que, durante mais de trezentos anos foram traficados como mercadoria
em pordes asfixiantes de navios que cruzavam o atlantico, para serem escravizados na
América, onde eram tratados como um rebanho cuja vida tinha o mesmo valor de rezes
ou ovelhas. As relagdes entre a Shoah e a Escraviddo presentes na obra de Schwarz-
Bart (O Ultimo dos Justos (1959), La Mulatrésse Solitude (1972), Un Plat de Porc au
Bananes Verts (1967) e L'étoile du Matin(2006) ndo sera tratada neste trabalho por ser

assunto demasiadamente complexo e que fugiria da proposta inicialmente colocada.

1.2.1 - O Ultimo dos Justos.

A histéria de Ernie Levy é contada por um narrador em terceira pessoa,
onisciente, que se coloca como amigo do herdi e se aproxima do leitor chamando Ernie
de “nosso amigo”. Ernie Lévy é um jovem judeu da Alemanha, nascido em uma familia
de judeus da Polo6nia, que é deportado da Franca a Auschwitz, onde é assassinado em
uma das cAmaras de gis. O Ultimo dos Justos é um romance sobre a Shoah, no entanto,
0 nazismo e a Shoah s6 ocupam o quarto final da narrativa. A frase que abre o romance
“Nossos olhos recebem a luz de estrelas mortas” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 4) nos

remete a uma ideia de que o passado se faz presente e o contato com ele € incessante. A

**Schwarz-Bart chama assim os judeus do leste da Europa em contraposi¢do aos judeus do recém criado
Estado de Israel, cf. nota na pdgina 38. Lembramos que o termo ragca sé passou a ser critica e
problematizadona década de 1970.
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luz que as estrelas emanam demora centenas, milhares de anos até ser percebida por
nossa retina, entdo, cada vez que olhamos para o céu, contemplamos o passado. As
colocagdes sobre as cinzas dos judeus queimados na cidade de York, feitas, no romance,
por um cronista medieval segue no mesmo caminho, elas permanecem no ar e perduram

no tempo

Seu corpo foi langcado numa grande fogueira, e, infelizmente, suas
cinzas dispersaram-se ao vento. De maneira que ndés as respiraremos;
e entdo, pela comunicacdo dos pequenos espiritos, chegara até nés um
certo humor envenenado, que a todos assombrard! (SCHWARZ-
BART, p. 5)

Ao enunciar que a vida de um jovem judeu morto na Shoah “caberia facilmente
no segundo quartel do século XX (idem, ibidem), mas que sua verdadeira histdria,
comegou “muito tempo antes, pelo ano mil da nossa era” (idem, ibidem) reforga a
constancia da presenca do passado no presente. Esta constincia se da ndo pela repeticao,
mas pela imutabilidade da situagc@o das personagens, como se toda a histéria dos Lévy
tivesse acontecido de uma s6 vez. Tal visdo do tempo, que permite a intersecdo do
passado, cuja presenca torna possivel a narrativa, quebra com a concepcdo do tempo
divisivel em instantes que se sucedem, e se aproxima de uma visdo de tempo continuo,
onde o passado se torna presente, como conclui Santo Agostinho (1999) em sua
investigacdo sobre o tempo (Confissdes, livro XI). Toda a “verdadeira histéria de Ernie
Levy” é lembrada pelo narrador no ato de contar, o tempo mesmo onde tudo se
desenrola € o presente e € ai, no agora da narrativa que o destino de todas as
personagens se realiza como se realiza em nossas retinas a luz das estrelas que viajou
centenas de anos pelo espaco.

A constante atualizagdo do passado pelo presente da narragdo abre em cada
momento lembrado, uma janela por onde € possivel visualizar o evento final da vida do
herdi. Isso € possivel porque ja se sabe que toda a narrativa é a “verdadeira” histdria de
Ernie e pela estrutura mesma do romance que faz com que os acontecimentos anteriores
a narracdo da histdria do herdi nela se repitam. Esta forma de construcio “em espelho”
possibilita os paralelos entre a histéria dos Levy e a histéria de Ernie, que se
confundem. Um bom exemplo desse paralelismo estd nos episédio do renascimento de

Salomao Levy, filho cacula do rabi Yom Tov Levy, de entre os “caddveres cobertos de
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moscas” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 7) e do resgate de Ernie por seu avd, Mardoqueu
que encontra o corpo do neto que tentara o suicidio e “[...] surpreendeu-se com o
zumbido de moscas que rodopiavam em torno do cadaver” (idem, ibidem, p. 237). No
primeiro, nasce a lenda da dinastia dos lamed-vav com a salvagdo do primeiro Justo por
um anjo, na época da primeira Cruzada e no segundo, jd na Alemanha nazista, Ernie, o
dltimo Justo, depois de ser atacado por um grupo de pimpfe’, tem clareza de que o
futuro dos judeus na Alemanha é perigoso. A histdria dos Levy comeca com os corpos
dos judeus de York sendo queimados em uma fogueira e termina com os corpos dos
judeus sendo queimados nos fornos crematdrios de Auschwitz.

O passado constantemente atualizado pela narrativa e o desfecho previamente
indicado, faz com que o narrador consiga unir toda a histéria dos judeus na Europa em
um grande bloco indivisivel e ndo formado por episddios estanques. A dinastia dos
Levy, que vao sofrer sempre com a violéncia contra os judeus, garante ao romance a
unidade e consegue apresentar como contiguos os ataques as comunidades judaicas
durante as primeiras Cruzadas, os pogroms perpetrados pelos cossacos no século XIX e
XX e a Shoah. O romance apresenta a oeste a fumaca da fogueira de York, a leste as

chaminés de Auschwitz e entre as duas, toda a histéria dos judeus no ocidente.

1.2.2 -Literatura e historia

O romance se apresenta como um ciclo historicamente fechado. O heréi ndo é
situado no espago, mas no tempo, um tempo histérico marcado por acontecimentos
datados com precisdo. O pardgrafo de abertura deixa claro que a histéria de Ernie Lévy
poderia ser contada e caberia muito bem no segundo quartel do século XX, como
aconteceria em qualquer narrativa cujo her6i morresse em Auschwitz aos 20 anos, mas,
tal procedimento excluiria completamente tudo o que acarretou os acontecimentos que
levaram o heréi até os fornos crematorios, segundo a légica do romance. Para contar a
"verdadeira histéria de Ernie Lévy" que contaria todos os acontecimentos que levaram a
morte do mesmo, o narrador abre uma grande digressdo, que ocupard quase toda a

narrativa e situa o inicio da histdria no dia 11 de Margo de 1185.

*3 Jovens entre 6 ¢ 9 anos recrutados pela juventude hitlerista.
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Este recuo tdo grande no tempo tem como objetivo chegar a Auschwitz, alids,
ele é o ponto central da narrativa, a chave que permite entender a diegese do romance e
porque a historia do her6i € precedida por varias outras histérias. Para chegar ao ponto
final da narrativa de um jovem judeu deportado da Franga, o autor precisa mostrar os
desencadeamentos que fizeram com que ele migrasse para aquele pais, da mesma forma
que para falar de Auschwitz, nunca tentando explica-lo, é preciso mostrar todo o
processo que levou a FEuropa civilizada a construi-lo. E para construir essa
demonstragdo, € preciso ir ao principio de tudo.

A vis@o de Schwarz-Bart da Histdria dos judeus foi muito influenciada pelos
historiadores Simon Doubnov, Jules Isaac e, principalmente, Leon Poliakov 34 que
situam na época das primeiras Cruzadas o nascimento do antissemitismo ocidental.
Dessa forma, € para a Idade Média que a narrativa se volta, para o principio. A forte
influéncia de historiadores faz com que a constru¢do do romance seja feita em paralelo
aos acontecimentos histéricos, ndo da Histéria registrada nos livros e ensinada na
escola, com seus reis, condes, papas, guerras e herdis, mas da histéria dos perseguidos.
Mesmo assim, o romance ndo apresenta uma relagéo causal entre o massacre de York e
0 nazismo.

A Histéria estd na base do romance, principalmente a dos judeus na Europa,
mas o que Schwarz-Bart faz ndo € uma transposicdo dela para sua narrativa, mas uma
recriacdo da mesma, sendo fiel sempre ao momento histérico que ele procura recriar,
mas ndo aos acontecimentos em si, a preocupacdo é com que o narrado consiga
transmitir a atmosfera do momento histérico recriado. O cuidado em transmiti-la estd na
estrutura e forma do romance em si que adequa a escrita a cada época retratada. A frase
de abertura "nossos olhos recebem a luz de estrelas mortas" (p. 4) nos coloca em alerta,

segundo Francine Kaufmann, por apontar que

[...] os acontecimentos brutos s6 sdo claros na aparéncia. Sua realidade
¢ somente a realidade refletida de uma fonte antiga assim como a luz

34 Cf. Poliakov, Leon. De Cristo aos Judeus da Corte e Doubnov, Simon. Précis d'histoire Jjuive (1936),
Jules Isaac, Jésus et Israél e Genése de l'Antissemitisme.Outros historiadores do judaismo também
discorreram sobre o mesmo sujeito, Cecil Roth e Heinrich Graetz também ligam o periodo das Cruzadas
a0 nascimento do antissemitismo.
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das estrelas € somente o reflexo, projetado no tempo e no espago, de
um astro ja morto. (1987, p. 31, tradugéio nossa) *°.

Talvez seja essa a distincia que devemos tomar para entender o salto que
Schwarz-Bart d4 para contar a histdria de Ernie Lévy, cuja "verdadeira histéria" comeca
na Idade Média.

O primeiro acontecimento € o pogrom seguido de suicidio coletivo na cidade
britanica de York, que d4 origem a lenda dos justos com a salvacdo milagrosa do filho
do Rabi Yom Tov do meio dos mortos e o ultimo se d4 numa das cAmaras de gis de
Auschwitz. A linhagem dos justos, que come¢a em York e termina em Auschwitz é a
coluna vertebral do romance e articula toda a narrativa em torno de si. Assim, o que
aconteceu na Idade Média vai percorrer o tempo e o espaco europeu e chegar até aos
campos de exterminio nazistas como a luz projetada de uma estrela viaja pelo universo
milhares de anos para ser percebida pela retina de nossos olhos. Deste ponto de vista,
Auschwitz € o fim de uma histéria que, realmente, comecou muito antes.

Assim, Schwarz-Bart faz uma ligacdo organica, tanto histérica quanto
romanesca entre a Idade Média e a Segunda Guerra Mundial (KAUFMANN, 1987, p.
32). Esta ligacdo € feita pela linhagem dos justos que tem o primeiro morto em uma
fogueira depois de uma Disputa entre judeus e os doutores da Igreja e o dltimo, depois
de asfixiado numa camara de gds, € queimado num dos fornos de Auschwitz. A morte
de Ernie é mais que o cumprimento de um destino pessoal, mas o encerramento de um
destino coletivo de uma civilizacdo aniquilada, o judaismo do leste europeu. A morte de
Ernie, o dltimo dos justos, "morto seis milhdes de vezes" (SCHWARZ-BART, 1986, p.
347) € simbdlica de seu povo assim como a de Yom Tov Lévy, o primeiro. Ambos sdo a
encarnacdo extrema do destino judaico de sua época e é nessa ligagc@o entre o comego e
fim que o romance se torna escatoldgico.Isso néo significa que Auschwitz esteja ligado
as Cruzadas ou € delas resultado, cada época perseguiu os judeus ao seu modo, por isso
que cada personagem é perseguido ao modo de sua época, durante a Idade Média o
algoz € a Igreja, encarnada nas figuras do Bispo de York xula;

A parte das relacdes entre datas e acontecimentos, o que se percebe sobre a

histéria no romance € a inscri¢do de um movimento que sempre impele as personagens

35 o . . P 5

"Les événements bruts ne sont clairs qu'en apparence. Leur realité n'est que la vérité réfractée d'une
source ancienne de méme que la lumiere des étoiles n'est que le reflet, projeté dans le temps et l'espace,
d'un astre déja mort"
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a se moverem como se elas fossem empurradas por algo para algum lugar, que sabemos
de antemdo, ¢ Auschwitz. Schwarz-Bart acredita que a Shoah fechou uma fase da
histdria judaica, a fase teoldgica e o nascimento do estado de Israel marca o nascimento
de uma nova fase.

Auschwitz é o ponto para onde toda a narrativa caminha, da mesma forma que
todos os rios correm para o mar e todos os trens para uma estacdo final. Todos os
episodios da histdria judaica sdo escritos sob a sombra que Auschwitz langa sobre todos
os outros periodos que o precederam, mas, mesmo assim, se alimenta deles™. Os
campos de exterminio nazistas sdo percebidos no romance, mesmo nio tendo sido
retratados por ele, como o dpice de um processo que comegou muitos séculos antes e
que permite ver-se, em germe, em cada um deles. Ao refletir Auschwitz em cada
tragédia da historia judaica reconfigurada em seu texto, Schwarz-Bart cria um romance
irreversivel onde a violéncia, encarnada, na maioria das vezes, em instituigdes muito
bem organizadas (a Igreja, o rei, o III Reich, Vichy) assume uma forma gradativa que
encontra seu dpice destruidor nas cdmaras de gis. Desta forma, o holocausto da torre de
York® 7, a primeira vista um anacronismo, € apresentado como um fio que se estende,
ora esgarcado, ora rompido, mas sempre emendado até as camaras de gis dos campos

de concentragdo nazistas.

3% A Shoah s6 foi possivel no séc. XX, mas, o tratamento dado aos judeus e o lugar a eles reservado na
sociedade europeia desde a Idade Média, ndo sé contribuiram como se encontram na base do
antissemitismo moderno. A construg¢do do judeu como "o outro" e a mudanca que ela sofreu se arrastam
por séculos e cada época com suas peculiaridades separa os judeus de seus vizinhos. Um outro genocidio,
acontecido algumas décadas depois da Shoah pode langar algumas luzes sobre como se cria o "outro" e
como isto pode ter resultados catastréficos: a construgdo em Ruanda, através de um discurso racial de
dois grupos distintos que culminard no genocidio dos tutsis levado a cabo pelos hutus. A distingdo racial
entre os dois grupos ndo existia até o dominio belgada regido, iniciado logo apds o fim da I Guerra
Mundial, que, junto com a Igreja, criaram as distin¢des entre os dois grupos e, depois do fim do dominio
colonial belga, ela foi instrumentalizada pelos governantes hutus contra a populagéo tutsi, que passou a
ser chamada de "baratas" e sofreram vdrios massacres até o ano de 1994, quando cerca de 800.000 tutsis
foram exterminados. Sobre a diferenciag@o criada pelos belgas e pela Igreja e instrumentalizada pelas
elites hutus, cf. Coquio, 2004;Sémelin, 2009 que trata dos usos politicos dos genocidios. Sobre o
tratamento dado aos judeus desde a Idade Média até a Shoah, cf. Hilberg, 1985, principalmente o
primeiro capitulo que traz um paralelo entre as leis de exce¢do dos séculos precedentes que foram
retomadas pelos nazistas.

" Esse fato (anecdote no original) ndo oferece nada de extraordindrio em si. Aos olhos dos judeus, o
holocausto da torre ndo passa de um modesto episoédio de uma histdéria sobrecarregada de martires.
(Schwarz-Bart, 1988. p. 5) acreditamos que Schwarz-Bart brinca com o sentido da palavra "anecdote"
tanto literal quanto corrente. Esse pequeno trecho do inicio do romance pode ser lido como um fato
pitoresco, curioso como também pode, segundo a acepg¢do literal da palavra anecdote, se lido como um
fato histérico curioso cuja narragdo pode esclarecer o desenrolar da historia.
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A onipresenca da violéncia

Toda a narrativa € transpassada pela violéncia. Poderiamos dizer que todo o
romance € pura violéncia em todas as esferas: religiosa, estatal, simbdlica, fisica, moral
etc. Poderiamos dizer ainda que a viol€ncia extrapola o romance e pode ser percebida
em sua recepc¢ao e nas questdes do "affaire Schwarz-Bart".

E inegdvel que o massacre de York, as fogueiras da Inquisicio ou a deportagio
constituem passagens extremamente violentas, mas o tema da violéncia esta presente de
maneira muito menos aparente € em situagdes nas quais ela é dificilmente reconhecida.
Um movimento que € central no romance, a saida dos Levy de Zémyock € marcado pela
brutalidade de um pogrom que desencadeia a migracdo para Berlim. O pogrom ¢é
violento, mas o movimento migratério também o é por si s6. Em um curto artigo, o
estudioso da migracdo Carlos Vainer (1998) sustenta que, apesar do que afirmam as
teorias liberais, a movimentacdo de populacdes ndo acontece porque os individuos sdo
livres para se deslocarem, mas sim, pelo fato de ndo encontrarem condi¢des de
permanéncia em seus lugares de origem, ou dai serem expulsos e de ndo poderem se
locomover livremente uma vez que as fronteiras se encontram fechadas, o que faz dos
movimentos migratérios violentos por principio. Sobre essa questdo, em artigo dedicado

ao recente fluxo migratério da Africa para a Itdlia, Gongalves afirma

Violéncia e migragdo aparecem historicamente como verdadeiras
irmas siamesas. De fato, ao longo dos séculos, toda violéncia, aberta
ou subterranea, declarada ou silenciosa, contém potenciais
deslocamentos humanos. Estes, embora diferenciados no tempo e no
espaco, desencadeiam enormes fluxos migratérios. Em numerosos
casos, tais movimentos de massa constituem o lado visivel de uma
violéncia estrutural e invisivel. Uma espécie de termdmetro das
turbuléncias ocultas em curso. Se isso é evidente, por exemplo, nas
formas de violéncia marcadas pelo subdesenvolvimento, a pobreza, a
miséria e o desemprego (Africa, Asia, América Latina, Caribe, Leste
Europeu), o é com muito maior razdo nas regides de conflitos armados
por motivos politicos, ideoldgicos ou religiosos (Oriente Médio, Norte
da Africa, Paquistdo, Iraque, Afeganistio).

Neste caso, o preconceito e a discriminacdo, a intolerdncia e a
xenofobia provocam fluxos de migracdo cada vez mais intensos,
complexos e dramaticos. (GONCALVES, 2013)

Dentro dessa visdo de movimento de massas, podemos dizer que no Ultimo dos

Justos a situacdo dos judeus que chegam a Berlim, vindos do leste e sdo alojados em
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uma antiga sinagoga adaptada, onde as paredes sdo desenhadas no chio com giz ndo
oferecendo nenhum conforto ou privacidade é o retrato de uma violéncia sutil, mas
atordoadora, que € a situagdo dos recém-chegados ao mundo urbano que Berlim
representa.

No romance, o que se sucede a Noite dos Cristais € a fuga da Alemanha pelo
porto de Hamburgo. Nesta passagem, a violéncia da migragdo aparece na forma mais
completa: um acontecimento extremamente violento, um pogrom, faz com que os
judeus queiram deixar a Alemanha; no outro lado da viagem, eles encontram as portas e

os portos fechados

[...] as dezenas de milhares de judeus que afluiram a esse porto
[Hamburgo] tiveram como obsticulo a palavra de ordem das
democracias: nada de visto. Um punhado deles langou-se ao oceano;
por razdes humanitdrias ndo foram afundados, porém foi-lhes
permitido morrer ancorados em Londres, Marselha, Nova lorque e
Tel-Aviv, e Mdlaga e Cingapura, e Valparaiso e todas as dncoras que
eles desejaram. (p. 251)

. . . . 38
Os Lévy embarcam no navio Saint Louis “que

[...] como uma arca dos tempos modernos fez duas vezes a volta da
terra sem ver nascer uma flor para suas mulheres, um sorriso para seus
filhos, uma ldagrima para seus velhos. Os coracdes democratas se
fecharam. Apdés uma bela viagem, todo o grupo voltou para
Hamburgo, a fim de acabar seus dias na terra natal. Assim, jamais
houve um embargo tdo admiravelmente observado. E viva a
democracia exclamaram as democracias. Mas, imediatamente: abaixo
a  demobolchoplutojudeonegromongolo...  cracial  Brutalmente
respondeu o cabo que indignado faz "negociar" cem mil judeus
imediatamente, a comegar por aqueles do Saint-Louis. Shoking,
shooooking, ulula o editorialista do Times; e com a intengdo de dar
inicio a esse regime ndo constitucional segundo as regras do cant
internacional, a Real Esquadra botou a pique por oito bragas um
pequeno navio de criancas judias que se aventurou no limite das dguas
do Britannic Mandat of Palestin; mas apos as adverténcias de praxe.
(p- 252)

3 O cruzeiro Saint Louis fazia a linha Hamburgo/América e, em 1939, foi palco de um dos mais
dramdticos episddios de fuga de judeus da Alemanha no pré-guerra. Com mais ou menos 900 refugiados,
o navio foi impedido de atracar em Cuba, EUA e Canad4, que negaram aos judeus vistos de entrada,
sendo obrigado a retornar paraa Alemanha com todos os passageiros. Para evitar que os refugiados
voltassem para a Alemanha, seu capitioGustav Schroder, pensou em afundar o navio nas costas da
Inglaterra. Franca, Inglaterra, Bélgica e Holanda aceitaram receber os refugiados do Saint Louis.
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A situagdo encontrada pelos Lévy em sua fuga reflete ndo s6 a violéncia sofrida
pelos judeus durante o nazismo, mas os toma como exemplo de uma situacdo que
extrapola a guerra e pode ser encontrada tanto antes quanto depois dela: massas
humanas continuam se deslocando dentro de um cendrio extremamente violento onde
pessoas sdo obrigadas a deixar seus lugares de origem e vém-se sem destino tendo
negada a entrada em outros paises ou tendo que neles viver de maneira "ilegal" ou, em
caso de guerra, sdo impedidas de chegar ao destino. Dentro dessas situagdes tdo
abundantes, a propria existéncia de fronteiras € uma violéncia. Assim como os judeus
do Saint-Louis, e tantos outros, ainda hoje a mesma situacdo pode ser verificada em
vdrias partes do globo, como, por exemplo, os africanos que chegam a costa sul da Itélia
fugindo da situacdo miserdvel e dos constantes massacres e encontram em Lampedusa,
Siracusa e Sicilia centros para refugiados onde vivem em condi¢des precdrias, sendo

. . . 3
que muitos barcos e canoas usadas por esses refugiados naufragam na viagem®”.

A violéncia por tudo: a exploracao dos campos estendida ao mundo livre.

Além dos movimentos migratdrios, outro aspecto da sociedade moderna
retratado pelo romance como sendo uma relagdo de violéncia é o trabalho. A primeira
aparicdo no romance de relagdes laborais estd exatamente no momento em que
Zémyock comeca a se aproximar do mundo moderno, quando Mardoqueu, avd de Ernie,
consegue emprego na colheita da batata em uma fazenda distante onde, para conseguir
trabalhar e levar seu saldrio, dez quilos de batata, é obrigado a lutar com um de seus
companheiros coletores (pgs. 33, 34, 35). A partir desse momento, sempre que uma
relacdo de trabalho aparece no romance ela é sempre configurada como exploracdo
retratada como uma forma de violéncia, como, por exemplo, o menino Benjamin que
"[...] era um pontudo cuja ponta da alma se dirige com prazer contra si proprio” (p. 59),

e que foi, aos oito anos, ser aprendiz de alfaiate para "na falta de trazer um saldrio, fazia

a economia de uma boca no almoco" (pg. 59). Benjamin que

foi entregue tdo cedo ao capricho de um patrdo, a ponta se agucgou: ele
sofreu.

39 . . ~ .. . ~ .
Imigrantes em situacdes de clandestinidade e precariedade sdo encontradas hoje por todo o mundo,
basta olhar para os mexicanos nos EUA, os bolivianos em Sdo Paulo ou os drabes na Europa.
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Embora se aplicasse no trabalho, a imobilidade o tornava nervoso, mal
se continha, e todos os espiritos animais que se entregavam a uma
danca incessante em seu corpo o faziam estremecer, a todo instante,
sobre o banquinho que o mantinha prisioneiro. (p. 60, grifo nosso)

Benjamin € a personagem que mais sofre as situacdes penosas das relagdes de
trabalho. Como sua educacio religiosa foi negligenciada por seu pai, o que ndo fez dele
um erudito da Torah, ele é obrigado a ter uma profissdo e vai aprendé-la sendo
explorado primeiro em uma alfaiataria de Zémyock e depois em Bialystok para onde vai
a fim de concluir seu aprendizado. As condi¢gdes de trabalho na oficina do Sr. Ruznek
mostram uma situacdo de sofrimento e exploragdo. Com uma jornada extenuante,

exercendo varias fungdes, Benjamin trabalhava em um ambiente fétido e poluido onde

[...] permaneceu dois anos. Trabalhava-se durante quinze horas a fio
numa pequena peca imersa em constante vapor de ferro de passar.
Cinco suores compunham ali um surpreendente buqué de perfumes.
Benjamin era ao mesmo tempo oficial e aprendiz, menino de compras,
carregador, ama-seca e mesmo cozinheiro ocasionalmente, quando a
esposa obesa do patrdo se sentia muito prostrada. (p. 62)

Na mesma oficina trabalhava o Sr. Goldfaden, um homem velho, "[...] um
solteirdo que o patrdo ameagava despedir depois que seus bragos enfraquecidos mal
aguentavam o peso do enorme ferro" (p. 63). Desse personagem pode-se depreender
uma relacdo mercantil entre patrdo e empregado, onde este € ttil até o momento em que
pode ser usado, uma vez estabelecida a impossibilidade de exploragdo, ele é descartado.
A situacdo de descartabilidade de homens como se fossem pecas explicita uma forma de
violéncia presente nas relacdes laborais que transforma homens em coisas, como

podemos ver no didlogo entre Benjamin e o Sr. Goldfaden:

— perdoe-me, Sr. Goldfaden, mas, eu posso perguntar-lhe o que fard
no dia em que ndo puder mais levantaro ferro de passar?

O oficial* colocou o ferro sobre o tripé, e o rosto flicido como um
soufflé, por causa dos quarenta anos de fumaceira, tomou uma
expressdo desagradével:

— O que farei? Articulou lentamente. Com a permissdo de Deus, meu
filho, eu morrerei de fome! (p. 63)

40 ..
Presseur, no original.
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E tal como uma peca defeituosa, ele € substituido quando perde a utilidade:

O Sr. Goldfaden se tornava cada vez mais desastrado. Na auséncia do
patrdo, levantava agora o ferro com as duas maos. Enfim, deixou-o
cair, com uma labareda acre de tecido e madeira seca. O incéndio
deixou somente uma mancha negra sobre o assoalho, mas, no dia
seguinte, ndo vendo voltar o velho operdrio, Benjamin enfrentou o
sombrio mutismo do Sr. Ruznek.

A tarde, apresentou-se um jovem com bragos tio magros quanto os do
Sr. Goldfaden, mas que parecia decidido a ndo largar o ferro. (p. 64)

Situacdo parecida é a de Mardoqueu que resolve procurar trabalho na
Alemanha depois de deixar Zémyock para se juntar ao seu filho Benjamin, tnico que
sobreviveu ao pogrom. Velho e judeu numa Alemanha devastada pela crise econdmica,
ele é descartado como mao-de-obra, encarnando em si as situacdes precarias de ser

velho, imigrante e judeu e que ndo possuia nenhuma habilidade especial

O derradeiro fio que ligava Mardoqueu a existéncia cotidiana viu-se
rompido, perfidamente, pelos pequenos dedos dgeis e delicados de
Benjamim.

Desde sua chegada a Stillenstadt, Mardoqueu tentara procurar um
emprego porque ele ndo queria ser, dizia num tom singular, um peso
para o filho. Ele tinha o habito - ndo é verdade? - de ganhar seu pao.
Mas o desemprego que grassava na Alemanha ndo oferecia nenhuma
oportunidade a um velho, estrangeiro e judeu, ainda por cima; apés
humilhantes tentativas, e se vendo rejeitado, a margem da vida,
esbarrou um dia na loja do filho, enchendo-a com sua estorvante
carcaca. Queria aprender a pregar botdes, a passar a ferro, a tirar
alinhavos etc. - tarefas para um aprendiz de 10 anos. (p. 107).

Robert Antelme, em um texto intitulado Pauvre — Proletaire — Deporté H

que
trata do despertar do proletariado e das relacdes entre pobres e ricos, que ele coloca em
paralelo com as relacdes entre deportados e SS e com o regime de exploragdo existente
nos campos de concentracao que, por sua vez, ndo era mais que uma "nitida imagem do
inferno mais ou menos velado no qual vivem ainda muitos povos" (ANTELME, 1996,
p- 30. traducdo nossa)*”. Esse texto que, segundo Dionys Mascolo deve ser lido como

um apéndice politico de A Espécie Humana (MASCOLO, 1987, p. 85) supde uma

continuidade entre o campo de concentracdo e o mundo que seria percebida nas

4! Publicado originalmente em 1948, na revistaJeunesse de l’Eglise, em um ndmero intitulado Le temps du
pauvre.
“Image nette de I'enfer plus ou moins voilé dans lequel vivent encore tant de peuples.
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condicdes dos trabalhadores e na relagdo de exploragdo que se estabelece entre patrio e
empregado. Tal continuidade entre o campo e o mundo pode ser percebida no
comentdrio de Agamben sobre o testemunho de Miklos Nyiszli sobre uma partida de
futebol entre os Sonderkommando® e os SS que foi um intervalo nas agdes do seu
grupo, enquanto os fornos continuavam funcionando. Agamben ndo V€, assim
comoNyiszli que aquela partida foi um intervalo de humanidade em meio ao horror,
mas sim, que o momento de normalidade que ela foi € o "verdadeiro horror do campo”
(AGAMBEN, 2008, p. 35) e continua "[...] talvez pensar que os massacres tenham
terminado — mesmo que cd ou 14 se repitam, nao muito longe de nds. Mas aquela partida
nunca terminou, é como se continuasse ainda, ininterruptamente” (idem, ibidem).

Tanto Mardoqueu quanto Benjamin representam trabalhadores que nao
possuem nada além de sua forca de trabalho, proletdrios no sentido mais bdsico do
termo, e que t€m que se sujeitar a situacdes penosas para poderem sobreviver. A luta de
Mardoqueu na colheita de batatas ndo é pela brasa da fogueira, nem pelos dez quilos de
batata do seu saldrio, mas é uma luta pela sobrevivéncia, tanto no sentido de manter-se
vivo e fazer viver os seus, quanto no de ndo morrer e conservar sua integridade fisica, e
Benjamin tem que suportar o sofrimento do seu trabalho e o "capricho de um patrdo"
para também poder sobreviver, assim como os deportados eram obrigados a lutar por
todos os meios e, da mesma forma que o Sr. Goldfaden foi descartado quando nédo pode
mais segurar o ferro de passar e abandonado a morrer de fome, eles eram enviados para
a morte quando ndo eram mais tteis ou quando nédo tinham mais forgas.

Mesmo ndo tendo sido deportado, Schwarz-Bart pesquisou vdrios testemunhos
de sobreviventes disponiveis na Franga nos anos de 1950, lendo inclusive os textos de
Antelme. Pode-se perceber uma certa afinidade entre os dos dois autores no que se
relaciona ao trabalho. Em A Espécie Humana (2013) Antelme relata o trabalho no

kommando™de Gandersheim como sendo tdo penoso e desumanizante que os detentos,

Sonderkommando (comando especial), engloba vérias significacdes. A primeira designa as equipes de
detentos encarregados de tarefas ligadas ao exterminio dos judeus: despir e levar as roupas dos deportados,
retirar os corpos das camaras de gds, os levar aos crematdrios onde retiravam os dentes de ouro e
raspavam as cabegas para pegar os cabelos, proceder a cremacdo e, depois disso, pulverizar as cinzas e
espalhd-las. Devido as suas tarefas, eles eram isolados dos outros detentos para proteger o segredo.
Designava também os comandos que faziam parte dos einsatzgruppen e ainda, poderia designar os
centros de exterminio imediato. Cf. Bovy, 2007;Hilberg, 1988;

* Umkommando era unidade de trabalho for¢ado, fisicamente auténoma de um campo de concentragdo e
também um grupo de detentos encarregados de efetuar um tipo de trabalho (drenagem, eletricidade,
crematorio etc).
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principalmente os que ndo possuiam alguma habilidade especial (torneiro, pedreiro,
desenhista etc) s@o por ele retratados através de uma comparagdo com animais de carga.
Trabalhando doze horas por dia nos campos e minas, os detentos se transformam em
mulas ou cavalos transportando sem descanso pesadas cargas, sua forca fisica era
explorada como se fossem animais "Nao sabiamos fazer nada como os cavalos,
trabalhdvamos do lado de fora carregando vigas e tdbuas para montar as barracas nas
quais o Kommando deveria mais tarde alojar-se" (ANTELME, 2013, p. 46). A
comparagdo a bestas de carga ndo ¢ usada somente na exploracdo da forca fisica dos
detentos, mas seus corpos se transformam lentamente desvelando uma assimilagdo
literal a animais: "[...] fico com as pernas de fora; estdo roxas, dsperas, sem forma; os
joelhos enormes como os dos cavalos" (idem, p. 303). O trabalho for¢ado, extenuante,
infligido aos detentos afeta ndo sé o seu estado de espirito, mas também sua fisionomia
e a relagdo com a linguagem chegando a obedecerem aos comandos dos SS como fazem
os animais de carga, que respondem ao comando de seu dono através de um estimulo
condicionado que os faz avancgar: "Komme, disse Pé-chato. Komme, s6 isso; e eu o
segui. Um pequeno sinal e, quase em voz baixa, Komme, dirigido a mim; isso me punha
em funcionamento." (idem, p. 159).

O trabalho sempre teve uma conotacio de sofrimento. Ele é percebido como
castigo, tortura, fadiga, maldi¢do, puni¢do etc. Quando Addo € expulso do Paraiso,
depois de comer do fruto da arvore do conhecimento do bem e do mal, ele é condenado
a trabalhar:

[...] maldita € a terra por tua causa; com fadiga comerds dela todos os
dias de tua vida. Espinho e abrolho produzira para ti e comerds a erva
do campo. Com suor do teu rosto comerds pao; até teu voltar para a

terra, pois dela foste tomado; porquanto tu €s pd, e ao pd has de tornar
(Gn. 3:17-19)

A palavra trabalho se origina do nome de um instrumento de tortura, o
tripalium, que, originalmente, servia para amarrar animais e escravos, estes para serem
castigados, aqueles para serem cuidados ou ferrados. Durante a Idade Média o termo
passa a designar tortura e trabalho. Em latim existem trés palavras para designar
trabalho: labor, que tem um sentido mais préximo do de trabalho como fadiga e

sofrimento, € o que os escravos faziam, trabalho bracal; opera: trabalho manual, oficio;
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ndo tem a carga pejorativa de labor, estd ligado a habilidade e opus: trabalho no sentido
mais abstrato; trabalho criador ligado a elite e aos artistas. Mesmo o texto biblico
diferencia o trabalho de constru¢do do mundo efetuado por Deus®, que teria um sentido
parecido ao de opus, e o que o homem teria que fazer depois da expulsio®. Os gregos
também diferenciavam trabalho bracal e trabalho criativo. Entdo, a divisao entre varios
tipos de acdo que acabaram recebendo o mesmo nome de trabalho existe desde muito
tempo e a percepcdo do trabalho como tortura ou castigo € atemporal.

Segundo Agamben, o campo de concentracdo se tornou o paradigma oculto do
espaco politico na modernidade e se encontra, desta maneira, disfarcado e apresentando
inimeras variacoes, mas nunca ausente das democracias liberais (2004). Nao
pretendemos aqui fazer uma discussdo sobre a expansdo do estado de exce¢do que os
campos nazistas ilustram, mas essa percep¢do de Agamben ilustra de maneirapoderosa
tanto a visdo de Antelme de que o lager "transbordou" e se encontra por tudo. A
expansdo do estado de excecdo que se constitui como regra, ou para Agamben,
paradigma da modernidade, pode ser encontrada ji nas Teses Sobre o Conceito de
Histéria, de Walter Benjamin, notadamente da tese VIII, onde podemos ler "[...] a
tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o 'estado de excecdo' no qual vivemos ¢é a regra”
(BENJAMIN apud LOWY, 2005, p 83), de onde o autor italiano tira esta nogdo
paradigmédtica que o campo representa. Sabemos que Benjamin nfo conheceu os
campos de concentracdo nazistas (salvo um curto periodo no campo de Vernuche, perto
de Nevers) e ndo teve tempo de saber o que se passava neles, uma vez que suicidou-
seainda em 1940, fugindo, mas, através de um olhar da Histéria pelo ponto de vista dos
oprimidos, ele percebe que a regra é a opressdo dos povos pelas elites desde tempos
imemoriais*’.

Nos campos de concentragdo ser selecionado ou ser considerado apto ao
trabalho salvava, pelo menos por um tempo, a vida dos detentos; virios campos
receberam instalagdes de grandes industrias que exploravam o trabalho dos prisioneiros;
os campos de exterminio foram concebidos, construidos e funcionavam dentro de uma
légica fabril que os aproximava a esteira da linha de producdo de uma fébrica:

plataforma de desembarquedos deportados, vestidrio onde eles se despiam, camara de

43 ynaxon (m'lachto).
#6371y (avod4).
" Sobre o estado de excegdo em Benjamin, cf. Lowy, 2005; Seligmann-Silva, 2009; Agamben, 2011.
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gds onde eles eram mortos, fornos crematdrios onde eles eram queimados. Tudo
controlado, contado, com aproveitamento maximo do tempo, de material e de energia,
de maneira racional, mecanica, enfim, uma verdadeira industria da morte*®.

As industrias se tornaram o centro dos campos (WORMSER, 1955) e se
aproveitavam da exploracdo da mdo de obra dos detentos. Tal mdo de obra fornecida
pelos deportados "[...] era destinada a ser explorada, de baixo custo, praticamente
inesgotdvel e ndo demandando nenhum cuidado, pois ela devia morrer" (idem, p 140,
traducdo nossa)*’. Por seu caréter descartdvel, os detentos dos campos de concentragio
eram perfeitos para as atividades de guerra secretas do Reich, como a constru¢do dos
V.l e V.2° que tomou medidas "[...] para que o segredo da fabricacdo ndo atravessasse
os limites da usina: quanto mais detentos facilmente substituiveis morressem, menos o
segredo corria risco de ser revelado” (idem, ibidem)SI.

Inesgotavel, substituivel, descartdvel, este € o status do trabalho dentro dos
campos. Arbeit macht frei, divisa inscrita em ferro em um dos portdes de Auschwitz”, o
trabalho liberta, deve ser lida como a antitese da situacfo na qual vivam os detentos dos
campos. O trabalho dentro deles nédo levava a liberdade, mas sim, era uma das formas de
aniquilar os deportados. Quando Antelme sai de Buchenwald, ele percebe que o mundo
fora de 14 mantém uma estrutura parecida com o campo, mais diluida, menos atroz e
intensa, mas parecida e é na situacdo dos trabalhadores explorados nas usinas do mundo
livre que ele enxerga essa continuidade, "[...] descobrimos ou reconhecemos que nédo ha
diferenca de natureza entre o regime "normal" e aquele dos campos." (ANTELME,
1996, p. 32, Tradugdo nossa)™. E no trabalho extenuante, na jornada infinita, na
constante ameaca de desemprego, nas dificeis condi¢des de vida dos trabalhadores que

ele percebe a continuidade do campo sobre o mundo, pois 0 campo ndo inventou o

“8 Sobre esse assunto, cf. Bartov, 1996;Hilberg, 1985; Wormiser-Migot, 1968

¥ ..Jétait corvéable & merci, peu coiiteuse pratiquement inepouisable et ne necessitant nul ménagement
puisqu'elle devait mourir.

Wergeltungswaffe 1 (V1) era uma bomba voadora desenvolvida pelo exército alemédo e usada contra
alvos britinicos e belgas durante a segunda guerra. Vergeltungswaffe 2 (V2) era um missil balistico usado
nas dltimas fases da guerra também contra alvos belgas e britdnicos. A tecnologia desenvolvida pelos
nazistas na producdo do V2 tornou possivel o desenvolvimento de foguetes espaciais tanto americanos
quanto soviéticos, sendo a base da corrida espacial.

' Le secret de fabrication ne franchit pas le seuil de l'usine: plus il mourait de détenus aisément
remplacables, moins le secret risquait d'étre violé.

2 Os campos de concentra¢do de Sachsenhausen, Theresienstadt e Dachau tinham a mesma inscri¢do em
suas entradas principais.

Son a découvert ou reconnu qu'il n'y a pas de différence de nature entre le régime "normal
d'exploitation de 'homme et celui des camps.
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novo™, ele se serviu do que jd existia e continuou existindo depois da libertacdo: a
exploragdo do homem pelo homem.

Em A Espécie Humana (2013), homens sdo reduzidos a animais de carga que
obedecem ao comando do kapo, num reflexo condicionado como faz esse tipo de animal.
Em o Ultimo dos Justos, o pequeno Benjamin estd preso ao banquinho que o mantinha
prisioneiro, como acontece aos animais como o asno ou o cavalo que, quando
completamente domados e amansados ndo precisam de amarras fortes em algo pesado
ou fixo, basta que a corda que os prende seja enganchada em algo como uma vassoura
ou um banquinho ou qualquer outro objeto que, devido a forca desse tipo de animal,
poderia ser facilmente por ele arrastado. O método de adestramento mais comum desses
animais € a fustigacdo, o que os move ou os impede o movimento € a chibata, mesmo
quando ela estd ausente. A vida nos campos de concentracdo nos dd subsidios
suficientes para entendermos porque os detentos se sujeitavam. O qué, entdo, levaria o
pequeno Benjamin a se prender ao banquinho? E o que sujeitaria os trabalhadores das
usinas se ndo a mesma forca que transformava os homens em bestas em Auschwitz ou
Mauthausen, mas que apresenta-se, como afirma Agamben, disfarcada e sob inimeras
variagoes?

Ao apresentar a cidade de Stillenstadt, Schwarz-Bart demonstra o carater
ambiguo percebido tanto por Antelme quanto por Agamben sobre a situacdo de um

mundo que convive com 0 extremo ao mesmo tempo que se aliena dele

Stillenstadt era uma dessas encantadoras cidades alemis de
antigamente. Com suas milhares de casinhas de boneca, de telhados
rosa, enfeitadas com vasos de flores, ela parecia uma secrecdo
material do velho sentimentalismo germanico que penetrava e ligava
intimamente todas as coisas, da mesma maneira que, por um fio
invisivel, a baba da andorinha mantém unidos os raminhos que
compdem seu ninho. Mas em Stillenstadt ndo havia nada de aéreo.
Simplesmente pousada sobre a planicie, ela ficava na bifurcacdo de
um rio que se divisava bem na entrada da cidade. O brago principal do
rio alimentava fabricas de calgcados, dispostas ao longo de suas
margens, bem como as de tinta industrial, onde, sobretudo mulheres
definhavam lentamente; muito estreito e fragil, o braco secundéirio
serpenteava delicadamente através do campo. O Schlosse - era seu

>* Nio nos referimos aqui a "Solugdo Final", mas somente as condi¢des de trabalho existentes dentro dos
campos e a exploracdo do trabalho forcado atestadas por todos os sobreviventes que deixaram seus
testemunhos.
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nome - sé servia para a pesca e os prazeres do verdo. (p. 94, grifo
Nnosso)

E € no trabalho nas usinas onde "mulheres definham lentamente" em oposi¢ao
ao fragil e estreito bragco do rio que serve ao lazer que a ambiguidade aparece: a mesma
cidade que vai pescar e brincar as margens de um braco de rio estreito e fragil é a
mesma onde pessoas sdo exploradas na industria alimentada pelo braco principal do
mesmo rio e € a mesma cidade que v€ a crescente de violéncia contra seus judeus. Essa
ambiguidade transpassa o romance, aparecendo sutilmente em Zémyock e Stillensdat,
desaparecendo em Berlim e reaparecendo em Paris. NaBerlimdo romance ndo existe
ambiguidade pois ndo existe prazer, ela é toda opressao.

Uma coincidéncia histérica se mostra muito fortuita para esta exposicdo, a
origem do campo de concentracido de Auschwitz que fora construido para abrigar um
centro para migrantes, dado o volume de pessoas que 14 chegavam em busca de um
trabalho. Somente no ano de 1910, esses migrantes somaram 320.000 (WIEVIORKA,
A, 2005). Oswiecim, que nessa época pertencia ao Reino da Austria, era uma cidade
fronteirica que recebia muitos dos migrantes que pretendiam as grandes cidades como
Viena e Berlim, o que preocupava a administragdo da regido que decidiu construir nos
suburbios da cidade um centro para migrantes que era composto por um conjunto de
prédios de tijolos-a-vista e algumas barracas que tinham capacidade de abrigar 12.000
pessoas. Esse centro era uma pequena cidade, com um teatro, uma igreja, correios e
delegacia, todos provisdrios, como as pessoas que por la passavam. Depois da I Guerra,
com o ressurgimento da Polonia enquanto pafs, a cidade de Oswiecim deixou de ser
fronteiri¢a e seu centro de migrantes foi transformado em caserna até a invasdo pelos
nazistas que usaram o antigo centro como campo de passagem para Os prisioneiros
poloneses. Em Junho de 1940 o centro torna-se um campo de concentracdo de
Auschwitz para receber prisioneiros poloneses que abarrotavam as prisdes da Silésia.
Por questdes logisticas, Auschwitz se tornou o maior campo de concentragdo e
exterminio criado pelos nazistas.

As origens do campo se ligam aos movimentos humanos que o romance aborda
e a violéncia que eles encerram: migracdo e trabalho, pobreza e opressao. Originalmente

constituido para receber e conter trabalhadores pobres que fugiam da miséria na qual
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viviam e que rumavam para as grandes cidades da Alemanha e da Austria, o campo é
transformado aos poucos, mas em um curto periodo de tempo, em campo de
concentragdo e exterminio. Um campo pensado para trabalhadores pobres em migragdo,
em busca de trabalho que se transforma ele mesmo em usina onde pessoas sdo forcadas
ao trabalho tanto na fabricagdo de borracha sintética no complexo da IG-Farben do
campo III, como nas camaras de gis e fornos crematérios. Dentro dos campos, como
fora deles o trabalho é uma maldi¢do através da qual se vive até que se morra.

Schwarz-Bart se volta, em seus romances posteriores aoUltimo dos Justos para
a questdo da escraviddo dos negros na América ndo por acaso, a situacdo desses
deportados em comboios maritimos onde, pelo menos, a metade morria no transporte, e
a metade que sobrevivia era explorada nas plantagcdes de cana-de-agucar, café, algoddo
ou em minas até o esgotamento de suas forcas, mas por enxergar entre estas duas
situacdes aparentemente distantes similaridades tdo assustadoras que poderiam endossar
a percepcdo de Agamben e outros que o campo de concentragdo estd em tudo, mas ndo
s0 depois de sua criacdo, mas antes mesmo dela: homens, mulheres e criangas (os
velhos eram mortos in loco) cagadas e enfiadas em pordes asfixiantes de navios que
viajariam por semanas até chegarem aos mercados de escravos do novo mundo onde
eram selecionados e enviados para fazendas onde seriam destituidos de toda
humanidade, animalizados, brutalizados, for¢ados a trabalharem até o fim de suas forgas.
Nessas fazendas, a morte pairava sobre a cabeca desses seres, alguns dentre eles eram
selecionados para servirem de vigias dos demais, a menor falta poderia significar a
morte.

Para Schwarz-Bart entender a génese de Auschwitz sé é possivel se tomarmos
em conta o que aconteceu nas coldnias, pois os dois se ligam a mesma exce¢do: no
mesmo mundo que instituiu a liberdade e igualdade entre todos os homens desde seu
nascimento existem seres humanos dos quais a liberdade foi retirada e a igualdade
negadaSS. Os negros foram escravizados por mais de trés séculos pelos mesmos paises
que promulgaram e aceitaram a liberdade e igualdade como pedra angular de suas
existéncias e estes mesmos paises perseguiram e negaram aos judeus o direito a

igualdade.

3% A escravidio s6 foi abolida definitivamente na Franga em 27 de Abril de 1848.
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As migragdes forcadas, os pogroms, os massacres, as guerras € suas
consequéncias, principalmente a Shoah, assim como outras formas de violéncia que
marcaram o séc. XX sdo abordadas por Schwarz-Bart e compdem seu primeiro romance
da mesma forma que a violéncia da situagio colonial do mundo extra europeu (Africa,
Asia e América foram reduzidas a coldnias pelas poténcias europeias), principalmente a
cometida por séculos contra os negros africanos que foram, por sua vez, reduzidos a
escravos, bens moveis de seus senhores, ferramentas, sdo abordadas em seus romances
seguintes, dos quais a escraviddo nas Américas é objeto. Mas é s6 no seu ultimo
romance, ['Etoile du Matin(2006) que estes dois acontecimentos se encontram. No
prélogo desse romance, tanto a Shoah quanto a escraviddo dos negros sdo aproximadas
e a Terra se transforma, ao mesmo tempo numa extensido do Gueto de Varsdvia e em
um navio negreiro.

A Terra fora destruida por desastres atdmicos. A superpopulacgdo, a escassez de
dgua e alimentos fez com que alguns humanos partissem para colonizar outras galaxias.
Antes do fim do planeta, tal qual aconteceu tanto no Gueto de Varsdvia quanto nos
campos de concentracdo, varios arquivos foram enterrados, o que permitiu a muitos
humanos que encontraram o caminho de volta conhecer sobre seus antepassados.

Mas € em duas passagens curtas que Escraviddo e Shoah se encontram:

Tinha-se chegados a imortalidade. Uma nostalgia havia tomado os
humanos e alguns reconstituiram a vida de outrora, reinventando as
religides e os anexos obscuros, a familia mononuclear, as festas, os
sacrificios, a morte. Outros reencontraram o caminho da antiga terra e
cavavam as profundezas do solo a procura dos arquivos enterrados
pouco antes da Catastrofe (SCHWARTZ-BART, 2009, p. 18.
Tradugio e grifo nossos)™

Como o massacre em questdo (a Shoah) ndo tinha nenhuma razdo
perceptivel, ele era de uma gratuidade perfeita, o que distinguiu na
lembranca de geragdes sucessivas até o fim da terra. E um tipo de eco
sutil ficou entre os que haviam deixado o navio no bom momento,
para colonizar a galaxia (idem, p. 19. Traducdo e grifo nossos)’’.

0n avait accédé a l'immortalité. Une nostalgie s'était emparée des humains, et quelques-uns avaient
reconstitué la vie d'autrefois, réinventant les religions et les attachements obscurs, la famille
mononucléaire, les fétes, les sacrifices, la mort. D'autres avaient retrouvé le chemin de l'ancienne terre et
Sfouillaient dans le profondeurs du sol, a la recherche des archives enterrées peut avant la Catastrophe.

"Tandis que le massacre en question n'avait aucune raison perceptible; il était d'une gratuité parfaite, ce
qui l'avait distingué au souvenir des générations successives jusq'a la fin de la terre. Et une sort d'écho
ténu en était demeuré parmi ceux qui avaient quitté le navire au bon moment, pour coloniser la galaxie.
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Shoah, em hebraico (7XW), significa catdstrofe, catastrophe em frances,
grafado com letra inicial maitscula e cujo sentido € limitado pelo artigo preposto, o que
nos leva a duas vias interpretativas: a primeira, um acontecimento como este, a extin¢éo
da vida na Terra ndo poderia ser escrito de outra forma, principalmente por um cronista
do futuro que se volta para o passado da humanidade. Esta interpretacdo é boa, porém
insuficiente por ndo contemplar um detalhe: os arquivos enterrados. Em que situacéo
pessoas enterrariam seus escritos, para qué, para quem?

Schwartz-Bart ndo apresenta em seus romances uma visdo muito otimista do
futuro e nesse sentido encontramos a segunda via interpretativa: o0 mundo se tornou em

um grande campo, mas isto estd dito em filigrana. Uma outra passagem pode nos ajudar

O planeta foi pouco a pouco coberto de dejetos nucleares, e, com a
superpopulagdo, a falta de d4gua, de ar, comecou-se a varrer a Africa de
todos seus habitantes, "populagdo sem interesse econdmico"; entdo,
em seguida, bombas jorraram de todos os lugares, e foi o fim de toda a
vida terrestre, até o menor dos menores insetos, até a mais infima
folha de capim. Estdvamos no ano 3000 (idem, p. 17, traducdo
nossa)58

Encontramos nesses trechos vdrias referéncias as situagdes dos campos
relatadas por seus sobreviventes: superpopulacio, falta de dgua e falta de ar (que se liga
a sensacdo de asfixia relatada pelos sobreviventes que passaram pelos guetos). Além de
uma populacdo que é varrida de seu territorio tal qual aconteceu durante a conquista do
"espaco vital alemao" durante a guerra. Dentro desta descricdo, a chuva de bombas que
destr6i a Terra, os arquivos enterrados nos remetem principalmente ao Gueto de
Varsdvia, mas também aos campos de concentracdo onde muitos relatos e documentos
foram enterrados pelos detentos. Os arquivos que os humanos do futuro vém procurar
fazem alusdo direta aos arquivos do Oneg Shabat, recolhidos e enterrados no Gueto de
Varsovia porEmanuel Ringelblum, assim como a chuva de bombas que destréi a avida
na Terra pode ser relacionada ao bombardeamento do mesmo gueto durante a revolta

que tomou conta dele em 1943.

% La planéte s'était peu & peu couverte de déchets nucléaires, et, avec la surpopulation, le manque d'eau,
d'air, on avait commencé a balayer l'Afrique de tous ses habitants, "population sans intérét économique'’;
puis, dans la foulée, des bombes jaillirent de toutes parts, et ce fuu la fin de toute vie terrestre, jusq'au
moindre petit insecte, jusq'au plus infime brin d'herbe. Nous étions en l'an 3000.
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Ao inscrever em seu dltimo romance uma visdo tdo pessimista do futuro onde,
antes do fim a Terra é transformada num imenso gueto ou campo, Schwarz-Bart
reafirma a posicdo de que o "mal" que criou Auschwitz continua. O prélogo de L'étoile
duMatin pode ser lido como uma ponte entre este romance e o Ultimo dos Justos,
quando os homens das estrelas voltam para a Terra para escavar os restos nossa extinta
civilizacdo e escutar a memoria dos mortos insepultos de inimeros massacres que fazem

parte de nossa historia.

O outro lado dos livros de historia: sem reis, sem santos, sem heroéis. S6 gente
comum

7z

Schwarz-Bart cria um romance de ruinas. A tragédia é apresentada como a
heranca que cada geracdo deixa para a proxima transformando-a em um tipo de
"tradicdo da tragédia". Nesse aspecto, como diria Walter Benjamin sobre o trabalho do
materialista histérico (BENJAMIN apud LOWY, 2005),0 autor faz um trabalho de
"escovar a contrapelo” a histéria da Europa mostrando um ponto de vista que raramente
fora contemplado até a época de escritura do romance e que s6 vai ser investigado
algumas décadas mais tarde com a valorizagdo da memoéria como constituinte do
discurso historico.

Schwarz-Bart nega em seu romance a ideologia do progresso exatamente
quando situa seus personagens na "corveia anonima", ndo heroicos, nem agentes de
grandes feitos, nem portadores de grandes qualidades que sdo inerentes aos grandes
personagens historicos. A escolha deliberada desse tipo de personagem, que da
sustentacdo a sua visdo da histéria judaica € feita em contraponto com a tradicdo de
sempre contar os feitos de homens excelentes como reis, grandes amantes, grandes
criminosos, santos, rabinos milagrosos, herdis de guerra, bravos guerreiros, enfim,
homens extraordindrios.

A ruptura se dé na escolha dos personagens, dos cendrios, da caracterizacio de
cada passagem, mas ela s6 funciona quando as partes do romance sio isoladas, como no
caso dos primeiros Justos, a peregrinacdo de Haim, Zémyock, a migracdo de Benjamin e

seu estabelecimento em Stillenstadt e a histéria de Ernie.
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Dentro dessa perspectiva, o romance nos leva em duas dire¢des distintas e
contraditérias: faz uma ruptura com a ideia de histéria como avango e continuidade
exatamente por compor cada episédio como uma ruptura que aponta para uma
descontinuidade, como, por exemplo, o pogrom de Zémyock que for¢a a narrativa a
encontrar outra saida para os personagens.

Fazendo isso, Schwarz-Bart, faz uma critica da visdao da histéria como
progresso, mostrando exatamente o "efeito colateral" deste, como o empobrecimento
dos camponeses da Polonia, o desemprego e miséria na Berlim dos anos 1920, as
migracdes for¢adas, as guerras, a Shoah, etc. € aqui que entramos na segunda direcdo
que nos leva o Ultimo Dos Justos: o romance faz a critica dessa visdo da histéria, mas,
ele € escrito dentro desta l6gica. Uma vez que Auschwitz € colocado como destino certo
para a saga dos Lévy, o autor cria uma continuidade, uma progressdo de catdstrofes que
se acumulam e que, assim como a histéria pode ser lida como uma marcha permanente
em direcdo ao progresso, levam necessariamentea uma catdstrofe maior. Com isso,
Schwarz-Bart cria uma visdo da histéria que, ao invés, de progresso engendra a
catastrofe. Cada imagem criada por Schwarz-Bart pode ser lida como o negativo de uma
passagem historica.

O esplendor das catedrais gdticas, a vida honrada da nobreza, a coragem dos
cavaleiros, a fé dos cruzados que marchavam para libertar a Terra Santa dos mouros e a
santidade da Igreja e seus homens e mulheres exemplares que caracterizam o imaginario
da vida medieval, principalmente depois da apropriacdo feita pelos romanticos, recebe
no romance de Schwarz-Bart um contraponto que privilegia uma outra face dessa
sociedade: a vassalagem e serviddao na qual a maior parte das pessoas vivia durante o
periodo, a truculéncia dos cavaleiros e cruzados que pilhavam cidades e massacravam
os judeus por onde passavam rumo a Jerusalém, e a perseguicdo religiosa imposta aos
"hereges" institucionalizada no Santo Oficio da Inquisi¢do, concebido e realizado pela
Igreja e seus santos homens e, principalmente, a persegui¢do aos judeus, vitimas de
expulsdes, massacres, extorsdes, disputas, entre outras formas de opressao.

O mesmo contraponto € observado nas fases subsequentes da narrativa, como
por exemplo, enquanto o texto entra no mundo mistico e religioso do chassidismo
polonés com o seguidor do Baal Shem Tov, Haim Levy, o dangarino de Deus, em

meados do séc. XVIII, na Europa Ocidental o Iluminismo remodela o pensamento
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dando énfase a razdo e influenciando a vida politica do Ocidente, mas, manteve-se um
movimento das elites. Zémyock e seus justos, suas supersti¢des, sua religiosidade € uma
amostra de uma Europa que demorou a se "iluminar” e nao era exclusividade dos paises
do Leste, em toda a Europa uma grande parte da massa da populacdo ndo foi

influenciada pelas ideias e ideais iluministas.
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CAPITULO I

Os Lévy e seu mundo
A espera initil

Para contar a histéria de Ernie Lévy, a verdadeira, o narrador faz uma longa
digressdo. Mas, por que voltar tdo longe no tempo para chegar, onde todos ja sabem
desde o inicio, em Auschwitz? O que Schwarz-Bart faz é "destecer a histéria" para
retardar seu desfecho, como o faz Penélope que, esperando por Ulisses, tece durante o
dia a mortalha de seu sogro que, quando terminada obrigaria que ela escolhesse um
novo marido, e a destece durante a noite (HOMERO, 2011).

Schwarz-Bart lanca a narragdo de sua histéria para a Idade Média e seus
personagens vdo navegar em um mar de sangue e horror até atracarem na ilha de paz e
tranquilidade chamada Zémyock. Nessa ilha onde os salmos e os cantos da sinagoga
ocupam o lugar das sereias, a narrativa vai se demorar por geracdes (e 50 paginas do
livro) enquanto longe dali o mundo continua seu curso e profundas modificagdes que o
transformam radicalmente: Revolucdo Francesa, industrializacdo, guerras, revoltas,
revolta de Paris de 1848, a Comuna de 1871, caso Dreyfus, Primeira Guerra Mundial,
Revolugdo Russa, etc. A permanéncia dos Levy nessa ilha se prolonga até ndo ser mais
possivel; até que o mundo exterior a "descobre", dela toma posse e a coloca no mapa
das "tempestades humanas", o que forca a dinastia dos Justos a retomar seu caminho
rumo ao desfecho tragico da histéria de Ernie™.

O caminho leva o jovem Benjamin, pai de Ernie, para a Berlim da década de
1920, que acabara de ver sufocada uma tentativa de revolucdo, que vivia uma profunda

crise econdmica, superinflacido, desemprego que faz com que ele, ajudado pelo jovem

% E interessante ressaltar a semelhanca entre Zémyock e a Macondo, de Cem Anos de soliddo, de Gabriel
Garcia Mérques. Ambas estdo afastadas do mundo enquanto o mundo continua suas mudangas. O
Isolamento de Macondo € tdo intenso que nem os mortos conseguem encontra-la e, em ambos 0s casos, 0
contato com o mundo exterior € o elemento que vai corroer a estrutura dessas cidades marcando sua
decadéncia e fim.
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da Galicia, tome outro desvio, para outra ilha, desta vez no interior da Alemanha.
Stillenstadt, onde nasce e passa a infincia Ernie e onde os Levy vivem tranquilamente
até a ascensdo do nazismo, que os obriga a tomar novamente seu caminho e outro
desvio, desta vez para Paris, de onde, inevitavelmente, sdo levados ao seu destino,
Auschwitz. Ernie, depois da deportacdo de sua familia, faz um outro longo desvio pelo
sul da Franca onde vive em uma fazenda escondendo que € judeu, mas, depois de uma
dolorosa epifania, toma o rumo de Paris e, finalmente, se entrega em Drancy para dali
ser deportado.

Penélope usa o subterfigio do tecer e destecer exatamente para adiar a escolha
de um novo marido e rei de Itaca, o que poria um ponto final na histéria de Ulisses. Para
evitar também um ponto final, mas de sua prépria histéria e vida, Sheherazade aumenta
e ndo conclui a histéria de seus personagens na esperanca de, com isso, sobreviver
(LIVRO DAS MIL E UMA NOITES, 2001). Tanto uma quanto outra t&€m éxito e 0s
truques por elas usados mostram-se eficientes: Ulisses retorna, mata todos os
pretendentes, salvando assim seu trono e seu casamento e Sheherazade convence o rei
Xariar a poupar-lhe a vida (Idem).

Ambas atrasam o desfecho de uma tarefa para, com isso, serem salvas, mas, o
que o narrador pretende no périplo dos Lévy ndo € salvar nada, afinal, o desfecho ja é
conhecido e inevitavel. O que se percebe é um constante "atrasar" a narrativa para evitar
seu final que pode servir tanto para prender o interlocutor/leitor que espera saber da
estéria de Ernie propriamente dita quanto para explicitar a espera que algo acontega
para interromper o destino tragico da dinastia de Justos. A espera pode ser percebida em
passagens onde as personagens divagam sobre a vinda do Messias ou sobre o mundo
vindouro ou o profético Reino de Israel restaurado. O elemento messianico introduzido
por Schwarz-Bart revela tanto a imutabilidade da situag¢do judaica, como se percebe na
fala do Rabi Salomao Lévy (o primeiro dos Justos) durante a disputa com os padres da

Sorbonne,

— Se é verdade - murmura com voz sufocada, se € verdade que o
Messias de quem falam nossos velhos profetas ja veio, como
explicais, entdo, o estado do mundo atual?

Em seguida, tossindo de angustia, o timbre reduzido a um fio:
—Nobres senhores, os profetas disseram, no entanto que, com a vinda
do Messias, choros e gemidos desapareceriam do mundo, eh... Nao é?
Que ledes e cordeiros pastariam juntos, que o cego seria curado e o
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coxo saltaria como... um cervo! E também que todos os povos
quebrariam suas espadas, oh, sim, para que no lugar delas pudessem
correr as relhas da charrua eh... ndo é?

Enfim, sorrindo tristemente para o rei Luis:

— Ah, que iriam dizer, senhor, se fosseis esquecer como se conduz
uma guerra? (SCHWARZ-BART, 1988, p. 4)

Cuja consequéncia foi a obrigacdo do sermdo, o uso de distintivos, e queima em

praca publica dos livros do Talmud e do corpo vivo do Rabi Salomio. Quanto alento

que a esperanga de um outro mundo, o Reino dos Céus, proporciona ao povo cansado e

angustiado por sua situagdo, como mostra a cena do vagdo em que Ernie consola

algumas criangas

Depois, levantou os bragos do corpo inanimado do menino e o
colocou, com infinita suavidade, sobre a pilha cada vez maior de
homens, mulheres e criangas judias que os solavancos do trem
sacolejavam em seus sonos derradeiros.

— Era meu irméo - disse uma meninazinha um tanto hesitante, sem
saber que atitude lhe convinha melhor diante de Ernie.

Ele se assentou junto dela e, colocando-a sobre os joelhos:

— Ele também despertard dentro em pouco, com todos os outros,
quando chegarmos ao reino de Israel. La, todas as criangas vao
encontrar seus pais, e todo mundo se alegrard. Porque o pais para onde
estamos indo € o nosso reino, fique sabendo disso. L4, o sol jamais se
deita, e vocé poderd comer de tudo que lhe vier ao espirito. L4, uma
alegria eterna coroard suas cabecas; a felicidade e a alegria estardo
juntas, e a dor e os gemidos desaparecerdo...

—L4 - interrompeu uma crianca com uma voz feliz, repetindo cada
palavra com certo ritmo, como se ja houvesse dito, pensado ou ouvido
isso indmeras vezes -, 14, estaremos aquecidos dia e noite.

— Sim - disse Ernie, € assim que nds estaremos.

— L4 — disse uma segunda voz na sombra —, ndo haverd nem alemaes,
nem vagdes, nenhuma de todas essas coisas que fazem sofrer.

A espera pelo Messias, sua chegada iminente e, a0 mesmo tempo, incerta, nem

préxima nem distante que pode acontecer a qualquer segundo e cuja chegada

interrompera o curso da Histéria e instaurarda o Reino do Céu na Terra, estd colocada por

um narrador que, como mostra Seligmann-Silva sobre o individuo moderno, na

apresentacdo do livroO Tempo messidnico: Tempo historico e tempo vivido (2009) do

filésofo francés Gérard Bensussan,

[...] que vive na sua “prontiddo angustiosa”, Angstbereitschaft,
cercado de situagdes traumadticas que lhe roubam a capacidade de
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construir a experiéncia, este mesmo individuo anseia por uma reversao
radical deste tempo catastréfico, via abertura para a verdadeira
catastrofe: a chegada do inteiramente outro. (SELIGMANN, 2008, p.
26).

Apesar da esperanca de redencdo compartilhada por todas as personagens do

romance, também € tratada de maneira irbnica exatamente por ser uma espera longa, de

geracdes, profundamente arraigada na cultura judaica, é levada a sério e muito

respeitada por ser a tUnica esperanca de salvacdo para Israel no exilio e é também

ridicularizada por ser a espera atenta por alguém que ndo deu nem a minima pista de

quando vai chegar. Na noite anterior & Noite dos Cristais (1938), enquanto todos

esperam pelos acontecimentos que se preparam, ainda ignorantes da dimensao que eles

teriam, depois de lembrarem o pogrom de Proskurov de 1919, quando os judeus

gritaram por sete noites para espantar os cossacos da Guarda Branca, apreensivos pelo

destino, tem lugar uma

poténcia60

2.1 A lenda dos justos

cena cOmica e dramética, de uma comicidade tipica do humor de

— Ah, querido papai - disse entdo Benjamim, compungido -, se tudo
isso fosse a vontade de Deus, quem nio se alegraria? Mas eu acho que
somos a presa de malvados, simplesmente uma presa. E me diga,
amado papaizinho, o frango se rejubila de servir a glorificagdo do
Senhor? Nio, isso voc€ ndo ignora; o frango se entristece e... com
razdo, por ter nascido frango, sido degolado como frango e degustado
como frango. E essa a minha opinido sobre a questio judaica.

— O Messias... - comegou Mardoqueu sem convicgao.

— Ah! O Messias - disse Judite mordazmente, a cabeca oscilante e os
olhos cheios de sonho. - Sim, sim, vocé tem razdo, meu amigo, o
Messias deve estar pronto para descer. Quem sabe? Hoje, amanha.
Precisamos tanto de ajuda, se ele ndo vier, quem vai nos ajudar?
Querem saber de uma coisa, meus pombinhos, sinto qualquer coisa no
ar...

— Talvez ele esteja por trds da porta - disse a Srta. Blumenthal.
Maquinalmente, todos os Levy se voltaram para o Messias.
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 248)

A saga dos Lévy tem inicio, como j4 dito acima, no episddio da torre de York,

em 1185, onde o Rabi Yom Tov Lévy é encarregado de matar com uma adaga a toda a

comunidade que escolhera morrer a se batizar. Seu filho cacula, Salomdo Lévy, foi

% Ver nota 31, pg. 39.
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salvo milagrosamente e, em recompensa a “agonia solitiria” de seu pai (SCHWARZ-
BART, 1986, p. 6), Deus deu a sua descendéncia a honra de ter um dos trinta e seis
justos a cada geracdo.

Salomao Lévy comeca a dinastia de justos que vai atravessar toda a histéria da
Europa até o ano de 1943, quando o ultimo de seus descendentes, Ernie Lévy, é morto
nas cadmaras de gis e desaparece nos fornos crematdrios de Auschwitz. Schwarz-Bart
usa para compor seu romance um elemento muito popular da cultura judaica,
principalmente da cultura yidish, os lamed-vav (lamed-vavinik ou lamed-vovink), que
seriam trinta e seis pessoas justas das quais depende a sustenta¢do do mundo.

A figura do justo ou tzadik (?>7¥), em hebraico, estd presente na tradi¢do
judaica desde tempos muito antigos. Ele aparece em um versiculo dos Provérbios de
Salomdo®' e a tradi¢do talmudica conhece diversas declaracdes sobre essa figura que
corresponderia em dignidade aos patriarcas (SCHOLEM, 1994, p. 48). Segundo a
tradicdo biblica e talmuidica, Noé teria sido o primeiro tzadik, e s6 por isso a
humanidade néo fora totalmente destruida durante o dildvio e o “plano histérico” foi
salvo através de seus filhos e de sua arca. A Cabala — tradicdo mistica judaica - reserva
um lugar especial para esse personagem, dedicando-lhes inimeros tratados e lendas.

Apesar do cariter excepcional da cultura judaica, que se espalhou por uma
vasta extens@o geografica, absorveu varias linguas e se influenciou por varias culturas
muito distintas umas das outras, o que resultou em comunidades tdo diferentes entre si
como 0s povos no meio dos quais habitavam, como, por exemplo, os sefaradim, de
origem ibérica e os ashkenazim, de origem franco—eslavo—germénica62. Essas diferencas
se manifestam nos costumes, na forma de observancia do judaismo, nas linguas usadas
por essas comunidades (o ladino para os sefaradim e o yidish para os ashkenazim), etc.,
mas, a figura do tzadik estd presente em todas elas.

Segundo o misticismo judaico existiriam dois tipos de tzadkim: os nistarim
(ono1), ocultos ou incognitos e os mefursamim (2°207197), revelados ou conhecidos.
Os dois grupos tém os mesmos atributos: observancia da lei, bondade, piedade e

beatitude, mas os nistarim vivem em um grau moral mais elevado por serem

%'Provérbios 4:18.

62 Existe ainda um terceiro grande grupo cultural de judeus, os Mizrahim, origindrios dos paises do
oriente médio, principalmente do I€men, Ird, Iraque, Siria e dos paises do Caucaso. Fortemente
arabizados linguistica e culturalmente, foram com dificuldades integrados ao Estado de Israel depois de
serem expulsos de seus paifses de origem durante os anos de 1950 e 1960.
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desconhecidos e com isso evitam a vaidade, que ¢ inerente & vida puiblica (idem, ibidem,
p 52). Qualquer um pode ser um tzadik nistar e, geralmente, as lendas que envolvem
esse tipo de personagem falam sempre de sapateiros, shochet (abatedor ritual),
mendigos e até mesmo bandidos que se esforcam para continuar na obscuridade e,
muitas vezes, seus atos sdo contraditérios a sua condicdo de justo exatamente para
manté-la em segredo. Sempre que um nistar é descoberto ele morre ou muda de cidade.

De acordo com a tradi¢do cabalistica e talmidica, o mundo s6 se mantém por
causa dos tzadikim, s@o eles que permitem a existéncia e Deus criou 0 mundo somente
por causa deles. Quando Abrahdo intercede junto a Deus por Sodoma®, ele pede para
que a cidade ndo seja destruida se ali se encontrassem dez justos, no que concorda Deus.
Somente a existéncias desses justos poderia ter salvo Sodoma e o Vale do Kikar de
serem destruidos (KAUFMANN, 1976, p. 276). Entdo, sempre é necessario um nimero
de justos, nistarim ou mefursamim para que o mundo continue e se um morre
imediatamente outro toma seu lugar, pois o equilibrio do universo deles depende.

Em O Ultimo dos Justos, o tipo de tzadikim escolhido pelo autor é um tipo

especial, como ja dito, os lamed-vav, que, segundo o narrador

Em nada se distinguem dos simples mortais; muitas vezes, eles
proprios se ignoram. Mas, se acontecesse faltar um sé deles, o
sofrimento dos homens envenenaria até a alma das criancinhas e a
humanidade sufocaria num grito. Porque os lamed-vav sdo o coracdo
multiplicado do mundo e neles se derramam todas as nossas dores,
como num recepticulo... os mais lastimaveis sdo os lamed-vav
desconhecidos deles préprios. Para esses, o espetdculo do mundo é um
indizivel inferno. (SCHWARZ-BART, 1986, p. 5-6)

Nesta pequena passagem, temos uma amalgama onde se misturam pelo menos
quatro representacdes dos justos: o justo oculto (tzadik nistar); o justo conhecido (tzadik

mefursam); o lamed-vav e o justo sofredor.

Os Tzadkim Chassidim

Uma figura de justo usada por Schwarz-Bart para compor seus personagens €

um tipo de lider espiritual do chassidismo® tardio, o tzadik. Essa figura central do

* Genesis 19-20

6 O chassidismo é um movimento do judaismo ortodoxo que existiu em toda a histéria judaica e promove
a espiritualidade. A vertente mais conhecida surgiu no séc. XVIII, com o Rabi Israel ben Eliezer, o Baal
Shem Tov (Mestre do Bom Nome), em oposi¢do ao judaismo legalista e que promove a espiritualidade
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movimento chassidico, quando este se torna uma organizagdo religiosa de massas,
consistia em um lider religioso/espiritual de uma comunidade, muito influente e “[...]
cuja paixao pelo poder atua mesmo entre aqueles profundos teéricos do tzadikismo, que
desenvolveram a doutrina do tzadik” (SCHOLEM, 1972, p 338). Esses Tzadikim
conseguiram em suas comunidades € no movimento chassidico, além de um poder
imenso, o status de “Messias ndo messidnico” (idem, p. 339). Eles constituiam
verdadeiras cortes e estabeleceram dinastias, quando um deles morria, ndo raro,
aconteciam disputas pelo titulo e pelos bens, (que muitas vezes nido eram poucos)
dignas de romances palacianos. Algumas dessas dinastias ainda hoje sdo atuantes no
chassidismo, como a Lubavitch, muito ativa em muitas comunidades judaicas, a Ger,
que estd na base do partido Agudat Israel e a Satmar, conhecida por sua forte oposicdo
ao sionismo.

Os tzadikim, além da lideranca espiritual, foram personagens de uma
infinidade de lendas e histérias que serviram para divulgar as doutrinas do chassidismo
entre os judeus, principalmente da Poldnia, Litudnia e Russia. Essas histérias
apareceram sempre na forma de anedotas e novelas que “deviam evitar ndo sé o que é
psicologia, mas também tudo o que é adorno” (BUBER, 1967, p 15), para cumprir sua
funcdo. Além de personagens, eles foram grandes contadores de historias, e,
principalmente, anedotas, na denominagdo de Martin Buber “como relato de um tinico
incidente que aclara um destino” (idem, ibidem, p. 15). Contar histérias sobre os
tzadikim era um dos aspectos vitais do movimento chassidico.

Nessas historias e anedotas sdo relatados milagres, feitos e frases dos tzadikim,
mas também aspectos cotidianos da vida desses lideres, que misturam o espiritual ao
mundano. A partir dessas lendas, Schwarz-Bart criou todo um conjunto de personagens,
os Justos de Zémyock, que mistura os elementos mais elevados e espirituais do
chassidismo com o mais profano e vulgar do tzadikismo. A narracdo da morte de Haim
Lévy, primeiro tzadik de Zémyock, coloca na mesma cena um justo agonizante e sua
corte apressada pela indicacdo do sucessor, e que o culpa por ter uma morte tdo branda
para um justo (SCHWARZ-BART, p. 28). Logo apds revelar quem seria seu sucessor, o

idiota da vila, ele olha para todos os que estdo em volta e, de seu leito de morte, profere

através da internalizag¢@o do misticismo judaico. (cf. Gershon Scholem, As Grandes Correntes da Mistica
Judaica) E essa vertente do chassidismo que vai servir de influéncia para Schwarz-Bart.
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sua ultima frase como quem encerra uma anedota chassidica “Sabem? Deus se diverte”
(idem, ibidem).

Esses mestres e as lendas contadas por eles e sobre eles influenciaram
sobremaneira Schwarz-Bart na composicdo de suas personagens e foi da configuracio
hereditdria que elas assumiram enquanto lideres que ele tirou, usando de 4cida ironia as
vezes, um aspecto chave de seu romance, a saber, a transmissao hereditaria da honra de
ser um lamed-vav. A criacdo de uma dinastia de justos, que nio sdo somente chassidim,
d4 ao romance uma sustentacdo como vértice de um telhado amparado por colunas, é
onde a narrativa se torna firme e sélida (KAUFMANN, 1976, p. 257). E esse aspecto da
lenda criada por Schwarz-Bart que permite a narrativa atravessar um periodo tdo
extenso como faz o Ultimo dos Justos. Neste ponto, é a transmissdo hereditdria que d4 a
Schwarz-Bart a condi¢do de demonstrar em seu romance que a histdria judaica, desde a
Idade Média até a I Guerra Mundial, foi pautada pela mesma violéncia. Através da
passagem de pai para filho da condi¢do de justo sofredor é que o romance consegue
tecer em suas linhas as condi¢Ges cotidianas da vida judaica que acabardo no extremo

do genocidio nazista

Os Lamed-Vav Tzadikim

Conforme exposto, os Tzadikim influenciaram Schwarz-Bart profundamente
na criacdo de seus justos, mas eles ndo sdo uma dinastia chassidica, eles sdo Lamed-
Vavnik®. Este tipo de tzadik “ndo se distingue dos simples mortais” (SCHW ARZ-
BART, 1986, p. 5) qualquer um pode sé-lo, um balconista do supermercado, o
flanelinha, o vizinho ou a bibliotecaria. Segundo a tradicdo eles seriam trinta e seis e em
suas costas estd o destino do mundo.

Essa lenda é muito conhecida do folclore judaico, mas, ao contrrio da ideia de
tzadikim, que é comum a todo o judaismo, os lamed-vavniks s@o restritos ao folclore
dos judeus ashkenazitas da Europa Oriental. Diferentemente do apresentado no
romance, essa lenda ndo é muito antiga, seu registro escrito ndo ultrapassa o séc. X VIII,

ndo sendo encontrada na literatura edificante da Idade Média, nem nos textos rabinicos

% Plural de lamed-vav (T111-72%) em yidish.
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posteriores. Apesar de ndo comprovada ela pode ser anterior a esses periodos, sendo
transmitida oralmente ou escrita em textos que ndo sobreviveram até nossos dias
(SCHOLEM, 1994, p. 50).

Uma ideia central do judaismo, a conservagdo do mundo, estrutura a lenda dos
36 justos ocultos. Tal ideia vem do conceito de que o homem participa ativamente da
Criagdo, Deus cria o0 mundo, mas a sua continuagdo s6 € possivel pela acdo humana.
Tradicionalmente, existe um equilibrio na criacdo, e, a cada instante tudo é posto em
questdo pela conduta humana. Por isso existem os justos, para garantir que o mundo
continue, pois eles sdo os pilares que o sustentam®.

Esta ideia de participagdo humana na criagdo pode ser apreendida de vérios
comentarios sobre a Torah ou de outros livros, onde encontramos ensinamentos de
sébios e rabinos sobre as acdes do homem sobre as quais o mundo repousaria, como no
capitulo I do Tratado Pirké Avot (Etica dos Pais) “Sime?o, o justo, um dos membros da
grande Sinagoga dizia que o mundo se mantinha sobre trés bases: a Lei Divina, o culto e
a caridade”, ou no tratado talmuidico Shabat 119b, onde “Rabbi dizia: 0 mundo repousa
sobre o respiro das criangas da escola (que estudam a Torah)”.

Portanto, o justo desempenha um papel importante no “drama césmico” da
existéncia (KAUFMANN, 1976). Schwarz-Bart conserva a ideia do drama ao escolher
uma crianga como her6i (tanto Ernie Lévy, o dltimo justo, como Saloméao, o primeiro,
sdo criangas e, a partir deles que toda a narrativa se desenvolve), € a crianga e o justo,
sendo ambos os simbolos da pureza e inocéncia, que fazem a “balanca pender para o
lado do bem” (idem, p. 265). Segundo a tradi¢do, os lamed-vavniks sdo nistarim, ou
seja, ocultos, e ocultos de si mesmos. Schwarz-Bart d4 a lenda uma nova versao, os seus
lamed-vavniks ndo sdo ocultos, eles sabem o que sdo, essa condi¢do lhes é passada de
pai para filho. Esta audaciosa “remodelagdo” da lenda rendeu a ele acusacdes de
desconhecimento da cultura judaica que ele tenta reproduzir em seu romance.

Impelido pelo langamento de O Ultimo dos Justos e pelo sucesso por ele
alcangado, Gershom Scholem escreveu um artigo sobre a lenda dos Lamed-vav e nele

afirma a “dimensdo extremamente criativa” (1994, p. 47) que Schwarz-Bart d4 a lenda e

% Tratado de Yomah, 38b. Esta ideia estd presente em inimeros textos do Talmud e Cabala como o
tratado Yomah 38b, no Séfer H4 Bahir etc. Em sua tese de doutorado sobre o Ultimo dos Justos, Francine
Kaufmann explora a trajetéria da lenda dos lamed-vavniks e da apropria¢do que Schwarz-Bart faz dela.
Todas as citagdes de tratados talmudicos ou textos cabalisticos aqui expostos foram tirados de seu estudo,
com a excec¢do do Pirk€ Avot (nax °pId).
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faz uma andlise do seu aparecimento na cultura judaica exaltando sua popularidade e
explicitando a falta de estudos sobre algo tdo popular do folclore e entre os escritores
judeus do sec. XIX. Scholem aponta que “[...] como romancista, Schwarz-Bart nédo estd
preso as convencdes dos eruditos e pode dar livre curso a imaginacio especulativa”
(idem, ibidem). A falta de estudos sobre o tema também € indicada por Francine
Kaufmann (1976) que aponta o texto de Scholem como um dos unicos estudos sobre o
assunto.

Com tamanha falta de estudos, Schwarz-Bart ndao encontrou referéncias sobre
os lamed-vavniks em outros lugares que em notas de edi¢@o e notas de rodapé de outras
obras e 0 que muitos alegaram ser desconhecimento, Scholem chamou de livre curso a

imaginacao.

O Justo Sofredor

Ao apresentar a lenda, o narrador do romance discorre sobre os tipos de
tzadikim, mas ndo afirma que os Lévy eram nistarim, mas apenas diz que de todos os
justos ocultos eram os mais dignos de misericordia, pois “Para esses, o espetaculo do
mundo é um indizivel inferno” (p. 6). A lenda dos Lamed-vavniks de O Ultimo dos
Justos ndo € uma transposicdo integral da lenda do folclore onde “[...]longe de serem
conhecidos como receptaculos da dor, se caracterizam por seus poderes secretos, seus
méritos ocultos, sua humildade, sua sabedoria” (KAUFMANN, 1976, p. 292) 67, 8]
sofrimento nao faz parte da lenda.

Este elemento novo que Schwarz-Bart adiciona a lenda popular foi fonte de
muitas interpretacdes cristianizantes do romance que viam no sofrimento do heréi um
paralelo a Paixd@o de Cristo (idem, p. 295), Tal aproximagdo causou reagdes contrrias
ao livro em muitos intelectuais judeus na época de seu lancamento. Segundo Kaufmann,
essas reacgdes foram suscitadas por uma mudanga na percep¢do que os judeus tinham de
si mesmos: os judeus de hoje refutam o sofrimento (idem, p. 291).

Mas o sofrimento que Schwarz-Bart incrusta em seus personagens nao é

estrangeiro ao povo judeu. Ele tentou em seu romance traduzir a alma de uma

67 A p - .
"Loin d’étre connus comme réceptacles de la douleur, se caractérisent par leurs pouvoirs secrets, leurs
mérites cachés, leur humilité, leurs connaissances"
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civilizacdo que desapareceu, a dos judeus da Europa oriental, mas para isso ele voltou
mais longe no tempo para inserir na historia toda a histéria das comunidades judaicas da
Europa que foram perseguidas desde as Cruzadas. Seu romance € escrito em resposta as
inquietacdes dos internos dos orfanatos judaicos onde trabalhou que se sentiam
envergonhados por seus pais, av0s e vizinhos terem sido mortos como cordeiros no
abatedouro. Ele escolheu néo escrever sobre os herdis e seus atos grandiosos, mas sim,
sobre o judeu comum, desarmado cuja dignidade deveria ser restaurada.

O mito dos Lamed-vav s6 pode ser compreendido se sobrepormos os dois
destinos que se apresentam ja no prologo do romance: a histéria das comunidades
judaicas da Europa desde as Cruzadas e a da familia Lévy, escolhida para abrigar um
justo por geracdo. A vida dos Lévy seria exemplar da do seu povo “o que acontece aos
Lévy, lhes acontece tanto como judeus, quanto como Lamed-vav”’ (KAUFMANN,
1976, p. 294) .

Algumas passagens do Talmud apontam para a nocdo do justo como

. . . 6
receptaculo de sofrimento ou "para-raios"”” como em

[...] da mesma forma que as montanhas dominam o abismo para que
ele ndo se eleve e esvazie o mundo, os justos retém as catastrofes para
que elas ndo se abatam sobre o mundo (Bereshit Rabba XXXIIT) 0

Ou este trecho que aponta o sofrimento fisico de um justo como benéfico para

a comunidade:

Rabi Yosef Bar Avin dizia: durante os treze anos que Rabbi sofreu dos
dentes, nenhuma mulher gravida fez um aborto espontineo e todos os
nascimentos foram abengoados. (Bereshit Rabba XXXIII) m

Estes textos confirmam a ideia longamente desenvolvida de que a presenca

dos justos € benéfica para o conjunto da humanidade, além de apresentar a nocdo de

%% “Ce qui arrive aux Lévy leur arrive en tant que Juifs et en tant que Lamed—waf” . tradugio nossa.

% Francine Kaufmann usa a expressdo “juste paratonnerre” (justo para-raios) para evitar a expressdo bode
expiatério, p 296.

7 Traduzido do hebraico porKaufmann, 1976. “De méme que les montagnes dominent I’abime afin qu’il
ne s’éléve pas et n’evahisse le monde, de méme les Justes retiennent les catastrophe afin qu’elles ne
s’abattent sur le monde » tradugio nossa.

" Também traduzido do hebraico por Kaufmann, 1976. “Rabbi Yosef bar Avin disait: Durant les treize
ans ou Rabbi souffrit des dents, aucune femme enceinte n’a fait de fausse couche et toutes les naissances
furent bénie » traducio nossa.
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“sofrimento para-raios” (KAUFMANN, 1976, p. 296), que se abateria sobre uma
pessoa, um justo, para que a comunidade fosse poupada.

Uma das estratégias usadas pelos rabinos e sabios para conseguir tirar lices
dos textos sagrados € fazé-lo interpretando a proximidade de dois episddios da Biblia.
Os episddios da Vaca Vermelha e da morte de Mirian renderam aos talmudistas uma
licdo sobre expiacdo e vida dos justos, como explica Kaufmann, respaldada pelo tratado
Moed Katan XXVIII'2. A partir deste método foi elaborado o principio de “sofrimento
para-raios”. O livro de Numeros narra a morte de Mirian (a irmd de Moisés)
imediatamente apds a promulgacdo das leis concernentes a vaca vermelha (cujas cinzas
permitiam a purificagdo do pecador) 7 (idem, ibidem, p 926). Dessa forma, as ideias de
sofrimento e expiagdo mostram-se nao estranhas ao judaismo. Entdo, Schwarz-Bart ndo
traz para a sua lenda um elemento estrangeiro e completamente estranho ao povo que
ele quis recompor em sue romance. O sofrimento que ele adiciona a lenda dos Lamed-
vavniks, embora ndo sendo constitutiva da lenda original, ndo anula sua presenca na
ideia de tzadikim.

Mesmo dentro do chassidismo, pelo seu papel de mestre e conselheiro, o tzadik
divide com seu povo, espiritualmente, seu sofrimento, ele o toma sobre si. E abundante
o numero de anedotas chassidicas que tém por personagem um tzadik que sofre. Sobre
esse tema, Arnold Mandel recolheu uma emblematica sobre o fundador do

Chassidismo:

Assim falam que o Becht podia, quando ele rezava, estremecer os
mundos inferiores e superiores: ele se enrolava em seu tallit’* e por
longas horas, se carregava com o sofrimento e a morte de seu povo.
No dia em que um Mitnagd” se irritou de ver o Becht prolongar sua
prece, ele ergueu um canto do tallit: “imediatamente ele perdeu a
consciéncia e foi preciso reanimé-lo”. Sob o xale, o rosto do Becht era
0 de um "caddver sem alma". Os olhos estavam petrificados, mas as
lagrimas escorriam. O corpo estava imdvel, sem movimento, nem
ondas, parecido ao de um golem.”” (MANDEL, 1963, p. 133-134)"’

> Moed Katan é um tratado do Séder Moed, que trata dos primeiros e dltimos dias das festas de Pessach e
Sucot e das festividades menores do judaismo. O trecho que respalda Kaufmann é “A vaca vermelha
produz a expiagdo dos pecados, o que se iguala a morte de um justo.”

3 Cf. Ntmeros cap. XIX e XX.

I Tipo de xale usado pelos homens judeus durante as oragdes.

7 Judeus ortodoxos que se opunham ao chassidismo.

7% Golem é um ser sem alma, feito em argila e animado através de palavras mégicas, completamente
subordinado ao seu criador.
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Outras anedotas versam sobre tzadikim que foram cobertos de chagas e
tumores por terem tomado sobre si o peso de expiar as faltas de Israel . Mesmo
parecendo uma influéncia do cristianismo, ¢ mesmo o sofrimento dos tzadikim ter um
aspecto redencionista que o transforma em mediador indispensdvel a satde do povo, ao
contrdrio do cristianismo, que tem no sofrimento e na morte de Jesus um lugar
fundamental na redencdo dos cristdos, os chassidim nunca colocaram esse sofrimento
em primeiro plano (KAUFMANN, 1976, p. 302).

André Schwarz-Bart cria uma histéria para tentar resgatar a dignidade de um
povo arrastado para a morte e transformado em cinzas pelo nazismo. A cultura yidish,
da qual ele é herdeiro, foi completamente destruida pela Shoah, ndo deixando mais que
histérias e todo o espago que ela ocupou foi destruido, nenhum shtetl” foi poupado.
Para dar conta de inscrever tamanha violéncia em seu romance, ele inscreve um periodo
muito maior de tempo, ndo deixando de fora de sua narrativa nem um momento da
histéria dos judeus na Europa desde o inicio dos massacres realizados pelos primeiros
cruzados e das persegui¢cdes incentivadas pelas autoridades da Igreja. Sua narrativa
cobre a Inquisicdo, as perseguicdes dos principes aleméaes, os pogroms, as distin¢des,
expulsdes e conversdes forcadas.

Toda a histéria dos judeus é contada através da histéria de uma familia, os
Lévy, que receberam o privilégio de ter um dos trinta e seis Lamed-Vav a cada geracio.
Para sustentar o edificio de seu romance e dar unidade a narrativa e, a0 mesmo tempo,
dar voz a todos os que nunca puderam contar suas histérias e que t€m em comum a
histéria de perseguicdes e sofrimentos, Schwarz-Bart amalgama varios elementos da
cultura judaica e cria um novo mito, misturando lenda popular, um tipo de lider
religioso e um aspecto que nao estd ligado a eles comumente, o sofrimento. Ele cria um
novo mito, particular, cuja unica ligacio com o mito inspirador € a sustentacdo do

mundo. O aspecto hereditario do “privilégio” une todas as partes do romance e todas as

77 «Ainsi on rapporte que le Becht pouvait lorsqu’il priait, bouleverser les mondes inférieurs et
supérieurs : il s’envelopait dans son talith et durant de longues heures, se chargeait de la souffrance et de
la mort de son peuple. Un jour qu’un Mithnagued s’irritait de voir le Becht prolonger sa priere, il souleva
un coin du talith : « Aussitdt il perdit connaissance e il fallu le ranimer ». Sous le chale, le visage du
Becht était celui d’un « cadavre sans ame ». Les yeuxs était pétrifi€s, mais de larmes ruisselait. Le corps
était immobile, sans mouvement, ni ondes, sembable a celui d’un golem » traducéo nossa.

78 Cf. Martim Buber

7 Vilarejo ou subtirbio comum nos paises da Europa Oriental que tinham populagio predominantemente
judaica. Foi nesses vilarejos que a cultura yidish se desenvolveu.
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fases da historia judaica a que eles se relacionam. Dessa forma, a cadeia de sucessdo de
justos liga inevitavelmente o primeiro massacre narrado no livro, o da torre de York ao
ultimo e maior massacre dos judeus, o ocorrido nos campos de exterminio nazistas.
Schwarz-Bart coloca através de seu mito particular toda a judeidade europeia num trem

que parte da Idade Média com destino a plataforma de desembarque de Auschwitz.

2.2 O Mundo Apagado

Como colocado por Arnold Mandel, a aldeia judaica do leste europeu € a
antitese do gueto da Europa Ocidental. Elaé aberta “as planicie e a montanha, a floresta,
o rio e o charco estdo na porta” (MANDEL, 1974, p. 31), seus judeus vivem em contato
com a natureza, 14 existe um mercado e, por consequéncia, uma praga do mercado onde
acontece uma movimenta¢do de mercadorias e de pessoas. O gueto, por sua vez, estd no
meio da cidade cristd, “[...] seus habitantes sdo espremidos e fechados. Eles vivem em
ruelas estreitas, escuras e ndo t€m qualquer contato com a natureza.” (idem). O
intercimbio entre os shtetlech (plural de shtetl) tanto comercial como cultural ndo se
verifica entre os guetos, pelo fato de o primeiro ser aberto e o segundo encerrado em
muros com portdes fechados pelas autoridades cristds. Toda esta movimentacdo se
reflete nas figuras do caixeiro viajante, do vagabundo, dos médicos, sibios e rabinos
itinerantes tdo comuns na literatura yidish.

A introducio do shtetl como cenério no romance O Ultimo dos Justos se da por
um vagabundo, Haim Lévy que, fugindo do estigma de ser um dos justos, acaba em
uma pequena aldeia do interior da Polonia “tdo tranquila, tdo afastada do mundo que ali
até mesmo um justo s6 podia morrer em seu leito.” (SCHWARZ-BART, 1986, p. 25).
Esta aldeia, que representa todos os shtetlech, ficcionalmente estabelecida na Zona de
Habitacdo Judaica € onde os justos se confundem com os fzadikim do chassidismo, € 14
que eles ganham a forma de judeus chassidicos e é de 14 que eles saem para a era

moderna, ganhando a Alemanha e depois a Franga.

78



Zémyock é um shtetl como qualquer outro da Pale®, afastado, isolado e
atrasado, que se mantém distante da modernidade e apegado a padrdes de vida quase
medievais em pleno séc. XX. Quando Haim Lévy 14 chega, durante uma tempestade no
ano de 1792, depois de ter perambulado por anos entre a Polonia, Litudnia e Ucrénia a
procura de um mestre e fugindo do estigma de ser um dos descendentes do rabi Yom
Tov de York. Haim Lévy vive suas peregrinacdes na mesma época em que surge o
Chassidismo e a figura do Baal Shem Tov, ao redor de quem ele passa cinco anos
“dancando entre os doentes” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 20), ele proprio é um
chassid e sua chegada a Zémyock € também a chegada do chassidismo.

Assim como os Lévy ligam o romance a Histéria dos judeus, Zémyock o liga a
dimensdo geografica da vida judaica na Europa, sem a qual, ndo € possivel perceber a
dimensdo da destruicdo humana alcancada pela Shoah. Assim como os Lévy sdo
arquétipos dos judeus, Zémyock o é do espaco por eles ocupado. Ele é um “arquishtet!”
que pode ser todos e quaisquer shtetlech, por isso s6 pode existir na ficcdo. Tanto o
burgo de Zémyock quanto o Cantdo de Moydin s6 existem na tipografia do romance
que € sobreposta a real quando o narrador localiza tal regido na Provincia de Bialystock,
na divisa entre as atuais Polonia e Ucrania.

A gradacdo “pequeno burgo de Zémyock, cantio de Moydin, provincia de
Bialystok" (idem, p. 25, grifo nosso) colabora com a impressdo tanto de pequenez
quanto de distancia desseshtetl. Ela indica ainda uma saida do mundo real, firmemente
plantado na provincia de Bialystok, da qual o narrador vai se afastando gradativamente
e penetrando num mundo fabuloso, como a Alice de Lewis Carroll caindo na toca do
coelho (CARROL, 2002) ou Dante se surpreendendo numa selva escura, impedido de
voltar por trés feras, tendo apenas como op¢do, assim como Alice, seguir a partir dali
(ALIGHIERI, s/d). A chegada de Haim Levy, encontrado desmaiado na porta de uma
casa judia durante uma tempestade também colabora com a ideia de “saida do mundo
real”’, o personagem acorda em um lugar estranho depois de se perder e perder a
consciéncia, tal qual Gulliver ou Dante. A tempestade também funciona como um
marco, nio € possivel voltar, os caminhos de retorno estdo intransitaveis.

A introdug@o deste cendrio se da através dos termos vagos “uma noite, ao

longo do inverno de 1792” que acentuam a indeterminagdo do lugar, o que tem o

80 . . . . . A .
Pale, nome dado ao conjunto de distritos onde os judeus receberam permissdo de residéncia durante o
império czarista.
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mesmo efeito do “era uma vez” introdutério dos contos infantis que leva o leitor, como
afirma Vladmir Propp em As Raizes do conto Maravilhoso (2002) a uma atmosfera
especial onde reina a tranquilidade épica® que é, na verdade, uma impressio iluséria ja
que ndo tardard se desenrolardo acontecimentos tensos e vibrantes (PROPP, 2002, p.
29).

Haim Lévy chega a Zémyock durante uma tempestade de neve que lhe
congelam as pernas que sdo amputadas na altura dos joelhos o impedindo de deixar o
lugar — impedimento muito mais dramdtico que o do poeta da Divina comédia — e,
depois de um curto periodo de sossego, sua condi¢do de lamed-vav é revelada e, a partir
disso, ele continuard o martirio de seus antepassados. Ea partir dai que a coroa da gldria
de ser um dos lamed-vav serd passada para seus descentes, que descerdo todos os
circulos do inferno até a plataforma de Auschwitz.

A insignificincia de Zémyock e seu afastamento do mundo € reafirmada varias
vezes durante o espaco de tempo em que ela € o cendrio da narrativa. A passagem mais
emblematica desse status é a expectativa frustrada da morte de Haim Lévy quando do

nascimento de seu primeiro filho

As tempestades humanas, dizem, as vezes tomam caminhos tracados
pelo comércio e pela indudstria: mas Zémyock estava encolhida num
vale ao abrigo dos olhares, os povos vicinais passavam além das
colinas, € como ndo existia nem senhor nem cura a menos de uma
légua ao redor, os camponeses vivam em termos humanos com
aqueles judeus artesdos lapidadores de cristal. Desde tempos
imemoriais, mais de cem anos talvez, os fiéis aqui morriam
suavemente, entre dois lencdis, temendo apenas a cdlera, a peste e 0
santo nome de Deus. (SCHWARZ-BART, 1988, p. 25, grifo nosso).

O episddio da chegada de Haim Lévy a Zémyock introduz no romance algo
novo, uma situagdo que somente um lugar isolado do mundo poderia proporcionar: a
violéncia caracteristica dos povos circunvizinhos fica suspensa e a causa de tal situacéo
¢ a distancia tanto do poder eclesidstico quanto senhorial. Este estado de coisas s6
comecard a mudar quando Mardoqueu Lévy, avd do heréi do romance, sai do vilarejo e

volta a ter contato como mundo externo. Mesmo a moratéria da violéncia ndo impede o

81 a1: P . g . ~ .. L.
O que Propp chama de tranquilidade épica nada mais é que uma ilusdo de tranquilidade necessaria como
efeito estético para contrastar aos acontecimentos tensos e vibrantes que se seguirdo na narrativa.
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sofrimento dos lamed-vav, ele apenas ndo depende de elementos externos aos judeus.
Por si s6 ele é fonte de um infinito martirio.

A Ttnica informacdo que conserva alguma certeza é o inverno de 1792 que
coloca a narrativa, ndo gratuitamente, no periodo de expansdo tanto do Chassidismo
quanto da Haskal4. Estes dois movimentos surgem quase simultaneamente dentro do
judaismo na segunda metade do séc. XVIII e o influenciardo de maneira decisiva em

4% (do hebraico, conhecimento,

sua transformacdo durante o séc. XIX. A Haskal
educacdo, cultura) foi um movimento fortemente influenciado pelo Iluminismo, dai ser
também conhecido como Iluminismo Judaico, de cunho racional-nacionalista, propagou
entre os judeus da Europa Central e oriental a modernizacdo dos costumes, tentando
“tirar” os judeus do obscurantismo medieval no qual eles viviam e inseri-los no mundo
racional e iluminado dos povos que os circundavam. A Haskald foi um dos elementos
responsdveis pela modernizacdo e secularizacdo de uma parte dos judeus da Europa
Ocidental e est4, junto com a emancipagdo dos judeus, na base do assimilacionismo
judaico verificado, principalmente, no séc. XIX. De cunho também nacionalista,
incentivou o uso do hebraico como lingua literdria e a formacdo de uma literatura
nacional judaica. Seu nacionalismo, depois dos pogroms de 1881°%, inspirou o
nascimento do movimento sionista e marcaram também seu fim. A modernizacio e
ocidentalizag¢do da vida judaica proposta pelo movimento da Haskala, colaborou com o
surgimento de uma tendéncia a plena assimilacdo cultural, que foi, pouco a pouco,
sufocando-a , intensificando uma condi¢do que ja havia comegado com a percepcio que
o seu projeto de reforma da vida judaica ndo acarretaria a emancipacao dos judeus.

Do lado oposto do racionalismo da Haskald, temos o pietismo religioso do
Chassidismo. Dentro da narrativa do Ultimo Dos Justos, este tem um papel muito mais
relevante, uma vez que os judeus que, a partir da entrada de Zémyock no cenério do
romance, t&m suas vidas narradas sdo simples polidores de cristal a quem a pobreza toca
intimamente e que se mantém imersos na condi¢do de judeus piedosos fechados na
religiosidade estrita que se impde pela condicdo de judeu chassidico. O judeu
assimilado e desenraizado aparece no romance como fruto da violéncia dos pogroms do

inicio do séc. XX que forcam os judeus a migrarem em massa para Alemanha e Franca,

82 Sobre a Haskald falaremos com mais profundidade no capitulo 2.2.2 As Luzes oficiais e as luzes do
romance — Zémyock
%3 Cf. Poliakov, 2007, p. 81-92.
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na Europa ou a cruzarem o Atlantico e se estabelecerem no Novo Mundo. Este judeu
que é expulso do seu mundo pela violéncia de seus vizinhos e se moderniza “a for¢ca” e
s6 o faz em contato com o mundo urbano e civilizado representado por Berlim é
resumido no personagem Yankel, o jovem da Galicia, Gnico sobrevivente de seu shtetl e
oficiante do kadish®* de todos os seus familiares e vizinhos, os quais ele enterra, vé o

céu se quebrar (SCHWARZ-BART, 1988, p. 86) e se torna um ladrdo-comerciante.

2.3 O Heroéi Schwarzbartiano.

Tanto o Chassidismo quanto a Haskald sdo elementos constituintes da vida
cultural, social e religiosa das comunidades de toda a Europa oriental e Alemanha, que
se expressavam em yidish, o Judaismo Ashkenazita. Este mundo que se comunicava em
um dialeto alemao e manteve, além da unidade linguistica, uma ritual que permitiu que
eles constituissem um ramo do judaismo, que produziu uma cultura dotada de uma
vivacidade fmpar, com uma literatura das mais ricas, tanto profana quanto religiosa, deu
ao mundo um sem ndmero de artistas e cientistas, e ao judaismo um movimento
mistico-religioso, o movimento Chassidico, que influenciou todo o judaismo moderno.
A Haskald e seu nacionalismo, além de devolver ao hebraico biblico seu esplendor
literario, que ele conheceu outrora no auge do judaismo Sefaradita, deram as bases para
que fosse possivel 0 movimento sionista e a ideia de um estado judeu na Palestina, que
se materializou na cria¢cdo do moderno Estado de Israel.

Este mundo unido pela religido e por um dialeto, e, mesmo dentro de sua
multiplicidade, por uma cultura, e que tem sua unidade coletiva minima no shtet/, com
seus personagens, historia, lendas e organizag@o social ndo vive mais além da lembranca
de seus antigos habitantes, que ja sdo poucos, € ndo deixaria marcas muito profundas se
ndo fossem os registros destes sobreviventes e a literatura deixada pelos escritores e
rabinos que permitem olhar para este povo e conhecé-lo em toda sua riqueza.

O mundo yidish foi destruido em toda sua extensdo pelo nazismo. Suas cidades
e sinagogas foram queimadas, suas vilas foram queimadas, seus livros foram

queimados. Seus habitantes foram abatidos em massa, a bala ou enfiados em vagdes de

8 Kadish, (do hebraico wp santificacdo) é uma oracdo recitada pelos enlutados em honra aos mortos
apesar dela ndo conter nenhuma alusdo a morte.
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transporte de gado e enviados aos campos de concentragdo e exterminio onde foram
despidos, desumanizados, explorados, asfixiados em cidmaras de gds e seus corpos
queimados em fornos crematérios, tudo isso com a frieza que s6 os nimeros podem ter
e a eficiéncia e organizagcdo que s6 uma fabrica pode conseguir. Talvez uma metafora
outra, diferente da feita com animais sacrificados seria mais adequada & destrui¢do
desse povo, talvez uma mais industrial, como pedras arrancadas de uma pedreira,
transportadas para uma fébrica e reduzidas a p6 pelo fogo ou uma floresta derrubada e
levada a carvoarias onde sdo separadas de acordo com a utilidade ou arbitrariedade de
quem as separa; umas vao direto ao forno, outras vao servir de escoras ou lixadas até
virarem ripas finas e frageis, mas todas acabardo como cinzas.

André Schwarz-Bart € um contumaz criador de metaforas, as vezes nada sutis
e muito corrosivas. A ironia é seu fuzil. Algumas sdo amargas, outras espetaculares
como “os cristdos tomam a cruz pela outra ponta, fazem dela uma espada com a qual
nos ferem” (SCHWARZ-BART, 1988, p 300). A propria figura do justo por ele criada
pode ser, ndo sem esforgo, tida por uma grande metéafora da condicao judaica na Europa
desde a Idade Média que oscila entre expulsdes, espoliacdes e massacres.

Embora tenha estendido sua narrativa até a época das Cruzadas, e refeito o
caminho do infortinio judaico até o inicio da Idade Moderna, seu foco principal em O
Ultimo dos Justos é o judaismo Ashkenazita do leste europeu, principalmente da
Poldnia, onde ele assenta seu shtetl, de onde vem seu herdi (cuja verdadeira histéria
comeca bem antes) e a maior parte dos perseguidos e assassinados pelo nazismo, em
cuja ascensdo e desfecho se desenrola a maior parte da narrativa. No caminho que vai
do holocausto da Torre de York (p. 4,5,6-7) aos fornos crematdrios de Auschwitz
(p-344,345,346-347) se encontra Zémyock e ela representa o0 mundo destruido pela
Shoah.

Schwarz-Bart recria em seu romance o shtetl, a unidade minima e exemplar do
mundo yidish, em todas suas configuracdes e sua recriagdo pode ser respaldada por
escritos posteriores ao seu romance, como os trabalhos de Arnold Mandel (1974) e Jacé
Guinsburg (1996), por exemplo, no que diz respeito a liberdade espacial proporcionada
pela proximidade com a natureza e pela falta de muros como os dos guetos ocidentais.

A citagdo de Mandel no comego do capitulo sobre a dimensao do espaco que o judeu do
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shtetl gozava, encontra eco em vdrias passagens do capitulo sobre Zémyock, no

romance

Quando havia sol, [Haim Lévy] proibia que se abrisse a porta para
qualquer um que tivesse a barba de talmudista, e, se arrastando até a
janela, aspirava o ar, longamente, saudoso. Nesses dias, uma
vigilancia discreta era exercida em torno da casa, porque 0s meninos
da vizinhanga costumavam introduzir-se até o quarto do Justo.
Vinham em busca de seu travesseiro, sob o qual os esperava um
bocado de uvas secas, nozes, améndoas e confeitos que o Justo
mendigava dos seus admiradores. Mas, em troca, o velho entabulava
com as criangas discussdes infinitas sobre a chuva, o bom tempo, a
qualidade da neve, o aveludado das cerejas comidas na arvore.

— Ah! Vocés me devolvem as pernas! Exclamava, as vezes
em meio a uma discussdo espalhafatosa.

E suspirando contente:

— Minhas pernas, sim, e talvez muito mais ainda...
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 24)

Os dois Justos que sucedem a Haim Lévy, seu quinto filho, que é chamado
apenas por Irmao Animal, “um pagdo, um retardado, um auténtico schliemazel®” (idem,
p- 27) e seu neto, Josuah Levy, dnico amigo de Irmdo Animal, vivem da terra,
“plantando legumes estipidos que nasciam por si s6s” (idem, p. 26) e Mardoqueu Levy,
avo do heréi do romance, ganha as fazendas de batata da regido “no dia em que o
tradicional arenque dos pobres faltava a mesa” (idem, p. 32) e, depois, as rotas de
comércio, transitando por vdrias cidades como caixeiro-viajante. Esta tranquilidade que
reinou principalmente entre o mandato Catarina Il e Alexandre III, quando os judeus
puderam ter uma vida quase sem alardes na Pale, a dimenséo espacial de que gozavam
no leste, e que tanto faltava aos guetos do ocidente inscrevem na recriagdo operada por
Schwarz-Bart na vida pacata de Zémyock e em sua distancia do mundo.

Como o romance tem bases na historia e narra um longo periodo da histéria de
um povo, a era chassidica do judaismo oriental é representada por Zémyock e é a
primeira a ser estendida, nao condensada como as fases anteriores, como das Cruzadas
ou do periodo da Inquisi¢do espanhola, que beiram a anedota. Zémyock € construida
sem deixar de lado as ligagdes com a histéria da Europa, mesmo que ela ndo seja citada.

O episddio se situa no periodo que vai de 1792, com a chegada de Haim Levy, a 1917,

85 Palavra yidish de dificil traducio designa uma pessoa que recebeu sucessivos golpes de m4 sorte.

84



com o exilio de Benjamin Levy depois de um pogrom e as mudangas que aconteciam no
mundo aparecem, mas pela dtica de quem esta isolado na aldeia.

Seu shtetl apresenta um colorido e vivacidade encontrada em grandes autores
idiches como Peretz ou Bashevis-Singer, com seus rabinos piedosos, mulheres
casamenteiras, alunos de yeshivah aplicados ou sonhadores, comerciantes honestos ou
fraudulentos, etc. Um aspecto diferencia Zémyock: a auséncia quase total de contato
com o mundo cristdo europeu. A Europa passa longe e o mundo muda em torno de
Zémyock. A industrializa¢do da Polonia € inscrita no avanco da fébrica que acaba com
os trabalhos exercidos pelos judeus, principalmente os manuais o que forca a fuga de
seus jovens que vao remeter dinheiro da Franca, Alemanha ou Estados Unidos, fazendo
com que “[...] cerca de um terco dos judeus acabou por viver essencialmente a custa do
“correio”, isto é: das ordens de pagamento dos seus ‘remetentes’ no estrangeiro”
(SCHWARZ-BART, 1986, p 31). Em Zémyock, a escassez de trabalho para os
lapidadores de cristal forca a saida de Mardoqueu Levy a procurar trabalho nas fazendas
de batata da regido, quando “o tradicional arenque dos pobres falta a mesa” (idem, p.
33).

A saida de Mardoqueu marca a gradual ancoragem de Zémyock no mundo real
e moderno, uma vez que ele s6 encontra trabalho depois de muitos dias e em uma
fazenda bem afastada. Ora, a distincia percorrida por Haim quando ele chega a
Zémyock € percorrida agora por Mardoqueu, mas fazendo o caminho inverso. O
encontro de Mardoqueu com os coletores de batata é o primeiro contato de Zémyock
com o mundo que a rodeava e este contato foi violento: Mardoqueu “teve” que brigar
com um polonés para poder continuar trabalhando.

O segundo contato com a Europa se d4 por um pogrom e marca a saida dos
Levy de Zémyock, do shtetl, quando um grupo de cossacos ataca o vilarejo, matando
quase toda a familia de Mardoqueu, cujo filho cagula e Unico sobrevivente, decide
migrar para a Alemanha. Os Levy entram em Zémyock, no shtet/, no mundo marcado
pela cultura yidish por causa de uma tempestade de neve que congela as pernas de
Haim, e uma tempestade muito mais devastadora os tira desse mundo, a tempestade
humana.

E sempre a violéncia que move os Lévy no romance. E fugindo de

perseguicdes que seus personagens peregrinam pela Europa até encontrarem uma ilha
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de paz e tranquilidade que sé pode existir porque se afasta, se isola, se esconde entre
montanhas, longe de padres e senhores, ou seja, é sé se apartando da Europa (mesmo
que dentro dela) que os Levy conseguem levar uma vida prosaica, "temendo apenas a
colera, a peste e o santo nome de Deus" (p. 25).

A passagem por Zémyock € importante por dois motivos: o primeiro € a
transformacdo dos justos em realmente justos ocultos, depois da nomeagdo do Irméo
Animal, personagem ao qual nem nome é dado, como sucessor de Haim na dinastia dos
justos e que, por sua vez, nomeia seu sobrinho "sonhador" cujo nome ele nao se lembra,

o nomeando como "sabem, aquele que tem meu cdo amarelo?” (p. 30)

A partir de entdo, ficou-se sabendo que a coroa de gléria podia "cair”
em qualquer cabeca; assembleias foram convocadas, uma pressdo
impiedosa foi exercida sobre o Justo em fungdo; a vida de Josuah
Levy foi mais que um longo calvario. Ele prometeu a sua segunda
esposa, "tdo jovem, ai de mim”, designar um filho da sua carne; e, ao
fim de tudo, lhe escapa na agonia o nome de um sobrinho qualquer.
Nio se sabe mais. N@o se sabe de nada. Os infelizes Levy procuram
em vdo sob quais sinais se fundamenta a escolha de Deus. E preciso
abismar-se em oracdes? Ou trabalhar no campo? Amar os animais? Os
homens? Realizar atos importantes? Ou levar a miserdvel, mas quio
doce existéncia de Zémyock?... Quem serd o Eleito? (idem, grifo
Nnosso)

Se qualquer um pode ser um justo e se ndo ha sinais que o distingam dos outros
homens, sempre restard a divida se o justo é realmente o justo da geragfo ou se ele estd
escondido o sendo em segredo, talvez, sem mesmo ter consciéncia de sua situagdo. O
irbnico, e esta é mais uma ironia do romance, é que a vida dos dois justos dos quais se
duvidava passou a ser um martirio justamente depois de receberem a "coroa da gléria"
0 que os configura como verdadeiros justos.

O segundo motivo € que em Zémyock os Levy se tornam judeus ashkenazitas,
falantes de yidish e pertencentes a comunidade cultural dos judeus da Europa Oriental.
E esta passagem que permite a ligacdo dos personagens ao destino dos judeus cuja
dignidade Schwarz-Bart pretende resgatar com seu romance. E apenas a partir de
Zémyockque se pode chegar a Auschwitz, mas ndo sem antes fazer um desvio pela
Alemanha e pela Franca, para voltar para a Polonia.

Cada cidade por onde os Levy passam é emblematica de uma situagcdo vivida

pelos judeus no entre guerra.
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2.3.1 - Grande Berlim e os novos Berlinenses

Como j4 explicitado, a Histéria do ocidente é base de toda a narrativa do O
Ultimo Dos Justos. Mesmo se afastando as vezes, a narrativa nunca corta os fios que as
ligam. Conforme vai ganhando mais profundidade, deixando a forma de escrita
semelhante ao conto idiche ou a cronica medieval, 2 medida que ela vai se aproximando
da escrita tipicamente romanesca e seus personagens vao ganhando maior ampliddo, ela
passa a ndo ser mais suficiente para abarcar todos os individuos do grupo ao qual ela se
refere, os judeus da Europa dos tultimos oito séculos, isso pela forma mesma do
romance.

O que marca definitivamente a mudanga no estilo da narrativa e a ancora no
mundo individualizado da modernidade burguesa € a entrada de Berlim como cendrio e
a apari¢do de uma personagem que, saida da mesma Polonia judaica, chega a capital
alemd fugindo dos pogroms do inicio do séc. XX, e representa um papel essencial
sintetizando em si a transformacdo forcada do judeu tradicional com seus costumes e
modo vida em homem moderno, desenraizado, forcado a abandonar, a forca de extrema
violéncia seus costumes, sua lingua, suas roupas, suas casas. Este personagem, Yankel,
o jovem da Galicia, aparece na narrativa num momento crucial, quando Benjamin, pai
de Ernie, chega a Berlim depois de um pogrom em Zémyock.

Berlim é apresentada como a antitese do shtetl: grande, abarrotada de gente,
cheia de carros, um lugar hostil, barulhento com "pessoas verdadeiramente terriveis,
piores que os carros" (idem p. 83). Ndo € gratuitamente que ela entra na narrativa logo
apos a destrui¢do de Zémyock por um pogrom: a grande cidade e seus habitantes hostis
representam o mundo que precisa aniquilar o pequeno e harmdnico povoado que, como
ja dito, condensa em si todo o judaismo polonés que comeca a ser destruido pela
pobreza e pela violéncia.

Zémyock ficou escondida e protegida do mundo por mais de um século, mas,

i 86 -
com a chegada da industria, as tempestades humanas™ arrastaram seus habitantes para

% Citagdo na pagina 76.
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longe. No final do século XIX e principios do XX a Polonia passa por transformagdes
profundas, seus campos sdo mecanizados o que forca os camponeses a migrarem para as
cidades que se industrializavam ou deixar o pais, indo para a Europa ocidental ou para a
América (WENCZENOVICZ, 2007). Este momento da histéria do ocidente
(industrializagdo tardia de alguns paises, €xodo rural, inchamento das cidades, profunda
crise econdmica, migracdes em massa etc.) € representado pela saida de Mardoqueu
para trabalhar nas plantagdes de batata da regidoe pelo trabalho de lapidadores de cristal
que os habitantes de sua aldeia exerciam. Seguido ao empobrecimento dos pequenos
vilarejos poloneses, vieram o pogroms que foram constantes até o fim da Segunda
Guerra.

A passagem em que Berlim € cendrio, a Berlim em profunda crise econdmica e
social, a Berlim da Repiiblica de Weimar e do movimento Spartakus87, é tdo curta que
ndo ocupa nem uma dezena de paginas, mas ndo por acidente que ela estd localizada
exatamente no momento em que a violéncia contra os judeus reaparece no livro depois
do "intervalo" de Zémyock, ela estd neste ponto da narrativa para reestabelecer o
contato dos Lévy com o mundo hostil, mas agora, moderno que se encontra além das
planicies de Zémyock.

Tanto Yankel quanto Berlim aparecem no romance por um curto periodo de
algumas paginas, mas, tal aparicdo é fundamental para o desenrolar da narrativa. Berlim
aparece como transi¢do entre dois mundos: o polonés do shtetl, arcaico e rural preso a
tradi¢des ancestrais e o mundo moderno e urbano da Europa capitalista que a capital
alemd muito bem ilustra. Nesta Berlim "que ndo tinha comeco nem fim" (SCHWARZ-
BART, 1988, p. 77) é que o jovem Benjamin, saido do menor e mais afastado vilarejo
judaico da Polonia vai se encontrar com a modernidade e, em menos de vinte e quatro

horas ja quer dela fugir.

87 A Liga Espartakus (Spartakusbund), foi um movimento revoluciondrio marxista, que se organizou na
Alemanha durante a I Guerra Mundial e anos subsequentes. Fundada em 1915 por Rosa Luxemburgo,
Clara Zetkin e Karl Liebknecht, entre outros, teve na Revolugdo de 1918 seu periodo mais ativo, quando
tentou instaurar a revolugdo socialista na Alemanha. Seu nome faz alusdo a Spartacus, lider da maior
rebelido escrava da Roma Antiga.

Em dezembro de 1918, a Liga, juntamente com outros agrupamentos, aderiu a Comintern e tornou-se o
Partido Comunista da Alemanha (Kommunistische Partei Deutschlands, ou KPD). A Liga e o KPD
tornaram-se famosos por seus confrontos com a policia e outras agdes de militdncia direta. Em 1° de
janeiro de 1919, o KPD tentou iniciar uma revolugdo comunista em Berlim, apesar dos protestos
contrdrios de Luxemburgo e Liebknecht. A insurrei¢do foi brutalmente reprimida pelo governo da recém-
proclamada Reptiblica de Weimar, e Luxemburgo e Liebknecht foram assassinados.
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Da mesma forma que Hayim € impedido de deixar Zémyock, Benjamin nédo
pode deixar Berlim, ndo por ter suas pernas amputadas, mas por ndo ter outra opgdo de
fuga.

Numa recriacdo inversa do acampamento de Israel liberto do Egito que Bilam
(Balado) contrariando o rei Balak, abencoa com a célebre frase "Qudo belas sdo tuas
tendas, 6 Jacob, e tuas moradas, 6 Israel" (Numeros, 24:5) ao ver a forma engenhosa
que as tendas eram colocadas para que ninguém pudesse ver o que se passava na tenda
do vizinho, Benjamin € instalado numa sinagoga desativada que serve de albergue para

refugiados dos pogroms do Leste

[...] familias inteiras viviam em uma grande saladividida a giz em
apartamentos. Cortando a sala em duas, uma passagem de cinquenta
centimetros permitia aos locatdrios ganharem a saida. Cada um fingia
ignorar a existéncia do vizinho. Transpor uma linha de giz era invadir
a divisoéria de uma vida privada. (Idem)

E neste "acampamento sem bencdo" que aparece Yankel, um jovem que sai da
penumbra para falar com o recém-chegado.

Yankel € uma personagem devastada, cindida entre o passado em seu shtetl, "o
sonho" e o presente, entre kafkiano e dantesco, em Berlim. Ele vive também um
processo de transformacg@o, de morte de um menino que ndo leva ao nascimento de um
homem, mas de um morto que caminha. O jovem da Galicia e Benjamin sdo espelhos
um do outro: ambos s@o judeus chassidim; ambos s@o poloneses; ambos viviam em um
shtetl e ambos chegaram a Berlim depois de um pogrom. Yankel € o primeiro a reparar
em Benjamin quando da entrada deste no albergue, pois ele ainda era o que Yankel fora
e ndo consegue mais ser: um judeu piedoso vestido com um caftd e ostentando suas

peiot. O primeiro contato dos dois é uma negacdo da tradi¢éo judaica feita por Yankel

— Todos estdo esperando um apartamento, disse-lhe, no primeiro dia
de sua chegada um jovem plantado a beira do caminho de giz. Eles
acreditam nisso!

[...]

— E vocé, o que espera? Disse Benjamin sorrindo.

— Eu espero o Messias, mas ele ndo tem pressa. Tem toda a eternidade,
nao? Salve.

Foi assim o primeiro encontro de Benjamin com o pobre jovem da
Galicia que ele devia rever nas semanas seguintes, eternamente
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deitado, ou entdo assentado a beira da cama, a cabeca mergulhada
num sonho, suas méos trémulas como a de um velho. Benjamin
suspeitava que ele estivesse morrendo de fome. (idem, p. 78)

A ironia amarga que Yankel usa para falar com o jovem Benjamin sobre os
outros habitantes do "albergue", judeus refugiados como eles, e da espera pelo Messias
¢ reflexo da luta que a personagem trava consigo para deixar de ser esse ser de outro
mundo que tem que viver agora em uma realidade que ndo aceita sua vida de outrora.
Mesmo aparecendo por um curto periodo na narrativa, Yankel é um dos personagens
mais perturbadores do romance exatamente pela transicio que ele representa.
Atormentado pela impossibilidade de retorno que, alids, se impde a todos os
personagens de Schwarz-Bart, ele se vé obrigado a matar o jovem do shtetl para dar
lugar ao morto-vivo que Berlim exigia como habitante.

A luta interna de Yankel para abandonar seu mundo passado e ja destruido se
explicita na forma como ele trata Benjamin desde a entrada deste na sinagoga albergue:
ora com amizade, ora com desprezo. Como jd dito, a figura de Benjamin € o reflexo do
passado que Yankel quer destruir em si, mas, a0 mesmo tempo € a lembranca de um
tempo bom e que foi violentamente interrompido. Benjamin mantem-se inocente,
Yankel teve sua inocéncia roubada pelo pogrom de sua vila. Benjamin se mantem tdo
inocente que ndo percebe que Yankel é o que ele pode se tornar e é o jovem da Galicia
que impede que isso aconteca salvando seu amigo do inferno de Berlim.

O processo de assimilagdo de Yankel é pautado por algumas questdes como,
por exemplo, quando, depois de contar a Benjamin que havia enterrado todos os
habitantes de sua aldeia e feito para cada um todas as rezas e quando tudo terminara

como se sentia estranho

[...] Fui no cemitério. Despertei e peguei pedras que comecei a atirar
contra o céu. E a um dado momento, o céu partiu-se. Entende?

[...] Partido como um simples espelho, e todos os cacos espalhados no
chado! Disse para mim entdo: Yankel, se Deus estd em pedagos, o que
pode significar ser judeu? (idem pg. 58)

O que deve fazer um judeu que néo € mais judeu?

[...] Um judeu que ndo € mais judeu, o que deve fazer ele para ndo cair
mais de quatro? (idem, p. 86)
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As questdes que Yankel se pde estabelecem uma gradacdo para sua assimilagdo.
O estopim é o pogrom, um evento de violéncia tdo grande que impede qualquer retorno
e se impde como ponto de partida forcado. Primeiro vem a revolta contra Deus, e sem
Deus (o céu quebrado) ndo ha sentido em ser judeu; se ndo ha mais sentido em ser judeu,
como viver? Depois de enterrar sua aldeia e se sentir desamparado, ainda vestido com
seus trajes judaicos, ele entra em uma passeata de comunistas que o expulsam e o
pisoteiam sem sequer vé-lo. Sem lugar no mundo novo, resta ao judeu viver se
rastejando ou esgueirando pelos cantos, desviando dos "outros" e dos postes, como fazia
Benjamin com um "bom passinho bem judeu" (ide, p. 82).

Yankel encontra, com muita amargura, uma saida para sua ultima questdo,
como ndo viver de quatro: "[...] quer fazer de mim um novilho, entdo, muito bem, me
tornarei um carniceiro!" (idem p. 86). Algum tempo depois Yankel volta a Sinagoga
albergue vestido como um burgués e um pouco mais gordo, ele tornara-se um
comerciante.

A transformacdo do jovem judeu atormentado em burgués que "rouba
honestamente segundo as leis do comércio” (idem, p. 89) apresentada como degradacio,
pode ser extrapolada para além da passagem em questdo, e para além da personagem. O
mundo se degrada de Zémyock para Berlim, do mundo quase mitico e sagrado dos
judeus poloneses e seus shtetlech para as grandes cidades da Europa, representadas
primeiro por Berlim e depois por Paris. A comparacdo do comerciante burgués com um
ladrao, do lucro com roubo e a ambiguidade que existe entre o trabalho de Yankel e o
crime, explicita algo que estd subjacente na narrativa desde a saida de Mardoqueu para
trabalhar nas fazendas vizinhas de Zémyock e a fuga dos jovens deste vilarejo para a
América ou Europa ocidental. O que € explicitado é o movimento que empurra 0s
judeus do leste para a Alemanha, Franga ou Américas, que embarca os japonese e
italianos para o interior de Sdo Paulo. Esta for¢ca que move as pecas na modernidade,
criando guerras, genocidios, matando indios, escravizando negros e bolivianos &
personificada na decadéncia de um judeu piedoso que se torna burgués numa grande
capital europeia ao mesmo tempo em que as cidades e vilas onde da mesma Europa,
mas que vivam em um outro tempo sdo esvaziadas e destruidas, esta forca € o

progresso.
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Sem possibilidade de redengdo e completamente entregue ao novo mundo que
Berlim representa, mas incapaz de destruir completamente o judeu dentro de si, como
podemos comprovar no seu testemunho sobre o pogrom de sua aldeia "[...] hd ainda em
mim um pequeno [...] Benjamin que bate asa! Aiii, ele ndo quer morrer; aiii, veja como
ele se debate." (idem, p. 87), Yankel salva Benjamin dando a este uma pequena fortuna
"legalmente roubada” e o aconselhando a ir para a provincia e mandar vir sua familia
pois "[...] em Berlim, se vocé s6 tem dois pés como raiz, a vida ndo sobe mais até o
coracdo" (idem p. 89). Depois de sua dddiva, Yankel sai com seu passo vacilante e
desaparece para sempre.

Além de Yankel, outras personagens aparecem transfiguradas pela grande

Berlim. Sdo os empregados do Sr. Flambaum, colegas de trabalho de Benjamin, que

[...] tinham uma postura depreciativa da antiga vida que levavam na
Polonia "todos refugiados de pogroms, traziam todos alguma marca
do naufragio; mas reinava no ateli€ uma atmosfera de zombaria ferina,
de depreciacdo irdnica da antiga vida da Poldnia e da Rdssia; um
espirito demoniaco soprava neles, mudando a dgua clara em sangue,
matando as raizes deleitdveis do bem, fazendo brotar chuva e granizo
sobre qualquer pensamento judeu brotado da alma. Benjamin estendia
uma mdo e acreditava ver surgir uma garra. (idem, p. 79 grifo do
autor)

Um deles, Lembke Davidowicz, depois de insultar e humilhar Benjamin por
este ainda ser um "rabininho angélico e delicioso" (p. 80) ao perceber que o jovem havia
espetado uma agulha no polegar, proferiu, constrangido: "ja nos esquecemos de tudo? Ja
nos tornamos perfeitos cavalheiros alemdes?" (idem). Essas personagens aparecem
como uma critica ao assimilacionismo dos judeus alemies e dos judeus que chegam a
Alemanha vindos do Leste. A transformacdo desses judeus que abandonam aos poucos
suas tradi¢bes chegando ao ponto de negi-las e ridiculariza-las € mostrada como uma
degradag@o desses homens, que viviam em um estrato mais elevado da criagdo, mais
préximos de Deus, e que desceram todos os degraus da espiritualidade até chegarem ao
chdo mundano e violento da modernidade que exige que tudo, por mais sélido e
permanente que seja, se desmanche no ar e que profana qualquer centelha do sagrado.

Nestes termos, a ida de Zémyock para Berlim significa a descida ao mundo que,

secularizado, toma o lugar do inferno, da mesma forma que no jogo de amarelinha das
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criangas judias de Varsovia, ele é substituido pelo pogrom (SCHWARZ-BART, 1986, p.
76).

Mais ainda que a dentincia e critica da assimilacio, essas personagens podem
ser lidas, assim como Berlim, como um exemplo da transformagdo que o mundo
moderno, condensado na grande cidade, exige. Todos os tracos devem ser apagados;
todo o passado deve ser esquecido; qualquer diferenca deve ser aniquilada: ndo é
permitida qualquer excecdo, a tunica escolha € se tornar Berlinense ou, "perfeitos
cavalheiros alemaes". A pressdo exercida pela grande cidade sobre seus habitantes e a
adequacdo que ela deles exige, o abandono de qualquer individualidade e diferenca e,
por que ndo, a recusa de qualquer alteridade sdo sentidas no texto pela recusa de
Benjamin em se assimilar e os desconfortos que isso lhe causa: a dificuldade de andar
pelas ruas com seu "bom passinho judeu", a ridicularizacdo que ele sofre por parte de
seus colegas de trabalho, a reacdo de espanto que os outros tém ao vé-lo ainda nas
roupas antigas e com suas peiot pendendo das témporas , a sensagcdo de carregar um
peso, a impressao que todos o olham.

O aniquilamento das marcas, de qualquer trago distintivo, a adequacgéo
impostos pela modernidade (e o empobrecimento que isso tudo acarreta) foram
percebidos e muito bem matizados no poema de Brecht que abre a coletinea De um
Guia para os habitantes da cidade (2003), Apague os Rastros, que expressa o mal-estar
da massa desconfortivel no espago urbano, a angustia dos que eram obrigados a

sobreviver na metrépole como se fossem exilados ou perseguidos (KONDER, 1996).

Apague os rastros

Separe-se de seus amigos na estagao

De manha v4 a cidade com o casaco abotoado
Procure alojamento, e quando seu camarada bater:
Nio, oh, ndo abra a porta

Mas sim

Apague os rastros!

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo

ou em qualquer outro lugar

Passe por eles como um estranho, vire na esquina, ndo os reconheca
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram
Naio, oh, ndo mostre o rosto

Mas sim

Apague os rastros!

Sempre que vocé disser algo, ndo diga duas vezes.
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa:
negue-o.
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Quem ndo escreveu sua assinatura, quem nao
deixou retrato

Quem ndo estava presente, quem nada falou
Como poderdo apanha-lo!

Apague os rastros!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que ndo haja sepultura traindo onde jaz
Com uma nitida inscri¢cio que o denuncie

E o ano de sua morte que o entregue!

Mais uma vez:

Apague os rastros!

(Assim me foi ensinado).

(BRECHT, 2003)

Este mesmo desconforto descrito por Brecht é encarnado por Benjamin Lévy.
Willi Bolle, em sua Introducdo a Poesia de Brecht (1987) aponta a percepcdo que este
autor tem da grande cidade, como um lugar inumano, onde o utilitarismo e a competi¢do
sdo as Unicas formas de relacionamento possiveis. "A metrépole contemporanea aparece
aos seus olhos, antes de mais nada, como uma grande praca mercantil, onde se negocia
o ser humano" (BOLLE, 1987, p. 61). Nao s6 Berlim, mas Paris também € envolta na
mesma atmosfera angustiante, mas intensificada pela ocupac¢do nazista.

Neste processo de esfacelamento € que se encontra o jovem da Galicia, Yankel,
que se vé solitdrio, desconsolado, completamente andénimo (ele ndo tem nenhum
sobrenome) e desenraizado vivendo em um mundo que impede qualquer possibilidade
de retorno aos valores seguros de sua antiga existéncia. O processo de "modernizagio”
tanto de Yankel quanto dos empregados da oficina do Sr. Flambaum € assentado na
destrui¢do de qualquer trago ou vestigio da antiga vida que eles tinham, violentamente
extinta e cuja marca € apenas uma cicatriz a ser escondia.

Mais uma vez, ndo por acaso que Berlim foi escolhida para abrigar a transi¢ao
do mundo arcaico do shtetl para 0 mundo moderno em que os Lévy sdo obrigados a
viver. Ela marca a transi¢do para um mundo que tentard aniquilar completamente os
judeus. E em Berlim que o nazismo chega ao poder e é de Berlim que todas as ordens
serdo dadas; cada comboio de vagdes, cada frasco de veneno, cada bala. Todo o horror

do nazismo comeg¢a em Berlim, nada mais 16gico ela dar as boas vindas ao novo mundo.

Stillenstadt
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Stillenstadt se apresenta como uma cidade provinciana, também ficticia e,
assim como Zémyock, localizada no romance em uma regido real, a Renania, mas
banhada por um rio também ficticio, o Schlosse. Esta cidade também funciona como um
cenario genérico, poderia ser qualquer cidadezinha alema do entre guerras.

Quando Benjamin Levy chega a pequena estacdo de Stillenstadt ele tem
contato com um novo tipo de judeu: assimilado, profundamente alemio, mas, ainda
judeu, ou " 'judeus de sdbado’ como eles proprios se intitulavam com pesar” (p. 97)
muito diferentes dos judeus poloneses tradicionais apegados as suas tradicdes e
religiosidade e muito diferentes dos judeus "novos Berlinenses" que renegam seu
judaismo e sua judaicidade.

Em Stillenstadt, os judeus vivem uma vida tranquila ao lado dos alemaies
cristdos, sem sobressaltos ou grandes manifestacdes antissemitas. Os tnicos infortinios
para os judeus locais € a apostasia de alguns dos membros da comunidade, que se
apresenta como o esforco dltimo de assimilacdo e integracdo a sociedade alema. A
existéncia desses convertidos chega a Benjamin como um escandalo, dito em tom de

confidéncia,

Ao fim de seis meses, eles lhe revelaram, como se se tratasse de um
delito vergonhoso, que indmeros judeus convertidos ao catolicismo
grassavam na cidade. Eles moravam no bairro nobre, naquelas
construgdes brancas de seis andares que cintilavam atrds da igreja.
Foram pintados como maus, perversos, mais patriotas do que os
milicos, detestando muito especialmente os imigrantes da Polonia e da
Ucrania, aos quais se referiam como "horda asidtica, escdria da terra,
metecos etc.”’; e quando lhe apontaram um deles atravessando
pausadamente a rua, tdo pesado e impenetravel quanto um alemao,
Benjamim ndo pdde conter um arrepio. (idem, ibidem)

A presenca desses judeus na cidade representa uma faceta da vida judaica da
Europa Central dos séculos XIX e XX que é fruto tanto da Haskalah quanto da
emancipacdo dos judeus promovida na Franga e na Alemanha. Em um artigo intitulado
O Shtetl: Aspectos e Valores, Jacé Guinsburg responsabiliza pelo declinio da
culturajudaica do leste o engessamento das tradicdes chassidicas, o oportunismo do
tzadikismo, a infiltracdo das relacdes sociais capitalistas e o advento da modernidade
representados pela chegada da estrada de ferro, da eletricidade e do telégrafo e aponta o

Iluminismo Judaico como responsdvel principal de tal declinio, fazendo um jogo
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interessante entre o agente da Haskald e o conquistador portugués do Novo Mundo que

oferecia espelhos aos indios e o pecado original

No entanto, cumpre reafirmar: foi a Hascald o agente do diabo. No
desejo de aparar a barba do judeu, de vestir-lhe uma fatiota
"Berlinense" e de pdr-lhe Rousseau debaixo do brago, fez-se seu
tentador. Buscando-o nos intersticios da vida social e econOmica
apresentou-lhe um espelho — convexo, sem divida... — e disse-lhe:
"Veja como vocé é disforme. E preciso mudar”. E quando o homem
do schtetl atentou e "viu", o seu mundo estava desfeito. A Divina
Presenca o abandonara e, com ela, sua graca. Assim, depois de comer
da Arvore do Conhecimento, ele praticou o ato reflexo e se viu na
infinita soliddo de um cotidiano hostil e brutal, submetido a um
"processo" absurdo, kafkiano.(GUINSBURG, 1990. p. 88)

O processo modernizagdo e adequacdo do judeu ao mundo moderno, urbano e
industrial, que se encontra retratado tanto nos ultimos momentos de Zémyock com a
fome e migracdo, na Berlim obscura e hostil que ndo reservava lugar para o outro
exigindo sua adequacdo aparece em Stillenstadt na figura do judeu convertido como
extremo e nos "judeus de sdbado", profundamente assimilados como meio-termo. Alids,
a pequena cidade provinciana se apresenta ainda como meio-termo entre a opressora
Berlim e a mitica Zémyock, pelo menos até a ascensdo do nazismo.

Um caso especial de apostasia € retratado no romance, o de Heinrich Meyer,
funciondrio da administracio municipal, habitante da mesma rua que Benjamin, a

Riggenstrasse, cuja figura oscila entre arrogéncia e vergonha

[...] olhos sagazes faiscando na sua cabeca inclinada. Mas,
dependendo do dia, o queixo do apdstata se projetava para a frente,
como uma proa; ou entdo pendia humildemente sobre o peito. Toda a
sua postura era a de um incorruptivel burgués alemao, moroso e, bem-
posto em sua roupa austera, de corte militar, ostensivamente abotoada
por cima do estdmago. (idem, ibidem).

Este mesmo judeu se apresenta & congregacdo vestido de luto, roupa rasgada,
cinzas na cabega88 implorando para ser novamente aceito e por um castigo que expiasse
sua falta com seus correligiondrios, que, por sua vez, recorrem ao jovem judeu polonés,
representante, aos seus olhos, de um judaismo mais tradicional, puro, sobre como

agirem com o apdstata. Numa retomada da cena da sinagoga de Zémyock, quando Haim

88 ¥ . s S . . .
E um ato de contri¢do no judaismo rasgar as roupas e cobrir a cabega de poeira ou cinzas.
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Levy se revela um justo, Benjamin se vé sozinho com sua ignorancia religiosa,
resultado do abandono paterno de sua educacio e, depois de propor que ndo castigassem
Heinrich Meyer, que se volta contra a congregacdo proferindo vitupérios e abandonando
em seguida a cidade, se torna um judeu de sidbado, abandonando assim todo o passado
dos Levy e seus justos.

Seguindo a este episddio, Benjamin "excluido das boas mesas" (p. 101) manda
vir seus pais, o que pde um ponto final aos Levy de Zémyock.

A cidade de Stillenstadt é apresentada como um lugar ambiguo desde sua
primeira descricdo. A encantadora cidade de antigamente que parecia a materializagdo
do velho sentimentalismo alemao, d4 lugar, no mesmo paragrafo, a uma cidade dividia
em dois bracos do mesmo rio onde o mais forte abastece usinas e fabricas onde
"sobretudo mulheres definhavam lentamente" (p. 94) e o mais estreito "serpenteava
delicadamente através do campo. O Schlosse - era seu nome - sé servia para a pesca e 0s
prazeres do verdo" (idem). Apenas ao segundo bragco é dado nome, o primeiro, o que
banha a regido industrial da cidade ndo € nomeado. A ambiguidade que se apresenta na
divisdo do rio estard presente em todo o resto do romance, mas em Stillenstadt ela é
mais perceptivel, mesmo sendo sutil, porque é neste cendrio que se verd a ascensdo do
nazismo, o inicio das perseguicdes contra os judeus e o paulatino siléncio que
acompanha o aumento das hostilidades em uma cidade que vivia em paz com seus
judeus.

A cidade mostra a corros@o das relagdes entre alemies e judeus que encontra
seu auge na Noite dos Cristais e a consequente fuga dos Lévy para a Franca. O siléncio
estd inscrito no nome escolhido para esta cidade, Stille, em alemao € siléncio. O siléncio
e a ambiguidade de tratamento dado aos judeus, compaixdo ou 6dio/desprezo, sdo
exemplificados na cena em que Ernie e seu irmao mais novo, vdo para a sinagoga
fugindo dos nazistas que marchavam pela cidade. No caminho, ao passarem por um

bairro alem@o eles encontram duas mulheres para quem pede informacdes.

[...] puxando Jacob atrds de si, levantou a boina e perguntou, com sua
melhor prontncia alema, “se o gindsio era por ali”...
- Ah, é bem em frente — disse, surpresa, a mulherzinha.
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Depois, olhando melhor para Ernie, ela colocou o queixo no cabo da
vassoura e Sorriu um pouco com a boca, mas muito mais com seus
pequenos olhos claros:

- Vocés tém razdo, meus meninos - disse compreensiva -; é melhor
tomar esse caminho porque a rua principal tornou-se perigosa para
"vocés" agora que "eles" ndo param de desfilar por 14. Mas, escutem,
seria talvez ainda mais prudente nfo ir de maneira alguma a sinagoga
de vocés...

De repente, uma segunda dona-de-casa saiu do corredor:

- Ah, esses ai... Ndo é bom falar com eles! - exclamou. Depois,
voltando-se para os dois meninos, acrescentou intencionalmente:
Cocoricé, vocés judeus, a coisa vai ficar preta hoje!

E, voltando-se para tras, ela colocou as maos sobre seu avental bojudo
e riu satisfeita. Imediatamente, muitas caras curiosas de meninos
apareceram, cercando o pequeno grupo. Ernie e Jacob ja se afastavam
precipitadamente. Ouviram gritos agudos e o som de uma corrida atras
de alguém... Apertando cada vez mais a mao de Jacob, Ernie comecou
a correr com todas as suas forgas. Na esquina, espantado por ndo
terem sido pegos, ele se voltou e viu de longe o grupo de meninos que
riam as gargalhadas com gestos alegres. Uma pequena silhueta
atravessou a calcada, a vassoura em uma das maos e um menino na
outra. Chegando a calcada, a silhueta esbofeteou a crianga e a arrastou

para uma casa. (p. 135).

Esta pequena passagem encerra em si a ambiguidade do tratamento dado aos
judeus, numa sequéncia tensa que acaba com uma demonstragdo, também ambigua, em
frente a sinagoga onde, de um lado estavam os nazistas, do outro os judeus e entre eles,
com suas janelas abertas, alguns alemaes. A dona de casaque se compadece dos dois
meninos e os alemaes que abriram suas janelas e comegaram a gritar contra os nazistas,
assim como a outra dona de casa que tem uma atitude de escarnio e satisfacdo com a
situacdo dos judeus (o fato de serem duas criangas seus alvos a torna mais ignébil), os
alemdes que fecharam em seguida suas janelas e os nazistas em frente a sinagoga,
compdem um quadro que, tendo em vista que os cendrios e os personagens criados por
Schwarz-Bart podem ser lidos como exemplares, coloca ndo sé a Alemanha, mas toda a
comunidade internacional representada por uma cidade que se cala, dentro do jogo
ambiguo de ver e calar que tem resultados catastréficos.

Esta cidade exemplar vai se calando conforme o nazismo avanga, também
impde o siléncio. Em um livro dedicado ao uso politico dos genocidios, o sociélogo
francés Jacques Sémelin (2009) expde como ocorre o silenciamento das vozes

dissidentes quando um discurso de segregacdo avanga no seio de sociedades que foram
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palco de massacres, genocidios ou limpezas étnicas. Conforme o discurso segregador se
impde sobre grandes parcelas da populagdo, os individuos que ndo compartilham dele
comecam a se calar para ndo serem excluidos do convivio com seus proximos, seja no
trabalho, na igreja, na escola ou até mesmo na familia, passando, muitas vezes a
comungarem do mesmo discurso. Num segundo momento, as vozes que se levantam
sdo caladas tanto pela persuasdo social quanto pela forca do estado.

Na passagem das janelas, é possivel encontrar todos os elementos apontados
por Sémelin (idem): a forga persuasora representada pelos camisas pardas89, os alemaes
que fecham suas janelas, os que se calam ou sio convencidos; os que ficam nas janelas,
mas quietos e o Sr. Kremer, que nio fecha a janela e que, dedo em riste, se opde
abertamente contra os nazistas a favor dos judeus.

Stillenstadt ndo apenas uma cidade onde as pessoas se calam, mas ela também
obriga ao siléncio. A decadéncia do Sr. Kremer, professor humanista, idealista e
pacifista acontece ao mesmo tempo em que o nazismo se instala na sociedade alema.
Como defensor das criangas judias da escola da cidade, patrocinador da amizade entre a
jovem lIlse Bruckner e o herdi do romance Ernie Lévy, que se encontravam
semanalmente para um chd em sua casa (e que passaram a ser seu unico circulo), ele é
apresentado como a resisténcia e desaparece da cidade durante a madrugada sendo
enviado para um campo de concentragio.

O Sr. Kremer aparece como um personagem ldcido que consegue entrever na
atitude das criangas de sua escola que algo as consumiria. Depois da promulgacido das
leis de Nuremberg, os alunos judeus passaram a ser "convidados" nas escolas e na
escola de Stillenstadt eles eram agredidos diariamente tanto pelos professores que "por
maior comodidade" (p. 190) aplicavam neles castigos fisicos, quanto pelos pimpfe e
pelos alunos "apoliticos" (p. 191). Foi uma visdo que ele teve, logo depois de se tornar o
defensor dos judeus durante o intervalo que faz dele uma personagem clarividente da

situacdo que comegava a tomar conta da Alemanha

"Todas essas cabecas estdo cheias de vida, pensou o velho professor,
no entanto, uma ameaca bem peculiar pesa sobre a as quatro
cabecinhas judias..." E quando comparava o destino dos quatro com o

% Sturmabteilung, conhecida pela sigla SA foi uma divisio paramilitar do partido nacional-socialista e
que existiu até 1934. Seu chefe foi Ernst R6hm que assassinado a mando de Hitler no expurgo realizado
no partido nazista, que ficou conhecido como "A noite dos longos punhais”.
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dos outros alunos, o Sr. Kremer teve bruscamente a estranha sensacao
de que um monstro inominédvel, uma espécie de polvo instalado na
sala de aula, os devorava indistintamente. (SCHWARZ-BART, 1986,
p.- 193)

Schwarz-Bart constréi Stillenstadt como um cendrio onde o nazismo nao
encontra opositores, em primeira instdncia, o que permite sua facil instalagdo. Em
Berlim, Benjamin Levy tem contato com um sutil antissemitismo identificado no olhar
dos passantes das ruas apinhadas de gente e no peso que ele sente em carregar suas
peiotgo, sua barba e seu caftd negro e que em Stillenstadt continua sutil e perceptivel na
desconfianca que os operdrios sentem em seu ateli€é quando Benjamin se esforca para
parecer alemdo. Mas, pequenos acontecimentos, como a agressao a Ernie por outras
criangas durante uma encenacdo da Paix@o, onde o garoto representa Judas, no romance,
anteciparam a ascensio de Adolf Hitler, fazem parte dos principios das agressdes que

acontecerdo e que niao vao encontrar resisténcia.

Os comunistas, sendo pouco numerosos em Stillenstadt, e os
democratas quase ndo se manifestando, resultou, naturalmente, que a
secdo local do Partido Nazista dirigiu rapidamente as baterias da sua
propaganda contra as poucas familias judias que ‘“grassavam” na
cidade. (idem, p. 128)

Toda a escalada de acontecimentos antissemitas, desde a primeira agressdo a
Ernie em 1933, até a Noite dos Cristais, em 1938 se d4 paulatinamente, crescendo como
crescem as criangas que, no romance, desempenham um papel fundamental no
desenvolvimento da desestruturagc@o social que o nazismo causa. Elas sdo as primeiras
vitimas e os primeiros agressores. Ernie é agredido por ser judeu em uma brincadeira
que foge ao controle dos garotos da sua rua; a agress@o do SA na frente da sinagoga
que, com um tapa, joga Ernie junto da Senhora Tuszynski; o episédio da mercearia
quando Ernie é acusado de ser pervertido pela merceeira unicamente por ele ser judeu.

Em todas estas agressdes o fator determinante € a vitima ser judia, mas, salvo o episédio

% Peiot, plural da palavra hebraica pe'a, que significa borda. Sdo os cachos de cabelo que os judeus
ortodoxos e iemenitas usam na frente das orelhas como forma de cumprirem o mandamento biblico
contido em Vayicrd (Levitico) 19:27 "ndo cortareis o cabelo de vossa cabeca em redondo e ndo raspareis
(com navalha) a vossa barba" e como forma de cumprir a mitsva (preceito) n° 44.
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da sinagoga, ndo existe ainda uma violéncia voltada exclusivamente pelo fato delas
serem judias.

A degeneracido das relacdes entre judeus alemdes na década de 1930 sdo
apresentadas primeiro nas relacdes entre as criangas como se elas conseguissem traduzir
o clima tenso que se instala no mundo dos adultos e que ainda ndo € por eles percebido.
Enquanto o antissemitismo é evidenciado pelos grandes como uma desconfianca em
relacdo aos judeus Ernie é agredido pelo grupo que encena a Paixdo e seu irmdo mais
velho, Moritz, tem que disputar com os meninos o tempo todo; enquanto todos os
esteredtipos e lendas sobre os judeus sdo resgatados pela propaganda nazista, Ernie é
acusado de depravacdo por tentar explicar para a filha da merceeira o que é uma
calcadeira; quando as Leis de Nuremberg excluem os judeus aleméaes da vida publica os
alunos "apoliticos" comandados pelos pimpfe atacam o grupo de alunos judeus durante
o recreio sob o olhar displicente dos professores, quando a viruléncia do antissemitismo
alemdo comeca a atingir graus extremos, Ernie, como tantos outros estudantes judeus do
periodo, tenta suicidio depois de ter sido agredido por um grupo da Juventude hitlerista.

E interessante observar como Schwartz-Bart emparelha o crescimento do
nazismo ao crescimento da geragdo de criangas que viusua ascens@o: ao passo que oS
garotos crescem e se tornam mais fortes, mais forte e violento em relagéo aos judeus se
torna o nazismo. Os meninos se tornam pimpfe, depois entram para a juventude
hitlerista e, na Noite dos Cristais eles sdo SS. O autor caracteriza os nazistas de
Stillenstadt como sendo covardes desde os primérdios: os ataques sdo sempre feitos por
grupos contra individuos sozinhos ou contra grupos menores que ndo contam com
protecdo, comecando no patio da escola, passando para o portdo da sinagoga e
encontrando se dpice no pogrom da Noite dos Cristais. O que acontece em Stillenstadt é
a naturalizacdo da violéncia que caracteriza os processos genocidas91 levado a cabo por
um Estado que coopta uma parcela da populacio e silencia outra na criacdo e
desenvolvimento de um discurso discrimatério que transforma umaminoria em algo a
ser extirpado.

Schwarz-Bart apresenta mais uma gradacdo em seu romance, a da ascensdo do
nazismo e a escalada da violéncia contra os judeus, mas ele o faz para tentar mostrar

que os acontecimentos passam por um desenvolvimento e que uma explosdo de

1 Sobre processo genocidario Cf. Sémelin, 2009, Feierstein, 2005.
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violéncia tdo grande como a Noite dos Cristais ndo acontece de uma s6 vez, o ambiente,
o clima e, principalmente o espirito das pessoas € preparado para ele, caso contrario ndo
haveria espago par seu acontecimento ou suas repercussoes seriam muito negativas para
seus perpetradores, entdo, mostrar o crescimento do nazismo em paralelo com o
crescimento de uma geracdo serve para tentar dar conta do tempo que € preciso para que
algo grandioso e nefasto possa acontecer.

A saida de Stillenstadt se d4 no dia 11 de Novembro de 1938, direto para o

campo de Buchenwald, de 14 para o Saint Louis, e depois, Francga.

A Franca

O dltimo destino possivel para os Lévy depois da expulsdo da Alemanha e da
recusa de todos os outros paises em receber os judeus alemdes é a Franca. Eles
encontram um pais aparentemente amigavel, aonde eles conseguem trabalhar como
operdrios. A sua chegada, eles sdo instalados em uma casa nos arredores de Paris, que é
dividida com outras familias na mesma situagdo, mas, as paredes ndo sdo de giz como
da sinagoga adaptada de Berlim, que recebe o jovem Benjamin que, por sua vez,
também fugia de um pogrom. Os primeiros momentos na Franca servem como um
intersticio entre a situagcdo dos judeus na Alemanha e o que aconteceu aos judeus depois
de declarada a guerra. O intervalo de tranquilidade no qual os Lévy viveram em seus
primeiros meses na Franga acaba com achegada guerra e a situagdo de indesejaveis dos
judeus estrangeiros comeca a se delinear quando todos os viajantes franceses do
tacot’ une fazia a linha Montmorency/Paris, operarios como Benjamin, Moritz e Ernie
Lévy, recebem mascaras de géas para se protegerem de um eventual ataque alemdo e as
mesmas madscaras foram negadas aos estrangeiros. A Franca recebe melhor os
refugiados judeus da Alemanha, mas ndo guarda para eles um destino diferente do
planejado pelos alemaes.

Na tentativa de garantir que sua familia ficasse na Franca, Ernie se alista no
exército e vai compor, por ser alemio e judeu, o Regimento de infantaria Estrangeira,
como padioleiro. Participa de varias batalhas at€ o momento em que recebe uma carta

de um vizinho dizendo que sua familia tinha sido presa pela policia francesa, "apenas

92 T . . ..
Trem que fazia a ligacdo entre Paris e algumas cidades vizinhas.
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para manter a ordem e a lei" (p. 262). Algum tempo depois ele recebe uma carta do pai,

internado com resto da familia no campo de Gurs, que

[...] era descrito com muita reserva, mas Ernie, acertadamente,
deduziu por essa carta que o que era costume na Franga muitas vezes
nada ficava devendo as melhores tradi¢des alemds. Sentiu-se também
inteiramente de acordo com a observagdo final do Sr. Levy: E
impossivel ser judeu (idem, grifo nosso)

Neste mesmo dia, a Franga é invadida e Ernie foge para o sul. Depois de uma
peregrinagdo pela Zona Livre, quando Ernie se torna um "cio". Entra entdo, um novo
cenario no romance: uma Franga provinciana que, aparentemente, continua sua vida
rural e pacata como se ndo estivesse acontecendo uma guerra a alguns quildmetros dela,
uma Franga sem sobressaltos.

Ernie vive em uma fazenda, comendo carne crua € vivendo como um cristao:
frequentando a missa aos domingos, mesmo que aquilo ndo tenha nenhum significado
para ele, mantendo um caso com uma mulher adiltera cujo marido estd preso e se
dedicando a alguns pecados capitais como a luxtria, a gula e a preguica.

A entrada de Ernie nessa Franga provinciana e afastada das torrentes dos
acontecimentos da guerra se dd de maneira parecida a de seu antepassado Haim,
primeiro Lévy a chegar a Zémyock: enquanto este chega com uma tempestade de neve,

na qual perde as pernas,

Ernie se arrastou durante todo o inverno de 1942 ao longo do vale do
Reno, enfrentando o curso de um mistral furioso naquela estacdo,
cujos sopros uivantes a noite se confundiam estranhamente com o
vento acre e sombrio, cheio de bramidos, que lhe varria o cérebro
ferido. (p. 276)

E certo que o interior da Franga, nem o vilarejo nem a fazenda onde Ernie vai
morar oferecem a este judeu solitirio e errante o sossego e sofrimentos tipicos de
Zémyock. Mas, podemos dizer que esta passagem do romance € dotada de uma
tranquilidade que, retomando Propp, € ilusdria. A vida de cdo de Ernie é um intervalo
calmo, sem sobressaltos, pacata, apesar da guerra.

Neste periodo, Ernie ndo pensa em nada que ndo seja o que for mais imediato
para sua sobrevivéncia: comer e ter onde dormir, ndo importando o qué nem onde, é

indiferente para ele se lhe é servido carne crua ou restos de prato ou se ele dorme na
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cama da Sr.%. Trochu ou no celeiro, para onde ela 0 mande depois de descobrir que ele
era um israelita. Sua vida se desenrola exatamente como a de um cdo, pois Ernie Lévy
morreu quando sua familia foi internada no campo de Gurs "porque Ernie exilado de
Levy € uma planta sem luz" (p. 268)

Ele torna-se um canalha, vivendo as custas da Sr.? Trochu

[...] instalado, limpo, nutrido, considerado em toda a aldeia e
respeitado na alcova, era o que se pode chamar, em nossas paragens
—e desde a mais longinqua Antiguidade -, um feliz mortal. Melhor
ainda, sua apaixonada doadora, temendo um esgotamento, cuidou,
num raciocinio muito seu, de poupa-lo dos trabalhos de semear, cavar,
plantar, cotar, ceifar, arrancar a batata etc.; da preocupagdo com as
bebidas frescas; e até o incomodo de deixar a alcova. (p. 277)

Sem pensar em nada, a todo custo ele queria "impedir qualquer infiltracdo de
luz no buraco" (p. 276). O cendrio pacato, calmo que vive tranquilo apesar da guerra é
completamente adequado ao interior de Ernie, que estava morto por dentro, e toda sua
luta para ser um c@o, € uma luta desesperada para ndo lembrar que todos os seus sdo
desaparecidos e, sobre esta luz o proprio cendrio muda: ele é calmo, mas a guerra néo
deixa de afetd-lo, ha falta de homens para trabalhar os campos por causa dos stalags% (p.
276); o marido da Sr.*. Trochu € um prisioneiro de guerra, etc.

Ernie consegue viver sem pensar em seu passado e sua familia, sendo muito
feliz em bloquear todos os traumas vividos na Alemanha e, principalmente, o trauma de
ter perdido de uma s6 vez toda sua familia mesmo depois de ter se alistado no exército
francés e ter lutado pela Franga unicamente para tentar salva-los, mas agora eles estdo
mortos e ele, vivo, ele que é um lamed-vav. Bloquear o seu passado e seu mortos é
também uma forma de ndo pensar que, apesar de todos seus esforcos, ele falhou em
salvar sua familia e, para continuar vivendo, Ernie Lévy morre e d4 lugar ao cdo Ernie.

A morte de Ernie € o esquecimento de tudo, pelo menos a tentativa, mas, viver
como cdo € para ele tanto uma forma de se esquivar quanto de distanciamento
emocional, tal como ocorre com pessoas que sofreram algum trauma, € uma forma de
ndo reviver lembrancas trauméticas. Ele consegue viver sem se lembrar, reprimindo,

com sucesso por algum tempo seu passado. Encontramos no Ernie cdo varios pontos em

% Abreviatura de Stammlager que, por sua vez, ¢ a forma curta de Kriegsgefangenen-Mannschafts-
Stammlager (campo comum de prisioneiros de guerra) onde os sodados e oficiais de baixa patente eram
presos pelos alemaes durante a Segunda Guerra.
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comum com as descri¢des dos mecanismos de defesa, como a negacdo, a repressdo, a
fantasia, o isolamento, que foram formulados e reformulados por Freud e depois por sua
filha Anna Freud.

Ernie reprime todas as suas lembrancas traumdticas: o caso da calcadeira, o
ataque dos pimpfes, as trés palmas de llse, a tentativa de suicidio, entre outros, o
desaparecimento da familia e a violéncia ajuntada pela participacdo em algumas
batalhas. Ele fantasia que € um cdo e isso lhe permite continuar vivendo, é uma
armadura que o protege de seus sentimentos e dores. E como ser judeu estd diretamente
relacionado a tudo que lhe aconteceu, ele nega sua identidade e reprime tudo que tem de
judeu em si. Como por Anna Freud (1990), os mecanismos de defesa ndo sdo totalmente
eficazes no afastamento dos conflitos que os acionam e, mais cedo ou mais tarde, eles
emergem.

Um evento anddino pde fim ao periodo de dissociacdo: o olhar do ferreiro do
vilarejo que voltara do cativeiro, que o empalideceu. Ernie se vé reconhecido no olhar
desse homem e isso o atrai, entdo,passa a frequentd-lo e um acordo técito se estabelece
entre os dois de ndo fazerem perguntas. Nunca se tornam intimos, mas dividem alguns
pastis’ e nunca falam do passado. Ernie, que comecava, a partir do olhar do ferreiro

desatar a armadura de cdo e

[...] as vezes, numa dilacerante lucidez, saia do seu delirio para
descobrir aquele mundo desconhecido a seus olhos, aquela Franca
inesperada, simples como um pdo gostoso. E embora tivesse
obscuramente um certo medo de afrouxar, com aquela convivéncia, as
cadeias que pesavam em seu espirito, ndo podia se proibir de retornar
a0 perigoso manancial de luz.

Sair de uma fantasia € doloroso e receber de um s6 golpe todo o passado
reprimido € lancinante. A personagem do ferreiro, a qual nio é dado nome, é
responsavel por romper a tranquilidade épica de mais esse "era uma vez" do romance.
Ele tem a funcdo de trazer a tona todos os conflitos de Ernie e, ao mesmo tempo,
ressuscitd-lo para o mundo, mas, quem comeg¢a a romper o dique de suas dores € o
préprio Ernie, de outra forma, nio seria possivel desarmar os mecanismos de defesa. E

o relacionamento com o ferreiro que afrouxa a armadura de cdo de Ernie, o fato de saber

% Pastis, é uma bebida alcodlica aromatizada com anis que é servida diluida em dgua. Pode também ser
uma situa¢do embaracosa. No romance, a palavra serve as duas acepg¢des, pois os dois homens viviam
uma situagdo embaragosa e também bebiam.
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que ele sabe de sua judeidade, que o ferreiro reconhece no olhar de Ernie e este, por sua

vez, a reconhece no olhar do ferreiro. Entdo, quando ele se sente preparado, por ver

naquele homem um esteio, mas ainda com medo, ele sai de seu isolamento e comega

com uma pergunta a enfrentar seus fantasmas

- Escute - disse ele um dia a seu amigo ferreiro -, tenho a impressao de
que me conhece muito vagamente. J4 na primeira vez...

O ferreiro hesitou um pouco.

- Meu jovem, meu jovem - murmurou ele suavemente, sem levantar os
olhos da bigorna -, acredite, ndo conhecia vocé€. Mas vi imediatamente
que € judeu.

- Mas eu ndo sou!... - exclamou Ernie apavorado.

O homem largou o martelo sobre a bigorna, chegou perto do jovem
judeu e cobriu-lhe os ombros com as maos pesadas.

- Entdo, eu me pareco mesmo - disse Ernie com uma voz singular,
uma voz lenta e musical que safa da sua garganta com a facilidade
comovente de uma melodia relembrada.

E o ferreiro lhe falou:

- Nio sei com quem se parece um judeu, para mim sé existe o homem;
junto conosco no Stalag 17 havia alguns deles, mas s6 pensei nisso
mais tarde, depois que os alemdes vieram buscéd-los. Até que um dia,
voltando da prisdo, circulei pela regido parisiense, por causa da
mulher de um camarada que morrera e que morava em Drancy. Era de
manha bem cedo, motociclistas alemdes nos mandaram subir nas
calcadas e vimos passar, em disparada, 6nibus repletos de criancas
judias com estrelas por toda parte. Elas estavam transidas de medo,
nos olhavam e olhavam. Com as maios, arranhavam suavemente as
vidracas, como querendo sair. Ndo pude distinguir nenhum rosto
nitidamente, mas todas tinham olhos como jamais vira antes e como
espero nunca mais rever em minha vida. E quando eu o vi pela
primeira vez, meu amigo, ndo foi quando estdvamos jogando bocha,
mas foi na igreja, na missa de domingo. Eu nao podia ver seu rosto
muito bem, compreende, mas reconheci logo seus olhos.

A partir deste momento, Ernie comeca o desmantelamento de sua fantasia de

cdo, e sem interrupgdo recupera sua identidade judaica, comecga o luto por sua familia

morta, se cobre de terra para se humilhar perante Deus e chora todas as suas dores que

estavam contidas desde as trés palminhas de éxtase dadas por llse quando ele era

surrado pelos pimpfes. Todo o turbilhdo que Ernie sentiu se resume no ultimo trecho do

capitulo

Entdo, permaneceu imével e seco. Depois, abaixou-se e apanhou uma
pedra, e com a dor que sentiu quando ela lhe abriu a bochecha, uma
lagrima por fim escapou-lhe dos olhos. Depois duas, depois trés. E
enquanto ele pousava seu rosto na terra, reencontrando no fundo dele,
com curtos solugos, a fonte de lagrimas que acreditava seca depois dos
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trés pequenos aplausos de Ilse, e enquanto que Ernie Levy se sentia
MOITer e reviver e reviver e morrer, seu coragdo, suavemente, abriu-se
a luz de um tempo passado.

Todo o periodo que Ernie passou no sul da Franca, morto e vivendo como um
cao, pode ser lido como fases do luto, mesmo que impossivel, da personagem que, por
ser um dos lamed-vav, que sdo recepticulos da dor do mundo, ndo pode se furtar ao
sofrimento, mas tamanho sofrimento, o de perder, de um s6 golpe todos os seus e estar
em vias de perder seu préprio povo, pode ser demasiado at€ mesmo para um dos trinta e
seis justos, entdo, a peregrinacdo pelo sul, a morte e vida de cdo preparam Ernie para os

préximos episddios de sua vida.

Uma obscura cidade luz.

Paris no romance se resume ao bairro do Marais, um dos poucos a serem
poupados das reformas empreendidas por Hausmann entre 1852 e 1870, prefeito da
cidade durante o reinado de Napoledo III, que transformaram uma cidade ainda
medieval na Paris, cidade luz. Grandes avenidas retas e largas ligam todos os cantos da
cidade e, também, as vdrias casernas espalhadas por ela. Depois da Revolucdo de Julho
de 1830, os distirbios de 1832 e da Revolucdo de 1848, as velhas vielas da capital
francesa se tornaram muito perigosas por propiciarem a facil construcido de barricadas.
A Comuna de Paris, em 1871¢ a prova disso. Mas, além das avenidas e dos prédios
tipicos do estilo hausmanniano, a reforma da cidade serviu para dividi-la entre ricos,
que passaram a habitar os arrondissements a oeste da cidade, principalmente o 16°, e
pobres, que passaram a habitar os arrondissements a leste, principalmente o 18°, 19° e
20°. O centro da cidade ficou para o escritdrios e comércio, mas o Marais, continuou
sendo um bairro pobre e decadente cravado no coracio da, entdo, luminosa Paris.

Levas de judeus ashkenazitas se instalam neste preservado bairro a partir do
final do séc. XIX, principalmente nos entornos da Rue des Rosiers. Varias sinagogas
sdo construidas e, com o aumento das persegui¢des e da miséria no leste, o Marais se
torna um grande agrupamento judaico no centro de Paris, quase um shtetl. E por suas

ruas estreitas e escuras que Ernie vai habitar durante sua curta estada em Paris.
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Schwarz-Bart descreve no primeiro pardgrafo do capitulo como era o bairro e,

principalmente, as pessoas na Paris sob ocupagdo

O velho bairro do Marais, outrora morada de marquesas, €
provavelmente o mais arruinado de Paris: era ali também que os
judeus tinham seu gueto. Em todas as vitrinas, estrelas de seis pontas
alertavam o passante cristdo. Essas estrelas eram igualmente exibidas
no peito de transeuntes furtivos, que se esgueiravam como sombras ao
longo dos muros; mas estas eram feitas com pedagos de tecido
amarelo, tinham as dimensdes de uma estrela-do-mar e eram
costuradas no lado do coracdo, com a inscri¢do no centro da marca de
fabricacdo humana: Judeu. Os distintivos das criangas, notou Ernie,
eram do mesmo tamanho que os dos adultos e pareciam devorar os
frageis térax, as seis pontas cravadas como garras. Um sentimento de
incredulidade despontava diante daquele gado middo; Ernie, a
principio, achou que eles difundiam apenas um ligeiro halo de pavor.
Depois, passou a acreditar mais em seus olhos. (p. 285-286)

Paris é descrita como uma cidade sombria, onde pessoas se esgueiram pela rua
com medo e de onde as pessoas desaparecem. Quatro personagens desta parte do
romance sdo especialmente tristes: os quatro velhos que moram na sede da Associacdo
Parisiense dos ex-Moradores de Zémyock. Eles ndo tém nome, sdo chamados pelo
cargo que ocupam na Associacdo, o Presidente, o vice-presidente, o secretdrio-geral e o
tesoureiro. Eles vivem em um quarto no sexto andar de um prédio decadente e desolado,
onde se alternavam em uma cama e um colchdo para poderem dormir. Eram,
provavelmente, os dltimos judeus de Zémyock ainda vivos e, mesmo estando vendo o
que acontecia aos judeus se mantinham ferrenhamente atados aos habitos e a religido,
ndo deixando de frequentar a sinagoga em nenhum dos oficios diarios. Além da soliddo,
esses velhos representam uma certa lucidez dos acontecimentos e do destino dos judeus
tracado pelos nazistas. Eles passam o dia esperando que algum oficial venha busca-los e
cada um deles tem uma trouxa feita para quando isso ocorrer. O triste desses velhos é
que a Unica expectativa que eles t€ém € a deportacdo. Eles representam no romance a
morte de qualquer esperanca, o sentimento total de abandono, eles sdo judeus
chassidicos que ndo tém mais confian¢a nem na vinda do Messias. Eles sdo a imagem
do judeu totalmente arrasado pela perseguicdo, cansado de fugir, abandonado por todos
e cujas forcas se esgotaram inclusive para acreditar em alguma salvacdo e,

principalmente, para resistir. A esses velhos de alma abatida e destrogada, s6 resta
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esperar que os alemdes os facam se juntar aos seus ja mortos. A eles, se junta Ernie e
sua trouxa para a deportacio.

Os franceses aparecem muito pouco no periodo e ndo sdo descrito de maneira
muito simpdtica. Na saida das sinagogas estdo sempre alguns rapazes para tripudiarem
sobre os judeus que saem de suas oragdes, portando um distintivo flor-de-lis e "bastéo
nas maos e um sarcasmo elegante nos labios" e proferindo gritos de guerra (p. 294).
Outro rdpido e interessante retrato dos franceses é o da zeladora do Presidente, que
morava em outro apartamento antes da guerra e onde decidiu ficar quando seu filho
decidiu fugir "A zeladora primeiro tomou as méquinas, depois, as lougas, depois, o
apartamento. Mas ela ndo me denunciou..." (p. 294). Em outro trecho a mesma cena se

repete

L4 fora, um grupo de jovens elegantes se divertia. Um deles tentava
puxar a barba de um velho devoto, o qual, receoso de que lhe
arrancassem o livro de oragdes, se defendia desesperadamente.
"Montjoie Saint-Denis! ", exclamou o jovem, cheio de rancor; e
imediatamente um bando alegre acorreu em seu socorro aos gritos de
"Pour Dieu et mon droit!”®".

Ao afastar-se da visdo daquelas fagcanhas, Ernie percebeu, num canto,
uma jovem com a estrela-de-davi debatendo-se em desespero,
prisioneira de dois "patriotas" franceses que a acariciavam rindo... (p.
296).

Este pequeno trecho coloca em evidéncia duas situagdes historicas nas quais a
Franga sofreu o mesmo tipo de violéncia sendo invadida por tropas estrangeiras e vendo
seu territério divido entre uma parte ocupada e outra livre, em linhas gerais, claro,
mantendo a salvo todas as diferencas histéricas dos dois momentos aproximados neste
trecho, a saber, a Guerra dos Cem Anos, que durou de 1337 a 1453, quando o Reino da
Franca foi invadido por for¢as do Reino da Inglaterra, que chegou a dominar uma
grande parte do territério francés, inclusive a cidade de Paris e a Segunda Guerra
Mundial, na qual a Franca foi invadida pelas tropas da Alemanha e viu seu territério
dividido em uma zona ocupada e outra livre.

O uso de dois gritos de guerra, um do exército francés e outro, apesar de ser

também em francés, foi o grito de guerra dos ingleses durante a batalha de Crécy, na

% Grito de guerra do exército francés até o séc. XVI. Saint-Denis ¢ o santo padroeiro da Franca.

%Grito de guerra dos ingleses durante a batalha de Crécy, em 1346, na qual o rei da Inglaterra Eduardo III
reivindicava seu direito ao trono francés. Esta batalha deu inicio a Guerra dos Cem Anos. A frase é
também, e desde Henrique V (1413-1422),Divisa do brasdo de armas do Reino Unido
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qual o rei da Inglaterra Eduardo III reivindica o direito ao trono francé€s. Ambos foram
usados em lados opostos durante a Guerra dos Cem Anos, eles iniciavam as batalhas
entre invasor e invadido, entre opressor e oprimido, mas, na Franga da Segunda Guerra
Mundial eles nédo s6 estdo do mesmo lado como os gritos que antes os opunham é usado
como apelo em "momento de perigo".

Neste pequeno trecho vemos a forma sutil como Schwarz-Bart pode criar uma
ironia dentro de seu texto a partir de elementos aparentemente externos € que tem um
efeito corrosivo que beira a uma ofensa, mas, que de tdo sutil, pode passar despercebido
em uma leitura menos atenta. O que Schwarz-Bart faz aproximando e colocando em um
mesmo bando os opressores e os oprimidos de uma outra guerra na qual a Franga se via
em uma situacdo parecida a dos anos da ocupagdo é, de uma forma pouco evidente,
talvez venha daf a for¢a da ironia, dizer ou denunciar a colaboracdo dos franceses com
os alemaes ou dizer que eles ndo se diferenciam no que diz respeito ao tratamento dado
aos judeus, o grande inimigo, representado nesta passagem por um velho devoto e uma
moga manca, cuja estrela-de-Davi é oposta a flor de lis como duas bandeiras inimigas
em batalha. Uma batalha injusta onde apenas um dos lados pode portar armas.

Paris aparece dividida em duas cidades, uma sombria, decadente e decrépita do
Bairro do Marais e outra clara, luminosa e calma que aparece durante o passeio de Ernie
e sua noiva Golda, que o fizeram sem as estrelas de Davi amarelas pregadas em suas
roupas. A primeira pode ser comparada a gravuras e fotos dos pogroms do Leste
Europeu ou dos intimeros guetos que existiram na Europa desde a Idade Média e a
segunda poderia ser representada pelas fotografias que André Zucca’’ fez de Paris
durante os anos da ocupagdo (ver anexo3)

Tal divisdo se situa na sombra que a ocupacdo projeta sobre a Franga e que era
visivel principalmente em Paris onde conviviam uma Franca empobrecida, humilhada
pela derrota e descontente com a situagdo de privagdes a que lhe fora imposta pelo
invasor. Dentro desta Franga pode-se inserir o bairro do Marais com suas ruelas escuras
e seus habitantes pobres e seus judeus pobres e marcados com a estrela de Davi e que
conviviam com a miséria e o terror das arrestations e das rafles que, simplesmente, 0s
fariam desaparecer, como aconteceu com os quatro velhos da Associacdo dos Antigos

Moradores de Zémyock, com Golda e sua familia e com todos os Lévy. A outra Franga

°7 André Zucca foi um fotégrafo franco-italiano que trabalhou durante os anos da ocupagdo nazista na
Franca para a revista de propaganda nazista Signal.
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estd sentada na pequena praga Mouton-Duvernet ou em qualquer outro Square de Paris,
usufruindo da tranquilidade e do sol sem se incomodar com a presenca dos alemaes,
calmos, tranquilos e felizes exatamente como as fotografias de Zucca.

A caracterizacdo dos parisienses no romance, embora nio seja muito simpética,
ndo cai no erro grosseiro de colocar todos os franceses como maus e colaboracionistas,
a posi¢do adotada no livro é muito mais nuangada. Tomemos por exemplo a zeladora do
prédio onde Golda morava, a descri¢do que o narrador faz dela ndo € nem um pouco

carregada de simpatia, nem por ela, nem pelas zeladoras em geral

Era uma daquelas zeladoras parisienses, de roupdo e cabelos
encrespados, que ndo perdoam a ninguém por estarem perpetuamente
confinadas num cubiculo. A primeira vez que Ernie recorreu a ela,
querendo saber onde moravam os Engelbaum, ela botou a cabeca fora
da vigia e respondeu, colérica: Sempre no mesmo lugar! (p. 312)

Mas, na sequéncia desta descricdo, a postura da zeladora diante de Ernie que

acabava de saber que sua noiva fora deportada € de extrema humanidade e compreensao

Mas hoje ela estava modestamente ao pé da escada, junto ao corrimdo,
os fios desbotados de cabelo lhe caindo sobre a testa inclinada, como
para disfarcar sua carne pardacenta de zeladora; e dentro da sua mao, a
pequena gaita de Golda, embora quebrada e torcida por alguma méao
de ferro, exprimia tudo o que a zeladora podia dizer. No entanto, o
siléncio de Ernie a desconcertou:

- Eu queria lhe dizer antes - explicou. - Mas € a terceira vez que tenho
judeus aqui, e eu prefiro deixar que as pessoas subam primeiro. Nao
sou muito boa para dizer certas coisas, embora nio seja assim tdo
malvada quanto pensam. E tudo.

Estarrecido, Ernie levou a gaita aos ldbios; um silvo fraco e
desagradavel saiu dali.

- Eles passaram por cima. Quando ela a jogou para mim — disse ao
rapaz -, eu entendi que era voc€; porque entendo a vida. E um deles a
apanhou para ver o que era. Talvez pensasse que era uma joia; ou
talvez simplesmente para ver o que era... E ele a pisoteou. Depois,
subiram no caminho. E... vocé sabe o que isso significa...

A estrela de Davi pregada as roupas dos judeus causam nos parisienses do
romance reagdes ambiguas e opostas, como a de uma jovem vitdva que, vendo Ernie
cambaleando pela rua, lhe oferece a mio (p. 295) operario cede seu lugar a Ernie no

metrd "- Eles também sdo seres humanos - exclamou lancando olhares furiosos em
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torno de si. — E, meu Deus, ninguém escolhe o ventre da sua mae!" (idem). Schwarz-
Bart tenta evitar dicotomia simplificadora que opde judeus e cristdos pintando estes
como totalmente maus e aqueles como totalmente bons. Podemos citar alguns exemplos
para ilustrar isso, como, alguns personagens entre os cristios que sdo bons, justos ou
positivamente humanos como o prof. Kremer, que defende os alunos judeus da escola
de Stillenstadt, a mulher para quem Ernie pergunta a direcdo do gindsio da cidade e que
lhe diz para tomar cuidado com os nazistas, os moradores do prédio em do lado da
sinagoga que gritam contra os SS e o ferreiro que reconhece os olhos de judeu de Ernie.
Todos esses personagens aparecem em oposi¢do a outras que sdo exemplos de
antissemitismo, como a vizinha da mulher que recomenda cuidado a Ernie, que é
duplamente infame, por seu antissemitismo e por atacar duas criangas, os colegas do
prof. Kremer que sdo indiferentes as agressdes contra os alunos judeus e que os
espancavam também, os SS e as pessoas na janela, o operdrio e os outros passageiros do
metro.

Todas essas personagens representam, no fundo, as oposicdes existentes na
sociedade e que se acirram em periodos criticos como os anos de 1930 e 1940. Nio se
trata de bem e mal, mas de posicdes em relagdo ao outro que sio conflituosas, como o
antissemitismo ou o racismo, e que, quando trabalhadas por grupos ou governos,
resultam em radicalizagdo (como no caso dos delatores dos judeus durante a guerra ou
os linchadores dos negros americanos ou, ainda, o genocidio dos tutsis e, em
contrapartida, as pessoas que se opuseram ao nazismo, os Justos entre as nacdes e
outros tantos que salvaram perseguidos, protegeram os negros e abrigaram os tutsis
correndo todo o tipo risco, inclusive o de ter o mesmo destino de seus protegidos) ou em

siléncio.

A partir de Drancy

No romance, o campo de Drancy aparece tendo seu carater ordinario, comum e,
a0 mesmo tempo, necessario ao funcionamento do exterminio dos judeus, como

podemos perceber na primeira descricio apresentada por Schwarz-Bart
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No processo de exterminagdo da raga judaica, o campo de Drancy era
somente um dos multiplos drenos colocados nos flancos passivos da
Europa, um dos pontos de recolhimento do gado que, dentro do maior
siléncio, seria levado ao abatedouro, as discretas planicies da Silésia,
as novas pastagens do céu. (p 324-325)

O campo de concentragdo de Drancy era localizado na cidade de mesmo nome,
alguns quilometros ao norte de Paris. O prédio onde foi alocado fora projetado para ser
um conjunto habitacional destinado ao operariado parisiense, um HBM*®, que foi
requisitado pelo exército alemdo em 1940, para servir como campo provisorio aos
prisioneiros de guerra franceses e britanicos antes destes serem transferidos a outros
campos. A forma em "U" da construcdo, sua localizagdo proxima a Paris e as margens
da estrada de ferro que ligava Paris & Alemanha (os prisioneiros embarcavam nas
estagOes de Bourget-Drancy e de Bobigny e seguiam, em sua maioria, até Auschwitz)”,
fizeram de Drancy um campo funcional para a deportagdo dos judeus franceses. Os
primeiros judeus internados eram vitimas da rafle de 20 de agosto de 1941. O campo
era de responsabilidade da policia francesa de 1941 a 1943 e de 1943 a 1944 pelas
forcas de ocupacdo alemas.

Georges Wellers descreve o campo de Drancy:

A localizag@o se encontra em plena comuna de Drancy.

E uma grande construcio de quatro andares em forma de U com
angulos retos. O espaco entre dois bracos do U é ocupado por um
patio de mais ou menos duzentos metros de comprimento por quarenta
de largura. As duas galerias tém orientagdo norte-sul. Na sua
extremidade sul, elas ficam abertas e, do pétio, facilmente se pode ver
a rua. A extremidade norte € fechada por um prédio perpendicular. O
conjunto é rodeado por uma cerca dupla de arame farpado
interrompida pelos quatro mirantes colocados nos quatro cantos do
prédio. Entre as duas linhas de arames farpado passa um caminho para
aronda.

A construgio dos prédios ndo foi terminada. Eles foram destinados a
servirem de pequenos apartamentos. Mas, tendo sido interrompida a
construg¢do,cada um dos quatro andares fora constituido apenas para
um conjunto de quartos bastante engragado: mais largo nas
extremidades, bastante estreito no meio. O assoalho irregular é de

% HBM, sigla de "habitation a bon marché", foi um programa do governo francés de construgio de
habitagdes a preco baixo destinadas, principalmente ao operariado.

% O itinerdrio de Drancy a Auschwitz atravessava todo o oeste francés, a Alemanha e a Polonia (entdo
ocupada). A viagem durava, pelo menos, dois dias em condi¢cdes inumanas, nas quais os deportados ndo
recebiam comida ou 4gua. O transporte era feito em vagdes de gado e em péssimas condi¢des de higiene.
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cimento e os canos do encanamento estdo descobertos (GEORGES
WELLERS, 1991, traducdo nossa)“)o

Drancy era muito mais um campo de transito que um campo de concentragdo, o
que ndo impediu que seus prisioneiros morressem em decorréncia das péssimas
condicdes de higiene, da falta de alimentacdo e das doencas decorrentes. Inimeras
cartas enviadas por detentos a seus familiares atestam tais condicdes (anexo ...)

A Drancy do romance ¢ fiel aos testemunhos da Drancy real: guardas franceses,
tortura, fome, sujeira, etc. Ernie consegue entrar no campo e € brutalmente torturado
pelo "homenzinho de chapéu tirolés", Herr Stoekel e seu auxiliar que trabalhara em
algumasaktionsw] , na Poldnia. Na cena em que Ernie € torturado,Schwarz-Bart tenta
mostrar a gratuidade da violéncia dos campos. Ele é torturado por todo um dia e "no fim
da tarde, Ernie Levy falava, falava, falava inesgotavelmente." (p. 319). Primeiramente, a
sessdo de tortura de Ernie seria justificada (se é que existe justificativa para uma sessio
de tortura) pela desconfianga de que ele teria sido enviado ao campo de Drancy por
alguma organizacdo e se fazia necessdrio saber quem ou qual organizacdo o enviara,
quem ele queria ver e o que queria falar, pois € ilégico que um judeu se apresente
voluntariamente para as sentinelas de um campo para ser internado. Mesmo sendo

ilégico, de fato, existiram casos de judeus que se entregaram voluntariamente, dentro

: A . 102 - :
das circunstincias da Shoah, para se juntar aos seus . Mas, a gratuidade e sadismo se

100 L'emplacement du camp se trouve en pleine commune de Drancy.

C'est une longue batisse de quatre étages en forme d'un U a angles droits. L'espace entre les deux
branches de 1'U est occupé par une cour ayant environ deux cents metres de long sur quarante de large.
Les deux ailes sont orientées du nord au sud. A leur extrémité sud, elles restent ouvertes et, de la cour, on
peut facilement voir la rue. L'extrémité nord est fermée par un batiment perpendiculaire. L'ensemble est
entouré d'une double ceinture de fil de fer barbelé interrompue par des miradors placés aux quatre coins
du carré Entre les deux rangées de fil de fer barbelé passe le chemin de ronde.

La construction des batiments n'est pas terminée. Ceux-ci étaient destinés a de petits appartements.
Mais la construction ayant été arrétée, chacun des quatre étages n'est constitué que par une suite de
chambres de forme assez fantaisiste : plus larges aux extrémités, assez étroites au milieu. Le plancher
irrégulier est en ciment, les tuyaux de canalisation sont & découvert. »

"% Aktion designava o conjunto de operacdes de agrupamento, de deportacio e de liquidacdo de judeus e
de categorias de populacdo consideradas "incomodas".

102 Schwarz-Bart se inspirou em vdrias histérias de ex-deportados com os quais ele manteve contato e de
quem ouviu experiéncias incriveis (nas duas acepg¢des do termo), como a de um judeu polonés que se
entregou voluntariamente em um campo para se juntar aos seus ou a de um Ernie Lévy, judeu alemio cuja
noiva, a quem ele amava por sua humanidade e nobreza, fora deportada. Ernie Lévy se casou com sua
noiva, que sobreviveu a Auschwitz e moraram até 1987 em Montmorency, onde Schwarz-Bart os
conhecera quando trabalhara como monitor no orfanato da mesma cidade. Cf. Kaufmann, 1987. Um outro
caso conhecido de judeu que decide voluntariamente ser deportado € o do professor, médico, escritor e
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revelam quando Herr Stoekel revela ao auxiliar SS Hans que ele sabia desde o comeco
que Ernie Lévy era como um daqueles judeus que se entregava voluntariamente aos
sonderkommandos durante ou depois de uma aktion, unicamente para se juntar com os
demais, estivessem eles mortos ou seguindo para a deportagéo.

Além do carater gratuito explicitado pela revelagdo do torturador, uma outra
dimensdo da tortura é mostrada por Schwarz-Bart: o objetivo desumanizador que se
completa com a total sujeicdo ou destruicdo fisica da vitima. O historiador francés

Michel de Certeau, em texto sobre Daniel Paul Schreber, postula que a tortura

Procura produzir a aceitagdo de um discurso de Estado pela confissiao
de uma perversdo (pourriture). Afinal, ao torturar sua vitima, o
carrasco pretende a reduzi-la a ser apenas isso (¢a), um lixo, a saber, o
que o proprio carrasco, além de ser, sabe que €, mas sem confessa-lo.
A vitima deve ser a voz dessa safadeza, denegada por toda a parte, e
que serve de suporte, por toda a parte, a representacdo da
"onipoténcia" do regime, ou seja, de fato, a "imagem gloriosa" de si
mesmos que tal regime fornece a seus adeptos pelo fato de reconhecé-
los; portanto, ele tem de assumir a posicdo de sujeito a partir da qual
funciona o teatro da poténcia identificadora. (CERTEAU, 2011, p.
197)

A desumanizacdo de Ernie pela tortura e pelo sistema concentraciondrio

nazista comeca com a transformag¢do do mesmo pelo "homenzinho de chapéu" que se

refere a ele como "figura","que a figura se dispa", "que a figura explique", etc. com isso

[...] como se por um delirio invertido, e acreditando estar o diabo ndo nele
mas na vitima, o inspetor se empenhava em consolidar a barragem da
violéncia com aquela forma singular de exorcismo verbal; ou como se,
temendo ver surgir um olhar humano em meio a carne oferecida a sua livre
vontade, ele quisesse fazer Ernie descer todos os degraus que levam ao nada,
e menos do que judeu, até mesmo menos do que um animal, reduzi-lo a uma

simples aparéncia visual.(p. 318)

A nudez forcada durante a tortura ¢ também uma maneira de desumanizar a
vitima, pois se vestir € um comportamento exclusivo dos homens e uma marca de
humanidade, portanto, despir a vitima €, de alguma forma, destitui-la de sua
humanidade. Durante a longa tortura que foi a vida de Ernie, que cresce na Alemanha

nazista, sendo o alvo, como todos os judeus alemdes, da propaganda antissemita do

pedagogo Henryk Goldszmit, mais conhecido sob o pseuddnimo Januzs Korczak, que acompanhou os
funciondrios e criancas do orfanato Dom Sierot, de Varsdvia, até as cAmaras de gds de Treblinka.
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Reich, vitima das agressdes fisicas dos SA, dos pimpfe, dos colegas de escola, dos
professores, lutando pela Franca em uma batalha sangrenta onde corpos sdo partidos ao
meio por bombas e, mesmo assim, tendo sua familia deportada, Ernie teve como
torturador o proprio nazismo, personificado em cada agressor. A sessdo de tortura pela
qual ele passa antes de ser deportado para Auschwitz fecha um ciclo no romance que
comeca com a encenagdo da Paixao pelas criancgas de Stillenstadt. Ao final da sessdo de

tortura, Ernie estd completamente assujeitado, desumanizado, reduzido a ruidos animais,

Enrolado como uma bala num canto da porta, ele se contorcia: lagarta
ferida se debatendo dentro dos seus préprios liquidos. Despojado de
qualquer tipo de vergonha, os olhos esbugalhados, sua unica
manifestacdo de defesa era colocar as maos em concha em torno do
sexo.Nenhum nome, nenhum endereco de judeu: nada mais além
daquela fabulacdo infantil, que ndo parava de jorrar, como uma fonte
viva, irresistivel. (p 319.grifo nosso)

Depois da sessdo de tortura em Drancy, comeg¢a um novo ciclo no romance,
que termina nos fornos crematdrios de Auschwitz. Ela é importante porque marca a
ancoragem da Solucdo Final no texto(é a primeira vez que termos como aktion
aparecem, até entdo tudo que se relacionava ao exterminio dos judeus aparece como
vago e incerto, "rddios que ndo deverfamos ouvir" e "jornais que nao deveriamos ler"),
marca a entrada em cena dos agentes do III Reich (até entdo eles s6 existem através das
falas dos personagens judeus, nunca aparecendo e nunca falando) e marca a
transformacao de Ernie em Justo, o dltimo deles.

Como Schwarz-Bart recria a figura tradicional do justo, cabe salientar aqui
uma particularidade: os seus justos s sdo justos porque aceitam o mesmo destino dos
seus: Yom Tov Lévy se imola em sua "agonia solitaria" (p. 7) depois de degolar toda a
comunidade de York que recusara o batismo, como era comum durante a Idade Média,
nio que ndo houvesse conversdes, mas a morte pela santificacio do Nome era uma
marca do judaismo medieval; Haim Lévy morre na cama, de velhice, como seria de
esperar em um shtetl isolado como Zémyock, numa época de relativa paz na Pale; Ernie
aceita o mesmo destino dos seus, mesmo sem saber qual era ele, mas, se todos eram
internados em campos, entdo, € para um campo que ele se dirige e é s6 entdo que os

agentes desse destino entram em cena deixando de ser uma voz em off .
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As condigdes de vida em Drancy, uma outra forma de violéncia, sdo
apresentadas nas marcas do rosto de Golda "intumescido pelas mordidas de pulgas e
percevejos, € a0 mesmo tempo descarnado, ossudo, amarelado pela miséria. As frieiras
tinham arroxeado suas belas maos, com as quais procurou tapar a boca, a fim de sufocar
um grito." (p. 334) que se reportam a falta de comida e as péssimas condicdes de
higiene que reinavam no campo.

Além da sujeira, da fome e da violéncia fisica presente nos campos, um outro
aspecto da desumanizacio que a situacdo de detentos impde é o abandono da crenga em
Deus e o esfacelamento dos lacos afetivos e familiares, que por sua vez é resultado
também dessas condicdes. Isso € atestado em vdrios testemunhos de sobreviventes
como em A Noite, na chegada de Elie Wiesel ao campo de Buchenwald: "[...] nunca
esquecerei daqueles momentos que assassinaram meu Deus" (2001, p. 54), ou no alivio
que ele sente com a morte do pai, ou em Kadish para uma crianca ndo nascida, Kertész
" [...] enquanto havia Deus conduziamos com ele, provavelmente, um didlogo, agora,
como ele ndo mais existe, € mais provdvel se conduzir um didlogo apenas com outros
homens..." (KERTESZ, 1995, p. 24).

A dimensio vertiginosa da destrui¢do humana dos campos de concentragio ndao
foi explorada por Schwarz-Bart por ele ndo se sentir autorizado a falar de algo que ndo
conhecera. E por isso talvez, por este limite ético que ele se impde, que o tltimo trecho
do romance e ultimo ciclo que trata do comboio e da chegada ao campo de Auschwitz
tenha sido escrito ora em forma lirica, ora marcada por

sutil ironia como o paraiso que Ernie cria para criangas moribundas e marcadas
para morrer. Mas, o que se percebe no udltimo trecho é um peso exercido por cada
palavra, que sobrevive a traducdo e que € encontrado nas obras de autores sobreviventes
como as de Primo Levi (E Isto um Homem, 1997;0s Afogados e os Sobreviventes,
2004etc), Anna Langfus (Les Bagages de Sable, 1962)ou Robert Antelme (A Espécie
Humana, 2013) e que deve ser algo inerente a literatura produzida por sobreviventes de
genocidios como Esther Mujawayo, que sobreviveu ao genocidio os tutsis, em Ruanda e
escreveu dois livros contando suas experiéncias, SurVivantes (2004) e La Fleur de
Stéphanie (2006). Esse peso das palavras é perceptivel nessa literatura, talvez, por
elarevelar uma faceta da modernidade que aniquila os homens os tornando algo

descartavel, uma mera figura, um amontoado orgénico de nervos e musculos, reduzidos
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a uma utilidade e contra a qual ela se vira e grita do fundo do horror produzido pelo sec.
XX e que ndo cessa de se produzir nestes anos em que vivemos: somos Homens,

pertencemos a espécie humana.
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CAPITULO III

O romance, a recepcao e seus problemas

3.1 A cena literaria do pés-guerra

O quadro literario francés do p6s-guerra € definido em relagcdo ao engajamento
politico que se tornou obrigatério pelos acontecimentos de 1940-45. Temos a esquerda
Sartre e o Existencialismo, a revista Lettres Francaises e Aragon, politicamente
engajados. Se opondo ao Existencialismo, ao "monopélio da esquerda" (KOSELEFF,
1994) e ao intelectual engajado, (personificado na figura de Sartre) surgem os Hussards
que Bernard Frank chama "por comodidade, fascistas" 1% Ao lado da esquerda e da
direita encontra-se outros dois grupos que compartilham o mesmo repudio ao
engajamento politico dos demais: os surrealistas € 0 nouveau Roman.

Resumidamente, é este o ambiente literdrio que vé nascer O Ultimo Dos Justos.

O Existencialismo influencia decisivamente a vida literdria e consegue muitos
adeptos entre a intelectualidade, os professores e artistas se opondo ao racionalismo
universitario de antes da guerra. A literatura de esquerda passa a dominar o cendrio da
época com escritores influentes e engajados como Camus, Aragon, que foi ativista do
Partido Comunista Francés e dirigiu a revista Lettres F rangaises104, e o proprio Sartre.
Mas, principalmente Sartre e Camus se mantinham afastados da realidade politica e
humana pela qual eles trabalhavam e nio se aproximavam da forca viva a qual queriam
Servir.

A literatura de esquerda € engajada, mas impopular, primeiro pela dificuldade
de acesso, depois por ela conservar ligacdes com um partido comunista cada vez mais

rejeitado pelos franceses % Num cendrio intelectual e literdrio dominado pela

103 Cf. Frank, Bernardt. Grognards & Hussards, Les Temps modernes, décembre 1952.

1% A publicagdo Lettres Francaise tem sua origem na Resisténcia e se interessa por todas as literaturas.
Depois de 1953, ela se torna cada vez mais autdnoma em relagdo ao comunismo se interessando por
novas pesquisas no campo das artes.

195 Sobre a histéria do PCF, cf. Brunet, 1982; Courtois, 1995;
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problemdtica marxista e existencialista, surge um grupo de escritores que se reune para
dar uma nova voz a direita, que serdo chamados de hussards. Depois da guerra ficou
bem dificil encontrar novos porta-vozes para a direita, uma vez que foram acusados de
colaboracionismo. Nomes como Jean Giono, Henry de Montherlant, Marcel Jouhandeau
e Jacques Chardonne (todos acusados de colaborag@o) figuram entre os colaboradores
da revista La Table Ronde, em torno da qual os hussards circulavam.

Ao passo que o pensamento de esquerda adquire o monopdlio oficial, e
apresenta obras e intelectuais engajados, a direita, muito enfraquecida depois da
Ocupacgdo, produziu escritores de inegavel talento, como Jacques Perret e Kleber
Haedens, mas nenhum deles engajado.

Ao lado da esquerda e dos existencialistas e da direita e seus houssards, os
surrealistas que, reagrupados por Breton depois de seu retorno & Franga, ndo perde nada
de sua viruléncia, percebida em suas polémicas sobre a revolta, tendo como alvo
Camus, sobre a pintura soviética, com Aragon e com Ernst, que foi expulso do
movimento por ter aceitado o prémio da bienal de Veneza.

Ao lado do Surrealismo, no que toca ao engajamento politico, temos o nouveau
roman, que propunha um novo tipo de constru¢do romanesca que rompesse com a
tradigdo literdria burguesa, buscando um novo realismo, onde o objeto € preponderante.
O nouveau roman opera uma tomada de consci€ncia do papel das formas e das figuras,
dos poderes geradores da escrita e da linguagem em toda a criacdo romanesca, o que
significa abandonar o prolixismo e as ideias do existencialismo e do discurso engajado.
Tanto o surrealismo quanto o nouveau roman nao atingem o grande publico que nédo

pode medir sua influéncia determinante quanto ao futuro da literatura francesa.

3.2 A literatura do genocidio

Desde o fim da guerra imperou um grande siléncio sobre o exterminio dos
judeus pelos nazistas'®®. As obras que se referiam ao assunto eram didrios, testemunhos,
estudos histdricos, filoséficos, socioldgicos ou psicolégicos. Foi David Rousset, um

comunista ndo judeu, o primeiro a publicar na Franca, em 1946, uma obra sobre os

106 L . . . ‘ . =
No que toca ao colaboracionismo de Vichy, sera preciso algumas décadas para que a discussdo comece
a ser feita.
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campos de concentracdo, L'Univers Concentracionaire, seguido por Le Jours de Notre
Mort, em 1947. Entre os judeus, sdo lancados testemunhos de sobreviventes, como os
de Georges Wellers, De Drancy a Auschwitz, em 1946, e os recolhidos e organizados
por Olga Wormiser, Tragédie de la Déportation, em 1954. Léon Poliakov publica em
1951, Le Breviaire de la Haine e Le III Reich et les Juifs, em 1959. Também é notdvel
a publicacdo, em 1954, do Ecrits des Condamnés a Mort sous | 'occupation, de Michel
Borwicz. Uma particularidade interessante, nenhum desses autores € francés de origem.
Tal quadro se apresenta também entre os ficcionistas que tém como mote o Holocausto.
Tanto os estudos e testemunhos quanto 0os romances permanecem restritos a um
pequeno grupo nao despertando o interesse do grande publico.

Apenas uma excecdo, Qu'une Larme dans ['Océan de Manes Sperber,
publicado em 1952, alcangou algum sucesso na Franga, mas, se tratava de uma traducio
do alemdo. Os grandes escritores judeus de antes da guerra ndo escrevem sobre o
destino dos judeus durante o periodo sombrio do III Reich. O unico dentre eles a
conseguir notoriedade foi Roger Ikor, ganhador do Goncourt em 1955, Les Eaux Méllés,
mas esta obra aborda a assimilacio dos judeus, ndo entrando no tema do exterminio.

Dessa forma, pode-se falar em uma literatura da Shoah consistente e de
qualidade inegdvel antes da publicacio de O Ultimo Dos Justos, mas, que nio despertou
o interesse do grande publico. Mesmo assim, vale ressaltar que o romance de Schwarz-
Bart ndo foi a primeira obra literdria francesa a usar o periodo nazista e o exterminio dos
judeus da Europa como tema, outras foram publicadas antes dele e algumas o
influenciaram.

Segue uma lista ndo muito exaustiva das obras, literdrias e ndo literarias

publicadas na Franca até a publicacdo de O Ultimo Dos Justos™':

107 .
* Testemunho de sobrevivente

** Romance

**% Didrios
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1946

Frangois Wetterwald, Les morts inutiles*;

Georges Wellers, De Drancy a Auschwitz*;

Julien Unger, Le Sang et I’Or¥*;

René Fraysse, De Francfort a Dachau, Souvenirs et Croquis*;
Simone Saint Clair, Ravensbruck I'enfer des femmes*;

Suzanne Wilborts, Pour la France, Limoges-Paris-Nancy*

1947

David Rousset, L'Univers concentrationnaire*;
e e Jour de Notre Mort**;
Jonas Turkow, C'était ainsi, 1939-1943, la vie dans le ghetto de
Varsovie*;
Louis Martin-Chauffier, L'homme et la béte*;
Louise Alcan, Sans armes et sans bagages™;
Mary Berg, Le ghetto de Varsovie. Journal de Mary Berg***
Odette Elina : Sans fleurs ni couronnes*;
Primo Levi, Si c'est un homme*;
Robert Antelme, L'espeéce humaine*;
Robert Waitz, Témoignages strasbourgeois, De 'université aux camps de
concentration*;
Roger Heim, La sombre route™;

Serge Miller, Le Laminoir*;

1948

David Rousset, Le pitre ne rit pas*

1949

Jonas Turkov, La Lutte pour la vie*;

1950

Anne Frank, Le Journal d'Anne Frank***
Arnold Mandel, Les Temps incertains®*

Louis Maury, Quand la haine éleve ses temples*;
Manes Sperber, Qu'une larme dans I'océan™*

Pierre Daix, La derniere forteresse**;

1952

Isaie Spiegel, Lumiere d'abime™**

Robert Merle, La mort est mon métier**

1953

Pierre Gascar, Le Temps des Morts**
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1954 e John Hersey, La Muraille**

e Saul Bellow, L'Homme de Buridan**

1955 e Heinrich Boll, Les enfants des morts**

e [saie Spiegel, Vent et racines™*

1956 o Elie Wiesel, La Nuit*

1957 e Arnold Mandel, Les Vaisseaux briilés**

1958 o Ka-Tzetnik 135633, Maison de filles**;

1959 e André Schwarz-Bart, Le Dernier des Justes**
e Edouard Axelrad, L’ Arche ensevelie**

e Philip Roth, Goodbye, Columbus**

E interessante notar que nos anos que se seguiram ao fim da guerra, as
publicacdes sdo exclusivamente testemunhos de sobreviventes. E na década de 1950 que
aparecem as primeiras obras ficcionais sobre o genocidio, escritas principalmente por
judeus estrangeiros, sendo muitas delas traducdes. Neste periodo, podem-se destacar as
obras de Elie Wiesel e Edouard Axelrad, que conheceram um sucesso maior que seus
contemporaneos.

Mas, porque a demora em aparecer os primeiros romances a abordar o
exterminio? Qual o motivo do desinteresse geral do publico pelo que era publicado
sobre o tema?

Para responder a primeira questdo precisamos, primeiro, fazer outras que
impdem uma reflexdo sobre a possibilidade (ou impossibilidade) de "fazer literatura"
com algo que coloca em xeque a prépria linguagem: como fazer literatura com o
inexprimivel? E, como tomar a palavra em nome dos mortos? Nos anos que se
sucederam ao fim da guerra, apenas parecia aceitivel o testemunho bruto, a
autobiografia, o didrio (conhecemos o sucesso do Didrio de Anne Frank, que, até hoje, é
um dos livros mais lidos do mundo). Somente a aproximacdo histérica, documental
podia afastar a blasfémia. As questdes em torno da representacdo da Shoah continuam a

ser discutidas até hoje e estdo longe de serem exauridas.
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A segunda questio, o que fez com que o publico evitasse o tema do exterminio
pode ter sido as dimensdes que tal evento alcancou. Lucette Finas, explica o
desinteresse assim:

N

Parece que se sucedeu a surpresa das primeiras descobertas uma
repugnancia que se transformou rapidamente em incredulidade e
depois em esquecimento. Por que ndo se podia compreender o que
havia se passado, tentou-se se afastar disso, seja esquecendo, seja
reduzindo a dimensdes de um fendmeno ordindrio através de
equivaléncias duvidosas, o que era, entdo, uma forma de se livrar.
(1959, traducdo nossa) 108

Mesmo neste cendrio de afastamento e negligéncia algumas obras lancadas no
periodo merecem ser destacadas, como Les Jours de Notre Mort (1947), transposicdo da
experiéncia de David Rousset nos campos de concentragdo, verdadeira epopeia do
universo concentraciondrio. O livro de Manes Sperber, Qu'une larme dans l'océan
(1950), que Malreaux prefacia assim: "com a mesma confianga que eu escrevi antes do
nao reconhecido D.H Lawrence, do desconhecido Faulkner, que eles eram o que cada
um sabe hoje, escrevo que este livro é uma das grandes narrativas de Israel"
(MALREAUX in SPERBER, 1976, p.35. traducdo nossa) 1% Podemos ainda falar do
romance de John Hersey, La Muraille (1951), que reconstitui o destino dos prisioneiros
do Gueto de Varsdvia, através dos didrios recolhidos por Emmanuel Rigelblum. Néo
podemos deixar de citar a versdo encurtada que Elie Wisel publicou, apadrinhado por

Frangois Mauriac, de seu testemunho lirico, escrito originalmente em idiche, A Noite

(1956).

3.2.1 Surge O Ultimo Dos Justos.

O lugar que o exterminio dos judeus ocupa nos meios intelectuais e artisticos

da Franca do pds-guerra é marginal, o clima dominante é exatamente o descrito na

1% 1] semble qu'ait succédé a la surprise des premicres découvertes un écoeurement qui s'est mué bien vite
en incrédulité puis en oubli. Parce qu'on ne pouvait contenir ce qui s'était passé, on a tenté de s'en défaire,
soit en l'oubliant, soit en le ramenant aux dimension d'un phénomene par le moyen d'équivalences
douteuses, ce qui était encore une fagon de s'en délivrer.

1% Avec la méme confiance que j'ai écrit jadis de D.H. Lawrence méconnu, de Faulkner inconnu, qu'ils
étaient ce que chacun sai aujourd'hui, j'écris que ce livre est un des hauts récits d'Israel.
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citacdo de Lucette Finas feita acima. O siléncio dos intelectuais e o lugar marginal que
Auschwitz ocupa na vida cultural europeia sdo debatidos por Enzo Traverso em seu

artigo Avertisseur d'incendie, onde lemos

A importancia de Auschwitz nas representagdes da Histéria da
Segunda Guerra Mundial é um fendmeno relativamente recente, que
data do fim dos anos setenta. Logo apds a guerra, o exterminio dos
judeus da Europa aparece como uma de suas paginas tragicas entre
muitas outras e ocupaunicamente um lugar marginal na cultura e no
debate intelectual. Aatitude dominante € a do siléncio. Durante trés
décadas, a0 menos, o siléncio s6 serd quebrado ocasionalmente,
durante alguns acontecimentos literdrios (o Prémio Goncourt de André
Schwarz-Bart, pelo O Ultimo Dos Justos, em 1959) ou politicos (o
processo Eichman, em Jerusalém e as polémicas sobre o livro de
Hannah Arendt sobre a "banalidade do mal"). (TRAVERSO, 1997, p.
13, tradug@o nossa) 1o

Um outro acontecimento, desta vez, cinematografico, foi o lancamento de
Noite e Neblina, de Alain Resnais, em 1956, que foi alvo de censura pelo governo
franc€s que viu no filme um problema para o processo de acobertamento da
responsabilidade do governo na deportacio dos judeus da Franga. Uma imagem do
filme, que mostrava uma fotografia de um policial francés fazendo a guarda do campo
de Pithivier teve que ser alterada para que o filme fosse liberado. Com excecdo desses
acontecimentos, o exterminio dos judeus ndo era objeto das preocupagdes dos
intelectuais e artistas franceses.

Tudo permanecia inalterado no ano de 1959: os existencialistas, surrealistas e o
nouveau roman dominavam a cena literdria; as obras sobre a Shoah continuavam a
margem. Mas, no més de Julho, é publicado O Ultimo Dos Justos, que se torna um best-
seller. Um verdadeiro fendmeno "fulgurante, completamente inesperado, tendo em

consideracdo que o autor era um completo desconhecido, que publicava seu primeiro

1o L'importance d'Auschwitz dans nos représentations de I'histoire de la Seconde Guerre mondiale est un
phénomene relativement récent, qui date de la fin des années soixante-dix. Au lendemain de la guerre,
l'extermination des Juifs d'Europe apparait comme une de ses pages tragiques parmi beaucoup d'autres et
n'occupe qu'une place marginale dans la culture et dans le débat intellectuel. L'attitude dominante est celle
du silence. Pendant au moins trois décennies, ce silence ne sera brisé qu'occasionnellement, lors de
certains événements littéraires (le prix Goncourt a André Schwarz-Bart pour Le dernier des justes, en

1959) ou politiques (le proces Eichmann a Jérusalem et les polémiques & propos du livre de Hannah
Arendt sur la « banalité du mal »)
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romance e que ele ndo dispunha de nenhum apoio particular na republica das letras
francesas." (KAUFMANN, 2002, p. 68, traducdo nossa) i

Schwarz-Bart foi louvado pela critica, aclamado pelo publico, denunciado por
plagio, acusado de falsificacdo histdrica e desconhecimento do judaismo e sua historia,
envolvido em uma disputa entre editoras, taxado ao mesmo tempo de romance
cristianizante e perturbador do didlogo entre judeus cristdos, considerado o maior
romance francés desde A peste (1947), desmerecido como literatura vulgar, enfim, um
verdadeiro acontecimento que Francine Kaufmann chamou de "Affaire Schwarz-Bart".

O romance foi causa de um acontecimento curioso na histéria dos prémios
literdrios franceses, muito bem apontado por Konrad F. Bieber "N@o € um escritor a
procura de um prémio, mas aqui sdo os maiores prémios literarios que ficam na
espreita." (BIEBER, 1960, p. 514) "2 A Academia Goncourt antecipou o anidncio de
que O Ultimo dos Justos seria o laureado de 1959, numa manobra que tirou a primazia
do Fémina em premié-lo.

Virios prémios se seguiram e o sucesso do livro surpreende o proprio Schwarz-
Bart: "Eu achei que interessaria a mil e quinhentos ou dois mil leitores. Estou
verdadeiramente contente com que me aconteceu, mas ndo o previa. Na verdade, isso
ndo me preocupa e eu prefiro nem mesmo pensar nisso" (Le Figaro Littéraire,
31/10/1959, tradugdo nossa) s,

O sucesso de O Ultimo dos Justos pode ser atribuido a vérios fatores, muitos,
externos ao romance. Como exposto, o cendrio literario francés da época era dominado
pelo surrealismo renascente, pelo nouveau roman e pelos filésofos existencialistas e
suas experiéncias intelectuais, além de um esnobismo literdrio que deixaram o grande
publico cansado. Schwarz-Bart perturba tanto quanto seu romance: apesar de sua
histéria trdgica (resistente, 6rfdo de guerra, pobre, operdrio autodidata) ele parece
corajoso; modesto, sincero em sua sensibilidade; auténtico, trdgico, porém, nao

destituido de humor. O livro apresenta ainda um her6i tocante e desajeitado com quem

" [le succes ait été] foudroyant, totalement inattendu si I'on songe que l'auteur était un parfait inconnu,
qu'il publiait 1a son premier roman, qu'il ne disposait d'aucun appui particulier dans la république des
Lettres francaises

"2 ce n'est pas le romancier a la recherche d'un prix, mais les plus grands prix littéraires a I'affat du roman
que voici.

'3 Je ne pensais pouvoir intéresser que quinze cents a deux mille lecteurs. Je suis certes contente de ce
qui m'arrive, mais je ne le prevoyais pas. Au fond, cela ne me concerne pa et je prefere méme ne pas y
penser.
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ndo é dificil se identificar''*. O livro foi precedido pelo sucesso de Exodus, de Leon
Uris, em 1959, seguido pelo sucesso do filme em 1960 e Noite ¢ Neblina, de Alain
Resnais, em 1957.

No que tange ao judaismo na época, o assunto entra "na moda", com a
publicacdo de livros sobre a espiritualidade judaica, a Cabala, histéria do judaismo e do
antissemitismo (KAUFMANN, 2002). No campo religioso, a Amitié Judéo-Chrétienne,
criada em 1948, por Jules Isaac e Edmond Fleg, consegue seus primeiros avancos contra
0 antissemitismo cristdo e a correcdo do catecismo e do ritual catélico em relagdo aos
judeus (os esforcos da AJCF conseguirdo que o Papa Jodo XXIII se engaje a abrir o
Concilio Vaticano II ao problema de relacionamento entre cristdos e judeus). No mundo
politico, Franga e Israel sdo aliados na Guerra do Sinai. Foi com a declaragdo "Israel,

nll5

nosso amigo, nosso aliado" "~ que o General De Gaulle recebeu Ben Gurion durante

uma visita deste a Paris.

A memdria da guerra na Franca

O "Affaire Schwarz-Bart" pode ser analisado sob dois pontos principais: o
primeiro, um problema de disputa entre editoras que estd na base das acusagdes de
plagio e literatura menor, que ndo nos interessa aqui por acreditarmos que o romance
ndo precisa ser defendido j4 que as acusacdes de plagio foram todas rebatidas. O
segundo ponto, muito mais profundo, multifacetado e complicado é de cunho politico.

O sucesso estrondoso e inesperado do O Ultimo dos Justos encontra o cenério
politico francés conturbado. A Segunda Guerra havia acabado pouco mais de uma
década antes e a Franca era uma estranha vitoriosa entre os aliados; mal saida da guerra,
ela se langa em uma guerra colonial contra a Indochina, que durard de 1946 a 1954, da
qual sai derrotada e com um saldo de quase 50.000 soldados franceses mortos (e entre
300.000 e 450.000 do lado indochinés, sendo 150.000 civis), uma guerra que foi

marcada pela violéncia das tropas francesas e pelo uso massivo da tortura contra os

14 por coincidéncia, entra em cartaz em Paris, a adaptacdo para o teatro do Didrio de Anne Frank, uma
personagem também tocante e desajeitada com quem € facil se identificar.

115 . p
Israel, notre ami, notre allié
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oponentes da coldnia rebelada''®. A resisténcia interna A guerra na entdo metrépole e
sua repressdo foram objeto do "Affaire Henry Martin" e da prisdo de Raymonde Dien,
ele por fazer propaganda contra a guerra exortando os soldados a desertarem e ela por
ter se deitado nos trilhos para atrasar um trem militar carregado de materiais que seriam
embarcados para as tropas em campanha no Sudeste Asidtico. A prisdo destes dois
militantes abalou a opinido publica francesa, ainda marcada pelos anos da ocupacio''’.
Sobre as acdes do exército durante a guerra na coldnia, Henri Martin, que serviu na
Indochina diz em seu testemunho citado por Sartre "[...] na Indochina, o exército francés
se comporta como os alemaes o fizeram conosco" (SARTRE, 1953, p. 40, traducado
nossa)”g.

A acusacdo de agir como a gestapo também recai sobre o exército francés
quando a Franca se engaja em outra guerra colonial contra a Argélia logo apds a derrota
na Indochina (o exército francés se rende em 7 de maio de 1954 e em 1° de novembro
comeca a Guerra da Argélia). Assim como a da Indochina, a campanha da Argélia
trouxe desgastes politicos profundos para o governo francés que vivia um periodo de
instabilidade que s6 acabaria com a proclamagio da V* Reptblica, em 1958.

Estas duas guerra, que visavam a manuten¢do das possessdes do Império
Colonial Francés, fizeram, através da assimilagdo do exército francés a Wehrmacht e a
gestapo, surgir na Franca um incémodo geral que se traduziu na resisténcia
principalmente contra a guerra da Argélia. Tal incbmodo vem exatamente do siléncio
sobre os anos de ocupacdo em que a Franca se dividiu entre a vergonha da humilhante
derrota e o entusiasmo da colaboragdo com o invasor. Esta "crise de consciéncia" sobre
um passado muito préximo que € atualizado pela atitude da Franga na Argélia se traduz
muito bem na ideia largamente difundida de que os franceses eram na Argélia o mesmo

que os alemides eram na Franca durante a ocupacdo'"”.

" Sobre a tortura praticada pelos franceses na Indochina podemos citar o testemunho do viajante e

jornalista Jacques Chégaray, publicado na revista Témoignage Chrétien de 29 de Julho de 1949 e
retomado no Dossié de Pierre Vidal-Naquet "Les Crimes de I'Armée Francaise" consagrado a guerra da
Argélia de 1954-1962. Para Vidal-Naquet, é na Indochina que s@o teorizadas as praticas criminosas do
exército francés.

7 Sobre o caso Henri Martin, cf. Sartre, 1953, Ruscio, 2005 e sobre Raymonde Dien, cf. Ruscio, 1984.
"SEn Indochine, l'armée Frangaise se conduit comme les Boches le faisait chez nous. (boche é um termo
pejorativo para alemio)

"% Outros fatos que depdem contra a Franga no pés-guerra e que deixaram a opinido publica francesa
descontente com as politicas de seu pais podem ser citados, como a repressdo de uma revolta em
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Uma estranha vitoriosa

A Franca capitulou em 22 de junho de 1940 e Paris foi libertada em de 25 de
agosto de 1944. Apds a assinatura do armisticio de 22 de Junho, seu territério foi divido
em uma zona livre que seria administrada pelo governo de Vichy e outra ocupada que
ficaria sob poder alemdo. Mesmo apds a capitulacdo, invasdo e do governo fantoche e
colaboracionista de Vichy, a Franga foi aceita como vitoriosa pelos aliados (apesar da
resisténcia da URSS), status ndo concedido a outros paises que passaram pelas mesmas
situacdes, como a Poldnia e a Iugosldvia e que livrou a Franca da submissdo a AMGOT
(Allied Military Government of Occupied Territories).

Ap6s a libertacdo em 1945, um espesso manto de siléncio é jogado sobre a
humilhante derrota, os anos de Vichy e o colaboracionismo com invasor. Os quinze
anos que se passaram entre o fim da guerra e o lancamento de O Ultimo dos Justos vém
o surgimento de um discurso que visava legitimar a Fran¢a como vitoriosa e para isso,
diminuir a importancia de Vichy e insuflar a importancia da resisténcia transformando a
figura do resistente em herdi nacional e deixando no siléncio o colaboracionismo. Néo
por acaso que em 1944 € criada,por ordem de De Gaulle, aCommission d'histoire de
l'occupation et de la libération de la France para contar a histdria da guerra.

Os deportados franceses que sobreviveram e voltaram ndo encontravam lugares
de interlocugdo para suas experiéncias, nem no espaco publico, nem mesmo nos meios
familiares; os colaboradores preferiam nado falar (as acdes de colaboragdo s6 foram
totalmente anistiadas em 1953) e as lembrancas da vergonhosa derrota e das
humilha¢des e privagdes dos anos de ocupacdo eram dolorosas demais. Nos primeiros
anos do pds-guerra, os anos de ocupacdo foram reprimidos pela traumatizada nacdo
francesa, mas a presenca de bracos tatuados pelas ruas e as ag¢Oes militares que
suscitavam comparagdes com 0s nazistas ndo permitiam um esquecimento total ou, ao

menos, profundo.

Disputas pela meméria

Madagascar, em 1947 e a ajuda financeira dos EUA, que possibilitam & Franca manter suas contas em dia
durante a Guerra da Indochina.
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Findada a Guerra e libertada a Franca, comeca nos anos de 1950 uma disputa
entre os varios grupos que formaram a Resisténcia interna e externa durante os anos da
Ocupacdo. De um lado os gaullistas que pretendiam inferir uma importancia muito
grande a Resisténcia, como se toda a Franga tivesse nela se engajado de alguma forma,
atendendo o chamado feito pelo general de Gaulle, a partir de Londres, em 18 de abril
de 1940 conclamando aos franceses a resistirem ao invasor alemdo. A posi¢do dos
gaullistas era ainda a de minimizar a importancia e representatividade do governo de
Vichy e sublinhar a de De Gaulle e seu papel de unificador nacional dos franceses
durante a Libertagdo. Em contraposi¢ao aos gaullistas os comunistas apresentam uma
vis@o totalmente diferente que diminui a importancia de De Gaulle e seu apelo aos
franceses, atribuindo a ades@o a Resisténcia ao sentimento de traicdo do povo francés
depois da capitulagdo assinada por Pétain com o endosso das elites francesas. Para os
comunistas, foi o cardter direitista de Vichy que afastou os franceses e a resisténcia foi
um fendmeno de esquerda cuja vanguarda eram operdrios e camponeses. Um outro
grupo, os nacionalistas de direita tentam minimizar as responsabilidades de Pétain e de
Vichy afirmando que o armisticio e a zona livre possibilitaram que a revanche contra os
alemies fosse preparada. '*°

Quando langado, O Ultimo dos Justos encontra esta disputa viva e intensa e
chama para si a atencdo dos grupos em disputa. Schwarz-Bart se engajou na resisténcia,
era, entdo, um colega, mas seu romance, que se tornara um grande sucesso € cuja
historia se passava em boa parte nos tempos da ocupagdo, ndo s6 ndo tomava partido
(assim como seu autor) de um dos lados da disputa, como ndo descreve o resistente
clandestino como um herdi, simplesmente, o romance ignora a Resisténcia. Além desta
lacuna, Schwarz-Bart retrata o exército francé€s de maneira pejorativa e irdnica, como
covardes ou bravos estdpidos, ridicularizando a hierarquia militar, o absurdo das leis
marciais e o patriotismo nutrido pelos estrangeiros para com a Franca enquanto os
franceses debandam da batalha deixando a Franga livre ao avanco alemdo. Toda a

guerra dos franceses contra a invasio alema € resumida no seguinte trecho

Na verdade, toda a questdo teria terminado dentro das normas
prescritas se, enquanto ele distribuia para cada hebraizante dois e oito

120 . oA o -
Sobre as disputas entre os grupos que formavam a Resisténcia e sua histéria nos anos de ocupago, cf.

Douzou, 2005; Jackson, 2003, Wieviorka, 1992.
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dias de dura meditacdo, o espirito do oficial ndo fosse atravessado por
um pensamento singular. Era o seguinte: tendo toda a familia do cabo
Ernie Levy sido removida para zona de seguranca, a permanéncia
desse dltimo como soldado representava uma espécie de antinomia
furiosa, ultrajante, sem precedente nos anais. Era ou ndo era preciso
deter o Levy imediatamente?... Nesta cruel alternativa, e a questdo se
revestindo de carater nacional, decidiu imediatamente transmiti-la ao
escaldo superior.

Um estafeta é despachado, corre a toda brida, se agita, se inquieta,
entra em transe. Mas todos os transes do mundo nio adiantam nada:
nao ha mais escaldao superior. Como ultimo recurso, mortificado, ele
traz de volta uma sentinela ao Estado-maior que tentava escapar de
bicicleta. Sentinela solidamente em suas maos, o estafeta procura o
batalhdo: nada de comandante; retorna a companhia: nem de capitdo.

O resto pode ser lido na histéria da Franga. Mas ndo o seguinte:
Ernie Levy foi colocado sob a custédia do adjunto do batalhdo (que o
recebeu solenemente do senhor aspirante; que tinha sido galardoado
pelo tenente adjunto; que tinha recebido a heranca diretamente do
capitdo)... E avancou tanto e tdo bem pela via hierdrquica que acabou
por cair nos bracos de um segunda-classe; o qual desapareceu de
repente, vergonhosamente, sem transmitir nenhuma instru¢cdo, nem
mesmo a um recruta polonés.

Por isso sua deteng¢do ndo durou mais do que um instante; sabendo
que havia uma excelente bicicleta em certo depdsito préximo dali, ele
concluiu que, alimentos e meio de transporte assegurados, s6 lhe
faltava um honesto companheiro de viagem. Porém, o segundo
hebraizante, depois de um abraco comovido, disse-lhe mais ou menos
estas palavras:

- Caro senhor, ndo seria capaz de dizer-lhe o quanto me sinto
tocado por essa proposta; porque eu sinto que ela foi feita ndo somente
ao correligiondrio, mas, sobretudo, ao homem pessoalmente. Permita-
me, antes de tudo, dar-lhe os meus agradecimentos por essa prova de
consideragdo; no entanto...

- E além do mais - murmurou Ernie, a quem o predmbulo florido,
numa boca recentemente convertida a gramdtica francesa, afetava
mais dolorosamente do que a proximidade do canhoneio.

- ... E além do mais, considerando que depois de vocé eu continuo
sendo o ultimo dos mosaicos do batalhdo, parece-me da mais alta
necessidade ndo dar aos ndo judeus a impressdo de que Israel estd
ausente.

- Mas ndo hd mais sombra de francés no batalhdo! — exclamou
Ernie, ja sem paciéncia.

- Mas ha eu - disse o segundo hebraizante. - Estou na Franca desde
1926 e, dentro em pouco, naturalizado. (p. 263-264)

Tanto a lacuna sobre resisténcia quanto a visdo do exército francés causaram
em seus antigos companheiros resistentes e nos veteranos de guerra um forte sentimento
de que Schwarz-Bart ultrajou a memdria daqueles que haviam lutado e tombado pela

liberdade e contra os invasores nazistas. Ora, O Ultimo dos Justos foi lancado no
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momento em que o General Charles de Gaulle assume a presidéncia da recém-
instaurada V* Republica, o que restitui a direita francesa voz e importancia perdidas
desde a rendicdo e da primazia dos comunistas na resisténcia interna. Num momento de
acirramento politico e ideoldgico causado pela polarizagdo do mundo pela Guerra Fria,
onde tanto a esquerda quanto a direita francesa tentam contar a histéria dos anos da
Ocupacio escolhendo a Resisténcia como suporte ideoldgico e o resistente como herdi
nacional € num momento em que a responsabilidade do governo de Vichy ndo é nem
discutida (para De Gaulle Vichy estava fora da legalidade e o Estado Francés era a
Franga Livre exilado em Londres e para os petanistas Vichy foi estratégico para a
preparagdo da revanche contra o inimigo) surge um romance de enorme sucesso popular,
que diminui a importancia da resisténcia 2l joga o foco da época da ocupagdo no
tratamento reservado aos judeus na Franca, tanto antes quanto durante a guerra, na
colaborag@o com o invasor e no comportamento de Vichy em relagéo a deportacio que,
por sua vez, era um assunto relegado ao siléncio.

Estes, talvez, sejam os motivos mais fortes que levaram uma parte dos antigos
companheiros de resisténcia a atacarem o romance quando de seu langamento,
notadamente apds o artigo escrito por André Parinaud, no hebdomadario Arts,onde o
critico literario lanca acusagdes de plagio que se tornaram um escindalo que garantiu
uma sobrevida de alguns meses ao Arts que estava em sérias dificuldades financeiras
(KOSELEFF, 1993, p. 27). O langamento doUltimo Dos Justos, de certa forma, dé
vasdo aos sentimentos dos franceses em relagéo aos anos sombrios da ocupagio nazista,
sejam eles a culpa pela colaboragdo ou a vergonha e humilhacdo da derrota, por
exemplo, e que foram reprimidos nos quinze anos que se passaram entre a libertacdo e o
lancamento do romance. Daf viria seu estrondoso sucesso de publico e também a reagéo
virulenta de seus detratores. O lancamento do romance de Schwarz-Bart faz eclodir na
Franga um verdadeiro surto de memoria sobre os anos da Ocupacdo, porque ele catalisa
os anseios de um povo que quer falar de seu passado. O "surto de memoria" que ele

provoca ndo se materializa em um surto de publicacdo de memdrias da época ou de

"I Em 1971 o lancamento do documentirio Le Chagrin et la pitié, o primeiro a tratar dos anos de
Ocupagdo da Franga pelos nazistas coloca em cheque alguns mitos criados em torno da época, como a
falsa imagem de uma Franga inteiramente resistente e colocando em outro patamar a colaboragdo dos
franceses, coisa que Schwarz-Bart faz em seu primeiro romance, adiantando uma discussdo que sé serd
levantada na década de 1970. Por este motivo, Francine Kaufmann afirma que o Ultimo dos Justos foi um
romance que chegou muito cedo, quando a Franga ndo estava preparada par enfrentar seu recente passado.
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estudos sobre os anos de guerra, nem sobre a participacdo dos franceses na resisténcia
ou na colaboragdo, nem das responsabilidades de Vichy, mas, pela primeira vez em
quinze anos a deportagdo dos judeus da Franga, a colaboracdo com os nazistas, o
antissemitismo de Vichy e, principalmente, aquilo que receberia algumas décadas mais
tarde o nome de Shoah, entraram na ordem do dia, as discussdes estavam nos principais
jornais, nos cafés, nas escolas, sobreviventes falaram sobre o que passaram, enfim, o
siléncio fora quebrado.

O rompimento do siléncio causado pelo O Ultimo dos Justos acontece em um
momento delicado da vida francesa, no meio de uma disputa pela memoéria na qual
determinadas lembrancas ndo deveriam vir a tona, o que pode ter sido o leifmotiv da
campanha empreendida contra seu autor focada em algumas linhas copiadas de Mokher

Sefarim e algumas inexatiddes sobre a histdria judaica.

Uma nova identidade.

Ap6s a Shoah, o nazismo e a colaboragdo, as comunidades judaicas da Europa,
principalmente a francesa, se interrogaram sobre a falha da assimilacido, uma vez que
ela ndo erradicou o antissemitismo(que nunca deixou de existir ou foi prontamente
recrudescido com a chegada do nazismo). O que se v€ depois da guerra ¢ a tentativa de
redefinir a identidade judaica se apoiando em algo que fosse diferente da de povo
perseguido (KAUFMANN, 2007). E nessa época que tanto o livro de Leon Uris,
Exodus(1958), quanto o filme nele inspirado se tornam um sucesso mundial. Seus
herdis sdo sobreviventes da Shoah que constroem um Estado.

O her6i schwarzbartiano €, segundo o préprio autor, da "velha raga, desarmado
de coragdo e inocente diante do mal" (Le Express, 10/12/1959), adotando alguns pontos
de vista que s6 serdo valorizados a partir da década de 1980, como a especificidade do
destino judaico na Segunda Guerra e a dignidade da resisténcia espiritual oposta a
resisténcia pelas armas, que em nada tém a ver com o novo homem judeu que comeca a
se delinear com a criagdo do Estado de Israel.

Em um pequeno trecho do romance Schwarz-Bart descreve seu tipo de herdi,

nada heroico, que ndo se distingue e ndo quer se distinguir dos outros judeus, que
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resistem espiritualmente continuando judeus, enchendo sinagogas, com uma inabaladvel

N o 122
crenca em Deus e aferrados as tradi¢oes

Tinha, as vezes, vontade de descer, aderir a um daqueles movimentos
que agora se organizavam dentro e fora do gueto. Contavam-se
facanhas de alguns jovens herdis judeus. Mas todos os alemdes da
terra ndo resgatavam uma cabeca inocente; e, além do mais, dizia
consigo, teria sido para ele uma morte de luxo. Nao tinha a intencdo
de singularizar-se, separar-se do humilde cortejo do povo judeu. (p.

295)

A vontade de resistir entrando para algum grupo da resisténcia esbarra no
sentimento de pertencimento ao grupo que estd sendo perseguido e a decisdo de ndo
fazé-lo se encontra exatamente na convic¢do de que ele pertence ao mundoque agoniza
e estd desaparecendo. Schwarz-Bart cria um heréi que assume o destino do seu povo
como seu e o segue como sendo apenas mais um deles.

Além dessa nova identidade judaica que vinha sendo forjada desde o fim da
guerra, a Franga, depois da campanha contra a Indochina e de sua entrada em guerra
contra a Argélia, via na resisténcia ao nazismo, assim como 0s sionistas, uma pagina
gloriosa de sua histéria a qual era interessante recorrer para desviar a atengdo tanto do
problema da descolonizacdo e as incursdes militares da Franca em suas col6nias em
guerra, quanto do problema dos refugiados palestinos de 1948, do lado dos sionistas.
Diante deste cendrio, um livro que ndo coloca seus herdis como combatentes na
resisténcia francesa nem entre os revoltosos do Gueto de Varsdvia incomoda tanto a
nova identidade judaica quanto a memoria heroica da Franca e do recém-criado Estado
de Israel, que ndo poderia ter entre os vencidos, mas sim entre os resistentes, seu
modelo.

Para Francine Kaufmann

2 Um mesmo apego a tradi¢des e a religiosidade como forma de resisténcia a circunstincias aterradoras
pode ser encontrado na histéria das "polacas" que eram jovens judias vindas de regides pobres da
Alemanha, Austria e, principalmente, da Poldnia e de outros paises do Leste Europeu para a América para
serem prostituidas. Elas eram geralmente enganadas com promessas de uma vida melhor no Novo Mundo
e s6 descobriam que seriam prostitutas quando aqui chegavam. No Rio de Janeiro, essas mulheres
montaram a primeira Chevra Kadisha do pafs, montaram uma sinagoga (a primeira dirigida por mulheres
no mundo), uma rede de ajuda mitua e um cemitério, o Cemitério Israelita de Inhaima, ou o Cemitério
das Polacas, aberto em 1916 onde elas eram enterradas dentro dos preceitos judaicos. Cf. Kushnir, 1996.
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O romance de Schwarz-Bart privilegia deliberadamente a memoria
judaica da Shoah, colocada no contesto do judaismo europeu, no lugar
de integrar suas personagens nos sofrimentos, mas, também na luta do
povo francés ou da internacional comunista (como fizeram Romain
Gary et Manges Sperber), ou ainda na resisténcia judaica (notadamente
sionista). Ele atrai para si a célera daqueles que, nessa época, ndo
aceitam que a perseguicdo seja evocada sem passar obrigatoriamente
pela resisténcia e que se apresente uma historia judaica vivida, ao
mesmo tempo, nas margens da histéria francesa e da epopeia
sionista'>. (KAUFMANN, 2007, p. 12)

De toda maneira, ainda segundo Kaufmann, o romance de Schwarz-Bart
aparece ou muito tarde por adotar uma olhar retrospectivo do judaismo europeu de antes
da Shoah, ou muito cedo, por valorizar a civilizacdo da Didspora em um momento em
que isso ndo era, ainda, habitual. Guy Le Clech, em um artigo publicado na revista
Arche, em 1986, tenta explicar os mal-entendidos suscitados peloUltimo dos Justos na

época de seu lancamento

Com a criagdo do Estado de Israel, um novo tipo de judeu apareceu,
senhor de sua histéria. Toda a literatura israclense € atravessada pela
renascenca judaica pelo combate. Desde entdo, o dilema € simples. Ou
O Ultimo dos Justos é uma obra caduca ou uma obra para o futuro
cuja mensagem, uma vez garantida a paz, reencontrard todo seu
sentido ( LE CLECH, L'arche, 1986)"**

Antissemitismo e colonialismo. A atualidade de O Ultimo Dos Justos.

BLe roman de Schwarz-Bart privilégie délibérément la mémoire juive de la Shoah, replacée dans le
contexte du judaisme européen, au lieu d'intégrer ses personnages dans les souffrances mais aussi dans
la lutte du peuple frangais ou de l'internationale communiste (comme l'ont fait Romain Gary et Manes
Sperber) ou encore dans la résistance juive (notamment sioniste). Il s'attire la colere de ceux qui, a cette
époque, refusent que la persécution soit dépeinte sans le pendant 'obligatoire’ de la résistance et qu’on
présente une histoire juive vécue a la fois dans les marges de [’histoire frangaise et en retrait de I’épopée
sioniste.

Avec la création de I'Etat d'Israél un nouveau type de juif est apparu, maitre de son histoire. Toute la
littérature israélienne est traversée de la renaissance juive par lecombat. Dés lors le dilemme est simple.
Ou Le dernier des Justes est une oeuvre dépassée ou c'est une oeuvre encore a venir dont le message, une
fois la paix assurée, retrouvera tout son sens (Guy Le Clech, L'arche, octobre 1986)
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A imprensa francesa de 1959 comeca a medir a amplitude do desastre da
Guerra da Argélia. De Gaulle se esquiva quando a tortura, as "ratonnades"'?, e os
atentados do F.L.N. atingem niveis alarmantes. A censura e a desmoralizacdo impedem
qualquer mobilizac¢do. O povo francés de 1959 € testemunha dessa luta da qual ndo quer
escutar nada.

Com uma histéria que mostra o destino tragico de um outro povo perseguido,
os judeus, oUltimo dos Justos conhece uma aceitacio uninime. Se uma parte da
imprensa acusa Schwarz-Bart de descrever somente o sofrimento de sua comunidade,
sua aceitacdo pelo grande publico € suficiente que seu livro é também a histéria de todas
as comunidades oprimidas. Em 1959, a sociedade francesa ndo pode se furtar de fazer a
aproximacao entre as vitimas do passado e as do presente, pois, se os algozes sdo outros,
se as vitimas s@o outras, se mudaram os cendrios, e as agOes diferentes, ainda sim, se
trata de um perseguidor e de um perseguido.

No que se refere ao "problema da Argélia", a Franca se divide entre os que nao
querem a guerra e os que sdo favordveis da "Argélia francesa". No geral, a Franca ndo
entende muito bem os sentimentos anti-francés da colonia em guerra e a vontade
"barbara" dos argelinos em se tornar novamente independentes. Acreditando civilizar os
nativos, a Franca se v€, de repente, tratada como barbara, perseguida por civis. Se a
Franca acredita agir em nome de uma tradicdo, ela ndo se comporta de maneira menos
barbara em relagdo as suas coldnias. Uma forte censura foi imposta pelo governo da
IV#Republica a tudo que fosse relativo & guerra, toda a imprensa, as editoras, a radio, o
cinema e a recém-criada televisdo tiveram seus contetidos controlados, principalmente a
casa editorial Maspero e as producdes cinematograficas que tratavam do assunto da
guerra (STORA, 1995)'%°,

A vontade Alema de exterminar a "sub-raga" judia durante os anos da guerra
ndo se distancia do desprezo francés por esta outra "sub-raca", os argelinos. Mesmo os
militares franceses ndo tendo instituido a morte industrial na Argélia, a repressdo aos

insurgentes argelinos foi feroz e violenta, ao ponto de podermos inferir que a vida

" Termos francés de dificil tradugio por ser muito especifico. Segundo o diciondrio Le Petit Robert:
expedicdo punitiva ou brutalidades cometidas por europeus contra magrebinos. Por extensao, brutalidades
cometidas contra um grupo étnico ou social.

126 O mesmo tratamento dado ao filme-documentdrio de Alain Resnais, Noite e Neblina.
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humana argelina gozava do mesmo valor da dos judeus em 1940 e, antes que o FLN'?’
se tornasse o poderoso inimigo da Franca, o povo argelino sofreutodo o tipo de
humilhagdes.

A construcdo do drabe como selvagem, preguicoso, pervertido sexual, sujo e
barbaro comeca na Franga ao mesmo tempo em que comega a primeira expansao
colonial francesa, no séc. XVI, sendo reforcada por Montesquieu'>® ¢ Tocqueville'®,
que os apresentam como depravados e corrompidos pela poligamia e homossexualidade.
Quando a guerra explode, a forma como os argelinos que moravam na metrépole foram
tratados se aproxima do tratamento reservado aos judeus durante a ocupagdo. Em 1958,
o entdo prefeito de Paris (cargo que corresponderia ao secretdrio de seguranca no Brasil)
Maurice Paponm, institui o que foi chamado de "Systeme Papon" que era um conjunto
de agdes, controle administrativo e policial, intimidagdes, batidas em hotéis, acdes de
reconhecimento e fichamento de argelinos e outros norte africanos que viviam em Paris
e seus subtrbios. Em 05 de outubro de 1961, Papon impde toque de recolher para todos
os argelinos da regido parisiense, que suscitard inimeras manifestacdes contrarias que
serdo brutalmente reprimidas pela policia, sendo a do dia 17 de outubro de 1961 a maior
e mais sangrenta onde dezenas de argelinos, que manifestavam pacificamente, foram
mortos, sendo alguns afogados no Sena, e milhares feridos e presos.

Os soldados do exército francés voltam da Argélia traumatizados pelo que
viram e fizeram. Como os combatentes que voltaram da Primeira Guerra mudos, os
soldados franceses ndo conseguiam dissimular com seu siléncio o pesadelo que viveram
e que os transformara em algozes. Essa massa de homens espalham um certo mal estar
entre os franceses que sabiam que uma guerra se travava do outro lado do Mediterraneo
(mesmo que o governo se recusasse a chamar de guerra), que viam a repressao dos norte
africanos nas avenidas e ruas de Paris e, mesmo assim, continuavam sem se interessar
pelo que se passava na entdo coldnia. A recepgio tio calorosa do Ultimo dos Justos

pelos franceses talvez seja reflexo de uma confusa tomada de consciéncia de que, se

2 Front de Libération National, partido argelino criado em 1954 para conseguir a independéncia da
Franca. Junto com sue brago armado, a ALN (Armée de Libération National) trava uma luta contra o
império colonial francés. Formam, em 1958, um governo provisério com que a Franca vai negociar em
1962 os Acordos de Evian, que tratam da independéncia da Argélia.

28 Cf. Do Espirito das Leis, 1985.

29 Cf. Notes sur le voyages en Algérie en 1848, in Oeuvres, 1958

"% Maurice Papon foi condenado em 1997 por crimes contra a humanidade por sua colaboragio na
deportagdo de judeus do departamento de Gironda, do qual foi secretdrio geral de 1942 a 1944.
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eles trairam seus judeus, eles ndo se comportam melhor com seus argelinos. Entre o
reflexo colonial e o ideal humanista, o livro de André Schwarz-Bart lhes revela o drama
de uma tal hesitacao.

Em carta enviada ao L'Express, em 9 de Novembro de 1961, Schwarz-Bart

escreve

Eu nunca pude me separar de um certo mal-estar diante do sucesso
que conheceu meu ultimo romance. Tantas almas misericordiosas, de
repente. Parece-me que alguns escondiam o rosto de suas ldgrimas.
Nesse tempo, a guerra da Argélia continuava e jamais, jamais me
citaram como exemplo a angustia dos argelinos. Meu Deus, me digo, a
piedade deles anda para trés. (traducdo nossa)'’

Com ele, alguns jornalistas se perguntam se o fato de aplaudir o Ultimo dos
Justos ndao era a forma menos onerosa, para os franceses, de expiar sua consciéncia
pesada, pois a indiferenga, parece, triunfou: enquanto os progressistas se esgotavam em
uma campanha anticolonialista vd, a televisdo e o rddio espalhavam o discurso
tranquilizador do governo de que a Argélia continuaria francesa (LIAUZU, 2007). A
sociedade francesa que ndo percebe a gravidade do conflito e a obstinacdo dos
colonialistas, é persuadida de que tudo retornard 4 normalidade. E nisso que uma parte
dos franceses precisa acreditar, pois, depois de 1945, a Franca aspira ao esquecimento e
ao conforto material que comega a ser percebido com o crescimento da economia que
marcou o principio dos Trinta Anos Gloriosos, marcados pelo Estado de Bem-Estar
Social (RIOUX, 1978).

Assiste-se sem resisténcia aos excessos cometidos nas ruas de Paris sem tomar
consciéncia dos desgastes que o siléncio da populagdo causard. O Ultimo dos Justos
conta a mesma histéria: o cendrio é o mesmo, Paris, existem opressores, oprimidos e a
mesma indiferenga popular que cauciona a situacdo (KOSELEFF, 2007), mas, com uma
diferenca capital: a Franca ndo estd ocupada, os franceses ndo t€m um inimigo a temer,
a Franca estd livre. mesmo assim,o Ultimo dos Justos ndo serd suficiente para acordar
os franceses. Schwarz-Bart escreve ao L'Express falando do presente, do que ele via

acontecer nas avenidas de Paris. Sua carta tem um tom auto acusatério, mas, a intencao

131 S p . . R
Je n'ai jamais pu me déprendre d'un certain malaise devant le succes qu'a connu mon derner roman.

Tant d'dmes compatissantes, soudain. Il me semble que certains se voilaient la face de leurs larmes.
Cependant, la guerre d'Algérie se poursuivait e jamais, jamais l'on ne me citait en exemple l'énorme
détresse des Algériens. Mon Dieu, me dis-je, leur pitié marche a reculons.
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€ chamar a atencdo para indiferenca em relagdo ao tratamento dado aso argelinos e,
através de um chamado & memodria dos habitantes da capital e de toda a Franca
Metropolitana que viveram os anos de ocupacio e viram o que aconteceu aos judeus ele

€SCreve:

Do passado surgem imagens que se misturam, curiosamente, a essas
que nos oferecem nestes dias as avenidas de Paris. Quem sdo, entdo,
essas pessoas sobre as quais tombam, em plena luz do dia, terror e
humilhag@o e a violéncia nua? [...] sim, judeus do momento, judeus de
hoje, diante dos quais eu me metamorfoseio, transformado eu mesmo
em um tipo de alemdo da mais delicada espécie: a que ndo fica
vermelha. (L'Express)

Schwarz-Bart vai se engajar na luta anticolonialista porque ele conhece o
horror da indiferenca piiblica, por que a voz do Ultimo dos Justos é, antes de tudo, uma
voz de estrangeiro. Se seu romance obteve o grande sucesso € porque ele permitiu aos
franceses descobrir um povo, suas tradi¢des, suas convic¢des, seu humor. Aos olhos dos
franceses, Schwarz-Bart "humanizou" os judeus. A comunidade estrangeira ndo era
mais uma massa informe empilhada em vagdes, mas seres humanos, que, como todos os
outros, tém suas felicidades, suas tristezas, seus amores e suas tragédias. OUltimo dos
Justos ndo é mais "um judeu", mas Ernie Lévy, um menino, um jovem rapaz, um
homem ferido por tantos dramas e € esta humaniza¢do que permite aos leitores se
identificarem com ele e sentirem simpatia pela Mutter Judith ou pelo Irmao animal.

A indiferenca dos franceses para com os argelinos se explica de maneira
parecida. A situacdo de colonizados ndo permitiu aos franceses conhecererem o0s
argelinos, eles continuaram sendo uma multiddo de rosto queimado pelo sol, que
usavam roupas estranhas, falavam a lingua francesa com sotaque diferente e tinham
reacdes imprevisiveis. Quanto mais os oprimia, mais medo eles davam. Em 1959, os
franceses ndo se mostravam capazes de compreender o sofrimento dos argelinos (da
mesma forma que ndo foram capazes alguns anos antes de compreender o sofrimento
dos indochineses, mas as duas coldnias estavam afastadas da Franca, ndo que isso sirva
de alento, mas, ndo foram capazes de perceber o sofrimento dos judeus que viviam em
territério francés, seus vizinhos, colegas de trabalho, seus professores, seus médicos,

etc). Quando lancado, oUltimo dos Justos permite, através de sua narrativa, deixar de
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lado o medo do estrangeiro e de reconhecer nele a mesma humanidade. Descrevendo o
universo desses eternos estranhos, os judeus, principalmente os judeus de origem
polonesa, Schwarz-Bart fez ouvir a voz do outro, do oprimido, do estrangeiro, daquele
que se vé banido, humilhado e torturado.

Alguns jornalistas reprovaram Schwarz-Bart por ele ndo falar de outras vitimas
da guerra. Isto ndo era preciso. Em pelo menos duas passagens do romance o autor
demonstra uma estonteante lucidez sobre os acontecimentos do final da década de 1950
e sobre alguns tracos da sociedade francesa, que se confirmariam nos anos seguintes e
continuam se confirmando, ndo como uma especificidade dos franceses, mas como um
traco geral da sociedade moderna. A primeira aparece durante a fuga que se sucede a
Noite dos Cristais "E viva a democracia, exclamaram as democracias. Mas,
imediatamente: Abaixo a demobolchoplutojudeonegromongolo... cracia!, brutalmente
respondeu o cabo..." (p. 255) e a outra se passa quando Golda e sua familia sdo levadas
pelos nazistas "- E se eles [os judeus] ndo voltarem, ainda restardo os negros, os
argelinos... ou os corcundas." (p. 313). Sempre ha um paria.

Ainda sobre a acusacdo desses jornalistas, ndo estaria a Muldtresse Solitude ja
presente atrds de Ernie Lévy? Precisaria ter dito que as criangas da guerra, sejam eles
judeus, argelinos, ciganos, tém todos os mesmo olhar? Em um artigo publicado em 26
de Setembro de 1959 no Le Figaro Littéraire, o escritor e critico literario André
Rousseaux escreveu "o Ocidente cristdo vai massacrar os Astecas € os Incas; em seu
préprio seio, ele massacra os judeus" (Le Figaro Littéraire, 29/09/1959) e afirma que
ndo hd nenhuma necessidade de precisar a nacionalidade dos oprimidos.

OUltimo dos Justos foi escrito para prestar homenagem as vitimas do passado,
mas, os acasos da politica fazem com que ele anuncie as do futuro. Cabe a pergunta: ele
foi ouvido?

Infelizmente, ndo. Dois anos apds o lancamento do romance, Schwarz-Bart
escreve, logo apds a violenta repressdo das manifestacdes pacificas de outubro de 1961,
organizada pelo FLN em Paris, que queriam a independéncia da Argélia e o fim das
perseguicdes e do toque de recolher imposto aos norte africanos na capital francesa:
"quem sdo, entdo, essas pessoas sobre as quais tomba, em plena luz do dia, terror e
humilha¢do? E essa emog¢do da multiddo desarmada... todos esses pobres corpos que

cada segundo de vida € eterno, portanto... sim, judeus do momento, judeus de hoje"
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OUltimo dos Justos foi lancado em um momento muito conturbado, como
mostrado acima, em um momento de disputa ideoldgica na qual a memdria dos anos da
guerra € um dos campos de batalha e ele turva aguas que ja ndo eram muito limpas ao
jogar aos contendores o pomo da colaboracdo com o invasor, trazendo a tona uma outra
memoria, que deveria continuar silenciosa, pois ela ndo servia a nenhum dos lados em
disputa: a participacdo da Franca no exterminio dos seus judeus e dos judeus que a ela
recorreram. Ao fazer isso, todo o projeto de memoria baseado na resisténcia francesa é
atrapalhado e ao mostrar aos franceses, principalmente para eles, mas ndo s6, como
foram tratados os estrangeiros judeus durante a guerra, se reporta automaticamente a
como estavam sendo tratados os argelinos na mesma Franca, que entdo, estava em
guerra para manter ocupada a Argélia.

OUltimo dos Justos é, até hoje, reeditado, reimpresso, traduzido e bem vendido,
mas, quando ele foi lancado, o sucesso que ele alcangou mostra sua aceitacdo pelo
grande publico e o "affaire” Schwarz-Bart mostra que ele incomodou todos os grupos
envolvidos na disputa pela memoria da guerra: os antigos resistentes (de esquerda ou
ndo), os sionistas, 0s comunistas, os petanistas e os gaullistas, sendo eles judeus ou
cristdos, todos se viram, de alguma forma, atingidos pelo romance. Ainda, em
acréscimo, ele aponta para os acontecimentos contemporineos ao seu lancamento, o
tratamento dado aos argelinos e a indiferenca em relacdo a guerra da Argélia.

Francine Kaufmann e Le Clech falam que oUlfimo dos Justos é um livro que
chegou muito tarde ou muito cedo, e ndo estdo errados, mas, acrescentariamos que ele é,
também, um livro de agora, do presente atual e foi assim desde o seu lancamento, basta
olhar para a histéria do ocidente desde 1959 e veremos que o mundo mudou muito e
ndo mudou quase nada e que outros "judeus alemdes" surgiram, fossem eles os
estudantes franceses de 68, os negros nos EUA, os imigrantes da Europa de hoje ou os
bolivianos no Brasil, sem contar com os indios, 0s negros, os ciganos, as mulheres, 0s
pobres etc, etc, etc. oUltimo dos Justos é um livro do passado pois conta a histéria de
um povo oprimido e eternamente estrangeiro e € atual pois povos oprimidos e grupos ou
individuos forgados a serem estrangeiros em outras terras ainda existem e o tratamento

dado a eles ndo mudou muito nos ultimos 60anos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Tentamos demonstrar nesses trés capitulos uma parte do universo que se
esconde no romance analisado. Sabemos que um livro nunca é esgotado totalmente e
nem foi esta nossa inten¢io. Percebemos durante a pesquisa que o Ultimo dos Justos
dialoga muito mais com nosso tempo do que supinhamos e se relaciona com muitos
outros autores do que pode parecer.

A leitura que Schwarz-Bart faz de seu mundo para escrever seu romance €
surpreendedora e sua condicdo permeia toda a obra. Filho de imigrantes pobres, 6rfdo
de guerra, que teve que trabalhar para poder sustentar seus quatro irmdos mais novos,
com treze anos, antes de ingressar, aos quatorze, na resisténcia, operario depois da
libertag@o, ele ndo se furta em colocar no seu romance a situacdo dos que, como ele e,
antes, seus pais, viveram e que era a situacdo de uma grande parte dos judeus e ndo
judeus da Europa ocidental do entre guerras. Todas suas personagens sdo obrigadas a se
deslocarem vérias vezes durante a vida, deixando para tras tudo e tendo que comegar do
zero em outro lugar. A situacdo de estrangeiro é o que mais se destaca no texto e ela
permeia toda a narrativa, assim como as condi¢des de trabalho. Suas personagens
sofrem com elas isso inclui as criancas. Tentamos apresentar como essas situagdes se
inscrevem no romance e como elas ainda hoje afligem uma grande parte das pessoas
que vivem, ndo mais na Europa Ocidental, mas em todo mundo, o que torna a obra de
Schwarz-Bart ainda muito atual. Uma infinidade de pessoas ainda sdo obrigadas a se
deslocarem pelo globo, o trabalho ainda é um martirio para uma boa parcela da
populacdo e nela se incluem as criancgas.

Seus personagens sdo a sintese de vdrias violéncias que os judeus poloneses
encarnam: pertencentes a um grupo religioso historicamente perseguido, vindos de um
mundo arcaico, for¢ados a migrar por causa da miséria ou dos pogroms, proletarios e
estrangeiros. Esses seres constituem um nd, eles ndo sdo s6 uma coisa e ndo sio
separadamente cada coisa, tudo neles € indissocidvel e essa € a condicdo dessas pessoas.
Ao criar personagens tdo especificos e que, a0 mesmo tempo, encarnam o destino de
muitos outros povos, ele atinge a universalidade. Qual marroquino vivendo na Espanha

da austeridade, qual argelino ou senegalés que vive na Fran¢a de hoje ou qual morador
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de rua de qualquer cidade grande do Brasil ndo se reconheceria nas personagens criadas
por Schwarz-Bart? Quantos de nossos avés, ou, até mesmo pais, ndo se reconheceriam
nelas?

Para compor seu romance, o autor mergulha na histéria e cultura judaica e cria
um mosaico a partir delas. A dinastia de lamed-vavniks é a amdlgama de vdrias lendas,
histérias, pessoas e tradicdes do judaismo oriental. Nela, varias figuras do justo se
misturam: os 36 justos ocultos, sem os quais o mundo ndo pode existir, 0s justos
declarados, os tzadikim e suas cortes entram na amdlgama e emprestam suas
caracteristicas para essa verdadeira recriacdo da tradi¢do que Schwarz-Bart opera em
seu romance.

Nao s6 os justos, mas o mundo onde eles vivam foi recriado no romance. O
vilarejo, ou shtetl, de Zémyock € uma tentativa de recriar o mundo que era constituido
pelos judeus ashkenazitas que habitavam o leste europeu, principalmente a Pol6nia, a
Ucrania e a Litufnia, que falavam o yidish (que, assim como o ladino € derivado do
espanhol classico, tem sua origem no alemdo dos séc. XIV e XV) e que foi
violentamente destruido pela barbdrie encarnada no nazismo. Uma recriagdo imperfeita,
€ certo, os shtetlech urbanos ndo sdo contemplados por ela, mas, como recriar um
mundo desaparecido com perfeicio? Nenhum shtetl foi poupado e Schwarz-Bart recria
o mundo dos seus pais e avos através das lembrangas de outras pessoas e da literatura de
outros escritores que nele viveram, como Isaac Leib Peretz, Isaac Bashevis-Singer ou
Scholem Aleichem, através de memorias de terceiros. Por isso que seu Shtetl fica nas
nuvens, em algum lugar da Polonia, perto de Bialystock, mas fora do mapa desse
mundo.

A Europa ocidental recriada no romance € retratada como sendo o lugar onde
seus personagens comeg¢am a abandonar seu mundo, o shtetl, impelidos por forcas
muito mais violentas, os pogroms do final do Séc. XIX e comeco do XX. Berlim da as
boas vindas para esses judeus fugitivos das perseguicdes e tudo o que ela exige deles é
que deixem de ser judeus, oferecendo em troca uma vida miserdvel ou o crime. O
Jovem da Galicia e os companheiros de oficina de Mardoqueu Lévymostram isso se
tornando " perfeitos cavalheiros alemies". A Alemanha provincial de Stillenstadt cobra
a assimilacdo e oferece uma vida tranquila em troca. Mas, com a chegada dos nazistas

tudo se torna vdo, nem o mais alemdo dos judeus, nem mesmo o judeu que se tornou
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alemdo, trocando de roupa, de lingua e de religido foi poupado, mesmo que ele tenha
sido algum ancestral distante.

A Franga nio oferece nada de novo, ela oferece os judeus aos alemdes. O
antissemitismo aparece em toda a narrativa, desde a primeira pagina e a metamorfose
pela qual ele passa no correr dos séculos se apresenta na obra: de um antissemitismo
ligado a religido da Idade Média, ao antissemitismo ligado ao sangue da Inquisi¢éo e ao
antissemitismo ligado a raca do séc. XX, tudo estd escrito no romance, ele muda como a
forma de escrita muda. Um detalhe sobre os perseguidores dos judeus que aponta para
uma postura politica do autor: todos sdo covardes. Os cristdos saem em turba munidos
de porretes, protegidos por cavaleiros e conclamados pela Igreja; os doutores da Igreja
usam do poder que isso lhes dd, os cossacos atacam de madrugada, em grupo, montados
em cavalos, armados, de surpresa; os nazistas atacam em grupo, armados, contando com
vasto apoio popular e, depois de estabelecidos no poder e em guerra, atacam com
grupos de soldados, usam toda a estrutura do Estado para poder exterminar seus
terriveis inimigos, os judeus.

Schwarz-Bart ndo da voz aos perseguidores, pois, acreditamos, a histdria deles
ja € muito bem conhecida de todos, ela se encontra nos manuais de Histéria das escolas,
seus homens sdo homenageados com estatuas, ruas, pracas e feriados, salvo os nazistas,
mas eles perderam a guerra. Ele ndo permite que um inimigo que sempre contou oS
fatos, ou os escondeu de acordo com seus interesses, tivesse direito a falar em seu
romance por que ele foi escrito para homenagear os perseguidos e mortos que nunca
puderam contar sua versdo dos fatos, seu romance ¢ a visdo de quem padeceu sem
deixar traco, mas cujos rastros podem ser perseguidos nos cemitérios abandonados, nas
sinagogas vazias, nos canticoslaudatérios das santas comunidades que padeceram
kedushat haShem (pela santificacdo do Nome), na literatura ou nas artes, etc.

Pela ampliddo dos caminhos que nos abre o Ultimo dos Justos, temos a certeza
de que mais deixamos que fizemos. Exploramos muito pouco as questdes identitdrias
que a obra apresenta. Um pouco foi dito no terceiro capitulo, mas de maneira
insuficiente. Durante a pesquisa e redacdo deste trabalho muitas portas foram se abrindo,
mas, por questdes de tempo e de escopo, ndo pudemos entrar por todas elas. As relacdes
entre o romance e outras obras literdrias, tanto as que versam e as que nao versam sobre

a Shoah ficaram para um futuro trabalho, como as rela¢des entre Schwarz-Bart e Kafka
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que se apresenta, principalmente, na imagem do cdo; a situagdo das personagens
femininas que aparece no romance como uma opressio a mais; as formas de
manifestacdo do mal e da morte etc.

O romance apresenta uma visdo pessimista. Nao ha futuro e o presente é
horrivel. O narrador reitera essa visdo em sua udltima fala, onde ele se coloca como
sobrevivente, ao apelar ao sentimento que os sobreviventes t€m de seus entes que
desapareceram na Shoah e para os quais o luto é impossivel, a auséncia. Schwarz-Bart
estrutura seu romance a partir da lenda dos 36 Justos ocultos, que sio responsdveis pela
sustentacdo do mundo. Seus justos sdo inseridos em um mundo que assiste passivo o
sofrimento de geracdes de perseguidos, exilados, explorados, massacrados, que ndo
poupa nem a alma das criancinhas de sua violéncia. Esse mundo foi responsavel pela
destrui¢do do mundo que produzia esses justos, pelo menos um deles por geracdo. O
ultimo deles, Ernie Lévy morreu vitima da Shoah. Se a falta de um s6 desses justos
ocultos impediria a sustentacdo do mundo, o que acontece quando o ultimo deles morre
numa camara de gis?

A resposta estd no preficio do livro péstumo de Schwarz-Bart, 1'Etoile du
Matin(2006), que narra a destrui¢do da Terra que foi coberta de detritos nucleares que
exterminou a vida até do menor dos menores insetozinhos. Mas, dentro desta distopia132
encontramos uma utopia: alguns homens ganharam a galdxia e colonizaram outros
planetas, refazendo suas vidas e, uma de suas descendentes volta a Terra para pesquisar
nas ruinas do Yad Vashem, cujos arquivos foram enterrados antes do fim, a histéria
desse estranho massacre que foi a Shoah, assim como fazemos hoje com os arquivos
enterrados no Gueto de Varsdvia antes de sua erradicagdo. Sobrevivemos, mas sé
continuaremos vivos se nos apropriarmos de nosso passado, essa luz de estrelas mortas,

e aprendermos com ele. S6 assim pode haver futuro.

132~ - . . . N e . C e . .
DlStOpla, contrautopla ou antlutopla sdo termos antdnimos de utopla, 51gn1flcand0 uma utopla negatlva

onde a realidade transcorre em termos antitéticos aos de uma sociedade ideal, representando uma
sociedade hipotética indesejavel.

A maior parte das distopias descrevem sociedades que sdo consequéncia de tendéncias sociais atuais e
que levam a situacdes totalmente indesejaveis. Surgem como obras de adverténcia, ou como sdtiras que
mostram as tendéncias atuais extrapoladas em finais apocalipticos.

As distopias guardam muitas relagdes com a época e o contexto sdcio-politico no qual sido concebidas.Por
exemplo, algumas distopias da primeira metade do séc. XX advertiam sobre os perigos do socialismo de
Estado, de la mediocridade generalizada, do controle social, da evolu¢cdo das democracias liberais em
sociedades totalitarias.

Alguns tragos caracteristicos da sociedade distopica sdo: poder politico totalitdrio, mantido por uma
minoria; privacdo extrema e desespero de um povo que tende a se tornar corruptivel.
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Anexo 2

Esta € uma tabela que compara a histéria da Europa, a histdria judaica e o romance. Ela
foi composta por Francine Kaufmann para a revistaHamoré, para ser usada,
principalmente, em aulas de histéria.A separagdo feita pela autora entre Histdria da
Europa e Historia judaica é meramente didética.

IAndré Schwarz-Bart : Le dernier des justes|

(Voir Hamoré n° 180, pp. 6-13)

IDECOUPAGE CHRONOLOGIQUE DU ROMAN|

Ce tableau (inédit et révisé pour Hamoré) figure dans le doctorat de troisicme cycle de
Francine Kaufmann déposé notamment a la bibliotheque de L’ Alliance (AIU), 45, rue
La Bruyere, 75009 Paris : Le dernier des Justes, d'André Schwarz-Bart : genése,
Structure, signification, soutenu a 1’Université de Paris X-Nanterre, sous la direction du
Professeur Guy Michaud, en mai 1976.

L’analyse de la recomposition romanesquedes épisodes historiques y est interprétée et
discutée dans le chapitre 3 : « La structure historique du roman ».

On retrouvera une analyse de ces éléments dans la premiere partie du livre de Francine
Kaufmann : Pour relire "'Le dernier des Justes'' - Réflexions sur la Shoa, (1986),
Paris, Librairie des Méridiens - Klincksieck, coll. "Connaissance du 20eme siecle",
(2eme éd. 1987), « Les porteurs du temps ».

AVERTISSEMENT : L’enseignant d’histoire rappellera a ses éleves qu’il s’agit
d’une ceuvre littéraire et que des condensations d’épisodes paralléles voire des erreurs
interdisent de lire ce récit comme s’il s’agissait d’un manuel d’histoire. L’enseignant
de littérature rappellera les régles du roman historique et marquera la différence entre
authenticité et vérité. Il montrera I’habileté du romancier dans la création de héros
exemplaires dont chacun traverse des épisodes vécus par des communautés entieres ou
par un personnage célebre (au risque de bousculer la chronologie et la géographie). 1l
soulignera le role de I’imitation des ancétres et de la tradition.

INDICATIONS

Ce tableau rend compte des principaux événements historiques évoqués dans Le dernier
des justes, mis en parallele avec I'histoire personnelle (romancée) de la famille des
Lévy, héroine de la saga.
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- Certains faits historiques inscrits entre parentheéses ne figurent pas dans le roman et
sont donnés ici comme contexte général.

- Les faits suivis d’'un numéro inscrit entre parenthéses sont résumés tels qu’ils
figurent dans le roman. Le numéro renvoie a la page correspondante dans 1’édition
brochée du Seuil (1959).

- Les épisodes historiques qui inspirent une péripétie du roman (mais sont généralement
recomposés) ont sans doute été relevés par Schwarz-Bart dans les ouvrages suivants
que, parmi beaucoup d’autres, il a annotés et mis en fiches. Ils sont mentionnés ici par
I’initiale du nom de ’auteur :

P. = Poliakov, Léon : Du Christ aux Juifs de cour, Calmann-Lévy, 1955.
P. Bréviaire = Poliakov, Léon: Le bréviaire de la haine, Calmann-Lévy,
1951,
citations d’apres I’édition du Livre de poche, n° 3834, 1974.
R. = Roth, Cécil : Histoire du peuple juif, éd. de la Terre retrouvée, 1948.
D. = Doubnov, Simon : Précis d’histoire juive, Ed. Kiyoum, 1936, 2°™
édition sans
date.

Le numéro qui suit la lettre renvoie a la page concernée dans 1’ouvrage.

Exemple : « Massacres a Spire, Mayence, Worms, Cologne et Prague (12) cf. P. 57 a
62 ».

Il faut lire: Massacres a Spire, Mayence, Worms, Cologne et Prague :
évoqués dans Le Dernier des Justes, p. 12. Voir a ce sujet Poliakov : Du Christ aux
Juifs de cour, p. 57 2 62.
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DATES

HISTOIRE DE L’EUROPE

HISTOIRE JUIVE

HISTOIRE DES LEVY

Eté 1096

11 mars 1185

1 ere

Croisade

3™ Croisade
(en Angleterre)

CHAPITRE I - LA LEGENDE DES JUSTE

S — (p. 11 2 26).

- Massacres a Spire, Mayence, Worms,
Cologne et Prague (12) ; cf. P. 57 2 62.

- Nuit du 16 au 17 mars 1190 : mort en
martyr, a York de Yom Tov de Joigny. Cf. D.
178 ; R. 206-207.

- Mort en martyr, a York de Yom Tov
Lévy (11-12).

1230-1270 : Saint Louis

- Célebre école rabbinique a Troyes autour de
Rashi (1040-1105) et de ses disciples (les
Tossaphistes). Cf. R. 194-196.

- Salomon Lévy : premier de la Iégende
des Justes. Etudie 5 ans a Troyes (14).

1240 - Salomon meurt en 1240 a Paris, briilé sur
- Controverse sur le Talmud : le Talmud, saisi | le bicher du Talmud, apres sa participation
en 1240, est briilé en 1242 ; édit de Saint a la controverse avec Nicolas Donin et
Louis sur la rouelle et les sermons obligatoires | I’évéque Grotius (15).

(16).

Cf. D. 181-2 ; R. 231-232 et 246 ; P. 86-7.

- (1144 : Norwich, Angleterre : premiére - Mort a Londres de Manassé Lévy qui
accusation de meurtre rituel, cf. P. 73-74). défendit les Juifs dans des affaires de

- (1272 : devant la multiplication des sorcellerie, empoisonnements de puits,
violences anti-juives, le pape Grégoire X meurtres rituels, etc.... (15).
promulgue une bulle qui lave les juifs de

1279 I’accusation de meurtre rituel, cf. P. 78). - Israél Lévy : (1276-1348), cabbaliste

versé dans le Zohar et poete sacré, se

1290 - Expulsion des Juifs d’ Angleterre. réfugie a Toulouse apres I’expulsion des

Juifs d’ Angleterre (16).
- XIlleme siecle : le Zohar, livre fondamental

1348 de la Kabbale, se répand en Europe. Des lois | - Agé de 72 ans, il meurt (« de honte »)
réglementent la condition 1égale des Juifs en apres la remise en honneur de la Cophyz
France. Chaque région procede a des (gifle administrée a Paque au président de
aménagements (16). la communauté juive) (16-17).

(Un Juif meurt en 1018 au cours de la
cérémonie toulousaine de colaphisation,
abolie au XIIeme siecle).

1348-1349 Peste Noire - Persécutions dans toute la chrétienté : les - Mathatias Lévy : mathématicien et
Juifs sont notamment accusés d’empoisonner | médecin, chassé de ville en ville par des
les puits. accusations d’empoisonnements de puits,
Cf. R. 250 ; P. 124 a 130. etc.... (17).

1380-1422 : régne de Charles
1394-1395 VI en France - 1394 : Charles VI expulse les Juifs du - Apres I’expulsion des Juifs de France,
royaume de France, cf. P. 133. Mathatias se réfugie en Espagne (18).
- 1391 : premiers massacres des Juifs en
Castille et en Aragon.
- 1480 : premier auto-da-fé (litt. acte de foi/= | - Condamné par I’Inquisition, il est briilé
condamnation au bicher) par I'Inquisition. Cf. | sur un bicher a Séville (18).
R. 262 ;D. 196.
1492 (Découverte de I’ Amérique) - Expulsion des Juifs d’Espagne ; - Joakim Lévy : rabbin et cabbaliste, doit

cf. R. 262 et sq. ; D. 197.

fuir I’Espagne vers le Portugal (18).
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DATES

HISTOIRE DE L’EUROPE

HISTOIRE JUIVE

HISTOIRE DES LEVY

1493

1522

XVeme et
XVIeme siecle

1552

(1517 : 1a Palestine devient
turque)

(1542-1544 : pamphlets de
Luther contre les Juifs, cf.
P. 235-240)

(La Renaissance et la réforme)

CHAPITRE I- LA LEGENDE DES JUSTES — (p. 11 a 26).

- Le roi Jean III autorise les réfugiés a
séjourner 8 mois au Portugal contre paiement,
puis les expulse. Beaucoup sont vendus
comme esclaves.

Cf. R. 266-7 ; D. 198.

- Epoque des marranes en Espagne (Juifs
convertis de force qui judaisent en secret). Cf.
R. 268-9.

Beaucoup d’enfants enlevés a leurs parents et
convertis, cf. R. 268.

- 1384 2 1519 : en Allemagne, les villes et les
princes entament une politique d’expulsions
plus ou moins réguliéres avec rancons exigées
pour le retour.

Dans toute I’Europe, le Juif est tenu comme
diabolique et porte la rouelle instituée en
1215 par Innocent III, cf. P. 154 a 161. (21)

Beaucoup de Juifs émigrent vers la Pologne et
la Lithuanie ou la communauté juive au
XVIeme est en plein épanouissement.

Cf. P. 1352138 ; D.203.

- Joakim, apres 7 mois de séjour au
Portugal, est vendu comme esclave aux
Turcs. Sa fin est mystérieuse (19).

- Haim Lévy: enlevé a ses parents par
I’Inquisition, il est baptisé, ordonné prétre,
mais judaise en secret (19).

- Haim envoyé a Rome en 1522 s’enfuit et
s’installe a Mayence dans la communauté
juive (19). Dénoncé, il est reconduit au
Portugal ou il est torturé et briilé comme
relaps (20).

- Ephraim Lévy : il vécut et mourut en
Allemagne. Malgré sa vie agitée par les
expulsions  incessantes d’une ville
allemande a [lautre, Ephraim, «le
rossignol du Talmud » fut heureux. Tué

d’une pierre a Cassel (20).

- Jonathan Lévy : colporteur et prophete.
Il parcourt la Bohéme et la Moravie, sans
cesse persécuté par les chrétiens (20).

- II s’établit a Polotzk en 1552. Onze ans
durant, il étudie au séminaire du grand
Yehel Mehiel (21)

1563

- Ivan IV annexe Polotzk, fait noyer dans la
Dvina les Juifs qui refusent de se convertir.
Cf. D. 208.

- 1648 : le rabbin Yehiel Michel tombe
victime des cosaques de Chmielnitzki.
Cf. D. 237.

- Lorsque les Russes envahissent Polotzk
Jonathan échappe a la noyade. Mais il est
exhibé a Moscou avec Rabbi Yehel,
baptisé, torturé puis pendu sur 1’ordre
d’Ivan IV, le Terrible (21).

1575

-Rédaction de La Vallée des Pleurs,
chronique du premier historiographe juif
Joseph Hacohen, qui raconte toutes les
persécutions du moyen age, cf. P. 137.

On peut lire dans La Vallée des Pleurs le
récit du supplice du ‘Premier des Justes’,
Salomon Lévy, mort a Paris en 1240 (15)

mardi 5
novembre 1611

16 novembre
1723

(1715 : mort de Louis XIV. La
Régence).

- (1648 : massacres du cosaque Chmielnitzki
et naissance de Sabbatai Zvi. Le centre juif
russo-polonais devient prédominant. Cf. P.
277-287).

- Des bandes déchainées de « Haidamaks » ou
rebelles se soulevent en Ukraine.

Atrocités qui culminent dans le massacre
d’Ouman en 1768, cf. D. 241 ; R. 349.

-Une vieille servante rapporte a la
synagogue de Vilno Jezry/ Néhémias, le
fils de Jonathan, rescapé de Polotzk. Apres
des études acharnées, il retrouve son
identité et son nom juif, mais il meurt fou
(23).

- Jacob Lévy : brodeur sur cuir, il fuit la
bénédiction divine. Il s’établit a Kiev.

Jacob meurt lors d’une
« Hadaimakschina », une expédition
cosaque contre le ghetto de Kiev (24).
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DATES

HISTOIRE DE L’EUROPE

HISTOIRE JUIVE

HISTOIRE DES LEVY

CHAPITRE I - LA LEGENDE DES JUSTES —

(p. 11 226).

1700-1760 (En 60 ans, 20 proces pour - Le Becht (Baal Chem Tov, 1700-1760) - ‘Haim Lévy, dit le Messager ou «le danseur de
meurtre rituel en Pologne). fonde le ‘Hassidisme et s’établit a Miedsibotz, | Dieu », devient le disciple du Becht. Il fuit Miedsibotz
cf. R. 360. quand on le reconnait comme « Lévy », apres 5 ans
d’incognito (25).
1772-1777 (1776 : déclaration - (Moise Mendelssohn et 1’émancipation | - 15 ans de solitude et d’errances ou ‘Haim passe pour
d’indépendance des intellectuelle des Juifs en Allemagne). un ‘double’ du Becht. De nombreuses légendes
Etats - Unis) naissent a son sujet (25).
- Le ‘Hassidisme s’impose dans les masses
1777-1792 (1789 : déclaration des Droits pauvres d’Europe de I'Est, des légendes se
de ’Homme). répandent.
-(27 sept. 1791: les Juifs de France |- ‘Haim arrive a Zémyock et y devient le « Juste en
deviennent citoyens frangais). titre » (26, 29 et sq.).
Hiver 1792

CHAPITRE II - ZEMYOCK - (p. 29 a 77).

XIXéme siecle

(N.B.: Les Lévy vivent
dans un village isolé, un
Stettel ~ polonais, en
marge du temps
historique (37). Schwarz-
Bart ne mentionne
aucune date jusqu’a la
guerre de 1914)

L’industrie polonaise se
développe, détruisant I’artisanat
a domicile, base de la vie
économique des juifs (37)

- Dans les campagnes polonaises et russes,
beaucoup de Juifs sont artisans ou colporteurs.

- Premiéres émigrations vers les U.S.A. (37)

- On vit de la « Poste » (mandats envoyés par
les émigrés) (37). Misere.

- Les colporteurs vendent des romans yiddich
(42). La nouvelle littérature juive pénetre ainsi
dans les campagnes.

- Un siecle de vie calme a Zémyock.

- ‘Haim a plusieurs fils et filles. Il désigne comme
successeur son cinquieme fils, un simple d’esprit
«Frere Animal » (33), qui a sa mort désignera son
petit neveu : Joshuah Lévy (36).

- Naissance de Mardochée Lévy. Sa famille vit
pauvrement de la taille du cristal (38).

- Mardochée se loue dans les fermes et s’impose par
des bagarres répétées
(38 a42).

- Mardochée devient colporteur (42).

- I1 rencontre Judith, I’épouse et I’emmene bientdt a
Zémyock (43 a 55).

- Judith a du mal a s’adapter a Zémyock. Elle consulte
le Juste Raphaél Lévy (58).

- Les premiers bébés de Judith meurent victimes du
mal bleu (55 a 63).

- Seul témoin dans une affaire de vol, le Juste Raphaél
Lévy meurt aprés une nuit de débats de conscience.
(58).

- Naissance de Benjamin Lévy « un pointu » de fréle
constitution (63-4).

- Benjamin devient apprenti tailleur (64).

- Lors de sa Bar Mitsva, Benjamin rend visite au
Justeen exercice, 4gé de 70 ans (vers 1909) (65 et sq.).
Ce Juste (anonyme) sera 'un des rares rescapés du
pogrom de Zémyock en 1919 (76).
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DATES HISTOIRE DE "EUROPE HISTOIRE JUIVE HISTOIRE DES LEVY
CHAPITRE II - ZEMYOCK - (p. 29 2 77).
1912 - Benjamin passe deux années en
apprentissage chez un tailleur de Bialystok
(67 269).
1914 « Une guerre éclate quelque

part en Europe » (70)

- Il rentre a Zémyock en 1914.

Février 1915

« Bruits de révolution »

« Rumeurs de pogroms »

« Ukraine a feu et a sang » :
bandes révolutionnaires de
Makhno et détachements du
tsariste Petlioura » (71)

- Des soldats juifs sont engagés dans les
diverses armées en présence. Pour la premiére
fois, des Juifs tuent d’autres Juifs sous un
uniforme « national » (70-71).

- Centaines de pogroms dans toute 1’Europe.
Les Juifs d’Europe et d’Amérique «se

- Les premieres lettres venues du monde
entier mettent Zémyock au courant de la
guerre et des méfaits de I’assimilation
(« Les Juifs se tuent entre eux ») (71).

- Les cosaques envahissent Zémyock et
massacrent tout ce qui vit. Judith,

Années 20 - La paix est rétablie (76) cotisent » pour aider les rescapés (76). Mardochée et Benjamin ont pu fuir dans
les collines mais les trois autres fils sont
tués (70 a 71).
- Les jeunes Juifs adhérent au socialisme ou
au sionisme (77). - Judith prend le pas sur Mardochée. On
autorise Benjamin a « s’exiler » (77)
CHAPITRE III - STILLENSTADT - (p. 81 a 131).
1921 - Parmi les Juifs, I'image de la France est | - Aprés un court séjour a Varsovie,

Manifestations des Spartakistes
dans les rues de Berlim (90).

Chomage en Allemagne
(109-110).

encore associée a 1’affaire Dreyfus (81).

-Les Juifs d’Allemagne se sentent « plus
allemands que juifs » (82).

-Découverte d’un subtil antisémitisme
allemand (87-88).

- A Berlim, assimilation et vague de
conversions des Juifs au christianisme (101 a
104).

Benjamin choisit I’ Allemagne (81).

- Le Comité de Sauvetage et d’Emigration
installe Benjamin a Berlim, dans une
synagogue désaffectée aménagée en
maison de réfugiés (82).

- Benjamin rencontre « le jeune homme de
Galicie », Yankel, rescapé d’un pogrom
(82 293).

- Griace a l'argent de Yankel, Benjamin
s’installe a Stillenstadt. I y est accueilli
par les Juifs comme une «victime des
persécutions slaves » (93 a 98).

-1 ouvre un magasin et tente de
s’assimiler a la maniére d’étre allemande
(99-100). 11 découvre le phénomene des
« apostats », qui ont renié leur judaisme
(101-104)

- 11 fait venir ses parents (105-107).
- Déchéance de Mardochée qui ne trouve
pas de travail ; il ne peut plus ‘perpétuer’

la lignée des Justes (108-110).

- On marie Benjamin 2 Mademoiselle Léa
Blumenthal (111 a 117).

- Judith devient « Mutter Judith » (115).
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1923

1933

Arrivée d’ Adolf Hitler au
pouvoir. A Stillenstadt, les
communistes sont peu
nombreux, les démocrates peu
efficaces. La section locale du
parti nazi investit rapidement la
ville (131).

CHAPITRE III - STILLENSTADT — (p. 81 a 131).

- Série d’actes antisémites des 1933 (130).

- Angoisse des Juifs allemands (131).

- Naissance et enfance de Moritz (type
germanique, chef de bande) (117 a 120).

- Naissance et enfance d’ERNIE LEVY
(120), (le dernier Juste de la lignée des
Lévy, exterminée par les nazis).

- Il étudie I’hébreu avec son grand-pere,
Mardochée, « I’ancétre », qu’il imite (120-
122).

- Bon éleve, il se passionne pour la lecture,
surtout les romans de chevalerie et
d’aventure (123-125).

- La « bande » de son condisciple Wilhelm
Knopfer propose qu’on joue au proces de
Jésus. Ernie incarne Juda.

- Ernie, qui personnifie les Juifs
‘déicides’, est frappé et blessé (126-131).

1935
(cf. p. 199 :

Ernie parle de sa

mésaventure
«1’an passé ».)

de

CHAPITRE 1V - LE JUSTE DES MOUCHES - (p. 135 4 187).

- Les S.A. deviennent menagants. Chants
antisémites :

«Quand le sang juif gicle sous le couteau »
(137), cf. D. 310.

« Juifs, juifs, juifs aux Matzos » (155).

- Allusions a des attaques contre des Juifs a
Berlim (146).

- Attaques dans les écoles contre les enfants
juifs et attaques des fideles a la sortie de la
synagogue par des bandes d’adolescents, puis
par les Casques de Fer, puis par les S.A.
(Sections d’ Assaut) (148).

- De jeunes sionistes sont partis s’installer en
Palestine/Israél (148).

-Dans les rues, premieres pancartes :
« Interdit aux juifs et aux chiens » (169).

- Ernie et Jacob vont a la synagogue
malgré la menace S.A. (135 a 141).

- Pendant l'office, les enfants sont de
garde. Bientot les S.A. attaquent. Aux
fenétres, des Allemands prennent parti
pour les Juifs (145-151).

- Ernie prend la défense d’une vieille
dame : Madame Tuszynski (151 a 155).

- Mardochée qui estime qu’Ernie vient de
se révéler comme « Juste » lui raconte la
légende (155-157).

- Le dernier Juste est mort il y a 3 ans sans
successeur (156).

- Ernie réve son propre martyre et se brile
la paume en guise d’épreuve
(160-161).

- Mardochée précise la fonction du Juste et
transmet a Ernie la clef des ames: la
compassion (161-166).
- Tentatives  diverses  d’Ernie
manifester sa compassion

1) a sa grand-mere Judith (167)

2) a sa mere, Mlle Blumenthal (168-9)
3) a Mr Moitié, cul-de-jatte (169-171)
4) a son pere Benjamin (172-173)

5) ala fille de I’épiciere (173-176)

pour

- Le «Juif » Ernie, accusé de perversité,
s’enfuit. Repoussé par le monde, il se sent
devenir tout petit. (176-180).
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CHAPITRE 1V — LE JUSTE DES MOUCHES - (p. 135 a 187).

- Bréve amitié avec « la casquette » (180-181)

- Ermie décide de devenir «Le Juste des

Mouches » (181-183).
- Un paysan le ramene a Stillenstadt (183-186)
- Nouvelle tentative de Mardochée pour préciser la

notion de Juste. Ernie dit : « Méme si je ne suis pas
un Juste, j’aurai toujours mal a tout » (186-7).

1936

Tlse évoque 1’épisode du
‘jeu du Proces de Jésus’ :
«Il y a trois ans, quand
on a joué au Christ »
(199).

(Lois raciales de Nuremberg)

CHAPITRE V - MONSIEUR KREMER ET

MADEMOISELLE ILSE (p. 191 a 233).

- Montée du fascisme

- Incendies de synagogues (une victime a

Stillenstadt) (193).

-Dans les écoles, les éleves juifs sont
considérés comme des «invités », les
Allemands font partie des «jeunesses

hitlériennes : les Pimpfe » (194 et sq.)

- Les membres du parti nazi viennent briler
des troncs d’arbre sur la roche de Wotan,
ancienne Table de sacrifices. Les journaux
assurent qu’elle est millénaire. Un savant y a
méme découvert une croix gammée (220-
221). (Mythologie paienne du nazisme)

- Monsieur Kremer, un doux utopiste, devient le
protecteur de ses éleves juifs (ce qui lui vaudra
d’étre déporté)

(191-196).

- Emie et Ilse sont régulierement invités chez
Monsieur Kremer. Idylle naissante qui s’acheéve
lorsque la mere d’Ilse interdit ces visites (196 a
203).

- C’est la fin de M. Kremer ; Hans, jeune nazi, a du
mal a retenir ses « hommes » d’attaquer Ernie
(203-205).

- Arrivée d’un nouveau maitre nazifié :

M. Geek. Terrible «classe » nazie et antisémite.
M. Geek humilie les éleves juifs. Seul Ernie refuse
de chanter (205 a 214).

- Ernie est attaqué par les Pimpfe. Coups, insultes,
crachats. Il découvre la haine. Une béte hurle en lui
et Ilse qui a tout vu applaudit trois fois (215 a 219).

- Expérience du VIDE, hécatombe d’insectes,
désespoir. Ernie décide de se suicider. Toilette
funebre et retour a la maison (215 4 219).

- Dans le grenier, Ernie tente maladroitement de se
jeter par la fenétre, de se pendre. Sensations et
réflexions diverses. Il se coupe les veines puis se
jette par la fenétre (226-233).

(des 1934)

CHAPITRE VI - LE CHIEN - (p. 237 a 278).

- Nombreux suicides d’écoliers juifs
d’Allemagne en 1934. Mais durant la Shoah,
dans les camps et les ghettos, les suicides
seront peu nombreux (237). Cf. P. Bréviaire
31.
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1936-1938

Mars 1938

CHAPITRE VI - LE CHIEN — (p. 237 a 278).

- L’hopital Rothschild est réservé aux |- Ernie passe deux ans a ’hopital ou il
« juifs et aux chiens » (239). retrouve I'usage de son corps, non de

- Beaucoup de Juifs essaient d’obtenir des | -

son ame (237 a 240).

Ernie apprend la boxe pour se

visas pour la Palestine et quittent | défendre contre les Pimpfe et les S.A.

I’Allemagne (239). En vain. Il n’arrive pas a hair son
Anschluss (annexion) de I’ Autriche. adversaire pour pouvoir le frapper (241-
Cf. P. Bréviaire 34. 242).

6 novembre 1938

- Herschel Grynspan abat le chancelier | - Apres le meurtre de Von Rath, les
Von Rath pour venger ses parents déportés | Juifs vivent dans 1’angoisse de
(243). représailles. Ernie propose de se

défendre. Mardochée pense qu’il faut

- Le gouvernement « autrichien » retire les | accepter la volonté de Dieu (243 a 248).

passeports aux ressortissants juifs polonais
et les expulse vers la Tchécoslovaquie qui
les expédie en Hongrie qui les envoie en
Allemagne qui les renvoie en
Tchécoslovaquie. IIs s’embarquent sur le
Danube et la plupart se noient dans la mer
Noire (293-294).

- Aucun pays ne s’ouvre aux Juifs. Les
Anglais limitent 1’entrée en Terre Sainte a
200 Juifs par mois, contre mille livres
sterling par visa (245).

10 novembre 1938.

-Joseph Heydrich annonce a la Gestapo | - La populace envahit les rues de
que des démonstrations antijuives sont a | Stillenstadt, monte au grenier des Lévy,
prévoir (il s’agit de ‘La Nuit de Cristal’) | exige qu’on lui remette les Livres de la
(248). Loi. Mardochée, armé d’une barre de
Cf. P. Bréviaire 37. fer, fait reculer la foule (248-250).

11 novembre 1938

-10.000 Juifs sont déportés dans le seul
camp de Buchenwald (251).
Cf. P. Bréviaire 38.

14 novembre 1938

décembre 1938.

-L’Allemagne n’interdit pas encore | - Apres cette alerte, les Lévy se
I’émigration, mais aucun pays n’est prét a | réfugient en France en passant le pont
accueillir les réfugiés juifs (251, cf. P. | de Kehl (251).

Bréviaire 52).

- La France leur semble une oasis de
paix. Ils logent dans un pavillon de

- Le Saint Louis est ramené a2 Hambourg | réfugiés : ‘I’Ermitage’ a Montmorency.
(251). Ses passagers sont assassinés avec | Judith obtient des subsides du
100.000 autres juifs sur 1’ordre d’Hitler | Consistoire de Paris. Les hommes
(252). trouvent du travail (253).

Janvier 1939

- La guerre fait rage en
Autriche et en
Tchécoslovaquie (254)

- Les Anglais coulent une barque chargée | - L’Association parisienne des anciens
d’enfants qui voulaient forcer le blocus et | de Zémyock se réunit le dimanche.
débarquer clandestinement en Palestine | Ernie accompagne parfois Mardochée
(251-2). (254).
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Eté 1940

- La guerre touche la France :

- La guerre «rattrape » les Lévy en
France.

DATES HISTOIRE DE L’EUROPE | HISTOIRE JUIVE HISTOIRE DES LEVY
CHAPITRE VI - LE CHIEN - (p. 237 a 278).
\. distribution de masques - Les Lévy ne recoivent pas de masques
a g . - les Juifs allemands réfugiés en France | a gaz car leurs passeports portent une
a gaz (254) les Juifs allemands réf F 1
®  esures préventives sont considérés comme Allemands par les | svastika (en plus de la mention : Juifs)
es p Frangais (245, 295, 258). (255).
contre les étrangers.
®  {es volontaires se - Ernie s’engage dans 1’armée francaise,
pressent dans les casernes pour étre en mesure de fournir des
(255-6). « certificats » a sa famille. Il est caporal
mais ne porte pas d’arme. Il est
brancardier. Il écrit aux siens une lettre
en yiddish (254-257).
Mai 1940 (« carnaval patriotique ») - Les Juifs allemands sont internés a Gurs | - Un voisin avertit Ernie que toute sa
(258), cf. P. Bréviaire 83, 88. famille a été internée. Bient6t Benjamin
répond en yiddish a son fils du camp de
Gurs. Cette lettre « chiffrée » éveille la
suspicion du commandant d’Ernie
(258).
Mai 1940 La débacle (259) - La France livre aux nazis les internés du

Fin aoGt 1941

Hiver 1942

31 décembre 1942

Bataille des Ardennes
L’armée est désorganisée. Le
régiment étranger met a sa
téte trois anciens des
brigades internationales
(260). Discours du

chef espagnol :

Le destin de I’Europe est en
jeu (261).

Evocation de la vie en zone
libre (265 et sq.)

La campagne francaise est
vidée de ses hommes (270).

camp de Gurs qui seront déportés en 1941.
(263).

Antisémitisme naif de
Mme Trochu (270-273)

- Ernie, apprenant la fin tragique de sa
famille, témoin de la débicle, de la mort
du « second hébraisant », de
I’anéantissement de son régiment,
décide de devenir chien (sans doute en
mai-juin 1941) (258 a 264).

- Ernie arrive a Marseille. Il vit en zone
libre avec des déserteurs, des trafiquants
du marché noir. Il se veut a présent le
chien Ernest Batard (265 a 271).

- Amoureux de Mélanie, Ernie qui
craint de perdre sa chiennerie erre dans
la vallée du Rhone. Il s’installe chez
Mme Trochu dont le mari est prisonnier.
Ernie devient son amant. Il cultive sa

chiennerie (272 a 276).
1943 Les prisonniers commencent | - Déportations d’enfants juifs vers Drancy | - Un forgeron, par sa bonté, redonne vie
arevenir (274). (276). a « Feu Ernie Lévy » dont la gangue de
chiennerie s’effrite. Ernie quitte Mme
Trochu et retrouve sa dignité (275 a
278).
CHAPITRE VII - LE MARIAGE D’ERNIE LEVY - (p. 281 a 319).
1943 - A Paris, le quartier juif est vidé par les | - Ernie rend visite a I’association des

rafles. Tous portent 1’étoile jaune (281-3).
Cf. P. Bréviaire 90.

Anciens de Zémyock : trois vieillards
rescapés I’accueillent (281 a 288).
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- La Pologne juive est dévastée (287).

- En tentant de passer la frontiere, on se
fait souvent prendre et déporter (288).

- Les vieillards sont arrétés. Ernie attend
son tour. Les gens autour de lui sont
divers : sympathisants, ambigus,
haineux (289-290).

- Ernie défend une jeune juive Golda.
Naissance d’une merveilleuse idylle au
ceeur de la guerre (290 a 299).

DATES

HISTOIRE DE L’EUROPE

HISTOIRE JUIVE

HISTOIRE DES LEVY

Printemps 1943

Attitudes trés variées des
Francais envers les Juifs
(289, 290, 306, 307).

Le couvre-feu (295).

Le camp de Drancy est gardé

par des gendarmes frangais
(306-307)

CHAPITRE VII - LE MARIAGE D’ERNIE LEVY - (p. 281 a 319).

- Dans les ghettos, des mouvements de
résistance se forment (289).

- Mesures discriminatoires contre les
Juifs : port de I’étoile jaune, lieux publics
interdits (cinémas, squares).

- Systeme des cartes de couleurs pour
« travailleurs ».... (295).

- La vie a Drancy.
-Evocation des Aktions en Pologne

(vocabulaire nazi : la figure, secteur traité,
traitement spécial, etc.. 309 a 311).

- Golda se donne a Ernie et, faute de
rabbin, ils se « marient devant Dieu ».
IIs font des projets d’avenir, mais Golda
est arrétée avec ses parents (299 a 305).

- Ernie réussit a se faire interner a
Drancy pour y rejoindre Golda et les
autres Juifs, mais on le torture car son
attitude éveille les soupcons (305 a
311).

- A T’infirmerie, grand réve symbolique
Ernie se marie avec Golda et avec tout
le peuple juif, puis voyage en train vers
la Pologne. 1l est rejeté hors du train. Ce
réve le fait crier (312 a 319).

Octobre 1943

Mi — octobre 1943

Aux portes de Drancy, les
S.S. remplacent les
gendarmes frangais qui sur
la fin « manquaient
d’enthousiasme » (326)

Les inspecteurs de la police
frangaise aux questions
juives pillent les victimes
(331).

CHAPITRE VIII - JAMAIS PLUS - (p.

323 a 346).

- Evocation de la « Solution Finale » (323).

- Réaction juive : incrédulité. On déporte
vers les camps de concentration dans toute
I’Europe. Méme les «un huitieme de
juifs » sont visés. Les Juifs s’imaginent
partir pour Pitchipoi (pays mythique). (323
a325).

- 1.500 enfants de 4 a 12 ans sont amenés
de Pithiviers a Drancy pour étre déportés a
Auschwitz. 500 adultes les accompagnent
(329-330).

- Ernie retrouve Golda a Drancy. Il lui
rend un peu de dignité (327 a 329).

- 11 obtient d’étre déporté avec Golda et
un convoi de 1.500 enfants. Apres les
fouilles, appels, etc.... voyage dans le
wagon plombé. Ernie raconte de belles
histoires aux enfants (329 a 338).

- Arrivée a Auschwitz et sélection
(338 4 343).

- La mort dans la chambre a gaz.
Schema Israél (344 a 345).

- La litanie finale : Kaddish tissé de
noms des camps d’extermination (346).
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Anexo 3

Fotos de André Zucca mostrando o cotidiano de Paris durante os anos da ocupagéo alema.
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