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RESUMO:o presente trabalho busca apresentar a obra de André Schwarz-Bart, o 

Último dos Justos, publicado em 1959, e as formas como a memória e a violência nela 

se inscrevem. Começamos por analisar quais são as formas de violência que o romance 

contempla, todas elas ligadas à história das comunidades judaicas da Europa e as 

perseguições por elas sofridas nos séculos que o romance pretende abordar. Além das 

perseguições, expulsões e massacres, outras formas de violência são abordadas, como as 

relações de trabalho. Também foram analisadas as formas como o romance constrói 

seus cenários e personagens e como eles se ligam à lenda dos Lamed-vav e à história 

dos judeus europeus desde a Idade Média até a Segunda Guerra Mundial. Os problemas 

da recepção do romance que se ligam ao período histórico conturbado pelo qual a 

França passava na década de 1950 também foram abordados, uma vez que, tanto o livro 

quanto seu autor estiveram no meio de acusações de plágio, falsificação histórica e 

desconhecimento do judaísmo ao mesmo tempo em que foi acolhido como um dos 

maiores romances franceses do século. Procuramos também demonstrar a atualidade do 

romance tendo em vista seu caráter universal que extrapola a questão judaica e da 

Shoah.  
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ABSTRACT : The present study aims to present the work of André Schwarz-Bart, Le 

dernier des Justes , published in 1959 , and the forms such as memory and violence 

appear in the novel. We start by analyzing what are the forms of violence included in 

the novel, all of them connected to the history of Jewish communities in Europe and the 

persecutions they suffered centuries. Beyond the persecutions, expulsions and 

massacres, other forms of violence are researched, such as labor relations. The ways in 

which the novel builds the sets and characters and how they relate to the legend of the 

Lamed-vav and the history of European Jews from the Middle Ages to World War II 

were also studied. The problems concerning the reception of the novel related to the 

troubled historical period by which France passed in the 1950s were also problematized, 

since, both, the book and the author were in the middle of accusations of plagiarism, 

falsification and historical ignorance of Judaism at the same time it was recognized as 

one of the greatest French novels of the century. Also sought to demonstrate the 

relevance of the novel given its universal character that goes beyond the Jewish and 

Holocaust issue. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

A história dos judeus da diáspora se confunde com a história da Europa e do 

ocidente e delas faz parte. Desde a expulsão da Judéia, em 70 d.C., que os espalhou pela 

Ásia Menor, Europa e norte da África, dando início à segunda diáspora, ou Galut 

(exílio) imposto pelo Império Romano depois de Vespasiano ter sufocado a Primeira 

Guerra Judaica. Destruído o Templo e a cidade de Jerusalém, os judeus se espalharam, 

homens livres ou escravizados dando origem a três grandes grupos, que se diferenciam 

entre si nos costumes, na língua e na maneira de observar a religião.  

Os judeus que se concentraram na península ibérica, então Hispania, deram 

origem aos judeus Sefarditas, cuja história oscila entre perseguições e períodos de paz, 

nos quais se desenvolveu uma das mais ricas culturas judaicas da Galut, principalmente 

durante o domínio selêucida da região. Em 1492,com a conquista de Córdoba pelos 

cristãos, toda a península passou a ser governada por Dona Isabel I, de Castela e seu 

marido, Dom Fernando II, de Aragão, conhecidos pelo epíteto de"reis católicos", que, 

unificaram os reinos ibéricos dando origem à Espanha e expulsaram os judeus de seus 

domínios. Com a expulsão, criou-se um exílio dentro do exílio, uma vez quê, os judeus 

da península se espalharam pelo norte da África, Turquia, Grécia,Palestina, Cárpatos e 

Bálcãs, além da Holanda, Provença e Itália, levando consigo os costumes e a língua da 

Espanha,sem contar os que ficaram como criptojudeus,alvo principal da Inquisição 

Espanhola. 

No outro extremo do continente europeu se desenvolveu outra comunidade 

judaica importante, os ashkenazitas, originários de comunidades judaicas do que hoje é 

a França e a Alemanha que, por causa de perseguições e expulsões, foram para o leste, 

se estabelecendo no que hoje é a Polônia, Lituânia e Rússia e, mais tarde, Ucrânia, 

Bielorrússia e Moldávia, que, em 1791 foi transformada pela czarina Catarina II na 

Zona de assentamentos judaicos, ou Pale, que duraria até 1917, quando foi abolida pela 

revolução. Também junta-se a eles um grupo de conversos ao judaísmo, os khazares, de 

origem turca. A região central da Europa foi mais tolerante com esses judeus que 

viveram em relativa tranquilidade até 1648, quando o líder cossaco Bogdan Chmielnicki 
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liderou uma série de massacres contra os judeus da Ucrânia, que duraram até 1656 e foi 

um dos maiores massacres de judeus até a Shoah. Os dois séculos que se seguiram 

passaram quase sem sobressaltos, mas, no final do séc. XIX os pogroms foram 

retomados o que causou a morte de inúmeros judeus e a fuga em massa de outros que 

migraram para a América e Europa ocidental. 

A integração dos judeus nas sociedades que os receberam nunca foi uma 

garantia. Os judeus espanhóis eram totalmente integrados à sociedade espanhola de seu 

tempo, fato que foi permitido pelo período de tranquilidade garantido poderio mouro 

que proporcionou a convivência pacífica entre judeus, muçulmanos e cristãos. A mesma 

integração era observada no norte da península, mas isso não impediu que eles fossem 

expulsos do território espanhol em 1492. Uma prova da integração desses judeus é a 

língua que as comunidades que deles se originaramfalam, o espanhol que, com o 

isolamento e o desenvolvimento próprio a cada língua se modificou, dando origem ao 

judeu-espanhol ou ladino. 

O mesmo se passou com os judeus alemães e franceses, mesmo sendo eles 

totalmente integrados às sociedades alemã e francesa, isto não os poupou das 

perseguições nazistas. Nesta mesma situação se encontrava o terceiro grupo de judeus 

da diáspora, os mizrahim, ou judeus do oriente. Esse grupo habitava os países do 

Oriente Médio, falava o árabe e algumas comunidades, como a persa, datavam da 

primeira diáspora. Como em todos os lugares, tiveram momentos de paz e outros não 

tão pacíficos, mas, eram totalmente integrados nas sociedades onde viviam, se 

diferenciando apenas pela religião. Com a criação do Estado de Israel, em 1948, foram 

perseguidos e expulsos da maioria dos países onde viviam. 

De todos os dramas e tragédias do povo judeu na Galut, sem diminuir o horror 

dos outros, afinal, a inquisição espanhola não foi a página mais branda da história do 

ocidente e as expulsões sempre encerram violências absurdas e seus prejuízos se 

espalham por gerações, dos pogroms então, acredito que nada precisa ser precisado, a 

Shoah foi, sem dúvida, o acontecimento mais catastrófico dos quais os judeus foram 

vítimas. As dimensões que ele atingiu são vertiginosas: 6.000.000 de assassinados; toda 

uma rede de transporte usada para drenar pessoas de suas casas até centros de morte e 

trabalhos forçados; cidades inteiras riscadas do mapa; toda uma cultura destruída. É 

muito difícil imaginar, mas, quantos shtetlech não foram destruídos sem que ninguém 
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sobrevivesse para atestar sua existência? Quantas famílias simplesmente deixaram de 

existir em sua totalidade sem que nenhum descendente sobrasse para continua-la? É tão 

gigantesco e absurdo que é mais fácil não acreditar, como fizeram os moradores da 

cidadede Sighet, onde cresceu Elie Wiesel e que não acreditaram no Mochê Bedel. 

E quem acreditaria? Mesmo sabendo que foi verdade, é difícil.  

A Shoah foi um acontecimento tão intenso e inédito que colocou em xeque a 

mais antiga capacidade distintiva do ser humano, a linguagem. Dor, frio, fome, medo, 

morte, vida, sedenão dizem a mesma coisa Auschwitz. O evento em si não recebeu um 

nome adequado, não conseguimos criar um termo que diga o que aconteceu naqueles 

anos sombrios da década de 1940. Se a capacidade de nomear o mundo é impedida pela 

Shoah, se ainda hoje ficamos incrédulos diante do que se passou, como esperar que suas 

vítimas acreditassem e resistissem?  

A vergonha do sobrevivente é atestada por todos os que escreveram seus 

testemunhos. Depois do fim da guerra, quando os crimes dos nazistas se tornaram 

públicos, uma outra vergonha se instaurou, advinda da ideia de um povo que se deixou 

levar como rezes ao abatedouro, colaborando assim com a própria destruição, sem 

resistência. Tal ideia foi muito bem aceita no pós-guerra tendo como exceção a Revolta 

do Gueto de Varsóvia de 1943, que confirmaria a regra. Tamanha ofensa incomodou 

muitos outros sobreviventes e órfãos da Shoah. Entre os que se incomodaram se 

encontrava um jovem judeu francês de origem polonesa cujos pais e irmão 

desapareceram na sombra de Auschwitz, que integrou a resistência francesa, pobre, 

como a maior parte dos deportados, operário, voluntário no orfanato que recebera seus 

irmãos sobreviventes e que ouviu da boca dos outros órfãos, também sobreviventes, os 

horrores que foram os campos, os guetos, o transporte e a vergonha que sentiam por 

seus pais terem se "deixado encaminhar ao matadouro como ovelhas", como se dizia 

então.  

Esse jovem voluntário recebeu de seu pai, um caixeiro viajante polonês, o nome 

de Avraham Szwarcbart, depois, para fugir dos nazistas e de Vichy, o trocou para André 

Chabard, resolveu dar uma resposta à ideia de colaboração com a própria destruição e o 

fez através de um romance.Ele adotou o nome de André Schwarz-Bart por sugestão de 

seu editor para publicar sua resposta, a qual ele deu o nome de O Último dos Justos 

(1986). 
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O livro se tornou um fenômeno: sucesso de vendas, sucesso de público, sucesso 

de crítica. Os mais renomados prêmios da França disputaram a primazia de premiá-lo 

eessa disputa venceu o Goncourt. O sucesso foi tão grande que, pela primeira vez, o 

silêncio em torno da Shoah foi quebrado na França, fazendo com que o genocídio 

entrasse para a ordem do dia.  

O romance narra a saga de uma família de judeus que atravessa toda a história da 

Europa desde a Idade Média até 1943. Foi concedida por Deus a essa família a honra de 

ter a cada geração um dos 36 justos ocultos dos quais depende a existência do mundo. A 

saga que se desenvolve a partir de um massacre na Idade Média, traça um perfil ora 

poético, ora irônico, ora engraçado dos judeus do leste, que falavam yidish e cuja 

civilização foi aniquilada pelo nazismo. Essa família se delineia como pertencente à 

cultura yidish em um pequeno vilarejo da Polônia que, por sua vez, é composto com 

toda a vivacidadedeum shtetl que encontraríamos nos contos de Peretz ou Singer, com 

seus rabinos, tzadikim, mulheres casamenteiras, idiotas, estudantes, festas e desavenças 

entre vizinhos por ninharias. Enfim, Schwarz-Bart dá a seus judeus a extrema 

humanidade, que seus vizinhos se recusaram a enxergar por séculos. 

Ao deixar explícito o quão humano são os judeus, o romance celebra a dignidade 

daqueles que foram mortos, que tinham como exemplo não o exército de Bar Kochbah, 

mas os mártires das santas comunidades que preferiam morrer a se batizarem. Como 

uma população acostumada com a violência de seus vizinhos, constantemente expulsa 

de suas casas, perseguidas pelo governo, massacrada pela polícia e demonizada pela 

igreja, desconfiaria que os alemães, ponta de lança da civilização, planejavam 

exterminá-los? Qual povo massacrado percebeu antes de ser tarde demais o que lhes 

aconteceria? Se os astecas imaginassem o que fariam os espanhóis não teriam matado os 

primeiros navegantes e salvo seu mundo da desgraça que foi a colonização da 

América?Se os tutsis massacrados em Ruanda em 1994 soubessem o que se planejava 

pelo governo hutu, não teriam se armado ou fugido? Se fosse possível acreditar em 

Mochê Bedel, o faz-tudo de A Noite(2001)não teriam salvo a si mesmos os judeus de 

Sighet? Todos se mantiveram "inocentes diante do mal". 

A história dos judeus se confunde com a história da Europa cristã porque ao se 

espalharem por ela, se tornaram parte constituinte do futuro europeu e protagonizaram 

as mais gloriosas páginas da sua história, mas do outro lado daquele queescreve as 
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páginas gloriosas da história. Quando os cristãos se mobilizam para libertar a Terra 

Santa dos mouros infiéis, atendendo ao chamado do papa Urbano II, ou mesmo antes, 

liderados por Pedro, o Eremita, os primeiros "infiéis" a serem pilhados e massacrados 

foram os judeus das margens do Reno. Quando a Espanha, depois da gloriosa 

reconquista do território perdido aos mouros oito séculos antes, expropria e expulsa seus 

judeus, uma parte dos quais foge para Portugal pagando pesadas taxas para a coroa 

portuguesa. Os judeus portugueses financiaram a gloriosa expansão marítima lusitana 

cantada em versos alexandrinos por Camões e, em recompensa, foram primeiro 

expulsos, depois proibidos de partir e, finalmente, levados à força para a pia batismal, 

batizados de pé. O grande herói ucraniano, Bogdan Chmielnicki, liderou uma revolta 

contra os poloneses e foi derrotado, mas, durante a revolta entre 10.000 e 50.000 judeus 

foram massacrados e cerca de 300 comunidades judaicas foram destruídas. 

Esses são alguns exemplos da participação dos judeus na história da Europa, 

mas, sempre do lado que não vai contá-la. Os Cruzados defenderam a fé cristã e 

livraram a Terra Santa dos infiéis; os Reis Católicos livraram a Espanha do domínio 

mouro e se lançaram no oceano descobrindo a América; Portugal se tornou um grande e 

poderoso reino que chegou a dividir o mundo com a Espanha; a revolta de Bogdan 

Chmielnickifoi derrotada, mas ele é um herói. 

Quando Schwarz-Bart escreve seu romance ele adota o ponto de vista dos 

judeus, dos derrotados, mas, ele não escolhe contar a história de grandes judeus, rabinos 

milagrosos ou grandes sábios, mas da gente miúda, dos sapateiros, alfaiates, médicos 

itinerantes, caixeiros viajantes e operários, ninguém extraordinário, apenas gente 

comum. Os lamed-vav são indispensáveis para a manutenção do mundo, mas no 

romance de Schwarz-Bart eles também são gente simples e sofrem todas as agruras das 

pessoas simples, como diria Walter Benjamin, os pisoteados do triunfal desfile dos 

vencedores, a corveia anônima sem a qual não é possível a existência dos grandes 

gênios (BENJAMIN apud LÖWY, 2005). Seu romance é uma homenagem a essa massa 

de pessoas simples que simplesmente desapareceu nas valas comuns e nos fornos 

crematórios de mais um grande acontecimento da Europa, aSegunda Guerra Mundial. 

 

No trabalho que aqui se apresenta analisaremos como a violência e a memória se 

inscrevem na obra de Schwarz-Bart. Para tanto, foi preciso pesquisar, além da fortuna 
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crítica sobre a obra, literatura sobre violência, memória, história judaica, história 

francesa, história da segunda guerra e história da Shoah.  

No primeiro capítulo faremos uma pequena introdução biográfica do autor e da 

história dos judeus da cidade de Metz, na França, para tentarmos contextualizar as 

circunstâncias que levaram Schwarz-Bart a escrever seu romance da forma como ele foi 

escrito. Como o autor não é muito conhecido no Brasil e está um pouco esquecido na 

França, achamos que tal contextualização seria interessante para a compreensão do 

romance.  Também acrescentamos algumas páginas sobre o início da guerra na França 

com o intuito de introduzir um cenário que foi muito explorado pelo romance. Em 

seguida, apresentamos as etapas da criação de Schwarz-Bart que reescreveu cinco vezes 

seu romance, para isso, a única fonte disponível é o trabalho de Francine Kaufmann, 

sem dúvida, o mais importante dedicado aoÚltimo dos Justos,até hoje.  

Neste capítulo ainda, apresentamos as influências de Schwarz-Bart, como o 

historiador Leon Poliakov, cuja visão da história judaica influenciou muito a 

composição da obra.Apresentamos também algumas formas de violência presentes no 

romance. Como os campos de concentração aparecem apenas no quarto final obra, e a 

história nela contada atravessa séculos, as formas de violência inscritas no romance são 

múltiplas, algumas mais explícitas, como a perseguição aos judeus (pogroms, 

massacres, uso de distintivos etc) e outras são menos visíveis, como as relações de 

trabalho ou os movimentos migratórios. As migrações têm grande peso no romance, 

seus personagens passam toda a narrativa tendo que se mudar, estão sempre em 

movimento.  

Saber das posições políticas de esquerda do autor e de sua origem foi 

fundamental para percebermos como essas categorias de violência aparecem e se 

inscrevem na obra.Como percebemos que o trabalho tem um papel importante na 

construção da narrativa e que as relações de trabalho sempre aparecem como uma forma 

de violência, tentamos fazer um paralelo entre o romance e as percepções de Robert 

Antelme sobre o trabalho nos campos e o trabalho fora deles, e de como o campo parece 

ter se espalhado por tudo e que a lógica que criou Auschwitz continua depois de seu 

desmantelamento.  

No segundo capítulo tentaremos mostrar como o romance apresenta o mundo 

das suas personagens.  Primeiro demonstramos como o romance retarda o desfecho de 
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seu heróitraçando uma peregrinação de séculos pela Europa e apontando a crença na 

vinda do Messias que os salvaria.  Depois analisamos como a figura do justo se 

transforma no romance e como Schwarz-Bartfaz uma amálgama de lendas e tipos de 

justos para forjar sua dinastia de lamed-vavniks. Feito isso, apresentaremos os cenários 

do romance e como eles invocam o mundo no qual foram inspirados, como o shtetl de 

Zémyock, que é uma recriação dos shtetlech da antiga Pale, onde cresceu e floresceu a 

cultura yidish. 

Mostraremos o choque que acontece quando um jovem vindo desse mundo 

longínquo, a Polônia judaica, sente quando chega ao mundo moderno representado por 

Berlim. Buscaremos demonstrar como, no romance, a chegada a esse mundo impessoal 

e violento transforma essas pessoas e aniquila seu passado, sua fé e costumes. Ainda na 

Alemanha, mas na província, uma outra cidade marca uma virada no romance, a 

modernização e tentativa de assimilação dos judeus vindos do leste. Procuraremos 

desvelar como o extremo do nazismo convive com o ordinário das relações humanas 

nessa pequena cidade da Renânia. Depois aparece a França e sua colaboração com os 

nazistas. 

No terceiro capítulo analisaremos alguns aspectos daproblemáticarecepção do 

romance, os problemas identitário que ela encerra e a disputa pela memória que revela. 

Para o levantamento dos dados para compor esse capítulo foi fundamental a pesquisa 

que realizamos na França com o auxílio da FAPESP. Pesquisamos as fontes usadas por 

Schwarz-Bart para escrever seu romance, além dos arquivos de imprensa da 

Bibliothèque Nationalconcernentes ao autor e seu romance e dos arquivos da Éditions 

du Seuil. 
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"as coisas começam deveras é por detrás, do que há, recurso;  

quando no remate acontecem, estão já desaparecidas" 

(Tutaméia  

Guimarães Rosa) 
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CAPÍTULO I 
 

 

 

O estado da arte da obra schwarzbartiana. 
 

 

A obra de André Schwarz-Bart é composta por cinco romances, sendo dois deles 

escritos em colaboração com sua esposa, a também escritora Simone Schwarz-Bart. O 

primeiro deles, O Último dos Justos1 é uma das primeiras obras literárias que trataram 

dos anos de perseguição aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Seus outros 

romances, que formam o "ciclo antilhano" têm por tema a escravidão dos negros nas 

Antilhas francesas e seu último, e póstumo, l'Étoile du Matin(2006), retoma o tema da 

Shoah e, em seu prólogo, faz uma espécie de síntese dos dois temas abordados em suas 

obras, a escravidão e a Shoah. 

O Último dos Justos, que é o objeto de nossa pesquisa, sofreu, quando de seu 

lançamento um processo de desqualificação e acusações diversas (plágio, romance 

cristianizante, falsificação histórica, etc) cujos meandros causaram uma profunda 

decepção em seu autor. Mesmo tendo sido um dos maiores sucessos literários da 

história da república das letras francesas e ser, ainda hoje, reeditado, reimpresso, 

traduzido e muito bem vendido, tanto o romance quanto o autor ficaram esquecidos e 

não despertaram muitos interesses no meio acadêmico, apesar de ter suscitados 

inúmeros artigos publicados na imprensa francesa logo após seu lançamento. 

Mesmo sendo citado, tendo seu sucesso relembrado em inúmeros trabalhos que 

abordavam a Shoah e a literatura que dela nasceu, somente em 1976, é que o Último dos 

Justos se tornou objeto de uma pesquisa acadêmica, realizada por Francine Kaufmann, 

que analisou, em seu doutorado, a gênese, a estrutura e a significação do romance. Sua 

tese, defendida na Université Paris X – Nanterre, e o livro que dela se originou, Pour 

Relire Le Dernier des Juste, são, até hoje, os dois mais importantes estudos dedicados à 

obra "judaica" de Schwarz-Bart.  

                                                           
1 Em todas as citações do romance analisado, nos referiremos à edição brasileira de 1986, publicada pela 
livraria e editora José Olympio. 
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Sua tese de doutorado trata da estruturação do romance, da gênese de seu enredo 

e personagens e das transformações das várias versões do texto escritas por Schwarz-

Bart até a última versão entregue às Éditionsdu Seuil, em 1958. Seu trabalho explora as 

relações entre o romance e a história e as formas como esta é reelaborada pelo autor, a 

configuração do tempo na obra, que ela divide em tempo histórico e tempo místico e as 

várias facetas da lenda dos Justos dentro do romance. Ela também escreveu vários 

artigos sobre oÚltimo dos Justose ajudou Simone Schwarz-Bart a organizar l'Étoile du 

Matin, publicado em 2006, após a morte do autor. 

Outros pesquisadores dedicaram trabalhos aoÚltimo Dos Justos, como Kathleen 

Gyssels, professora de literatura na Universidade da Antuérpia, mas, seu interesse maior 

é na obra "negra" do casal Schwarz-Bart, que, aliás, é objeto recorrente de estudos sobre 

a literatura antilhana, pós-colonial e negra, principalmente no que diz respeito à 

identidade negra e feminina, escravatura e colonialismo. 

Em 1997, uma dissertação (mémoire de maitrise) foi apresentada, por Patrícia 

Koseleff, na Université Paris III – Sorbonne Nouvelle, que tratava da recepção crítica 

do O Último Dos Justos, Récption critique du Dernier Des Justes D'André Schwarz-

Bart. Un Récit du Génocide, en 1959. A autora fez um acurado trabalho de 

levantamento de artigos e críticas publicados sobreo Último dos Justos e Schwarz-

Bartpela imprensa francesa de 1959 a 1970 e apresentou uma interessante abordagem da 

recepção ou do "affaire Schwarz-Bart" pela sociedade francesa da década de 1950, 

atribulada pelo caos político da IV República, pela Guerra da Indochina e da Argélia e 

pelas feridas mal cicatrizadas dos anos de ocupação nazista. 

Joë Friedemann, conferencista emérito da Universidade Hebraica de Jerusalém, 

dedicou um importante estudo sobre o humor na obra schwarzbartiana, intitulado Le 

Dernier des Justes d'André Schwarz-Bart: de l'humour au ricanement des abîmes, 

publicado em seu livro dedicado à linguagem da literatura produzida a partir da Shoah, 

Langages du désastre: Robert Antelme, Anna Langfus, André Schwarz-Bart, Jorge 

Semprun, Elie Wiesel. 

No ano de 2013, foi defendida na Univesrité Paris III – Sorbonne Nouvelle, a 

tese de doutorado de Roze Fleur Khun,  Les métamorphoses romanesques de la 

mémoire juive : entre imitation et subversion.  Dans les forêts de Pologne de Joseph 

Opatoshu, Satan à Goray d'Isaac Bashevis Singer, Le Dernier des Justes d'André 
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Schwarz-Bart, Voir ci-dessous: Amour de DavidGrossman,à qual ainda não tivemos 

acesso, mas que, de acordo com o próprio título e as informações que nos foram dadas 

pela autora, ela analisa as mudanças da escrita romanesca da memória judaica, que é 

abordada de forma cronológica tomando para a análise obras que são exponentes de 

mudanças na forma de apropriação da memória pela literatura, sendo oÚltimo dos 

Justosuma obra que marca uma importante mudança na apreensão da memória do 

antissemitismo europeu. 

Estes são os mais importantes estudos devotados aoÚltimo Dos Justos. Schwarz-

Bart e sua obra são também citados em artigos, estudos, livros e ensaios que tratam da 

identidade judaica como o de Clara Levy, Écritures de l'identité, Les écrivains Juifs 

après laShoah (1998),que trata da relação entre literatura e judeidade; o artigo de Pierre 

Nora, Mémoire et Identité Juive dans la France Contemporaine; o artigo de Guershon 

Scholem sobre a figura do justo na cultura judaica, entre outros. 

Esses são os principais trabalhos sobre o Último Dos Justos, poucos se 

comparado a outros escritores que abordaram temas parecidos, como Elie Wisel ou 

Primo Levi o que é, ao mesmo tempo, positivo e negativo para os pesquisadores dessa 

obra. Positivo, pois ainda há muito a ser dito e negativo, pois não temos o conforto 

intelectual da troca de informações, leituras e abordagens que um número maior de 

pesquisas proporciona. 

O romance de Schwarz-Bart, além do sucesso que atingiu na França, foi 

traduzido para o inglês, o português (do Brasil e de Portugal), para o espanhol 

(contando várias traduções para esta língua), para o alemão, italiano, hebraico, yidish, 

árabe, russo, polonês, tcheco, húngaro, dinamarquês, romeno e holandês. No Brasil, a 

primeira edição é de 1986, pela José Olympio, com tradução de Maria Lúcia Autran 

Dourado, mas, já na década de 1960 circulava aqui a tradução lusitana, O Último Justo, 

de 1961. Uma segunda edição foi lançada em 2009 e já se encontra na segunda 

reimpressão.   

Tentamos fazer uma pesquisa sobre a recepção dessa obra aqui no Brasil, mas 

nunca obtivemos retorno nem da editora, nem dos jornais que contavam com cadernos 

literários na época do lançamento e, sobre a segunda edição, não encontramos nada 

publicado. 
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1.1 Autor e obra 
 

A presença judaica na cidade de Metz, muito provavelmente, remonta à época da 

dominação romana da região (ANCHEL, 1946, p. 153). O primeiro registro que atesta 

sua presença é o VIIº Cânone do Concílio de Metz, que aconteceu na Igreja de Saint-

Arnoul em 888, cujo conteúdo promulgava uma separação entre judeus e cristãos: 

“sobre o pedido de denúncia contra os judeus apresentado por Gontbert, decano da 

igreja de Metz, fica interdito aos cristãos comer com eles e deles receber o que pode ser 

bebido ou comido” (GUÉRIN, 1869, p. 207, tradução nossa) 2 . Por essa época, a 

comunidade judaica de Metz era formada por comerciantes, trabalhadores rurais e 

proprietários de pequenos vinhedos e, apesar da proibição de comer com os cristãos, 

foram protegidos pelas autoridades episcopais até o século XI. A rua em que vivam era 

chamada de Rua dos Judeus (Rue des Juifs), ou Jurue. 

Berço de muitos sábios judeus e de figuras importantes do judaísmo medieval, 

como o Rabeinu Guershon, cuja interdição da poligamia aos judeus da Europa é válida 

até os dias de hoje e aplicada a toda a judeidade. A autoridade religiosa de Metz se 

estendeu para além de sua comunidade, se tornando um importante centro do judaísmo e 

de estudos da Lei e do Talmud. Durante a Alta Idade Média, a vida judaica messina, 

como no resto da Europa, se passava quase sem sobressaltos3. 

No ano de 1096, mesmo sob a proteção do bispo da cidade, houve um massacre 

em Metz, perpetrado pelos primeiros cruzados que marchavam para a Terra Santa4. Em 

1182, os judeus de toda a Lorena, que pertencia ao Sacro Império Romano-Germânico, 

foram poupados da expulsão promulgada pelo rei Felipe II, mas, no final do séc. XII 

eles começaram a deixar a cidade por motivos econômicos, desaparecendo 

completamente em meados do séc. XIII5 (BENBASSA, 1999, p. 62). 

                                                           
2 “Sur la requête en plainte contre les Juifs présentée par Gotgert, primicier de l’église de Metz, il fut 
défendu aux chrétiens de manger avec eux et de recevoir d’eux ce qui peut être bu ou mangé”. 
3 Cf. Léon Poliakov, De Cristo aos Judeus da Corte, pág. 15-35. 
4  Por onde passavam, os cruzados realizavam perseguições, conversões forçadas e massacres. Cf. 
Poliakov, 2007, Jules Isaac, 1986. 
5  Dado controverso segundo Anchel, que sustenta que uma presença contínua, embora diminuta, de 
judeus teve lugar em Metz durante os séculos XII e XIII. 
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O retorno se deu em 1552 e coincidiu com a entrada das tropas francesas na 

região, quando o rei Henri II estabeleceu sua autoridade sobre os bispos de Metz, 

Verdun e Toul. Mediante o pagamento de uma taxa de entrada, pesadas taxas anuais e a 

obrigação de ouvirem o sermão na igreja uma vez por mês, uma autorização oficial para 

que os judeus se estabelecessem novamente foi concedida pelo rei em 1567. 

Um terreno para o cemitério foi comprado, uma sinagoga foi construída, a 

comunidade cresceu e floresceu novamente. Colaboraram para o seu crescimento o 

fluxo migratório, principalmente de judeus alemães do vale do Reno, mas também de 

judeus da Alsácia e de outras regiões vizinhas. A comunidade de Metz cresceu em 

tamanho, riqueza e prestígio, fornecendo empréstimos para o pagamento das tropas da 

coroa, comercializando grãos e cavalos (ANCHEL, 1946, p.176-178). 

Os judeus habitavam o bairro de Saint-Ferroy, que, em comparação aos guetos 

do resto da Europa e, mesmo mantendo com eles algumas similaridades, proporcionava 

uma qualidade vida moderada aos seus habitantes. Quando eclodiu a Revolução de 

1789, as condições de vida decaíram drasticamente. Com a superpopulação, o gueto, 

que contava com, em média, quarenta pessoas por casa, se tornou um lugar insalubre. 

Como aconteceu a outros grupos religiosos, os judeus foram alvos de hostilidades 

durante este período. Depois do Terror, a comunidade de Metz se reorganizou. Foram 

necessários vários anos para quitar as dívidas contraídas para pagar as Taxas Brancas6, 

que haviam aumentado no século XVIII e que foram abolidas em 1790 (BENBASSA, 

1999, p. 84). 

 Com a ascensão de Napoleão, tem início um novo período da vida judaica na 

França que afetou também a comunidade de Metz. Um processo de integração apoiado 

na aparente compatibilidade da inserção dos judeus com uma ideia de nação que durará 

todo o século XIX e transformará a França num modelo de integração judaica.  

Com o fim das distinções e revogadas as restrições, os judeus franceses, 

emancipados e cidadãos, prosperam e a liberdade e prosperidade proporcionadas pela 

França começam a atrair judeus de outros lugares da Europa. Primeiro os alemães, 

depois os poloneses e, com anexação da Alsácia-Lorena pela a Alemanha em 1870, 

muitos judeus desta região se estabeleceram em Metz. 

                                                           
6 Taxas pagas à coroa em troca da permanência em solo francês. 
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Sem restrições ou distinções e incentivados pelo estado, os judeus da França 

foram sendo assimilados e deixaram, aos poucos, de se diferenciarem dos não judeus. 

Em Metz, o judeu-alemão foi substituído pelo francês, os hábitos e costumes se 

tornaram cada vez mais franceses, passaram a exercer profissões liberais, deixando o 

comércio. Quando os judeus poloneses, que fugiam da situação econômica desoladora e 

dos pogroms cada vez mais frequentes, chegaram a Metz no início do sec. XX falando 

yidish e ostentando sua religiosidade, duas comunidades judaicas distintas se formaram: 

os “yekes”, os judeus franceses, e os “polacks”, os judeus poloneses.   

Foi esta a Metz que Louise Lubinsky, filha de uma família de judeus poloneses, 

nascida em Zurique e Uszer Szwarcbart, com quem se casou e de quem adotou o 

sobrenome, um judeu polonês, nascido em Leczyca, encontraram quando para lá se 

mudaram, em 1924. Estabeleceram-se na Rua Jurue, n° 23, no bairro de Pontiffroy, 

onde nasceram seis de seus sete filhos. O segundo deles, Abraham Szwarcbart, nascido 

em 23 de Maio de 1928, viria, depois de alguns anos a adotar o nome de André 

Schwarz-Bart. 

A infância de André, então Abraham, se passou nas ruelas do bairro judeu, entre 

os “polacks”, que não mantinham contatos muito estreitos com os “yekes”. Os 

Szwarcbart não se integraram bem na comunidade de judeus poloneses, muito menos na 

dos franceses e frequentavam raramente a sinagoga, onde compareciam principalmente 

nas grandes festas. Uszer Szwarcbart era caixeiro-viajante e vendia meias no mercado 

da cidade e, segundo o próprio Schwarz-Bart, “(ele) não falava o francês; ele nunca 

entendeu a França. Era um desenraizado, um ser miserável vivendo na pele de um outro, 

de qualquer jeito. Ele conseguia com dificuldades sustentar nossa família” 

(SCHWARZ-BART apud KAUFMANN, 1976, p. 27)7 

O mundo que o pequeno Abraham conhecia era o das ruelas do bairro de 

Pontiffroy cuja língua era não o francês, mas o yidish, que era também a língua falada 

em sua casa e a língua na qual ele se expressava. Dentro das circunstâncias de sua 

infância, nada indicaria que um dia ele fosse se tornar um escritor da França, cuja língua 

não dominava.  

 

                                                           
7(il) ne parlait pas le français; il n'a jamais bien compris la France. C'était un déraciné, en être 
malheureux vivant dans la peau d'un autre en quelque sorte. Il parvenait difficilement à faire vivre notre 
famille. 
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Quando eu era criança, em Metz, a escola era o único lugar onde eu 
falava francês. Em casa nós nos exprimíamos em yidish. Sem livros, 
sem música, salvo os cantos da sinagoga, mas era religião para mim, 
não música. Os livros, a música pertenciam, a meus olhos, a um 
universo do qual eu não fazia parte. (SCHWARZ-BART apud 
KAUFMANN, 1976, p. 27, tradução nossa) 8· . 
 
 

Paralelamente à escola ele frequentava o curso de instrução religiosa (beit-sêfer). 

Durante a crise econômica de 1938-39, vendeu jornais na rua e ajudava seu pai nos 

mercados (KAUFMANN, 1976). Foram estes os lugares onde ele teve seus primeiros 

contatos com a vida e com o mundo extrafamiliar. A vida de sua família não se 

diferenciava da das demais famílias de imigrantes judeus, durante sua infância ele vivia 

como qualquer criança judia filha de imigrantes pobres na França de 1939.  

 
 

1.1.1 Guerra 
 

Quando, em três de Setembro de 1939 a França declarou guerra à Alemanha, 

tem início a evacuação da população civil das regiões da “Zona Vermelha” da Linha 

Maginot9, (Alsácia, o Meuse e Moselle) para outras regiões do território francês. Com a 

evacuação, os Szwarcbart foram instalados na Ilha de Oléron, na região de Charente-

Maritime, onde o pequeno André foi grumete em um navio pesqueiro durante os seis 

meses da permanência de sua família na ilha. 

Em 1940, aos dez dias do mês de maio, a Alemanha invade a França pondo fim 

à “drôle de guerre” 10 . As tropas de Hitler avançaram rapidamente. Os franceses, 

fugindo do avanço das tropas alemãs marcharam para o interior num dos momentos 

mais dramáticos da Guerra, conhecido como Êxodo de 1940 (JACKSON, 2001, p 151).  

Em Pilote de Guerre, Saint-Éxupery cria uma imagem para descrever o Êxodo que pode 

nos dar uma ideia de sua extensão: “Deram, no norte, um chute no formigueiro e as 

                                                           
8 Quand j'étais enfant, à Metz, l'école communale était le seul lieu où je parlait français. A la maison 
nous nous exprimions en yiddish. Pas de livres, pas de musiques, sauf les chants de la synagogue, mais 
c'était de la réligion pour moi, non la musique. Les livres, la musique appatenaient à mes yeux à un 
univers dont je ne faisait pas partie. 
9 A Linha Maginot (Ligne Maginot) é um conjunto de fortificações militares construído pela França nas 
divisas com a Alemanha e a Itália para barrar eventuais ataques desses dois países. Sua eficácia se 
mostrou pífia uma vez que a França foi invadida pela Alemanha em 1939.  
10 Nome dado á primeira fase da guerra, por causa da calma do front. 
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formigas saíram. Laboriosamente. Sem pânico. Sem esperança. Sem desespero. Como 

que por dever” 11 (SAINT-ÉXUPERY, 1942, p. 100, tradução nossa). Em menos de 

dois meses, a França capitulou e o território francês foi dividido em uma “zona livre” e 

uma “zona ocupada”. Evacuados mais uma vez, André e sua família se instalaram em 

Saint-Paul de Lizonne, comuna perto de Angoulême, onde trabalharam um pouco a terra 

(SCHWARZ-BART apud KAUFMANN, 1976, p. 28) e onde nasceu seu sexto irmão.  

Durante o tempo que viveu na Aquitânia, Schwarz-Bart foi admitido na escola 

profissional de Scillac, para aprender o ofício de torneiro. Ele seguiu seus estudos até 

que seu pai e seu irmão mais velho foram presos, o que o obrigou a voltar para a casa. 

Sua mãe, seu irmão recém-nascido e uma tia-avó que vivia com eles foram presas 

durante a rafle12 de junho de 194213, assim como sua irmã de quatro anos, presa “por 

erro” e deixada em um asilo pelos alemães. Ela foi a única a não seguir no comboio para 

Drancy, mas os outros membros de sua família nunca mais foram vistos por Schwarz-

Bart (KAUFMANN, 1976, p. 28). 

Aos quatorze anos, André ficou sozinho em casa com seus três irmãos mais 

novos, sendo que o menor não tinha nem três anos ainda. Para alimentá-los, ele teve que 

trabalhar nas fazendas da região. Este período dramático marca uma virada na vida 

Schwarz-Bart, é quando ele se trona ateu. 

Em 1943 os soldados franceses enviaram seus irmãos, junto com um grande 

número de crianças para Paris, onde foram internados no Centre Lamarck. Em julho, 

André é deles separado e levado para um centro de adolescentes, a École de Travail de 

l’ORT, localizada na Rue de Rosiers, onde continua o curso de torneiro iniciado na 

Aquitânia. 

Em outubro, ele se engajou na juventude comunista, na qual militará até 1951. 

Por esta época uma nova virada acontece em sua vida. Ele encontra sua irmã no centro 

de Louveciennes e em janeiro de 1944 foge para o sul e consegue, graças a contatos 

com a Resistência, passar seus irmãos para a zona livre. Deixando-os em segurança, se 

engaja na Resistência e parte para Lyon.  

                                                           
11"On avait donné dans le Nord un grand coup de pied dans la la fourmillière et les fourmis s'en allaient. 
Laborieusement. Sans panique. Sans espoir. Sans désespoir. Comme par devoir" 
12Rafle é uma operação policial que tem por intuito a prisão de pessoas em massa, aleatoriamente ou de 
uma população particular. São executadas de surpresa para impedir o máximo de fugas.  
13 Sobre as “rafles”  Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli, Paris, 
Hachette , 2003; Jean-Pierre Azema e Olivier Wieviorka,  Vichy, 1940-1944. Paris, Perrin, 1998. 
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Em abril de 1944 ele obteve um diploma de torneiro com o nome de André 

Chabard (é nesse momento que deixa de ser Avraham). Foi preso em Limoges, mas 

conseguiu fugir em companhia dos responsáveis pelo Estado Maior da Resistência e, 

com eles, circula pela Haute-Vienne. 

Durante a Libertação, Schwarz-Bart, então André Chabard, descobre que uma 

companhia de voluntários judeus franceses e estrangeiros fora criada por Julien 

Zerman14 (que ele vai ridicularizar mais tarde). Ele queria lutar e lutar enquanto judeu e 

como demoraram em enviá-lo ao fronte, ele pediu transferência para outro 

destacamento, o de Marcel Raymann, que também não segue para a batalha. Ele 

constata que, sem dúvida, não existia unidade judaica na linha de fogo. “Efetivamente, 

nenhuma das companhias foi mandada ao fronte. Não queriam que os judeus lutassem 

como tal. É para mim uma certeza” (KAUFMANN, 1976). 

Insatisfeito, desertou e seguiu para o fronte de Pointe de Grave onde aumentou 

dois anos de sua idade para regularizar sua situação militare entrou para p exército 

regular como fuzileiro, participando dos combates de Royan, La Rochelle e La Pointe 

de Grave, na costa atlântica, quando foi ferido. Neste destacamento ele serviu até o fim 

da Guerra. Quando começam a voltar os primeiros sobreviventes dos campos ele pede 

dispensa que é concedida pelas autoridades militares.  

 

1. 2-Nascimento de um escritor 
 

Os sobreviventes dos campos de concentração que retornavam a Paris 

passavam pelo Hotel Lutetia, onde uma lista de nomes era afixada e atualizada todos os 

dias e onde era possível ter informações sobre os deportados. Os que chegavam podiam 

ter notícias dos que não haviam voltado. Schwarz-Bart comparecia diariamente para 

procurar por notícias dos seus pais, irmão e tia. Ele esperava por eles. Por meses olhou 

as listas, interrogou os retornados, tentou obter informações dos funcionários, até que 

lhe disseram que quem não havia voltado, não voltaria mais. Desde então, deixa de 

esperar.  

                                                           
14  Esta organização é a Union de la Jeunesse Juive – UJJ. Sobre a resistência judaica cf. Annette 
Wieviorka, Ils Étaient Juifs, resistens, comunistes, Paris: Denoel, 1986. 
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Ele começou a trabalhar como pintor na Manufacture d’Armes de Saint-Denis 

que fabricava tratores depois da guerra (KAUFMANN, 1976, p 30). Ele se inscreveu em 

uma biblioteca pública e começou a ler muito, principalmente romances policiais. 

Pensar não era algo que Schwarz-Bart queria e esses livros, assim como o trabalho 

ocupavam sua cabeça (idem).  

Entre todos os livros que ele leu, um dia em 1946, cai em suas mãos um 

“romance policial”15 um pouco inusitado que marcará uma nova virada em sua vida: 

Crime e Castigo, de FiódorDostoiévski(1866). 

 

Para mim, isso foi uma revelação. Para as pessoas que sempre 
viveram seguindo uma evolução normal, modelos burgueses de 
instrução e cultura, a leitura representa um dos elementos da vida, 
bem como os jogos e os cursos que se seguem. Mas para mim, esta 
leitura foi uma revelação: ela me mostrou que se pode “por em 
pensamento” as coisas que se passam em nosso interior, as questões 
que se colocam informuladas a nós. (SCHWARZ-BART apud 
KAUFMANN, 1976, p 31, tradução nossa)16.  

 

Depois desse livro, nunca mais fora o mesmo. Ele passou a procurar a chave do 

mundo entre suas leituras. Um novo mundo se abriu e ele podia ser dito e ensinado nos 

livros: os romancistas podiam lhe ensinar a verdadeira linguagem; os filósofos, as obras 

dos historiadores e etnólogos a compreender a vida (KAUFMANN, 1976, p. 31). 

Impelido por esta mudança, Schwarz-Bart resolveu retomar os estudos e 

compra livros escolares (a partir da 6ª série). Mas, trabalhando nove horas na usina, era 

difícil não se render ao cansaço. Por essa época, uma bolsa oferecida pelo governo 

francês aos antigos combatentes permitiu-lhe trabalhar apenas meio período e até se 

dedicar exclusivamente aos estudos durante o período de exames. Em 1948, depois de 

conseguir o Baccalauréat, ingressou na Sorbonne. 

A universidade decepcoionou-o profundamente. Para ele, os cursos pareciam 

vazios, “[...] puro jogo intelectual que não fornecia, então, nenhuma resposta para meus 

problemas.” (SCHWARZ-BART apud KAUFMANN, p. 32) 17  assim como os 

                                                           
15 Para Schwarz-Bart, Crime e Castigo era, inicialmente, um romance policial. 
16pour moi, ça a été une révélation. Pour les personnes qui ont toujours vécu suivant une évolution 
normale, mettons bourgeoises d'instruction et de culture, la lécture répresente un des éléments de la vie, 
au même titre que les jeux et les cours que l'on suit. Mais pour moi, cette lécture était une révélation: cela 
m'a montré qu'on pouvait"mettre en pensée" des choses qui se passent à l'intérieur de nous, des questions 
qui se posent à nous informulées. 
17Jeu intellectuel et ne fournissaient alors  aucune réponse à mes problèmes. 
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estudantes que pareciam apenas esperarem por seus diplomas. Quinze dias depois ele 

deixou a Sorbonne e conseguiu um emprego numa confecção, cessando suas leituras por 

quase um ano. Na fábrica ele percebe que seus companheiros não têm as mesmas 

preocupações nem se colocam questões como as suas e a comunicação com eles se 

resumia a relações humanas básicas. 

É nesse período de sua vida que Schwarz-Bart, sem confiança nos livros, pôs-

se a escrever, “[...] para tentar compreender por meus próprios meios.” (idem, ibidem) 
18. Em 1950 conheceu Lautreamont e começa a compor “textos um pouco loucos apenas 

por lirismo” (idem, ibidem) 19. Ele decidiu aprender a se exprimir e volta à Sorbonne 

para o ano de 1950-51, mesma época que se torna monitor do orfanato judaico de 

Montmorrancy, onde seus irmãos foram recolhidos depois da Libertação. 

Desta vez, guiado pela vontade e escrever, Schwarz-Bart tem a impressão de 

aprender alguma coisa, as aulas tomam sentido e consegue um certificado de 

Sociologia. Ele se apropria da linguagem escrita, a que acreditava ser a boa linguagem 

escrita, e passar da linguagem popular oral para ela foi o mais difícil. O abismo que 

separa a linguagem cotidiana, falada da linguagem que ele chamava de “linguagem da 

burguesia” o atormentava. Ele descobriu que a língua dos livros implica em ideias 

diferentes sobre a vida e se esforça em matizar essa linguagem sem correr o risco de se 

tornar um escravo ao ponto de perder sua identidade própria “adquirindo as palavras de 

outros” (KAUFMANN, 1976, p 33) 20. 

Schwarz-Bartse deu conta que não existe nenhum segredo sobre a escritura e 

que “[...] as pessoas se enganam em querer simplesmente brilhar com o que sabem e não 

se servirem, de preferência, daquilo que elas ignoram” (Idem, ibidem) 21. Ele também 

percebeu que a literatura não oferece soluções definitivas e que a particularidade dos 

bons romances é não pretenderem responder as questões que eles propõem, “[...] a 

leitura ou a escritura não dá acesso ao domínio sagrado da revelação, mas àquele mais 

humano, o da busca” (idem, ibidem, p. 33) 22. 

                                                           
18Essayer de comprendre par mes propres moyens. 
19Textes un peu fous à force de lyrisme 
20En acquérant les mots des autres. 
21Les gents ont tort de vouloir simplement briller avec ce qu'ils savent et de ne pas se servir plutôt de ce 
qu'ils ignorent. 
22La lecture  ou l'écriture ne donnent pas accès au domaine sacré de la révelation mais à celui, plus 
humain, de la quête. 
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Por essa época, trabalhando com os órfãos do orfanato judaico de 

Montmorrancy e como secretário da UEJF (Union des Étudiants Juifs de France) ele 

encontrou com sobreviventes dos campos, muitos deles jovens, que lhe contavam suas 

experiências no inferno concentracionário nazista 23 . Através deste contato com os 

deportados é que Schwarz-Bart começa a compreender o que se passara nos anos 

sombrios que transcorreram sob o domínio alemão e começa a conviver com as 

questões que esses jovens se colocam: 

 

Através desses relatos, Schwarz-Bart descobre as dimensões 
vertiginosas da catástrofe. Ele percebe que uma civilização inteira foi 
fria e sistematicamente apagada do mapa espiritual da Europa. 
Sobretudo, ele deve responder às interrogações constantemente 
repetidas pelos jovens dos quais ele era o educador, o confidente, o 
amigo: porque os judeus não se defenderam? Foram eles mortos 
verdadeiramente como cordeiros conduzidos ao abatedouro? (idem, 
1987, p. 18. Grifo do autor. tradução nossa)24. 

 
Um projeto começa a se desenhar lentamente para não só dar conta da 

catástrofe, mas, principalmente, dissipar o mal-entendido desconcertante que havia 

transformado as vítimas em cumplices de sua própria morte. Schwarz-Bart pretende 

responder através de um romance à interrogação opressora dos sobreviventes 

desorientados. 

A obra não visava explicar o porquê dos judeus terem sido mortos, mas apenas 

dizer como eles foram mortos. Ele então começou um romance carregado de elementos 

autobiográficos, cujo herói, Marcus Libnitzki é um jovem judeu comunista preso pelos 

alemães em Limoges e fuzilado25. A história é narrada por seu irmão, sobrevivente da 

Shoah que recolhe testemunhos sobre a morte de Marcus. Alguns trechos desse texto 

foram publicados na revista da UEJF, Kadimah. Uma cópia da publicação se encontra 

no anexo 2. La Fin de Marcus Libnitzki continua inédito e traçava  
                                                           
23 Um desses jovens conta como foi voluntariamente se entregar em um campo para se juntar aos seus. 
Este episódio foi transposto para o romance, quando Ernie se entrega voluntariamente em Drancy para se 
juntar a Golda, sua noiva.  
24Atravers ces récits, Schwarz-Bart découvre les dimensions vertigineuses de la catastrophe. Il réalise 
qu'une civilisation entière a été froidement,  systématiquement effacé de la carte spirituelle de l'Europe. 
Surtout, il doit répondre aux interrogations sans cesse répétées des jeunes dont il est l'éducateur, le 
confident, l'ami: poruquoi les juifs ne se sont-ils pas défendus? Sint-ils vraiment morts comme des 
moutons qu'on mène à l'abattoir? 
25 Esta personagem é retomada no romance póstumo de Schwarz-Bart, L'étoile du Matin (2006), com o 
nome de Schlomo que, para evitar a violência dos soldados do einsatzgruppen contra seu pai que não 
conseguia se despir para ser fuzilado, deixa seu esconderijo e se junta aos outros judeus de seu vilarejo. 
Cf. p. 115. 
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A procura de um ex-deportado que se informa das circunstâncias da 
morte de seu jovem irmão fuzilado pelos alemães. Cada um dos 
testemunhos recolhidos constituía por sua vez um retalho de verdade 
objetiva e o momento de uma procura espiritual. Na perspectiva do 
conjunto o objeto da narrativa era muito mais o irmão sobrevivente 
que o morto26. (carta de SCHWARZ-BART para KAUFMANN de 
30/07/1975) 

 

Este primeiro texto e seu desenvolvimento foi sentido por Schwarz-Bart como 

profundamente insuficiente para o que ele devia dizer. Uma personagem esporádica 

aparece nessa primeira tentativa, chamada Ernie Lévy que será desenvolvida e dará 

origem à primeira versão de O Último dos Justos (KAUFMANN, 1987). 

Schwarz-Bart conhecera em Limoges um Ernie Lévy, judeu alemão cuja noiva, 

a quem ele muito amava por sua humanidade e nobreza, foi deportada. A recomposição 

desta personagem no La Fin de Marcus Libnitzki e o desenvolvimento de sua biografia 

imaginária tomaram dimensões inesperadas e ele adquire vida própria. Ernie Lévy ainda 

recebe os traços de um dos irmãos de Schwarz-Bart cuja morte acidental em 1954, 

marcou profundamente o autor que o fez reviver através de sua personagem. 

(KAUFMANN, 1987). 

A primeira das cinco versões de O Último dos Justos é terminada em 195527. A 

narrativa se desenvolve em torno da história de amor entre Ernie Lévy e Frida, que têm 

a morte pairando sobre si por causa da ameaça nazista. A história termina com a 

deportação de Frida. Esta primeira versão não agradouSchwarz-Bart, "[...] os 

personagens particularmente não tem espessura, flutuam, cortados de suas raízes. O 

presente é opaco sem o eco revelador do passado" 28 (idem, 1987, p. 19).  Ele retomou o 

texto mostrando que seus heróis são os "rizomas" de uma civilização muito antiga. Para 

recompor estas personagens e dar-lhes a espessura necessária, ele leu e anotou todas as 

                                                           
26La quête d'un ancien déporté qui s'enforme des circonstances de la mort de son jeune frére fusillé par 
les Allemands. Chacun des témoignages récueillis constituait à la fois un pan de vérité objective et le 
moment d'une recherche spirituelle. Dans la perspective de l'ensemble, le sujet du récit était tout autant 
le frère survivant que le disparu. 
27 Todos os dados sobre as versões do livro foram tiradas da tese e do livro de Francine Kaufmann, que 
reconstruiu todo o percurso de construção do romance através de entrevistas com Schwarz-Bart e 
fragmentos desses textos que sobreviveram por acaso, já que o autor os destruiu junto com todas as suas 
anotações feitas durante sua pesquisa sobre a vida dos judeus europeus.   
28Les personnages manquent singulièrement d'épaisseur parce qu'ils flottent, couppés de leur racines. Le 
présent est opaque sans l'écho revelateur du passé. 
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obras sobre judaísmo, principalmente sobre o judaísmo do Leste Europeu em várias 

bibliotecas de Paris, principalmente na Bibliothèque de Sainte-Genneviève.  

Um grande fragmento da segunda versão foi publicado em 1956 na revista 

Arche (anexo 3). Nela, o narrador é um biógrafo que descobre um manuscrito sobre uma 

dinastia mais o menos legendária de Justos poloneses cujo fundador Haim ben Menasse, 

se estabelecera em Zémyock em 1819. Nessa versão, os Lévy não são Lamed-vav, mas 

apenas Tzadikim, chefes espirituais muito conformes às tradições do chassidismo29. 

Nessa versão ainda, o poder temporal desses justos é tratado com ironia e a narrativa 

aparece como uma sátira de um modo de vida baseado na superstição. O trágico aí 

aparece com os pogroms de 1920 que dispersam os Lévy pela Europa, e narra a vida e a 

morte do último descendente da dinastia morto em um campo de concentração.  

A segunda versão não será terminada, mas, a partir da análise que Francine 

Kaufmann dera, depreende-se a importância que essa fase da criação do romance teve 

no objetivo do autor. Suas personagens judias são sempre estrangeiras e suspeitas e, 

onde quer que se instalem, são devotadas à morte, sem armas, exércitos, nem mesmo 

terra, eles estão à mercê de seus inimigos e, como saídos de uma tradição espiritual que 

condena a violência, preferem continuar vítimas a pegarem as armas de seus 

perseguidores. Eles não são covardes, nem masoquistas e nem resignados, mas 

portadores de uma dignidade profunda e de uma ética especial que os impede de se 

tornarem parecidos aos seus perseguidores. É essa dimensão que Schwarz-Bart se 

esforça em revelar. (KAUFMANN, 1987). 

Sobre suas personagens Schwarz-Bart fala em uma entrevista à revista Arche, 

logo após o Goncourt: 

 

Este tipo de herói não é espetacular. O contestam com prazer hoje em 
nome de uma humanidade mais marcial [...] gostariam que mil anos de 
história judaica fossem somente a crônica irrisória das vítimas e seus 
carrascos. Apreensivos pelo futuro, ou exaltados, desaprendemos um 
pouco a respeitar nosso passado. 
Mas a história judaica, me parece, é mais que uma simples adição de 
vítimas e nisso se manifesta uma grandeza até nos destinos mais 
ordinários. É por isso que eu quero mostrar um judeu da velha raça, 
desarmado e sem ódio, e que mesmo assim seja humano, 

                                                           
29 Cf.  nota 64, p 68. 
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verdadeiramente, segundo uma tradição quase extinta hoje. (ARCHE, 
12/1956) 30. 
 
 

A segunda versão escrita em um tom lírico é transpassada por uma ironia 

velada. A presença da subjetividade do autor que a permeia destrói o pudor mínimo que 

o objeto do romance pede. Nessa versão ainda, Schwarz-Bart começa a entrever a 

profundidade mística da história judaica. Os Lévy se tornam os Lamed-vav e o 

sofrimento judaico é revestido de uma dimensão escatológica.  

Na terceira versão, para evitar o gênero edificante, ao qual qualquer emoção 

suspeita poderia levar, Schwarz-Bart recorre a uma ironia corrosiva que não é nada mais 

que uma recusa ao lirismo. O sarcasmo, a sátira social e religiosa e uma desenvoltura 

humorística carregada de humor negro e piadas macabras 31 marcam essa fase de 

desenvolvimento do romance. A versão definitiva, conserva traços deste humor, como, 

por exemplo, na mescla entre oração e nomes de campos de concentração no kadish que 

fecha o romance.  

Na quarta versão, depois de reduzida ao mínimo na precedente, Schwarz-Bart 

retomou o tom linear, aplacou a ironia absoluta e inflou o romance gradualmente até 

preencher 1200 páginas datilografadas (KAUFMANN, 1987). Esta versão foi entregue a 

Paul-André Lesort, da Éditions du Seuil que exigiu que o texto fosse diminuído a fim de 

torna-lo mais legível. Este trabalho durou de outubro de 1958 a maio de 1959, e então a 

quinta e última versão foi entregue para publicação. 

Todo esse percurso de escrita tem por objetivo responder às questões dos 

jovens sobreviventes que Schwarz-Bart ouvia por toda parte. Ao invés de louvar os 

insurgentes do Gueto de Varsóvia, ele preferiu trabalhar todo o caminho que os judeus 

europeus percorreram desde as Cruzadas até Auschwitz que andado por um povo que, 

dotado de extrema coragem, preferia dar-se à morte a deixar de ser judeu e agitados por 
                                                           
30Ce type de héros n'est pas spectaculaire. On le conteste volontiers aujourd'hui, au nom d'une humanité 
plus martiale. [...] on voudrati que mille ans d'histoire juive ne soit que la chronique dérisoire des 
victimes et leurs bourreaux. Soucieux de l'avenir, ou exaltés, nous avons un peu désappris de respecrer 
notre passé. 
Mais l'histoire juive, me semble-t-il, est plus qu'une simple addition des victmes et il s'y manifeste une 
grandeur jusque dans les destins les plus ordinaires. C'est pouquoi je désire montrer un juif de la ieille 
race, desramé de san haine, er qui pourtant soit homme, véritablement, selon un tradition aujourd'hui 
presque éteinte. 
31 Esse tipo de humor foi chamado por Michel Borwicz (Écrits de Condamnés à Mort) de "humour de 
potência" que é a desenvoltura humorística que quem sabe que está condenado a morrer adota. Este tipo 
de humor existia, principalmente nos campos de concentração e guetos. Borwicz é citado como fonte por 
Schwarz-Bart. 
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uma dignidade exemplar que os impedia de se tornarem como seus carrascos. Esta é a 

resposta que Schwarz-Bart dá a estas indagações: os judeus da "velha raça"32 nunca se 

tornaram como seus carrascos.  

 Todo o percurso criativo, de Marcus Libnitzki até o Último dos Justos,é a 

procura do tom mais adequado para dizer que todos os seis milhões de judeus mortos 

durante a Shoah (o mesmo poderia ser dito dos ciganos, eslavos, Testemunhas de Jeová 

e outros perseguidos pelo nazismo) são vítimas inocentes e como tal merecem ter sua 

dignidade respeitada e que a responsabilidade de terem sido massacrados não pode, 

mesmo que em parte, ser-lhes atribuída. Schwarz-Bart resgatará a dignidade de outro 

grupo de vítimas que, em circunstâncias bem diferentes, mas com algumas similitudes, 

foi caçado e transportado como animais, aviltado, desumanizado e massacrado: os 

negros africanos que, durante mais de trezentos anos foram traficados como mercadoria 

em porões asfixiantes de navios que cruzavam o atlântico, para serem escravizados na 

América, onde eram tratados como um rebanho cuja vida tinha o mesmo valor de rezes 

ou ovelhas.  As relações entre a Shoah e a Escravidão presentes na obra de Schwarz-

Bart (O Último dos Justos (1959), La Mulatrêsse Solitude (1972), Un Plat de Porc au 

Bananes Verts (1967) e L'étoile du Matin(2006) não será tratada neste trabalho por ser  

assunto demasiadamente complexo e que fugiria da proposta inicialmente colocada. 

 

 

1.2.1 – O Último dos Justos. 
 

A história de Ernie Levy é contada por um narrador em terceira pessoa, 

onisciente, que se coloca como amigo do herói e se aproxima do leitor chamando Ernie 

de “nosso amigo”.  Ernie Lévy é um jovem judeu da Alemanha, nascido em uma família 

de judeus da Polônia, que é deportado da França a Auschwitz, onde é assassinado em 

uma das câmaras de gás. O Último dos Justos é um romance sobre a Shoah, no entanto, 

o nazismo e a Shoah só ocupam o quarto final da narrativa. A frase que abre o romance 

“Nossos olhos recebem a luz de estrelas mortas” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 4) nos 

remete a uma ideia de que o passado se faz presente e o contato com ele é incessante. A 

                                                           
32Schwarz-Bart chama assim os judeus do leste da Europa em contraposição aos judeus do recém criado 
Estado de Israel, cf. nota na página 38. Lembramos que o termo raça só passou a ser critica e 
problematizadona década de 1970. 
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luz que as estrelas emanam demora centenas, milhares de anos até ser percebida por 

nossa retina, então, cada vez que olhamos para o céu, contemplamos o passado. As 

colocações sobre as cinzas dos judeus queimados na cidade de York, feitas, no romance, 

por um cronista medieval segue no mesmo caminho, elas permanecem no ar e perduram 

no tempo 

 

Seu corpo foi lançado numa grande fogueira, e, infelizmente, suas 
cinzas dispersaram-se ao vento. De maneira que nós as respiraremos; 
e então, pela comunicação dos pequenos espíritos, chegará até nós um 
certo humor envenenado, que a todos assombrará! (SCHWARZ-
BART, p. 5) 
 
 

Ao enunciar que a vida de um jovem judeu morto na Shoah “caberia facilmente 

no segundo quartel do século XX” (idem, ibidem), mas que sua verdadeira história, 

começou “muito tempo antes, pelo ano mil da nossa era” (idem, ibidem) reforça a 

constância da presença do passado no presente. Esta constância se dá não pela repetição, 

mas pela imutabilidade da situação das personagens, como se toda a história dos Lévy 

tivesse acontecido de uma só vez. Tal visão do tempo, que permite a interseção do 

passado, cuja presença torna possível a narrativa, quebra com a concepção do tempo 

divisível em instantes que se sucedem, e se aproxima de uma visão de tempo contínuo, 

onde o passado se torna presente, como conclui Santo Agostinho (1999) em sua 

investigação sobre o tempo (Confissões, livro XI). Toda a “verdadeira história de Ernie 

Levy” é lembrada pelo narrador no ato de contar, o tempo mesmo onde tudo se 

desenrola é o presente e é aí, no agora da narrativa que o destino de todas as 

personagens se realiza como se realiza em nossas retinas a luz das estrelas que viajou 

centenas de anos pelo espaço. 

A constante atualização do passado pelo presente da narração abre em cada 

momento lembrado, uma janela por onde é possível visualizar o evento final da vida do 

herói. Isso é possível porque já se sabe que toda a narrativa é a “verdadeira” história de 

Ernie e pela estrutura mesma do romance que faz com que os acontecimentos anteriores 

à narração da história do herói nela se repitam. Esta forma de construção “em espelho” 

possibilita os paralelos entre a história dos Levy e a história de Ernie, que se 

confundem.  Um bom exemplo desse paralelismo está nos episódio do renascimento de 

Salomão Levy, filho caçula do rabi Yom Tov Levy, de entre os “cadáveres cobertos de 
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moscas” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 7) e do resgate de Ernie por seu avô, Mardoqueu 

que encontra o corpo do neto que tentara o suicídio e “[...] surpreendeu-se com o 

zumbido de moscas que rodopiavam em torno do cadáver” (idem, ibidem, p. 237). No 

primeiro, nasce a lenda da dinastia dos lamed-vav com a salvação do primeiro Justo por 

um anjo, na época da primeira Cruzada e no segundo, já na Alemanha nazista, Ernie, o 

último Justo, depois de ser atacado por um grupo de pimpfe33, tem clareza de que o 

futuro dos judeus na Alemanha é perigoso. A história dos Levy começa com os corpos 

dos judeus de York sendo queimados em uma fogueira e termina com os corpos dos 

judeus sendo queimados nos fornos crematórios de Auschwitz.  

O passado constantemente atualizado pela narrativa e o desfecho previamente 

indicado, faz com que o narrador consiga unir toda a história dos judeus na Europa em 

um grande bloco indivisível e não formado por episódios estanques. A dinastia dos 

Levy, que vão sofrer sempre com a violência contra os judeus, garante ao romance a 

unidade e consegue apresentar como contíguos os ataques às comunidades judaicas 

durante as primeiras Cruzadas, os pogroms perpetrados pelos cossacos no século XIX e 

XX e a Shoah. O romance apresenta a oeste a fumaça da fogueira de York, a leste as 

chaminés de Auschwitz e entre as duas, toda a história dos judeus no ocidente. 

 

1.2.2 -Literatura e história 
 

O romance se apresenta como um ciclo historicamente fechado. O herói não é 

situado no espaço, mas no tempo, um tempo histórico marcado por acontecimentos 

datados com precisão. O parágrafo de abertura deixa claro que a história de Ernie Lévy 

poderia ser contada e caberia muito bem no segundo quartel do século XX, como 

aconteceria em qualquer narrativa cujo herói morresse em Auschwitz aos 20 anos, mas, 

tal procedimento excluiria completamente tudo o que acarretou os acontecimentos que 

levaram o herói até os fornos crematórios, segundo a lógica do romance. Para contar a 

"verdadeira história de Ernie Lévy" que contaria todos os acontecimentos que levaram à 

morte do mesmo, o narrador abre uma grande digressão, que ocupará quase toda a 

narrativa e situa o início da história no dia 11 de Março de 1185.  

                                                           
33 Jovens entre 6 e 9 anos recrutados pela juventude hitlerista.  
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Este recuo tão grande no tempo tem como objetivo chegar a Auschwitz, aliás, 

ele é o ponto central da narrativa, a chave que permite entender a diegese do romance e 

porque a história do herói é precedida por várias outras histórias. Para chegar ao ponto 

final da narrativa de um jovem judeu deportado da França, o autor precisa mostrar os 

desencadeamentos que fizeram com que ele migrasse para aquele país, da mesma forma 

que para falar de Auschwitz, nunca tentando explica-lo, é preciso mostrar todo o 

processo que levou a Europa civilizada a construí-lo. E para construir essa 

demonstração, é preciso ir ao princípio de tudo. 

A visão de Schwarz-Bart da História dos judeus foi muito influenciada pelos 

historiadores Simon Doubnov, Jules Isaac e, principalmente, Leon Poliakov 34  que 

situam na época das primeiras Cruzadas o nascimento do antissemitismo ocidental. 

Dessa forma, é para a Idade Média que a narrativa se volta, para o princípio. A forte 

influência de historiadores faz com que a construção do romance seja feita em paralelo 

aos acontecimentos históricos, não da História registrada nos livros e ensinada na 

escola, com seus reis, condes, papas, guerras e heróis, mas da história dos perseguidos. 

Mesmo assim, o romance não apresenta uma relação causal entre o massacre de York e 

o nazismo. 

A História está na base do romance, principalmente a dos judeus na Europa, 

mas o que Schwarz-Bart faz não é uma transposição dela para sua narrativa, mas uma 

recriação da mesma, sendo fiel sempre ao momento histórico que ele procura recriar, 

mas não aos acontecimentos em si, a preocupação é com que o narrado consiga 

transmitir a atmosfera do momento histórico recriado. O cuidado em transmiti-la está na 

estrutura e forma do romance em si que adequa a escrita a cada época retratada. A frase 

de abertura "nossos olhos recebem a luz de estrelas mortas" (p. 4) nos coloca em alerta, 

segundo Francine Kaufmann, por apontar que  

 

[...] os acontecimentos brutos só são claros na aparência. Sua realidade 
é somente a realidade refletida de uma fonte antiga assim como a luz 

                                                           
34 Cf. Poliakov, Leon. De Cristo aos Judeus da Corte e Doubnov, Simon. Précis d'histoire juive (1936), 
Jules Isaac, Jésus et Israël e Genèse de l'Antissemitisme.Outros historiadores do judaísmo também 
discorreram sobre o mesmo sujeito, Cecil Roth e Heinrich Graetz também ligam o período das Cruzadas 
ao nascimento do antissemitismo.   
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das estrelas é somente o reflexo, projetado no tempo e no espaço, de 
um astro já morto. (1987, p. 31, tradução nossa) 35. 
 
 

Talvez seja essa a distância que devemos tomar para entender o salto que 

Schwarz-Bart dá para contar a história de Ernie Lévy, cuja "verdadeira história" começa 

na Idade Média.  

O primeiro acontecimento é o pogrom seguido de suicídio coletivo na cidade 

britânica de York, que dá origem à lenda dos justos com a salvação milagrosa do filho 

do Rabi Yom Tov do meio dos mortos e o último se dá numa das câmaras de gás de 

Auschwitz. A linhagem dos justos, que começa em York e termina em Auschwitz é a 

coluna vertebral do romance e articula toda a narrativa em torno de si. Assim, o que 

aconteceu na Idade Média vai percorrer o tempo e o espaço europeu e chegar até aos 

campos de extermínio nazistas como a luz projetada de uma estrela viaja pelo universo 

milhares de anos para ser percebida pela retina de nossos olhos. Deste ponto de vista, 

Auschwitz é o fim de uma história que, realmente, começou muito antes. 

Assim, Schwarz-Bart faz uma ligação orgânica, tanto histórica quanto 

romanesca entre a Idade Média e a Segunda Guerra Mundial (KAUFMANN, 1987, p. 

32). Esta ligação é feita pela linhagem dos justos que tem o primeiro morto em uma 

fogueira depois de uma Disputa entre judeus e os doutores da Igreja e o último, depois 

de asfixiado numa câmara de gás, é queimado num dos fornos de Auschwitz. A morte 

de Ernie é mais que o cumprimento de um destino pessoal, mas o encerramento de um 

destino coletivo de uma civilização aniquilada, o judaísmo do leste europeu. A morte de 

Ernie, o último dos justos, "morto seis milhões de vezes" (SCHWARZ-BART, 1986, p. 

347) é simbólica de seu povo assim como a de Yom Tov Lévy, o primeiro. Ambos são a 

encarnação extrema do destino judaico de sua época e é nessa ligação entre o começo e 

fim que o romance se torna escatológico.Isso não significa que Auschwitz esteja ligado 

às Cruzadas ou é delas resultado, cada época perseguiu os judeus ao seu modo, por isso 

que cada personagem é perseguido ao modo de sua época, durante a Idade Média o 

algoz é a Igreja, encarnada nas figuras do Bispo de York xula;  

À parte das relações entre datas e acontecimentos, o que se percebe sobre a 

história no romance é a inscrição de um movimento que sempre impele as personagens 
                                                           
35"Les événements bruts ne sont clairs qu'en apparence. Leur realité n'est que la vérité réfractée d'une 
source ancienne de même que la lumière des étoiles n'est que le reflet, projeté dans le temps et l'espace, 
d'un astre déjà mort" 
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a se moverem como se elas fossem empurradas por algo para algum lugar, que sabemos 

de antemão, é Auschwitz. Schwarz-Bart acredita que a Shoah fechou uma fase da 

história judaica, a fase teológica e o nascimento do estado de Israel marca o nascimento 

de uma nova fase. 

Auschwitz é o ponto para onde toda a narrativa caminha, da mesma forma que 

todos os rios correm para o mar e todos os trens para uma estação final. Todos os 

episódios da história judaica são escritos sob a sombra que Auschwitz lança sobre todos 

os outros períodos que o precederam, mas, mesmo assim, se alimenta deles36 . Os 

campos de extermínio nazistas são percebidos no romance, mesmo não tendo sido 

retratados por ele, como o ápice de um processo que começou muitos séculos antes e 

que permite ver-se, em germe, em cada um deles. Ao refletir Auschwitz em cada 

tragédia da história judaica reconfigurada em seu texto, Schwarz-Bart cria um romance 

irreversível onde a violência, encarnada, na maioria das vezes, em instituições muito 

bem organizadas (a Igreja, o rei, o III Reich, Vichy) assume uma forma gradativa que 

encontra seu ápice destruidor nas câmaras de gás. Desta forma, o holocausto da torre de 

York37, à primeira vista um anacronismo, é apresentado como um fio que se estende, 

ora esgarçado, ora rompido, mas sempre emendado até as câmaras de gás dos campos 

de concentração nazistas. 

 

                                                           
36 A Shoah só foi possível no séc. XX, mas, o tratamento dado aos judeus e o lugar a eles reservado na 
sociedade europeia desde a Idade Média, não só contribuíram como se encontram na base do 
antissemitismo moderno. A construção do judeu como "o outro" e a mudança que ela sofreu se arrastam 
por séculos e cada época com suas peculiaridades separa os judeus de seus vizinhos. Um outro genocídio, 
acontecido algumas décadas depois da Shoah pode lançar algumas luzes sobre como se cria o "outro" e 
como isto pode ter resultados catastróficos: a construção em Ruanda, através de um discurso racial de 
dois grupos distintos que culminará no genocídio dos tutsis levado a cabo pelos hutus. A distinção racial 
entre os dois grupos não existia até o domínio belgada região, iniciado logo após o fim da I Guerra 
Mundial, que, junto com a Igreja, criaram as distinções entre os dois grupos e, depois do fim do domínio 
colonial belga, ela foi instrumentalizada pelos governantes hutus contra a população tutsi, que passou a 
ser chamada de "baratas" e sofreram vários massacres até o ano de 1994, quando cerca de 800.000 tutsis 
foram exterminados. Sobre a diferenciação criada pelos belgas e pela Igreja e instrumentalizada pelas 
elites hutus, cf. Coquio, 2004;Sémelin, 2009 que trata dos usos políticos dos genocídios. Sobre o 
tratamento dado aos judeus desde a Idade Média até a Shoah, cf. Hilberg, 1985, principalmente o 
primeiro capítulo que traz um paralelo entre as leis de exceção dos séculos precedentes que foram 
retomadas pelos nazistas. 
 
37 Esse fato (anecdote no original) não oferece nada de extraordinário em si. Aos olhos dos judeus, o 
holocausto da torre não passa de um modesto episódio de uma história sobrecarregada de mártires. 
(Schwarz-Bart, 1988. p. 5) acreditamos que Schwarz-Bart brinca com o sentido da palavra "anecdote" 
tanto literal quanto corrente. Esse pequeno trecho do início do romance pode ser lido como um fato 
pitoresco, curioso como também pode, segundo a acepção literal da palavra anecdote, se lido como um 
fato histórico curioso cuja narração pode esclarecer o desenrolar da história. 
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A onipresença da violência 
 

Toda a narrativa é transpassada pela violência. Poderíamos dizer que todo o 

romance é pura violência em todas as esferas: religiosa, estatal, simbólica, física, moral 

etc. Poderíamos dizer ainda que a violência extrapola o romance e pode ser percebida 

em sua recepção e nas questões do "affaire Schwarz-Bart". 

É inegável que o massacre de York, as fogueiras da Inquisição ou a deportação 

constituem passagens extremamente violentas, mas o tema da violência está presente de 

maneira muito menos aparente e em situações nas quais ela é dificilmente reconhecida. 

Um movimento que é central no romance, a saída dos Levy de Zémyock é marcado pela 

brutalidade de um pogrom que desencadeia a migração para Berlim. O pogrom é 

violento, mas o movimento migratório também o é por si só. Em um curto artigo, o 

estudioso da migração Carlos Vainer (1998) sustenta que, apesar do que afirmam as 

teorias liberais, a movimentação de populações não acontece porque os indivíduos são 

livres para se deslocarem, mas sim, pelo fato de não encontrarem condições de 

permanência em seus lugares de origem, ou daí serem expulsos e de não poderem se 

locomover livremente uma vez que as fronteiras se encontram fechadas, o que faz dos 

movimentos migratórios violentos por princípio. Sobre essa questão, em artigo dedicado 

ao recente fluxo migratório da África para a Itália, Gonçalves afirma 

 

Violência e migração aparecem historicamente como verdadeiras 
irmãs siamesas. De fato, ao longo dos séculos, toda violência, aberta 
ou subterrânea, declarada ou silenciosa, contém potenciais 
deslocamentos humanos. Estes, embora diferenciados no tempo e no 
espaço, desencadeiam enormes fluxos migratórios. Em numerosos 
casos, tais movimentos de massa constituem o lado visível de uma 
violência estrutural e invisível. Uma espécie de termômetro das 
turbulências ocultas em curso. Se isso é evidente, por exemplo, nas 
formas de violência marcadas pelo subdesenvolvimento, a pobreza, a 
miséria e o desemprego (África, Ásia, América Latina, Caribe, Leste 
Europeu), o é com muito maior razão nas regiões de conflitos armados 
por motivos políticos, ideológicos ou religiosos (Oriente Médio, Norte 
da África, Paquistão, Iraque, Afeganistão).  
Neste caso, o preconceito e a discriminação, a intolerância e a 
xenofobia provocam fluxos de migração cada vez mais intensos, 
complexos e dramáticos. (GONÇALVES, 2013) 

 

Dentro dessa visão de movimento de massas, podemos dizer que no Último dos 

Justos a situação dos judeus que chegam a Berlim, vindos do leste e são alojados em 
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uma antiga sinagoga adaptada, onde as paredes são desenhadas no chão com giz não 

oferecendo nenhum conforto ou privacidade é o retrato de uma violência sutil, mas 

atordoadora, que é a situação dos recém-chegados ao mundo urbano que Berlim 

representa. 

No romance, o que se sucede à Noite dos Cristais é a fuga da Alemanha pelo 

porto de Hamburgo. Nesta passagem, a violência da migração aparece na forma mais 

completa: um acontecimento extremamente violento, um pogrom, faz com que os 

judeus queiram deixar a Alemanha; no outro lado da viagem, eles encontram as portas e 

os portos fechados 

 

[...] as dezenas de milhares de judeus que afluíram a esse porto 
[Hamburgo] tiveram como obstáculo a palavra de ordem das 
democracias: nada de visto. Um punhado deles lançou-se ao oceano; 
por razões humanitárias não foram afundados, porém foi-lhes 
permitido morrer ancorados em Londres, Marselha, Nova Iorque e 
Tel-Aviv, e Málaga e Cingapura, e Valparaíso e todas as âncoras que 
eles desejaram. (p. 251)  
 
 

Os Lévy embarcam no navio Saint Louis38que  

 

[...] como uma arca dos tempos modernos fez duas vezes a volta da 
terra sem ver nascer uma flor para suas mulheres, um sorriso para seus 
filhos, uma lágrima para seus velhos. Os corações democratas se 
fecharam. Após uma bela viagem, todo o grupo voltou para 
Hamburgo, a fim de acabar seus dias na terra natal. Assim, jamais 
houve um embargo tão admiravelmente observado. E viva a 
democracia exclamaram as democracias. Mas, imediatamente: abaixo 
a demobolchoplutojudeonegromongolo... cracia! Brutalmente 
respondeu o cabo que indignado faz "negociar" cem mil judeus 
imediatamente, a começar por aqueles do Saint-Louis. Shoking, 
shooooking, ulula o editorialista do Times; e com a intenção de dar 
início a esse regime não constitucional segundo as regras do cant 
internacional, a Real Esquadra botou a pique por oito braças um 
pequeno navio de crianças judias que se aventurou no limite das águas 
do Britannic Mandat of Palestin; mas após as advertências de praxe. 
(p. 252) 
 
 

                                                           
38  O cruzeiro Saint Louis fazia a linha Hamburgo/América e, em 1939, foi palco de um dos mais 
dramáticos episódios de fuga de judeus da Alemanha no pré-guerra. Com mais ou menos 900 refugiados, 
o navio foi impedido de atracar em Cuba, EUA e Canadá, que negaram aos judeus vistos de entrada, 
sendo obrigado a retornar paraa Alemanha com todos os passageiros. Para evitar que os refugiados 
voltassem para a Alemanha, seu capitãoGustav Schröder, pensou em afundar o navio nas costas da 
Inglaterra. França, Inglaterra, Bélgica e Holanda aceitaram receber os refugiados do Saint Louis. 
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A situação encontrada pelos Lévy em sua fuga reflete não só a violência sofrida 

pelos judeus durante o nazismo, mas os toma como exemplo de uma situação que 

extrapola a guerra e pode ser encontrada tanto antes quanto depois dela: massas 

humanas continuam se deslocando dentro de um cenário extremamente violento onde 

pessoas são obrigadas a deixar seus lugares de origem e vêm-se sem destino tendo 

negada a entrada em outros países ou tendo que neles viver de maneira "ilegal" ou, em 

caso de guerra, são impedidas de chegar ao destino. Dentro dessas situações tão 

abundantes, a própria existência de fronteiras é uma violência. Assim como os judeus 

do Saint-Louis, e tantos outros, ainda hoje a mesma situação pode ser verificada em 

várias partes do globo, como, por exemplo, os africanos que chegam à costa sul da Itália 

fugindo da situação miserável e dos constantes massacres e encontram em Lampedusa, 

Siracusa e Sicília centros para refugiados onde vivem em condições precárias, sendo 

que muitos barcos e canoas usadas por esses refugiados naufragam na viagem39. 

 

A violência por tudo: a exploração dos campos estendida ao mundo livre. 
 

Além dos movimentos migratórios, outro aspecto da sociedade moderna 

retratado pelo romance como sendo uma relação de violência é o trabalho. A primeira 

aparição no romance de relações laborais está exatamente no momento em que 

Zémyock começa a se aproximar do mundo moderno, quando Mardoqueu, avô de Ernie, 

consegue emprego na colheita da batata em uma fazenda distante onde, para conseguir 

trabalhar e levar seu salário, dez quilos de batata, é obrigado a lutar com um de seus 

companheiros coletores (pgs. 33, 34, 35). A partir desse momento, sempre que uma 

relação de trabalho aparece no romance ela é sempre configurada como exploração 

retratada como uma forma de violência, como, por exemplo, o menino Benjamin que 

"[...] era um pontudo cuja ponta da alma se dirige com prazer contra si próprio" (p. 59), 

e que foi, aos oito anos, ser aprendiz de alfaiate para "na falta de trazer um salário, fazia 

a economia de uma boca no almoço" (pg. 59). Benjamin que  

 

foi entregue tão cedo ao capricho de um patrão, a ponta se aguçou: ele 
sofreu. 

                                                           
39 Imigrantes em situações de clandestinidade e precariedade são encontradas hoje por todo o mundo, 
basta olhar para os mexicanos nos EUA, os bolivianos em São Paulo ou os árabes na Europa. 
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Embora se aplicasse no trabalho, a imobilidade o tornava nervoso, mal 
se continha, e todos os espíritos animais que se entregavam a uma 
dança incessante em seu corpo o faziam estremecer, a todo instante, 
sobre o banquinho que o mantinha prisioneiro. (p. 60, grifo nosso) 
 
 

Benjamin é a personagem que mais sofre as situações penosas das relações de 

trabalho. Como sua educação religiosa foi negligenciada por seu pai, o que não fez dele 

um erudito da Torah, ele é obrigado a ter uma profissão e vai aprendê-la sendo 

explorado primeiro em uma alfaiataria de Zémyock e depois em Bialystok para onde vai 

a fim de concluir seu aprendizado. As condições de trabalho na oficina do Sr. Ruznek 

mostram uma situação de sofrimento e exploração. Com uma jornada extenuante, 

exercendo várias funções, Benjamin trabalhava em um ambiente fétido e poluído onde 

 

[...] permaneceu dois anos. Trabalhava-se durante quinze horas a fio 
numa pequena peça imersa em constante vapor de ferro de passar. 
Cinco suores compunham ali um surpreendente buquê de perfumes. 
Benjamin era ao mesmo tempo oficial e aprendiz, menino de compras, 
carregador, ama-seca e mesmo cozinheiro ocasionalmente, quando a 
esposa obesa do patrão se sentia muito prostrada. (p. 62) 
 
 

Na mesma oficina trabalhava o Sr. Goldfaden, um homem velho, "[...] um 

solteirão que o patrão ameaçava despedir depois que seus braços enfraquecidos mal 

aguentavam o peso do enorme ferro" (p. 63). Desse personagem pode-se depreender 

uma relação mercantil entre patrão e empregado, onde este é útil até o momento em que 

pode ser usado, uma vez estabelecida a impossibilidade de exploração, ele é descartado. 

A situação de descartabilidade de homens como se fossem peças explicita uma forma de 

violência presente nas relações laborais que transforma homens em coisas, como 

podemos ver no diálogo entre Benjamin e o Sr. Goldfaden: 

 

─ perdoe-me, Sr. Goldfaden, mas, eu posso perguntar-lhe o que fará 
no dia em que não puder mais levantaro ferro de passar? 
O oficial40 colocou o ferro sobre o tripé, e o rosto flácido como um 
soufflé, por causa dos quarenta anos de fumaceira, tomou uma 
expressão desagradável: 
─ O que farei? Articulou lentamente. Com a permissão de Deus, meu 
filho, eu morrerei de fome! (p. 63) 
 
 

                                                           
40Presseur, no original. 
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E tal como uma peça defeituosa, ele é substituído quando perde a utilidade: 
 
 

O Sr. Goldfaden se tornava cada vez mais desastrado. Na ausência do 
patrão, levantava agora o ferro com as duas mãos. Enfim, deixou-o 
cair, com uma labareda acre de tecido e madeira seca. O incêndio 
deixou somente uma mancha negra sobre o assoalho, mas, no dia 
seguinte, não vendo voltar o velho operário, Benjamin enfrentou o 
sombrio mutismo do Sr. Ruznek. 
À tarde, apresentou-se um jovem com braços tão magros quanto os do 
Sr. Goldfaden, mas que parecia decidido a não largar o ferro. (p. 64) 
 
 

Situação parecida é a de Mardoqueu que resolve procurar trabalho na 

Alemanha depois de deixar Zémyock para se juntar ao seu filho Benjamin, único que 

sobreviveu ao pogrom. Velho e judeu numa Alemanha devastada pela crise econômica, 

ele é descartado como mão-de-obra, encarnando em si as situações precárias de ser 

velho, imigrante e judeu e que não possuía nenhuma habilidade especial 

 

O derradeiro fio que ligava Mardoqueu à existência cotidiana viu-se 
rompido, perfidamente, pelos pequenos dedos ágeis e delicados de 
Benjamim. 
Desde sua chegada a Stillenstadt, Mardoqueu tentara procurar um 
emprego porque ele não queria ser, dizia num tom singular, um peso 
para o filho. Ele tinha o hábito - não é verdade? - de ganhar seu pão. 
Mas o desemprego que grassava na Alemanha não oferecia nenhuma 
oportunidade a um velho, estrangeiro e judeu, ainda por cima; após 
humilhantes tentativas, e se vendo rejeitado, à margem da vida, 
esbarrou um dia na loja do filho, enchendo-a com sua estorvante 
carcaça. Queria aprender a pregar botões, a passar a ferro, a tirar 
alinhavos etc. - tarefas para um aprendiz de 10 anos. (p. 107). 

 

Robert Antelme, em um texto intitulado Pauvre – Proletaire – Deporté 41 que 

trata do despertar do proletariado e das relações entre pobres e ricos, que ele coloca em 

paralelo com as relações entre deportados e SS e com o regime de exploração existente 

nos campos de concentração que, por sua vez, não era mais que uma "nítida imagem do 

inferno mais ou menos velado no qual vivem ainda muitos povos" (ANTELME, 1996, 

p. 30. tradução nossa)42. Esse texto que, segundo Dionys Mascolo deve ser lido como 

um apêndice político de A Espécie Humana (MASCOLO, 1987, p. 85) supõe uma 

continuidade entre o campo de concentração e o mundo que seria percebida nas 

                                                           
41 Publicado originalmente em 1948, na revistaJeunesse de l'Église, em um número intitulado Le temps du 
pauvre. 
42Image nette de l'enfer plus ou moins voilé dans lequel vivent encore tant de peuples. 
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condições dos trabalhadores e na relação de exploração que se estabelece entre patrão e 

empregado. Tal continuidade entre o campo e o mundo pode ser percebida no 

comentário de Agamben sobre o testemunho de Miklos Nyiszli sobre uma partida de 

futebol entre os Sonderkommando43 e os SS que foi um intervalo nas ações do seu 

grupo, enquanto os fornos continuavam funcionando.  Agamben não vê, assim 

comoNyiszli que aquela partida foi um intervalo de humanidade em meio ao horror, 

mas sim, que o momento de normalidade que ela foi é o "verdadeiro horror do campo" 

(AGAMBEN, 2008, p. 35) e continua "[...] talvez pensar que os massacres tenham 

terminado – mesmo que cá ou lá se repitam, não muito longe de nós. Mas aquela partida 

nunca terminou, é como se continuasse ainda, ininterruptamente" (idem, ibidem).  

Tanto Mardoqueu quanto Benjamin representam trabalhadores que não 

possuem nada além de sua força de trabalho, proletários no sentido mais básico do 

termo, e que têm que se sujeitar a situações penosas para poderem sobreviver. A luta de 

Mardoqueu na colheita de batatas não é pela brasa da fogueira, nem pelos dez quilos de 

batata do seu salário, mas é uma luta pela sobrevivência, tanto no sentido de manter-se 

vivo e fazer viver os seus, quanto no de não morrer e conservar sua integridade física, e 

Benjamin tem que suportar o sofrimento do seu trabalho e o "capricho de um patrão" 

para também poder sobreviver, assim como os deportados eram obrigados a lutar por 

todos os meios e, da mesma forma que o Sr. Goldfaden foi descartado quando não pôde 

mais segurar o ferro de passar e abandonado a morrer de fome, eles eram enviados para 

a morte quando não eram mais úteis ou quando não tinham mais forças.  

Mesmo não tendo sido deportado, Schwarz-Bart pesquisou vários testemunhos 

de sobreviventes disponíveis na França nos anos de 1950, lendo inclusive os textos de 

Antelme. Pode-se perceber uma certa afinidade entre os dos dois autores no que se 

relaciona ao trabalho. Em A Espécie Humana (2013) Antelme relata o trabalho no 

kommando44de Gandersheim como sendo tão penoso e desumanizante que os detentos, 

                                                           
43Sonderkommando (comando especial), engloba várias significações. A primeira designa as equipes de 
detentos encarregados de tarefas ligadas ao extermínio dos judeus: despir e levar as roupas dos deportados, 
retirar os corpos das câmaras de gás, os levar aos crematórios onde retiravam os dentes de ouro e 
raspavam as cabeças para pegar os cabelos, proceder a cremação e, depois disso, pulverizar as cinzas e 
espalhá-las. Devido às suas tarefas, eles eram isolados dos outros detentos para proteger o segredo. 
Designava também os comandos que faziam parte dos einsatzgruppen e ainda, poderia designar os 
centros de extermínio imediato. Cf. Bovy, 2007;Hilberg, 1988;  
44 Umkommando era unidade de trabalho forçado, fisicamente autônoma de um campo de concentração e 
também um grupo de detentos encarregados de efetuar um tipo de trabalho (drenagem, eletricidade, 
crematório etc). 
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principalmente os que não possuíam alguma habilidade especial (torneiro, pedreiro, 

desenhista etc) são por ele retratados através de uma comparação com animais de carga. 

Trabalhando doze horas por dia nos campos e minas, os detentos se transformam em 

mulas ou cavalos transportando sem descanso pesadas cargas, sua força física era 

explorada como se fossem animais "Não sabíamos fazer nada como os cavalos, 

trabalhávamos do lado de fora carregando vigas e tábuas para montar as barracas nas 

quais o Kommando deveria mais tarde alojar-se" (ANTELME, 2013, p. 46). A 

comparação a bestas de carga não é usada somente na exploração da força física dos 

detentos, mas seus corpos se transformam lentamente desvelando uma assimilação 

literal a animais: "[...] fico com as pernas de fora; estão roxas, ásperas, sem forma; os 

joelhos enormes como os dos cavalos" (idem, p. 303). O trabalho forçado, extenuante, 

infligido aos detentos afeta não só o seu estado de espírito, mas também sua fisionomia 

e a relação com a linguagem chegando a obedecerem aos comandos dos SS como fazem 

os animais de carga, que respondem ao comando de seu dono através de um estímulo 

condicionado que os faz avançar: "Komme, disse Pé-chato. Komme, só isso; e eu o 

segui. Um pequeno sinal e, quase em voz baixa, Komme, dirigido a mim; isso me punha 

em funcionamento." (idem, p. 159). 

O trabalho sempre teve uma conotação de sofrimento. Ele é percebido como 

castigo, tortura, fadiga, maldição, punição etc. Quando Adão é expulso do Paraíso, 

depois de comer do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal, ele é condenado 

a trabalhar:  

[...] maldita é a terra por tua causa; com fadiga comerás dela todos os 
dias de tua vida. Espinho e abrolho produzirá para ti e comerás a erva 
do campo. Com suor do teu rosto comerás pão; até teu voltar para a 
terra, pois dela foste tomado; porquanto tu és pó, e ao pó hás de tornar 
(Gn. 3:17 – 19) 

 

A palavra trabalho se origina do nome de um instrumento de tortura, o 

tripalium, que, originalmente, servia para amarrar animais e escravos, estes para serem 

castigados, aqueles para serem cuidados ou ferrados. Durante a Idade Média o termo 

passa a designar tortura e trabalho. Em latim existem três palavras para designar 

trabalho: labor, que tem um sentido mais próximo do de trabalho como fadiga e 

sofrimento, é o que os escravos faziam, trabalho braçal; opera: trabalho manual, ofício; 
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não tem a carga pejorativa de labor, está ligado à habilidade e opus: trabalho no sentido 

mais abstrato; trabalho criador ligado à elite e aos artistas. Mesmo o texto bíblico 

diferencia o trabalho de construção do mundo efetuado por Deus45, que teria um sentido 

parecido ao de opus, e o que o homem teria que fazer depois da expulsão46. Os gregos 

também diferenciavam trabalho braçal e trabalho criativo. Então, a divisão entre vários 

tipos de ação que acabaram recebendo o mesmo nome de trabalho existe desde muito 

tempo e a percepção do trabalho como tortura ou castigo é atemporal. 

Segundo Agamben, o campo de concentração se tornou o paradigma oculto do 

espaço político na modernidade e se encontra, desta maneira, disfarçado e apresentando 

inúmeras variações, mas nunca ausente das democracias liberais (2004). Não 

pretendemos aqui fazer uma discussão sobre a expansão do estado de exceção que os 

campos nazistas ilustram, mas essa percepção de Agamben ilustra de maneirapoderosa 

tanto a visão de Antelme de que o lager "transbordou" e se encontra por tudo. A 

expansão do estado de exceção que se constitui como regra, ou para Agamben, 

paradigma da modernidade, pode ser encontrada já nas Teses Sobre o Conceito de 

História, de Walter Benjamin, notadamente da tese VIII, onde podemos ler "[...] a 

tradição dos oprimidos nos ensina que o 'estado de exceção' no qual vivemos é a regra” 

(BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p 83), de onde o autor italiano tira esta noção 

paradigmática que o campo representa. Sabemos que Benjamin não conheceu os 

campos de concentração nazistas (salvo um curto período no campo de Vernuche, perto 

de Nevers) e não teve tempo de saber o que se passava neles, uma vez que suicidou-

seainda em 1940, fugindo, mas, através de um olhar da História pelo ponto de vista dos 

oprimidos, ele percebe que a regra é a opressão dos povos pelas elites desde tempos 

imemoriais47. 

Nos campos de concentração ser selecionado ou ser considerado apto ao 

trabalho salvava, pelo menos por um tempo, a vida dos detentos; vários campos 

receberam instalações de grandes indústrias que exploravam o trabalho dos prisioneiros; 

os campos de extermínio foram concebidos, construídos e funcionavam dentro de uma 

lógica fabril que os aproximava à esteira da linha de produção de uma fábrica: 

plataforma de desembarquedos deportados, vestiário onde eles se despiam, câmara de 

                                                           
 .(m'lachto) מלאכתו 45
46
 .(avodá) עבודה

47 Sobre o estado de exceção em Benjamin, cf. Löwy, 2005; Seligmann-Silva, 2009; Agamben, 2011.  
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gás onde eles eram mortos, fornos crematórios onde eles eram queimados.  Tudo 

controlado, contado, com aproveitamento máximo do tempo, de material e de energia, 

de maneira racional, mecânica, enfim, uma verdadeira indústria da morte48.  

As indústrias se tornaram o centro dos campos (WORMSER, 1955) e se 

aproveitavam da exploração da mão de obra dos detentos. Tal mão de obra fornecida 

pelos deportados "[...] era destinada a ser explorada, de baixo custo, praticamente 

inesgotável e não demandando nenhum cuidado, pois ela devia morrer" (idem, p 140, 

tradução nossa)49. Por seu caráter descartável, os detentos dos campos de concentração 

eram perfeitos para as atividades de guerra secretas do Reich, como a construção dos 

V.1 e V.250, que tomou medidas "[...] para que o segredo da fabricação não atravessasse 

os limites da usina: quanto mais detentos facilmente substituíveis morressem, menos o 

segredo corria risco de ser revelado" (idem, ibidem)51.  

Inesgotável, substituível, descartável, este é o status do trabalho dentro dos 

campos. Arbeit macht frei, divisa inscrita em ferro em um dos portões de Auschwitz52, o 

trabalho liberta, deve ser lida como a antítese da situação na qual vivam os detentos dos 

campos. O trabalho dentro deles não levava à liberdade, mas sim, era uma das formas de 

aniquilar os deportados. Quando Antelme sai de Buchenwald, ele percebe que o mundo 

fora de lá mantém uma estrutura parecida com o campo, mais diluída, menos atroz e 

intensa, mas parecida e é na situação dos trabalhadores explorados nas usinas do mundo 

livre que ele enxerga essa continuidade, "[...] descobrimos ou reconhecemos que não há 

diferença de natureza entre o regime "normal" e aquele dos campos." (ANTELME, 

1996, p. 32, Tradução nossa) 53 . É no trabalho extenuante, na jornada infinita, na 

constante ameaça de desemprego, nas difíceis condições de vida dos trabalhadores que 

ele percebe a continuidade do campo sobre o mundo, pois o campo não inventou o 

                                                           
48 Sobre esse assunto, cf. Bartov, 1996;Hilberg, 1985; Wormiser-Migot, 1968 
49[ ...]était corvéable à merci, peu coûteuse pratiquement inepouisable et ne necessitant nul ménagement 
puisqu'elle devait mourir. 
50Vergeltungswaffe 1 (V1) era uma bomba voadora desenvolvida pelo exército alemão e usada contra 
alvos britânicos e belgas durante a segunda guerra. Vergeltungswaffe 2 (V2) era um míssil balístico usado 
nas últimas fases da guerra também contra alvos belgas e britânicos. A tecnologia desenvolvida pelos 
nazistas na produção do V2 tornou possível o desenvolvimento de foguetes espaciais tanto americanos 
quanto soviéticos, sendo a base da corrida espacial. 
51 Le secret de fabrication ne franchît pas le seuil de l'usine: plus il mourait de détenus aisément 
remplaçables, moins le secret risquait d'être violé. 
52 Os campos de concentração de Sachsenhausen, Theresienstadt e Dachau tinham a mesma inscrição em 
suas entradas principais. 
53 on a découvert ou reconnu qu'il n'y a pas de différence de nature entre le régime "normal" 
d'exploitation de l'homme et celui des camps. 
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novo54, ele se serviu do que já existia e continuou existindo depois da libertação: a 

exploração do homem pelo homem. 

Em A Espécie Humana (2013), homens são reduzidos a animais de carga que 

obedecem ao comando do kapo, num reflexo condicionado como faz esse tipo de animal. 

Em o Último dos Justos, o pequeno Benjamin está preso ao banquinho que o mantinha 

prisioneiro, como acontece aos animais como o asno ou o cavalo que, quando 

completamente domados e amansados não precisam de amarras fortes em algo pesado 

ou fixo, basta que a corda que os prende seja enganchada em algo como uma vassoura 

ou um banquinho ou qualquer outro objeto que, devido à força desse tipo de animal, 

poderia ser facilmente por ele arrastado. O método de adestramento mais comum desses 

animais é a fustigação, o que os move ou os impede o movimento é a chibata, mesmo 

quando ela está ausente. A vida nos campos de concentração nos dá subsídios 

suficientes para entendermos porque os detentos se sujeitavam. O quê, então, levaria o 

pequeno Benjamin a se prender ao banquinho? E o que sujeitaria os trabalhadores das 

usinas se não a mesma força que transformava os homens em bestas em Auschwitz ou 

Mauthausen, mas que apresenta-se, como afirma Agamben, disfarçada e sob inúmeras 

variações?  

Ao apresentar a cidade de Stillenstadt, Schwarz-Bart demonstra o caráter 

ambíguo percebido tanto por Antelme quanto por Agamben sobre a situação de um 

mundo que convive com o extremo ao mesmo tempo que se aliena dele 

 

 
Stillenstadt era uma dessas encantadoras cidades alemãs de 
antigamente. Com suas milhares de casinhas de boneca, de telhados 
rosa, enfeitadas com vasos de flores, ela parecia uma secreção 
material do velho sentimentalismo germânico que penetrava e ligava 
intimamente todas as coisas, da mesma maneira que, por um fio 
invisível, a baba da andorinha mantém unidos os raminhos que 
compõem seu ninho. Mas em Stillenstadt não havia nada de aéreo. 
Simplesmente pousada sobre a planície, ela ficava na bifurcação de 
um rio que se divisava bem na entrada da cidade. O braço principal do 
rio alimentava fábricas de calçados, dispostas ao longo de suas 
margens, bem como as de tinta industrial, onde, sobretudo mulheres 
definhavam lentamente; muito estreito e frágil, o braço secundário 
serpenteava delicadamente através do campo. O Schlosse - era seu 

                                                           
54 Não nos referimos aqui à "Solução Final", mas somente às condições de trabalho existentes dentro dos 
campos e a exploração do trabalho forçado atestadas por todos os sobreviventes que deixaram seus 
testemunhos. 
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nome - só servia para a pesca e os prazeres do verão. (p. 94, grifo 
nosso) 

 

 

E é no trabalho nas usinas onde "mulheres definham lentamente" em oposição 

ao frágil e estreito braço do rio que serve ao lazer que a ambiguidade aparece: a mesma 

cidade que vai pescar e brincar às margens de um braço de rio estreito e frágil é a 

mesma onde pessoas são exploradas na indústria alimentada pelo braço principal do 

mesmo rio e é a mesma cidade que vê a crescente de violência contra seus judeus. Essa 

ambiguidade transpassa o romance, aparecendo sutilmente em Zémyock e Stillensdat, 

desaparecendo em Berlim e reaparecendo em Paris. NaBerlimdo romance não existe 

ambiguidade pois não existe prazer, ela é toda opressão. 

Uma coincidência histórica se mostra muito fortuita para esta exposição, a 

origem do campo de concentração de Auschwitz que fora construído para abrigar um 

centro para migrantes, dado o volume de pessoas que lá chegavam em busca de um 

trabalho.  Somente no ano de 1910, esses migrantes somaram 320.000 (WIEVIORKA, 

A, 2005). Oswiecim, que nessa época pertencia ao Reino da Áustria, era uma cidade 

fronteiriça que recebia muitos dos migrantes que pretendiam as grandes cidades como 

Viena e Berlim, o que preocupava a administração da região que decidiu construir nos 

subúrbios da cidade um centro para migrantes que era composto por um conjunto de 

prédios de tijolos-à-vista e algumas barracas que tinham capacidade de abrigar 12.000 

pessoas. Esse centro era uma pequena cidade, com um teatro, uma igreja, correios e 

delegacia, todos provisórios, como as pessoas que por lá passavam. Depois da I Guerra, 

com o ressurgimento da Polônia enquanto país, a cidade de Oswiecim deixou de ser 

fronteiriça e seu centro de migrantes foi transformado em caserna até a invasão pelos 

nazistas que usaram o antigo centro como campo de passagem para os prisioneiros 

poloneses. Em Junho de 1940 o centro torna-se um campo de concentração de 

Auschwitz para receber prisioneiros poloneses que abarrotavam as prisões da Silésia. 

Por questões logísticas, Auschwitz se tornou o maior campo de concentração e 

extermínio criado pelos nazistas. 

As origens do campo se ligam aos movimentos humanos que o romance aborda 

e à violência que eles encerram: migração e trabalho, pobreza e opressão. Originalmente 

constituído para receber e conter trabalhadores pobres que fugiam da miséria na qual 
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viviam e que rumavam para as grandes cidades da Alemanha e da Áustria, o campo é 

transformado aos poucos, mas em um curto período de tempo, em campo de 

concentração e extermínio. Um campo pensado para trabalhadores pobres em migração, 

em busca de trabalho que se transforma ele mesmo em usina onde pessoas são forçadas 

ao trabalho tanto na fabricação de borracha sintética no complexo da IG-Farben do 

campo III, como nas câmaras de gás e fornos crematórios. Dentro dos campos, como 

fora deles o trabalho é uma maldição através da qual se vive até que se morra. 

Schwarz-Bart se volta, em seus romances posteriores aoÚltimo dos Justos para 

a questão da escravidão dos negros na América não por acaso, a situação desses 

deportados em comboios marítimos onde, pelo menos, a metade morria no transporte, e 

a metade que sobrevivia era explorada nas plantações de cana-de-açúcar, café, algodão 

ou em minas até o esgotamento de suas forças, mas por enxergar entre estas duas 

situações aparentemente distantes similaridades tão assustadoras que poderiam endossar 

a percepção de Agamben e outros que o campo de concentração está em tudo, mas não 

só depois de sua criação, mas antes mesmo dela: homens, mulheres e crianças (os 

velhos eram mortos in loco) caçadas e enfiadas em porões asfixiantes de navios que 

viajariam por semanas até chegarem aos mercados de escravos do novo mundo onde 

eram selecionados e enviados para fazendas onde seriam destituídos de toda 

humanidade, animalizados, brutalizados, forçados a trabalharem até o fim de suas forças. 

Nessas fazendas, a morte pairava sobre a cabeça desses seres, alguns dentre eles eram 

selecionados para servirem de vigias dos demais, a menor falta poderia significar a 

morte. 

Para Schwarz-Bart entender a gênese de Auschwitz só é possível se tomarmos 

em conta o que aconteceu nas colônias, pois os dois se ligam à mesma exceção: no 

mesmo mundo que instituiu a liberdade e igualdade entre todos os homens desde seu 

nascimento existem seres humanos dos quais a liberdade foi retirada e a igualdade 

negada55. Os negros foram escravizados por mais de três séculos pelos mesmos países 

que promulgaram e aceitaram a liberdade e igualdade como pedra angular de suas 

existências e estes mesmos países perseguiram e negaram aos judeus o direito à 

igualdade.     

                                                           
55 A escravidão só foi abolida definitivamente na França em 27 de Abril de 1848. 
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As migrações forçadas, os pogroms, os massacres, as guerras e suas 

consequências, principalmente a Shoah, assim como outras formas de violência que 

marcaram o séc. XX são abordadas por Schwarz-Bart e compõem seu primeiro romance 

da mesma forma que a violência da situação colonial do mundo extra europeu (África, 

Ásia e América foram reduzidas a colônias pelas potências europeias), principalmente a 

cometida por séculos contra os negros africanos que foram, por sua vez, reduzidos a 

escravos, bens móveis de seus senhores, ferramentas, são abordadas em seus romances 

seguintes, dos quais a escravidão nas Américas é objeto. Mas é só no seu último 

romance, l'Étoile du Matin(2006) que estes dois acontecimentos se encontram. No 

prólogo desse romance, tanto a Shoah quanto a escravidão dos negros são aproximadas 

e a Terra se transforma, ao mesmo tempo numa extensão do Gueto de Varsóvia e em 

um navio negreiro.  

A Terra fora destruída por desastres atômicos. A superpopulação, a escassez de 

água e alimentos fez com que alguns humanos partissem para colonizar outras galáxias. 

Antes do fim do planeta, tal qual aconteceu tanto no Gueto de Varsóvia quanto nos 

campos de concentração, vários arquivos foram enterrados, o que permitiu a muitos 

humanos que encontraram o caminho de volta conhecer sobre seus antepassados. 

Mas é em duas passagens curtas que Escravidão e Shoah se encontram:  

 

Tinha-se chegados à imortalidade. Uma nostalgia havia tomado os 
humanos e alguns reconstituíram a vida de outrora, reinventando as 
religiões e os anexos obscuros, a família mononuclear, as festas, os 
sacrifícios, a morte. Outros reencontraram o caminho da antiga terra e 
cavavam as profundezas do solo à procura dos arquivos enterrados 
pouco antes da Catástrofe (SCHWARTZ-BART, 2009, p. 18. 
Tradução e grifo nossos)56 
Como o massacre em questão (a Shoah) não tinha nenhuma razão 
perceptível, ele era de uma gratuidade perfeita, o que distinguiu na 
lembrança de gerações sucessivas até o fim da terra. E um tipo de eco 
sutil ficou entre os que haviam deixado o navio no bom momento, 
para colonizar a galáxia (idem, p. 19. Tradução e grifo nossos)57. 
 
 

                                                           
56On avait accédé à l'immortalité. Une nostalgie s'était emparée des humains, et quelques-uns avaient 
reconstitué la vie d'autrefois, réinventant les religions et les attachements obscurs, la famille 
mononucléaire, les fêtes, les sacrifices, la mort. D'autres avaient retrouvé le chemin de l'ancienne terre et 
fouillaient dans le profondeurs du sol, à la recherche des archives enterrées peut avant la Catastrophe. 
57Tandis que le massacre en question n'avait aucune raison perceptible; il était d'une gratuité parfaite, ce 
qui l'avait distingué au souvenir des générations successives jusq'à la fin de la terre. Et une sort d'écho 
ténu en était demeuré parmi ceux qui avaient quitté le navire au bon moment, pour coloniser la galaxie. 
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Shoah, em hebraico (שואה), significa catástrofe, catastrophe em francês, 

grafado com letra inicial maiúscula e cujo sentido é limitado pelo artigo preposto, o que 

nos leva a duas vias interpretativas: a primeira, um acontecimento como este, a extinção 

da vida na Terra não poderia ser escrito de outra forma, principalmente por um cronista 

do futuro que se volta para o passado da humanidade. Esta interpretação é boa, porém 

insuficiente por não contemplar um detalhe: os arquivos enterrados. Em que situação 

pessoas enterrariam seus escritos, para quê, para quem? 

Schwartz-Bart não apresenta em seus romances uma visão muito otimista do 

futuro e nesse sentido encontramos a segunda via interpretativa: o mundo se tornou em 

um grande campo, mas isto está dito em filigrana. Uma outra passagem pode nos ajudar  

 

O planeta foi pouco a pouco coberto de dejetos nucleares, e, com a 
superpopulação, a falta de água, de ar, começou-se a varrer a África de 
todos seus habitantes, "população sem interesse econômico"; então, 
em seguida, bombas jorraram de todos os lugares, e foi o fim de toda a 
vida terrestre, até o menor dos menores insetos, até a mais ínfima 
folha de capim. Estávamos no ano 3000 (idem, p. 17, tradução 
nossa)58 

 

Encontramos nesses trechos várias referências às situações dos campos 

relatadas por seus sobreviventes: superpopulação, falta de água e falta de ar (que se liga 

a sensação de asfixia relatada pelos sobreviventes que passaram pelos guetos). Além de 

uma população que é varrida de seu território tal qual aconteceu durante a conquista do 

"espaço vital alemão" durante a guerra. Dentro desta descrição, a chuva de bombas que 

destrói a Terra, os arquivos enterrados nos remetem principalmente ao Gueto de 

Varsóvia, mas também aos campos de concentração onde muitos relatos e documentos 

foram enterrados pelos detentos. Os arquivos que os humanos do futuro vêm procurar 

fazem alusão direta aos arquivos do Oneg Shabat, recolhidos e enterrados no Gueto de 

Varsóvia porEmanuel Ringelblum, assim como a chuva de bombas que destrói a avida 

na Terra pode ser relacionada ao bombardeamento do mesmo gueto durante a revolta 

que tomou conta dele em 1943. 

                                                           
58 La planète s'était peu à peu couverte de déchets nucléaires, et, avec la surpopulation, le manque d'eau, 
d'air, on avait commencé à balayer l'Afrique de tous ses habitants, "population sans intérêt économique"; 
puis, dans la foulée, des bombes jaillirent de toutes parts, et ce fuu la fin de toute vie terrestre, jusq'au 
moindre petit insecte, jusq'au plus infime brin d'herbe. Nous étions en l'an 3000. 
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Ao inscrever em seu último romance uma visão tão pessimista do futuro onde, 

antes do fim a Terra é transformada num imenso gueto ou campo, Schwarz-Bart 

reafirma a posição de que o "mal" que criou Auschwitz continua. O prólogo de L'étoile 

duMatin pode ser lido como uma ponte entre este romance e o Último dos Justos, 

quando os homens das estrelas voltam para a Terra para escavar os restos nossa extinta 

civilização e escutar a memória dos mortos insepultos de inúmeros massacres que fazem 

parte de nossa história.  

 

O outro lado dos livros de história: sem reis, sem santos, sem heróis. Só gente 
comum 
 

 

Schwarz-Bart cria um romance de ruínas. A tragédia é apresentada como a 

herança que cada geração deixa para a próxima transformando-a em um tipo de 

"tradição da tragédia". Nesse aspecto, como diria Walter Benjamin sobre o trabalho do 

materialista histórico (BENJAMIN apud LÖWY, 2005),o autor faz um trabalho de 

"escovar a contrapelo" a história da Europa mostrando um ponto de vista que raramente 

fora contemplado até a época de escritura do romance e que só vai ser investigado 

algumas décadas mais tarde com a valorização da memória como constituinte do 

discurso histórico. 

Schwarz-Bart nega em seu romance a ideologia do progresso exatamente 

quando situa seus personagens na "corveia anônima", não heroicos, nem agentes de 

grandes feitos, nem portadores de grandes qualidades que são inerentes aos grandes 

personagens históricos. A escolha deliberada desse tipo de personagem, que dá 

sustentação a sua visão da história judaica é feita em contraponto com a tradição de 

sempre contar os feitos de homens excelentes como reis, grandes amantes, grandes 

criminosos, santos, rabinos milagrosos, heróis de guerra, bravos guerreiros, enfim, 

homens extraordinários.  

A ruptura se dá na escolha dos personagens, dos cenários, da caracterização de 

cada passagem, mas ela só funciona quando as partes do romance são isoladas, como no 

caso dos primeiros Justos, a peregrinação de Haim, Zémyock, a migração de Benjamin e 

seu estabelecimento em Stillenstadt e a história de Ernie. 
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Dentro dessa perspectiva, o romance nos leva em duas direções distintas e 

contraditórias: faz uma ruptura com a ideia de história como avanço e continuidade 

exatamente por compor cada episódio como uma ruptura que aponta para uma 

descontinuidade, como, por exemplo, o pogrom de Zémyock que força a narrativa a 

encontrar outra saída para os personagens. 

Fazendo isso, Schwarz-Bart, faz uma crítica da visão da história como 

progresso, mostrando exatamente o "efeito colateral" deste, como o empobrecimento 

dos camponeses da Polônia, o desemprego e miséria na Berlim dos anos 1920, as 

migrações forçadas, as guerras, a Shoah, etc. é aqui que entramos na segunda direção 

que nos leva o Último Dos Justos: o romance faz a crítica dessa visão da história, mas, 

ele é escrito dentro desta lógica. Uma vez que Auschwitz é colocado como destino certo 

para a saga dos Lévy, o autor cria uma continuidade, uma progressão de catástrofes que 

se acumulam e que, assim como a história pode ser lida como uma marcha permanente 

em direção ao progresso, levam necessariamentea uma catástrofe maior. Com isso, 

Schwarz-Bart cria uma visão da história que, ao invés, de progresso engendra a 

catástrofe. Cada imagem criada por Schwarz-Bart pode ser lida como o negativo de uma 

passagem histórica. 

O esplendor das catedrais góticas, a vida honrada da nobreza, a coragem dos 

cavaleiros, a fé dos cruzados que marchavam para libertar a Terra Santa dos mouros e a 

santidade da Igreja e seus homens e mulheres exemplares que caracterizam o imaginário 

da vida medieval, principalmente depois da apropriação feita pelos românticos, recebe 

no romance de Schwarz-Bart um contraponto que privilegia uma outra face dessa 

sociedade: a vassalagem e servidão na qual a maior parte das pessoas vivia durante o 

período, a truculência dos cavaleiros e cruzados que pilhavam cidades e massacravam 

os judeus por onde passavam rumo a Jerusalém, e a perseguição religiosa imposta aos 

"hereges" institucionalizada no Santo Ofício da Inquisição, concebido e realizado pela 

Igreja e seus santos homens e, principalmente, a perseguição aos judeus, vítimas de 

expulsões, massacres, extorsões, disputas, entre outras formas de opressão. 

O mesmo contraponto é observado nas fases subsequentes da narrativa, como 

por exemplo, enquanto o texto entra no mundo místico e religioso do chassidismo 

polonês com o seguidor do Baal Shem Tov, Haim Levy, o dançarino de Deus, em 

meados do séc. XVIII, na Europa Ocidental o Iluminismo remodela o pensamento 
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dando ênfase à razão e influenciando a vida política do Ocidente, mas, manteve-se um 

movimento das elites. Zémyock e seus justos, suas superstições, sua religiosidade é uma 

amostra de uma Europa que demorou a se "iluminar" e não era exclusividade dos países 

do Leste, em toda a Europa uma grande parte da massa da população não foi 

influenciada pelas ideias e ideais iluministas. 
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CAPÍTULO II 

 

 

Os Lévy e seu mundo 
 

A espera inútil 
  

Para contar a história de Ernie Lévy, a verdadeira, o narrador faz uma longa 

digressão. Mas, por que voltar tão longe no tempo para chegar, onde todos já sabem 

desde o início, em Auschwitz? O que Schwarz-Bart faz é "destecer a história" para 

retardar seu desfecho, como o faz Penélope que, esperando por Ulisses, tece durante o 

dia a mortalha de seu sogro que, quando terminada obrigaria que ela escolhesse um 

novo marido, e a destece durante a noite (HOMERO, 2011). 

Schwarz-Bart lança a narração de sua história para a Idade Média e seus 

personagens vão navegar em um mar de sangue e horror até atracarem na ilha de paz e 

tranquilidade chamada Zémyock. Nessa ilha onde os salmos e os cantos da sinagoga 

ocupam o lugar das sereias, a narrativa vai se demorar por gerações (e 50 páginas do 

livro) enquanto longe dali o mundo continua seu curso e profundas modificações que o 

transformam radicalmente: Revolução Francesa, industrialização, guerras, revoltas, 

revolta de Paris de 1848, a Comuna de 1871, caso Dreyfus, Primeira Guerra Mundial, 

Revolução Russa, etc. A permanência dos Levy nessa ilha se prolonga até não ser mais 

possível; até que o mundo exterior a "descobre", dela toma posse e a coloca no mapa 

das "tempestades humanas", o que força a dinastia dos Justos a retomar seu caminho 

rumo ao desfecho trágico da história de Ernie59. 

O caminho leva o jovem Benjamin, pai de Ernie, para a Berlim da década de 

1920, que acabara de ver sufocada uma tentativa de revolução, que vivia uma profunda 

crise econômica, superinflação, desemprego que faz com que ele, ajudado pelo jovem 

                                                           
59 É interessante ressaltar a semelhança entre Zémyock e a Macondo, de Cem Anos de solidão, de Gabriel 
Garcia Márques. Ambas estão afastadas do mundo enquanto o mundo continua suas mudanças. O 
Isolamento de Macondo é tão intenso que nem os mortos conseguem encontra-la e, em ambos os casos, o 
contato com o mundo exterior é o elemento que vai corroer a estrutura dessas cidades marcando sua 
decadência e fim. 
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da Galícia, tome outro desvio, para outra ilha, desta vez no interior da Alemanha. 

Stillenstadt, onde nasce e passa a infância Ernie e onde os Levy vivem tranquilamente 

até a ascensão do nazismo, que os obriga a tomar novamente seu caminho e outro 

desvio, desta vez para Paris, de onde, inevitavelmente, são levados ao seu destino, 

Auschwitz. Ernie, depois da deportação de sua família, faz um outro longo desvio pelo 

sul da França onde vive em uma fazenda escondendo que é judeu, mas, depois de uma 

dolorosa epifania, toma o rumo de Paris e, finalmente, se entrega em Drancy para dali 

ser deportado. 

Penélope usa o subterfúgio do tecer e destecer exatamente para adiar a escolha 

de um novo marido e rei de Ítaca, o que poria um ponto final na história de Ulisses. Para 

evitar também um ponto final, mas de sua própria história e vida, Sheherazade aumenta 

e não conclui a história de seus personagens na esperança de, com isso, sobreviver 

(LIVRO DAS MIL E UMA NOITES, 2001). Tanto uma quanto outra têm êxito e os 

truques por elas usados mostram-se eficientes: Ulisses retorna, mata todos os 

pretendentes, salvando assim seu trono e seu casamento e Sheherazade convence o rei 

Xariar a poupar-lhe a vida (Idem).  

Ambas atrasam o desfecho de uma tarefa para, com isso, serem salvas, mas, o 

que o narrador pretende no périplo dos Lévy não é salvar nada, afinal, o desfecho já é 

conhecido e inevitável. O que se percebe é um constante "atrasar" a narrativa para evitar 

seu final que pode servir tanto para prender o interlocutor/leitor que espera saber da 

estória de Ernie propriamente dita quanto para explicitar a espera que algo aconteça 

para interromper o destino trágico da dinastia de Justos. A espera pode ser percebida em 

passagens onde as personagens divagam sobre a vinda do Messias ou sobre o mundo 

vindouro ou o profético Reino de Israel restaurado. O elemento messiânico introduzido 

por Schwarz-Bart revela tanto a imutabilidade da situação judaica, como se percebe na 

fala do Rabi Salomão Lévy (o primeiro dos Justos) durante a disputa com os padres da 

Sorbonne, 

 

 ─ Se é verdade - murmura com voz sufocada, se é verdade que o 
Messias de quem falam nossos velhos profetas já veio, como 
explicais, então, o estado do mundo atual? 
Em seguida, tossindo de angústia, o timbre reduzido a um fio:  
─Nobres senhores, os profetas disseram, no entanto que, com a vinda 
do Messias, choros e gemidos desapareceriam do mundo, eh... Não é? 
Que leões e cordeiros pastariam juntos, que o cego seria curado e o 
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coxo saltaria como... um cervo! E também que todos os povos 
quebrariam suas espadas, oh, sim, para que no lugar delas pudessem 
correr as relhas da charrua eh... não é? 
 Enfim, sorrindo tristemente para o rei Luís: 
 ─ Ah, que iriam dizer, senhor, se fôsseis esquecer como se conduz 
uma guerra? (SCHWARZ-BART, 1988, p. 4) 
 
 

 Cuja consequência foi a obrigação do sermão, o uso de distintivos, e queima em 

praça pública dos livros do Talmud e do corpo vivo do Rabi Salomão. Quanto alento 

que a esperança de um outro mundo, o Reino dos Céus, proporciona ao povo cansado e 

angustiado por sua situação, como mostra a cena do vagão em que Ernie consola 

algumas crianças 

 

Depois, levantou os braços do corpo inanimado do menino e o 
colocou, com infinita suavidade, sobre a pilha cada vez maior de 
homens, mulheres e crianças judias que os solavancos do trem 
sacolejavam em seus sonos derradeiros. 
─ Era meu irmão - disse uma meninazinha um tanto hesitante, sem 
saber que atitude lhe convinha melhor diante de Ernie. 
Ele se assentou junto dela e, colocando-a sobre os joelhos: 
─ Ele também despertará dentro em pouco, com todos os outros, 
quando chegarmos ao reino de Israel. Lá, todas as crianças vão 
encontrar seus pais, e todo mundo se alegrará. Porque o país para onde 
estamos indo é o nosso reino, fique sabendo disso. Lá, o sol jamais se 
deita, e você poderá comer de tudo que lhe vier ao espírito. Lá, uma 
alegria eterna coroará suas cabeças; a felicidade e a alegria estarão 
juntas, e a dor e os gemidos desaparecerão... 
─Lá - interrompeu uma criança com uma voz feliz, repetindo cada 
palavra com certo ritmo, como se já houvesse dito, pensado ou ouvido 
isso inúmeras vezes -, lá, estaremos aquecidos dia e noite. 
─ Sim - disse Ernie, é assim que nós estaremos. 
─ Lá ─ disse uma segunda voz na sombra ─, não haverá nem alemães, 
nem vagões, nenhuma de todas essas coisas que fazem sofrer. 

 

A espera pelo Messias, sua chegada iminente e, ao mesmo tempo, incerta, nem 

próxima nem distante que pode acontecer a qualquer segundo e cuja chegada 

interromperá o curso da História e instaurará o Reino do Céu na Terra, está colocada por 

um narrador que, como mostra Seligmann-Silva sobre o indivíduo moderno, na 

apresentação do livroO Tempo messiânico: Tempo histórico e tempo vivido (2009) do 

filósofo francês Gérard Bensussan,  

 

[...] que vive na sua “prontidão angustiosa”, Angstbereitschaft, 
cercado de situações traumáticas que lhe roubam a capacidade de 
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construir a experiência, este mesmo indivíduo anseia por uma reversão 
radical deste tempo catastrófico, via abertura para a verdadeira 
catástrofe: a chegada do inteiramente outro. (SELIGMANN, 2008, p. 
26). 
 

 Apesar da esperança de redenção compartilhada por todas as personagens do 

romance, também é tratada de maneira irônica exatamente por ser uma espera longa, de 

gerações, profundamente arraigada na cultura judaica, é levada a sério e muito 

respeitada por ser a única esperança de salvação para Israel no exílio e é também 

ridicularizada por ser a espera atenta por alguém que não deu nem a mínima pista de 

quando vai chegar. Na noite anterior à Noite dos Cristais (1938), enquanto todos 

esperam pelos acontecimentos que se preparam, ainda ignorantes da dimensão que eles 

teriam, depois de lembrarem o pogrom de Proskurov de 1919, quando os judeus 

gritaram por sete noites para espantar os cossacos da Guarda Branca, apreensivos pelo 

destino, tem lugar uma cena cômica e dramática, de uma comicidade típica do humor de 

potência60 

 

─ Ah, querido papai - disse então Benjamim, compungido -, se tudo 
isso fosse a vontade de Deus, quem não se alegraria? Mas eu acho que 
somos a presa de malvados, simplesmente uma presa. E me diga, 
amado papaizinho, o frango se rejubila de servir à glorificação do 
Senhor? Não, isso você não ignora; o frango se entristece e... com 
razão, por ter nascido frango, sido degolado como frango e degustado 
como frango. É essa a minha opinião sobre a questão judaica. 
─ O Messias... - começou Mardoqueu sem convicção. 
─ Ah! O Messias - disse Judite mordazmente, a cabeça oscilante e os 
olhos cheios de sonho. - Sim, sim, você tem razão, meu amigo, o 
Messias deve estar pronto para descer. Quem sabe? Hoje, amanhã. 
Precisamos tanto de ajuda, se ele não vier, quem vai nos ajudar? 
Querem saber de uma coisa, meus pombinhos, sinto qualquer coisa no 
ar... 
─ Talvez ele esteja por trás da porta - disse a Srta. Blumenthal. 
Maquinalmente, todos os Levy se voltaram para o Messias. 
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 248) 

 

2.1 A lenda dos justos 
 

A saga dos Lévy tem início, como já dito acima, no episódio da torre de York, 

em 1185, onde o Rabi Yom Tov Lévy é encarregado de matar com uma adaga a toda a 

comunidade que escolhera morrer a se batizar. Seu filho caçula, Salomão Lévy, foi 

                                                           
60 Ver nota 31, pg. 39. 
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salvo milagrosamente e, em recompensa à “agonia solitária” de seu pai (SCHWARZ-

BART, 1986, p. 6), Deus deu à sua descendência a honra de ter um dos trinta e seis 

justos a cada geração. 

Salomão Lévy começa a dinastia de justos que vai atravessar toda a história da 

Europa até o ano de 1943, quando o último de seus descendentes, Ernie Lévy, é morto 

nas câmaras de gás e desaparece nos fornos crematórios de Auschwitz. Schwarz-Bart 

usa para compor seu romance um elemento muito popular da cultura judaica, 

principalmente da cultura yidish, os lamed-vav (lamed-vavinik ou lamed-vovink), que 

seriam trinta e seis pessoas justas das quais depende a sustentação do mundo. 

A figura do justo ou tzadik (צדיק), em hebraico, está presente na tradição 

judaica desde tempos muito antigos. Ele aparece em um versículo dos Provérbios de 

Salomão61 e a tradição talmúdica conhece diversas declarações sobre essa figura que 

corresponderia em dignidade aos patriarcas (SCHOLEM, 1994, p. 48). Segundo a 

tradição bíblica e talmúdica, Noé teria sido o primeiro tzadik, e só por isso a 

humanidade não fora totalmente destruída durante o dilúvio e o “plano histórico” foi 

salvo através de seus filhos e de sua arca. A Cabala – tradição mística judaica - reserva 

um lugar especial para esse personagem, dedicando-lhes inúmeros tratados e lendas. 

Apesar do caráter excepcional da cultura judaica, que se espalhou por uma 

vasta extensão geográfica, absorveu várias línguas e se influenciou por várias culturas 

muito distintas umas das outras, o que resultou em comunidades tão diferentes entre si 

como os povos no meio dos quais habitavam, como, por exemplo, os sefaradim, de 

origem ibérica e os ashkenazim, de origem franco-eslavo-germânica62. Essas diferenças 

se manifestam nos costumes, na forma de observância do judaísmo, nas línguas usadas 

por essas comunidades (o ladino para os sefaradim e o yidish para os ashkenazim), etc., 

mas, a figura do tzadik está presente em todas elas.  

Segundo o misticismo judaico existiriam dois tipos de tzadkim: os nistarim 

 .revelados ou conhecidos ,(מפורסמים ) ocultos ou incógnitos e os mefursamim ,(נסתרים)

Os dois grupos têm os mesmos atributos: observância da lei, bondade, piedade e 

beatitude, mas os nistarim vivem em um grau moral mais elevado por serem 

                                                           
61Provérbios 4:18. 
62 Existe ainda um terceiro grande grupo cultural de judeus, os Mizrahim, originários dos países do 
oriente médio, principalmente do Iêmen, Irã, Iraque, Síria e dos países do Cáucaso. Fortemente 
arabizados linguística e culturalmente, foram com dificuldades integrados ao Estado de Israel depois de 
serem expulsos de seus países de origem durante os anos de 1950 e 1960. 
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desconhecidos e com isso evitam a vaidade, que é inerente à vida pública (idem, ibidem, 

p 52). Qualquer um pode ser um tzadik nistar e, geralmente, as lendas que envolvem 

esse tipo de personagem falam sempre de sapateiros, shochet (abatedor ritual), 

mendigos e até mesmo bandidos que se esforçam para continuar na obscuridade e, 

muitas vezes, seus atos são contraditórios à sua condição de justo exatamente para 

mantê-la em segredo. Sempre que um nistar é descoberto ele morre ou muda de cidade.  

De acordo com a tradição cabalística e talmúdica, o mundo só se mantém por 

causa dos tzadikim, são eles que permitem a existência e Deus criou o mundo somente 

por causa deles. Quando Abrahão intercede junto a Deus por Sodoma63, ele pede para 

que a cidade não seja destruída se ali se encontrassem dez justos, no que concorda Deus. 

Somente a existências desses justos poderia ter salvo Sodoma e o Vale do Kikar de 

serem destruídos (KAUFMANN, 1976, p. 276). Então, sempre é necessário um número 

de justos, nistarim ou mefursamim para que o mundo continue e se um morre 

imediatamente outro toma seu lugar, pois o equilíbrio do universo deles depende. 

Em O Último dos Justos, o tipo de tzadikim escolhido pelo autor é um tipo 

especial, como já dito, os lamed-vav, que, segundo o narrador 

 

Em nada se distinguem dos simples mortais; muitas vezes, eles 
próprios se ignoram. Mas, se acontecesse faltar um só deles, o 
sofrimento dos homens envenenaria até a alma das criancinhas e a 
humanidade sufocaria num grito. Porque os lamed-vav são o coração 
multiplicado do mundo e neles se derramam todas as nossas dores, 
como num receptáculo... os mais lastimáveis são os lamed-vav 
desconhecidos deles próprios. Para esses, o espetáculo do mundo é um 
indizível inferno. (SCHWARZ-BART, 1986, p. 5-6) 

 
Nesta pequena passagem, temos uma amálgama onde se misturam pelo menos 

quatro representações dos justos: o justo oculto (tzadik nistar); o justo conhecido (tzadik 

mefursam); o lamed-vav e o justo sofredor. 

Os Tzadkim Chassidim 
 

Uma figura de justo usada por Schwarz-Bart para compor seus personagens é 

um tipo de líder espiritual do chassidismo64 tardio, o tzadik. Essa figura central do 

                                                           
63 Gênesis 19-20 
64 O chassidismo é um movimento do judaísmo ortodoxo que existiu em toda a história judaica e promove 
a espiritualidade. A vertente mais conhecida surgiu no séc. XVIII, com o Rabi Israel ben Eliezer, o Baal 
Shem Tov (Mestre do Bom Nome), em oposição ao judaísmo legalista e que promove a espiritualidade 
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movimento chassídico, quando este se torna uma organização religiosa de massas, 

consistia em um líder religioso/espiritual de uma comunidade, muito influente e “[...] 

cuja paixão pelo poder atua mesmo entre aqueles profundos teóricos do tzadikismo, que 

desenvolveram a doutrina do tzadik” (SCHOLEM, 1972, p 338). Esses Tzadikim 

conseguiram em suas comunidades e no movimento chassídico, além de um poder 

imenso, o status de “Messias não messiânico” (idem, p. 339). Eles constituíam 

verdadeiras cortes e estabeleceram dinastias, quando um deles morria, não raro, 

aconteciam disputas pelo título e pelos bens, (que muitas vezes não eram poucos) 

dignas de romances palacianos. Algumas dessas dinastias ainda hoje são atuantes no 

chassidismo, como a Lubavitch, muito ativa em muitas comunidades judaicas, a Ger, 

que está na base do partido Agudat Israel e a Satmar, conhecida por sua forte oposição 

ao sionismo.  

Os tzadikim, além da liderança espiritual, foram personagens de uma 

infinidade de lendas e histórias que serviram para divulgar as doutrinas do chassidismo 

entre os judeus, principalmente da Polônia, Lituânia e Rússia. Essas histórias 

apareceram sempre na forma de anedotas e novelas que “deviam evitar não só o que é 

psicologia, mas também tudo o que é adorno” (BUBER, 1967, p 15), para cumprir sua 

função. Além de personagens, eles foram grandes contadores de histórias, e, 

principalmente, anedotas, na denominação de Martin Buber “como relato de um único 

incidente que aclara um destino” (idem, ibidem, p. 15). Contar histórias sobre os 

tzadikim era um dos aspectos vitais do movimento chassídico. 

Nessas histórias e anedotas são relatados milagres, feitos e frases dos tzadikim, 

mas também aspectos cotidianos da vida desses líderes, que misturam o espiritual ao 

mundano. A partir dessas lendas, Schwarz-Bart criou todo um conjunto de personagens, 

os Justos de Zémyock, que mistura os elementos mais elevados e espirituais do 

chassidismo com o mais profano e vulgar do tzadikismo. A narração da morte de Haim 

Lévy, primeiro tzadik de Zémyock, coloca na mesma cena um justo agonizante e sua 

corte apressada pela indicação do sucessor, e que o culpa por ter uma morte tão branda 

para um justo (SCHWARZ-BART, p. 28). Logo após revelar quem seria seu sucessor, o 

idiota da vila, ele olha para todos os que estão em volta e, de seu leito de morte, profere 

                                                                                                                                                                          
através da internalização do misticismo judaico. (cf. Gershon Scholem, As Grandes Correntes da Mística 
Judaica) É essa vertente do chassidismo que vai servir de influência para Schwarz-Bart.  
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sua última frase como quem encerra uma anedota chassídica “Sabem? Deus se diverte” 

(idem, ibidem). 

Esses mestres e as lendas contadas por eles e sobre eles influenciaram 

sobremaneira Schwarz-Bart na composição de suas personagens e foi da configuração 

hereditária que elas assumiram enquanto líderes que ele tirou, usando de ácida ironia às 

vezes, um aspecto chave de seu romance, a saber, a transmissão hereditária da honra de 

ser um lamed-vav. A criação de uma dinastia de justos, que não são somente chassidim, 

dá ao romance uma sustentação como vértice de um telhado amparado por colunas, é 

onde a narrativa se torna firme e sólida (KAUFMANN, 1976, p. 257). É esse aspecto da 

lenda criada por Schwarz-Bart que permite à narrativa atravessar um período tão 

extenso como faz o Último dos Justos. Neste ponto, é a transmissão hereditária que dá a 

Schwarz-Bart a condição de demonstrar em seu romance que a história judaica, desde a 

Idade Média até a II Guerra Mundial, foi pautada pela mesma violência. Através da 

passagem de pai para filho da condição de justo sofredor é que o romance consegue 

tecer em suas linhas as condições cotidianas da vida judaica que acabarão no extremo 

do genocídio nazista 

 

Os Lamed-Vav Tzadikim 
 

 

Conforme exposto, os Tzadikim influenciaram Schwarz-Bart profundamente 

na criação de seus justos, mas eles não são uma dinastia chassídica, eles são Lamed-

Vavnik65. Este tipo de tzadik “não se distingue dos simples mortais” (SCHWARZ-

BART, 1986, p. 5) qualquer um pode sê-lo, um balconista do supermercado, o 

flanelinha, o vizinho ou a bibliotecária. Segundo a tradição eles seriam trinta e seis e em 

suas costas está o destino do mundo. 

Essa lenda é muito conhecida do folclore judaico, mas, ao contrário da ideia de 

tzadikim, que é comum a todo o judaísmo, os lamed-vavniks são restritos ao folclore 

dos judeus ashkenazitas da Europa Oriental. Diferentemente do apresentado no 

romance, essa lenda não é muito antiga, seu registro escrito não ultrapassa o séc. XVIII, 

não sendo encontrada na literatura edificante da Idade Média, nem nos textos rabínicos 

                                                           
65 Plural de lamed-vav (למד-ווניך) em yidish.       
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posteriores. Apesar de não comprovada ela pode ser anterior a esses períodos, sendo 

transmitida oralmente ou escrita em textos que não sobreviveram até nossos dias 

(SCHOLEM, 1994, p. 50).  

Uma ideia central do judaísmo, a conservação do mundo, estrutura a lenda dos 

36 justos ocultos. Tal ideia vem do conceito de que o homem participa ativamente da 

Criação, Deus cria o mundo, mas a sua continuação só é possível pela ação humana. 

Tradicionalmente, existe um equilíbrio na criação, e, a cada instante tudo é posto em 

questão pela conduta humana. Por isso existem os justos, para garantir que o mundo 

continue, pois eles são os pilares que o sustentam66.  

Esta ideia de participação humana na criação pode ser apreendida de vários 

comentários sobre a Torah ou de outros livros, onde encontramos ensinamentos de 

sábios e rabinos sobre as ações do homem sobre as quais o mundo repousaria, como no 

capítulo I do Tratado Pirkê Avot (Ética dos Pais) “Simeão, o justo, um dos membros da 

grande Sinagoga dizia que o mundo se mantinha sobre três bases: a Lei Divina, o culto e 

a caridade”,  ou no tratado talmúdico Shabat 119b, onde “Rabbi dizia: o mundo repousa 

sobre o respiro das crianças da escola (que estudam a Torah)”. 

Portanto, o justo desempenha um papel importante no “drama cósmico” da 

existência (KAUFMANN, 1976). Schwarz-Bart conserva a ideia do drama ao escolher 

uma criança como herói (tanto Ernie Lévy, o último justo, como Salomão, o primeiro, 

são crianças e, a partir deles que toda a narrativa se desenvolve), é a criança e o justo, 

sendo ambos os símbolos da pureza e inocência, que fazem a “balança pender para o 

lado do bem” (idem, p. 265). Segundo a tradição, os lamed-vavniks são nistarim, ou 

seja, ocultos, e ocultos de si mesmos. Schwarz-Bart dá à lenda uma nova versão, os seus 

lamed-vavniks não são ocultos, eles sabem o que são, essa condição lhes é passada de 

pai para filho.  Esta audaciosa “remodelação” da lenda rendeu a ele acusações de 

desconhecimento da cultura judaica que ele tenta reproduzir em seu romance.  

Impelido pelo lançamento de O Último dos Justos e pelo sucesso por ele 

alcançado, Gershom Scholem escreveu um artigo sobre a lenda dos Lamed-vav e nele 

afirma a “dimensão extremamente criativa” (1994, p. 47) que Schwarz-Bart dá a lenda e 

                                                           
66 Tratado de Yomah, 38b. Esta ideia está presente em inúmeros textos do Talmud e Cabala como o 
tratado Yomah 38b, no Sêfer Há Bahir etc. Em sua tese de doutorado sobre o Último dos Justos, Francine 
Kaufmann explora a trajetória da lenda dos lamed-vavniks e da apropriação que Schwarz-Bart faz dela. 
Todas as citações de tratados talmúdicos ou textos cabalísticos aqui expostos foram tirados de seu estudo, 
com a exceção do Pirkê Avot (פרקי אבות). 
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faz uma análise do seu aparecimento na cultura judaica exaltando sua popularidade e 

explicitando a falta de estudos sobre algo tão popular do folclore e entre os escritores 

judeus do sec. XIX. Scholem aponta que “[...] como romancista, Schwarz-Bart não está 

preso às convenções dos eruditos e pode dar livre curso à imaginação especulativa” 

(idem, ibidem). A falta de estudos sobre o tema também é indicada por Francine 

Kaufmann (1976) que aponta o texto de Scholem como um dos únicos estudos sobre o 

assunto.  

Com tamanha falta de estudos, Schwarz-Bart não encontrou referências sobre 

os lamed-vavniks em outros lugares que em notas de edição e notas de rodapé de outras 

obras e o que muitos alegaram ser desconhecimento, Scholem chamou de livre curso à 

imaginação.  

 

O Justo Sofredor 
 

Ao apresentar a lenda, o narrador do romance discorre sobre os tipos de 

tzadikim, mas não afirma que os Lévy eram nistarim, mas apenas diz que de todos os 

justos ocultos eram os mais dignos de misericórdia, pois “Para esses, o espetáculo do 

mundo é um indizível inferno” (p. 6). A lenda dos Lamed-vavniks de O Último dos 

Justos não é uma transposição integral da lenda do folclore onde “[...]longe de serem 

conhecidos como receptáculos da dor, se caracterizam por seus poderes secretos, seus 

méritos ocultos, sua humildade, sua sabedoria” (KAUFMANN, 1976, p. 292) 67 , o 

sofrimento não faz parte da lenda.  

Este elemento novo que Schwarz-Bart adiciona à lenda popular foi fonte de 

muitas interpretações cristianizantes do romance que viam no sofrimento do herói um 

paralelo à Paixão de Cristo (idem, p. 295), Tal aproximação causou reações contrárias 

ao livro em muitos intelectuais judeus na época de seu lançamento. Segundo Kaufmann, 

essas reações foram suscitadas por uma mudança na percepção que os judeus tinham de 

si mesmos: os judeus de hoje refutam o sofrimento (idem, p. 291). 

Mas o sofrimento que Schwarz-Bart incrusta em seus personagens não é 

estrangeiro ao povo judeu. Ele tentou em seu romance traduzir a alma de uma 

                                                           
67 "Loin d’être connus comme réceptacles de la douleur, se caractérisent par leurs pouvoirs secrets, leurs 
mérites cachés, leur humilité, leurs connaissances" 
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civilização que desapareceu, a dos judeus da Europa oriental, mas para isso ele voltou 

mais longe no tempo para inserir na história toda a história das comunidades judaicas da 

Europa que foram perseguidas desde as Cruzadas. Seu romance é escrito em resposta às 

inquietações dos internos dos orfanatos judaicos onde trabalhou que se sentiam 

envergonhados por seus pais, avós e vizinhos terem sido mortos como cordeiros no 

abatedouro. Ele escolheu não escrever sobre os heróis e seus atos grandiosos, mas sim, 

sobre o judeu comum, desarmado cuja dignidade deveria ser restaurada.  

O mito dos Lamed-vav só pode ser compreendido se sobrepormos os dois 

destinos que se apresentam já no prólogo do romance: a história das comunidades 

judaicas da Europa desde as Cruzadas e a da família Lévy, escolhida para abrigar um 

justo por geração. A vida dos Lévy seria exemplar da do seu povo “o que acontece aos 

Lévy, lhes acontece tanto como judeus, quanto como Lamed-vav” (KAUFMANN, 

1976, p. 294) 68.   

Algumas passagens do Talmud apontam para a noção do justo como 

receptáculo de sofrimento ou "para-raios"69 como em  

 

[...] da mesma forma que as montanhas dominam o abismo para que 
ele não se eleve e esvazie o mundo, os justos retêm as catástrofes para 
que elas não se abatam sobre o mundo (Bereshit Rabba XXXIII) 70,  

 

Ou este trecho que aponta o sofrimento físico de um justo como benéfico para 

a comunidade:  

 

Rabi Yosef Bar Avin dizia: durante os treze anos que Rabbi sofreu dos 
dentes, nenhuma mulher grávida fez um aborto espontâneo e todos os 
nascimentos foram abençoados. (Bereshit Rabba XXXIII) 71. 
 

 

 Estes textos confirmam a ideia longamente desenvolvida de que a presença 

dos justos é benéfica para o conjunto da humanidade, além de apresentar a noção de 
                                                           
68. “Ce qui arrive aux Lévy leur arrive en tant que Juifs et en tant que Lamed–waf” . tradução nossa. 
69 Francine Kaufmann usa a expressão “juste paratonnerre” (justo para-raios) para evitar a expressão bode 
expiatório, p 296. 
70 Traduzido do hebraico porKaufmann, 1976. “De même que les montagnes dominent l’abîme afin qu’il 
ne s’élève pas et n’evahisse le monde, de même les Justes retiennent les catastrophe afin qu’elles ne 
s’abattent sur le monde » tradução nossa. 
71 Também traduzido do hebraico por Kaufmann, 1976. “Rabbi Yosef bar Avin disait: Durant les treize 
ans où Rabbi souffrit des dents, aucune femme enceinte n’a fait de fausse couche et toutes les naissances 
furent bénie »  tradução nossa. 
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“sofrimento para-raios” (KAUFMANN, 1976, p. 296), que se abateria sobre uma 

pessoa, um justo, para que a comunidade fosse poupada. 

Uma das estratégias usadas pelos rabinos e sábios para conseguir tirar lições 

dos textos sagrados é fazê-lo interpretando a proximidade de dois episódios da Bíblia. 

Os episódios da Vaca Vermelha e da morte de Mirian renderam aos talmudistas uma 

lição sobre expiação e vida dos justos, como explica Kaufmann, respaldada pelo tratado 

Moed Katan XXVIII72. A partir deste método foi elaborado o principio de “sofrimento 

para-raios”. O livro de Números narra a morte de Mirian (a irmã de Moisés) 

imediatamente após a promulgação das leis concernentes à vaca vermelha (cujas cinzas 

permitiam a purificação do pecador) 73 (idem, ibidem, p 926). Dessa forma, as ideias de 

sofrimento e expiação mostram-se não estranhas ao judaísmo. Então, Schwarz-Bart não 

traz para a sua lenda um elemento estrangeiro e completamente estranho ao povo que 

ele quis recompor em sue romance. O sofrimento que ele adiciona à lenda dos Lamed-

vavniks, embora não sendo constitutiva da lenda original, não anula sua presença na 

ideia de tzadikim.  

Mesmo dentro do chassidismo, pelo seu papel de mestre e conselheiro, o tzadik 

divide com seu povo, espiritualmente, seu sofrimento, ele o toma sobre si. É abundante 

o número de anedotas chassídicas que têm por personagem um tzadik que sofre. Sobre 

esse tema, Arnold Mandel recolheu uma emblemática sobre o fundador do 

Chassidismo: 

 

Assim falam que o Becht podia, quando ele rezava, estremecer os 
mundos inferiores e superiores: ele se enrolava em seu tallit74 e por 
longas horas, se carregava com o sofrimento e a morte de seu povo. 
No dia em que um Mitnagd75 se irritou de ver o Becht prolongar sua 
prece, ele ergueu um canto do tallit: “imediatamente ele perdeu a 
consciência e foi preciso reanimá-lo”. Sob o xale, o rosto do Becht era 
o de um "cadáver sem alma". Os olhos estavam petrificados, mas as 
lágrimas escorriam. O corpo estava imóvel, sem movimento, nem 
ondas, parecido ao de um golem.76 (MANDEL, 1963, p. 133-134)77 

                                                           
72 Moed Katan é um tratado do Sêder Moed, que trata dos primeiros e últimos dias das festas de Pessach e 
Sucot e das festividades menores do judaísmo. O trecho que respalda Kaufmann é “A vaca vermelha 
produz a expiação dos pecados, o que se iguala à morte de um justo." 
73 Cf. Números cap. XIX e XX. 
74 Tipo de xale usado pelos homens judeus durante as orações. 
75 Judeus ortodoxos que se opunham ao chassidismo. 
76 Golem é um ser sem alma, feito em argila e animado através de palavras mágicas, completamente 
subordinado ao seu criador. 
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Outras anedotas versam sobre tzadikim que foram cobertos de chagas e 

tumores por terem tomado sobre si o peso de expiar as faltas de Israel78 . Mesmo 

parecendo uma influência do cristianismo, e mesmo o sofrimento dos tzadikim ter um 

aspecto redencionista que o transforma em mediador indispensável à saúde do povo, ao 

contrário do cristianismo, que tem no sofrimento e na morte de Jesus um lugar 

fundamental na redenção dos cristãos, os chassidim nunca colocaram esse sofrimento 

em primeiro plano (KAUFMANN, 1976, p. 302).  

André Schwarz-Bart cria uma história para tentar resgatar a dignidade de um 

povo arrastado para a morte e transformado em cinzas pelo nazismo. A cultura yidish, 

da qual ele é herdeiro, foi completamente destruída pela Shoah, não deixando mais que 

histórias e todo o espaço que ela ocupou foi destruído, nenhum shtetl79 foi poupado. 

Para dar conta de inscrever tamanha violência em seu romance, ele inscreve um período 

muito maior de tempo, não deixando de fora de sua narrativa nem um momento da 

história dos judeus na Europa desde o início dos massacres realizados pelos primeiros 

cruzados e das perseguições incentivadas pelas autoridades da Igreja. Sua narrativa 

cobre a Inquisição, as perseguições dos príncipes alemães, os pogroms, as distinções, 

expulsões e conversões forçadas.  

Toda a história dos judeus é contada através da história de uma família, os 

Lévy, que receberam o privilégio de ter um dos trinta e seis Lamed-Vav a cada geração. 

Para sustentar o edifício de seu romance e dar unidade à narrativa e, ao mesmo tempo, 

dar voz a todos os que nunca puderam contar suas histórias e que têm em comum a 

história de perseguições e sofrimentos, Schwarz-Bart amalgama vários elementos da 

cultura judaica e cria um novo mito, misturando lenda popular, um tipo de líder 

religioso e um aspecto que não está ligado a eles comumente, o sofrimento.  Ele cria um 

novo mito, particular, cuja única ligação com o mito inspirador é a sustentação do 

mundo. O aspecto hereditário do “privilégio” une todas as partes do romance e todas as 

                                                                                                                                                                          
77  “Ainsi on rapporte que le Becht pouvait lorsqu’il priait, bouleverser les mondes inférieurs et 
supérieurs : il s’envelopait dans son talith et durant de longues heures, se chargeait de la souffrance et de 
la mort de son peuple. Un jour qu’un Mithnaguèd s’irritait de voir le Becht prolonger sa prière, il souleva 
un coin du talith :  « Aussitôt il perdit connaissance e il fallu le ranimer ». Sous le châle, le visage du 
Becht était celui d’un « cadavre sans âme ». Les yeuxs était pétrifiés, mais de larmes ruisselait. Le corps 
était immobile, sans mouvement, ni ondes, sembable à celui d’un golem » tradução nossa. 
78 Cf. Martim Buber 
79 Vilarejo ou subúrbio comum nos países da Europa Oriental que tinham população predominantemente 
judaica. Foi nesses vilarejos que a cultura yidish se desenvolveu. 
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fases da história judaica a que eles se relacionam. Dessa forma, a cadeia de sucessão de 

justos liga inevitavelmente o primeiro massacre narrado no livro, o da torre de York ao 

último e maior massacre dos judeus, o ocorrido nos campos de extermínio nazistas. 

Schwarz-Bart coloca através de seu mito particular toda a judeidade europeia num trem 

que parte da Idade Média com destino à plataforma de desembarque de Auschwitz. 

 

 

2.2 O Mundo Apagado 
 

 

Como colocado por Arnold Mandel, a aldeia judaica do leste europeu é a 

antítese do gueto da Europa Ocidental. Elaé aberta “as planície e a montanha, a floresta, 

o rio e o charco estão na porta” (MANDEL, 1974, p. 31), seus judeus vivem em contato 

com a natureza, lá existe um mercado e, por consequência, uma praça do mercado onde 

acontece uma movimentação de mercadorias e de pessoas. O gueto, por sua vez, está no 

meio da cidade cristã, “[...] seus habitantes são espremidos e fechados. Eles vivem em 

ruelas estreitas, escuras e não têm qualquer contato com a natureza.” (idem). O 

intercâmbio entre os shtetlech (plural de shtetl) tanto comercial como cultural não se 

verifica entre os guetos, pelo fato de o primeiro ser aberto e o segundo encerrado em 

muros com portões fechados pelas autoridades cristãs. Toda esta movimentação se 

reflete nas figuras do caixeiro viajante, do vagabundo, dos médicos, sábios e rabinos 

itinerantes tão comuns na literatura yidish.  

A introdução do shtetl como cenário no romance O Último dos Justos se dá por 

um vagabundo, Haim Lévy que, fugindo do estigma de ser um dos justos, acaba em 

uma pequena aldeia do interior da Polônia “tão tranquila, tão afastada do mundo que ali 

até mesmo um justo só podia morrer em seu leito.” (SCHWARZ-BART, 1986, p. 25). 

Esta aldeia, que representa todos os shtetlech, ficcionalmente estabelecida na Zona de 

Habitação Judaica é onde os justos se confundem com os tzadikim do chassidismo, é lá 

que eles ganham a forma de judeus chassídicos e é de lá que eles saem para a era 

moderna, ganhando a Alemanha e depois a França. 
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Zémyock é um shtetl como qualquer outro da Pale 80 , afastado, isolado e 

atrasado, que se mantém distante da modernidade e apegado a padrões de vida quase 

medievais em pleno séc. XX. Quando Haim Lévy lá chega, durante uma tempestade no 

ano de 1792, depois de ter perambulado por anos entre a Polônia, Lituânia e Ucrânia à 

procura de um mestre e fugindo do estigma de ser um dos descendentes do rabi Yom 

Tov de York. Haim Lévy vive suas peregrinações na mesma época em que surge o 

Chassidismo e a figura do Baal Shem Tov, ao redor de quem ele passa cinco anos 

“dançando entre os doentes” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 20), ele próprio é um 

chassid e sua chegada a Zémyock é também a chegada do chassidismo.  

Assim como os Lévy ligam o romance à História dos judeus, Zémyock o liga à 

dimensão geográfica da vida judaica na Europa, sem a qual, não é possível perceber a 

dimensão da destruição humana alcançada pela Shoah. Assim como os Lévy são 

arquétipos dos judeus, Zémyock o é do espaço por eles ocupado. Ele é um “arquishtetl” 

que pode ser todos e quaisquer shtetlech, por isso só pode existir na ficção. Tanto o 

burgo de Zémyock quanto o Cantão de Moydin só existem na tipografia do romance 

que é sobreposta à real quando o narrador localiza tal região na Província de Bialystock, 

na divisa entre as atuais Polônia e Ucrânia.  

A gradação “pequeno burgo de Zémyock, cantão de Moydin, província de 

Bialystok" (idem, p. 25, grifo nosso) colabora com a impressão tanto de pequenez 

quanto de distância desseshtetl. Ela indica ainda uma saída do mundo real, firmemente 

plantado na província de Bialystok, da qual o narrador vai se afastando gradativamente 

e penetrando num mundo fabuloso, como a Alice de Lewis Carroll caindo na toca do 

coelho (CARROL, 2002) ou Dante se surpreendendo numa selva escura, impedido de 

voltar por três feras, tendo apenas como opção, assim como Alice, seguir a partir dali 

(ALIGHIERI, s/d). A chegada de Haim Levy, encontrado desmaiado na porta de uma 

casa judia durante uma tempestade também colabora com a ideia de “saída do mundo 

real”, o personagem acorda em um lugar estranho depois de se perder e perder a 

consciência, tal qual Gulliver ou Dante. A tempestade também funciona como um 

marco, não é possível voltar, os caminhos de retorno estão intransitáveis.    

A introdução deste cenário se dá através dos termos vagos “uma noite, ao 

longo do inverno de 1792” que acentuam a indeterminação do lugar, o que tem o 
                                                           
80 Pale, nome dado ao conjunto de distritos onde os judeus receberam permissão de residência durante o 
império czarista. 
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mesmo efeito do “era uma vez” introdutório dos contos infantis que leva o leitor, como 

afirma Vladmir Propp em As Raízes do conto Maravilhoso (2002) a uma atmosfera 

especial onde reina a tranquilidade épica81 que é, na verdade, uma impressão ilusória já 

que não tardará se desenrolarão acontecimentos tensos e vibrantes (PROPP, 2002, p. 

29).  

Haim Lévy chega à Zémyock durante uma tempestade de neve que lhe 

congelam as pernas que são amputadas na altura dos joelhos o impedindo de deixar o 

lugar – impedimento muito mais dramático que o do poeta da Divina comédia – e, 

depois de um curto período de sossego, sua condição de lamed-vav é revelada e, a partir 

disso, ele continuará o martírio de seus antepassados. É a partir daí que a coroa da glória 

de ser um dos lamed-vav será passada para seus descentes, que descerão todos os 

círculos do inferno até a plataforma de Auschwitz.  

A insignificância de Zémyock e seu afastamento do mundo é reafirmada várias 

vezes durante o espaço de tempo em que ela é o cenário da narrativa. A passagem mais 

emblemática desse status é a expectativa frustrada da morte de Haim Lévy quando do 

nascimento de seu primeiro filho 

 

As tempestades humanas, dizem, às vezes tomam caminhos traçados 
pelo comércio e pela indústria: mas Zémyock estava encolhida num 
vale ao abrigo dos olhares, os povos vicinais passavam além das 
colinas, e como não existia nem senhor nem cura a menos de uma 
légua ao redor, os camponeses vivam em termos humanos com 
aqueles judeus artesãos lapidadores de cristal. Desde tempos 
imemoriais, mais de cem anos talvez, os fiéis aqui morriam 
suavemente, entre dois lençóis, temendo apenas a cólera, a peste e o 
santo nome de Deus. (SCHWARZ-BART, 1988, p. 25, grifo nosso). 

 

O episódio da chegada de Haim Lévy a Zémyock introduz no romance algo 

novo, uma situação que somente um lugar isolado do mundo poderia proporcionar: a 

violência característica dos povos circunvizinhos fica suspensa e a causa de tal situação 

é a distância tanto do poder eclesiástico quanto senhorial. Este estado de coisas só 

começará a mudar quando Mardoqueu Lévy, avô do herói do romance, sai do vilarejo e 

volta a ter contato como mundo externo. Mesmo a moratória da violência não impede o 

                                                           
81O que Propp chama de tranquilidade épica nada mais é que uma ilusão de tranquilidade necessária como 
efeito estético para contrastar aos acontecimentos tensos e vibrantes que se seguirão na narrativa. 
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sofrimento dos lamed-vav, ele apenas não depende de elementos externos aos judeus. 

Por si só ele é fonte de um infinito martírio. 

A única informação que conserva alguma certeza é o inverno de 1792 que 

coloca a narrativa, não gratuitamente, no período de expansão tanto do Chassidismo 

quanto da Haskalá. Estes dois movimentos surgem quase simultaneamente dentro do 

judaísmo na segunda metade do séc. XVIII e o influenciarão de maneira decisiva em 

sua transformação durante o séc. XIX. A Haskalá 82  (do hebraico, conhecimento, 

educação, cultura) foi um movimento fortemente influenciado pelo Iluminismo, daí ser 

também conhecido como Iluminismo Judaico, de cunho racional-nacionalista, propagou 

entre os judeus da Europa Central e oriental a modernização dos costumes, tentando 

“tirar” os judeus do obscurantismo medieval no qual eles viviam e inseri-los no mundo 

racional e iluminado dos povos que os circundavam. A Haskalá foi um dos elementos 

responsáveis pela modernização e secularização de uma parte dos judeus da Europa 

Ocidental e está, junto com a emancipação dos judeus, na base do assimilacionismo 

judaico verificado, principalmente, no séc. XIX. De cunho também nacionalista, 

incentivou o uso do hebraico como língua literária e a formação de uma literatura 

nacional judaica. Seu nacionalismo, depois dos pogroms de 1881 83 , inspirou o 

nascimento do movimento sionista e marcaram também seu fim. A modernização e 

ocidentalização da vida judaica proposta pelo movimento da Haskalá, colaborou com o 

surgimento de uma tendência à plena assimilação cultural, que foi, pouco a pouco, 

sufocando-a , intensificando uma condição que já havia começado com a percepção que 

o seu projeto de reforma da vida judaica não acarretaria a emancipação dos judeus. 

Do lado oposto do racionalismo da Haskalá, temos o pietismo religioso do 

Chassidismo. Dentro da narrativa do Último Dos Justos, este tem um papel muito mais 

relevante, uma vez que os judeus que, a partir da entrada de Zémyock no cenário do 

romance, têm suas vidas narradas são simples polidores de cristal a quem a pobreza toca 

intimamente e que se mantêm imersos na condição de judeus piedosos fechados na 

religiosidade estrita que se impõe pela condição de judeu chassídico. O judeu 

assimilado e desenraizado aparece no romance como fruto da violência dos pogroms do 

início do séc. XX que forçam os judeus a migrarem em massa para Alemanha e França, 

                                                           
82 Sobre a Haskalá falaremos com mais profundidade no capítulo 2.2.2 As Luzes oficiais e as luzes do 
romance – Zémyock 
83 Cf. Poliakov, 2007, p. 81-92. 
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na Europa ou a cruzarem o Atlântico e se estabelecerem no Novo Mundo. Este judeu 

que é expulso do seu mundo pela violência de seus vizinhos e se moderniza “à força” e 

só o faz em contato com o mundo urbano e civilizado representado por Berlim é 

resumido no personagem Yankel, o jovem da Galícia, único sobrevivente de seu shtetl e 

oficiante do kadish84 de todos os seus familiares e vizinhos, os quais ele enterra, vê o 

céu se quebrar (SCHWARZ-BART, 1988, p. 86) e se torna um ladrão-comerciante.  

 

2.3 O Herói Schwarzbartiano. 
 

Tanto o Chassidismo quanto a Haskalá são elementos constituintes da vida 

cultural, social e religiosa das comunidades de toda a Europa oriental e Alemanha, que 

se expressavam em yidish, o Judaísmo Ashkenazita. Este mundo que se comunicava em 

um dialeto alemão e manteve, além da unidade linguística, uma ritual que permitiu que 

eles constituíssem um ramo do judaísmo, que produziu uma cultura dotada de uma 

vivacidade ímpar, com uma literatura das mais ricas, tanto profana quanto religiosa, deu 

ao mundo um sem número de artistas e cientistas, e ao judaísmo um movimento 

místico-religioso, o movimento Chassídico, que influenciou todo o judaísmo moderno. 

A Haskalá e seu nacionalismo, além de devolver ao hebraico bíblico seu esplendor 

literário, que ele conheceu outrora no auge do judaísmo Sefaradita, deram as bases para 

que fosse possível o movimento sionista e a ideia de um estado judeu na Palestina, que 

se materializou na criação do moderno Estado de Israel. 

Este mundo unido pela religião e por um dialeto, e, mesmo dentro de sua 

multiplicidade, por uma cultura, e que tem sua unidade coletiva mínima no shtetl, com 

seus personagens, história, lendas e organização social não vive mais além da lembrança 

de seus antigos habitantes, que já são poucos, e não deixaria marcas muito profundas se 

não fossem os registros destes sobreviventes e a literatura deixada pelos escritores e 

rabinos que permitem olhar para este povo e conhecê-lo em toda sua riqueza. 

O mundo yidish foi destruído em toda sua extensão pelo nazismo. Suas cidades 

e sinagogas foram queimadas, suas vilas foram queimadas, seus livros foram 

queimados. Seus habitantes foram abatidos em massa, à bala ou enfiados em vagões de 

                                                           
84 Kadish, (do hebraico קדיש santificação) é uma oração recitada pelos enlutados em honra aos mortos 
apesar dela não conter nenhuma alusão à morte.    
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transporte de gado e enviados aos campos de concentração e extermínio onde foram 

despidos, desumanizados, explorados, asfixiados em câmaras de gás e seus corpos 

queimados em fornos crematórios, tudo isso com a frieza que só os números podem ter 

e a eficiência e organização que só uma fábrica pode conseguir. Talvez uma metáfora 

outra, diferente da feita com animais sacrificados seria mais adequada à destruição 

desse povo, talvez uma mais industrial, como pedras arrancadas de uma pedreira, 

transportadas para uma fábrica e reduzidas a pó pelo fogo ou uma floresta derrubada e 

levada a carvoarias onde são separadas de acordo com a utilidade ou arbitrariedade de 

quem as separa; umas vão direto ao forno, outras vão servir de escoras ou lixadas até 

virarem ripas finas e frágeis, mas todas acabarão como cinzas. 

  André Schwarz-Bart é um contumaz criador de metáforas, às vezes nada sutis 

e muito corrosivas. A ironia é seu fuzil. Algumas são amargas, outras espetaculares 

como “os cristãos tomam a cruz pela outra ponta, fazem dela uma espada com a qual 

nos ferem” (SCHWARZ-BART, 1988, p 300). A própria figura do justo por ele criada 

pode ser, não sem esforço, tida por uma grande metáfora da condição judaica na Europa 

desde a Idade Média que oscila entre expulsões, espoliações e massacres.  

Embora tenha estendido sua narrativa até a época das Cruzadas, e refeito o 

caminho do infortúnio judaico até o início da Idade Moderna, seu foco principal em O 

Último dos Justos é o judaísmo Ashkenazita do leste europeu, principalmente da 

Polônia, onde ele assenta seu shtetl, de onde vem seu herói (cuja verdadeira história 

começa bem antes) e a maior parte dos perseguidos e assassinados pelo nazismo, em 

cuja ascensão e desfecho se desenrola a maior parte da narrativa. No caminho que vai 

do holocausto da Torre de York (p. 4,5,6-7) aos fornos crematórios de Auschwitz 

(p.344,345,346-347) se encontra Zémyock e ela representa o mundo destruído pela 

Shoah.  

Schwarz-Bart recria em seu romance o shtetl, a unidade mínima e exemplar do 

mundo yidish, em todas suas configurações e sua recriação pode ser respaldada por 

escritos posteriores ao seu romance, como os trabalhos de Arnold Mandel (1974) e Jacó 

Guinsburg (1996), por exemplo, no que diz respeito à liberdade espacial proporcionada 

pela proximidade com a natureza e pela falta de muros como os dos guetos ocidentais. 

A citação de Mandel no começo do capítulo sobre a dimensão do espaço que o judeu do 
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shtetl gozava, encontra eco em várias passagens do capítulo sobre Zémyock, no 

romance 

 
Quando havia sol, [Haim Lévy] proibia que se abrisse a porta para 
qualquer um que tivesse a barba de talmudista, e, se arrastando até à 
janela, aspirava o ar, longamente, saudoso. Nesses dias, uma 
vigilância discreta era exercida em torno da casa, porque os meninos 
da vizinhança costumavam introduzir-se até o quarto do Justo. 
Vinham em busca de seu travesseiro, sob o qual os esperava um 
bocado de uvas secas, nozes, amêndoas e confeitos que o Justo 
mendigava dos seus admiradores. Mas, em troca, o velho entabulava 
com as crianças discussões infinitas sobre a chuva, o bom tempo, a 
qualidade da neve, o aveludado das cerejas comidas na árvore. 

─ Ah! Vocês me devolvem as pernas! Exclamava, às vezes 
em meio a uma discussão espalhafatosa. 

E suspirando contente: 
─ Minhas pernas, sim, e talvez muito mais ainda... 

(SCHWARZ-BART, 1988, p. 24) 
 

Os dois Justos que sucedem a Haim Lévy, seu quinto filho, que é chamado 

apenas por Irmão Animal, “um pagão, um retardado, um autêntico schliemazel85” (idem, 

p. 27) e seu neto, Josuah Levy, único amigo de Irmão Animal, vivem da terra, 

“plantando legumes estúpidos que nasciam por si sós” (idem, p. 26) e Mardoqueu Levy, 

avô do herói do romance, ganha as fazendas de batata da região “no dia em que o 

tradicional arenque dos pobres faltava à mesa” (idem, p. 32) e, depois, as rotas de 

comércio, transitando por várias cidades como caixeiro-viajante. Esta tranquilidade que 

reinou principalmente entre o mandato Catarina II e Alexandre III, quando os judeus 

puderam ter uma vida quase sem alardes na Pale, a dimensão espacial de que gozavam 

no leste, e que tanto faltava aos guetos do ocidente inscrevem na recriação operada por 

Schwarz-Bart na vida pacata de Zémyock e em sua distância do mundo. 

Como o romance tem bases na história e narra um longo período da história de 

um povo, a era chassídica do judaísmo oriental é representada por Zémyock e é a 

primeira a ser estendida, não condensada como as fases anteriores, como das Cruzadas 

ou do período da Inquisição espanhola, que beiram a anedota. Zémyock é construída 

sem deixar de lado as ligações com a história da Europa, mesmo que ela não seja citada. 

O episódio se situa no período que vai de 1792, com a chegada de Haim Levy, a 1917, 

                                                           
85 Palavra yidish de difícil tradução designa uma pessoa que recebeu sucessivos golpes de má sorte.  
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com o exílio de Benjamin Levy depois de um pogrom e as mudanças que aconteciam no 

mundo aparecem, mas pela ótica de quem está isolado na aldeia.  

Seu shtetl apresenta um colorido e vivacidade encontrada em grandes autores 

ídiches como Peretz ou Bashevis-Singer, com seus rabinos piedosos, mulheres 

casamenteiras, alunos de yeshivah aplicados ou sonhadores, comerciantes honestos ou 

fraudulentos, etc. Um aspecto diferencia Zémyock: a ausência quase total de contato 

com o mundo cristão europeu. A Europa passa longe e o mundo muda em torno de 

Zémyock. A industrialização da Polônia é inscrita no avanço da fábrica que acaba com 

os trabalhos exercidos pelos judeus, principalmente os manuais o que força a fuga de 

seus jovens que vão remeter dinheiro da França, Alemanha ou Estados Unidos, fazendo 

com que “[...] cerca de um terço dos judeus acabou por viver essencialmente à custa do 

“correio”, isto é: das ordens de pagamento dos seus “remetentes’ no estrangeiro” 

(SCHWARZ-BART, 1986, p 31). Em Zémyock, a escassez de trabalho para os 

lapidadores de cristal força a saída de Mardoqueu Levy a procurar trabalho nas fazendas 

de batata da região, quando “o tradicional arenque dos pobres falta à mesa” (idem, p. 

33). 

A saída de Mardoqueu marca a gradual ancoragem de Zémyock no mundo real 

e moderno, uma vez que ele só encontra trabalho depois de muitos dias e em uma 

fazenda bem afastada. Ora, a distância percorrida por Haim quando ele chega a 

Zémyock é percorrida agora por Mardoqueu, mas fazendo o caminho inverso. O 

encontro de Mardoqueu com os coletores de batata é o primeiro contato de Zémyock 

com o mundo que a rodeava e este contato foi violento: Mardoqueu “teve” que brigar 

com um polonês para poder continuar trabalhando. 

O segundo contato com a Europa se dá por um pogrom e marca a saída dos 

Levy de Zémyock, do shtetl, quando um grupo de cossacos ataca o vilarejo, matando 

quase toda a família de Mardoqueu, cujo filho caçula e único sobrevivente, decide 

migrar para a Alemanha. Os Levy entram em Zémyock, no shtetl, no mundo marcado 

pela cultura yidish por causa de uma tempestade de neve que congela as pernas de 

Haim, e uma tempestade muito mais devastadora os tira desse mundo, a tempestade 

humana. 

É sempre a violência que move os Lévy no romance. É fugindo de 

perseguições que seus personagens peregrinam pela Europa até encontrarem uma ilha 
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de paz e tranquilidade que só pode existir porque se afasta, se isola, se esconde entre 

montanhas, longe de padres e senhores, ou seja, é só se apartando da Europa (mesmo 

que dentro dela) que os Levy conseguem levar uma vida prosaica, "temendo apenas a 

cólera, a peste e o santo nome de Deus" (p. 25).  

A passagem por Zémyock é importante por dois motivos: o primeiro é a 

transformação dos justos em realmente justos ocultos, depois da nomeação do Irmão 

Animal, personagem ao qual nem nome é dado, como sucessor de Haim na dinastia dos 

justos e que, por sua vez, nomeia seu sobrinho "sonhador" cujo nome ele não se lembra, 

o nomeando como "sabem, aquele que tem meu cão amarelo?” (p. 30) 

 

A partir de então, ficou-se sabendo que a coroa de glória podia "cair” 
em qualquer cabeça; assembleias foram convocadas, uma pressão 
impiedosa foi exercida sobre o Justo em função; a vida de Josuah 
Levy foi mais que um longo calvário. Ele prometeu à sua segunda 
esposa, "tão jovem, ai de mim”, designar um filho da sua carne; e, ao 
fim de tudo, lhe escapa na agonia o nome de um sobrinho qualquer. 
Não se sabe mais. Não se sabe de nada. Os infelizes Levy procuram 
em vão sob quais sinais se fundamenta a escolha de Deus. É preciso 
abismar-se em orações? Ou trabalhar no campo? Amar os animais? Os 
homens? Realizar atos importantes? Ou levar a miserável, mas quão 
doce existência de Zémyock?... Quem será o Eleito? (idem, grifo 
nosso) 

 

Se qualquer um pode ser um justo e se não há sinais que o distingam dos outros 

homens, sempre restará a dúvida se o justo é realmente o justo da geração ou se ele está 

escondido o sendo em segredo, talvez, sem mesmo ter consciência de sua situação. O 

irônico, e esta é mais uma ironia do romance, é que a vida dos dois justos dos quais se 

duvidava passou a ser um  martírio justamente depois de receberem a "coroa da glória" 

o que os configura como verdadeiros justos. 

O segundo motivo é que em Zémyock os Levy se tornam judeus ashkenazitas, 

falantes de yidish e pertencentes à comunidade cultural dos judeus da Europa Oriental. 

É esta passagem que permite a ligação dos personagens ao destino dos judeus cuja 

dignidade Schwarz-Bart pretende resgatar com seu romance. É apenas a partir de 

Zémyockque se pode chegar a Auschwitz, mas não sem antes fazer um desvio pela 

Alemanha e pela França, para voltar para a Polônia. 

Cada cidade por onde os Levy passam é emblemática de uma situação vivida 

pelos judeus no entre guerra. 



87 

 

 

 

 

2.3.1 – Grande Berlim e os novos Berlinenses 
 

Como já explicitado, a História do ocidente é base de toda a narrativa do O 

Último Dos Justos. Mesmo se afastando às vezes, a narrativa nunca corta os fios que as 

ligam. Conforme vai ganhando mais profundidade, deixando a forma de escrita 

semelhante ao conto ídiche ou à crônica medieval, à medida que ela vai se aproximando 

da escrita tipicamente romanesca e seus personagens vão ganhando maior amplidão, ela 

passa a não ser mais suficiente para abarcar todos os indivíduos do grupo ao qual ela se 

refere, os judeus da Europa dos últimos oito séculos, isso pela forma mesma do 

romance.  

O que marca definitivamente a mudança no estilo da narrativa e a ancora no 

mundo individualizado da modernidade burguesa é a entrada de Berlim como cenário e 

a aparição de uma personagem que, saída da mesma Polônia judaica, chega à capital 

alemã fugindo dos pogroms do início do séc. XX, e representa um papel essencial 

sintetizando em si a transformação forçada do judeu tradicional com seus costumes e 

modo vida em homem moderno, desenraizado, forçado a abandonar, à força de extrema 

violência seus costumes, sua língua, suas roupas, suas casas. Este personagem, Yankel, 

o jovem da Galícia, aparece na narrativa num momento crucial, quando Benjamin, pai 

de Ernie, chega à Berlim depois de um pogrom em Zémyock. 

Berlim é apresentada como a antítese do shtetl: grande, abarrotada de gente, 

cheia de carros, um lugar hostil, barulhento com "pessoas verdadeiramente terríveis, 

piores que os carros" (idem p. 83). Não é gratuitamente que ela entra na narrativa logo 

após a destruição de Zémyock por um pogrom: a grande cidade e seus habitantes hostis 

representam o mundo que precisa aniquilar o pequeno e harmônico povoado que, como 

já dito, condensa em si todo o judaísmo polonês que começa a ser destruído pela 

pobreza e pela violência.  

Zémyock ficou escondida e protegida do mundo por mais de um século, mas, 

com a chegada da indústria, as tempestades humanas86 arrastaram seus habitantes para 

                                                           
86 Citação na página 76. 
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longe. No final do século XIX e princípios do XX a Polônia passa por transformações 

profundas, seus campos são mecanizados o que força os camponeses a migrarem para as 

cidades que se industrializavam ou deixar o país, indo para a Europa ocidental ou para a 

América (WENCZENOVICZ, 2007). Este momento da história do ocidente 

(industrialização tardia de alguns países, êxodo rural, inchamento das cidades, profunda 

crise econômica, migrações em massa etc.) é representado pela saída de Mardoqueu 

para trabalhar nas plantações de batata da regiãoe pelo trabalho de lapidadores de cristal 

que os habitantes de sua aldeia exerciam. Seguido ao empobrecimento dos pequenos 

vilarejos poloneses, vieram o pogroms que foram constantes até o fim da Segunda 

Guerra. 

A passagem em que Berlim é cenário, a Berlim em profunda crise econômica e 

social, a Berlim da República de Weimar e do movimento Spartakus87, é tão curta que 

não ocupa nem uma dezena de páginas, mas não por acidente que ela está localizada 

exatamente no momento em que a violência contra os judeus reaparece no livro depois 

do "intervalo" de Zémyock, ela está neste ponto da narrativa para reestabelecer o 

contato dos Lévy com o mundo hostil, mas agora, moderno que se encontra além das 

planícies de Zémyock. 

Tanto Yankel quanto Berlim aparecem no romance por um curto período de 

algumas páginas, mas, tal aparição é fundamental para o desenrolar da narrativa. Berlim 

aparece como transição entre dois mundos: o polonês do shtetl, arcaico e rural preso a 

tradições ancestrais e o mundo moderno e urbano da Europa capitalista que a capital 

alemã muito bem ilustra. Nesta Berlim "que não tinha começo nem fim" (SCHWARZ-

BART, 1988, p. 77) é que o jovem Benjamin, saído do menor e mais afastado vilarejo 

judaico da Polônia vai se encontrar com a modernidade e, em menos de vinte e quatro 

horas já quer dela fugir.  

                                                           
87 A Liga Espartakus (Spartakusbund), foi um movimento revolucionário marxista, que se organizou na 
Alemanha durante a I Guerra Mundial e anos subsequentes. Fundada em 1915 por Rosa Luxemburgo, 
Clara Zetkin e Karl Liebknecht, entre outros, teve na Revolução de 1918 seu período mais ativo, quando 
tentou instaurar a revolução socialista na Alemanha. Seu nome faz alusão a Spartacus, líder da maior 
rebelião escrava da Roma Antiga. 
Em dezembro de 1918, a Liga, juntamente com outros agrupamentos, aderiu à Comintern e tornou-se o 
Partido Comunista da Alemanha (Kommunistische Partei Deutschlands, ou KPD). A Liga e o KPD 
tornaram-se famosos por seus confrontos com a polícia e outras ações de militância direta. Em 1° de 
janeiro de 1919, o KPD tentou iniciar uma revolução comunista em Berlim, apesar dos protestos 
contrários de Luxemburgo e Liebknecht. A insurreição foi brutalmente reprimida pelo governo da recém-
proclamada República de Weimar, e Luxemburgo e Liebknecht foram assassinados. 
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Da mesma forma que Hayim é impedido de deixar Zémyock, Benjamin não 

pode deixar Berlim, não por ter suas pernas amputadas, mas por não ter outra opção de 

fuga.  

Numa recriação inversa do acampamento de Israel liberto do Egito que Bilam 

(Balaão) contrariando o rei Balak, abençoa com a célebre frase "Quão belas são tuas 

tendas, ó Jacob, e tuas moradas, ó Israel" (Números, 24:5) ao ver a forma engenhosa 

que as tendas eram colocadas para que ninguém pudesse ver o que se passava na tenda 

do vizinho, Benjamin é instalado numa sinagoga desativada que serve de albergue para 

refugiados dos pogroms do Leste 

 

[...] famílias inteiras viviam em uma grande saladividida a giz em 
apartamentos. Cortando a sala em duas, uma passagem de cinquenta 
centímetros permitia aos locatários ganharem a saída. Cada um fingia 
ignorar a existência do vizinho. Transpor uma linha de giz era invadir 
a divisória de uma vida privada. (Idem) 
 

  

É neste "acampamento sem benção" que aparece Yankel, um jovem que sai da 

penumbra para falar com o recém-chegado. 

Yankel é uma personagem devastada, cindida entre o passado em seu shtetl, "o 

sonho" e o presente, entre kafkiano e dantesco, em Berlim. Ele vive também um 

processo de transformação, de morte de um menino que não leva ao nascimento de um 

homem, mas de um morto que caminha. O jovem da Galícia e Benjamin são espelhos 

um do outro: ambos são judeus chassidim; ambos são poloneses; ambos viviam em um 

shtetl e ambos chegaram à Berlim depois de um pogrom. Yankel é o primeiro a reparar 

em Benjamin quando da entrada deste no albergue, pois ele ainda era o que Yankel fora 

e não consegue mais ser: um judeu piedoso vestido com um caftã e ostentando suas 

peiot. O primeiro contato dos dois é uma negação da tradição judaica feita por Yankel 

 

─ Todos estão esperando um apartamento, disse-lhe, no primeiro dia 
de sua chegada um jovem plantado à beira do caminho de giz. Eles 
acreditam nisso! 
[...] 
─ E você, o que espera? Disse Benjamin sorrindo. 
─ Eu espero o Messias, mas ele não tem pressa. Tem toda a eternidade, 
não? Salve. 
Foi assim o primeiro encontro de Benjamin com o pobre jovem da 
Galícia que ele devia rever nas semanas seguintes, eternamente 
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deitado, ou então assentado à beira da cama, a cabeça mergulhada 
num sonho, suas mãos trêmulas como a de um velho. Benjamin 
suspeitava que ele estivesse morrendo de fome. (idem, p. 78) 

 

A ironia amarga que Yankel usa para falar com o jovem Benjamin sobre os 

outros habitantes do "albergue", judeus refugiados como eles, e da espera pelo Messias 

é reflexo da luta que a personagem trava consigo para deixar de ser esse ser de outro 

mundo que tem que viver agora em uma realidade que não aceita sua vida de outrora. 

Mesmo aparecendo por um curto período na narrativa, Yankel é um dos personagens 

mais perturbadores do romance exatamente pela transição que ele representa. 

Atormentado pela impossibilidade de retorno que, aliás, se impõe a todos os 

personagens de Schwarz-Bart, ele se vê obrigado a matar o jovem do shtetl para dar 

lugar ao morto-vivo que Berlim exigia como habitante. 

A luta interna de Yankel para abandonar seu mundo passado e já destruído se 

explicita na forma como ele trata Benjamin desde a entrada deste na sinagoga albergue: 

ora com amizade, ora com desprezo. Como já dito, a figura de Benjamin é o reflexo do 

passado que Yankel quer destruir em si, mas, ao mesmo tempo é a lembrança de um 

tempo bom e que foi violentamente interrompido. Benjamin mantem-se inocente, 

Yankel teve sua inocência roubada pelo pogrom de sua vila. Benjamin se mantem tão 

inocente que não percebe que Yankel é o que ele pode se tornar e é o jovem da Galícia 

que impede que isso aconteça salvando seu amigo do inferno de Berlim. 

O processo de assimilação de Yankel é pautado por algumas questões como, 

por exemplo, quando, depois de contar a Benjamin que havia enterrado todos os 

habitantes de sua aldeia e feito para cada um todas as rezas e quando tudo terminara 

como se sentia estranho 

 

[...] Fui no cemitério. Despertei e peguei pedras que comecei a atirar 
contra o céu. E a um dado momento, o céu partiu-se. Entende? 
[...] Partido como um simples espelho, e todos os cacos espalhados no 
chão! Disse para mim então: Yankel, se Deus está em pedaços, o que 
pode significar ser judeu? (idem pg. 58) 
 
O que deve fazer um judeu que não é mais judeu?  
 
[...] Um judeu que não é mais judeu, o que deve fazer ele para não cair 
mais de quatro? (idem, p. 86) 
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As questões que Yankel se põe estabelecem uma gradação para sua assimilação. 

O estopim é o pogrom, um evento de violência tão grande que impede qualquer retorno 

e se impõe como ponto de partida forçado. Primeiro vem a revolta contra Deus, e sem 

Deus (o céu quebrado) não há sentido em ser judeu; se não há mais sentido em ser judeu, 

como viver? Depois de enterrar sua aldeia e se sentir desamparado, ainda vestido com 

seus trajes judaicos, ele entra em uma passeata de comunistas que o expulsam e o 

pisoteiam sem sequer vê-lo. Sem lugar no mundo novo, resta ao judeu viver se 

rastejando ou esgueirando pelos cantos, desviando dos "outros" e dos postes, como fazia 

Benjamin com um "bom passinho bem judeu" (ide, p. 82). 

Yankel encontra, com muita amargura, uma saída para sua última questão, 

como não viver de quatro: "[...] quer fazer de mim um novilho, então, muito bem, me 

tornarei um carniceiro!" (idem p. 86). Algum tempo depois Yankel volta à Sinagoga 

albergue vestido como um burguês e um pouco mais gordo, ele tornara-se um 

comerciante. 

A transformação do jovem judeu atormentado em burguês que "rouba 

honestamente segundo as leis do comércio" (idem, p. 89) apresentada como degradação, 

pode ser extrapolada para além da passagem em questão, e para além da personagem. O 

mundo se degrada de Zémyock para Berlim, do mundo quase mítico e sagrado dos 

judeus poloneses e seus shtetlech para as grandes cidades da Europa, representadas 

primeiro por Berlim e depois por Paris. A comparação do comerciante burguês com um 

ladrão, do lucro com roubo e a ambiguidade que existe entre o trabalho de Yankel e o 

crime, explicita algo que está subjacente na narrativa desde a saída de Mardoqueu para 

trabalhar nas fazendas vizinhas de Zémyock e a fuga dos jovens deste vilarejo para a 

América ou Europa ocidental. O que é explicitado é o movimento que empurra os 

judeus do leste para a Alemanha, França ou Américas, que embarca os japonese e 

italianos para o interior de São Paulo. Esta força que move as peças na modernidade, 

criando guerras, genocídios, matando índios, escravizando negros e bolivianos é 

personificada na decadência de um judeu piedoso que se torna burguês numa grande 

capital europeia ao mesmo tempo em que as cidades e vilas onde da mesma Europa, 

mas que vivam em um outro tempo são esvaziadas e destruídas,  esta força é o 

progresso.  
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Sem possibilidade de redenção e completamente entregue ao novo mundo que 

Berlim representa, mas incapaz de destruir completamente o judeu dentro de si, como 

podemos comprovar no seu testemunho sobre o pogrom de sua aldeia "[...] há ainda em 

mim um pequeno [...] Benjamin que bate asa! Aiii, ele não quer morrer; aiii, veja como 

ele se debate." (idem, p. 87), Yankel salva Benjamin dando a este uma pequena fortuna 

"legalmente roubada" e o aconselhando a ir para a província e mandar vir sua família 

pois "[...] em Berlim, se você só tem dois pés como raiz, a vida não sobe mais até o 

coração" (idem p. 89). Depois de sua dádiva, Yankel sai com seu passo vacilante e 

desaparece para sempre. 

Além de Yankel, outras personagens aparecem transfiguradas pela grande 

Berlim. São os empregados do Sr. Flambaum, colegas de trabalho de Benjamin, que 

 
[...] tinham uma postura depreciativa da antiga vida que levavam na 
Polônia "todos refugiados de pogroms, traziam todos alguma marca 
do naufrágio; mas reinava no ateliê uma atmosfera de zombaria ferina, 
de depreciação irônica da antiga vida da Polônia e da Rússia; um 
espírito demoníaco soprava neles, mudando a água clara em sangue, 
matando as raízes deleitáveis do bem, fazendo brotar chuva e granizo 
sobre qualquer pensamento judeu brotado da alma. Benjamin estendia 
uma mão e acreditava ver surgir uma garra. (idem, p. 79 grifo do 
autor)  
 

Um deles, Lembke Davidowicz, depois de insultar e humilhar Benjamin por 

este ainda ser um "rabininho angélico e delicioso" (p. 80) ao perceber que o jovem havia 

espetado uma agulha no polegar, proferiu, constrangido: "já nos esquecemos de tudo? Já 

nos tornamos perfeitos cavalheiros alemães?" (idem). Essas personagens aparecem 

como uma crítica ao assimilacionismo dos judeus alemães e dos judeus que chegam à 

Alemanha vindos do Leste. A transformação desses judeus que abandonam aos poucos 

suas tradições chegando ao ponto de negá-las e ridicularizá-las é mostrada como uma 

degradação desses homens, que viviam em um estrato mais elevado da criação, mais 

próximos de Deus, e que desceram todos os degraus da espiritualidade até chegarem ao 

chão mundano e violento da modernidade que exige que tudo, por mais sólido e 

permanente que seja, se desmanche no ar e que profana qualquer centelha do sagrado. 

Nestes termos, a ida de Zémyock para Berlim significa a descida ao mundo que, 

secularizado, toma o lugar do inferno, da mesma forma que no jogo de amarelinha das 
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crianças judias de Varsóvia, ele é substituído pelo pogrom (SCHWARZ-BART, 1986, p. 

76). 

Mais ainda que a denúncia e crítica da assimilação, essas personagens podem 

ser lidas, assim como Berlim, como um exemplo da transformação que o mundo 

moderno, condensado na grande cidade, exige. Todos os traços devem ser apagados; 

todo o passado deve ser esquecido; qualquer diferença deve ser aniquilada: não é 

permitida qualquer exceção, a única escolha é se tornar Berlinense ou, "perfeitos 

cavalheiros alemães". A pressão exercida pela grande cidade sobre seus habitantes e a 

adequação que ela deles exige, o abandono de qualquer individualidade e diferença e, 

por que não, a recusa de qualquer alteridade são sentidas no texto pela recusa de 

Benjamin em se assimilar e os desconfortos que isso lhe causa: a dificuldade de andar 

pelas ruas com seu "bom passinho judeu", a ridicularização que ele sofre por parte de 

seus colegas de trabalho, a reação de espanto que os outros têm ao vê-lo ainda nas 

roupas antigas e com suas peiot pendendo das têmporas , a sensação de carregar um 

peso, a impressão que todos o olham.  

O aniquilamento das marcas, de qualquer traço distintivo, a adequação 

impostos pela modernidade (e o empobrecimento que isso tudo acarreta) foram 

percebidos e muito bem matizados no poema de Brecht que abre a coletânea De um 

Guia para os habitantes da cidade (2003), Apague os Rastros, que expressa o mal-estar 

da massa desconfortável no espaço urbano, a angústia dos que eram obrigados a 

sobreviver na metrópole como se fossem exilados ou perseguidos (KONDER, 1996). 

 
Apague os rastros 
Separe-se de seus amigos na estação 
De manhã vá à cidade com o casaco abotoado 
Procure alojamento, e quando seu camarada bater: 
Não, oh, não abra a porta 
Mas sim 
Apague os rastros! 
Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo 
ou em qualquer outro lugar 
Passe por eles como um estranho, vire na esquina, não os reconheça 
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram 
Não, oh, não mostre o rosto 
Mas sim 
 
Apague os rastros! 
Sempre que você disser algo, não diga duas vezes. 
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: 
negue-o.  
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Quem não escreveu sua assinatura, quem não 
deixou retrato 
Quem não estava presente, quem nada falou 
Como poderão apanhá-lo! 
Apague os rastros! 
Cuide, quando pensar em morrer 
Para que não haja sepultura traindo onde jaz 
Com uma nítida inscrição que o denuncie 
E o ano de sua morte que o entregue! 
Mais uma vez: 
Apague os rastros! 
(Assim me foi ensinado). 
(BRECHT, 2003) 

 

 
Este mesmo desconforto descrito por Brecht é encarnado por Benjamin Lévy. 

Willi Bolle, em sua Introdução à Poesia de Brecht (1987) aponta a percepção que este 

autor tem da grande cidade, como um lugar inumano, onde o utilitarismo e a competição 

são as únicas formas de relacionamento possíveis. "A metrópole contemporânea aparece 

aos seus olhos, antes de mais nada, como uma grande praça mercantil, onde se negocia 

o ser humano" (BOLLE, 1987, p. 61). Não só Berlim, mas Paris também é envolta na 

mesma atmosfera angustiante, mas intensificada pela ocupação nazista. 

Neste processo de esfacelamento é que se encontra o jovem da Galícia, Yankel, 

que se vê solitário, desconsolado, completamente anônimo (ele não tem nenhum 

sobrenome) e desenraizado vivendo em um mundo que impede qualquer possibilidade 

de retorno aos valores seguros de sua antiga existência. O processo de "modernização" 

tanto de Yankel quanto dos empregados da oficina do Sr. Flambaum é assentado na 

destruição de qualquer traço ou vestígio da antiga vida que eles tinham, violentamente 

extinta e cuja marca é apenas uma cicatriz a ser escondia. 

Mais uma vez, não por acaso que Berlim foi escolhida para abrigar a transição 

do mundo arcaico do shtetl para o mundo moderno em que os Lévy são obrigados a 

viver. Ela marca a transição para um mundo que tentará aniquilar completamente os 

judeus. É em Berlim que o nazismo chega ao poder e é de Berlim que todas as ordens 

serão dadas; cada comboio de vagões, cada frasco de veneno, cada bala. Todo o horror 

do nazismo começa em Berlim, nada mais lógico ela dar as boas vindas ao novo mundo. 

 

Stillenstadt 
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Stillenstadt se apresenta como uma cidade provinciana, também fictícia e, 

assim como Zémyock, localizada no romance em uma região real, a Renânia, mas 

banhada por um rio também fictício, o Schlosse. Esta cidade também funciona como um 

cenário genérico, poderia ser qualquer cidadezinha alemã do entre guerras.  

Quando Benjamin Levy chega à pequena estação de Stillenstadt ele tem 

contato com um novo tipo de judeu: assimilado, profundamente alemão, mas, ainda 

judeu, ou " 'judeus de sábado’ como eles próprios se intitulavam com pesar" (p. 97) 

muito diferentes dos judeus poloneses tradicionais apegados às suas tradições e 

religiosidade e muito diferentes dos judeus "novos Berlinenses" que renegam seu 

judaísmo e sua judaicidade.  

Em Stillenstadt, os judeus vivem uma vida tranquila ao lado dos alemães 

cristãos, sem sobressaltos ou grandes manifestações antissemitas. Os únicos infortúnios 

para os judeus locais é a apostasia de alguns dos membros da comunidade, que se 

apresenta como o esforço último de assimilação e integração à sociedade alemã. A 

existência desses convertidos chega a Benjamin como um escândalo, dito em tom de 

confidência, 

 

Ao fim de seis meses, eles lhe revelaram, como se se tratasse de um 
delito vergonhoso, que inúmeros judeus convertidos ao catolicismo 
grassavam na cidade. Eles moravam no bairro nobre, naquelas 
construções brancas de seis andares que cintilavam atrás da igreja. 
Foram pintados como maus, perversos, mais patriotas do que os 
milicos, detestando muito especialmente os imigrantes da Polônia e da 
Ucrânia, aos quais se referiam como "horda asiática, escória da terra, 
metecos etc.”; e quando lhe apontaram um deles atravessando 
pausadamente a rua, tão pesado e impenetrável quanto um alemão, 
Benjamim não pôde conter um arrepio. (idem, ibidem) 

 

A presença desses judeus na cidade representa uma faceta da vida judaica da 

Europa Central dos séculos XIX e XX que é fruto tanto da Haskalah quanto da 

emancipação dos judeus promovida na França e na Alemanha. Em um artigo intitulado 

O Shtetl: Aspectos e Valores, Jacó Guinsburg responsabiliza pelo declínio da 

culturajudaica do leste o engessamento das tradições chassídicas, o oportunismo do 

tzadikismo, a infiltração das relações sociais capitalistas e o advento da modernidade 

representados pela chegada da estrada de ferro, da eletricidade e do telégrafo e aponta o 

Iluminismo Judaico como responsável principal de tal declínio, fazendo um jogo 
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interessante entre o agente da Haskalá e o conquistador português do Novo Mundo que 

oferecia espelhos aos índios e o pecado original 

 

No entanto, cumpre reafirmar: foi a Hascalá o agente do diabo. No 
desejo de aparar a barba do judeu, de vestir-lhe uma fatiota 
"Berlinense" e de pôr-lhe Rousseau debaixo do braço, fez-se seu 
tentador. Buscando-o nos interstícios da vida social e econômica 
apresentou-lhe um espelho – convexo, sem dúvida... – e disse-lhe: 
"Veja como você é disforme. É preciso mudar". E quando o homem 
do schtetl atentou e "viu", o seu mundo estava desfeito. A Divina 
Presença o abandonara e, com ela, sua graça. Assim, depois de comer 
da Árvore do Conhecimento, ele praticou o ato reflexo e se viu na 
infinita solidão de um cotidiano hostil e brutal, submetido a um 
"processo" absurdo, kafkiano.(GUINSBURG, 1990. p. 88) 
 
 

O processo modernização e adequação do judeu ao mundo moderno, urbano e 

industrial, que se encontra retratado tanto nos últimos momentos de Zémyock com a 

fome e migração, na Berlim obscura e hostil que não reservava lugar para o outro 

exigindo sua adequação aparece em Stillenstadt na figura do judeu convertido como 

extremo e nos "judeus de sábado", profundamente assimilados como meio-termo. Aliás, 

a pequena cidade provinciana se apresenta ainda como meio-termo entre a opressora 

Berlim e a mítica Zémyock, pelo menos até a ascensão do nazismo. 

Um caso especial de apostasia é retratado no romance, o de Heinrich Meyer, 

funcionário da administração municipal, habitante da mesma rua que Benjamin, a 

Riggenstrasse, cuja figura oscila entre arrogância e vergonha 

 

[...] olhos sagazes faiscando na sua cabeça inclinada. Mas, 
dependendo do dia, o queixo do apóstata se projetava para a frente, 
como uma proa; ou então pendia humildemente sobre o peito. Toda a 
sua postura era a de um incorruptível burguês alemão, moroso e, bem-
posto em sua roupa austera, de corte militar, ostensivamente abotoada 
por cima do estômago. (idem, ibidem). 

 

Este mesmo judeu se apresenta à congregação vestido de luto, roupa rasgada, 

cinzas na cabeça88 implorando para ser novamente aceito e por um castigo que expiasse 

sua falta com seus correligionários, que, por sua vez, recorrem ao jovem judeu polonês, 

representante, aos seus olhos, de um judaísmo mais tradicional, puro, sobre como 

agirem com o apóstata. Numa retomada da cena da sinagoga de Zémyock, quando Haim 
                                                           
88 É um ato de contrição no judaísmo rasgar as roupas e cobrir a cabeça de poeira ou cinzas. 
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Levy se revela um justo, Benjamin se vê sozinho com sua ignorância religiosa, 

resultado do abandono paterno de sua educação e, depois de propor que não castigassem 

Heinrich Meyer, que se volta contra a congregação proferindo vitupérios e abandonando 

em seguida a cidade, se torna um judeu de sábado, abandonando assim todo o passado 

dos Levy e seus justos. 

Seguindo a este episódio, Benjamin "excluído das boas mesas" (p. 101) manda 

vir seus pais, o que põe um ponto final aos Levy de Zémyock.  

A cidade de Stillenstadt é apresentada como um lugar ambíguo desde sua 

primeira descrição. A encantadora cidade de antigamente que parecia a materialização 

do velho sentimentalismo alemão, dá lugar, no mesmo parágrafo, a uma cidade dividia 

em dois braços do mesmo rio onde o mais forte abastece usinas e fábricas onde 

"sobretudo mulheres definhavam lentamente" (p. 94) e o mais estreito "serpenteava 

delicadamente através do campo. O Schlosse - era seu nome - só servia para a pesca e os 

prazeres do verão" (idem). Apenas ao segundo braço é dado nome, o primeiro, o que 

banha a região industrial da cidade não é nomeado. A ambiguidade que se apresenta na 

divisão do rio estará presente em todo o resto do romance, mas em Stillenstadt ela é 

mais perceptível, mesmo sendo sutil, porque é neste cenário que se verá a ascensão do 

nazismo, o início das perseguições contra os judeus e o paulatino silêncio que 

acompanha o aumento das hostilidades em uma cidade que vivia em paz com seus 

judeus.  

A cidade mostra a corrosão das relações entre alemães e judeus que encontra 

seu auge na Noite dos Cristais e a consequente fuga dos Lévy para a França. O silêncio 

está inscrito no nome escolhido para esta cidade, Stille, em alemão é silêncio. O silêncio 

e a ambiguidade de tratamento dado aos judeus, compaixão ou ódio/desprezo, são 

exemplificados na cena em que Ernie e seu irmão mais novo, vão para a sinagoga 

fugindo dos nazistas que marchavam pela cidade. No caminho, ao passarem por um 

bairro alemão eles encontram duas mulheres para quem pede informações. 

 

 

[...] puxando Jacob atrás de si, levantou a boina e perguntou, com sua 
melhor pronúncia alemã, “se o ginásio era por ali”... 
- Ah, é bem em frente – disse, surpresa, a mulherzinha. 
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Depois, olhando melhor para Ernie, ela colocou o queixo no cabo da 
vassoura e sorriu um pouco com a boca, mas muito mais com seus 
pequenos olhos claros: 
- Vocês têm razão, meus meninos - disse compreensiva -; é melhor 
tomar esse caminho porque a rua principal tornou-se perigosa para 
"vocês" agora que "eles" não param de desfilar por lá. Mas, escutem, 
seria talvez ainda mais prudente não ir de maneira alguma à sinagoga 
de vocês... 
De repente, uma segunda dona-de-casa saiu do corredor: 
- Ah, esses aí... Não é bom falar com eles! - exclamou. Depois, 
voltando-se para os dois meninos, acrescentou intencionalmente: 
Cocoricó, vocês judeus, a coisa vai ficar preta hoje! 
E, voltando-se para trás, ela colocou as mãos sobre seu avental bojudo 
e riu satisfeita. Imediatamente, muitas caras curiosas de meninos 
apareceram, cercando o pequeno grupo. Ernie e Jacob já se afastavam 
precipitadamente. Ouviram gritos agudos e o som de uma corrida atrás 
de alguém... Apertando cada vez mais a mão de Jacob, Ernie começou 
a correr com todas as suas forças. Na esquina, espantado por não 
terem sido pegos, ele se voltou e viu de longe o grupo de meninos que 
riam às gargalhadas com gestos alegres. Uma pequena silhueta 
atravessou a calçada, a vassoura em uma das mãos e um menino na 
outra. Chegando à calçada, a silhueta esbofeteou a criança e a arrastou 
para uma casa. (p. 135). 

 

 

Esta pequena passagem encerra em si a ambiguidade do tratamento dado aos 

judeus, numa sequência tensa que acaba com uma demonstração, também ambígua, em 

frente à sinagoga onde, de um lado estavam os nazistas, do outro os judeus e entre eles, 

com suas janelas abertas, alguns alemães. A dona de casaque se compadece dos dois 

meninos e os alemães que abriram suas janelas e começaram a gritar contra os nazistas, 

assim como a outra dona de casa que tem uma atitude de escárnio e satisfação com a 

situação dos judeus (o fato de serem duas crianças seus alvos a torna mais ignóbil), os 

alemães que fecharam em seguida suas janelas e os nazistas em frente à sinagoga, 

compõem um quadro  que, tendo em vista que os cenários e os personagens criados por 

Schwarz-Bart podem ser lidos como exemplares, coloca não só a Alemanha, mas toda a 

comunidade internacional representada por uma cidade que se cala, dentro do jogo 

ambíguo de ver e calar que tem resultados catastróficos.  

Esta cidade exemplar vai se calando conforme o nazismo avança, também 

impõe o silêncio. Em um livro dedicado ao uso político dos genocídios, o sociólogo 

francês Jacques Sémelin (2009) expõe como ocorre o silenciamento das vozes 

dissidentes quando um discurso de segregação avança no seio de sociedades que foram 
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palco de massacres, genocídios ou limpezas étnicas. Conforme o discurso segregador se 

impõe sobre grandes parcelas da população, os indivíduos que não compartilham dele 

começam a se calar para não serem excluídos do convívio com seus próximos, seja no 

trabalho, na igreja, na escola ou até mesmo na família, passando, muitas vezes a 

comungarem do mesmo discurso. Num segundo momento, as vozes que se levantam 

são caladas tanto pela persuasão social quanto pela força do estado.  

Na passagem das janelas, é possível encontrar todos os elementos apontados 

por Sémelin (idem): a força persuasora representada pelos camisas pardas89, os alemães 

que fecham suas janelas, os que se calam ou são convencidos; os que ficam nas janelas, 

mas quietos e o Sr. Kremer, que não fecha a janela e que, dedo em riste, se opõe 

abertamente contra os nazistas a favor dos judeus. 

Stillenstadt não apenas uma cidade onde as pessoas se calam, mas ela também 

obriga ao silêncio. A decadência do Sr. Kremer, professor humanista, idealista e 

pacifista acontece ao mesmo tempo em que o nazismo se instala na sociedade alemã. 

Como defensor das crianças judias da escola da cidade, patrocinador da amizade entre a 

jovem Ilse Bruckner e o herói do romance Ernie Lévy, que se encontravam 

semanalmente para um chá em sua casa (e que passaram a ser seu único círculo), ele é 

apresentado como a resistência e desaparece da cidade durante a madrugada sendo 

enviado para um campo de concentração. 

O Sr. Kremer aparece como um personagem lúcido que consegue entrever na 

atitude das crianças de sua escola que algo as consumiria. Depois da promulgação das 

leis de Nuremberg, os alunos judeus passaram a ser "convidados" nas escolas e na 

escola de Stillenstadt eles eram agredidos diariamente tanto pelos professores que "por 

maior comodidade" (p. 190) aplicavam neles castigos físicos, quanto pelos pimpfe e 

pelos alunos "apolíticos" (p. 191). Foi uma visão que ele teve, logo depois de se tornar o 

defensor dos judeus durante o intervalo que faz dele uma personagem clarividente da 

situação que começava a tomar conta da Alemanha 

 

"Todas essas cabeças estão cheias de vida, pensou o velho professor, 
no entanto, uma ameaça bem peculiar pesa sobre a as quatro 
cabecinhas judias..." E quando comparava o destino dos quatro com o 

                                                           
89 Sturmabteilung, conhecida pela sigla SA foi uma divisão paramilitar do partido nacional-socialista e 
que existiu até 1934. Seu chefe foi Ernst Röhm que assassinado a mando de Hitler no expurgo realizado 
no partido nazista, que ficou conhecido como "A noite dos longos punhais". 
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dos outros alunos, o Sr. Kremer teve bruscamente a estranha sensação 
de que um monstro inominável, uma espécie de polvo instalado na 
sala de aula, os devorava indistintamente. (SCHWARZ-BART, 1986, 
p. 193) 
 
 

 

Schwarz-Bart constrói Stillenstadt como um cenário onde o nazismo não 

encontra opositores, em primeira instância, o que permite sua fácil instalação. Em 

Berlim, Benjamin Levy tem contato com um sutil antissemitismo identificado no olhar 

dos passantes das ruas apinhadas de gente e no peso que ele sente em carregar suas 

peiot90, sua barba e seu caftã negro e que em Stillenstadt continua sutil e perceptível na 

desconfiança que os operários sentem em seu ateliê quando Benjamin se esforça para 

parecer alemão.   Mas, pequenos acontecimentos, como a agressão a Ernie por outras 

crianças durante uma encenação da Paixão, onde o garoto representa Judas, no romance, 

anteciparam a ascensão de Adolf Hitler, fazem parte dos princípios das agressões que 

acontecerão e que não vão encontrar resistência. 

 

Os comunistas, sendo pouco numerosos em Stillenstadt, e os 
democratas quase não se manifestando, resultou, naturalmente, que a 
seção local do Partido Nazista dirigiu rapidamente as baterias da sua 
propaganda contra as poucas famílias judias que “grassavam” na 
cidade. (idem, p. 128) 
 
 

Toda a escalada de acontecimentos antissemitas, desde a primeira agressão a 

Ernie em 1933, até a Noite dos Cristais, em 1938 se dá paulatinamente, crescendo como 

crescem as crianças que, no romance, desempenham um papel fundamental no 

desenvolvimento da desestruturação social que o nazismo causa. Elas são as primeiras 

vítimas e os primeiros agressores. Ernie é agredido por ser judeu em uma brincadeira 

que foge ao controle dos garotos da sua rua; a agressão do SA na frente da sinagoga 

que, com um tapa, joga Ernie junto da Senhora Tuszynski; o episódio da mercearia 

quando Ernie é acusado de ser pervertido pela merceeira unicamente por ele ser judeu. 

Em todas estas agressões o fator determinante é a vítima ser judia, mas, salvo o episódio 

                                                           
90 Peiot, plural da palavra hebraica pe'a, que significa borda. São os cachos de cabelo que os judeus 
ortodoxos e iemenitas usam na frente das orelhas como forma de cumprirem o mandamento bíblico 
contido em Vayicrá (Levítico) 19:27 "não cortareis o cabelo de vossa cabeça em redondo e não raspareis 
(com navalha) a vossa barba" e como forma de cumprir a mitsvá (preceito) n° 44. 
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da sinagoga, não existe ainda uma violência voltada exclusivamente pelo fato delas 

serem judias.   

A degeneração das relações entre judeus alemães na década de 1930 são 

apresentadas primeiro nas relações entre as crianças como se elas conseguissem traduzir 

o clima tenso que se instala no mundo dos adultos e que ainda não é por eles percebido. 

Enquanto o antissemitismo é evidenciado pelos grandes como uma desconfiança em 

relação aos judeus Ernie é agredido pelo grupo que encena a Paixão e seu irmão mais 

velho, Moritz, tem que disputar com os meninos o tempo todo; enquanto todos os 

estereótipos e lendas sobre os judeus são resgatados pela propaganda nazista, Ernie é 

acusado de depravação por tentar explicar para a filha da merceeira o que é uma 

calçadeira; quando as Leis de Nuremberg excluem os judeus alemães da vida pública os 

alunos "apolíticos" comandados pelos pimpfe atacam o grupo de alunos judeus durante 

o recreio sob o olhar displicente dos professores, quando a virulência do antissemitismo 

alemão começa a atingir graus extremos, Ernie, como tantos outros estudantes judeus do 

período, tenta suicídio depois de ter sido agredido por um grupo da Juventude hitlerista. 

É interessante observar como Schwartz-Bart emparelha o crescimento do 

nazismo ao crescimento da geração de crianças que viusua ascensão: ao passo que os 

garotos crescem e se tornam mais fortes, mais forte e violento em relação aos judeus se 

torna o nazismo. Os meninos se tornam pimpfe, depois entram para a juventude 

hitlerista e, na Noite dos Cristais eles são SS. O autor caracteriza os nazistas de 

Stillenstadt como sendo covardes desde os primórdios: os ataques são sempre feitos por 

grupos contra indivíduos sozinhos ou contra grupos menores que não contam com 

proteção, começando no pátio da escola, passando para o portão da sinagoga e 

encontrando se ápice no pogrom da Noite dos Cristais. O que acontece em Stillenstadt é 

a naturalização da violência que caracteriza os processos genocidas91 levado a cabo por 

um Estado que coopta uma parcela da população e silencia outra na criação e 

desenvolvimento de um discurso discrimatório que transforma umaminoria em algo a 

ser extirpado. 

Schwarz-Bart apresenta mais uma gradação em seu romance, a da ascensão do 

nazismo e a escalada da violência contra os judeus, mas ele o faz para tentar mostrar 

que os acontecimentos passam por um desenvolvimento e que uma explosão de 

                                                           
91 Sobre processo genocidário Cf. Sémelin, 2009, Feierstein, 2005. 
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violência tão grande como a Noite dos Cristais não acontece de uma só vez, o ambiente, 

o clima e, principalmente o espírito das pessoas é preparado para ele, caso contrário não 

haveria espaço par seu acontecimento ou suas repercussões seriam muito negativas para 

seus perpetradores, então, mostrar o crescimento do nazismo em paralelo com o 

crescimento de uma geração serve para tentar dar conta do tempo que é preciso para que 

algo grandioso e nefasto possa acontecer. 

A saída de Stillenstadt se dá no dia 11 de Novembro de 1938, direto para o 

campo de Buchenwald, de lá para o Saint Louis, e depois, França. 

 

A França 
 

O último destino possível para os Lévy depois da expulsão da Alemanha e da 

recusa de todos os outros países em receber os judeus alemães é a França. Eles 

encontram um país aparentemente amigável, aonde eles conseguem trabalhar como 

operários. A sua chegada, eles são instalados em uma casa nos arredores de Paris, que é 

dividida com outras famílias na mesma situação, mas, as paredes não são de giz como 

da sinagoga adaptada de Berlim, que recebe o jovem Benjamin que, por sua vez, 

também fugia de um pogrom.   Os primeiros momentos na França servem como um 

interstício entre a situação dos judeus na Alemanha e o que aconteceu aos judeus depois 

de declarada a guerra. O intervalo de tranquilidade no qual os Lévy viveram em seus 

primeiros meses na França acaba com achegada guerra e a situação de indesejáveis dos 

judeus estrangeiros começa a se delinear quando todos os viajantes franceses do 

tacot92que fazia a linha Montmorency/Paris, operários como Benjamin, Moritz e Ernie 

Lévy, recebem máscaras de gás para se protegerem de um eventual ataque alemão e as 

mesmas máscaras foram negadas aos estrangeiros. A França recebe melhor os 

refugiados judeus da Alemanha, mas não guarda para eles um destino diferente do 

planejado pelos alemães. 

Na tentativa de garantir que sua família ficasse na França, Ernie se alista no 

exército e vai compor, por ser alemão e judeu, o Regimento de infantaria Estrangeira, 

como padioleiro. Participa de várias batalhas até o momento em que recebe uma carta 

de um vizinho dizendo que sua família tinha sido presa pela polícia francesa, "apenas 

                                                           
92 Trem que fazia a ligação entre Paris e algumas cidades vizinhas. 
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para manter a ordem e a lei" (p. 262). Algum tempo depois ele recebe uma carta do pai, 

internado com resto da família no campo de Gurs, que 

 
[...] era descrito com muita reserva, mas Ernie, acertadamente, 
deduziu por essa carta que o que era costume na França muitas vezes 
nada ficava devendo às melhores tradições alemãs. Sentiu-se também 
inteiramente de acordo com a observação final do Sr. Levy: É 
impossível ser judeu (idem, grifo nosso) 
 

Neste mesmo dia, a França é invadida e Ernie foge para o sul. Depois de uma 

peregrinação pela Zona Livre, quando Ernie se torna um "cão".  Entra então, um novo 

cenário no romance: uma França provinciana que, aparentemente, continua sua vida 

rural e pacata como se não estivesse acontecendo uma guerra a alguns quilômetros dela, 

uma França sem sobressaltos. 

Ernie vive em uma fazenda, comendo carne crua e vivendo como um cristão: 

frequentando a missa aos domingos, mesmo que aquilo não tenha nenhum significado 

para ele, mantendo um caso com uma mulher adúltera cujo marido está preso e se 

dedicando a alguns pecados capitais como a luxúria, a gula e a preguiça. 

A entrada de Ernie nessa França provinciana e afastada das torrentes dos 

acontecimentos da guerra se dá de maneira parecida à de seu antepassado Haim, 

primeiro Lévy a chegar a Zémyock: enquanto este chega com uma tempestade de neve, 

na qual perde as pernas,  

 

Ernie se arrastou durante todo o inverno de 1942 ao longo do vale do 
Reno, enfrentando o curso de um mistral furioso naquela estação, 
cujos sopros uivantes à noite se confundiam estranhamente com o 
vento acre e sombrio, cheio de bramidos, que lhe varria o cérebro 
ferido. (p. 276) 
 
 

É certo que o interior da França, nem o vilarejo nem a fazenda onde Ernie vai 

morar oferecem a este judeu solitário e errante o sossego e sofrimentos típicos de 

Zémyock. Mas, podemos dizer que esta passagem do romance é dotada de uma 

tranquilidade que, retomando Propp, é ilusória. A vida de cão de Ernie é um intervalo 

calmo, sem sobressaltos, pacata, apesar da guerra.  

Neste período, Ernie não pensa em nada que não seja o que for mais imediato 

para sua sobrevivência: comer e ter onde dormir, não importando o quê nem onde, é 

indiferente para ele se lhe é servido carne crua ou restos de prato ou se ele dorme na 
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cama da Sr.ª. Trochu ou no celeiro, para onde ela o mande depois de descobrir que ele 

era um israelita. Sua vida se desenrola exatamente como a de um cão, pois Ernie Lévy 

morreu quando sua família foi internada no campo de Gurs "porque Ernie exilado de 

Levy é uma planta sem luz" (p. 268) 

Ele torna-se um canalha, vivendo às custas da Sr.ª Trochu 

 

[...] instalado, limpo, nutrido, considerado em toda a aldeia e 
respeitado na alcova, era o que se pode chamar, em nossas paragens 
¬e desde a mais longínqua Antiguidade -, um feliz mortal. Melhor 
ainda, sua apaixonada doadora, temendo um esgotamento, cuidou, 
num raciocínio muito seu, de poupá-lo dos trabalhos de semear, cavar, 
plantar, cotar, ceifar, arrancar a batata etc.; da preocupação com as 
bebidas frescas; e até o incomodo de deixar a alcova. (p. 277) 

 

Sem pensar em nada, a todo custo ele queria "impedir qualquer infiltração de 

luz no buraco" (p. 276). O cenário pacato, calmo que vive tranquilo apesar da guerra é 

completamente adequado ao interior de Ernie, que estava morto por dentro, e toda sua 

luta para ser um cão, é uma luta desesperada para não lembrar que todos os seus são 

desaparecidos e, sobre esta luz o próprio cenário muda: ele é calmo, mas a guerra não 

deixa de afetá-lo, há falta de homens para trabalhar os campos por causa dos stalags93 (p. 

276); o marido da Sr.ª. Trochu é um prisioneiro de guerra, etc. 

Ernie consegue viver sem pensar em seu passado e sua família, sendo muito 

feliz em bloquear todos os traumas vividos na Alemanha e, principalmente, o trauma de 

ter perdido de uma só vez toda sua família mesmo depois de ter se alistado no exército 

francês e ter lutado pela França unicamente para tentar salvá-los, mas agora eles estão 

mortos e ele, vivo, ele que é um lamed-vav.  Bloquear o seu passado e seu mortos é 

também uma forma de não pensar que, apesar de todos seus esforços, ele falhou em 

salvar sua família e, para continuar vivendo, Ernie Lévy morre e dá lugar ao cão Ernie. 

A morte de Ernie é o esquecimento de tudo, pelo menos a tentativa, mas, viver 

como cão é para ele tanto uma forma de se esquivar quanto de distanciamento 

emocional, tal como ocorre com pessoas que sofreram algum trauma, é uma forma de 

não reviver lembranças traumáticas. Ele consegue viver sem se lembrar, reprimindo, 

com sucesso por algum tempo seu passado. Encontramos no Ernie cão vários pontos em 

                                                           
93  Abreviatura de Stammlager que, por sua vez, é a forma curta de Kriegsgefangenen-Mannschafts-
Stammlager (campo comum de prisioneiros de guerra) onde os sodados e oficiais de baixa patente eram 
presos pelos alemães durante a Segunda Guerra. 
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comum com as descrições dos mecanismos de defesa, como a negação, a repressão, a 

fantasia, o isolamento, que foram formulados e reformulados por Freud e depois por sua 

filha Anna Freud. 

Ernie reprime todas as suas lembranças traumáticas: o caso da calçadeira, o 

ataque dos pimpfes, as três palmas de Ilse, a tentativa de suicídio, entre outros, o 

desaparecimento da família e a violência ajuntada pela participação em algumas 

batalhas.  Ele fantasia que é um cão e isso lhe permite continuar vivendo, é uma 

armadura que o protege de seus sentimentos e dores. E como ser judeu está diretamente 

relacionado a tudo que lhe aconteceu, ele nega sua identidade e reprime tudo que tem de 

judeu em si. Como por Anna Freud (1990), os mecanismos de defesa não são totalmente 

eficazes no afastamento dos conflitos que os acionam e, mais cedo ou mais tarde, eles 

emergem. 

Um evento anódino põe fim ao período de dissociação: o olhar do ferreiro do 

vilarejo que voltara do cativeiro, que o empalideceu. Ernie se vê reconhecido no olhar 

desse homem e isso o atrai, então,passa a frequentá-lo e um acordo tácito se estabelece 

entre os dois de não fazerem perguntas. Nunca se tornam íntimos, mas dividem alguns 

pastis94 e nunca falam do passado. Ernie, que começava, a partir do olhar do ferreiro 

desatar a armadura de cão e  

 

[...] às vezes, numa dilacerante lucidez, saía do seu delírio para 
descobrir aquele mundo desconhecido a seus olhos, aquela França 
inesperada, simples como um pão gostoso. E embora tivesse 
obscuramente um certo medo de afrouxar, com aquela convivência, as 
cadeias que pesavam em seu espírito, não podia se proibir de retornar 
ao perigoso manancial de luz. 
 

Sair de uma fantasia é doloroso e receber de um só golpe todo o passado 

reprimido é lancinante. A personagem do ferreiro, à qual não é dado nome, é 

responsável por romper a tranquilidade épica de mais esse "era uma vez" do romance. 

Ele tem a função de trazer à tona todos os conflitos de Ernie e, ao mesmo tempo, 

ressuscitá-lo para o mundo, mas, quem começa a romper o dique de suas dores é o 

próprio Ernie, de outra forma, não seria possível desarmar os mecanismos de defesa. É 

o relacionamento com o ferreiro que afrouxa a armadura de cão de Ernie, o fato de saber 

                                                           
94 Pastis, é uma bebida alcoólica aromatizada com anis que é servida diluída em água. Pode também ser 
uma situação embaraçosa. No romance, a palavra serve às duas acepções, pois os dois homens viviam 
uma situação embaraçosa e também bebiam. 
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que ele sabe de sua judeidade, que o ferreiro reconhece no olhar de Ernie e este, por sua 

vez, a reconhece no olhar do ferreiro. Então, quando ele se sente preparado, por ver 

naquele homem um esteio, mas ainda com medo, ele sai de seu isolamento e começa 

com uma pergunta a enfrentar seus fantasmas 

 
- Escute - disse ele um dia a seu amigo ferreiro -, tenho a impressão de 
que me conhece muito vagamente. Já na primeira vez... 
O ferreiro hesitou um pouco. 
- Meu jovem, meu jovem - murmurou ele suavemente, sem levantar os 
olhos da bigorna -, acredite, não conhecia você. Mas vi imediatamente 
que é judeu. 
- Mas eu não sou!... - exclamou Ernie apavorado. 
O homem largou o martelo sobre a bigorna, chegou perto do jovem 
judeu e cobriu-lhe os ombros com as mãos pesadas. 
- Então, eu me pareço mesmo - disse Ernie com uma voz singular, 
uma voz lenta e musical que saía da sua garganta com a facilidade 
comovente de uma melodia relembrada. 
E o ferreiro lhe falou: 
- Não sei com quem se parece um judeu, para mim só existe o homem; 
junto conosco no Stalag 17 havia alguns deles, mas só pensei nisso 
mais tarde, depois que os alemães vieram buscá-los. Até que um dia, 
voltando da prisão, circulei pela região parisiense, por causa da 
mulher de um camarada que morrera e que morava em Drancy. Era de 
manhã bem cedo, motociclistas alemães nos mandaram subir nas 
calçadas e vimos passar, em disparada, ônibus repletos de crianças 
judias com estrelas por toda parte. Elas estavam transidas de medo, 
nos olhavam e olhavam. Com as mãos, arranhavam suavemente as 
vidraças, como querendo sair. Não pude distinguir nenhum rosto 
nitidamente, mas todas tinham olhos como jamais vira antes e como 
espero nunca mais rever em minha vida. E quando eu o vi pela 
primeira vez, meu amigo, não foi quando estávamos jogando bocha, 
mas foi na igreja, na missa de domingo. Eu não podia ver seu rosto 
muito bem, compreende, mas reconheci logo seus olhos. 
 

A partir deste momento, Ernie começa o desmantelamento de sua fantasia de 

cão, e sem interrupção recupera sua identidade judaica, começa o luto por sua família 

morta, se cobre de terra para se humilhar perante Deus e chora todas as suas dores que 

estavam contidas desde as três palminhas de êxtase dadas por Ilse quando ele era 

surrado pelos pimpfes. Todo o turbilhão que Ernie sentiu se resume no último trecho do 

capítulo 

 

Então, permaneceu imóvel e seco. Depois, abaixou-se e apanhou uma 
pedra, e com a dor que sentiu quando ela lhe abriu a bochecha, uma 
lágrima por fim escapou-lhe dos olhos. Depois duas, depois três. E 
enquanto ele pousava seu rosto na terra, reencontrando no fundo dele, 
com curtos soluços, a fonte de lágrimas que acreditava seca depois dos 
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três pequenos aplausos de Ilse, e enquanto que Ernie Levy se sentia 
morrer e reviver e reviver e morrer, seu coração, suavemente, abriu-se 
à luz de um tempo passado. 
 

Todo o período que Ernie passou no sul da França, morto e vivendo como um 

cão, pode ser lido como fases do luto, mesmo que impossível, da personagem que, por 

ser um dos lamed-vav, que são receptáculos da dor do mundo, não pode se furtar ao 

sofrimento, mas tamanho sofrimento, o de perder, de um só golpe todos os seus e estar 

em vias de perder seu próprio povo, pode ser demasiado até mesmo para um dos trinta e 

seis justos, então, a peregrinação pelo sul, a morte e vida de cão preparam Ernie para os 

próximos episódios de sua vida. 

 

Uma obscura cidade luz. 
 

 

Paris no romance se resume ao bairro do Marais, um dos poucos a serem 

poupados das reformas empreendidas por Hausmann entre 1852 e 1870, prefeito da 

cidade durante o reinado de Napoleão III, que transformaram uma cidade ainda 

medieval na Paris, cidade luz. Grandes avenidas retas e largas ligam todos os cantos da 

cidade e, também, as várias casernas espalhadas por ela. Depois da Revolução de Julho 

de 1830, os distúrbios de 1832 e da Revolução de 1848, as velhas vielas da capital 

francesa se tornaram muito perigosas por propiciarem a fácil construção de barricadas. 

A Comuna de Paris, em 1871é a prova disso.  Mas, além das avenidas e dos prédios 

típicos do estilo hausmanniano, a reforma da cidade serviu para dividi-la entre ricos, 

que passaram a habitar os arrondissements a oeste da cidade, principalmente o 16°, e 

pobres, que passaram a habitar os arrondissements a leste, principalmente o 18°, 19° e 

20°. O centro da cidade ficou para o escritórios e comércio, mas o Marais, continuou 

sendo um bairro pobre e decadente cravado no coração da, então, luminosa Paris.  

Levas de judeus ashkenazitas se instalam neste preservado bairro a partir do 

final do séc. XIX, principalmente nos entornos da Rue des Rosiers. Várias sinagogas 

são construídas e, com o aumento das perseguições e da miséria no leste, o Marais se 

torna um grande agrupamento judaico no centro de Paris, quase um shtetl. É por suas 

ruas estreitas e escuras que Ernie vai habitar durante sua curta estada em Paris. 
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Schwarz-Bart descreve no primeiro parágrafo do capítulo como era o bairro e, 

principalmente, as pessoas na Paris sob ocupação 

 

O velho bairro do Marais, outrora morada de marquesas, é 
provavelmente o mais arruinado de Paris: era ali também que os 
judeus tinham seu gueto. Em todas as vitrinas, estrelas de seis pontas 
alertavam o passante cristão. Essas estrelas eram igualmente exibidas 
no peito de transeuntes furtivos, que se esgueiravam como sombras ao 
longo dos muros; mas estas eram feitas com pedaços de tecido 
amarelo, tinham as dimensões de uma estrela-do-mar e eram 
costuradas no lado do coração, com a inscrição no centro da marca de 
fabricação humana: Judeu. Os distintivos das crianças, notou Ernie, 
eram do mesmo tamanho que os dos adultos e pareciam devorar os 
frágeis tórax, as seis pontas cravadas como garras. Um sentimento de 
incredulidade despontava diante daquele gado miúdo; Ernie, a 
principio, achou que eles difundiam apenas um ligeiro halo de pavor. 
Depois, passou a acreditar mais em seus olhos. (p. 285-286) 
 

Paris é descrita como uma cidade sombria, onde pessoas se esgueiram pela rua 

com medo e de onde as pessoas desaparecem. Quatro personagens desta parte do 

romance são especialmente tristes: os quatro velhos que moram na sede da Associação 

Parisiense dos ex-Moradores de Zémyock. Eles não têm nome, são chamados pelo 

cargo que ocupam na Associação, o Presidente, o vice-presidente, o secretário-geral e o 

tesoureiro. Eles vivem em um quarto no sexto andar de um prédio decadente e desolado, 

onde se alternavam em uma cama e um colchão para poderem dormir. Eram, 

provavelmente, os últimos judeus de Zémyock ainda vivos e, mesmo estando vendo o 

que acontecia aos judeus se mantinham ferrenhamente atados aos hábitos e à religião, 

não deixando de frequentar a sinagoga em nenhum dos ofícios diários. Além da solidão, 

esses velhos representam uma certa lucidez dos acontecimentos e do destino dos judeus 

traçado pelos nazistas. Eles passam o dia esperando que algum oficial venha busca-los e 

cada um deles tem uma trouxa feita para quando isso ocorrer. O triste desses velhos é 

que a única expectativa que eles têm é a deportação. Eles representam no romance a 

morte de qualquer esperança, o sentimento total de abandono, eles são judeus 

chassídicos que não têm mais confiança nem na vinda do Messias. Eles são a imagem 

do judeu totalmente arrasado pela perseguição, cansado de fugir, abandonado por todos 

e cujas forças se esgotaram inclusive para acreditar em alguma salvação e, 

principalmente, para resistir. A esses velhos de alma abatida e destroçada, só resta 
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esperar que os alemães os façam se juntar aos seus já mortos. A eles, se junta Ernie e 

sua trouxa para a deportação. 

Os franceses aparecem muito pouco no período e não são descrito de maneira 

muito simpática. Na saída das sinagogas estão sempre alguns rapazes para tripudiarem 

sobre os judeus que saem de suas orações, portando um distintivo flor-de-lis e "bastão 

nas mãos e um sarcasmo elegante nos lábios" e proferindo gritos de guerra (p. 294). 

Outro rápido e interessante retrato dos franceses é o da zeladora do Presidente, que 

morava em outro apartamento antes da guerra e onde decidiu ficar quando seu filho 

decidiu fugir "A zeladora primeiro tomou as máquinas, depois, as louças, depois, o 

apartamento. Mas ela não me denunciou..." (p. 294). Em outro trecho a mesma cena se 

repete  

 

Lá fora, um grupo de jovens elegantes se divertia. Um deles tentava 
puxar a barba de um velho devoto, o qual, receoso de que lhe 
arrancassem o livro de orações, se defendia desesperadamente. 
"Montjoie Saint-Denis! 95 ", exclamou o jovem, cheio de rancor; e 
imediatamente um bando alegre acorreu em seu socorro aos gritos de 
"Pour Dieu et mon droit!96".  
Ao afastar-se da visão daquelas façanhas, Ernie percebeu, num canto, 
uma jovem com a estrela-de-davi debatendo-se em desespero, 
prisioneira de dois "patriotas" franceses que a acariciavam rindo... (p. 
296).  
 

Este pequeno trecho coloca em evidência duas situações históricas nas quais a 

França sofreu o mesmo tipo de violência sendo invadida por tropas estrangeiras e vendo 

seu território divido entre uma parte ocupada e outra livre, em linhas gerais, claro, 

mantendo a salvo todas as diferenças históricas dos dois momentos aproximados neste 

trecho, a saber, a Guerra dos Cem Anos, que durou de 1337 a 1453, quando o Reino da 

França foi invadido por forças do Reino da Inglaterra, que chegou a dominar uma 

grande parte do território francês, inclusive a cidade de Paris e a Segunda Guerra 

Mundial, na qual a França foi invadida pelas tropas da Alemanha e viu seu território 

dividido em uma zona ocupada e outra livre.  

O uso de dois gritos de guerra, um do exército francês e outro, apesar de ser 

também em francês, foi o grito de guerra dos ingleses durante a batalha de Crécy, na 

                                                           
95 Grito de guerra do exército francês até o séc. XVI. Saint-Denis é o santo padroeiro da França. 
96Grito de guerra dos ingleses durante a batalha de Crécy, em 1346, na qual o rei da Inglaterra Eduardo III 
reivindicava seu direito ao trono francês. Esta batalha deu início à Guerra dos Cem Anos. A frase é 
também, e desde Henrique V (1413-1422),Divisa do brasão de armas do Reino Unido 
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qual o rei da Inglaterra Eduardo III reivindica o direito ao trono francês. Ambos foram 

usados em lados opostos durante a Guerra dos Cem Anos, eles iniciavam as batalhas 

entre invasor e invadido, entre opressor e oprimido, mas, na França da Segunda Guerra 

Mundial eles não só estão do mesmo lado como os gritos que antes os opunham é usado 

como apelo em "momento de perigo".  

Neste pequeno trecho vemos a forma sutil como Schwarz-Bart pode criar uma 

ironia dentro de seu texto a partir de elementos aparentemente externos e que tem um 

efeito corrosivo que beira a uma ofensa, mas, que de tão sutil, pode passar despercebido 

em uma leitura menos atenta. O que Schwarz-Bart faz aproximando e colocando em um 

mesmo bando os opressores e os oprimidos de uma outra guerra na qual a França se via 

em uma situação parecida à dos anos da ocupação é, de uma forma pouco evidente, 

talvez venha daí a força da ironia, dizer ou denunciar a colaboração dos franceses com 

os alemães ou dizer que eles não se diferenciam no que diz respeito ao tratamento dado 

aos judeus, o grande inimigo, representado nesta passagem por um velho devoto e uma 

moça manca, cuja estrela-de-Davi é oposta à flor de lis como duas bandeiras inimigas 

em batalha. Uma batalha injusta onde apenas um dos lados pode portar armas. 

Paris aparece dividida em duas cidades, uma sombria, decadente e decrépita do 

Bairro do Marais e outra clara, luminosa e calma que aparece durante o passeio de Ernie 

e sua noiva Golda, que o fizeram sem as estrelas de Davi amarelas pregadas em suas 

roupas. A primeira pode ser comparada a gravuras e fotos dos pogroms do Leste 

Europeu ou dos inúmeros guetos que existiram na Europa desde a Idade Média e a 

segunda poderia ser representada pelas fotografias que André Zucca97  fez de Paris 

durante os anos da ocupação (ver anexo3) 

Tal divisão se situa na sombra que a ocupação projeta sobre a França e que era 

visível principalmente em Paris onde conviviam uma França empobrecida, humilhada 

pela derrota e descontente com a situação de privações a que lhe fora imposta pelo 

invasor. Dentro desta França pode-se inserir o bairro do Marais com suas ruelas escuras 

e seus habitantes pobres e seus judeus pobres e marcados com a estrela de Davi e que 

conviviam com a miséria e o terror das arrestations e das rafles que, simplesmente, os 

fariam desaparecer, como aconteceu com os quatro velhos da Associação dos Antigos 

Moradores de Zémyock, com Golda e sua família e com todos os Lévy. A outra França 
                                                           
97 André Zucca foi um fotógrafo franco-italiano que trabalhou durante os anos da ocupação nazista na 
França para a revista de propaganda nazista Signal. 
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está sentada na pequena praça Mouton-Duvernet ou em qualquer outro Square de Paris, 

usufruindo da tranquilidade e do sol sem se incomodar com a presença dos alemães, 

calmos, tranquilos e felizes exatamente como as fotografias de Zucca.  

A caracterização dos parisienses no romance, embora não seja muito simpática, 

não cai no erro grosseiro de colocar todos os franceses como maus e colaboracionistas, 

a posição adotada no livro é muito mais nuançada. Tomemos por exemplo a zeladora do 

prédio onde Golda morava, a descrição que o narrador faz dela não é nem um pouco 

carregada de simpatia, nem por ela, nem pelas zeladoras em geral 

 

Era uma daquelas zeladoras parisienses, de roupão e cabelos 
encrespados, que não perdoam a ninguém por estarem perpetuamente 
confinadas num cubículo. A primeira vez que Ernie recorreu a ela, 
querendo saber onde moravam os Engelbaum, ela botou a cabeça fora 
da vigia e respondeu, colérica: Sempre no mesmo lugar! (p. 312) 
 

 
 Mas, na sequência desta descrição, a postura da zeladora diante de Ernie que 

acabava de saber que sua noiva fora deportada é de extrema humanidade e compreensão 

 
Mas hoje ela estava modestamente ao pé da escada, junto ao corrimão, 
os fios desbotados de cabelo lhe caindo sobre a testa inclinada, como 
para disfarçar sua carne pardacenta de zeladora; e dentro da sua mão, a 
pequena gaita de Golda, embora quebrada e torcida por alguma mão 
de ferro, exprimia tudo o que a zeladora podia dizer. No entanto, o 
silêncio de Ernie a desconcertou: 
- Eu queria lhe dizer antes - explicou. - Mas é a terceira vez que tenho 
judeus aqui, e eu prefiro deixar que as pessoas subam primeiro. Não 
sou muito boa para dizer certas coisas, embora não seja assim tão 
malvada quanto pensam. É tudo. 
Estarrecido, Ernie levou a gaita aos lábios; um silvo fraco e 
desagradável saiu dali. 
- Eles passaram por cima. Quando ela a jogou para mim – disse ao 
rapaz -, eu entendi que era você; porque entendo a vida. E um deles a 
apanhou para ver o que era. Talvez pensasse que era uma joia; ou 
talvez simplesmente para ver o que era... E ele a pisoteou. Depois, 
subiram no caminhão. E... você sabe o que isso significa... 
 

 

A estrela de Davi pregada às roupas dos judeus causam nos parisienses do 

romance reações ambíguas e opostas, como a de uma jovem viúva que, vendo Ernie 

cambaleando pela rua, lhe oferece a mão (p. 295) operário cede seu lugar a Ernie no 

metrô "- Eles também são seres humanos - exclamou lançando olhares furiosos em 
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torno de si. – E, meu Deus, ninguém escolhe o ventre da sua mãe!" (idem). Schwarz-

Bart tenta evitar dicotomia simplificadora que opõe judeus e cristãos pintando estes 

como totalmente maus e aqueles como totalmente bons. Podemos citar alguns exemplos 

para ilustrar isso, como, alguns personagens entre os cristãos que são bons, justos ou 

positivamente humanos como o prof. Kremer, que defende os alunos judeus da escola 

de Stillenstadt, a mulher para quem Ernie pergunta a direção do ginásio da cidade e que 

lhe diz para tomar cuidado com os nazistas, os moradores do prédio em do lado da 

sinagoga que gritam contra os SS e o ferreiro que reconhece os olhos de judeu de Ernie. 

Todos esses personagens aparecem em oposição a outras que são exemplos de 

antissemitismo, como a vizinha da mulher que recomenda cuidado a Ernie, que é 

duplamente infame, por seu antissemitismo e por atacar duas crianças, os colegas do 

prof. Kremer que são indiferentes às agressões contra os alunos judeus e que os 

espancavam também, os SS e as pessoas na janela, o operário e os outros passageiros do 

metrô. 

Todas essas personagens representam, no fundo, as oposições existentes na 

sociedade e que se acirram em períodos críticos como os anos de 1930 e 1940. Não se 

trata de bem e mal, mas de posições em relação ao outro que são conflituosas, como o 

antissemitismo ou o racismo, e que, quando trabalhadas por grupos ou governos, 

resultam em radicalização (como no caso dos delatores dos judeus durante a guerra ou 

os linchadores dos negros americanos ou, ainda, o genocídio dos tutsis e, em 

contrapartida, as pessoas que se opuseram ao nazismo, os Justos entre as nações e 

outros tantos que salvaram perseguidos, protegeram os negros e abrigaram os tutsis 

correndo todo o tipo risco, inclusive o de ter o mesmo destino de seus protegidos) ou em 

silêncio. 

 

A partir de Drancy 
 

No romance, o campo de Drancy aparece tendo seu caráter ordinário, comum e, 

ao mesmo tempo, necessário ao funcionamento do extermínio dos judeus, como 

podemos perceber na primeira descrição apresentada por Schwarz-Bart 
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No processo de exterminação da raça judaica, o campo de Drancy era 
somente um dos múltiplos drenos colocados nos flancos passivos da 
Europa, um dos pontos de recolhimento do gado que, dentro do maior 
silêncio, seria levado ao abatedouro, às discretas planícies da Silésia, 
as novas pastagens do céu. (p 324-325) 

 

O campo de concentração de Drancy era localizado na cidade de mesmo nome, 

alguns quilômetros ao norte de Paris. O prédio onde foi alocado fora projetado para ser 

um conjunto habitacional destinado ao operariado parisiense, um HBM 98 , que foi 

requisitado pelo exército alemão em 1940, para servir como campo provisório aos 

prisioneiros de guerra franceses e britânicos antes destes serem transferidos a outros 

campos. A forma em "U" da construção, sua localização próxima à Paris e às margens 

da estrada de ferro que ligava Paris à Alemanha (os prisioneiros embarcavam nas 

estações de Bourget-Drancy e de Bobigny e seguiam, em sua maioria, até Auschwitz)99, 

fizeram de Drancy um campo funcional para a deportação dos judeus franceses. Os 

primeiros judeus internados eram vítimas da rafle de 20 de agosto de 1941. O campo 

era de responsabilidade da policia francesa de 1941 a 1943 e de 1943 a 1944 pelas 

forças de ocupação alemãs. 

Georges Wellers descreve o campo de Drancy: 

 

A localização se encontra em plena comuna de Drancy. 
É uma grande construção de quatro andares em forma de U com 
ângulos retos. O espaço entre dois braços do U é ocupado por um 
pátio de mais ou menos duzentos metros de comprimento por quarenta 
de largura. As duas galerias têm orientação norte-sul. Na sua 
extremidade sul, elas ficam abertas e, do pátio, facilmente se pode ver 
a rua. A extremidade norte é fechada por um prédio perpendicular. O 
conjunto é rodeado por uma cerca dupla de arame farpado 
interrompida pelos quatro mirantes colocados nos quatro cantos do 
prédio. Entre as duas linhas de arames farpado passa um caminho para 
a ronda. 
A construção dos prédios não foi terminada. Eles foram destinados a 
servirem de pequenos apartamentos. Mas, tendo sido interrompida a 
construção,cada um dos quatro andares fora constituído apenas para 
um conjunto de quartos bastante engraçado: mais largo nas 
extremidades, bastante estreito no meio. O assoalho irregular é de 

                                                           
98 HBM, sigla de "habitation à bon marché", foi um programa do governo francês de construção de 
habitações a preço baixo destinadas, principalmente ao operariado. 
99 O itinerário de Drancy a Auschwitz atravessava todo o oeste francês, a Alemanha e a Polônia (então 
ocupada). A viagem durava, pelo menos, dois dias em condições inumanas, nas quais os deportados não 
recebiam comida ou água. O transporte era feito em vagões de gado e em péssimas condições de higiene. 
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cimento e os canos do encanamento estão descobertos (GEORGES 
WELLERS, 1991, tradução nossa)100 

 

 

Drancy era muito mais um campo de trânsito que um campo de concentração, o 

que não impediu que seus prisioneiros morressem em decorrência das péssimas 

condições de higiene, da falta de alimentação e das doenças decorrentes. Inúmeras 

cartas enviadas por detentos a seus familiares atestam tais condições (anexo ...) 

A Drancy do romance é fiel aos testemunhos da Drancy real: guardas franceses, 

tortura, fome, sujeira, etc. Ernie consegue entrar no campo e é brutalmente torturado 

pelo "homenzinho de chapéu tirolês", Herr Stoekel e seu auxiliar que trabalhara em 

algumasaktions101, na Polônia. Na cena em que Ernie é torturado,Schwarz-Bart tenta 

mostrar a gratuidade da violência dos campos. Ele é torturado por todo um dia e "no fim 

da tarde, Ernie Levy falava, falava, falava inesgotavelmente." (p. 319). Primeiramente, a 

sessão de tortura de Ernie seria justificada (se é que existe justificativa para uma sessão 

de tortura) pela desconfiança de que ele teria sido enviado ao campo de Drancy por 

alguma organização e se fazia necessário saber quem ou qual organização o enviara, 

quem ele queria ver e o que queria falar, pois é ilógico que um judeu se apresente 

voluntariamente para as sentinelas de um campo para ser internado. Mesmo sendo 

ilógico, de fato, existiram casos de judeus que se entregaram voluntariamente, dentro 

das circunstâncias da Shoah, para se juntar aos seus102. Mas, a gratuidade e sadismo se 

                                                           
100 « L'emplacement du camp se trouve en pleine commune de Drancy. 
    C'est une longue bâtisse de quatre étages en forme d'un U à angles droits. L'espace entre les deux 
branches de l'U est occupé par une cour ayant environ deux cents mètres de long sur quarante de large. 
Les deux ailes sont orientées du nord au sud. A leur extrémité sud, elles restent ouvertes et, de la cour, on 
peut facilement voir la rue. L'extrémité nord est fermée par un bâtiment perpendiculaire. L'ensemble est 
entouré d'une double ceinture de fil de fer barbelé interrompue par des miradors placés aux quatre coins 
du carré Entre les deux rangées de fil de fer barbelé passe le chemin de ronde. 
    La construction des bâtiments n'est pas terminée. Ceux-ci étaient destinés à de petits appartements. 
Mais la construction ayant été arrêtée, chacun des quatre étages n'est constitué que par une suite de 
chambres de forme assez fantaisiste : plus larges aux extrémités, assez étroites au milieu. Le plancher 
irrégulier est en ciment, les tuyaux de canalisation sont à découvert. » 
101Aktion designava o conjunto de operações de agrupamento, de deportação e de liquidação de judeus e 
de categorias de população consideradas "incômodas". 
102 Schwarz-Bart se inspirou em várias histórias de ex-deportados com os quais ele manteve contato e de 
quem ouviu experiências incríveis (nas duas acepções do termo), como a de um judeu polonês que se 
entregou voluntariamente em um campo para se juntar aos seus ou a de um Ernie Lévy, judeu alemão cuja 
noiva, a quem ele amava por sua humanidade e nobreza, fora deportada. Ernie Lévy se casou com sua 
noiva, que sobreviveu a Auschwitz e moraram até 1987 em Montmorency, onde Schwarz-Bart os 
conhecera quando trabalhara como monitor no orfanato da mesma cidade. Cf. Kaufmann, 1987. Um outro 
caso conhecido de judeu que decide voluntariamente ser deportado é o do professor, médico, escritor e 
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revelam quando Herr Stoekel revela ao auxiliar SS Hans que ele sabia desde o começo 

que Ernie Lévy era como um daqueles judeus que se entregava voluntariamente aos 

sonderkommandos durante ou depois de uma aktion, unicamente para se juntar com os 

demais, estivessem eles mortos ou seguindo para a deportação.  

Além do caráter gratuito explicitado pela revelação do torturador, uma outra 

dimensão da tortura é mostrada por Schwarz-Bart: o objetivo desumanizador que se 

completa com a total sujeição ou destruição física da vítima. O historiador francês 

Michel de Certeau, em texto sobre Daniel Paul Schreber, postula que a tortura 

 

Procura produzir a aceitação de um discurso de Estado pela confissão 
de uma perversão (pourriture). Afinal, ao torturar sua vítima, o 
carrasco pretende a reduzi-la a ser apenas isso (ça), um lixo, a saber, o 
que o próprio carrasco, além de ser, sabe que é, mas sem confessá-lo. 
A vítima deve ser a voz dessa safadeza, denegada por toda a parte, e 
que serve de suporte, por toda a parte, à representação da 
"onipotência" do regime, ou seja, de fato, à "imagem gloriosa" de si 
mesmos que tal regime fornece a seus adeptos pelo fato de reconhecê-
los; portanto, ele tem de assumir a posição de sujeito a partir da qual 
funciona o teatro da potência identificadora. (CERTEAU, 2011, p. 
197) 
 

 A desumanização de Ernie pela tortura e pelo sistema concentracionário 

nazista começa com a transformação do mesmo pelo "homenzinho de chapéu" que se 

refere a ele como "figura","que a figura se dispa", "que a figura explique", etc. com isso  

 

[...] como se por um delírio invertido, e acreditando estar o diabo não nele 
mas na vítima, o inspetor se empenhava em consolidar a barragem da 
violência com aquela forma singular de exorcismo verbal; ou como se, 
temendo ver surgir um olhar humano em meio à carne oferecida à sua livre 
vontade, ele quisesse fazer Ernie descer todos os degraus que levam ao nada, 
e menos do que judeu, até mesmo menos do que um animal, reduzi-lo a uma 
simples aparência visual.(p.  318) 

 

A nudez forçada durante a tortura é também uma maneira de desumanizar a 

vítima, pois se vestir é um comportamento exclusivo dos homens e uma marca de 

humanidade, portanto, despir a vítima é, de alguma forma, destituí-la de sua 

humanidade. Durante a longa tortura que foi a vida de Ernie, que cresce na Alemanha 

nazista, sendo o alvo, como todos os judeus alemães, da propaganda antissemita do 

                                                                                                                                                                          
pedagogo Henryk Goldszmit, mais conhecido sob o pseudônimo Januzs Korczak, que acompanhou os 
funcionários e crianças do orfanato Dom Sierot, de Varsóvia, até as câmaras de gás de Treblinka. 
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Reich, vítima das agressões físicas dos SA, dos pimpfe, dos colegas de escola, dos 

professores, lutando pela França em uma batalha sangrenta onde corpos são partidos ao 

meio por bombas e, mesmo assim, tendo sua família deportada, Ernie teve como 

torturador o próprio nazismo, personificado em cada agressor. A sessão de tortura pela 

qual ele passa antes de ser deportado para Auschwitz fecha um ciclo no romance que 

começa com a encenação da Paixão pelas crianças de Stillenstadt.  Ao final da sessão de 

tortura, Ernie está completamente assujeitado, desumanizado, reduzido a ruídos animais,  

 

Enrolado como uma bala num canto da porta, ele se contorcia: lagarta 
ferida se debatendo dentro dos seus próprios líquidos. Despojado de 
qualquer tipo de vergonha, os olhos esbugalhados, sua única 
manifestação de defesa era colocar as mãos em concha em torno do 
sexo.Nenhum nome, nenhum endereço de judeu: nada mais além 
daquela fabulação infantil, que não parava de jorrar, como uma fonte 
viva, irresistível. (p 319.grifo nosso) 
 

 

Depois da sessão de tortura em Drancy, começa um novo ciclo no romance, 

que termina nos fornos crematórios de Auschwitz. Ela é importante porque marca a 

ancoragem da Solução Final no texto(é a primeira vez que termos como aktion 

aparecem, até então tudo que se relacionava ao extermínio dos judeus aparece como 

vago e incerto, "rádios que não deveríamos ouvir" e "jornais que não deveríamos ler"), 

marca a entrada em cena dos agentes do III Reich (até então eles só existem através das 

falas dos personagens judeus, nunca aparecendo e nunca falando) e marca a 

transformação de Ernie em Justo, o último deles.  

Como Schwarz-Bart recria a figura tradicional do justo, cabe salientar aqui 

uma particularidade: os seus justos só são justos porque aceitam o mesmo destino dos 

seus: Yom Tov Lévy se imola em sua "agonia solitária" (p. 7) depois de degolar toda a 

comunidade de York que recusara o batismo, como era comum durante a Idade Média, 

não que não houvesse conversões, mas a morte pela santificação do Nome era uma 

marca do judaísmo medieval; Haim Lévy morre na cama, de velhice, como seria de 

esperar em um shtetl isolado como Zémyock, numa época de relativa paz na Pale; Ernie 

aceita o mesmo destino dos seus, mesmo sem saber qual era ele, mas, se todos eram 

internados em campos, então, é para um campo que ele se dirige e é só então que os 

agentes desse destino entram em cena deixando de ser uma voz em off . 
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As condições de vida em Drancy, uma outra forma de violência, são 

apresentadas nas marcas do rosto de Golda "intumescido pelas mordidas de pulgas e 

percevejos, e ao mesmo tempo descarnado, ossudo, amarelado pela miséria. As frieiras 

tinham arroxeado suas belas mãos, com as quais procurou tapar a boca, a fim de sufocar 

um grito." (p. 334) que se reportam à falta de comida e às péssimas condições de 

higiene que reinavam no campo.  

Além da sujeira, da fome e da violência física presente nos campos, um outro 

aspecto da desumanização que a situação de detentos impõe é o abandono da crença em 

Deus e o esfacelamento dos laços afetivos e familiares, que por sua vez é resultado 

também dessas condições. Isso é atestado em vários testemunhos de sobreviventes 

como em A Noite, na chegada de Elie Wiesel ao campo de Buchenwald: "[...] nunca 

esquecerei daqueles momentos que assassinaram meu Deus" (2001, p. 54), ou no alívio 

que ele sente com a morte do pai, ou em Kadish para uma criança não nascida, Kertész 

" [...] enquanto havia Deus conduzíamos com ele, provavelmente, um diálogo, agora, 

como ele não mais existe, é mais provável se conduzir um diálogo apenas com outros 

homens..." (KERTÉSZ, 1995, p. 24). 

A dimensão vertiginosa da destruição humana dos campos de concentração não 

foi explorada por Schwarz-Bart por ele não se sentir autorizado a falar de algo que não 

conhecera. É por isso talvez, por este limite ético que ele se impõe, que o último trecho 

do romance e último ciclo que trata do comboio e da chegada ao campo de Auschwitz 

tenha sido escrito ora em forma lírica, ora marcada por 

sutil ironia como o paraíso que Ernie cria para crianças moribundas e marcadas 

para morrer. Mas, o que se percebe no último trecho é um peso exercido por cada 

palavra, que sobrevive à tradução e que é encontrado nas obras de autores sobreviventes 

como as de Primo Levi (É Isto um Homem, 1997;Os Afogados e os Sobreviventes, 

2004etc), Anna Langfus (Les Bagages de Sable, 1962)ou Robert Antelme (A Espécie 

Humana, 2013) e que deve ser algo inerente à literatura produzida por sobreviventes de 

genocídios como Esther Mujawayo, que sobreviveu ao genocídio os tutsis, em Ruanda e 

escreveu dois livros contando suas experiências, SurVivantes (2004) e La Fleur de 

Stéphanie (2006). Esse peso das palavras é perceptível nessa literatura, talvez, por 

elarevelar uma faceta da modernidade que aniquila os homens os tornando algo 

descartável, uma mera figura, um amontoado orgânico de nervos e músculos, reduzidos 
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a uma utilidade e contra a qual ela se vira e grita do fundo do horror produzido pelo sec. 

XX e que não cessa de se produzir nestes anos em que vivemos: somos Homens, 

pertencemos à espécie humana. 
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CAPÍTULO III 

 

O romance, a recepção e seus problemas 

 
 

3.1 A cena literária do pós-guerra 
 

O quadro literário francês do pós-guerra é definido em relação ao engajamento 

político que se tornou obrigatório pelos acontecimentos de 1940-45. Temos à esquerda 

Sartre e o Existencialismo, a revista Lettres Françaises e Aragon, politicamente 

engajados. Se opondo ao Existencialismo, ao "monopólio da esquerda" (KOSELEFF, 

1994) e ao intelectual engajado, (personificado na figura de Sartre) surgem os Hussards 

que Bernard Frank chama "por comodidade, fascistas" 103. Ao lado da esquerda e da 

direita encontra-se outros dois grupos que compartilham o mesmo repúdio ao 

engajamento político dos demais: os surrealistas e o nouveau Roman. 

Resumidamente, é este o ambiente literário que vê nascer O Último Dos Justos. 

O Existencialismo influencia decisivamente a vida literária e consegue muitos 

adeptos entre a intelectualidade, os professores e artistas se opondo ao racionalismo 

universitário de antes da guerra. A literatura de esquerda passa a dominar o cenário da 

época com escritores influentes e engajados como Camus, Aragon, que foi ativista do 

Partido Comunista Francês e dirigiu a revista Lettres Françaises104, e o próprio Sartre. 

Mas, principalmente Sartre e Camus se mantinham afastados da realidade política e 

humana pela qual eles trabalhavam e não se aproximavam da força viva a qual queriam 

servir. 

A literatura de esquerda é engajada, mas impopular, primeiro pela dificuldade 

de acesso, depois por ela conservar ligações com um partido comunista cada vez mais 

rejeitado pelos franceses 105 . Num cenário intelectual e literário dominado pela 

                                                           
103 Cf. Frank, Bernardt. Grognards & Hussards, Les Temps modernes, décembre 1952. 
104 A publicação Lettres Française tem sua origem na Resistência e se interessa por todas as literaturas. 
Depois de 1953, ela se torna cada vez mais autônoma em relação ao comunismo se interessando por 
novas pesquisas no campo das artes. 
105 Sobre a história do PCF, cf. Brunet, 1982; Courtois, 1995;  
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problemática marxista e existencialista, surge um grupo de escritores que se reúne para 

dar uma nova voz à direita, que serão chamados de hussards. Depois da guerra ficou 

bem difícil encontrar novos porta-vozes para a direita, uma vez que foram acusados de 

colaboracionismo. Nomes como Jean Giono, Henry de Montherlant, Marcel Jouhandeau 

e Jacques Chardonne (todos acusados de colaboração) figuram entre os colaboradores 

da revista La Table Ronde, em torno da qual os hussards circulavam.  

Ao passo que o pensamento de esquerda adquire o monopólio oficial, e 

apresenta obras e intelectuais engajados, a direita, muito enfraquecida depois da 

Ocupação, produziu escritores de inegável talento, como Jacques Perret e Kleber 

Haedens, mas nenhum deles engajado.  

Ao lado da esquerda e dos existencialistas e da direita e seus houssards, os 

surrealistas que, reagrupados por Breton depois de seu retorno à França, não perde nada 

de sua virulência, percebida em suas polêmicas sobre a revolta, tendo como alvo 

Camus, sobre a pintura soviética, com Aragon e com Ernst, que foi expulso do 

movimento por ter aceitado o prêmio da bienal de Veneza. 

Ao lado do Surrealismo, no que toca ao engajamento político, temos o nouveau 

roman, que propunha um novo tipo de construção romanesca que rompesse com a 

tradição literária burguesa, buscando um novo realismo, onde o objeto é preponderante. 

O nouveau roman opera uma tomada de consciência do papel das formas e das figuras, 

dos poderes geradores da escrita e da linguagem em toda a criação romanesca, o que 

significa abandonar o prolixismo e as ideias do existencialismo e do discurso engajado. 

Tanto o surrealismo quanto o nouveau roman não atingem o grande público que não 

pode medir sua influência determinante quanto ao futuro da literatura francesa. 

 

3.2 A literatura do genocídio 

 
Desde o fim da guerra imperou um grande silêncio sobre o extermínio dos 

judeus pelos nazistas106. As obras que se referiam ao assunto eram diários, testemunhos, 

estudos históricos, filosóficos, sociológicos ou psicológicos. Foi David Rousset, um 

comunista não judeu, o primeiro a publicar na França, em 1946, uma obra sobre os 

                                                           
106 No que toca ao colaboracionismo de Vichy, será preciso algumas décadas para que a discussão comece 
a ser feita. 
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campos de concentração, L'Univers Concentracionaire, seguido por Le Jours de Notre 

Mort, em 1947. Entre os judeus, são lançados testemunhos de sobreviventes, como os 

de Georges Wellers, De Drancy à Auschwitz, em 1946, e os recolhidos e organizados 

por Olga Wormiser, Tragédie de la Déportation, em 1954. Léon Poliakov publica em 

1951, Le Breviaire de la Haine e Le III Reich et les Juifs, em 1959.  Também é notável 

a publicação, em 1954, do Écrits des Condamnés à Mort sous l'occupation, de Michel 

Borwicz. Uma particularidade interessante, nenhum desses autores é francês de origem. 

Tal quadro se apresenta também entre os ficcionistas que têm como mote o Holocausto. 

Tanto os estudos e testemunhos quanto os romances permanecem restritos a um 

pequeno grupo não despertando o interesse do grande público. 

Apenas uma exceção, Qu'une Larme dans l'Océan de Manès Sperber, 

publicado em 1952, alcançou algum sucesso na França, mas, se tratava de uma tradução 

do alemão. Os grandes escritores judeus de antes da guerra não escrevem sobre o 

destino dos judeus durante o período sombrio do III Reich. O único dentre eles a 

conseguir notoriedade foi Roger Ikor, ganhador do Goncourt em 1955, Les Eaux Mêllés, 

mas esta obra aborda a assimilação dos judeus, não entrando no tema do extermínio. 

Dessa forma, pode-se falar em uma literatura da Shoah consistente e de 

qualidade inegável antes da publicação de O Último Dos Justos, mas, que não despertou 

o interesse do grande público. Mesmo assim, vale ressaltar que o romance de Schwarz-

Bart não foi a primeira obra literária francesa a usar o período nazista e o extermínio dos 

judeus da Europa como tema, outras foram publicadas antes dele e algumas o 

influenciaram. 

Segue uma lista não muito exaustiva das obras, literárias e não literárias 

publicadas na França até a publicação de O Último Dos Justos107: 

 

                                                           
107 * Testemunho de sobrevivente 
** Romance 
*** Diários 
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1946 • François Wetterwald, Les morts inutiles*; 

• Georges Wellers, De Drancy à Auschwitz*; 

• Julien Unger, Le Sang et l’Or*; 

• René Fraysse, De Francfort à Dachau, Souvenirs et Croquis*; 

• Simone Saint Clair, Ravensbruck l'enfer des femmes*; 

• Suzanne Wilborts, Pour la France, Limoges-Paris-Nancy* 

1947 • David Rousset, L'Univers concentrationnaire*;  

• Le Jour de Notre Mort**; 

• Jonas Turkow, C'était ainsi, 1939-1943, la vie dans le ghetto de 

Varsovie*;                            

• Louis Martin-Chauffier, L'homme et la bête*; 

• Louise Alcan, Sans armes et sans bagages*; 

• Mary Berg, Le ghetto de Varsovie. Journal de Mary Berg*** 

• Odette Elina : Sans fleurs ni couronnes*; 

• Primo Levi, Si c'est un homme*; 

• Robert Antelme, L'espèce humaine*; 

• Robert Waitz, Témoignages strasbourgeois, De l'université aux camps de 

concentration*; 

• Roger Heim, La sombre route*; 

• Serge Miller, Le Laminoir*; 

1948 • David Rousset, Le pitre ne rit pas* 

1949 • Jonas Turkov, La Lutte pour la vie*; 

1950 • Anne Frank, Le Journal d'Anne Frank*** 

• Arnold Mandel, Les Temps incertains** 

• Louis Maury, Quand la haine élève ses temples*; 

• Manès Sperber, Qu'une larme dans l'océan** 

• Pierre Daix, La dernière forteresse**; 

1952 • Isaïe Spiegel, Lumière d'abîme** 

• Robert Merle, La mort est mon métier** 

1953 • Pierre Gascar, Le Temps des Morts** 
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1954 • John Hersey, La Muraille** 

• Saul Bellow, L'Homme de Buridan** 

1955 • Heinrich Böll, Les enfants des morts** 

• Isaïe Spiegel, Vent et racines** 

1956 • Elie Wiesel, La Nuit* 

1957 • Arnold Mandel, Les Vaisseaux brûlés** 

1958 • Ka-Tzetnik 135633, Maison de filles**; 

1959 • André Schwarz-Bart, Le Dernier des Justes** 

• Edouard Axelrad, L’Arche ensevelie** 

• Philip Roth,  Goodbye, Columbus** 

 

 

 É interessante notar que nos anos que se seguiram ao fim da guerra, as 

publicações são exclusivamente testemunhos de sobreviventes. É na década de 1950 que 

aparecem as primeiras obras ficcionais sobre o genocídio, escritas principalmente por 

judeus estrangeiros, sendo muitas delas traduções. Neste período, podem-se destacar as 

obras de Elie Wiesel e Edouard Axelrad, que conheceram um sucesso maior que seus 

contemporâneos. 

Mas, porque a demora em aparecer os primeiros romances a abordar o 

extermínio? Qual o motivo do desinteresse geral do público pelo que era publicado 

sobre o tema?  

Para responder a primeira questão precisamos, primeiro, fazer outras que 

impõem uma reflexão sobre a possibilidade (ou impossibilidade) de "fazer literatura" 

com algo que coloca em xeque a própria linguagem: como fazer literatura com o 

inexprimível? E, como tomar a palavra em nome dos mortos? Nos anos que se 

sucederam ao fim da guerra, apenas parecia aceitável o testemunho bruto, a 

autobiografia, o diário (conhecemos o sucesso do Diário de Anne Frank, que, até hoje, é 

um dos livros mais lidos do mundo). Somente a aproximação histórica, documental 

podia afastar a blasfêmia. As questões em torno da representação da Shoah continuam a 

ser discutidas até hoje e estão longe de serem exauridas. 
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A segunda questão, o que fez com que o público evitasse o tema do extermínio 

pode ter sido as dimensões que tal evento alcançou. Lucette Finas, explica o 

desinteresse assim: 

 

Parece que se sucedeu à surpresa das primeiras descobertas uma 
repugnância que se transformou rapidamente em incredulidade e 
depois em esquecimento. Por que não se podia compreender o que 
havia se passado, tentou-se se afastar disso, seja esquecendo, seja 
reduzindo a dimensões de um fenômeno ordinário através de 
equivalências duvidosas, o que era, então, uma forma de se livrar. 
(1959, tradução nossa) 108 
 

 
Mesmo neste cenário de afastamento e negligência algumas obras lançadas no 

período merecem ser destacadas, como Les Jours de Notre Mort (1947), transposição da 

experiência de David Rousset nos campos de concentração, verdadeira epopeia do 

universo concentracionário. O livro de Manès Sperber, Qu'une larme dans l'océan 

(1950), que Malreaux prefacia assim: "com a mesma confiança que eu escrevi antes do 

não reconhecido D.H Lawrence, do desconhecido Faulkner, que eles eram o que cada 

um sabe hoje, escrevo que este livro é uma das grandes narrativas de Israel" 

(MALREAUX in SPERBER, 1976, p.35. tradução nossa) 109. Podemos ainda falar do 

romance de John Hersey, La Muraille (1951), que reconstitui o destino dos prisioneiros 

do Gueto de Varsóvia, através dos diários recolhidos por Emmanuel Rigelblum. Não 

podemos deixar de citar a versão encurtada que Elie Wisel publicou, apadrinhado por 

François Mauriac, de seu testemunho lírico, escrito originalmente em ídiche, A Noite 

(1956). 

 

3.2.1 Surge O Último Dos Justos. 
 

O lugar que o extermínio dos judeus ocupa nos meios intelectuais e artísticos 

da França do pós-guerra é marginal, o clima dominante é exatamente o descrito na 

                                                           
108 Il semble qu'ait succédé à la surprise des premières découvertes un écoeurement qui s'est mué bien vite 
en incrédulité  puis en oubli. Parce qu'on ne pouvait contenir ce qui s'était passé, on a tenté de s'en défaire, 
soit en l'oubliant, soit  en le ramenant aux dimension d'un phénomène par le moyen d'équivalences 
douteuses, ce qui était encore une façon de s'en délivrer. 
109 Avec la même confiance que j'ai écrit jadis de D.H. Lawrence méconnu, de Faulkner inconnu, qu'ils 
étaient ce que chacun sai aujourd'hui, j'écris que ce livre est un des hauts récits d'Israel. 
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citação de Lucette Finas feita acima. O silêncio dos intelectuais e o lugar marginal que 

Auschwitz ocupa na vida cultural europeia são debatidos por Enzo Traverso em seu 

artigo Avertisseur d'incendie, onde lemos 

 

A importância de Auschwitz nas representações da História da 
Segunda Guerra Mundial é um fenômeno relativamente recente, que 
data do fim dos anos setenta. Logo após a guerra, o extermínio dos 
judeus da Europa aparece como uma de suas páginas trágicas entre 
muitas outras e ocupaunicamente um lugar marginal na cultura e no 
debate intelectual. Aatitude dominante é a do silêncio. Durante três 
décadas, ao menos, o silêncio só será quebrado ocasionalmente, 
durante alguns acontecimentos literários (o Prêmio Goncourt de André 
Schwarz-Bart, pelo O Último Dos Justos, em 1959) ou políticos (o 
processo Eichman, em Jerusalém e as polêmicas sobre o livro de 
Hannah Arendt sobre a "banalidade do mal").  (TRAVERSO, 1997, p. 
13, tradução nossa) 110 
 

Um outro acontecimento, desta vez, cinematográfico, foi o lançamento de 

Noite e Neblina, de Alain Resnais, em 1956, que foi alvo de censura pelo governo 

francês que viu no filme um problema para o processo de acobertamento da 

responsabilidade do governo na deportação dos judeus da França. Uma imagem do 

filme, que mostrava uma fotografia de um policial francês fazendo a guarda do campo 

de Pithivier teve que ser alterada para que o filme fosse liberado. Com exceção desses 

acontecimentos, o extermínio dos judeus não era objeto das preocupações dos 

intelectuais e artistas franceses. 

Tudo permanecia inalterado no ano de 1959: os existencialistas, surrealistas e o 

nouveau roman dominavam a cena literária; as obras sobre a Shoah continuavam à 

margem. Mas, no mês de Julho, é publicado O Último Dos Justos, que se torna um best-

seller. Um verdadeiro fenômeno "fulgurante, completamente inesperado, tendo em 

consideração que o autor era um completo desconhecido, que publicava seu primeiro 

                                                           
110 L'importance d'Auschwitz dans nos représentations de l'histoire de la Seconde Guerre mondiale est un 
phénomène relativement récent, qui date de la fin des années soixante-dix. Au lendemain de la guerre, 
l'extermination des Juifs d'Europe apparaît comme une de ses pages tragiques parmi beaucoup d'autres et 
n'occupe qu'une place marginale dans la culture et dans le débat intellectuel. L'attitude dominante est celle 
du silence. Pendant au moins trois décennies, ce silence ne sera brisé qu'occasionnellement, lors de 
certains événements littéraires (le prix Goncourt à André Schwarz-Bart pour Le dernier des justes, en 
1959) ou politiques (le procès Eichmann à Jérusalem et les polémiques à propos du livre de Hannah 
Arendt sur la « banalité du mal ») 
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romance e que ele não dispunha de nenhum apoio particular na república das letras 

francesas." (KAUFMANN, 2002, p. 68, tradução nossa) 111.  

Schwarz-Bart foi louvado pela crítica, aclamado pelo público, denunciado por 

plágio, acusado de falsificação histórica e desconhecimento do judaísmo e sua história, 

envolvido em uma disputa entre editoras, taxado ao mesmo tempo de romance 

cristianizante e perturbador do diálogo entre judeus cristãos, considerado o maior 

romance francês desde A peste (1947), desmerecido como literatura vulgar, enfim, um 

verdadeiro acontecimento que Francine Kaufmann chamou de "Affaire Schwarz-Bart".  

O romance foi causa de um acontecimento curioso na história dos prêmios 

literários franceses, muito bem apontado por Konrad F. Bieber "Não é um escritor à 

procura de um prêmio, mas aqui são os maiores prêmios literários que ficam na 

espreita." (BIEBER, 1960, p. 514) 112.  A Academia Goncourt antecipou o anúncio de 

que O Último dos Justos seria o laureado de 1959, numa manobra que tirou a primazia 

do Fémina em premiá-lo. 

Vários prêmios se seguiram e o sucesso do livro surpreende o próprio Schwarz-

Bart: "Eu achei que interessaria a mil e quinhentos ou dois mil leitores. Estou 

verdadeiramente contente com que me aconteceu, mas não o previa. Na verdade, isso 

não me preocupa e eu prefiro nem mesmo pensar nisso" (Le Figaro Littéraire, 

31/10/1959, tradução nossa) 113· .   

O sucesso de O Último dos Justos pode ser atribuído a vários fatores, muitos, 

externos ao romance. Como exposto, o cenário literário francês da época era dominado 

pelo surrealismo renascente, pelo nouveau roman e pelos filósofos existencialistas e 

suas experiências intelectuais, além de um esnobismo literário que deixaram o grande 

público cansado. Schwarz-Bart perturba tanto quanto seu romance: apesar de sua 

história trágica (resistente, órfão de guerra, pobre, operário autodidata) ele parece 

corajoso; modesto, sincero em sua sensibilidade; autêntico, trágico, porém, não 

destituído de humor. O livro apresenta ainda um herói tocante e desajeitado com quem 

                                                           
111  [le succès ait été] foudroyant, totalement inattendu si l'on songe que l'auteur était un parfait inconnu, 
qu'il publiait là son premier roman, qu'il ne disposait d'aucun appui particulier dans  la république des 
Lettres françaises 
112 ce n'est pas le romancier à la recherche d'un prix, mais les plus grands prix littéraires à l'affût du roman 
que voici. 
113 Je ne pensais pouvoir intéresser que quinze cents à deux mille lecteurs. Je suis certes contente de ce 
qui m'arrive, mais je ne le prevoyais pas. Au fond, cela ne me concerne pa et je prefère même ne pas y 
penser. 
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não é difícil se identificar114. O livro foi precedido pelo sucesso de Êxodus, de Leon 

Uris, em 1959, seguido pelo sucesso do filme em 1960 e Noite e Neblina, de Alain 

Resnais, em 1957. 

No que tange ao judaísmo na época, o assunto entra "na moda", com a 

publicação de livros sobre a espiritualidade judaica, a Cabala, história do judaísmo e do 

antissemitismo (KAUFMANN, 2002). No campo religioso, a Amitié Judéo-Chrétienne, 

criada em 1948, por Jules Isaac e Edmond Fleg, consegue seus primeiros avanços contra 

o antissemitismo cristão e a correção do catecismo e do ritual católico em relação aos 

judeus (os esforços da AJCF conseguirão que o Papa João XXIII se engaje a abrir o 

Concílio Vaticano II ao problema de relacionamento entre cristãos e judeus). No mundo 

político, França e Israel são aliados na Guerra do Sinai. Foi com a declaração "Israel, 

nosso amigo, nosso aliado"115 que o General De Gaulle recebeu Ben Gurion durante 

uma visita deste a Paris.  

 

A memória da guerra na França 
 

O "Affaire Schwarz-Bart" pode ser analisado sob dois pontos principais: o 

primeiro, um problema de disputa entre editoras que está na base das acusações de 

plágio e literatura menor, que não nos interessa aqui por acreditarmos que o romance 

não precisa ser defendido já que as acusações de plágio foram todas rebatidas. O 

segundo ponto, muito mais profundo, multifacetado e complicado é de cunho político. 

O sucesso estrondoso e inesperado do O Último dos Justos encontra o cenário 

político francês conturbado. A Segunda Guerra havia acabado pouco mais de uma 

década antes e a França era uma estranha vitoriosa entre os aliados; mal saída da guerra, 

ela se lança em uma guerra colonial contra a Indochina, que durará de 1946 a 1954, da 

qual sai derrotada e com um saldo de quase 50.000 soldados franceses mortos (e entre 

300.000 e 450.000 do lado indochinês, sendo 150.000 civis), uma guerra que foi 

marcada pela violência das tropas francesas e pelo uso massivo da tortura contra os 

                                                           
114 Por coincidência, entra em cartaz em Paris, a adaptação para o teatro do Diário de Anne Frank, uma 
personagem também tocante e desajeitada com quem é fácil se identificar. 
115 Israel, notre ami, notre allíé" 
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oponentes da colônia rebelada116. A resistência interna à guerra na então metrópole e 

sua repressão foram objeto do "Affaire Henry Martin" e da prisão de Raymonde Dien, 

ele por fazer propaganda contra a guerra exortando os soldados a desertarem e ela por 

ter se deitado nos trilhos para atrasar um trem militar carregado de materiais que seriam 

embarcados para as tropas em campanha no Sudeste Asiático. A prisão destes dois 

militantes abalou a opinião pública francesa, ainda marcada pelos anos da ocupação117. 

Sobre as ações do exército durante a guerra na colônia, Henri Martin, que serviu na 

Indochina diz em seu testemunho citado por Sartre "[...] na Indochina, o exército francês 

se comporta como os alemães o fizeram conosco" (SARTRE, 1953, p. 40, tradução 

nossa)118. 

A acusação de agir como a gestapo também recai sobre o exército francês 

quando a França se engaja em outra guerra colonial contra a Argélia logo após a derrota 

na Indochina (o exército francês se rende em 7 de maio de 1954 e em 1° de novembro 

começa a Guerra da Argélia). Assim como a da Indochina, a campanha da Argélia 

trouxe desgastes políticos profundos para o governo francês que vivia um período de 

instabilidade que só acabaria com a proclamação da Vª República, em 1958.  

Estas duas guerra, que visavam a manutenção das possessões do Império 

Colonial Francês, fizeram, através da assimilação do exército francês à Wehrmacht e à 

gestapo, surgir na França um incômodo geral que se traduziu na resistência 

principalmente contra a guerra da Argélia. Tal incômodo vem exatamente do silêncio 

sobre os anos de ocupação em que a França se dividiu entre a vergonha da humilhante 

derrota e o entusiasmo da colaboração com o invasor. Esta "crise de consciência" sobre 

um passado muito próximo que é atualizado pela atitude da França na Argélia se traduz 

muito bem na ideia largamente difundida de que os franceses eram na Argélia o mesmo 

que os alemães eram na França durante a ocupação119. 

                                                           
116 Sobre a tortura praticada pelos franceses na Indochina podemos citar o testemunho do viajante e 
jornalista Jacques Chégaray, publicado na revista Témoignage Chrétien de 29 de Julho de 1949 e 
retomado no Dossiê de Pierre Vidal-Naquet "Les Crimes de l'Armée Française" consagrado à guerra da 
Argélia de 1954-1962. Para Vidal-Naquet, é na Indochina que são teorizadas as práticas criminosas do 
exército francês. 
117 Sobre o caso Henri Martin, cf. Sartre, 1953, Ruscio, 2005 e sobre Raymonde Dien, cf. Ruscio, 1984. 
118En Indochine, l'armée Française se conduit comme les Boches le faisait chez nous. (boche é um termo 
pejorativo para alemão) 
119 Outros fatos que depõem contra a França no pós-guerra e que deixaram a opinião pública francesa 
descontente com as políticas de seu país podem ser citados, como a repressão de uma revolta em 
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Uma estranha vitoriosa 
 

A França capitulou em 22 de junho de 1940 e Paris foi libertada em de 25 de 

agosto de 1944. Após a assinatura do armistício de 22 de Junho, seu território foi divido 

em uma zona livre que seria administrada pelo governo de Vichy e outra ocupada que 

ficaria sob poder alemão. Mesmo após a capitulação, invasão e do governo fantoche e 

colaboracionista de Vichy, a França foi aceita como vitoriosa pelos aliados (apesar da 

resistência da URSS), status não concedido a outros países que passaram pelas mesmas 

situações, como a Polônia e a Iugoslávia e que livrou a França da submissão à AMGOT 

(Allied Military Government of Occupied Territories). 

Após a libertação em 1945, um espesso manto de silêncio é jogado sobre a 

humilhante derrota, os anos de Vichy e o colaboracionismo com invasor. Os quinze 

anos que se passaram entre o fim da guerra e o lançamento de O Último dos Justos vêm 

o surgimento de um discurso que visava legitimar a França como vitoriosa e para isso, 

diminuir a importância de Vichy e insuflar a importância da resistência transformando a 

figura do resistente em herói nacional e deixando no silêncio o colaboracionismo. Não 

por acaso que em 1944 é criada,por ordem de De Gaulle, aCommission d'histoire de 

l'occupation et de la libération de la France para contar a história da guerra.  

Os deportados franceses que sobreviveram e voltaram não encontravam lugares 

de interlocução para suas experiências, nem no espaço público, nem mesmo nos meios 

familiares; os colaboradores preferiam não falar (as ações de colaboração só foram 

totalmente anistiadas em 1953) e as lembranças da vergonhosa derrota e das 

humilhações e privações dos anos de ocupação eram dolorosas demais. Nos primeiros 

anos do pós-guerra, os anos de ocupação foram reprimidos pela traumatizada nação 

francesa, mas a presença de braços tatuados pelas ruas e as ações militares que 

suscitavam comparações com os nazistas não permitiam um esquecimento total ou, ao 

menos, profundo.  

 

Disputas pela memória 
 

                                                                                                                                                                          
Madagascar, em 1947 e a ajuda financeira dos EUA, que possibilitam à França manter suas contas em dia 
durante a Guerra da Indochina. 
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Findada a Guerra e libertada a França, começa nos anos de 1950 uma disputa 

entre os vários grupos que formaram a Resistência interna e externa durante os anos da 

Ocupação. De um lado os gaullistas que pretendiam inferir uma importância muito 

grande à Resistência, como se toda a França tivesse nela se engajado de alguma forma, 

atendendo o chamado feito pelo general de Gaulle, a partir de Londres, em 18 de abril 

de 1940 conclamando aos franceses a resistirem ao invasor alemão. A posição dos 

gaullistas era ainda a de minimizar a importância e representatividade do governo de 

Vichy e sublinhar a de De Gaulle e seu papel de unificador nacional dos franceses 

durante a Libertação. Em contraposição aos gaullistas os comunistas apresentam uma 

visão totalmente diferente que diminui a importância de De Gaulle e seu apelo aos 

franceses, atribuindo a adesão à Resistência ao sentimento de traição do povo francês 

depois da capitulação assinada por Pétain com o endosso das elites francesas. Para os 

comunistas, foi o caráter direitista de Vichy que afastou os franceses e a resistência foi 

um fenômeno de esquerda cuja vanguarda eram operários e camponeses. Um outro 

grupo, os nacionalistas de direita tentam minimizar as responsabilidades de Pétain e de 

Vichy afirmando que o armistício e a zona livre possibilitaram que a revanche contra os 

alemães fosse preparada. 120 

Quando lançado, O Último dos Justos encontra esta disputa viva e intensa e 

chama para si a atenção dos grupos em disputa. Schwarz-Bart se engajou na resistência, 

era, então, um colega, mas seu romance, que se tornara um grande sucesso e cuja 

história se passava em boa parte nos tempos da ocupação, não só não tomava partido 

(assim como seu autor) de um dos lados da disputa, como não descreve o resistente 

clandestino como um herói, simplesmente, o romance ignora a Resistência. Além desta 

lacuna, Schwarz-Bart retrata o exército francês de maneira pejorativa e irônica, como 

covardes ou bravos estúpidos, ridicularizando a hierarquia militar, o absurdo das leis 

marciais e o patriotismo nutrido pelos estrangeiros para com a França enquanto os 

franceses debandam da batalha deixando a França livre ao avanço alemão. Toda a 

guerra dos franceses contra a invasão alemã é resumida no seguinte trecho 

 

Na verdade, toda a questão teria terminado dentro das normas 
prescritas se, enquanto ele distribuía para cada hebraizante dois e oito 

                                                           
120 Sobre as disputas entre os grupos que formavam a Resistência e sua história nos anos de ocupação, cf. 
Douzou, 2005; Jackson, 2003, Wieviorka, 1992. 
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dias de dura meditação, o espírito do oficial não fosse atravessado por 
um pensamento singular. Era o seguinte: tendo toda a família do cabo 
Ernie Levy sido removida para zona de segurança, a permanência 
desse último como soldado representava uma espécie de antinomia 
furiosa, ultrajante, sem precedente nos anais. Era ou não era preciso 
deter o Levy imediatamente?... Nesta cruel alternativa, e a questão se 
revestindo de caráter nacional, decidiu imediatamente transmiti-la ao 
escalão superior. 

Um estafeta é despachado, corre a toda brida, se agita, se inquieta, 
entra em transe. Mas todos os transes do mundo não adiantam nada: 
não há mais escalão superior. Como último recurso, mortificado, ele 
traz de volta uma sentinela ao Estado-maior que tentava escapar de 
bicicleta. Sentinela solidamente em suas mãos, o estafeta procura o 
batalhão: nada de comandante; retorna à companhia: nem de capitão. 

O resto pode ser lido na história da França. Mas não o seguinte: 
Ernie Levy foi colocado sob a custódia do adjunto do batalhão (que o 
recebeu solenemente do senhor aspirante; que tinha sido galardoado 
pelo tenente adjunto; que tinha recebido a herança diretamente do 
capitão)... E avançou tanto e tão bem pela via hierárquica que acabou 
por cair nos braços de um segunda-classe; o qual desapareceu de 
repente, vergonhosamente, sem transmitir nenhuma instrução, nem 
mesmo a um recruta polonês. 

Por isso sua detenção não durou mais do que um instante; sabendo 
que havia uma excelente bicicleta em certo depósito próximo dali, ele 
concluiu que, alimentos e meio de transporte assegurados, só lhe 
faltava um honesto companheiro de viagem. Porém, o segundo 
hebraizante, depois de um abraço comovido, disse-lhe mais ou menos 
estas palavras: 

- Caro senhor, não seria capaz de dizer-lhe o quanto me sinto 
tocado por essa proposta; porque eu sinto que ela foi feita não somente 
ao correligionário, mas, sobretudo, ao homem pessoalmente. Permita-
me, antes de tudo, dar-lhe os meus agradecimentos por essa prova de 
consideração; no entanto... 

- E além do mais - murmurou Ernie, a quem o preâmbulo florido, 
numa boca recentemente convertida à gramática francesa, afetava 
mais dolorosamente do que a proximidade do canhoneio. 

- ... E além do mais, considerando que depois de você eu continuo 
sendo o último dos mosaicos do batalhão, parece-me da mais alta 
necessidade não dar aos não judeus a impressão de que Israel está 
ausente. 

- Mas não há mais sombra de francês no batalhão! – exclamou 
Ernie, já sem paciência. 

- Mas há eu - disse o segundo hebraizante. - Estou na França desde 
1926 e, dentro em pouco, naturalizado. (p. 263-264) 

  

Tanto a lacuna sobre resistência quanto a visão do exército francês causaram 

em seus antigos companheiros resistentes e nos veteranos de guerra um forte sentimento 

de que Schwarz-Bart ultrajou a memória daqueles que haviam lutado e tombado pela 

liberdade e contra os invasores nazistas. Ora, O Último dos Justos foi lançado no 
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momento em que o General Charles de Gaulle assume a presidência da recém-

instaurada Vª República, o que restitui à direita francesa voz e importância perdidas 

desde a rendição e da primazia dos comunistas na resistência interna. Num momento de 

acirramento político e ideológico causado pela polarização do mundo pela Guerra Fria, 

onde tanto a esquerda quanto a direita francesa tentam contar a história dos anos da 

Ocupação escolhendo a Resistência como suporte ideológico e o resistente como herói 

nacional e num momento em que a responsabilidade do governo de Vichy não é nem 

discutida (para De Gaulle Vichy estava fora da legalidade e o Estado Francês era a 

França Livre exilado em Londres e para os petanistas Vichy foi estratégico para a 

preparação da revanche contra o inimigo) surge um romance de enorme sucesso popular, 

que diminui a importância da resistência 121 e joga o foco da época da ocupação no 

tratamento reservado aos judeus na França, tanto antes quanto durante a guerra, na 

colaboração com o invasor e no comportamento de Vichy em relação à deportação que, 

por sua vez, era um assunto relegado ao silêncio. 

Estes, talvez, sejam os motivos mais fortes que levaram uma parte dos antigos 

companheiros de resistência a atacarem o romance quando de seu lançamento, 

notadamente após o artigo escrito por André Parinaud, no hebdomadário Arts,onde o 

crítico literário lança acusações de plágio que se tornaram um escândalo que garantiu 

uma sobrevida de alguns meses ao Arts que estava em sérias dificuldades financeiras 

(KOSELEFF, 1993, p. 27). O lançamento doÚltimo Dos Justos, de certa forma, dá 

vasão aos sentimentos dos franceses em relação aos anos sombrios da ocupação nazista, 

sejam eles a culpa pela colaboração ou a vergonha e humilhação da derrota, por 

exemplo, e que foram reprimidos nos quinze anos que se passaram entre a libertação e o 

lançamento do romance. Daí viria seu estrondoso sucesso de público e também a reação 

virulenta de seus detratores. O lançamento do romance de Schwarz-Bart faz eclodir na 

França um verdadeiro surto de memória sobre os anos da Ocupação, porque ele catalisa 

os anseios de um povo que quer falar de seu passado. O "surto de memória" que ele 

provoca não se materializa em um surto de publicação de memórias da época ou de 

                                                           
121 Em 1971 o lançamento do documentário Le Chagrin et la pitié, o primeiro a tratar dos anos de 
Ocupação da França pelos nazistas coloca em cheque alguns mitos criados em torno da época, como a 
falsa imagem de uma França inteiramente resistente e colocando em outro patamar a colaboração dos 
franceses, coisa que Schwarz-Bart faz em seu primeiro romance, adiantando uma discussão que só será 
levantada na década de 1970. Por este motivo, Francine Kaufmann afirma que o Último dos Justos foi um 
romance que chegou muito cedo, quando a França não estava preparada par enfrentar seu recente passado.  
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estudos sobre os anos de guerra, nem sobre a participação dos franceses na resistência 

ou na colaboração, nem das responsabilidades de Vichy, mas, pela primeira vez em 

quinze anos a deportação dos judeus da França, a colaboração com os nazistas, o 

antissemitismo de Vichy e, principalmente, aquilo que receberia algumas décadas mais 

tarde o nome de Shoah, entraram na ordem do dia, as discussões estavam nos principais 

jornais, nos cafés, nas escolas, sobreviventes falaram sobre o que passaram, enfim, o 

silêncio fora quebrado. 

O rompimento do silêncio causado pelo O Último dos Justos acontece em um 

momento delicado da vida francesa, no meio de uma disputa pela memória na qual 

determinadas lembranças não deveriam vir à tona, o que pode ter sido o leitmotiv da 

campanha empreendida contra seu autor focada em algumas linhas copiadas de Mokher 

Sefarim e algumas inexatidões sobre a história judaica. 

 

Uma nova identidade. 
 

Após a Shoah, o nazismo e a colaboração, as comunidades judaicas da Europa, 

principalmente a francesa, se interrogaram sobre a falha da assimilação, uma vez que 

ela não erradicou o antissemitismo(que nunca deixou de existir ou foi prontamente 

recrudescido com a chegada do nazismo). O que se vê depois da guerra é a tentativa de 

redefinir a identidade judaica se apoiando em algo que fosse diferente da de povo 

perseguido (KAUFMANN, 2007). É nessa época que tanto o livro de Leon Uris, 

Exodus(1958), quanto o filme nele inspirado se tornam um sucesso mundial. Seus 

heróis são sobreviventes da Shoah que constroem um Estado. 

O herói schwarzbartiano é, segundo o próprio autor, da "velha raça, desarmado 

de coração e inocente diante do mal" (Le Express, 10/12/1959), adotando alguns pontos 

de vista que só serão valorizados a partir da década de 1980, como a especificidade do 

destino judaico na Segunda Guerra e a dignidade da resistência espiritual oposta à 

resistência pelas armas, que em nada têm a ver com o novo homem judeu que começa a 

se delinear com a criação do Estado de Israel.  

Em um pequeno trecho do romance Schwarz-Bart descreve seu tipo de herói, 

nada heroico, que não se distingue e não quer se distinguir dos outros judeus, que 
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resistem espiritualmente continuando judeus, enchendo sinagogas, com uma inabalável 

crença em Deus e aferrados às tradições122 

 

Tinha, às vezes, vontade de descer, aderir a um daqueles movimentos 
que agora se organizavam dentro e fora do gueto. Contavam-se 
façanhas de alguns jovens heróis judeus. Mas todos os alemães da 
terra não resgatavam uma cabeça inocente; e, além do mais, dizia 
consigo, teria sido para ele uma morte de luxo. Não tinha a intenção 
de singularizar-se, separar-se do humilde cortejo do povo judeu. (p. 
295) 

 

A vontade de resistir entrando para algum grupo da resistência esbarra no 

sentimento de pertencimento ao grupo que está sendo perseguido e a decisão de não 

fazê-lo se encontra exatamente na convicção de que ele pertence ao mundoque agoniza 

e está desaparecendo. Schwarz-Bart cria um herói que assume o destino do seu povo 

como seu e o segue como sendo apenas mais um deles.  

Além dessa nova identidade judaica que vinha sendo forjada desde o fim da 

guerra, a França, depois da campanha contra a Indochina e de sua entrada em guerra 

contra a Argélia, via na resistência ao nazismo, assim como os sionistas, uma página 

gloriosa de sua história à qual era interessante recorrer para desviar a atenção tanto do 

problema da descolonização e as incursões militares da França em suas colônias em 

guerra, quanto do problema dos refugiados palestinos de 1948, do lado dos sionistas. 

Diante deste cenário, um livro que não coloca seus heróis como combatentes na 

resistência francesa nem entre os revoltosos do Gueto de Varsóvia incomoda tanto a 

nova identidade judaica quanto a memória heroica da França e do recém-criado Estado 

de Israel, que não poderia ter entre os vencidos, mas sim entre os resistentes, seu 

modelo. 

Para Francine Kaufmann 

 

                                                           
122 Um mesmo apego a tradições e a religiosidade como forma de resistência a circunstâncias aterradoras 
pode ser encontrado na história das "polacas" que eram jovens judias vindas de regiões pobres da 
Alemanha, Áustria e, principalmente, da Polônia e de outros países do Leste Europeu para a América para 
serem prostituídas. Elas eram geralmente enganadas com promessas de uma vida melhor no Novo Mundo 
e só descobriam que seriam prostitutas quando aqui chegavam. No Rio de Janeiro, essas mulheres 
montaram a primeira Chevra Kadisha do país, montaram uma sinagoga (a primeira dirigida por mulheres 
no mundo), uma rede de ajuda mútua e um cemitério, o Cemitério Israelita de Inhaúma, ou o Cemitério 
das Polacas, aberto em 1916 onde elas eram enterradas dentro dos preceitos judaicos. Cf. Kushnir, 1996.  
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O romance de Schwarz-Bart privilegia deliberadamente a memória 
judaica da Shoah, colocada no contesto do judaísmo europeu, no lugar 
de integrar suas personagens nos sofrimentos, mas, também na luta do 
povo francês ou da internacional comunista (como fizeram Romain 
Gary et Manès Sperber), ou ainda na resistência judaica (notadamente 
sionista). Ele atrai para si a cólera daqueles que, nessa época, não 
aceitam que a perseguição seja evocada sem passar obrigatoriamente 
pela resistência e que se apresente uma história judaica vivida, ao 
mesmo tempo, nas margens da história francesa e da epopeia 
sionista123. (KAUFMANN, 2007, p. 12) 

 

De toda maneira, ainda segundo Kaufmann, o romance de Schwarz-Bart 

aparece ou muito tarde por adotar uma olhar retrospectivo do judaísmo europeu de antes 

da Shoah, ou muito cedo, por valorizar a civilização da Diáspora em um momento em 

que isso não era, ainda, habitual. Guy Le Clech, em um artigo publicado na revista 

Arche, em 1986, tenta explicar os mal-entendidos suscitados peloÚltimo dos Justos na 

época de seu lançamento 

 

Com a criação do Estado de Israel, um novo tipo de judeu apareceu, 
senhor de sua história. Toda a literatura israelense é atravessada pela 
renascença judaica pelo combate. Desde então, o dilema é simples. Ou 
O Último dos Justos é uma obra caduca ou uma obra para o futuro 
cuja mensagem, uma vez garantida a paz, reencontrará todo seu 
sentido ( LE CLECH, L'arche, 1986)124 
 

 
 

Antissemitismo e colonialismo. A atualidade de O Último Dos Justos. 
 

 

                                                           
123Le roman de Schwarz-Bart privilégie délibérément la mémoire juive de la Shoah, replacée dans le 
contexte du judaïsme européen, au lieu d'intégrer ses personnages dans les souffrances mais aussi dans 
la lutte du peuple français ou de l'internationale communiste (comme l'ont fait Romain Gary et Manès 
Sperber) ou encore dans la résistance juive (notamment sioniste). Il s'attire la colère de ceux qui, à cette 
époque, refusent que la persécution soit dépeinte sans le pendant 'obligatoire' de la résistance et qu’on 
présente une histoire juive vécue à la fois dans les marges de l’histoire française et en retrait de l’épopée 
sioniste. 
124Avec la création de l'Etat d'Israël un nouveau type de juif est apparu, maître de son histoire. Toute la 
littérature israélienne est traversée de la renaissance juive par lecombat. Dès lors le dilemme est simple. 
Ou Le dernier des Justes est une oeuvre dépassée ou c'est une oeuvre encore à venir dont le message, une 
fois la paix assurée, retrouvera tout son sens (Guy Le Clech, L'arche, octobre 1986) 
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A imprensa francesa de 1959 começa a medir a amplitude do desastre da 

Guerra da Argélia. De Gaulle se esquiva quando a tortura, as "ratonnades"125, e os 

atentados do F.L.N. atingem níveis alarmantes. A censura e a desmoralização impedem 

qualquer mobilização. O povo francês de 1959 é testemunha dessa luta da qual não quer 

escutar nada.   

Com uma história que mostra o destino trágico de um outro povo perseguido, 

os judeus, oÚltimo dos Justos conhece uma aceitação unânime. Se uma parte da 

imprensa acusa Schwarz-Bart de descrever somente o sofrimento de sua comunidade, 

sua aceitação pelo grande público é suficiente que seu livro é também a história de todas 

as comunidades oprimidas. Em 1959, a sociedade francesa não pode se furtar de fazer a 

aproximação entre as vítimas do passado e as do presente, pois, se os algozes são outros, 

se as vítimas são outras, se mudaram os cenários, e as ações diferentes, ainda sim, se 

trata de um perseguidor e de um perseguido. 

No que se refere ao "problema da Argélia", a França se divide entre os que não 

querem a guerra e os que são favoráveis da "Argélia francesa". No geral, a França não 

entende muito bem os sentimentos anti-francês da colônia em guerra e a vontade 

"bárbara" dos argelinos em se tornar novamente independentes. Acreditando civilizar os 

nativos, a França se vê, de repente, tratada como bárbara, perseguida por civis. Se a 

França acredita agir em nome de uma tradição, ela não se comporta de maneira menos 

bárbara em relação às suas colônias. Uma forte censura foi imposta pelo governo da 

IVªRepública a tudo que fosse relativo à guerra, toda a imprensa, as editoras, a rádio, o 

cinema e a recém-criada televisão tiveram seus conteúdos controlados, principalmente a 

casa editorial Maspero e as produções cinematográficas que tratavam do assunto da 

guerra (STORA, 1995)126. 

A vontade Alemã de exterminar a "sub-raça" judia durante os anos da guerra 

não se distancia do desprezo francês por esta outra "sub-raça", os argelinos. Mesmo os 

militares franceses não tendo instituído a morte industrial na Argélia, a repressão aos 

insurgentes argelinos foi feroz e violenta, ao ponto de podermos inferir que a vida 

                                                           
125Termos francês de difícil tradução por ser muito específico. Segundo o dicionário Le Petit Robert: 
expedição punitiva ou brutalidades cometidas por europeus contra magrebinos. Por extensão, brutalidades 
cometidas contra um grupo étnico ou social.  
126 O mesmo tratamento dado ao filme-documentário de Alain Resnais, Noite e Neblina. 
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humana argelina gozava do mesmo valor da dos judeus em 1940 e, antes que o FLN127 

se tornasse o poderoso inimigo da França, o povo argelino sofreutodo o tipo de 

humilhações.  

A construção do árabe como selvagem, preguiçoso, pervertido sexual, sujo e 

bárbaro começa na França ao mesmo tempo em que começa a primeira expansão 

colonial francesa, no séc. XVI, sendo reforçada por Montesquieu128 e Tocqueville129, 

que os apresentam como depravados e corrompidos pela poligamia e homossexualidade. 

Quando a guerra explode, a forma como os argelinos que moravam na metrópole foram 

tratados se aproxima do tratamento reservado aos judeus durante a ocupação. Em 1958, 

o então prefeito de Paris (cargo que corresponderia ao secretário de segurança no Brasil) 

Maurice Papon130, institui o que foi chamado de "Système Papon" que era um conjunto 

de ações, controle administrativo e policial, intimidações, batidas em hotéis, ações de 

reconhecimento e fichamento de argelinos e outros norte africanos que viviam em Paris 

e seus subúrbios. Em 05 de outubro de 1961, Papon impõe toque de recolher para todos 

os argelinos da região parisiense, que suscitará inúmeras manifestações contrárias que 

serão brutalmente reprimidas pela polícia, sendo a do dia 17 de outubro de 1961 a maior 

e mais sangrenta onde dezenas de argelinos, que manifestavam pacificamente, foram 

mortos, sendo alguns afogados no Sena, e milhares feridos e presos.    

Os soldados do exército francês voltam da Argélia traumatizados pelo que 

viram e fizeram. Como os combatentes que voltaram da Primeira Guerra mudos, os 

soldados franceses não conseguiam dissimular com seu silêncio o pesadelo que viveram 

e que os transformara em algozes. Essa massa de homens espalham um certo mal estar 

entre os franceses que sabiam que uma guerra se travava do outro lado do Mediterrâneo 

(mesmo que o governo se recusasse a chamar de guerra), que viam a repressão dos norte 

africanos nas avenidas e ruas de Paris e, mesmo assim, continuavam sem se interessar 

pelo que se passava na então colônia. A recepção tão calorosa do Último dos Justos 

pelos franceses talvez seja reflexo de uma confusa tomada de consciência de que, se 

                                                           
127Front de Libération National, partido argelino criado em 1954 para conseguir a independência da 
França. Junto com sue braço armado, a ALN (Armée de Libération National) trava uma luta contra o 
império colonial francês. Formam, em 1958, um governo provisório com que a França vai negociar em 
1962 os Acordos de Evian, que tratam da independência da Argélia. 
128 Cf. Do Espírito das Leis, 1985. 
129 Cf. Notes sur le voyages en Algérie en 1848, in Oeuvres, 1958 
130 Maurice Papon foi condenado em 1997 por crimes contra a humanidade por sua colaboração na 
deportação de judeus do departamento de Gironda, do qual foi secretário geral de 1942 a 1944. 
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eles traíram seus judeus, eles não se comportam melhor com seus argelinos. Entre o 

reflexo colonial e o ideal humanista, o livro de André Schwarz-Bart lhes revela o drama 

de uma tal hesitação. 

Em carta enviada ao L'Express, em 9 de Novembro de 1961, Schwarz-Bart 

escreve 

 

Eu nunca pude me separar de um certo mal-estar diante do sucesso 
que conheceu meu último romance. Tantas almas misericordiosas, de 
repente. Parece-me que alguns escondiam o rosto de suas lágrimas. 
Nesse tempo, a guerra da Argélia continuava e jamais, jamais me 
citaram como exemplo a angústia dos argelinos. Meu Deus, me digo, a 
piedade deles anda para trás. (tradução nossa)131 

 

Com ele, alguns jornalistas se perguntam se o fato de aplaudir o Último dos 

Justos não era a forma menos onerosa, para os franceses, de expiar sua consciência 

pesada, pois a indiferença, parece, triunfou: enquanto os progressistas se esgotavam em 

uma campanha anticolonialista vã, a televisão e o rádio espalhavam o discurso 

tranquilizador do governo de que a Argélia continuaria francesa (LIAUZU, 2007). A 

sociedade francesa que não percebe a gravidade do conflito e a obstinação dos 

colonialistas, é persuadida de que tudo retornará á normalidade. É nisso que uma parte 

dos franceses precisa acreditar, pois, depois de 1945, a França aspira ao esquecimento e 

ao conforto material que começa a ser percebido com o crescimento da economia que 

marcou o princípio dos Trinta Anos Gloriosos, marcados pelo Estado de Bem-Estar 

Social (RIOUX, 1978).  

Assiste-se sem resistência aos excessos cometidos nas ruas de Paris sem tomar 

consciência dos desgastes que o silêncio da população causará. O Último dos Justos 

conta a mesma história: o cenário é o mesmo, Paris, existem opressores, oprimidos e a 

mesma indiferença popular que cauciona a situação (KOSELEFF, 2007), mas, com uma 

diferença capital: a França não está ocupada, os franceses não têm um inimigo a temer, 

a França está livre. mesmo assim,o Último dos Justos não será suficiente para acordar 

os franceses. Schwarz-Bart escreve ao L'Express falando do presente, do que ele via 

acontecer nas avenidas de Paris. Sua carta tem um tom auto acusatório, mas, a intenção 

                                                           
131 Je n'ai jamais pu me déprendre d'un certain malaise devant le succès  qu'a connu mon derner roman. 
Tant d'âmes compatissantes, soudain. Il me semble que certains se voilaient la face de leurs larmes. 
Cependant, la guerre d'Algérie se poursuivait e jamais, jamais l'on ne me citait en exemple l'énorme 
détresse des Algériens. Mon Dieu, me dis-je, leur pitié marche à reculons. 



139 

 

é chamar a atenção para indiferença em relação ao tratamento dado aso argelinos e, 

através de um chamado à memória dos habitantes da capital e de toda a França 

Metropolitana que viveram os anos de ocupação e viram o que aconteceu aos judeus ele 

escreve: 

 

Do passado surgem imagens que se misturam, curiosamente, a essas 
que nos oferecem nestes dias as avenidas de Paris. Quem são, então, 
essas pessoas sobre as quais tombam, em plena luz do dia, terror e 
humilhação e a violência nua? [...] sim, judeus do momento, judeus de 
hoje, diante dos quais eu me metamorfoseio, transformado eu mesmo 
em um tipo de alemão da mais delicada espécie: a que não fica 
vermelha. (L'Express) 
 

 

Schwarz-Bart vai se engajar na luta anticolonialista porque ele conhece o 

horror da indiferença pública, por que a voz do Último dos Justos é, antes de tudo, uma 

voz de estrangeiro. Se seu romance obteve o grande sucesso é porque ele permitiu aos 

franceses descobrir um povo, suas tradições, suas convicções, seu humor. Aos olhos dos 

franceses, Schwarz-Bart "humanizou" os judeus. A comunidade estrangeira não era 

mais uma massa informe empilhada em vagões, mas seres humanos, que, como todos os 

outros, têm suas felicidades, suas tristezas, seus amores e suas tragédias. OÚltimo dos 

Justos não é mais "um judeu", mas Ernie Lévy, um menino, um jovem rapaz, um 

homem ferido por tantos dramas e é esta humanização que permite aos leitores se 

identificarem com ele e sentirem simpatia pela Mutter Judith ou pelo Irmão animal. 

A indiferença dos franceses para com os argelinos se explica de maneira 

parecida. A situação de colonizados não permitiu aos franceses conhecererem os 

argelinos, eles continuaram sendo uma multidão de rosto queimado pelo sol, que 

usavam roupas estranhas, falavam a língua francesa com sotaque diferente e tinham 

reações imprevisíveis. Quanto mais os oprimia, mais medo eles davam. Em 1959, os 

franceses não se mostravam capazes de compreender o sofrimento dos argelinos (da 

mesma forma que não foram capazes alguns anos antes de compreender o sofrimento 

dos indochineses, mas as duas colônias estavam afastadas da França, não que isso sirva 

de alento, mas, não foram capazes de perceber o sofrimento dos judeus que viviam em 

território francês, seus vizinhos, colegas de trabalho, seus professores, seus médicos, 

etc). Quando lançado, oÚltimo dos Justos permite, através de sua narrativa, deixar de 



140 

 

lado o medo do estrangeiro e de reconhecer nele a mesma humanidade. Descrevendo o 

universo desses eternos estranhos, os judeus, principalmente os judeus de origem 

polonesa, Schwarz-Bart fez ouvir a voz do outro, do oprimido, do estrangeiro, daquele 

que se vê banido, humilhado e torturado. 

Alguns jornalistas reprovaram Schwarz-Bart por ele não falar de outras vítimas 

da guerra. Isto não era preciso. Em pelo menos duas passagens do romance o autor 

demonstra uma estonteante lucidez sobre os acontecimentos do final da década de 1950 

e sobre alguns traços da sociedade francesa, que se confirmariam nos anos seguintes e 

continuam se confirmando, não como uma especificidade dos franceses, mas como um 

traço geral da sociedade moderna. A primeira aparece durante a fuga que se sucede à 

Noite dos Cristais "E viva a democracia, exclamaram as democracias. Mas, 

imediatamente: Abaixo a demobolchoplutojudeonegromongolo... cracia!, brutalmente 

respondeu o cabo..." (p. 255) e a outra se passa quando Golda e sua família são levadas 

pelos nazistas  "- E se eles [os judeus] não voltarem, ainda restarão os negros, os 

argelinos... ou os corcundas." (p. 313). Sempre há um pária.  

Ainda sobre a acusação desses jornalistas, não estaria a Mulâtresse Solitude já 

presente atrás de Ernie Lévy? Precisaria ter dito que as crianças da guerra, sejam eles 

judeus, argelinos, ciganos, têm todos os mesmo olhar? Em um artigo publicado em 26 

de Setembro de 1959 no Le Figaro Littéraire, o escritor e crítico literário André 

Rousseaux escreveu "o Ocidente cristão vai massacrar os Astecas e os Incas; em seu 

próprio seio, ele massacra os judeus" (Le Figaro Littéraire, 29/09/1959) e afirma que 

não há nenhuma necessidade de precisar a nacionalidade dos oprimidos. 

OÚltimo dos Justos foi escrito para prestar homenagem às vítimas do passado, 

mas, os acasos da política fazem com que ele anuncie as do futuro. Cabe a pergunta: ele 

foi ouvido?  

Infelizmente, não. Dois anos após o lançamento do romance, Schwarz-Bart 

escreve, logo após a violenta repressão das manifestações pacíficas de outubro de 1961, 

organizada pelo FLN em Paris, que queriam a independência da Argélia e o fim das 

perseguições e do toque de recolher imposto aos norte africanos na capital francesa: 

"quem são, então, essas pessoas sobre as quais tomba, em plena luz do dia, terror e 

humilhação? E essa emoção da multidão desarmada... todos esses pobres corpos que 

cada segundo de vida é eterno, portanto... sim, judeus do momento, judeus de hoje" 
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OÚltimo dos Justos foi lançado em um momento muito conturbado, como 

mostrado acima, em um momento de disputa ideológica na qual a memória dos anos da 

guerra é um dos campos de batalha e ele turva águas que já não eram muito limpas ao 

jogar aos contendores o pomo da colaboração com o invasor, trazendo à tona uma outra 

memória, que deveria continuar silenciosa, pois ela não servia a nenhum dos lados em 

disputa: a participação da França no extermínio dos seus judeus e dos judeus que a ela 

recorreram. Ao fazer isso, todo o projeto de memória baseado na resistência francesa é 

atrapalhado e ao mostrar aos franceses, principalmente para eles, mas não só, como 

foram tratados os estrangeiros judeus durante a guerra, se reporta automaticamente a 

como estavam sendo tratados os argelinos na mesma França, que então, estava em 

guerra para manter ocupada a Argélia.  

OÚltimo dos Justos é, até hoje, reeditado, reimpresso, traduzido e bem vendido, 

mas, quando ele foi lançado, o sucesso que ele alcançou mostra sua aceitação pelo 

grande público e o "affaire" Schwarz-Bart mostra que ele incomodou todos os grupos 

envolvidos na disputa pela memória da guerra: os antigos resistentes (de esquerda ou 

não), os sionistas, os comunistas, os petanistas e os gaullistas, sendo eles judeus ou 

cristãos, todos se viram, de alguma forma, atingidos pelo romance. Ainda, em 

acréscimo, ele aponta para os acontecimentos contemporâneos ao seu lançamento, o 

tratamento dado aos argelinos e a indiferença em relação à guerra da Argélia.  

Francine Kaufmann e Le Clech falam que oÚltimo dos Justos é um livro que 

chegou muito tarde ou muito cedo, e não estão errados, mas, acrescentaríamos que ele é, 

também, um livro de agora, do presente atual e foi assim desde o seu lançamento, basta 

olhar para a história do ocidente desde 1959 e veremos que o mundo mudou muito e 

não mudou quase nada e que outros "judeus alemães" surgiram, fossem eles os 

estudantes franceses de 68, os negros nos EUA, os imigrantes da Europa de hoje ou os 

bolivianos no Brasil, sem contar com os índios, os negros, os ciganos, as mulheres, os 

pobres etc, etc, etc. oÚltimo dos Justos é um livro do passado pois conta a história de 

um povo oprimido e eternamente estrangeiro e é atual pois povos oprimidos e grupos ou 

indivíduos forçados a serem estrangeiros em outras terras ainda existem e o tratamento 

dado a eles não mudou muito nos últimos 60anos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

Tentamos demonstrar nesses três capítulos uma parte do universo que se 

esconde no romance analisado. Sabemos que um livro nunca é esgotado totalmente e 

nem foi esta nossa intenção. Percebemos durante a pesquisa que o Último dos Justos 

dialoga muito mais com nosso tempo do que supúnhamos e se relaciona com muitos 

outros autores do que pode parecer. 

A leitura que Schwarz-Bart faz de seu mundo para escrever seu romance é 

surpreendedora e sua condição permeia toda a obra. Filho de imigrantes pobres, órfão 

de guerra, que teve que trabalhar para poder sustentar seus quatro irmãos mais novos, 

com treze anos, antes de ingressar, aos quatorze, na resistência, operário depois da 

libertação, ele não se furta em colocar no seu romance a situação dos que, como ele e, 

antes, seus pais, viveram e que era a situação de uma grande parte dos judeus e não 

judeus da Europa ocidental do entre guerras. Todas suas personagens são obrigadas a se 

deslocarem várias vezes durante a vida, deixando para trás tudo e tendo que começar do 

zero em outro lugar. A situação de estrangeiro é o que mais se destaca no texto e ela 

permeia toda a narrativa, assim como as condições de trabalho. Suas personagens 

sofrem com elas isso inclui as crianças. Tentamos apresentar como essas situações se 

inscrevem no romance e como elas ainda hoje afligem uma grande parte das pessoas 

que vivem, não mais na Europa Ocidental, mas em todo mundo, o que torna a obra de 

Schwarz-Bart ainda muito atual. Uma infinidade de pessoas ainda são obrigadas a se 

deslocarem pelo globo, o trabalho ainda é um martírio para uma boa parcela da 

população e nela se incluem as crianças.    

Seus personagens são a síntese de várias violências que os judeus poloneses 

encarnam: pertencentes a um grupo religioso historicamente perseguido, vindos de um 

mundo arcaico, forçados a migrar por causa da miséria ou dos pogroms, proletários e 

estrangeiros. Esses seres constituem um nó, eles não são só uma coisa e não são 

separadamente cada coisa, tudo neles é indissociável e essa é a condição dessas pessoas. 

Ao criar personagens tão específicos e que, ao mesmo tempo, encarnam o destino de 

muitos outros povos, ele atinge a universalidade. Qual marroquino vivendo na Espanha 

da austeridade, qual argelino ou senegalês que vive na França de hoje ou qual morador 
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de rua de qualquer cidade grande do Brasil não se reconheceria nas personagens criadas 

por Schwarz-Bart? Quantos de nossos avós, ou, até mesmo pais, não se reconheceriam 

nelas? 

Para compor seu romance, o autor mergulha na história e cultura judaica e cria 

um mosaico a partir delas. A dinastia de lamed-vavniks é a amálgama de várias lendas, 

histórias, pessoas e tradições do judaísmo oriental. Nela, várias figuras do justo se 

misturam: os 36 justos ocultos, sem os quais o mundo não pode existir, os justos 

declarados, os tzadikim e suas cortes entram na amálgama e emprestam suas 

características para essa verdadeira recriação da tradição que Schwarz-Bart opera em 

seu romance.  

Não só os justos, mas o mundo onde eles vivam foi recriado no romance. O 

vilarejo, ou shtetl, de Zémyock é uma tentativa de recriar o mundo que era constituído 

pelos judeus ashkenazitas que habitavam o leste europeu, principalmente a Polônia, a 

Ucrânia e a Lituânia, que falavam o yidish (que, assim como o ladino é derivado do 

espanhol clássico, tem sua origem no alemão dos séc. XIV e XV) e que foi 

violentamente destruído pela barbárie encarnada no nazismo. Uma recriação imperfeita, 

é certo, os shtetlech urbanos não são contemplados por ela, mas, como recriar um 

mundo desaparecido com perfeição? Nenhum shtetl foi poupado e Schwarz-Bart recria 

o mundo dos seus pais e avós através das lembranças de outras pessoas e da literatura de 

outros escritores que nele viveram, como Isaac Leib Peretz, Isaac Bashevis-Singer ou 

Scholem Aleichem, através de memórias de terceiros. Por isso que seu Shtetl fica nas 

nuvens, em algum lugar da Polônia, perto de Bialystock, mas fora do mapa desse 

mundo.  

A Europa ocidental recriada no romance é retratada como sendo o lugar onde 

seus personagens começam a abandonar seu mundo, o shtetl, impelidos por forças 

muito mais violentas, os pogroms do final do Séc. XIX e começo do XX. Berlim dá as 

boas vindas para esses judeus fugitivos das perseguições e tudo o que ela exige deles é 

que deixem de ser judeus, oferecendo em troca uma vida miserável ou o crime. O 

Jovem da Galícia e os companheiros de oficina de Mardoqueu Lévymostram isso se 

tornando " perfeitos cavalheiros alemães". A Alemanha provincial de Stillenstadt cobra 

a assimilação e oferece uma vida tranquila em troca. Mas, com a chegada dos nazistas 

tudo se torna vão, nem o mais alemão dos judeus, nem mesmo o judeu que se tornou 
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alemão, trocando de roupa, de língua e de religião foi poupado, mesmo que ele tenha 

sido algum ancestral distante. 

A França não oferece nada de novo, ela oferece os judeus aos alemães. O 

antissemitismo aparece em toda a narrativa, desde a primeira página e a metamorfose 

pela qual ele passa no correr dos séculos se apresenta na obra: de um antissemitismo 

ligado à religião da Idade Média, ao antissemitismo ligado ao sangue da Inquisição e ao 

antissemitismo ligado à raça do séc. XX,tudo está escrito no romance, ele muda como a 

forma de escrita muda. Um detalhe sobre os perseguidores dos judeus que aponta para 

uma postura política do autor: todos são covardes. Os cristãos saem em turba munidos 

de porretes, protegidos por cavaleiros e conclamados pela Igreja; os doutores da Igreja 

usam do poder que isso lhes dá, os cossacos atacam de madrugada, em grupo, montados 

em cavalos, armados, de surpresa; os nazistas atacam em grupo, armados, contando com 

vasto apoio popular e, depois de estabelecidos no poder e em guerra, atacam com 

grupos de soldados, usam toda a estrutura do Estado para poder exterminar seus 

terríveis inimigos, os judeus.  

Schwarz-Bart não dá voz aos perseguidores, pois, acreditamos, a história deles 

já é muito bem conhecida de todos, ela se encontra nos manuais de História das escolas, 

seus homens são homenageados com estátuas, ruas, praças e feriados, salvo os nazistas, 

mas eles perderam a guerra. Ele não permite que um inimigo que sempre contou os 

fatos, ou os escondeu de acordo com seus interesses, tivesse direito a falar em seu 

romance por que ele foi escrito para homenagear os perseguidos e mortos que nunca 

puderam contar sua versão dos fatos, seu romance é a visão de quem padeceu sem 

deixar traço, mas cujos rastros podem ser perseguidos nos cemitérios abandonados, nas 

sinagogas vazias, nos cânticoslaudatórios das santas comunidades que padeceram 

kedushat haShem (pela santificação do Nome), na literatura ou nas artes, etc.  

Pela amplidão dos caminhos que nos abre o Último dos Justos, temos a certeza 

de que mais deixamos que fizemos. Exploramos muito pouco as questões identitárias 

que a obra apresenta. Um pouco foi dito no terceiro capítulo, mas de maneira 

insuficiente. Durante a pesquisa e redação deste trabalho muitas portas foram se abrindo, 

mas, por questões de tempo e de escopo, não pudemos entrar por todas elas. As relações 

entre o romance e outras obras literárias, tanto as que versam e as que não versam sobre 

a Shoah ficaram para um futuro trabalho, como as relações entre Schwarz-Bart e Kafka 
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que se apresenta, principalmente, na imagem do cão; a situação das personagens 

femininas que aparece no romance como uma opressão a mais; as formas de 

manifestação do mal e da morte etc. 

O romance apresenta uma visão pessimista. Não há futuro e o presente é 

horrível. O narrador reitera essa visão em sua última fala, onde ele se coloca como 

sobrevivente, ao apelar ao sentimento que os sobreviventes têm de seus entes que 

desapareceram na Shoah e para os quais o luto é impossível, a ausência. Schwarz-Bart 

estrutura seu romance a partir da lenda dos 36 Justos ocultos, que são responsáveis pela 

sustentação do mundo. Seus justos são inseridos em um mundo que assiste passivo o 

sofrimento de gerações de perseguidos, exilados, explorados, massacrados, que não 

poupa nem a alma das criancinhas de sua violência. Esse mundo foi responsável pela 

destruição do mundo que produzia esses justos, pelo menos um deles por geração. O 

último deles, Ernie Lévy morreu vítima da Shoah. Se a falta de um só desses justos 

ocultos impediria a sustentação do mundo, o que acontece quando o último deles morre 

numa câmara de gás?  

A resposta está no prefácio do livro póstumo de Schwarz-Bart, l'Étoile du 

Matin(2006), que narra a destruição da Terra que foi coberta de detritos nucleares que 

exterminou a vida até do menor dos menores insetozinhos. Mas, dentro desta distopia132 

encontramos uma utopia: alguns homens ganharam a galáxia e colonizaram outros 

planetas, refazendo suas vidas e, uma de suas descendentes volta à Terra para pesquisar 

nas ruínas do Yad Vashem, cujos arquivos foram enterrados antes do fim, a história 

desse estranho massacre que foi a Shoah, assim como fazemos hoje com os arquivos 

enterrados no Gueto de Varsóvia antes de sua erradicação. Sobrevivemos, mas só 

continuaremos vivos se nos apropriarmos de nosso passado, essa luz de estrelas mortas, 

e aprendermos com ele. Só assim pode haver futuro. 

                                                           
132Distopia, contrautopia ou antiutopia são termos antônimos de utopia, significando uma utopia negativa 
onde a realidade transcorre em termos antitéticos aos de uma sociedade ideal, representando uma 
sociedade hipotética indesejável. 
A maior parte das distopias descrevem sociedades que são consequência de tendências sociais atuais e 
que levam a situações totalmente indesejáveis. Surgem como obras de advertência, ou como sátiras que 
mostram as tendências atuais extrapoladas em finais apocalípticos. 
As distopias guardam muitas relações com a época e o contexto sócio-político no qual são concebidas.Por 
exemplo, algumas distopias da primeira metade do séc. XX advertiam sobre os perigos do socialismo de 
Estado, de la mediocridade generalizada, do controle social, da evolução das democracias liberais em 
sociedades totalitárias.  
Alguns traços característicos da sociedade distópica são: poder político totalitário, mantido por uma 
minoria; privação extrema e desespero de um povo que tende a se tornar corruptível. 
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Anexo 2 

Esta é uma tabela que compara a história da Europa, a história judaica e o romance. Ela 
foi composta por Francine Kaufmann para a revistaHamoré, para ser usada, 
principalmente, em aulas de história.A separação feita pela autora entre História da 
Europa e História judaica é meramente didática. 

 
 
 
 
 

André Schwarz-Bart : Le dernier des justes 

 
(Voir Hamoré n° 180, pp. 6-13) 
 
 
 
DÉCOUPAGE CHRONOLOGIQUE DU ROMAN   
 
 
Ce tableau (inédit et révisé pour Hamoré) figure dans le doctorat de troisième cycle de 
Francine Kaufmann déposé notamment à la bibliothèque de L’Alliance (AIU), 45, rue 
La Bruyère, 75009 Paris : Le dernier des Justes, d'André Schwarz-Bart : genèse, 

structure, signification, soutenu à l’Université de Paris X-Nanterre, sous la direction du 
Professeur Guy Michaud, en mai 1976.   
 
L’analyse de la recomposition romanesquedes épisodes historiques y est interprétée et 
discutée dans le chapitre 3 : « La structure historique du roman ». 
On retrouvera une analyse de ces éléments dans la première partie du livre de Francine 
Kaufmann : Pour relire "Le dernier des Justes" - Réflexions sur la Shoa, (1986), 
Paris,  Librairie des Méridiens - Klincksieck, coll. "Connaissance du 20ème  siècle", 
(2ème éd. 1987), « Les porteurs du temps ». 
 
AVERTISSEMENT : L’enseignant d’histoire rappellera à ses élèves qu’il s’agit 

d’une œuvre littéraire et que des condensations d’épisodes parallèles voire des erreurs 

interdisent de lire ce récit comme s’il s’agissait d’un manuel d’histoire.  L’enseignant 
de littérature rappellera les règles du roman historique et marquera la différence entre 
authenticité et vérité. Il montrera l’habileté du romancier dans la création de héros 
exemplaires dont chacun traverse des épisodes vécus par des communautés entières ou 
par un personnage célèbre (au risque de bousculer la chronologie et la géographie). Il 
soulignera le rôle de l’imitation des ancêtres et de la tradition. 
 
 
INDICATIONS 
 
Ce tableau rend compte des principaux événements historiques évoqués dans Le dernier 
des justes, mis en parallèle avec l’histoire personnelle (romancée) de la famille des 
Lévy, héroïne de la saga. 
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- Certains faits historiques inscrits entre parenthèses ne figurent pas dans le roman et 
sont donnés ici comme contexte général. 
 
- Les faits suivis d’un numéro inscrit entre parenthèses sont résumés tels qu’ils 
figurent dans le roman. Le numéro renvoie à la page correspondante dans l’édition 
brochée du Seuil (1959). 
 
- Les épisodes historiques qui inspirent une péripétie du roman (mais sont généralement 
recomposés) ont sans doute été relevés par Schwarz-Bart dans les ouvrages suivants 
que, parmi beaucoup d’autres, il a annotés et mis en fiches. Ils sont mentionnés ici par 
l’initiale du nom de l’auteur :  
 
  P. = Poliakov, Léon : Du Christ aux Juifs de cour, Calmann-Lévy, 1955. 
  P. Bréviaire = Poliakov, Léon: Le bréviaire de la haine, Calmann-Lévy, 
1951,  
                                 citations d’après l’édition du Livre de poche, n° 3834, 1974. 
  R. = Roth, Cécil : Histoire du peuple juif, éd. de la Terre retrouvée, 1948. 
  D. = Doubnov, Simon : Précis d’histoire juive, Ed. Kiyoum, 1936, 2ème 
édition sans 
                                 date. 
 
Le numéro qui suit la lettre renvoie à la page concernée dans l’ouvrage. 
 
Exemple : « Massacres à Spire, Mayence, Worms, Cologne et Prague (12) cf. P. 57 à 
62 ». 
      Il faut lire : Massacres à Spire, Mayence, Worms, Cologne et Prague : 
évoqués dans Le Dernier des Justes, p. 12. Voir à ce sujet Poliakov : Du Christ aux 
Juifs de cour, p. 57 à 62.  
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DATES 
 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE I – LA LEGENDE DES JUSTES – (p. 11 à 26). 
 

 
 
Eté 1096 
 
11 mars 1185 
 
 
 
 

 
 
1ère Croisade 
 
 
3ème Croisade 
(en Angleterre) 
 

 
 
- Massacres à Spire, Mayence, Worms, 
Cologne et Prague (12) ; cf. P. 57 à 62. 
 
- Nuit du 16 au 17 mars 1190 : mort en 
martyr, à York de Yom Tov de Joigny. Cf. D. 
178 ; R. 206-207. 

 
 
 
 
- Mort en martyr, à York de Yom Tov 
Lévy (11-12). 
 
 

 
 
 
 
1240 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1279 
 
1290 
 
 
1348 
 
 
 

 
 
 
1230-1270 : Saint Louis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Célèbre école rabbinique à Troyes autour de 
Rashi (1040-1105) et de ses disciples (les 
Tossaphistes). Cf. R. 194-196. 
 
- Controverse sur le Talmud : le Talmud, saisi 
en 1240, est brûlé en 1242 ; édit de Saint 
Louis sur la rouelle et les sermons obligatoires 
(16). 
Cf. D. 181-2 ; R. 231-232 et 246 ; P. 86-7. 
 
- (1144 : Norwich, Angleterre : première 
accusation de meurtre rituel, cf. P. 73-74). 
- (1272 : devant la multiplication des 
violences anti-juives, le pape Grégoire X 
promulgue une bulle qui lave les juifs de 
l’accusation de meurtre rituel, cf. P. 78). 
 
- Expulsion des Juifs d’Angleterre. 
 
- XIIIème siècle : le Zohar, livre fondamental 
de la Kabbale, se répand en Europe. Des lois 
réglementent la condition légale des Juifs en 
France. Chaque région procède à des 
aménagements (16). 
 
(Un Juif meurt en 1018 au cours de la 
cérémonie toulousaine de colaphisation, 
abolie au XIIème siècle). 

 
- Salomon Lévy : premier de la légende 
des Justes. Etudie 5 ans à Troyes (14). 
 
- Salomon meurt en 1240 à Paris, brûlé sur 
le bûcher du Talmud, après sa participation 
à la controverse avec Nicolas Donin et 
l’évêque Grotius (15). 
 
 
 
- Mort à Londres de Manassé Lévy qui 
défendit les Juifs dans des affaires de 
sorcellerie, empoisonnements de puits, 
meurtres rituels, etc.… (15). 
 
- Israël Lévy : (1276-1348), cabbaliste 
versé dans le Zohar et poète sacré, se 
réfugie à Toulouse après l’expulsion des 
Juifs d’Angleterre (16). 
 
- Agé de 72 ans, il meurt (« de honte ») 
après la remise en honneur de la Cophyz 
(gifle administrée à Pâque au président de 
la communauté juive) (16-17). 
 
 

 
1348-1349 
 
 
 
 
1394-1395 
 
 
 
 

 
Peste Noire 
 
 
 
1380-1422 : règne de Charles 
VI en France 
 
 
 
 

 
- Persécutions dans toute la chrétienté : les 
Juifs sont notamment accusés d’empoisonner 
les puits.  
Cf. R. 250 ; P. 124 à 130. 
 
- 1394 : Charles VI expulse les Juifs du 
royaume de France, cf. P. 133. 
 
- 1391 : premiers massacres des Juifs en 
Castille et en Aragon. 
 
- 1480 : premier auto-da-fé (litt. acte de foi/= 
condamnation au bûcher) par l’Inquisition. Cf. 
R. 262 ; D. 196. 
 

 
- Mathatias Lévy : mathématicien et 
médecin, chassé de ville en ville par des 
accusations d’empoisonnements de puits, 
etc.… (17). 
 
- Après l’expulsion des Juifs de France, 
Mathatias se réfugie en Espagne (18).  
 
 
 
 
- Condamné par l’Inquisition, il est brûlé 
sur un bûcher à Séville (18). 

 
1492 
 
 
 
 

 
(Découverte de l’Amérique) 
 

 
- Expulsion des Juifs d’Espagne ;  
cf. R. 262 et sq. ; D. 197. 
 

 
- Joakim Lévy : rabbin et cabbaliste, doit 
fuir l’Espagne vers le Portugal (18). 
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DATES 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 

 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE I – LA LEGENDE DES JUSTES – (p. 11 à 26). 
 

 
1493 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1522 
 
 
 
 
 
XVème et  
XVIème siècle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1552 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1517 : la Palestine devient 
turque) 
 
 
 
 
 
 
(1542-1544 : pamphlets de 
Luther contre les Juifs, cf.  
P. 235-240) 
 
(La Renaissance et la réforme) 
 

 
- Le roi Jean III autorise les réfugiés à 
séjourner 8 mois au Portugal contre paiement, 
puis les expulse. Beaucoup sont vendus 
comme esclaves. 
Cf. R. 266-7 ; D. 198. 
 
- Epoque des marranes en Espagne (Juifs 
convertis de force qui judaïsent en secret). Cf. 
R. 268-9. 
Beaucoup d’enfants enlevés à leurs parents et 
convertis, cf. R. 268. 
 
 
 
 
 
 
- 1384 à 1519 : en Allemagne, les villes et les 
princes entament une politique d’expulsions 
plus ou moins régulières avec rançons exigées 
pour le retour.  
 
 
 
Dans toute l’Europe, le Juif est tenu comme 
diabolique et porte la rouelle instituée en 
1215 par Innocent III, cf. P. 154 à 161. (21) 
 
Beaucoup de Juifs émigrent vers la Pologne et 
la Lithuanie où la communauté juive au 
XVIème est en plein épanouissement. 
Cf. P. 135 à 138 ;  D. 203.  
 

 
 
- Joakim, après 7 mois de séjour au 
Portugal, est vendu comme esclave aux 
Turcs. Sa fin est mystérieuse (19). 
 
 
 
- Haïm Lévy : enlevé à ses parents par 
l’Inquisition, il est baptisé, ordonné prêtre, 
mais judaïse en secret (19). 
 
- Haïm envoyé à Rome en 1522 s’enfuit et 
s’installe à Mayence dans la communauté 
juive (19). Dénoncé, il est  reconduit au 
Portugal où il est torturé et brûlé comme 
relaps (20). 
 
- Ephraïm Lévy : il vécut et mourut en 
Allemagne. Malgré sa vie agitée par les 
expulsions incessantes d’une ville 
allemande à l’autre, Ephraïm, « le 
rossignol du Talmud » fut heureux. Tué 
d’une pierre à Cassel (20). 
 
- Jonathan Lévy : colporteur et prophète. 
Il parcourt la Bohême et la Moravie, sans 
cesse persécuté par les chrétiens (20). 
 
- Il s’établit à Polotzk en 1552. Onze ans 
durant, il étudie au séminaire du grand 
Yehel Mehiel (21) 
 

 
1563 
 
 
 
 

 
 

 
- Ivan IV annexe Polotzk, fait noyer dans la 
Dvina les Juifs qui refusent de se convertir. 
Cf. D. 208. 
 
- 1648 : le rabbin Yehiel Michel tombe 
victime des cosaques de Chmielnitzki. 
Cf. D. 237. 
 

 
- Lorsque les Russes envahissent Polotzk 
Jonathan échappe à la noyade. Mais il est 
exhibé à Moscou avec Rabbi Yehel, 
baptisé, torturé puis pendu sur l’ordre 
d’Ivan IV, le Terrible (21). 
 
 
 

 
1575 
 
 
 
 

  
- Rédaction de  La Vallée des Pleurs, 
chronique du premier historiographe juif 
Joseph Hacohen, qui raconte toutes les 
persécutions du moyen âge, cf. P. 137. 

 
On peut lire dans La Vallée des Pleurs le 
récit du supplice du ‘Premier des Justes’, 
Salomon Lévy, mort à Paris en 1240 (15) 
 
 

 
mardi 5  
novembre 1611 
 
 
 
 
 
 
 
 
16 novembre  
1723 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1715 : mort de Louis XIV. La 
Régence). 
 
 

 
 
 
 
- (1648 : massacres du cosaque Chmielnitzki 
et naissance de Sabbataï Zvi. Le centre juif 
russo-polonais devient prédominant. Cf. P. 
277-287). 
 
- Des bandes déchaînées de « Haïdamaks » ou 
rebelles se soulèvent en Ukraine.  
Atrocités qui culminent dans le massacre 
d’Ouman en 1768, cf. D. 241 ; R. 349. 
 

 
- Une vieille servante rapporte à la 
synagogue de Vilno Jezry/ Néhémias, le 
fils de Jonathan, rescapé de Polotzk. Après 
des études acharnées, il retrouve son 
identité et son nom juif, mais il meurt fou 
(23). 
 
- Jacob Lévy : brodeur sur cuir, il fuit la 
bénédiction divine. Il s’établit à Kiev. 
 
Jacob meurt lors d’une 
« Hadaïmakschina », une expédition 
cosaque contre le ghetto de Kiev (24). 
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DATES 
 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE I – LA LEGENDE DES JUSTES – (p. 11 à 26). 
 

 
1700-1760 
 
 
 

 
(En 60 ans, 20 procès pour 
meurtre rituel en Pologne). 
 

 
- Le Becht (Baal Chem Tov, 1700-1760) 
fonde le ‘Hassidisme et s’établit à Miedsibotz, 
cf. R. 360. 
 

 
- ‘Haïm Lévy, dit le Messager ou « le danseur de 
Dieu », devient le disciple du Becht. Il fuit Miedsibotz 
quand on le reconnaît comme « Lévy », après 5 ans 
d’incognito (25). 
 
 

 
1772-1777 
 
 
 
 
1777-1792 
 
 
 
 
Hiver 1792 
 

 
(1776 : déclaration 
d’indépendance des 
Etats - Unis) 
 
 
(1789 : déclaration des Droits 
de l’Homme). 
 
 
 
 
 
 

 
- (Moïse Mendelssohn et l’émancipation 
intellectuelle des Juifs en Allemagne). 
 
 
- Le ‘Hassidisme s’impose dans les masses 
pauvres d’Europe de l’Est, des légendes se 
répandent. 
 
- (27 sept. 1791 : les Juifs de France 
deviennent citoyens français). 
 
 

 
- 15 ans de solitude et d’errances où ‘Haïm passe pour 
un ‘double’ du Becht. De nombreuses légendes 
naissent à son sujet (25). 
 
 
 
 
 
- ‘Haïm arrive à Zémyock et y devient le « Juste en 
titre » (26, 29 et sq.). 

   
CHAPITRE II – ZEMYOCK – (p. 29 à 77). 
 

 
XIXème siècle 
 
 
 
(N.B. : Les Lévy vivent 
dans un village isolé, un 
Stettel polonais, en 
marge du temps 
historique (37). Schwarz-
Bart ne mentionne 
aucune date jusqu’à la 
guerre de 1914) 

 
L’industrie polonaise se 
développe, détruisant l’artisanat 
à domicile, base de la vie 
économique des juifs (37) 
 

 
- Dans les campagnes polonaises et russes, 
beaucoup de Juifs sont artisans ou colporteurs. 
 
 
 
 
- Premières émigrations vers les U.S.A. (37) 
 
 
- On vit de la « Poste » (mandats envoyés par 
les émigrés) (37). Misère. 
 
 
 
 
 
- Les colporteurs vendent des romans yiddich 
(42). La nouvelle littérature juive pénètre ainsi 
dans les campagnes. 
 

 
- Un siècle de vie calme à Zémyock. 
 
- ‘Haïm a plusieurs fils et filles. Il désigne comme 
successeur son cinquième fils, un simple d’esprit 
« Frère Animal » (33), qui à sa mort désignera son 
petit neveu : Joshuah Lévy (36). 
 
- Naissance de Mardochée Lévy. Sa famille vit 
pauvrement de la taille du cristal (38). 
 
- Mardochée se loue dans les fermes et s’impose par 
des bagarres répétées  
(38 à 42). 
 
- Mardochée devient colporteur (42). 
 
- Il rencontre Judith, l’épouse et l’emmène bientôt à 
Zémyock (43 à 55). 
 
- Judith a du mal à s’adapter à Zémyock. Elle consulte 
le Juste Raphaël Lévy (58). 
 
- Les premiers bébés de Judith meurent victimes du 
mal bleu (55 à 63). 
 
- Seul témoin dans une affaire de vol, le Juste Raphaël 
Lévy meurt après une nuit de débats de conscience. 
(58). 
 
- Naissance de Benjamin Lévy « un pointu » de frêle 
constitution (63-4). 
 
- Benjamin devient apprenti tailleur (64). 
 
- Lors de sa Bar Mitsva, Benjamin rend visite au 
Justeen exercice, âgé de 70 ans (vers 1909) (65 et sq.). 
Ce Juste (anonyme) sera l’un des rares rescapés du 
pogrom de Zémyock en 1919 (76). 
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DATES 
 

 
HISTOIRE DE ’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE II – ZEMYOCK – (p. 29 à 77). 
 

 
1912 
 
 
1914 

 
 
 
 
« Une guerre éclate quelque 
part en Europe » (70) 

 
 
 
 

 
- Benjamin passe deux années en 
apprentissage chez un tailleur de Bialystok 
(67 à 69).  
 
- Il rentre à Zémyock en 1914. 
 

 
Février 1915 
 
 
 
 
 
 
 
Années 20 
 
 
 

 
« Bruits de révolution » 
« Rumeurs de pogroms » 
« Ukraine à feu et à sang » : 
bandes révolutionnaires de 
Makhno et détachements du 
tsariste Petlioura » (71) 
 
 
- La paix est rétablie (76) 
 

 
- Des soldats juifs sont engagés dans les 
diverses armées en présence. Pour la première 
fois, des Juifs tuent d’autres Juifs sous un 
uniforme « national » (70-71). 
 
 
- Centaines de pogroms dans toute l’Europe. 
Les Juifs d’Europe et d’Amérique « se 
cotisent » pour aider les rescapés (76). 
 
 
- Les jeunes Juifs adhèrent au socialisme ou 
au sionisme (77). 
 
 
 

 
- Les premières lettres venues du monde 
entier mettent Zémyock au courant de la 
guerre et des méfaits de l’assimilation 
(« Les Juifs se tuent entre eux ») (71). 
 
 
- Les cosaques envahissent Zémyock et 
massacrent tout ce qui vit. Judith, 
Mardochée et Benjamin ont pu fuir dans 
les collines mais les trois autres fils sont 
tués (70 à 71). 
 
- Judith prend le pas sur Mardochée. On 
autorise Benjamin à « s’exiler » (77) 

   
CHAPITRE III – STILLENSTADT – (p. 81 à 131). 
 

 
1921 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Manifestations des Spartakistes 
dans les rues de Berlim (90). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chômage en Allemagne 
(109-110). 
 
 
 

 
- Parmi les Juifs, l’image de la France est 
encore associée à l’affaire Dreyfus (81). 
 
- Les Juifs d’Allemagne se sentent « plus 
allemands que juifs » (82). 
 
 
 
- Découverte d’un subtil antisémitisme 
allemand (87-88). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- A Berlim, assimilation  et vague de 
conversions des Juifs au christianisme (101 à 
104). 
 
 
 
 

 
- Après un court séjour à Varsovie, 
Benjamin choisit l’Allemagne (81). 
 
- Le Comité de Sauvetage et d’Emigration 
installe Benjamin à Berlim, dans une 
synagogue désaffectée aménagée en 
maison de réfugiés (82). 
 
- Benjamin rencontre « le jeune homme de 
Galicie », Yankel, rescapé d’un pogrom 
(82 à 93). 
 
- Grâce à l’argent de Yankel, Benjamin 
s’installe à Stillenstadt. Il y est accueilli 
par les Juifs comme une « victime des 
persécutions slaves » (93 à 98). 
 
- Il ouvre un magasin et tente de 
s’assimiler à la manière d’être allemande 
(99-100). Il découvre le phénomène des 
« apostats », qui ont renié leur judaïsme 
(101-104) 
 
- Il fait venir ses parents (105-107). 
 
- Déchéance de Mardochée qui ne trouve 
pas de travail ; il ne peut plus ‘perpétuer’ 
la lignée des Justes (108-110). 
 
- On marie Benjamin à Mademoiselle Léa 
Blumenthal (111 à 117). 
 
- Judith devient « Mutter Judith » (115). 
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DATES 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE III – STILLENSTADT – (p. 81 à 131). 
 

 
 
 
 
1923 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1933 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arrivée d’Adolf Hitler au 
pouvoir. A Stillenstadt, les 
communistes sont peu 
nombreux, les démocrates peu 
efficaces. La section locale du 
parti nazi investit rapidement la 
ville (131). 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- Série d’actes antisémites dès 1933 (130). 
 
- Angoisse des Juifs allemands (131). 
 

 
- Naissance et enfance de Moritz (type 
germanique, chef de bande) (117 à 120). 
 
- Naissance et enfance d’ERNIE LEVY 
(120), (le dernier Juste de la lignée des 
Lévy, exterminée par les nazis). 
 
- Il étudie l’hébreu avec son grand-père, 
Mardochée, « l’ancêtre », qu’il imite (120-
122). 
 
- Bon élève, il se passionne pour la lecture, 
surtout les romans de chevalerie et 
d’aventure (123-125). 
 
- La « bande » de son condisciple Wilhelm 
Knöpfer propose qu’on joue au procès de 
Jésus. Ernie incarne Juda. 
 
- Ernie, qui personnifie les Juifs 
‘déicides’, est frappé et blessé (126-131). 
 
 

   
CHAPITRE IV – LE JUSTE DES MOUCHES – (p. 135 à 187). 
 

 
1935 
(cf. p. 199 :  
Ernie parle de sa 
mésaventure de 
« l’an passé ».) 
 

 
 

 
- Les S.A. deviennent menaçants. Chants 
antisémites :  
« Quand le sang juif gicle sous le couteau » 
(137), cf. D. 310. 
« Juifs, juifs, juifs aux Matzos » (155). 
 
 
 
- Allusions à des attaques contre des Juifs à 
Berlim (146). 
 
- Attaques dans les écoles contre les enfants 
juifs et attaques des fidèles à la sortie de la 
synagogue par des bandes d’adolescents, puis 
par les Casques de Fer, puis par les S.A. 
(Sections d’Assaut) (148). 
 
 
 
 
- De jeunes sionistes sont partis s’installer en 
Palestine/Israël (148). 
 
 
 
 
 
- Dans les rues, premières pancartes : 
« Interdit aux juifs et aux chiens » (169). 
 
 
 
 
 

 
- Ernie et Jacob vont à la synagogue 
malgré la menace S.A. (135 à 141). 
 
- Pendant l’office, les enfants sont de 
garde. Bientôt les S.A. attaquent. Aux 
fenêtres, des Allemands prennent parti 
pour les Juifs (145-151). 
 
- Ernie prend la défense d’une vieille 
dame : Madame Tuszynski (151 à 155). 
 
- Mardochée qui estime qu’Ernie vient de 
se révéler comme « Juste » lui raconte la 
légende (155-157). 
 
- Le dernier Juste est mort il y a 3 ans sans 
successeur (156). 
 
- Ernie rêve son propre martyre et se brûle 
la paume en guise d’épreuve  
(160-161). 
 
- Mardochée précise la fonction du Juste et 
transmet à Ernie la clef des âmes : la 
compassion (161-166). 
 
- Tentatives diverses d’Ernie pour 
manifester sa compassion  
1) à sa grand-mère Judith (167) 
2) à sa mère, Mlle Blumenthal (168-9) 
3) à Mr Moitié, cul-de-jatte (169-171) 
4) à son père Benjamin (172-173) 
5) à la fille de l’épicière (173-176) 
 
- Le « Juif » Ernie, accusé de perversité, 
s’enfuit. Repoussé par le monde, il se sent 
devenir tout petit. (176-180).  
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DATES 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE IV – LE JUSTE DES MOUCHES – (p. 135 à 187). 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
- Brève amitié avec « la casquette » (180-181) 
 
- Ernie décide de devenir « Le Juste des 
Mouches » (181-183). 
 
- Un paysan le ramène à Stillenstadt (183-186) 
 
- Nouvelle tentative de Mardochée pour préciser la 
notion de Juste. Ernie dit : « Même si je ne suis pas 
un Juste, j’aurai toujours mal à tout » (186-7). 
 
 
 

   
CHAPITRE V – MONSIEUR KREMER ET MADEMOISELLE ILSE (p. 191 à 233). 
 

 
1936 
 
 
Ilse évoque l’épisode du 
‘jeu du Procès de Jésus’ :  
« Il y a trois ans, quand 
on a joué au Christ » 
(199). 
 
 

 
 
(Lois raciales de Nuremberg) 

 
- Montée du fascisme 
 
- Incendies de synagogues (une victime à 
Stillenstadt) (193). 
 
- Dans les écoles, les élèves juifs sont 
considérés comme des « invités », les 
Allemands font partie des « jeunesses 
hitlériennes : les Pimpfe » (194 et sq.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- Les membres du parti nazi viennent brûler 
des troncs d’arbre sur la roche de Wotan, 
ancienne Table de sacrifices. Les journaux 
assurent qu’elle est millénaire. Un savant y a 
même découvert une croix gammée (220-
221). (Mythologie païenne du nazisme) 
 
 
 
 
 

 
- Monsieur Kremer, un doux utopiste, devient le 
protecteur de ses élèves juifs (ce qui lui vaudra 
d’être déporté) 
(191-196). 
 
- Ernie et Ilse sont régulièrement invités chez 
Monsieur Kremer. Idylle naissante qui s’achève 
lorsque la mère d’Ilse interdit ces visites (196 à 
203). 
 
- C’est la fin de M. Kremer ; Hans, jeune nazi, a du 
mal à retenir ses « hommes » d’attaquer Ernie 
(203-205). 
 
- Arrivée d’un nouveau maître nazifié :  
M. Geek. Terrible « classe » nazie et antisémite. 
M. Geek humilie les élèves juifs. Seul Ernie refuse 
de chanter (205 à 214). 
 
- Ernie est attaqué par les Pimpfe. Coups, insultes, 
crachats. Il découvre la haine. Une bête hurle en lui 
et Ilse qui a tout vu applaudit trois fois (215 à 219). 
 
- Expérience du VIDE, hécatombe d’insectes, 
désespoir. Ernie décide de se suicider. Toilette 
funèbre et retour à la maison (215 à 219). 
 
- Dans le grenier, Ernie tente maladroitement de se 
jeter par la fenêtre, de se pendre. Sensations et 
réflexions diverses. Il se coupe les veines puis se 
jette par la fenêtre (226-233). 
 
 
 

   
CHAPITRE VI – LE CHIEN – (p. 237 à 278). 
 

 
(dès 1934) 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
- Nombreux suicides d’écoliers juifs 
d’Allemagne en 1934. Mais durant la Shoah, 
dans les camps et les ghettos, les suicides 
seront peu nombreux (237). Cf. P. Bréviaire 
31. 
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DATES 
 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE VI – LE CHIEN – (p. 237 à 278). 
 

 
1936-1938 
 
 
 
 
 
 
Mars 1938 
 
 

 
 

 
- L’hôpital Rothschild est réservé aux 
« juifs et aux chiens » (239). 
 
 
- Beaucoup de Juifs essaient d’obtenir des 
visas pour la Palestine et quittent 
l’Allemagne (239). 
Anschluss (annexion) de l’Autriche. 
Cf. P. Bréviaire 34. 

 
- Ernie passe deux ans à l’hôpital où il 
retrouve l’usage de son corps, non de 
son âme (237 à 240). 
 
- Ernie apprend la boxe pour se 
défendre contre les Pimpfe et les S.A. 
En vain. Il n’arrive pas à haïr son 
adversaire pour pouvoir le frapper (241-
242). 

 
6 novembre 1938 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Herschel Grynspan abat le chancelier 
Von Rath pour venger ses parents déportés 
(243). 
 
- Le gouvernement « autrichien » retire les 
passeports aux ressortissants juifs polonais 
et les expulse vers la Tchécoslovaquie qui 
les expédie en Hongrie qui les envoie en 
Allemagne qui les renvoie en 
Tchécoslovaquie. Ils s’embarquent sur le 
Danube et la plupart se noient dans la mer 
Noire (293-294). 
 
- Aucun pays ne s’ouvre aux Juifs. Les 
Anglais limitent l’entrée en Terre Sainte à 
200 Juifs par mois, contre mille livres 
sterling par visa (245). 
 
 

 
- Après le meurtre de Von Rath, les 
Juifs vivent dans l’angoisse de 
représailles. Ernie propose de se 
défendre. Mardochée pense qu’il faut 
accepter la volonté de Dieu (243 à 248). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 novembre 1938. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
- Joseph Heydrich annonce à la Gestapo 
que des démonstrations antijuives sont à 
prévoir (il s’agit de ‘La Nuit de Cristal’) 
(248). 
Cf. P. Bréviaire 37. 
 
 

 
- La populace envahit les rues de 
Stillenstadt, monte au grenier des Lévy, 
exige qu’on lui remette les Livres de la 
Loi. Mardochée, armé d’une barre de 
fer, fait reculer la foule (248-250). 
 
 

 
11 novembre 1938 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
- 10.000 Juifs sont déportés dans le seul 
camp de Buchenwald (251). 
Cf. P. Bréviaire 38. 
 

 
 
 
 
 

 
14 novembre 1938 
 
 
 
 
 
décembre 1938. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- L’Allemagne n’interdit pas encore 
l’émigration, mais aucun pays n’est prêt à 
accueillir les réfugiés juifs (251, cf. P. 
Bréviaire 52). 
 
 
- Le Saint Louis est ramené à Hambourg 
(251). Ses passagers sont assassinés avec 
100.000 autres juifs sur l’ordre d’Hitler 
(252). 
 
 
 
 
 

 
- Après cette alerte, les Lévy se 
réfugient en France en passant le pont 
de Kehl (251). 
 
- La France leur semble une oasis de 
paix. Ils logent dans un pavillon de 
réfugiés : ‘l’Ermitage’ à Montmorency. 
Judith obtient des subsides du 
Consistoire de Paris. Les hommes 
trouvent du travail (253). 
 
 

 
Janvier 1939 
 
 
 
 

 
- La guerre fait rage en 
Autriche et en 
Tchécoslovaquie (254) 
 
 

 
- Les Anglais coulent une barque chargée 
d’enfants qui voulaient forcer le blocus et 
débarquer clandestinement en Palestine 
(251-2). 
 

 
- L’Association parisienne des anciens 
de Zémyock se réunit le dimanche. 
Ernie accompagne parfois Mardochée 
(254). 
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Eté 1940 - La guerre touche la France : 
 
 

 
 

 
- La guerre « rattrape » les Lévy en 
France. 
 
 

 
DATES 
 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE VI – LE CHIEN – (p. 237 à 278). 
 

 
 
 
 
 

• distribution de masques 
à gaz (254). 

• mesures préventives 
contre les étrangers. 

• des volontaires se 
pressent dans les casernes 
(255-6). 
 

 
 
- les Juifs allemands réfugiés en France 
sont considérés comme Allemands par les 
Français (245, 295, 258). 
 
 
 
 

 
- Les Lévy ne reçoivent pas de masques 
à gaz car leurs passeports portent une 
svastika (en plus de la mention : Juifs) 
(255). 
 
- Ernie s’engage dans l’armée française, 
pour être en mesure de fournir des 
« certificats » à sa famille. Il est caporal 
mais ne porte pas d’arme. Il est  
brancardier. Il écrit aux siens une lettre 
en yiddish (254-257). 
 

 
Mai 1940 
 
 
 

 
(« carnaval patriotique ») 
 
 
 

 
- Les Juifs allemands sont internés à Gurs 
(258), cf. P. Bréviaire 83, 88. 
 
 

 
- Un voisin avertit Ernie que toute sa 
famille a été internée. Bientôt Benjamin 
répond en yiddish à son fils du camp de 
Gurs. Cette lettre « chiffrée » éveille la 
suspicion du commandant d’Ernie 
(258). 
 

 
Mai 1940 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fin août 1941 
 
 
Hiver 1942 
 
 
 
 
31 décembre 1942 
 
 
 
 

 
 La débâcle (259) 
 
Bataille des Ardennes 
L’armée est désorganisée. Le 
régiment étranger met à sa 
tête trois anciens des  
brigades internationales 
(260). Discours du 
chef espagnol : 
Le destin de l’Europe est en 
jeu (261). 
 
Evocation de la vie en zone 
libre (265 et sq.) 
 
La campagne française est  
vidée de ses hommes (270). 
 
 
 
 

 
- La France livre aux nazis les internés du 
camp de Gurs qui seront déportés en 1941. 
(263). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antisémitisme naïf de  
Mme Trochu (270-273) 

 
 
 
 
- Ernie, apprenant la fin tragique de sa 
famille, témoin de la débâcle, de la mort 
du « second hébraïsant », de 
l’anéantissement de son régiment, 
décide de devenir chien (sans doute en 
mai-juin 1941) (258 à 264). 
 
- Ernie arrive à Marseille. Il vit en zone 
libre avec des déserteurs, des trafiquants 
du marché noir. Il se veut à présent le 
chien Ernest Bâtard (265 à 271). 
 
 
- Amoureux de Mélanie, Ernie qui 
craint de perdre sa chiennerie erre dans 
la vallée du Rhône. Il s’installe chez 
Mme Trochu dont le mari est prisonnier. 
Ernie devient son amant. Il cultive sa 
chiennerie (272 à 276). 

 
1943 
 
 
 

 
Les prisonniers commencent 
à revenir (274). 

 
- Déportations d’enfants juifs vers Drancy 
(276). 

 
- Un forgeron, par sa bonté, redonne vie 
à « Feu Ernie Lévy » dont la gangue de 
chiennerie s’effrite. Ernie quitte Mme 
Trochu et retrouve sa dignité (275 à 
278). 
 
 

   
CHAPITRE VII – LE MARIAGE D’ERNIE LEVY – (p. 281 à 319). 
 

 
1943 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
- A Paris, le quartier juif est vidé par les 
rafles. Tous portent l’étoile jaune (281-3).  
Cf. P. Bréviaire 90. 
 

 
- Ernie rend visite à l’association des 
Anciens de Zémyock : trois vieillards 
rescapés l’accueillent (281 à 288). 
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- La Pologne juive est dévastée (287). 
 
- En tentant de passer la frontière, on se 
fait souvent prendre et déporter (288). 
 
 
 
 

 
- Les vieillards sont arrêtés. Ernie attend 
son tour. Les gens autour de lui sont 
divers : sympathisants, ambigus, 
haineux (289-290). 
 
- Ernie défend une jeune juive Golda. 
Naissance d’une merveilleuse idylle au 
cœur de la guerre (290 à 299). 

 
DATES 
 

 
HISTOIRE DE L’EUROPE 
 

 
HISTOIRE JUIVE 

 
HISTOIRE DES LEVY 

   
CHAPITRE VII – LE MARIAGE D’ERNIE LEVY – (p. 281 à 319). 
 

 
 
Printemps 1943 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Attitudes très variées des 
Français envers les Juifs 
(289, 290, 306, 307). 
 
 
 
 
Le couvre-feu (295). 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le camp de Drancy est gardé 
par des  gendarmes français 
(306-307) 
 
 
 

 
- Dans les ghettos, des mouvements de 
résistance se forment (289). 
 
- Mesures discriminatoires contre les 
Juifs : port de l’étoile jaune, lieux publics 
interdits (cinémas, squares). 
 
- Système des cartes de couleurs pour 
« travailleurs ».… (295). 
 
- La vie à Drancy. 
 
- Evocation des Aktions en Pologne 
(vocabulaire nazi : la figure, secteur traité, 
traitement spécial, etc.. 309 à 311). 
 
 
 
 

 
 
- Golda se donne à Ernie et, faute de 
rabbin, ils se « marient devant Dieu ». 
Ils font des projets d’avenir, mais Golda 
est arrêtée avec ses parents (299 à 305). 
 
 
 
 
 
- Ernie réussit à se faire interner à 
Drancy pour y rejoindre Golda et les 
autres Juifs, mais on le torture car son 
attitude éveille les soupçons (305 à 
311). 
 
 
 
- A l’infirmerie, grand rêve symbolique 
Ernie se marie avec Golda et avec tout 
le peuple juif, puis voyage en train vers 
la Pologne. Il est rejeté hors du train. Ce 
rêve le fait crier (312 à 319). 
 
 
 

   
CHAPITRE VIII – JAMAIS PLUS – (p. 323 à 346). 
 

 
Octobre 1943 
 
 
 
 
 
 
 
Mi – octobre 1943 
 
 
 
 

 
Aux portes de Drancy, les 
S.S. remplacent les 
gendarmes français qui  sur 
la fin « manquaient 
d’enthousiasme » (326) 
 
 
 
Les inspecteurs de la police 
française aux questions 
juives pillent les victimes 
(331). 
 

 
- Evocation de la « Solution Finale » (323). 
 
- Réaction juive : incrédulité. On déporte 
vers les camps de concentration dans toute 
l’Europe. Même les « un huitième de 
juifs » sont visés. Les Juifs s’imaginent 
partir pour Pitchipoï (pays mythique). (323 
à 325). 
 
- 1.500 enfants de 4 à 12 ans sont amenés 
de Pithiviers à Drancy pour être déportés à 
Auschwitz. 500 adultes les accompagnent 
(329-330). 
 

 
- Ernie retrouve Golda à Drancy. Il lui 
rend un peu de dignité (327 à 329). 
 
 
 
- Il obtient d’être déporté avec Golda et 
un convoi de 1.500 enfants. Après les 
fouilles, appels, etc.… voyage dans le 
wagon plombé. Ernie raconte de belles 
histoires aux enfants (329 à 338). 
 
- Arrivée à Auschwitz et sélection  
  (338 à 343). 
 
- La mort dans la chambre à gaz. 
Schema Israël (344 à 345). 
 
- La litanie finale : Kaddish tissé de 
noms des camps d’extermination (346). 
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Anexo 3 

Fotos de André Zucca mostrando o cotidiano de Paris durante os anos da ocupação alemã. 

 

 

 


