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"Nada deve aceitar-se sem exame, só 
porque outrora existiu e valeu alguma 
coisa, mas também nada deve se :r.• 
eliminado porque passou: o tempo, só 
por si, não é nenhum critério. 

(Adorno - Teoria Estética) 



INTRC>DUÇAO 

''!1esmo que a palavra se reduza a simples gesto verbal 
Entre o gesto e este gesto hd um infinito real" 

(Joaquim Cardozo - "Território entre o gesto e a palavra") 

Este trabalho é um estudo sobre a poética de Joaquim 

Cardozo e pretende ser também uma reflexão sobre a modernidade 

brasileira, através da forma expressiva de seus poemas. Trata-s"::, 

portanto, de resgatar e redefinir o gesto poético e o político de 

um artista e de um homem, razoavelmente desconhecido em nossas 1~-

tras literárias. Por isso mesmo, antes de iniciar o estudo de 3t;;".J.S 

poemas, cuidei de dar ao leitor uma biografia mínima, que marcas3e 

a importância intelectual de Joaquim Cardozo. 

Passados mais de setenta anos do Movimento Modernista e 

da profunda reviravolta gue ele ocasionou no terreno da literatura 

e da cultura em nosso pais, a historiografia literária tenàe a 

discutir a nossa modernidade a partir das manifestações ocorridas 

na constelação Rio-São Paulo, o que ê perfeitamente compreensível 
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dada a presença marcante de capital e prestigio que se concentrou 

entre os dois espaços. Com variadas modulações. o processo 

brasileiro de modernizaoão era visto a partir da perspectiva um 

tanto eufórica do Modernismo paulista (e de seu promissor parque 

industrial)~ ou ainda do Rio de Janeiro com sua Reforma Urbana, no 

início do século,z marcando a presença de nossa tributária Belle 

:Spoque e a adesão definitiva do pais ao "novo modelo do burguês 

argentário como padrão vigente de prestigio social".a 

A perspectiva trazida pelos poemas de Cardozo recoloca a 

.questão da modernidade no pais, vista não apenas do ângulo de um 

autor local/regional, 1nas sobretudo de uma das mui tas modernidades 

propiciadas pelo projeto de industrialização, no espaço das re-

!ações intersocietárias ··. 4 E: nesse entendimento que a Cidade 

1 A entrada da bur~~esia litorân~a f\_Q prcL<esso rlo capitalis1l_o internac~o~,;:d (~squecidil ~\;s cor.tr~cliçõe-~ e::~-'C·'õ>+.as 

n'Os Sertões entre os neurd:oünicos !!o lltorai e os hércules QU~s!mc::ios da rEgi1o ~ais agrest~) justif:[~. até 
certo ponto, a e•1foria que ir.vao1u os Hcdern1stas de 22. l~tel!!ctuüs sinceros e :h2ios de boa l'lt~~,ç~n. 

deterlllinarlõJs a fazer o povo comer o biscoito fino da eiite-1 acreóltavam que o ~odeio p2rifénco logo, lqJ n~o 
en~ergonharia o :]odelo europ9u. Cssa ~uforia, Otl otimisma, tantas v~zes assin~ladns_, ten~nu n:scher as 
contradições entre desenvolvimento e subde::envohimento na conciliaçlo de dtns mitos lnconnliáv'<'is, que só ;,_ 
estética do Modernismo caberia "resolver", conforme assirJ~la IJportuna:!'!:onte ~!fredo Bos1, a respe1t-J óo 
Manltesto k·tro~6fago rle IJswalD de hndrade: ''E o resto1 E o presente brasileiro, tudo aoullo que n~o era a SJo. 
Paulo da indUstna nem a tribo rem'Jta dos tapanhumas?' In: u~, Ir,fprno: ensaios de critica lihrãna e 
ideológica. SJo Paulo, Atica, 1988, p. 122. 

2 O estudtl de fíir:olau Sevcenko contribui de forma detisi'la para a compreens~o do Que significou a Reforca Urba~a e 
o espiritb da BtllE tpoqu~ na capital do pais, nas prir.eiras décadas deste século: "A situaç~o era r2aben:e 
excepcional. A cidade do Rio de Janeiro abre o sPculo XX defrontando-se com perspectivas extr~1la-]ente 

protissoras [. .. ] ~ imagem do progresso · verslo prátlca do conceito homólogo de civilizaçJo - se transfor:.a 
na obsess~o coletiva da nova burguesia'. "A Inserçlo Ccillpulsória do Brasil na Bt>lle tpoqu~·. In: Llteratura 
coto llis::~o. 2. ed. Slo Paulo, Brasiliense, 198~, pp. 27 e 29, 

s Idem, ibidem, p. 26. 
4 "!Jm processo crucial rle transformações tecnoló~1cas que rleu ori~em aos grand2s m~plexDs 1ndustriais tlp1:c.; éa 

econcmia d~ escala; o cresn~atto vertical (mncentraç~o e centralüaçJo) e horizontal (dbran~~ncia de t~:las 

as partes do globo terrestre) do sistema capitalistaj e a intervenç~o do Estado na determinaç~o do ritmo, do 
alcance e do sentido do desenvo!vi111ento etonô!llico, bem torilo no controle dos seus efeitos sociais,• Ide~. p. 
43. Sevcen\:.o ainda registra o destaque de Hobsbaw1 p.1ra o efeito dessa expanslo na Aa~rica do Sul: "A ll111~rica 

Latina, neste periodo sob estudo, to;ou o ca•inho da 'ocidentalizaç~o· na sua 1ona burguesa liberal tolll 
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Poética de Cardozo possui um subtítulo mais restritivo: "elegia de 

uma modernidade". 

Os poemas que serão vistos recobrem as décadas de vinte e 

trinta, mas o estudo estará aberto, no tempo, a outros poemas que 

consolidem a constante e coerente visão poética de Cardozo. O 

assunto está dividido entre duas orientações básicas, solicitadas 

pela perspectiva lírica do poeta: um capítulo destinado ao resgate 

da memória cultural pernambucana, intitulado A visão poética da 

paisagem urbana, enfeixa os poemas que tematizam a· paisagem 

cultural abalada pela desintegração dos monumentos artísticos e dos 

espaços antigos, intimamente relacionada com a excepcionalidade da 

nova situação. Conseqüentemente, a desintegração físico-histórica 

tem a contrapartida no esfacelamento social de uma boa parte de 

seus moradores. Um ou·tro capitulo, O clima saturnino da cidade 

poética: entre o heroiBmo do passado e o do presente, organiza e dá 

voz aos poemas que liber&l o mito do heroismo pernambucano, 

resultante das lutas pela expulsão dos holandeses, fomentando. 

posteriormente, as lutas autonomistas de 1817 e 1824. 

O leitor verifica, pelo dito, que a matéria de seus 

poemas é, no minimo. estranha à temática de grande parte dos poetas 

modernistas. g nisto que reside a maior particularidade de Cardozo: 

uma lirica que se coloca em tensão entre o dado arcaico de uma 

estrutura pós-colonialista e o modelo de uma modernidade 

grande zelo e ocasional•ente grande brutalidade, de uu fona 11ais virtual que qualquer outra regilo do lllundo, 
tom eHeçlo do Jap~o·. Literatur~ co1o llis~~o, p. 44 
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arrevesada, tomada de empréstimo ao modelo europeu. Através da 

cidade feia, triste, velha, morta ou simplesmente fantástica - que 

o poeta personifica - conseguimos sentir as contradições que pulsam 

no contexto subdesenvolvido às voltas com uma modernização de 

encomenda. O último capítulo se impõe com força de conclusão: A 

terceira margem poétlca resulta das duas leituras anteriores, 

definindo a lirica de Cardozo como uma via alternativa entre o 

Regionalismo nordestino e o Modernismo da década de vinte. 

Essa alternativa pressupõe, no primeiro momento, uma 

·espécie de confronto entre as posições externadas por Gilberto 

Freyre e Mário de Andrade, como lideranças intelectuais dos 

respectivos ismos; confronto que em alguns pontos é atenuado pela 

perspectiva elitista de ambos os movimentos. Em seguida, o estudo 

da poesia de Cardozo, em torno das "imagens do Nordeste", busca 

demonstrar como ele se afasta do localismo excessivo dos 

regionalistas, conseguindo uma lirica liberta dos quadros 

provincianos ou exóticos, da mesma maneira que não adere à cultura 

popular. ou primitiva, tão ao gosto dos modernistas.o 

e Cardozo possui apenas um drama na linha folclórica do Bulllba-Qeu-boi: G Coror.el de nacutira. íl reaproveita.~~ntn 

que ele faz da cultura popular é beM mais amplo que o localisoo e o regionalis,;o, co.1o H' pode ver %! sua 
própria exposiçJo. "Esse trabalho estava praticuente concluído, quando ~e veio ao conhi.'ti.nento atra,·es da 
revista Pa~ Sc~õnst~, que o escritor japon~>. Vukio ttishima escrevera sl.'is n,;s modernos. Trabaiho, até c<!rto 
ponto, seiT.elhante ao Que acabo de fazer, uma vez que o nO é teatro de tradiç~o popular para o Jap~o. :;;mo o 
Boi o é para o Nordeste brasileiro; como o o~, que na opinilo de Yeats é 'torila drailatica aistinta ir.d;.;-2ta e 
simbólica', co111o o nS QU~ é te~to, dança e canto, o Boi 11erec2 a ~eu ver, ser revitalizado, rean1111a~o cc:r,o 
diverslo e forma literána. A maiOria das críticas e ohservaçSes contidas nesses vt~rscs agor;~ publlcado; for.1111 
ouvidas e vividas: conheci na Ea.a da Tra1çJo, ao norte da Paraiha, Ufl chefe de cangaceiros que se cn.;:~ava 

"Chico Fulô", e de que111 ouvi grande parte das expressões contidas no papel do 'ValenUo"; na linguage!ll de 
"ateus, Catirina e Basti1o procurei transmitir a linguage1 de certos tipos populare>. do 1eu tempo que usavam, 
et 1eio de expressões dialE>tais ou coloquiais, frases coe~o: "filosofia positiva•, 'certeza fisica e 
~ate11.Hica', 'estilo sub lhe" e 11llitas outras; esses ti;~os era• quas·e se1pre oradores populares co;:ho 
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Ainda um último confronto, estabelecido entre sua poesia 

e a dos poetas Jorge de Lima e Oswald de Andrade, acho que se 

justifica pela confirmação de que Cardozo age sob outro ponto de 

vista, ou projeto poético, que o torna particular em relação à 

poesia modernista habitualmente estudada. 

O projeto poético de Cardozo merece ser assinalado em 

mais uma outra particularidade que acompanha quase todo o estudo de 

seus poemas: a proximidade com a poesia de Baudelaire. Não se trata 

de uma análise de literatura comparada - como teoria prioritária de 

intertextualidades poéticas na linha de Kristeva. Bakhtin, ou ainda 

Barthes, sempre válidas quando se prioriza o estudo interformal -

mas de uma exigência poética fundamentada em experiências 

semelhantes, na apreensão do processo de equivalência en 

sociedades dessemelhantes. Sem dúvida Cardozo, como leitor e 

"imitador" confesso do poeta francês. atender ao chamado imperativo 

do mestre: "- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere!" 

A presença de Baudelaire em Cardozo parece ser uma 

escolha deliberada, quando, no nosso Modernismo, a licão do poeta 

francês já se achava incorporada e depurada pelos novos mestres da 

'Bccliecha", 'Budilo de Esca;~a' e 'bravata Encarnada' que procurava;, i~itar outros oradores mais esc.uianzadas 
freqú<>ntes nos coe.idos politicos de enUo, oradores que, naquele t~mpo, !Jretendiam ser sucessores d<> JGa~llil 

Nabuto. 
Se estivéssemos, atual!!lente, nul! estâgio avançado da arte cênica. certas figuras deste Boi, coto a cotra, a 

ema, os bichos da dança noturna etc. poder1a~ ser 'elecmas• que, co~c ~ sab1do s~o os marionetes eletrQnlCGS a 
qu~ ~e r~fere Akakia Viola; convém també~ observar aqui que o neg1.1inho BastHo, quando põe o ouvido no cr.io! 
adquire o sentido "cósmico" de ouvir-vPr que lhe dá uma maneira quase anties~acial de sentir as ccusas; 
advirto ainda que a dançil dos "bichos da noitl!' é uu dança de atlllosfera, coa o canto "fazendo parh da ~es~a; 

a do Boi, uma dança de situaçio, expri~tindo o r~gozijo do dia de Natal; e a do cavalo-urinlio, que acol!'lpanha 
toda a peça 1 u11a dança coral, collo, u geral ~ una esp~cie de coro, o canto das cantadeiras.• O Coronel de 
Kacnbira. _Rio de Janeiro, Civilizaç1o Brasileira, 1903. 
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vanguarda européia~ a exemplo de Mallarmé, Valéry e Rimbaud, sem 

contar com os sucessores imediatos. Cardozo conhecia, e muito bem, 

a literatura européia, de Baudelaire aos expressionistas alemães e 

ainda a vanguarda da poesia russa" , como veremos no corpo do 

trabalho. A minha hipótese é a de que ele se aproxima do poeta 

clássico da modernidade por perceber a incorporação, na linguagem 

poética, da nova linguagem do mundo burguês que aqui no país se 

achava em curso mais de meio século depois. Neste sentido, as 

dúvidas, as inquietações e a perplexidade da poesia de Cardozo 

coincidem com a percepção de Baudelaire e com a tonalidade sombria 

de seus poemas: 

"Sonho que as cídades estão com os telefones atentos 
Para ouvirem as nossas palav1•as obscuras e as nossas 

[idt!das latentes. 
Neste pressentirJ2ento de um inverno infinito 
Os aviões emigrara1n". 

(Joaquim Cardozo - "Composição") 

Assim. em comum com Baudelaire veremos uma determinada 

homologia no tratamento de suas respectivas cidades, além da 

melancolia e da atmosfera saturnina que consolida, em ambos, a 

transição entre as imagens do passado e as do presente. E claro, 

ta."!lbém, que os versos livres empregados por Cardozo distanciam-se 

da metrificação clássica empregada por Baudelaire. o que a meu ver 

não produz diferenças significativas. O revestimento estético 

moderno a fragmentação e a síntese que se manifestam na 

disposição semântico-sintática - não diminui nem acrescenta peso ao 

tema e ao problema. 
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lli verdade também que o traco forte do satanismo 

baudelairiano é bastante atenuado em Cardozo. Existem os sintomas 

do Bpleen e da revolta, mas existe também uma estranha delicadeza 

no tratamento do tema; delicadeza que, por um lado, ajuda a marcar 

a rarefação do contexto brasileiro em relação à experiência de 

Paris (e da Europa), sem dúvida uma experiência marcada por grandes 

rupturas nas transformações urbanas; e por outro, dota-lhe a 

linguagem do principio da leveza que Italo Calvino define como 

essencial a "uma gravidade sem peso", associada à precisão e à 

determinação, "mas sobretudo naquela específica modulação lírica e 

existencial que permite contemplar o próprio drama como visto do 

exterior, e dissolvê-lo em melancólica ironia".s 

Voltando à questão dos contextos dessemelhantes. ou de 

sociedades desenvolvidas vs. sociedades subdesenvolvidas, é o caso 

de se acentuar também que o poeta pernambucano não queimou etapas, 

engajando-se no otimismo dos outros modernistas, na tentativa de 

''aproveitar o progresso material moderno para saltar da sociedade 

pré-burguesa ao paraíso". 7 Por outro caminho, Cardozo ultrapassa a 

romântica "consciência amena do atraso", para chegar- já na década 

de vinte - à brutal consciência do subdesenvolvimento que. segundo 

Antonio Candido, só vingaria plenamente na década de cinqüenta. A 

preocupação de Cardozo com as contradições do fenômeno ux•bano, no 

país, continua nas décadas seguintes, cuja amostragem eucinta o 

t. CALVINO, !talo. Seis Propostas Para o Próxi10 Killnio. Slo Paul"D 1 Co111panhia das Letras, p. 32. 
7 SCHWARI, Roberto. Que Horas S~o? Sio Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 37. 
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final do trabalho apenas sugere. A construção de Brasilia, da qual 

ele participou 

desenvolvimentista 

"Homens de todas 

como engenheiro calculista e a euforia 

do período Kubitschek motivam o lamento dos 

as fadigas/Maguados rostos doloridos ... ", em 

Arquitetura Nascente & Permanente. 

No entanto, a singularidade de Cardozo não o deixa como 

uma figura ímpar na nossa literatura modernista. Bem reparado, a 

poesia do poeta pernambucano tem muitos pontos de contato com a do 

poeta Carlos Drummond de Andrade, principalmente na recusa do 

otimismo ingênuo, na descrença das soluções nacionalistas e na 

desconfiança de nosso potencial moderno; além do respeito pela di 

nidade do homem, acima de credos ou limites geográficos. De modo 

bastante aligeirado e insuficiente, considero alguns aspectos 

semelhantes entre os dois poetas no fim deste trabalho. Mesmo assim 

- e essa é a intenção - fica o registro de mais uma viabilidade de 

estudos críticos que ainda poderá ser aprofundada. Como disse 

Drummond, "O problema não é inventar. g ser inventado hora após 

hora e nunca ficar pronta nossa edição convincente". 
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' 

A JOAQUIM CARDOZO 

Com teus sapatos de borracha 
seguramente 
é que os seres pisam 
no fundo das águas. 

Encontraste algum dia 
sobre a terra 
o fundo do mar, 
o tempo marinho e calmo? 

Tuas refeições de peixe; ... · 
teus nomes 
femininos: Mariana; teu verso 
medido p-elas ondas ; 

a cidade que não consegues 
esquecer 
aflorada no mar: Recife, 
arrecifes, marés, maresias; 

e marinha ainda a arquitetura 
que calculaste: 
tantos sinais da marítima nostalgia 
qu_e te fez lento e longo. 



A BIOGRAFIA NECESSARIA 
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Qu.em. foi Joa.g_u..i...Jn Ca.rd..ozo? 

Na abertura de Humildade, paixão e morte, Davi Arrigucci 

faz, em três breves parágrafos, uma cronologia (lírica) 

Manuel Bandeira. Do "Mocinho dentuço, porém simpático, 

criado de uma família tradicional de Pernambuco" nem 

acrescentar mui to mais: todos, que 

do poeta 

filho bem 

precisaria 

lidam com 

literatura conhecem a vivência 

ou quase todos, os 

do homem Manuel Bandeira, seja 

através de seus biógrafos e criticas, seja através de sua vasta 

produção extrapoética. 

De Joaquim Cardozo, pode-se dizer exatamente o contrário: 

ou então que ele se situa no outro lado da gangorra, na qual sempre 

se colocou, meritoriamente, a popularidade literária do autor de 

"Evocação do Recife". De sua vivência profissional e intelectual só 

alguns amigos deram valiosos depoimentos, e poucos criticas - entl'e 

eles Antôriio Houaiss, José Guilherme Merquior, Fernando Py e Fausto 

Cunha, além de Carlos Drummond (os maiores) - analisaram sua obra. 

Dele mesmo, apenas algumas entrevistas publicadas, principalmente, 

para o Jornal do Brasil e o Jornal do Comércio. 

Esse "grave e solitário" como o descreveram os amigos, e 

"lento e longo" como o descreve poeticamente João Cabral de Melo 

Neto, faz jus a uma extrema discrição, a qual - ma i e do que um 
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trace de modéstia, vem a ser um traco de personalidade inteira. Por 

entender que não estaria sendo justa com a pesquisa preliminar do 

trabalho e com o material recolhido 1 , nem com o homem Joaquim 

Cardozo~ aventuro-me a fazer uma cronologia de sua vivência. Julgo 

também que, por sobre a peculiaridade cronológica, é importante o 

esboce de seu perfil intelectual para um maior entendimento de sua 

prática literária. 

Assim, antes de enveredar pelos caminhos próprios dos 

comentários e análises de uma boa parte de seus poemas,· o leitor 

deste trabalho conhecerá sua prática profissional, suas 

frustrações, seu entendimento filosófico da vida e da morte, e até 

suas pequenas anedotas de convivência. 

A 26 de agosto de 1897, nasce no Recife o poeta Joaquim 

Maria Moreira Cardozo, um dos doze filhos do guarda-livros José 

Antônio e de Elvira Moreira Cardozo. Criança ainda e morando em um 

bairro àe classe média remediada, assistiu a um dos acontecimentos 

mais marcantes deste século: "No Zumbi, onde fiquei até os doze 

anos vi passar o célebre cometa Halley. Foi- uma maravilha. O céu 

ficou escuro e apareceu aquela estrela com uma cauda enorme. Nunca 

mais esquecerei esse espetáculo" (Jornal do Brasil, 21/10/77). 

Em 1915 inicia o curso na Escola de Engenharia de 

Pernambuco e interrompe em 1919 para fazer o serviço militar. De 

1920 a 1924 trabalha como topógrafo no interior de Pernambuco, 

1 Agradeço a 11aria do Carao lira a preciosa colaboraçlo, ao colocar a •eu dispor todo o 11aterial a respeito de 
Joaqui11 Cardozo, que esta sob sua guarda à espera dl:' publicaçio. 
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Paraiba e Rio Grande do Norte. De sua capacidade de transformar 

em poesia a experiência do cotidiano é que certamente surgiu o 

poema "Cinematógrafo" reproduzindo. em imagens verbais, a 

seqüência fotográfica a que este aparelho se propunha. Na rapidez 

com que os verbos lançam o ritmo é na simplicidade da imagem que 

aprisiona o rio em sua caderneta de campo está realmente um dos 

altos pontos de sua lírica: 

"E assim vos digo: 

Foi no engenho Araçu gue encontrei o Persinunga: 

Colhi a rapidez das suas correntezB.s. 
Apanhei todas as cotas do fundo do seu leito, 
Detive o volume de suas águas col~-de-mel. 
Liguei~ amarrei muito bem as suas margens cobertas de 
ingazeiras. 

Trotlxe depois comigo todo o rio 
Dentro de minha caderneta de campo 
Que tenho ali gua1•dada naçuela escrivaninha. 

Em tardes de verão 7 qw:mdo me regresso nas 1 embranças. 
Faço correr o PersiD.unga. Liberto suas águas morenas 
E me contemplo nelaa. Contemplo as esperanças de longe 
Na pãisãgem àe outros tempos; 
E .. molhada nessa águas-imagens, impercebida e rastejante, 
Uma insinuação de presenças invencíveis se propaga". 2 

Em 1927, reinicia os estudos na Escola de Engenharia, de 

onde em 1930 sai como engenheiro para trabalhar na Secretaria de 

Viacão e Obras Públicas. sendo demitido "por incompetência" em 

1939, encerrando assim sua carreira pública. Maria da Paz Ribeiro 

Dantas, sem dúvida a mais .capaz e carinhosa biógrafa do poeta, 

relata o episódio de sua exclusão do servico público: 

2 CAROGlO, Joaquim. Pops.iiis Co1pletas, pp. 157/8. 
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"Tudo começou quando Cardozo, convidado para ser 
paraninfo da turma de engenheiros do Recife, em 1939, fez 
um discurso que soou insolente dentro da ordem do "Estado 
Novo". Foi o bastante para que Agamenon !1agalhães gue na 
época era interventor no Estado~ assinasse a sua demissão 
como funcionário da Secretaria de Viação e Obras 
Públicas. 
O lúcido discurso custar-lhe-ia também a cadeira de 
professor. da Escola de Engenharia e a remoção para o 
alto sertão, onde lhe foi dada a tarefa de fazer estudo 
de uma estrada de terra. Desencadeara-se, assim, um 
atrito com o poder. Cardozo não aceitou a decisão do 
chefe do Governo e foi exonerado do cargo gue ocupava na 
Secretaria de Viação e Obras Públicas por ·incapacidade 
técnica~". a 

Acumulando a função no serviço público, Cardozo também 

integrou, em 1936, a equipe da Diretoria de Arquitetura e Urbanismo 

do Recife (DAU), fundada em 1934, a segunda da América do Sul. Na 

mesma época, foi professor· da Escola de Engenharia e da antiga 

Escola de Belas Artes, demitido de ambas pelos acontecimentos acima 

relatados. 

Em 1935, ele participa da Exposição Farroupilha em Porto 

Alegre, com os cálculos do primeiro projeto de arquitetura moderna 

do Recife, projetado por Luis Nunes, ocasião em que acontece um 

desses episódios que fazem parte do anedotário cultural. B de 

Cardozo o relato: 

"Foi qt1ando conheci Augusto Meyer, de quem me tornei 
grande amigo. Augusto !1eyer ia todos os dias à nossa 
exposiçâó, mas n&o era tanto pelos interesses nos 
trabalhos: é que, lá~ nós tinhamoe umas cachaças que ele 
adorava. Aliás, o Luis Ja:rdím certo dia tomou um porre e 
queria joga~· uma gar~·afa contra o vidro, dizendo que 
havia vidro demais ali. Foi seguro, mas depois gue lhe 
tomaram a garrafa, quando vinha passando um grupo de 

. .,.; DANTAS, l'laria da Paz. Joaquit Cudozo. Ensaio Biográfico Prhio Jordlo Emerenciano 1984. Prefeitura da Cidade do 
Recife, Secretaria de Eiiucaçlo e Cultura, 1925. 
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s.uto.ridades, todos de uniforme ou casaca, Luis Jardim 
correu a trás de um desses e rasgou a casaca a tê o 
pescoço: deu uma confusão! Queriam nos levar todos 
presos, mas Luis Nunes lembrou que nós representávamos o 
Governo de Pernambuco e seria um ato inamistoso nos 
prender. Finalmente, Luís Jardim concordou em ir até B 
delegacia, como satisfação para o homem da casaca 
rasgada. Fomos todos para fazer-lhe companhia até passar 
o porre. Até o Augusto /1eyer foi, como uma espécie de 
protetor da turma". 4 

Após a demissão do serviço público. Cardozo muda-se para 

o Rio de Janeiro. onde passa a trabalhar para o diretor do 

SPHAN,como faz questão de assinalar. 

"No começo fui tz'abalhar com o Rodrigo Melo Franco de 
Andrade. Eramos ev, o Prudente de Morais Neto e o Luís 
Ja1·dim: nós não trabalhàvamos para o Patrimônio, 
trabalhávamos para o Rodrigo. Cada um ganhava um conto e 
çuinhentos por mês. O Prudente estava sempre com o 
bolsinho do paletó cheio de charutos e freqüentemente 
recebia a vi si tB. do Ostiald de And1•ade. O Oswald vivia 
mudando de mulher .. deve ter tido umas quatro ou cinco. 
Acho que ele só perde p,_:u•a o Vinicius, grande poeta 
[ . .. J Como dú3ee _. nós trê.e não trabalhávamos para o 
Patrimônio, mas PéU'a o Rodrigo. Nas eu.. 12as mini:;as 
esguisitices; glWno'o o Rodrigo levou o serviço para o 
prédio ào Hinl.stério da EdT.Jcaçàó, no Castelo .. nunca .mais 
pus os pés lá. Vieram me dizer que Rodrigo estava furioso 
comigo_, on melJJor_. muito queixoso. Mas até o fim de sua 
vida eu ia quase toda a semana em sua casa de Ipanema: 
era um homem adorável, grande amigo, excelente 
oompanhi a". 5 

Em 1941, ele se torna o calculista do arquiteto Niemeyer, 

no qual encontra a correspondência entre a técnica e a poética: 

"Conheci Oscar em 1941. Logo me convidou para fazer o 
cálculo de projetos seus. Desde ent.§"o, começando por seus 
projetos em Pampulha, Belo Horizonte, depois no Quarto 

4 Entrevista: a José 6uilher;e !'tendes para a revista fif/fia, nQ 79, 1975. 
~ Idem, ibidem. 
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Centenário de São Paulo~ Bre.silia e até hoje tenho feito 
cálculos para quase todos seUs projetos".e 

Ao ser indagado pelo entrevistador sobre a dificuldade de 

cálculos dos projetos de Niemeyer. ele responde: 

"Claro: mas qualquer projeto dá~ Calcular não é fácil. Os 
de Oscar Niemeyer, naturalmente, apresentam 
características especiais: ele é um artista, um grande 
artista. Como digo no livro "Arquitetura Nascente & 
Permanente e Outros Poemas", gue dediquei a ele, 
Bandeira, João Cabz~al e Thiago de Mello, ele é um 
"argui teto-poeta". Seus projetos são poemas mui to mais 
belos do que a maioria dos que são publicados". 7 

Em 1971, deu-se a tragédia que começaria a minar a vida 

física e existencial de Joaquim Cardozo. O Pavilhão àe Exposição da 

Gameleira em Belo Horizonte - uma grande construção de 240 metros 

de comprimento por 30 de largura - desabou matando 85 operários s·Jb 

100.000 toneladas de concreto, no dia 4 de fevereiro. Cardozo era o 

calculista e o projeto de Niemeyer. O engenheiro foi acusado e 

respondeu a dois processos. 6 Um documento redigido por Lúcio Cos~a 

e com mais de duzentas assinaturas de arquitetos e engenheiros sai 

em apoio ao calculista "que a cerca de quarenta anos contribui com 

ó ldeJri 1 ibidem. 
7 ló8.":l 1 ih1de:r;. 
''"!! "Cardo:c foi cDnde~.odo e:ll H 1nstância pelo Juiz da H Vara Cri:ünal de ~elo Kori:~.nte a ;a1s de : a·.:,s Oe 

prisio 1 após o resultado do laudo técnico emitido pela coJtisslo nomeada por Israel Pinheiro 1 e no qual 'o1 
Husado Oe 'neglfg~ncia, aprud'ênda e imper.icia nos cálculcs do Pavilh~o ela Sa111eleira. E; 11~io do 1es~J Jno 
foi absolvido e; seguoàa instância pelo Tribunal de Alçada de Belo Horizonte''. Maria d~ Paz R. D~ntas, 

Ensaio, p. 73. 
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sua competência e seu engenho para a materialização da obra 

criadora de tantos arquitetos brasileiros",e 

Mesmo com o apoio dos amigos, Cardozo cai em depressão 

que irá se agravar, com prejuízo físico, em pouco mais de dois 

anos. 

Não? nunca. Os 
chorei. Méls n ... 'i·o 
tranqüila. Chorei 
também". 1.0 

meus cálculos estavam corretos. Bem.. eu 
chorei por ml111, tenho a consciência 
porque, quando o povo sofre, eu sofro 

No ano seguinte, 1972, Cardozo volta definitivamente ao 

Recife, "Terra crescida, plantada I De muita recordação''. 1 1. Mas 

antes de sua morte em 1978, Niemeyer o leva ao Rio, onde fica 

internado na Casa de Saúde do Dr. Eiras. O Jornal do Brasil faz-lhe 

uma entrevista12 (o mais carinhoso seria dizer uma visita) em 

25/10/77. Esse documento é o que há de mais hwnanamente patético 

sobre um homem, cuja grande forca moral e intelectual chega ao 

balbucio entre luzes e sombras: 
"As mãos são magras~ os tornozelos sâ"o magros~ o corpo é 
magro~ Joaquim Cardozo é todo magro dentro das calças d.e 
_pijama, das meias cor de vinho~ do chinelo franciscano. 

Engorda, reanima-se,. desperta tambêm quando segura t1•ês 
mag~cos rolinhas de papel presos por elástico. Sâ.ó as 
peças de maior valor t1·azidas para o Rio, 12 contos que 
não mostra facilmente, escritos a lápis com calig1•afia 
flrme, recoberta a caneta. 

- A cabeça está pesada, muito pesada. 

""" 'Este ho:lleill é u~ pc~ta, este ho>lem construill Brasilia". Texto de ~událio Alves para a revi5tii Rfalidaío, Jtiiho 
de 1977. 

10 Idelll. 
1 .1 CARDOZO, Joaqu111. 6 h~gens do liHdrstr*. Op. dt., pp. 39/40/41. 
1z Entrevista de Norma Couri par~ o Jornal do Brasn, 25 out. 1977. 
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Se uma pergunta encanta o poeta~ ele vê estrelas nos 
flashes da máquina do fotógrafo. Faz um sorriso leve~ 

pede à enferme12~a Nila que remexa no fundo da mala e 
descubra dois livros~ duas reliquias, únicos gue trouxe 
consigo. Um de contos populares alemães, outro sobre 
teatro francês na Idade Média, ambos no original, 
ra.biscados na margem como é natu1•al a este tradutor de 
árabe, sânscrito, russo, . grego, latim, gótico moderno e 
antigo, hebraico, chinês, alemão, inglês, francês, 
italiano e espanhol. 

- Agora eu moro aqui, o Oscar me trouxe. Viajei muito com 
o Oscar .. mas ele é mais moço do que eu. Deve ter uns 57 
anos. Eu tenho 80 e uns dias e quero encontrar amigos. O 
Evandro (Lins e Si 1 v a) foi meu advogado de defesa. Era 
noite e ele fez uma defesa extraordinária. Até me 
aplaudiram. Os jornalistas abriram páginas e páginas. O 
pessoal foi mui to bom. Fiz amizade com uma argui teta 
nessa época. Chamava-se Diane. Ou seria Dante? 

documentos 

Joaquim divaga wn pouco. 
- Quando rompeu aguela loja, 
enterrou bem o lei to da roça? 
obra). 

caiu tudo. Por gue nâ·o se 
(refere-se às fundações da 

~uma estrutura não cai por erro de cálculo, pois o 
cálculo e apenas uma apl'OXiJJJaç .. io ela realidade· foi a 
epigrafe - frase de Rudolf Salige1•, da Escola Poli técnica 
de Viena - usada na defesa por Ev·andro Lins e Silva. E 
uma aproximação da realidade é toda a vida de Joaquim 
Cardozo ". 

E incrível a unanimidade de opiniões, nos muitos 

em jornais e revistas, sobre a delicadeza, a 

inteligência e a humanidade de Joaquim Cardozo. B possível também 

que tantos depoimentos positivos tenham contaminado esta matéria 

introdutória ao poeta. De qualquer maneira, a lirica de Cardozo é 

em grande parte t~esponsável pela subjetividade que se possa ter 

filtrado neste esboço ·biográfico. 
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Em 1970, o Poeta publica Mundos Paralelos, trazendo como 

subtítulo "Réquiem para uma Vida Desnecessária". O poema que 

introduz essa coletânea chama-se "Recife- Várzea: último Retorno". 

Cardozo, que inicia sua produção ocupando-se do Recife, antes mesmo 

de seu retorno, volta à mesma temática, mas desta vez como uma 

espécie de núpcia final: 

"Terra macia, formada de muitos longes 
Trazidos pelas águas 
- Essa terra do meu nascer 

alhures 
Que seja, e seja, e seja, no fim, no sempre, 
A minha terra de morrer. 

Entre as bátegas de chuva: 
Das chuvas de junho até setembro ... 

(Depois ... Depois ... Quando depois ... )- talvez se 
[ouça. ainda 

O meu bater de coração. 

Entre palmas e franjas de espvma branca,. 
Entre ramos de renda verde~ 
Um pouco do ar, que nessa terra respirei, 
Passará, sem que ninguém disso se aperceba~ 
Na aragem das manhãs. 

E os meus pés sepultados. 
Meus pes, e o percorrido por meus pés, 
Mergulhados~ confundidos, sedilnentados 
Na espessura desses longes, 
- Tímidos, incertos~ sem destino -
Por baixo do cll,_~·o dos seu.s caminhos 
Continuarâó a caminhar". 
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"Se me perguntassem: O que distingue o grande poeta? eu 
responderia: Ser capaz de fazer o poema inesquecível. O 
poema qzJe adere à nossa vida de sentimento e de reflexão, 
tormmdo-se coisa nossa pelo uso. Para mim~ Joa.quim 
Cardozo, entre os nmitos titulas de criador, se destaca 
por haver escrito o longo e Btlstentado poema ''A Nuvem 
Carolina" que é zwas das minhas companhias silenciosas de 
vida". 

(Depoimento de Carlos Drummond para o Jornal do Comércio, 
26/02/76) 

A personalidade intelectual de Joaquim Cardozo começa a 

tomar vulto no início da década àe vinte. Nascido em 1897, no 

Recife, ele morre em 1978, em Olinda, depois de muitos anos de 

ausência no Rio de Janeiro e em Brasília. Homem nascido na divisa 

de dois séculos, ele conviveu bem próximo às tendências parnasianas 

e simbolistas, no Brasil, e foi contemporâneo intelectual da 

histórica vanguarda européia pelo lado do século XIX - bem como 

do Modernismo brasileiro, no século XX. 

Sintomaticamente, Cardozo nascido no Nordeste tão 

apegado à tradição dos bacharéis beletristas (como de reato o país 

inteiro) desvia-se da Faculdade de Direi to do Recife, indo em 

busca da linguagem matemática, na Escola de Engenharia. Já intuía -



20 

talvez como Adrian Leverkühn do Dr. Fausto - ·que no mundo moderno, 

a arte queria cessar de ser mera aparência e jogo, para tornar-se 

conhecimento tão árduo como o da ciência dos números. 

De sua .iniciação no mundo da literatura, ele mesmo diz 

em depoimento manuscritoJ.s que "o sentimento da poesia me veio 

muito moço, tempo em que procurei imitar Verlaine e Baudelaire. 

[ ... ] Com o advento do movimento paulista de 22, deixei-me 

impressionar por uma poesia mais livre, isto é, aquilo que hoje eu 

chamo de poesia de versos medidos, mas nunca igualados". Com uma 

·afirmacão tão espontânea, fica registrado que Cardozo não dissimula 

a natural dependência que a literatura brasileira possuía do 

patrimônio artístico europeu, da mesma maneira como não hesita em 

se integrar na corrente modernista brasileira. Seus poemas iniciais 

demonstram o parentesco baudelairiano ~ como uma forma de pensar o 

trânsito da modernidade na cidade do Recife. 

Além do conhecimento da experiência européia - que será 

mais ampla, como se verá a seguir - ele mostra também afinidade com 

o Creacionismo e o Ul traísmo através de Guilhel~mo de Torre e Jorge 

Luiz Borges e diz "sentir-se integrado nas caracteristicas 

ibéricas". Conhece, por intermédio de Gilberto Freyre, os imagistas 

ingleses, doa quais destaca Pounds e Amy Lowell. Das poesias alemã 

e russa lê, "com esforco próprio", Heym, George, Trakl, Benn, Elsie 

Larker, Iessiênin. Block, Maiakóvski. 

1.-~ Cópia de original 1anuscrito do acervo de Karia do Car1o Lira. 
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Do aprendizado nas revistas estrangeiras e da influência 

intelectual que o poeta exercia nos encontros do Café Continental, 

Souza Barros dá conta: "Cardozo adquiria revistas (Les Annales, 

Yugend, Der Quersc11initt e outras) e tinha sempre uma informação a 

dar; levava mesmo, às vezes, os exemplares para mostrar. Esse" 

hábito do poeta se foi tornando comum a quase todos 06 

freqüentadores, que possuiam ou estavam lendo alguma coisa nova 

"].4 

Morando no Rio, Cardozo colabora na revista Paratodos, 

com apreciações criticas que vão da pintura ao teatro, da 

literatura às artes plásticas em geral. Por ocasião da morte de 

Brecht, e ele traduz para a revista o poema "Fom ertrunken Nadche:J" 

("A moça afogada"), ocasião em que também escreveu: 

"Das muitas influências sofriclBs pol' Brecht - qve foram 
multas - e sem falar dos poetas expressionistas que nele 
era constante, a de Rimbaud lhe forneceu o aspecto mai.s 
lirico da .sva poe.e.ia: pelo menos é através àela. g:;e 
compõe algumas das magnificas baladas do "Hauspostille" 
como "Legende vom toten"~ "Liti.u~gie vom Hauch'' e 
sobretudo essa adJDirável "Vom ertrunken Madchen ", gue 
traduzi como "A moça a.fogad.a". O lirismo~ entretanto .. a 
gue aludo Bqui é ague"le produzido pelo efeito de belas 
ima.gens tradiciona}s, POl'que B. Brecht e também criad::>r 
de lWJ novo lirismo, inteiramente original, imanente nas 
coisas e nas ações comuns da vida". J..l5 

Sobre sua atuação em Pô.r>atodos, Adamastor Camará Ribeiro 

e Manuel Sanchez trazem o seguinte depoimento: 

1. 4 SOUZA BARROS, A d~cada nnte fi Pernnbuco. Rio de Janeiro, s/ed., 1972, p. 209, 
1.=> CARODIO, Joaqui11. Paratodos 1 H quinz. ;et. 1956. 
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"Nas páginas de Paratodoa. de 1956 a 1958, os a.rtigos de 
Joaguim Cardozo acompanham o movimento artistico do Rio 
de Janeiro nas exposições coletivas ou individuais. de 
piJJtores. escul tol'es, g1•avadores. Até a década de 70, 
Joaquim Cardozo acompanhou a produção de diversas 
geraçl5es de artistas brasileiros, apresentando exposições 
em muitas galerias. nunJ periodo em que cresciam 
numericamente os eventos nas artes plásticas". [ ... ] O 
autor fazia confluir para dentro de suas observações 
sobre arte n.§ó somente o subjetivo. o sensível (que se 
prende. por natureza, ao trabalho do artista) mas, 
também, o inteligivel assumindo irromper conscientemente 
de um nível a outro". ~s 

t1as antes, desde 1924, Joaquim Cardozo se inicia como 

crítico, poeta e desenhista bico de pena na Revista .do Norte. 

Neroaldo Pontes de Azevedo, em importante trabalho sobre o 

Modernismo e o Regionalismo em Pernambuco, ~ 7 ocupa-se das linhas-

mestras dessa revista, cuja circulacão - em três etapas - se deu 

entre 1923 e 1827: 

"Serão tres as preocupações centrais, segu.YJ.do o 
edi toJ'ial. A p:;:•izne:ira está ligada à po~tura 

t:raàicionalista gue deve ser revista. Estudar a história 
significativa rev.1 v·er as ptiginas sugestivas do nosso 
passado~, valorizando as tradições. as artes e os 
costumes. 
A segunda preocupação dt?corre da primeira, na medida em 
que este íJJteresse pelo passado é _localizado~ ou seja .. a 
revista deve voltar-se para os aspectos caracteristicos 
dél regià"v, retratando a vida dos outros Estados do 
Nordeste e~ de modo pa.l'ticular, de Pernambuco. no gue ele 
tem de tipíco. 

A terceira linha de preocupação indica 
estará aberta para o novo~ propondo-se 
desenvolvimento artietíco ~. reproduzir o 

1..e. Revista Cb~o, dez. 1978/jan./fev. 1979. 

que 
él 

que 

a revista 
~estudar o 

houve de 

l.."7 AZEVE!J0 1 Neroaldo Ponte:. de. ~odernino e Regionalino: os ano!> vinte e11 Pemubuco. Jolo Pessoa, Secretaria de 
Edutaçto e Cultura da Paraiba, 19B4. 





moderno em arte~ voltando a atenção para os ~assuntos que 
se ligam ao progresso do paíe".J.S 

Em suas observações, Neroaldo registra ainda gue ·a 

inclinacão da revista em revalorizar o Barroco colonial e o passado 

de lutas de Pernambuco aparece com ênfase na matéria de várias 

colaboradores, entre os quais os "intrépidos defensores da 

tradição" Oliveira Lima e Odilon Nestor, e ainda Gilberto Freyre, 

Manuel Lubambo. Este último responsável pelo mensário separatista 

Frei Caneca, editado em 1927 e do qual Joaquim Cardozo foi 

colaborador. 

Sobre esse mensário duas observações devem ser 

assinaladas: a primeira refere-se ao nome escolhido, gue recupera e 

referenda o mito das revoluções autonomistas de Recife e do 

Nordeste. A segunda ê a linha de nítida antipatia em relaç,§.o ao 

Centro-Sul do país, quando boa parte da intelectualidade nordesT.ina 

engrossava a polêmica com o Modernismo do eixo Rio-São Paulo pela 

liderança da renovação estética. 

Um artigo do primeiro número, intitulado ''Bairrismo·· e 

assinado com as iniciais J. V., traduz, em cores fortes, a 

empolgação de pernambucanidade: 

"Então havemos de ser eternos tributários do Rio? 
Concor1•er sempre com o nosso mellwr contingente pa1•a o 
seu esplendor? Não somos nós mesmos dignos do que temos 
de bom'? 
O povo pernambucano tem coragem de enfrentar a vida e 
valor para triunfar nela. JS guestâó só de despertar-lhes 
certas energias que estâó adormecidas. 

119 Idem, ibidea, p. 109. 
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Nada de Rio. De agora em diante o que é de Pernambuco.. é 
de Pernambuco~ por Pernambuco e em Pernambuco". ~s 

Ainda outro aspecto do anedotário cultural é narrado pelo 

próprio Cardozo, em entrevista publicada no Jornal do Brasil: 

"Dirigíamos, também, um jornal chamado "Frei Caneca" com Luís 

Jardim, Manuel Lubambo e João Monteiro, mas nesse jornal houve um 

fato interessante: José Maria (fundador e diretor da Revista do 

Norte) não quis participar porque tinha o nome desse frade que e~a 

separatista, distribuista-católico e além disso tinha uma mulher e 

três filhos".20 

Joaquim Cardozo publica, entre 1924 e 1927, oito po.::JTdS 

na Revista do Norte: "As Alvarengas", "Velhas Ruas", "Olinda' 

"Recife de Outubro", "Tarde no Recife", "Recife Morto", "Inverno" e 

"Perdão". Em 1926, ele substitui um dos diretores da revi::,t?., 

ocasião em g_ue diz Neroaldo Pontes: 

"15 particularmente na sua segunda :r-ase que a revista abre 
espaço para colaborações marcadas po1~ um gosto renovad,_,. 
No nQ 2, de agosto de 1926, aparecem tres poemas de 

-Manuel BandeiJ•a, a essa altu1•a jâ bastante divulgado na 
imprensa do Recife. "A virgem Maria" é um poema de tl:"és 
estrofes, com total liberdade ele composiçâ'o, com pJ•es.-3t:ça 
de versos curtos e longos, sem nenhuma pontuaçE.o, 
revelando simplicidade na elal,oraç,_~o e na temtitica. 
"Andorinha" é constituido de apenas uma guadra~ em g~<e o 
poeta compara sua cantiga à da andorinl1a. O terc:õ>irc 
poema é "Hadrigal t ... fló engra.ça.dinho". Trata-se de um 
madri[Jal_. seguido de "oferta" .• montado em torno c!e r:.~cc: 

lembrança de infància. o porquinho dB. fndiB. _. e de r:.na 

L""i' Ide:~~, 1bide111 1 ~· 249. 
"U1 pouco das histórias e das lembran~as do poeta do povo 1 

Adiara! (s/ref.). 
Joaqui1 Cardozo". Texto e entre~ish de Mõria Ll..:ia 
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declaração de amor a uma mulher, Teresa. Ao ser publicado 
em Libertinagem, em 1930, o poema será dividido em dois: 
o madrigal será. intitulado "Porquinho da fndia. ", enquanto 
a "ofe1•ta" ficará com o titulo primitivo, "Madrigal tão 
engraçadinho". Algumas varia11tes vão ocorrer".2~ 

:S assim em clima de "gosto renovado" e na boa comp~nhia 

do poeta de "Evocação do Recife" (publicado no Livro do Nordeste, 

em 1826) que Joaquim Cardozo inicia seu percurso poético. No mesmo 

livro, Cardozo faz uma resenha crítica de "Cinza das Horas". 

"Carnaval" e "Ritmo Dissoluto". Reconhece em Manuel Bandeira o 

grande poeta do Simbolismo brasileiro, destacando inclusive, seu 

"agudo individualismo": 

"Poesia feita de 'mágoa, de desalento, de desencanto" e 
n ... ':! verdade a deste poeta ... ounargul'aâo e alem disso ver:s-Da 
formados no m ... ':!is agudo inclividuali.3mo.. até agueles do 
'Carnaval· .. cuja impel'sonalidade apal'ente apenas acentua 
o relevo pessoal numa criação simbólica. 
No entanto, se a melancolia é o estilo de Manuel 
Bandeira, o seu sentimento expressivo das causas~ a fatal 
contingência da sua fo1•ça emotiva.. divel'SOS são os ritmos 
que caracterizam os seus três livros ... "zz 

Outras reflexões demonstram, ainda, a sintonia de Cardozo 

com os movimentos artisticos daquela época. Anota, por exemplo, a 

diferença entre a criação do Clown para o Pierrot: 

21 AW."~DO, flercaldo Pontes de. Op. cit., pp. 113/4, 
22 UvrJ óo lioróe;;te. Co111eeorativo do lQ centenário do Di~rio de Peruubuco. (1825-1925). Org, de Gilberto Freyre. 

2 ed, fac.si1ilada. Recife, Arquivo Público Estadual, 1979. pp. 124125. 



"Além disso o Clown~ homem de músculos elásticos~ de 
esgares funambulescos~ criação ridículo-trágica do 
humorismo inglês, é a açtl'o desenvolvida e âgil saltando 
sobre trampolim~ e trapézios, numa exibiçâ:o de atitudes 
que o dínmnizam. Píerrot é o espírito, a elegância e a 
graça, preciosa, envolvente e amável como o criou 
Willette" como o pintou ~Vatteau. 
Mas dessa expressão inicial gue transformações deram-lhe 
uma 111stória infeliz. fizeram-no triste e desventurado. 
Manuel Bandeira envolveu-o num ar de bondade e 
desprendimento místico" .zs 

Reconhece ainda que o Pierrot de Bandeira lembra o Clown 

de Banville: 

"Ce clown saut si lJaut 
Qu~il creva le plafonde (sic) de toile 

Et 1 e coue.r devo;t•é d · amOm• 
Alla roule1· dans les étoiles. " 

(Banville) 
"Ele gue estava lá de l'a.stros 
Pula e tifo alto se eleva 
Como se fosse na treva 
Romper a esfera dos ast.ros".24 

No final, lembra o valor de Bandeira, distinguindo-se da 

literatura passadista ao incorporar traços da vanguarda européia: 

'Z'!'~ IdemJ ibidez. 
~ 4 Idem, ibideJ. 

"Antes ele adotar a inteira liberdade do ve.I'BO mode.rno, de 
abandonar a rima e a métrica já o poeta Manuel Bandeira 
possuia desde o primeiro liv1~o um espi1•ito o1•igina.l e 
independente, algo de irreconciliável com o estabelecido 
e que lembrava de alglmJa forma a influência do valor 
intuitivo nas obras artisticas, este valor que levaclo ao 
exage.l'O e calcado no inconsciente· de Hartman Pl'oduziu os 
poemas de T.1·istan Tzara, os desenhos de Picabia e em suma 
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toda a falange desses incompreensiveis e simpáticos 
"Dadas~". 26 

Em 1947, ao prefaciar a primeira edição das poesias de 

Cardozo, Carlos Drummond pBe a descoberto a natureza precisa da 

participação do poéta no inicio e no percurso do Modernismo: 

"Inclinado à -solidão pelas exigências do seu temperamento, 

Joaquim Cardozo foi, porém, modernista mais ausente do que 

participante. Se refletiu as inquietações da época e de um grupo, 

fê-lo sem a passividade que em outros poetas daquela época 

excluiria qualquer participação do individuo. Um aparelho· severo de 

pudor, timidez e auto-critica salvou-o das demasias próprias de 

todo período de renovação literária. E permitiu-lhe dedicar às 

coisas pernambucanas enfim admitidas no campo da poesia uma 

cont-E:mplaç,§.o que não se deliciava na superfície, buscando penetrá-

las no s&u significado e no seu mistério".zs 

Vale acrescentar agora (pegando o mote de Drummond) que a 

poesia de Cardozo ficou desconhecida da produção livresca 

portanto de um possivel público-leitor até 1947, quando João 

Cabral recolheu, aqui e acolá, suas poesias e as fez publicar pela 

Agir com o titulo de Poemas.27 É de se cogitar que a sua ausência 

27 

ldea, ibiOer .. 
~.tlDP~~E 1 Carlos Druuond de. PreUoo a Poe1as. Joa~ui~ Cardo<:o. Rio de Janeiro, ~gir, 1947. 
Sou:a Earrcs diz a e;se respeito: Carclozo continuaria Q~ose descof'!hecido, apenas ap;orerendo a contragosto <>as 
colur.as ~a i~pre~~a, às ·;eze~ 1 e~ colaboraç1o arrc;ncada a custo. Continuana bissexto di~ os fins da óécari;;. d~ 

.;o d;.;n, qua~:;:::; 1 ~cr lo.lc:..atna oe JG~Q [ab~~~ o~ ~;dw ::=te, fi:n pü~ll<:~d~ ~<o·~ i1orc. ~<da ~gH. J;;,;~ Cõ~--~. 

Feh~o a J~õqu1;, C::..rdc.zv as pc.e;ias para orga;u:ar o ;nr" e ele re::ponôeu supies:::>nte ~~e r,lJ .;; tl~; . .;, 
Ja;ais gJ.:artLava o que faLia. Aconselhou ent~o que se dirigisse a 11im (e creio que taillbém a José Haria) po1s 
Silbia qu!.' eu as colecionava. CoillO nlo tlnha todos os pll<:iilas, socorri-me dE' Ed:nundo Celso, que talll~é~ o> 
gumlava. Assi~R, pude remeter cerca ~e ~ois tt'rços do qu<' foi publicado no Recife e no Rio', A d~cada 10 e• 
Peranbuco, Op. cit. 



UM POETA PE~NAMBUeANO 
MANUE6 BAN'DEI'RA 

Po~"" JOAQUIM 
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Do Mnuuol llnndelro, mnrav!. 
lboso tomperamenlo da poeta 
novo, até boolom quasi doaco
nheoido em Pernambuco npe.ar 
:de aqui ter naocldo e vivid.o al
s:uno annos, 11 qUfl em Ma hora 
a dls\lnol!l 'dioeuoe" Mar;po•J, 
"da Lopes do Almeida revol~·• oi. 
noosa gonle, fazendo-ao npplnu
dir no• "Sinoo", muno •• tem 
falado; na comm•movedora me
lane~olln, na trlsto•a d.o•t~ h~

mem doente, lrioloza que lm
proulooa, se apprende e oe lno
tln>a i maio llgd.•·a leiLiu·a d'~ 
••u• 1'··-"•. 

PoMin feita "do magua, ào do
'oalonLo, do &:scnoonto• á nn vcr
'diOdo o desl.o poo\n amargurado 
~ nlom disso versos formados no 
mato aguda Individualismo, até 
rnc•ma aqucUcs do "Cantava!" 
eui• lmpcr•onnlldado apparcnte 
apenao noocnlíia o rclc>o pes
ooal numa crcaçio oymbollco. 

No entanto,"' a mel~>·wht>iia 6 
o eotylo de Manuel n.,,tnu·~. " 
ocu oentllllenl.o expre• ···o du 
eouu•, a lata\ oontingen;ia da 
lU& força OIIIOIIVB, diverMO 0~0 

"" rylbmoo an• •···-•-··•nm os 
oen• t.ru livro• "Cln..,._du Ho
rao•, •carnaval" e "Rrthmo dlo
lloluto• ultlwam•nlo ,.fifcbadoo 
num onleo volu111e. 
' No primeiro deoteo, "Clnn t!u 
)IMao•, puh\loado em 1917, on
ile qulllquor oousa da alma com
:movlda de h'•·'' Nobre pelra 
rellglooa e oercna como o rofie
)::O da Bon~aole rle Deue no e:r
ta.oe do llm santo, ha a noc•la de 
um angnoUam mao de um an
suslledo que_ prooUl'a a ~onoola.. 
çlo no aJOor e na Palngom, 
Onda a lnle!Ugenola •• dlopetoa 
na rotençao do modnlldmleo lm
prooolvasr 

... A• grandes mloo da O<>mbro 
evnnpl'•~· ""nBam 

Ao ferida• quo a vida abr~u em 
cada peito 

1110a conaolaçlio abolr""la nhala 
do vagos lncertena e lrlo\u 
J><'OOentimontoo. 

Até qno lo •u•pretiendoa a car
ne dolorida 

Aqtwna •enoaçr.o. final de eter
n<> trio 

Abre-te A luz do ool que A ale
gria convida 

F. •nche-lo do oançôes,. • oore
ç!o vazio. 

mal pcrcellidn nOJI vozes aimnl
toneo• que vono da •ombro. 

Um carnal)'!\ baLo 

Ouvem-•• p!o• fUnerais 

08 lanoe.ir~s do "breJo" 
Malham nos ngual"'•• 

E o luu bum!do ••• fino 
Amavico tutelar 
Anima o trnnsfigUU o aol!di!o 

cheia de vooea 

cn!.rcvfoto numa osporanl"' do 
oura 

E tudo isto v•m de ros miii no... 
lureza 

Vóo quo c!ea!.rlneo minba velha 
ferida, 

A>••m aon>o B nolur.'Ul •'<lm o 
entornooido oncanlo doo rumo
res diolantell e a musica mJO~ · 
\erJosa dM aguBO, o Amor lam
bem lho provorclona momonl.oa 
de verdadeiro conforto ooplrl~ 

tua! e nooto aentldo todoo oo 
poemao ferindo a mesma nolll 
molanohollca eot!.o repnooadoo do 
unia (.ernur& inoonNndtvcl "ben
d!undo o amor que D<>ua lhe 
dou• como •um dom ongrado", o 
"un!oo para o oou coração" e do 
uma frequento e saudooa lom
brança do tempO de 111en!ao, ra
landO do eoperança eomo ""nf!.a 
de todoo oa mOI'Ineo" · notando 
quo "alndo. perdure ni> ooraoi<> 
<la lrm! o""" a!footo de creau-
çn", aeotindo ..angrar todo que 
ha nello d.o lnlanUl quando u
<:revo aqnella "Elegtá l'IU'O mi
nha mae•, 

Nem aempre, porem, ~ P•JuLa 
alcanço eole conLontamenl.l~ co
le elllvlo trlol.<l e vago, Aoolm; 
por ve••• confundindo a lo,,. 
branoa du affoiçlk\o maio caras 
ao ambionl.<l qne o •nvolve on
ehe-oe de duanimo, Julga.oe 
doumpara<lo o eoqneoldo. fala 
com npngnonoia do panado o 
da oaudlt.do, -odeia a BOUdllo a o 
ollenelo: 

O t""'vo. Horae de horror e t•
dio do. memor!n 

'Ab1 quem 100 redudra "" mo. 
menle Q.ue puon 

Clnz.a_·das Hor{\1., , ·' 
Ou abanth.>nlllldo e ona gran

de u~al)>Uldado 1nt1.rtor ~.! apru 
em ruer Ironia, naJO urorç<> 
dlfJ!oll da .e !ornar alegre a ao. 
orove "O luar lnuUJ•, "Po_!l'!!l-"· 
lo ironloo". No anl.eni.o oot.. hu
lllorf•mo nlo conoe!llle ·a~ond« 
a doloro•a magua qna domina ~ 
fl'equenta. a grande alma eon
templo!h"n quo cllo po•ouo c 
aente vibrar no oegredo barmo
p.iooo da :~:Jda.. 

o "~lorio <lo ""'"'"booo• o ,..,. .. "''"" "" " ...... E' "" "'""" ,,,,,,..," .. "" , ••• '""' ., .. , ........... ~ ..... ~· .... "" .... , ......... ,. ...... e. ........ ... 
• ..... ··-· "'"" , .............. p,., ... _ 

'Livro Co fina eoplritual'd&de, 
de v!vo oontacto am.oral oom a 
naturo.a, ltor eolranba de gra.. 
ça e de amor !! o primeiro livro 
deato poeta bl•erro. 

UM sb~~ISO 
V!ulla oalntlo a tnrde. E'ra um 

voonlq da Aguoto 
A sombra jâ ennoHs.va u moi.

tu. A bumlda<L!J 
"AV<llnda~a <>nego. E tanta oun

vidade 
ns.via, do !ooor oborar neou oo1-

poolo. 

A vlracdo do oceano acarlan o 
rosto 

como lnoorporeao mAos. Tono 
magoa ou oaudade. 

Tu olhavu, oom v<lt', oo vale! e 
a chbde. 

- li'ol onU.o que oentl oortlr e 
meu deogooto •• , 

Ao fnndo o mar batia- e o-.lsla 
doo ucolhoo ... 

Dapolo o céo. • • E mar e céo!, 
a.uia: dlr.ae-la ••• 

l'rolongarom a cOr lngonu• de 
teus olhos •.• 

A paÕ!Iagom ficou eoplrl!uallzada. 
Tlnba ad<JU lrl<'n uma alma. •E 

uma nova poeola 
Dooaou do céo, oublu do ,...., 

cantou na estrada ••• 

A ancia de alcgl"lrt ardente. 
m""\e desolada quo, neota ano. 
l:roo da J>oC!·- de Manuol Ban. 
dalra, JA fiz notar no prhoelro 
J!Ylo, •• desenvolve e am.plJ_a no 
sepndo, "Corruwet•, onde na 
poooe do umá Ínalor \:bordllo.lo de 
taobnlca (nota.ae nelle muitos 
~Bt'aoo Inteiramente livres) doo
creve com certa fmpetuoold...Je o 
amor mat.ilrial, violado, dlaboU. 
co; num d&eQjo fromente de aba
fa!' e ocoultar a ao& ahi"ta lkll<>rl. 
ds e d .. atentada, 

Alegria n.....-ou. e Hlueorle 
que elle buea ane'ooamento e 
que lhe foge COII!O o enolllllo das 
.<erolu paou no grande deotlno 
>]GB&Bperado dO I.eUu. 
~!' ""ta'1-ln ve~lfdo de Pio~ro!. a 
~ pln\•""' de blatn ~ •!vala. 
do, dPelando, querendo oer ale
grn, Õ t>Oete "nlo t\la do oeu Car
nav.l uma toota. da alegria col
!ce!ln;eipanoAD vertlg!noes. dao 
mu.!Ud.:leo quo se \eolocam e oe 
o"'boratbam· num· d>oo<>Jo de mu~ 
tua penetraçAo, numa neo.oool. 
dado do oenUmento unanime, 
lllcgrta que ae gosa a hora mar. 
ooda oom ovocaçOos o aem lom
br3nçao, vagando á euperfiole 

· dao oeooaçGoo brulae_o, A oorlo 

do• Imprevistos e dll s.nntura, 
al<ll!ria do poixõoe lnstantan•u 
e entbuslaombs effemero•. 
l.Est<o Carnaval, que daria & 

nm poeta mais dominado pelas 
fmpru•Jeo dlr~olns um poema 
de aoçlln o:mo!lftOoa e gorai, \em 
no voete dos "8inoa• um ca.. 

·;,aetcõ ·frBSiiiêHiãO!o e ann!yt!co, 
ii.pnnhiõcio na oomvle~idlt.tl<> da 
Vide quoiM!a!Ía; é a h!stor!a 
tragtCa diurna e noolurna rlo to
d<>~~ no v!ol<>11 o de lod>o.s as ue. 
vrouo, <! a liUO. propr!a llludo 
da alegria; pruoreo arrtlelaao, 
~lmai- fi011Uçno, mascaras som. 
brlao doo docadentos " degene. 
rodos, E ioto ' eoorlpl.o e seoUdo 
de la! forma oubtll quo mull.a.o 
eompoai~o do llvro pareoom 

, fugir a esta poropoctlvn, t~o ap. 
parenlomenle o;!.loporalva a na
lnreze doa •••""'•'oo. 

O aonel.o "Verdoo maroo" i! 
um tiagranle carnevalooco, car
navaleoeo ~ a 'Vol~lvngo.• e !ro~ 
nln eler"" do •Men!po", A mor. 
la phllllt .. ia.ae de dama branea 

e appar<~<~e oorrinde ao poeta, I 
coioporizendo a h:nagom "ubl•• 
oliva de uma grande dOr ooflrl. 
da, gUardada por muitoa an. 
noe na mcmooln, conacnada com 
a torça do uma auPcroUç~o ~ru
taUoada na memorl~. 

CBI"nav•' ''··Õn ola vida quo. 
tldlann, alegria mentirosa re• 
fuglo das nlmao olmpleo e ln
pnuoa, Plcrrol, Plcrreto, Co
lomblna e Arlequim, oterna e 
monotona Ironia da li'ollcldado~ 

Plonot noote livro 6 um oym. 
bolo estranho, oymbolo do fé, do 
ooporança, do bumildnde, 4 o ho. 
mcm voncldo,<Looprc.ado cuja. 
a•t>lrnç~oo ae nbyomam, quo oe 
dal~a omp<>l .. t>.r n~loe vlclos rui. 
naaoo, oubl\amonte -reintegrado 
na vldn ooduetorn, pnrio QUO 
aurgo homem t~•>• para a luota 
o d!an\o do ...,oUno. 

Ella quo eotava do raotrno 
l'uln o !&o nlto oo eleva 
Como oo fosoe na treva 
Rompo~ a •sfcra doo &olrn!, 

Eote l'!~rrot lombrll o Clo..,. 
d~ Banvllle. 

Ge clown oaut si Uut 
Óu'U creve !e platondo de !.>11,-
...................... ·~ 
llt la coour dovoré C.'amous 
J.llo roulcr dano les et<>lleo. 

No clown porem está a aociãl 
oempra renovad!l de a!cOllç&r, do\ 
attlnglr maio, cada voz maio pe.. i 
la força Jnlcrlor, pelo valor ex.. 
pontaneo e proprlo: Plerrol ~ • I 
~aud.a<io concreta do Wll inou~ .. 
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do bulicio modernista talvez se devesse a questão de temperamento 

(como acentua Drurnmond), tal vez ainda por sua profunda dedicação 

aos cálculos da engenharia - sua profissão até quando pôde exercê-

la. Seguramente as duas posições não se excluem e delas se pode 

dizer que comparecem na forma de seus poemas, nos quais o 

delicado recolhimento do Eu-lírico se integra à cuidadosa 

organização da matéria poética. 

O livro Poesias Completas é publicado em 1952, pela 

Civilização Brasileira, com uma segunda e última edição. em 1979. 

Nele estão agrupados, cronologicamente, além dos poemas que vão de 

1925 a 1945, "Signo estrelado" e 

Permanente" ( 1960), "Trivium" C 1952 

"Arquitetura 

a 1970) 

Nascente & 

e "Mundos 

Paralelos" ( 1970) que traz como sub ti tu lo "Réquiem para vida 

desnecessária". E realmente o fecho de Poesias Completas, como se o 

poeta viesse descendo de outros mundos em direção à planície de sua 

terra natal. 

Em 1981, três anos após sua morte, o poeta e amigo 

Audálio Alves reúne as poesias inéditas, deixadas por Cardozo, e as 

publica com o titulo: Um livro aceso e nove canç6es sombrias. Rio 

de Janeiro, Civilização Brasileira/Massao Ohno/FUNDARPE. Audálio 

Alves, na nota introdutória, explica a razão do nome: "Esse 

título, valha o friso, realmente quase nada tem de nosso, pois 

resulta de uma composição ou, talvez, melhor disséssemos, 

acomodação com ou entre realidades ou dados fornecidos pelo 

autor. Assim, a expressão 'Livro aceso nos foi sugerida pela 
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exuberância de luz de que se acham providos os poemas ou versos que 

ali se excedem até o impacto que nos causa a 'Cancão para um fim de 

abril', a primeira de uma série de nove, que o próprio Cardozo 

intitulou de 'Nove canções sombrias'''. 

A critica sobre o poeta é muito escassa. A parte um bom 

número de comentários criticas e resenhas, publicados em jornais e 

revistas especializadas, apenas três trabalhos de maior fôlego 

foram publicados sobre Joaquim Cardozo. 

José Guilherme Merquior Íaz uma excelente análise 

estilística, restrita ao longo poema "Canção elegíaca" . 2 s Maria da 

Paz Ribeiro Dantas, responsável por sua mais completa biografia, 

publicou O Mito e a Ciência na Poesia de Joagvim Cardozo. zs A 

autora, apoiando-se teoria de Roland Barthes e na Inter>pretaçã._} dos 

Sonhos, de Freud, trabalha com o conceito de "linguagem objeto'', 

buscando apreender a coexistência de duas modalidades discursivas, 

o discurso científico e o poético. Tendo como objetivo analisar a 

linguagem lúdica e não lúdica do poema "Visão do último trem 

subindo a0 céu", Maria da Paz chega à conclusão de que os dois 

discursos, vistos como estruturas mitopoéticas, perdem as 

respectivas autonomias para se converterem em um "mitopoema'". 

E, finalmente, Antonio Houaiss tem o trabalho mais 

completo sobre as publicações de Cardozo até "Prelúdio e elegia 

26 tiERúUJOR, Jo;é 6uilher1e. 'Uma cançJo de C.ordozo', In: A Raz:o do Poe1a: ensaios de critic.o e estética. Ri;:~ de 
Janeiro, ClYilizaçlo Brasileira, 1965. 

2 ~ DANTAS, tlaria da Paz Ribeiro. O hto e a Cifncia na foesJa de JoaquiJ Cardozo: u1a leitur~ barthesiana. Rio de 
Janeiro: Jos€1 Oly11pio; Recife: FUNOARPE, 1965. 
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• 
para uma despedida", longo poema publicado em 1952 e que fará parte 

de Trivium, de 197o.ao 

Comentando o livro Poemas, publicado em 1947, Houaiss 

fala de "uma feição regionalista que vigorou em nossa poesia de 

por volta de 1930 - uma série de peças que têm como plano evidente 

a paisagem nordestina, pernambucana". 31 Em seguida, Houaiss faz a 

ressalva que é unânime entre seus críticos: "Mas Joaquim Cardozo -

que sofreu, naturalmente, a marca de nossa evolução poética e de 

suas conjunturas - se distingue no tratamento desse tema por lhe 

dar uma substância altamente evocativa e com larga projeção do seu 

subjetivismo no objeto poetizado, excluindo, ao mesmo tempo, o 

pitoresco e o exõtico ... "a2 

Sobre os traços gerais de sua poesia, Houaiss confi.c-::l.::t 

que ao entranhamento mais aprofundado da substância e temáticas de 

sua visão poética, corresponde, necessariamente, um processo msis 

elaborado de comunicação e expressão, com o enriquecimento 

progressivo do léxico, da sinta:.;:e, da imagística e da própria 

longura do poema. E nesse poeta de equilíbrio permanente como 

feicão mesma de sua personalidade, em que os tracos líricos jamais 

se diluem em atmosfera piegas, e o e épicos jamais em verbalismo 

grandiloqüente, seria, também, o caso de ressaltar um sem-número de 

.-;:;<:;1 HOUAISS, Antônio. Orunond, 1ais seis poetas e UI problema, Rio de Janeiro, lmaijo, 1976, pp. 189 a 202. 
-~L Ide&, ibidea, p. 191. 
-~:z Idem, ibidem, p. 191. 
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virtudes técnicas, que o levaram à categoria de excelente artífice 

e artesão do verso".as 

Passando em revista alguns de seus poema, em especial "Os 

anjos da paz e "Prelúdio e elegia para uma despedida", o 

critico carioca conc.lui sua apreciação positiva em relação ao homem 

e ao poeta: "Desde então Joaquim Cardozo vem sendo o que fora 

sempre, esse poeta da dignidade humana, da fraternidade humana 

[ ... ] em que o localismo pernambucano era o veiculo de amor 

telúrico para os homens de todos os outros localismos".a4. 

Assim, ao longo de muitos anos, Cardozo se distinguiu por 

ser o engenheiro de uma levíssima estrutura poética, em paradoxo 

evidente com a matéria que a enforma; ou seja, com os deeconchavos 

produz.idos pela. combin3.çào de8igual entre estruturas arcai·0as e o 

modelo de importaçã.o modernizador gue chega à sua cidade. O rit:n.o 

delicado e a nuance semântica adelgaçam a perspectiva sombria. e a 

delicadeza perdida das estruturas externas ao poema, transformand::>-

as em fatura artistica. E sem abrir mão da experiência 

extrapoética, ele compõe uma unidade sensivel entre realidade e 

fantasia: "O concreto armado foi descoberto por causa das flores. 

Quem o descobriu foi um jardineiro, que aborrecido com vasos 

enferrujados e os de barro cozido rachados ou quebrados teve a 

idéia de usar cimento e pedra sustentados por armacão de ferro. 

Surgia assim um novo material, o criador de uma arg_uitetu~'a 

ibide1, 
ibidem, 

ll· 194. 
p. 200. 



moldada. Comecei do principio também. Fui hortelão e jardinei-ro, 

plantava alfaces pra vender na Feira do bacurau, enquanto meu pai 

cultivava cravos brancos - só brancos, até hoje não se i porquê -

plantados na casca do côco".sr:, 

Sempre atento às pesquisas estéticas, Cardozo é, no 

entanto, critico com os "filisteus" da arte: "Toda pesquisa 

enriquece a poesia aplicada. Entretanto, é preciso ter cuidado, 

pois que os filisteus também marcham e também têm vanguarda".36 

E sobre originalidade da escrita literária, ele tem, 

aqui, a palavra final: "As criaturas humanas são canais de 

comunicação. A originalidade provém da imP:robabilidade da mensagem. 

Uma mensagem conhecida não produz impacto. A freqüência de choques 

faz um grande PO<::!ta g_ue um dia poderá ser medido com a tábua de 

lagar í timos. O resultado será a alta freqüência dos choques, da 

perturbação do comportamento d':! u..rna soma de indívíduos".s? 

-~6 

"Joaqui; Caróo<o: 
lde111, ibidea. 
Idem, ibidem. 

poeta do espaço•. Texto de benana de laure. Correio da Kanh;, 27 dez. 1964. 



CAP:í'TULO I 

A Visã~ Poêtic~ d~ 

P a. i .f3 a.g em U :r-ba.r:l.a.. 



Recife: 

"Por degrau de arenito e de coral 
IJo Recife se desce para o fundo do mar., 
Para a noite do mar 

Nesse mar. Nesse mar7 

Um cêu com arco-1r1.s e ocasos, .!, um céu? 
Caiu nesse mM". 

("Nesse mar"- Joaquim Ca.rdozo) 

34 

A poesia de Joaquim Cardozo inicia, em 1924, a formação 

lírica das modernas relações urbanas do Recife, num momento em que 

a cidade passava por radicais transformações, estorvada por um 

projeto de urbanismo que atendia ao apelo e ao incentivo do capital 

internacional, projeto inspirado no estilo da Belle Epoque.~ 

J.. Trahalho sénc e i~~ort~n_te Jenc'lntra~se no livro de CHia ~anderley Lu bambo Bairro ~o RHife~ entre c ur;:.~· 

Santos e o lllarco zero, Rente/CEPE FundaçJo de Cultura da Cidade do Recife, 1'191 (Coleç1o Gliterto rr::~r9, 

01). Sobre a ~oderni;:3ç~o do Recife ligada às írnp\icaçDes do captai internacional e os efeitos SC·tio

culturais que desabara~ sobre a cidade vale cor1hnir as refiBxC:es da Autnra: "No início deste século 1 o t~irro 
portuário Oi!. cid~~e do Renfe sofreu uma drástica interven~:ío que modificou sensiv!!ll'.lente sua fisionJmu e 
estrutura social. O illlpacto e a magnitude de tal intervençlo, executada praticn1ente num esoaço de trfs Jr.os 1 

fi~O podem ser ~nolisados, entretanto, com refer~ncia a nossa realidade contempor.lnea. üper~ções de pOr ~~ai.xo 

bairros inteiras para atender aos interesses do grande capital imobiliário e às necessidades da cidade 
capitalista, ocorre;. com extrema frequênda 1 hGje efl dia, implicando conseq~~ncias do 1es~,o QCdc 
desastrosas. Tal preocupaçJa quer ressaltar, contudo,a parti-cularidade do contexto no qual se deu a pr~.:1eira 

grande operaç~o rle Refor~a Urbana na cidade sequil\do os rmldes da primeira no Pa.ís, a reionna do ~ío de 
Ja~eiro,[ ... ] h'ã·.' t.n:te ~aJs a 'parcela G3 ciJ~,je que ildSC<U CilS o PllrtJ. Cu~o era €la < .:,1!t1 :e :cr:c.·J · 
Sah-se, apenas, que fol de•olldo, quase que co1pletaaente 1 o antigo bairro portuàrio 1 rieJtruH~v parte 
substantiva de registros histéricos da cidade .. pua dar lugar a avenidas e ruas largas que, atualu-nh, d~o 

i1Ce5SO iiO Porto, f orlando uaa praça, onde se ergue o •onu.ento-Harco Zero,[ ... ] O Bairro do RECife passou a 
ulbir uu paisage1 áecalcada do estilo •od@rno europ~u, co• o aspecto i1ponente e opulento das •etr~~oies 

burguesas da Velho llundo". pp. 141, 15 e 143. (gritos ;eus) 
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Doe poemas publicados na Revista do Norte, sete deles 

distinguem-se pelo forte apelo pictórico, uma linguagem trabalhada 

pela mediatizacão do signo visual, obtendo uma correspondência 

imagística singular para aquela época, no contexto literário do 

Recife. O título doS poemas revela a intencionalidade com que falam 

dos projetos poetizados: "As Alvarengas" "Velhas Ruas", "Olinda ", 

"Recife de Outubro", "Te.1•de no Recife··, "Recife Morto" e "Terra. do 

Mangue". São "quadros recifenses", cenas escritas da cidade. 

possuidores de uma estrutura formal que corresponde ao objeto 

temático, ambos coerentemente definidos. 

Como forma lírica das relações urbanas modernas, os 

poemas de Cardozo estão em campo próximos à experiência das 

vanguardas européias e das outras literaturas sul-americanas que se 

empenharam na estéticas do cosmopolitismo emergente. Mas o conceito 

de cosmopolitismo - aplicado como generalização às tendências da 

vanguarda histórica - é insuficiente para a apreensão particular 

dos vários contextos onde ele deu me.rgem à criação de uma poêtica 

da modernidade. 

Neste sentido, os estudos que se vão sucedendo no campo 

de literatura comparada são de grande valia para o entendimento das 

complexas relações culturais e artísticas, geradas nos âmbitos das 

transformações ocorridas do século XIX para cá. Trazidas para o 

objetivo deste trabalho, essas considerações levam a uma 

reavaliação e a uma tentativa de redefinição da poesia de Joaquim 

Cardozo no espaço do Moderniemo braeileiro, através da forma 



36 

particular de seu produto lírico. Sob esse aspecto, a linguagem 

poética de Cardozo funciona como uma substância monadológica que 

induz um tipo específico de leitura donde se possa resgatar a 

figuração simbólica da ambiência cultural e social do Recife. 

Para o enfrentamento da vida moderna, e em particular do 

urbanismo que estava sendo praticado no Recife, Cardozo dirige suas 

preocupações desde o início. A política de cultura arrasada, que 

caracterizou (e continuaria a caracterizar) a transformação urbana 

do Recife, reatualiza - na década de setenta e após a volta do 

.poeta a cidade natal a preocupação com a memória cultural e 

urbanística da cidade: "Há mui tos que nunca saíram da cidade, mas 

já abandonaram o Recife há mui to tempo, pois concordaram com a 

d~struição dos monumentos antigos, com a intenção de usar um 

urbanismo já obsoleto, de linhas retas e ruas largas''. (Jornal do 

Brasil, 5.11.78). 

O que Cardozo questiona na década de setenta relaciona-se 

com o pronto acolhimento de um progresso enviesado nas cidades 

("metrópoles") periféricas, sustentado pelo interesse de grupos 

nacionais e internacionais, 2 na mais ampla manifestação daquilo 

que Roberto Schwarz cunhou, lapidarmente, de "torcicolo cultural" 

dentro das "idéias fora do lugar". O "obsoleto" é o próprio 

processo de industrialização que o imperialismo europeu (em 

2 Da Refon1a Urbana do Recife "o que se 'ganhou' foram três grandes avenidas e v~rias ruas transversais alargadas. 
E• contrapartida, !amentave!;ente, foi tirada parte significativa das construções e arrua~entos do B;1rro, 
entre os quais a Igreja de Corpo Santo e o Arco da Conceiç~o. Todos demolidos•, CHia Wanderley LubaBibo, op. 
cit., p.104. 



particular o da Inglaterra na frente da Revolução Industrial) 

exportou para as regiões que lhe serviam de celeiro econômico, na 

velha política de dar a vasilha e esconder o leite. 

Em outras palavras, digamos que o modelo já tinha se 

tornado obsoleto nas regiões centrais do capital industrializado.O 

urbanismo inaugural de Haussmann seus amplos bulevares se vê 

literalmente atropelado pela própria dinâmica capitalista, iniciada 

e já ultrapassada, gerando o caos entre pedestres e tráfego 

pesado.a No século XX, o modelo (obsoleto) entra com. bossa de 

"moderno" na periferia do capital, gerando contradições outras, mas 

igualmente perversas.4 

No Brasil, e principe.lmente no Nordeste, a tradição de 

uma economia ruralista sofl'e o abalo da nova reorganização das 

forças produtivas. O conflito entre cultura interiorana e urbana é 

de caráter exôgeno e sô pode ser compx·eendido em suas mais amplas 

·~ 'Quando Hau;s;r..ar.n éeu in ido aos trabalhos nüs t.ulnares, r.ingué~ enter,deu FDr que ele os queria Uo espoçosJs: 
de trinta a ~em -:·etros O~ Jar;;ura. Só clep:is c:~e o trab~lil~ e~t~·;a coJr,ciu~óo é qL'e a; pe;soas co.~~ç,:,:ru. a .er 
que as estradas 1 i~e%~~Eftte a:r;plas, metic!.!lDs~.Ente retas, este~dt>rttiJ-se por quii5:netrLrs, s~n;~ nas 
et.pres~as 1d~a.is para o tr,Hego pesado[ ... ] F~!a pn.•eira vez, correOore: e condutores oodia:~, no coraçlo da 
cidodt, lançar seus anill'ais em plena velo•:id~Ge. iJ aperf~1çoa;nento dos cnndições carroçâveis ~ão só 
aumentaran a velocidade do trMcço prev1ut~nte !!Üster~tef mas - co::lo as rcd~v1as do século XX far}o em esoia 
ainda :oaior - teolobcrarallt para gerar um voluBe de nevo tráfego lalS inte;,so que o ant2ncr f para aléil ôo que 
Haussillann e seus engenheiros tinham ~revistos. [,.,]Esse crescimento denuncia uma contradiç~o na própria base 
dQ JrbanÜM di? Napole~o >' Haussm~nn. Como [•avid Pink11ey mestraf e~ o;e~ e~celente estudo Wapoh~~ III ~ a 
RHonstru\gD de Paris, o:. b~leyares artificiais 'foram desde o início sc~recarregados cem u:a dupla func~o: 

dar var~o aos flL!.,OS ~ais intenso d~ tráfego atra·1és Ca ci!idde e servir de principais ruas de comérct:> e 
~egiiuos; à tedida que o volume de trHegc crescia, as duas fu:-,~ões se ~.ostraram incompatíveis' .A situaçlo era 
E::;::ciai!·O"te ;:<:~f~>:~n e 3;~:;2ii:ro p.ra a ·,a::t~ ,iJ~lG~u dt; ~·arl:il~~=~' ~ce :o.~1nt-1:i'd.;J", i::'-'~\ 0~·= 

Tu;i,l ~ue t 5.'-iJC:t· Dt,,-;,nd.a Ih' M: a a-.-~;-,tura da ~~ílerrnd<>.de. SJo Pauio, C:~~~~lno de i.~tra;,l;~6, p.l:.: .. 
_.' 
: ... 

Ver o e~ceiente trabalho de Nicolau Sevcen~o sobre a ReforQa Urbana do Rio de Janeiro que - e1 e:.cala maior de 
perversões - co;o modelo, aproüma-se lias mes~as contradições geradas ~ela Reforsa llrbana do Renfe. in: 
Literatura colo 1iss~c: tensões sociais e criaçlo cultural na pri;eira Republica. Z ed. Sao Paulo, 
Brasilien;e, 1985. 



relações. A convivência mais ou menos pacifica entre o campo e a 

cidade (esta pltima quase uma extensão do primeiro em quase quatro 

séculos de colonização) é alterado bruscamente e se criam novas 

tendências de crescimento que só poderiam equilibrar-se a longo 

prazo."~ Assim, a mudança das relações entre cidade e campo tem que 
• 

ser vista a partir de uma reestruturação em escala internacional.s 

Os termos "moderno e "modernidade", com seus significados 

culturais e econômicos, adquirem o condicionamento ideológico de 

oposição ãs antigas e tradicionais formas de relacionamento entre a 

população interiorana e a cada vez mais crescente massa 

populacional que é atraída pelo progresso das capitais. 

Tal processo precisa, no entanto, esquecer o passado 

próximo ou afastado, apagâ-lo física e simbolicamente mediant9 a 

ação prática de colocar por terra o que já existia - no caso o 

urbanismo e a arquitetura do período colonial - a fim de entrar na 

"modernidade" exigida pelos anfitriões do capital. 

Fique claro que não se cogita aqui do endosso ao 

saudosismo patriarcal das elites no que se refere às suas perdas 

imediatas: o poder econômico de seu status conservador. Trata-se de 

ver mais fundo o processo desintregador da memória passada a 

eo LUBAKBO, Cátia Wanderley. op.cit., p. 70. 
~ WILLIAKS, Raymond. O ca1po t a cidade, na história e na literatura. Slo Paulo, Co&pallhia das Letras, 1990,p.376, 
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expropriação dos bens culturais em nome de uma idéia de 

"melhoramento" exportada das metrópoles centrais.7 

Desde o meio do século XIX, a arte (e principalmente a 

li~eratura) começa a usar a paisagem urbana como estrato estético. 

Poe em Londres, Baudelaire em Paris, Godol e Dostoievski em 

Petersburgo são os preceptores dessa nova estética que incorpora 

definitiva e voluntariamente as nova relações de trabalho, sejam 

elas ditadas pelo capitalismo liberal ou pelo absolutismo de base 

capitalista (no caso da Rússia) _a O aproveitamento da paisagem 

cultural, segundo Adorno, começou no Romantismo, mas sob a feição 

idealizadora da relação mimética com o "belo natural". e 

Principalmente a partir de Baudelaire e do século XIX, o conceito 

do "belo natural" transforma-se historicamente pela incorporação do 

produto humano ao fenômeno natural; ou seja ainda: pela 

incorporação da paisagem cultural - no que ela tem de transitório e 

mesmo agressivo - à natureza. 

Ainda nessa linha de raciocínio, os domínios do belo 

natural -·Como força intangível da natureza - e a paisagem cultural 

como campos de artefatos" deveriam estar em oposição, porque 

"totalmente feita pelos homens, a obra de arte contrapõe-se pela 

, lót>l. 'Kultas das soc1edad2s 'subdesenvolvidas' forclll desenvolvidas justa;;ente a iim óe sahsf~:;::~ as 
nec~<:s1rl~Ce dos ~aises metropolita~os, O que se propGe en~uanto déia para ocultar esta e~oloraclo 2 :Jr,~ 

,c:ro:~ ~"::erõ'l ·~a ve::a t·Jfld de Hihora~.;mto': uma hter~rqtil:o~l·J cas sGc:~~Ees n,"_;-~:;as CJ!'. ·- ~D, 

tec.rtca~:tente, wo a 1ndustn~lnaçào universal. Todo o ca~apo haverá de se traastorur em cidane: e1o. a 
lóg1ca desse desenvolvillltmto; Ulla si~aples escala linear, ao longo da qual podem-se ass1nalar graus de 
· desenvo h ir.en to' •. p. 391). 

e 
A es:e respeito ver Marshall Rerman, 'Petersburgo o l"iodernisllio do subdesen~ol~illl!!nto'. op. cit. 

"'~' ADQf\~:o, W. Terria fsHtJCil 1 Slo Paulo, Martins Fontes, 19B9, p. i7 e B5. 
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sua essência ao não fabricado, à natureza.Como puras antíteses, 

porém, referem-se uma à outra". J.o A relação mimética é agora 

impotente para expressar a mediação entre os dois pólos 

conflitantes. Baudelaire advoga a arte mnemônica:"recusa da 

natureza enquanto critério de verdade e transfiguração do real pela 

memória e pela imaginação, essas bases da estética baudelairiana 

impoe à arte uma tarefa extenuante: a de corrigir a natureza".J.J. 

Assim, a nova poesia incorpora à sua linguagem a 

materialização de valores considerados impuros pela lirica 

·anterior.O cotidiano feio e sujo é exibido liricamente pela imag~m 

metafórica e ironicamente pela fusão do material produtivo à 

natureza: "n est doux, à travers les de v c ir 

naitz•e/1-·etoile dans 1 azur .• la lampe~ à la fenêtre/les fleuves de 

charbon monter ou f i l'mamen t · /Et la lunc: verse r son 

enchantement " 1.2 

Portanto, o sinal inequivoco deste tempos modernos estâ 

no no fervorl.3 com que os poetas nomeiam suas cidades. O 

fenômeno urbano das vanguardas não possut uma feição estritamente 

nacionalizante.Ao contrário, a nova sociedade impõe a 

dessingularização do individuo e ai está o termômetro do 

1 ·~· 

ldet, p. 77 
GASNEBiN, Jeanne Marie. 
07/10(89 

'Baudelaire, Benjamin e o l'ioderno, Foi ha de São Paul o, Caderno de L.E·.r~s, 

B4J:E~rliE~~ Char:es. 'h;sage". Cr~uvw Co1pHte_;, ~ditbr.s Eu~ort Laffonl., ~2ns~ 1'3•:1, p. t'-'· 

Ea 1922 Jorge Luis Borges publica seu livro de poemas Fervor de Bueno:; Ane:;, Q senti;ento tomum de u111a ~erta 

nostalgia pela perda das referências anteriores invade os poetas que tematiza11, nas suas capitais,essas 
transforuçõ2s urbano- cosmopolitas. Entre Joaquim Cardo=o e o poeta argentino há, por exe~pio, alguns pantos 
de irientihcaç~o. Yer a respeito da poética de Borges o trabalho de M.iria; YHiana Gárate: Aproxuaç;L' à 
estHica borgeana: esboço de uma topografia poética, apresentado à UNICAMP em 1991. 
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cosmopolitismo: esses fenômenos podem ser caracterizados em geral 

como eminentemente urbanos. Assim, Paris passa a representar o 

modelo por excelência da cosmópolis axis mundi cultural sobre a 

qual gravitarão as 'mini' ou sub-cosmópolis': Madri, Moseou, Bueno 

Aires, Milão, Lisboâ, etc."~4 

A poesia de Cardozo se incorpora à tradição cultural e 

literária da modernidade, vista na amplitude de seu conceito 

ocidental. Mas ela também se distingue pela especificidade de seus 

contextos, o que espero demonstrar. Se seus ''quadros recifenses'' 

são datados e localizados. eles são ao mesmo tempo modernos e 

dessingulares, haja visto que o fenômeno urbano ocorrido em Paris 

tece uma rede de implicações econômicas e sociais que tanto atinge 

Berlin e Washington como Petersburgo. Esta última cidade, vivendo 

uma experiência semi-feudal e apontada por Marshall Berman como 'J.m 

arquétipo do emergente Terceil·o Hundo do século XX". ~5 

Em Cardozo a pais&gem cultural, sob a forma poética, se 

incorpora à nova feição urbana do Recife. Não será apenas 

coincidência, mas sobretudo um projeto intelectual esses poemas 

chamarem a si os "arte-fatos". São as alvarengas, as velhas ruas, 

as pontes~ os automóveis~ o açtíc,:u~, .as usinas e os aviões - todos 

personificados pelas dicção lírica. Como artefatos artísticos a 

eles incorporam-se a sombra da noite, a ardencia de dia, os 

14 SCHiii\RTZ, Jorge. Vanguarda e Cos•opolitino. Slo Paulo, F~;rspediva, 19B3, p. OS. 
:~.e BERHAN, Harsr,all, Op. cit., p.170. 
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caminhoss as florestas; e ainda os ladrõe$, as ·prOStitutass os 

heróis antigos. 

Para se entender a modernidade específica dessa capital 

do Nordeste e a percepção que a sensibilidade poética de Cardozo 

tem dela, vejamos um pouco o contexto da ocupação colonial até as 

duas primeiras décadas do século XX. 

Num sentido de uma abrangência cultural e econômica, 

Recife era, de fato, a capital da região. Como representação de um 

espaço, ele encontl~ava-se entre o arcabouço antigo de uma estrutura 

colonial e as novas formas que se iam erguendo sobre as ruínas da 

realidade e da imaginação. São dois ângulos perceptivos, duas 

demandas cultürais que entram em conflito no plano da história e da 

fantasia. 

Imaginemos uma sociedade cuja grande maioria é 

-
remanescente do regime escravocrata em quatro séculos de vida 

colonial e cujas relações de trabalho ainda prolongam, sob 

disfarces, o antigo regime de exploração. Vivendo no campo, ou 

atraída pela expansão urbana, essa gente conserva hábitos 

predominantemente rurais: os costumes simples, as crenças ingênuas, 

o contato telúrico e principalmente o tempo indefinido quanto ao 

futuro e um presente que se repete a cada vinte e quatro horas em 

-_,._-



torno das mais frugais expectativa e rotina: trabalhar, comer, 

dormir. 

Imaginemos agora, a outra pequena parcela a e li te 

urbana (mas de raizes agrárias), cujo modelo de vida já entre as 

últimas décadas do século passado imitava a modernização não só da 

capital do pais, mas também da Europa: ''A esta época, dois grupos 

locais compunham a elite urbana: as velhas famílias rurais e os 

comerciantes e banqueiros citadinos, muitos dos quais de origem 

estrangeira. Suas mansões espaçosas conferiam um ar de· extremada 

·fidalguia a bairros como Boa Vista, Paissandu e Benfica, enquanto 

seus filhos tomavam lugar como reconhecidos nomes da vida pública 

estadual e nacional".J.s 

Entre a parcela mais miserável e a burguesia com f'.~.;l.:>s 

citadinos, a classe média de profissionais liberais, comerciant8s e 

burocratas abocanhava seu quinhão do imaginário modernizador: 'Toda 

essa gente se dizia 'gente de bem', 'de sociedade', 'cidadãos 

merecedores de uma cidade moderna e civilizada'".~7 

Até aqui nenhuma novidade em termos de estruturação de 

classes no Brasil. Mas como não se trata de ''imaginar'' e sim de 

enxergar a mais crua realidade, volta â baila o incômodo de uma 

sociedade sem nenhuma ruptura digna de registro~ 8 que entra na 

L
6 LUBAHBO C.Hia Wanderley. Op. cit., p. 55 

17 [dEI, p. 55 
18 R~firo-11~ à anfllis~ de Rob~rto Scha11an nas "Idéias fora da lug-ar• ~•: Ao vencedor as htatas; ior111a literána ~ 

proresso social nos inícios do ro;ance bras1leiro. SI o Pal!lo, Dllas Cidades, 1977 ,E.n particular a p. 21. 
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pista da modernidade adotando uma paisagem promovida pela 

industrialização, assentada nos moldes do cosmopolitismo europeu. 

Trata-se de um espaço que alberga as contradições mais 

revelactoN:tB, e, no entanto, muito ambiguas. Nada nestas relações é 

visto por seus reais problemas, mas através de um imaginário onde 

se imbricam a ingenuidade dos pobres.~ 9 o provincianismo da classe 

média e a perversidade dos ricos. Por merecimento próprio, 

acrescente-se aos últimos, numa escala relativa. a mesma marca 

provinciana que dá o tom exato da distância entre o cosmopolitismo 

central e o periférico. f: a parte de "bazar e afetação·· que Antonio 

Candido credita à imitação servil, num amplo aspecto, tanto das 

realizações literárias com os o lhos v o 1 tados para a Europa 

quanto das atitudes de comportamento com o ar risível e 

constrangedor de provincianismo. depois de ser mero aristocraci::::.:no 

compensatório num país colonial", cuja extrema manifestação reside 

na Academia de Letras copiada da francesa, "instalada num prédio 

que reproduz o Petit Trianon, de Versailes'' .2o 

A arquitetura da cidade registra espacialmente a passagem 

do Novo Mundo colonizado para a paisagem burguesa do Velho Hundo: 

Em 1891, "Para Moritz Lambert. o conjunto arquitetônico da capital 

caracterizava-se por duas orientações, o moderno estilo~ urbano e 

cosmopolita, triunfante nas grandes cidades da Europa oitocentista 

u Falo da ingenuidade dos pobres n~o no sentido folclórico e/ou patt>rnal1sta, mas supondo as reus cond1çies rie 
analfabetisll0 1 e debilidade cultural qu~ os empurra diretamente para a cultura ;assificada. Cf. Antonio 
Canrlido e11 "Literatura e Subdesenvolv111ento•, A1érica Latina n sua Utrratura. S3o Paulo, hrspecbva, 1979, 
p. 347' 

20 Antonio Candido. Op. cit., pp. 350 a 357. 
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e burguesa. e o velho estilo português e holandês· . E Therêse, 

princesa da Baviera, teria do Recife a impressão de ~pedaço da 

Holanda deslocado para o Brasil"".21 

A reforma urbana do Recife, que se credencia o~icialmente 

a partir de 1914 (chamada de "bota abaixo" pela população) se 

encarrega de dee-truir monumentos como a Igreja do Corpo Santo e 

mesmo bairros inteiros, soterrando a memória histórico-cultural da 

cidade: "O Bairro do Recife, que emergiu dos - escombros e do 

possível lamento popular, marcando o desfecho de todo esse 

processo, era, sem dúvida, um bairro novo e diferente. Não 

exatamente o perfil propagado pelos apologistas da Reforma, mas o 

retrato das sérias contradições surgidas ou agravadas, a partir de 

então". 22 

O processo de recomposição urbana, que naquele momento se 

intensificava, produziria sen dúvida uma estranha bricolagem; um 

efeito no minimo constrangedor ao colocar no mesmo "quadro" o ar 

festivo e burguês, provocado pelo entusiasmo do efeito cosmopolita 

e as arquiteturas portuguesa e neerlandesa, de parceria com becos e 

vielas nascidos do desbravame~to colonizador. 

A proximidade das novas relações sócio-econômicas e 

culturais configurava, portanto, formas de representaçâ·a 

conflitantes. Por outro lado, as velhas formas - que bem ou mal 

:u MELL0 1 Evaldo Cabra.! de. Rubro Yeio: o i11a.gináno da Restauraçb Perna11bucana. Rio de Janeiro, ~ova Fronteira 1 

196ó. O trabalh·:J do Autor oferece subsidias inestimh-eis ~ara a comçreenslo do imaginllrio do heroismo 
pern&~lllbtlWIO que se forjou na esteira das lut~s autonomistas contra o poder colonlal. 

~~CHia Wanderley Lubambo. Op. tiL, p. 143. 
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contavam para uma tradição - continuavam apegadas à memória de 

seus moradores, mal-encobertas pelo verniz civilizatório. Por 

outro, a nova feição urbana na perspectiva ideológica do 

"melhoramento" vinha satisfazer o imaginário do orgulho 

provinciano, guindando-o a um primeiro-mundismo europeu. Imaginemos 

a dose de subjetivismo que tal contexto produziria na percepção das 

pessoas comuns e, principalmente, na fantasia dos artistas que 

iriam apreendê-lo e transformá-lo em produto artístico. Noutro 

contexto cultural bem menos contraditório, Baudelaire transpõe para 

a poesia a figuração do subjetivismo desencadeado pela reforma 

urbana de Haussmann: "Le vieux Paris n~est plus (la forme d~une 

ville/Change plus vite, Hélas! que le coeur d~tm mortel)'' _za 

O olhar subjetivo que se detinha nas relações mais ou 

menos integradoras entre o campo e a cidade a ainda tenue 

separaç ... <ro, real ou idealizada, entre as conmnidades interiDrBna:3 e 

urbanas - tem forçosamente de ajustar outro foco: "O olhar que 

antes era fechado, absorvente, familiar, percebido internamente, 

torna-se separado, distinguível, crítico, mutável, observado 

externamente." 24 Assim, o subjetivismo da realização ficcional 

incorpora a forma da nova vida, abrindo mão do olhar ingênuo sobre 

as coisas familiares de um tempo que escoa em ritmo mais ou menos 

contínuo, e trata de elaborar o olhar agressivo e critico que ande 

no ritmo descontínuo e efêmero da modernidade. 

: 3 Baudelaire. Op. cit., pp. 63/4. 
~ 4 Ray•ond Nillia15, Op. cit., p. 398. 
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Benjamin nos ensina que a perda da experiência anterior -

experiência do patrimônio cultural acessível à comunidade, 

comunicável boca a boca, ouvido a ouvido, e cuja forma cristalizou-

se na poesia épica e na narrativa dá lugar à pobreza da 

experiência, uma espécie de incomunicabilidade produzida na 

vivência particular, individualista e atomística que é a estrutura 

da sociedade capitalista. "Ficamos mais pobres. Abandonamos uma 

depois da outra todas as peças do patrimônio humano, tivemos que 

empenhá-las mui tas vezes a um centésimo do seu valor para 

recebermos em troca a moeda miúda do 'atual'".215 Mas o 

reconhecimento de que a pobreza da experiência é um fato não mais 

individual e sim de toda a humanidade, introduz, segundo Benjamin, 

um "conceito novo e positivo de barbárie", pois ela a "impele a 

partir para frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco ..... 

tendo como "característica uma desilusão radical com o século e ao 

mesmo tempo uma total fidelidade a esse mesmo século".zs 

Nesse duplo conflito (isto é: o reconhecimento da perda 

da experiência e a tentativa de construir uma experiência na 

vivência), Adorno encontra 8 mediação dialética da forma 

artística:"... a própria solidâó da palavra lírica é pré-traçada 

pela sociedade individualista e, em última análise, atomística, 

2 ~ BniJA~IN, Waiter. "E~perHnCLa e pobreza'. In: lialter EenjaJ~n, Obras Es(oihidas. Traóuçio de Sérgio Paulo 
Rouanet, prefA(iO de Jeanne ~arie 8agnebin. 2 ed., Sio Paulo, Brasiliense, 1986, v. 1, p. 11~. cf. també:a no 
nes;o volu~e o te~to de "D Narrador", 

zt. Ide111, lbióe~, p. 116. 
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assim como, inversamente, sua postulação de validade universal vive 

de densidade de sua individuação".27 

A idéia do cosmopolitismo, portanto, tem que ser pensada, 

simultaneamente, em duas direções opostas mas complementares; a 

perda da experiência anterior,frustrada pela intensa divisão do 

trabalho e das classes sociais (a fragmentação moderna) pode ser 

lida pelo avesso da vivência individualista, o seu duplo e o seu 

lamento. 

A poesia de Cardozo possui méritos que justificam as 

reflexões anteriores. Do ponto de vista formal, ela constrói a 

experiência de uma nova vivência ao aproximar a experiência 

histórica (não a coletiva) do século XIX europeu das consequências 

(históricas) do Novo Mundo em pleno século XX. O empreendimento 

urbano de Haussmann na cabeça da revolução burguesa da 

modernidade - que, segundo Robert Moses "resolveu de uma vez por 

todas, de maneira firme e segura, o problema da modernização urbana 

em larga escala" e entretanto "pôs abaixo centenas de 

edifícios, deslocou milhares de pessoas, destruiu bairros inteiros 

que ali tinham existido por séculos"2B 

A mixórdia dessas experiências leva o critico a pensar, 

por um lado, no vinculo econômico e sócio-cultural que o passado 

próximo do século XIX europeu mantém com aB terraô colonizadaw ou 

21 AOORtiG, T. irl. "Linca e SHitdade". In: Os Pensadores. Walter Benjamin et ai. S~o Paulo. Abnl Cultural,l980. p. 
194. {grifes m~us). 

28 Marshall Ber:nan. Op. cit., p. 146. 
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recém-independentes, e por outro, no vinculo que a cultura 

periférica estabelece com a especificidade do seu passado. Um elo 

ambíguo que empana as contradições e empobrece a compreensão. Pois, 

segundo Fernando Novais, i,nfelizmente, o curso da história 

envolve sempre, e ao mesmo tempo, continuidade (no nivel dos 

eventos) e ruptura (no nível das estruturas) e sua compreensão 

pressupõe articular os dois níveis da realidade [ ... ] dentro de um 

quadro de possibilidades no qual se produzem os acontecimentos".2s 

No caso do cosmopolitismo do Recife temos uma situação de 

-continuidade nos eventos (a reprodução arbitrária da paisagem 

burguesa européia) que envolve as estruturas numa "harmonia 

contínua", onde "os conflitos desaparecem, as tensões se esfu..rn.3.m, a 

ruptura se apaga".3o 

Ainda para continuar com a matriz cosmopolita do século 

XIX e ver como o mesmo fenômeno repercute intersubjetivamente na 

visão periférica, examinemos dois textos com situações similares. 

Dê~se como exemplo a visão que Baudelaire tem de Paris na época de 

Haussmann. !!: ainda Benjamin quem comenta a forte impressão que 

causam em Baudelaire as gravuras de Paris feitas por Méryon; e cita 

um trecho que o poeta escreveu sob o impacto dessas águas-fortes: 

"Raramente pudemos ver repz·esentada com maior 
força poética a solenidade natural de uma cidade grande. 
A majeatade da pedra amontoada~ os campanéirios apontando 
OS dedos para O ceu, OS obeliscos da indtÍEt.ria 
arremesando contra o céu, os seus batal11ôes de fumaça_. os 
prodigiosos andaimes em reparos~ aplicando sobre o sólido 

z• NOVAIS, Fernando. 'Passagea para o Novo Hundo". In: Hovos fstudíts Cebrap. S:Io Paulo, n': 9, jul. 84, p. 4. 
30 Idem, Ibidem. 
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corpo da argui tetura a sua estrutura aracnídea e 
paradoxal~ o céu cheio de brumas, carregando de cólera e 
rancor a profundidade de perspectivas aumentadas pelo 
pensamento doa dramas que aí estão contidos, não ficando 
esquecido nenhum dos complexos elementos de que se 
compõem a dolorosa e gloriosa decoração da 
civilização". 3J. 

o trecho de Baudelaire, um pequeno poema em 

prosa,síngulariza-se pela seqüência de imagens poéticas que se 

amontoam em pausas mínimas, como se um jorro de sensações 

aguilhoassem o poeta. AS imagens perfazem uma "tradução" em síntese 

das visões e alegorias contidas nos Tableaux Parisiens. 

Na poesia de Cardozo o viés da memória poética surge, 

como vimos, estimulado pelas transformações que vinham ocorrendo no 

centro do Recife. Pelo trata~ento lirico do conflito, o poeta 

corresponde a um sentimento comum de perplexidade e estranhamente. 

Colada à visão de Cardozo, a visão de Mário Sette escritor 

nost,álgico e tradicionalista -3~ registra a perda da 

referencialidade a que a Reforma Urbana submetia seus habitantes. 

Com sen-sível dose de lucidez, ele destaca a "dolorosa" e não tão 

gloriosa decoração civilizada nesta banda tropical. 

"Pouco a pouco desaparecia aos olhos~não um Bairro~mas o 
cenãrio de milbares de criatuz~a no seu Pl'esente e no 
passado. E o Corpo Santo (a igreja) também se 
desmanchava... Poucos falariam desse burgo que Recife 
nascera enviesado de ruas e ruelas ... tudo no châó. Nunca 
se vira uma loucura assim'Ss 

31 BENJA,~IN, Walter. 'A Paris rio segundo Império em Baudelaire'. [n: ilaltu Ben}a1in. Org. e trad. de FlAvio ~othe. 

Sio F~ulo, Atica, i9S5, p. 111. 
32 Máric Sette foi escritor de cunho bem regional, preocupado, na década de vinte, em resgatar a Vlda dos se:,r:cres 

de engenho pernambllcanos e outros teillas rurais. Sell roll!ance mais conhecido - Senhora de Engenho - foi objeto 
de análise no 11eu trabalho de mestrado para a Unicamp, 1967: A Tradiç~o Re(des)coberta: IJilberto Fre1re e a 
literatura regionalista, publicada pela Ed. Unicamp 1!1 1992. 

33 SETTE, ~Ar1o, Aplld CAtia ~anderley lubambo. Dp. cit. 1 p. lb. 
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Pela prosa de Mário Sette toma-se conhecimento de um dado 

objetivo~ por onde se flitra o subjetivismo perturbado pela visão 

insana do estrago. As imagens de Baudelaire e as impressões de 

Mário Sette são similares em seu conteúdo e motivam a aproximação. 

Vê-se porém que entre a "solenidade natural "de uma cidade grande e 

o "ganho" de três avenidas e várias ruas transversais alargadas(no 

Recife) vai a distância entre uma experiência histórica com 

rupturas e transformações equivalentes ao desenvolvimento do 

capital central e outra experiência macerada pela economia agrícola 

(monocultura) e pela exportação de matéria prima para os fornos das 

grandes metrópoles. Em outras palavras, o jogo de interesses entre 

a oligarquia local, Estado e capital internacional reproduz no 

continente sul-eme.z•icano o contí1wo da Pl'ÓPl'Ía história do 

oolonialismo prê e pós industrial_ 

A poesia de Car·dozo revela, pois, as tensões e os 

conflitos advindos dessas mudanças quando, em "Recife Morto", 

recupera a maceração da modernidade periférica numa metãfora 

cristã. 

"Recife, 
Ao clamor desta hora noturna e mágica, 
VeJo-te mo1•to, nmtilaâo, grande, 
Pregado à cruz das novas avenidas. " 

Ou ainda n"As Alvarengas" em que a cidade é, 

metaforicamente, uma caldeira, "arremessando contra o céu o "passo 

de parafuso/Das hélices de fumo". 



"A cidade voragem 
É o Moloch, é o abiamo, é a caldeira ... 
Além, pelo ar distante e sobre ae casas, 
As chaminés fumegam e o vento alonga 
O passo de pa1•afuso 
Da a hélices de fumo"; 
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Dessa maneira, uma das contribuições da poesia de Cardozo 

para a nossa literatura foi sua capacidade de sintonizar o contexto 

brasileiro - em particular o nordestino - com o contexto europeu, 

onde as marcas clássicas do atraso brasileiro não deviam ser 

consideradas como arcaísmo residual, e sim como parte integrante da 

reprodução da sociedade moderna, ou seja, como indicativo. de de uma 

forma perversa de progresso" .s4 A Reforma Urbana de Recife é fruto 

acanhado e temporão de um problema mais amplo, que começa com a 

reforma de Paris e se estende às várias capitais dos continentes. A 

lírica de Joaquim Cardozo contêm, potencialmente, a qualidade de 

transformar em "problema literário" o drama urbano do Recife. 

permitindo "inscrever na atualidade internacional, em forma 

polêmica, muito daquilo que nos parecia afastar dela e nos confinar 

na irrelevância. "3B 

n Essas reflexões teóricas slo de Roberto Scha'!jan. In: Ut ~estn na PerifHi~ do Capihiino/flachado de 
Ass:s/.S!c Paulo, Duas Cidades, 1990 1 derivadas da argumentaçlo de seus professores na USP, confor11e indicaçio 
As pp. 12 e 13. A expresslo 'proble11las literário• hl!lbélft pertence-lhe. 

n Idea, ibide1, 
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AS ALVARENGAS = 

Trazer para a poesia o dado cotidiano e desdobrá-lo em 

imagens poéticas é uma das tarefas a que Joaquim Cardozo se impôs 

desde o início, N"As Alvarengas" são os pequenos barcos de frete, 

ancorados no cais do Apolo. ou vencendo distâncias fluviais do 

campo à cidade, que vão metaforizar uma atividade mais coffiplexa. 

O trânsito das alvarengas possui aqui um significado 

simbólico mais amplo: através do rio (Capiberibe e seus afluentes) 

une a economia rural à urbana; conduz a matéria-prima que a 

alimenta; recoloca a matéria artesanal (as alvarengas) no âmbito da 

industralização emergente e, assim, reafirma as relações familiares 

- é já conflitantes - entre o campo e a cidade. 

Cardozo demonstrava, já naquele tempo, ter um razoável 

entendimento de pintura. Escrevendo para a Revista do No1•te um 

artigo sobre o pintor pernambucano Telles Júnior, ele lamenta a 

técnica "documentãria ·· dos 

importância do pintor como 

(sempre em volta do mesmo 

quadros. 

paisagista 

tema). ele 

Embora ressaltando a 

de marinhas e coqueiroô 

assinala a ausência do 

"cenãrio de uma vida social em início de formação": "Telles Júnior 

foi pintor que teve predileções. cuja obra oferece uma repetição de 

motivos permanentes expressos numa visão, orientada para um 
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realismo, atingindo às vezes é certo e lamentavelmente a aridez 

fastidiosa e desagradável de um documento. E o que é pior, um 

documento com paisagem apenas [ .•• ] A sua Vi6ão escaparam essa 

grande exibição de fachada gue o rio proporciona, a vida das 

pequenas ruas cheias de flagrantes maravilhosos, o caprichoso 

conjunto dos telhados, das pontes e das águas, a vida do rio com os 

estaleíros de alvarengas e barcaças que saem barra a fora, e os 

mangues, e a pesca nas gamboas, tudo expressão de vida pernambucana 

que o meu amigo Manuel Bandeira, (o pintor ) com a mesma 

insistência amorosa de um Telles Júnior vai reunindo e colecionando 

e ainda dentro de uma vibração de pintura nova, intuitiva, 

original, sua".ss 

Na enumeração dos flagrantes que escaparam à percepção de 

Telles JUnior, verifica-se a similitude do penBamento de Cardozo 

com o do Baudelaire, quando este exaltava o conteúdo expresso por 

Mêryon em seus quadros de Paris. O mesmo contéudo que Cardozo 

privilegia quando constrói, na década de vinte e no início do nosso 

modernismo, sua cidade poética. Vejamos, agora, como essas questões 

se resolvem no primeiro poema que inicia seus primeiros trabalhos 

publicados na Revista do Norte: 

AS ALVARENGA& 

"Tous les chemins vont vers la ville" 
( Verluteren) 

:sa Revista do Norte, Recife, (ZQ fase), nQ z, agosto 1926. 



As alvarengas! 
Ei-las gue vão e vêm; outras paradas, 
Imóveis. O ar silêncio. Azul céu, suavemente. 

Na tarde sombra o velho cais do Apolo. 
O sol das cinco acende um farol no zimbório 
Da assembléia. 
As al varengas! 

Madalena, Deus te guie,. Flor de Zangue. 

Negros curvando os dorsos nus 
Impelem-nas ligeiras. 
Vêm de longe,dos campos sagueados 
Onde é tenaz a luta entre o Jwmem e a Terra, 
Trazendo, nos bojos neg1·os, 
Para a cidade, 
A ignota riqueza que o solo vencido abandona, 
O latente rtmwr das florestas despedaçadas. 

A cidade voragem 
E o Holoch, é o abismo, é a caldeira ... 
Além, pelo ar distante e sobre as casas, 
As chaminés fwnegam e o vento alonga 
O passo de parafuso 
Das hélices de fumo; 
E lentas 
Vão se!;;..,.Uindo, negras, jogando_. cansadas; 
seguindo-as também em curvas n ~ 3gua propagadas, 
A dor da Terra, o clamor das raizes. "37 
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Percorrendo as três estrofes d"As Alvarengas" percebemos 

que o poema se organiza em torno de três significantes essenciais: 

as alvarengas, os negros e a cidade, que vão se interrelacionando 

num crescendo, até atingirem uma totalização. Assim, a primeira 

estrofe permite, por proximidade, a sugestão de uma ''aguarela" 

uma suave paisagem marinha, considerando-se também que o titulo do 

poema encerra uma boa dose desta sugestão. 

37 CARDGlO, JoaQuill. Op. tit., p. 03. 



AIS A lt v A ~ E N G A s 
------

Tous les chemins vont vers la ville 
( Verhaeren ) 

As alvarengas! 
Eil-as que vão e vêm; outras paradas, 
immoveis. O ar silencio. Azul céo, suavemente. 
Na tarde sombra o velho caes do Apollo. 
O sol das einco accende um pharol no zimborio 
da Assembleia. 
As ai varengas! 
~~ :Magdalena ". "Deus te guie'\ "Flo:r de zangue ". 
~egros curvando os dorsos ntí.s 
impellem.nas ligeiros. 
Yêm de longA, dos campos saqueados 
onde é tenaz a lucta entre o Homem e a Terra, 
trazendo nos bojos negros, 
para a cidade, 
a ignota riqueza que o solo vencido abandona, 
o latente rumor da• florest:ts despedaçadas. 

A cidade voragem 
é o Moloch, é o aby.~mo, é a caldeira ... 
Alêrn, pelo ar distante e ~:nbre as casas 
as ch;:unlné:> fumega.m e o vento alonga 
o passo de parafuso 
das helices de fumo. 

E lentas 
vão seguindo, negrâs, jogando, cançadas 
e seguindo-a~ tanb3~ e·n cttrva~ n'1~ll:l prJpagarla~ 

a dor da TBrra, o cla!llot· tlag raize3. 

JOAQUIM CARDOZO 
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No entanto, o poema, como um todo, libera elementos que o 

afastam do esboce nai·f de um paisagismo documental. exatamente 

pelos indícios temáticos que Cardozo aponta como ausentes na 

pintura de Telles Júnior. 

A medida que fazemos e refazemos a leitura, vemos que a 

primeira estrofe é construída sob o efeito de uma percepção 

"pictórica", seja na escolha semântica, com a quase exclusão do 

nexo verbal e a conseqüente eleição dos significantes nominais, 

seja ainda pelo ritmo imprimido aos versos. A pouca freqüência dos 

verbos e a ausência do Eu no discurso lírico reforcem o ar 

descarnado da montagem visual, 

descritivo. Além dos dois 

e 1 iminando o tom 

verbos, apenas 

(vão/vêm/acendem/que) garantem um :frouxo nexo 

confessional e 

um conectivo 

sintático no 

encadeamento das imagens, provocando a funcionalidade do ritmo 

lento e fragmentado. Os nomes, de pel' si ou em pares, concentram o 

poder de síntese do efeito desejado: paradas~ imóveis~ ar 

silêncio~ azul céu. O adverbio suavemente, ao mesmo tempo que é a 

imagem da tonalidade do ar. também exercita no ritmo o efeito tonal 

de um suave desmorona~ento. 

Após o vocativo - As Alvarengas - que nomeia o tema do 

qual o poema parte - os versos espraiam-se em ritmo marcadamente 

fluido, movimentos de balanço como a sugerir a ondulação das águas. 

A alternância do ritmo - que sugere o movimento - se dá no uso das 

vogais surdas e sonoras e nas aliterações que impulsionam o ritmo: 

vÃo/vEm/azUl/cgu;sUAvemEnte; e ainda aquelas que travam o impulso: 



OUtras/parAdas/imóveis/. 

correspondência formal 

musicalidade, contidos 

,57 

Existe, portanto, a busca de uma 

entre o efeito pictórico e o efeito de 

na linguagem da estrofe. Além desses 

recursos formais, há outros como a gradação semântica da elipse 

"azul céu, suavemente/ tarde sombra" que reforçam o aspecto visual 

desejado pelo poeta. 

A técnica enumerativa no verso livre - um dos recursos da 

lirica moderna - elimina o efeito mimético. Cardozo não descreve; 

antes, ele vai informando o leitor mediante a construção de imagens 

que representem a paisagem cultural; ou nas palavras do próprio 

poeta representem "O cenário de uma vida social em formação". Por 

isto mesmo, a primeira estrofe age coffio um déco1~ de uma integração 

mais ampla: as alvarengas, os negros e a cidade. 

"quadro" 

marinho" 

O acréscimo do negro à paisagem dá nova sustância ao 

anterior, modificando inclusive 

sai de cena e entra um cotidiano 

o ritmo, 

dinâmico, 

o 

no 

"esboço 

qual o 

artefato produzido pelo homem tem seu papel na cadeia-- produtiva. 

São os negros curvados.. os dorsos nus que entremostram o resíduo 

escravocrata. A ideia inicial da pintura nai·ve se refaz em outra 

correspondência: as alvarengas ganham vida impelidas pelos negros. 

Assim, a sintaxe da segunda estrofe altera o ritmo 

anterior. A maior freqüência verbal e o uso de conectivos 

subordinantes imprimem um andamento "narrativo" aos versos. A 

paisagem anteriormente estática, ganha o dinamismo necessário para 



que o trânsito das alvarengas se revele: "vem de longe. dos campos 

saqueados". "A ambigüidade no emprego do verbo "vir" proporciona um 

duplo encargo ao predicado que, simultaneamente, pode servir a dois 

sujeitos (às alvarengas e aos negros). Ao abstrair a sujeição 

sintática, a economia lirica amplia o vetor da interpretação: quem 

vem de longe? as alvarengas ou os negros? A técnica de Cardozo se 

compraz na simbiose entre o sujeito e o objeto - como a mostrar o 

mesmo grau de sujeição - a ponto de subtrair a ação ao primeiro (ao 

torná-la ambigua) e aumentar a autonomia do segundo. Esse aspecto 

se reforça no uso do adjetivo que, em princípio, deveria predicar o 

sujeito, mas que recai sobre o objeto: 

"Negros curvando os dorso nus 
Impelem-nas ligeiras. " 

A mesma camada semântica formaliza a troca de imagem 

alteradas pela com:~trução simbíótica: "alvarengas/bojos negros 

negros/dorsos nus'' convergem na cor sombria e se confundem na mesma 

marca de ambigüidade que comporta o verbo "trazer", já contaminado 

pela indeterminação no emprego do verbo "vir". 

Mas, a que se destina a ambigüidade deste lirismo? Há, 

subliminarmente, uma reflexão de ordem espacial que inclui o tópico 

humano e o terrestre; dois valores universais que a herança da 

estética simbolista coloca em letra maiúscula. A não-

particularização do homem e da terra correspondem, neste estrofe, à 

indeterminação dos campos e. na terceira estrofe, corresponde a uma 

cidade indeterminada. Assim, "os campos saqueados/onde é tenaz a 



luta entre o Homem e a Terra" recolocam um antigo conflito: a 

dissidência da prática social entre as comunidades rurais e 

urbanas. 

Segundo Raymond Williams, no terreno do imaginário 

cultural, o campo seria um empreendimento em cooperacão com a 

natureza, a cidade e a industria seriam empreendimentos que se 

sobrepõe à natureza e a transformam" . 38 O conflito visto no âmbito 

desta polarização é parcial e atende muito mais ou à subjetividade 

das comunidades agricolas ou aos interesses dos proprietários 

rurais. De qualquer modo, o que interessa é assinalar as tensões 

criadas entre os dois espaços pois ainda segundo Raymond Williams 

"é significativo que a imagem do campo seja agora uma imagem do 

passado, e a imagem da cidade, uma imagem do futuro. Se as 

isolarmos deste modo, fica faltando o presente. A idéia do campo 

tende à tradição, aos costumes humanos e naturais. A idéia da 

cidade tende ao progresso, à modernização, ao desenvolvimento. 

Assim no presente vivenciado enquanto tensão, usamos o contraste 

entre o campo e a cidade para ratificar uma divisão e um conflito 

de impulSos não resolvidos, que talvez fosse encarar em seus 

devidos termos".3e 

No caso d"As Alvarengas", o conflito das transformações 

urbanas amplia a ambigüidade do tratamento lírico que envolve os 

atributos caracterizadores do espaço rural: campos aagueõdos, solo 

3 G NllliAMS, Ray1and. Op. cit., p. 392. 
n Idet, lbide;, p. 389. 
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vencido, florestas despedaçadas. :E visível o queixume do poeta em 

favor da natureza saqueada. A idealização romântica está por perto 

da caracterização; mas também é curiosa - na cabeça do poema - a 

epígrafe de Verhaeren: "Tous les chemins vont vere la ville". Se 

na maioria das vezes uma epígrafe demonstra o parentesco temático e 

literário da obra que a escolhe, deste vez ela pode funcionar - às 

avessas - como uma das chaves para a compreensão do poema. Cardozo 

está consciente do compromisso moderno com a estética das 

vanguardas; além disso há também o reconhecimento de que a direção 

da modernidade não poderia mais ser desvi&da no retrocesso. Daí o 

meio compromisso com a epígrafe. 

O poeta empenha-se, no entanto, nas imagens de um 

trânsito para a cidade sob uma forma n.~o - determinante ( Tovs les 

chemins), mas como circunstâncias históricas não resolvidas: a 

epígrafe é taxativa na direção ào futuro urbano, o poema trabalha a 

aporia deste trânsito. Assim, a forma artesanal das alvarengas e 

seu ritmo de sabor arcaico acentuam a contradição com o novo 

ritmo industrial da cidade. Neste sentido, os versos de 

·verhaeren podem funcionar como uma dupla referência, estranha e 

irônica, ao corpo do poema de Cardozo: se os caminhos tendem ao 

referente urbano como espaço aglutinador, as duas formas de vida 

social são alheias e um tanto hostis uma a outra. Só assim se 

entende o .::tspecto ruínoso do solo vencido e das flore.3t.::~.s 

despedaçadas no trânsito que as liga à cidade. 
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O trânsito para a cidade (no processo cumulativo) não se 

fará sem perversão. :g; o que Cardozo parece dizer quando alude à 

"ignota riqueza que o solo vencido abandona". A paisagem cultural 

não será mais a das ruínas românticas, mas a trilha aberta de uma 

devastação que o progresso trará (?) _ A aliteração das consoantes 

"duras" {t/r/d) reforça a imagem dessa devastação: "O latente rumor 

das florestas despedaçadas" paga por sua vez o tributo a uma certa 

aura romântica que chega até o Simbolismo. Mas o caminho está 

indicado e aí justifica-se, formalme11te, a escolha da epígrafe do 

autor de Villes Tentaculaires: os caminhos poéticos chegaram ao 

referente urbano. 

Delineado o itinerário, o poema está apto para a 

totalização da paisagem cultural, abrangendo o novo horizonte 

caótico da modernidade: 

A c i d.sde vo.z'agc:m 
g o Holoch7 e o ab.iB;lJO .. e a caldeira ... 
Além, pelo ar distante e sob.z'e as casas, 
As chaminés fumegam e o vento alonga 
O passo de pa1•afuso 
Das hélices de fvmo; 
E lentes 
Vão eeguinâo, negras .. jogando cansadas; 
E seguindo-se também em C'"Ul'Véis n ~ ãgua propagadas .. 
A dor da terra, o clamor das raizes. 

O ritmo alcança, agora, uma aceleração que se justifica 

no próprio pulsar da cidade. Afinal, a imagem mentalizada do espaço 

urbano ··voragem, f'loloch, abiemo ,caldeira"', metâforüs 

destrutivas, cujo ponto alto é a associacão com a divindade 

cruenta. A imagem alegórica da intrusão industrial vem carregada da 
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melancolia que, desde o século XVIII. impregnou o pré-romantismo 

europeu na convivência com a Revolução Industrial. A implantação da 

indústria na Inglaterra - que não é essencialmente urbana 40 

modifica a paisagem inglesa e motiva o aproveitamento lírico do 

dejeto industrial, como se pode ver nestes versos de Wordsworth: 

traz sua 

..... the smoke o f unremí ttíng f ires 
Hs.ngs permanent~ and plentiful as wreaths 
Of vapor gli tteríng ís the morning sun "41 

A melancolia pré-romântica, e posteriormente a romântica, 

herança até Baudelaire que alegoriza a paisagem 

parisiense, da qual "Chant d-·automne" é um dos exemplos: 

"Bientôt nos plonge1•ons dans les froides ténebres; 
Adieu,. vive clarté de nos 8tés trop courts! 
J··entends déJà tomber avec de chocs funébres 
Le bois retentissant sur le pavê des cours".42 

A similitude do sentimento melancólico de Cardozo com a 

melancolia baudelairiana salta aos olhos. No espaço nordestino, as 

duas àéeadas iniciais do século XX são as mais expressivas dos 

conflitos que a nova sociedade semeia no aparato de uma economia de 

base colonial-agrícola. Cardozo aproveita o conflito fãustico da 

tensão entre a natureza e a história, que Baudelaire intensifica 

até a desumanizaoão. A medida que o homem vai se constl~ingindo ante 

a máquina, acentua-se a PE:·rda de sua individualidade, receben,:io 

40 ~pud CHRPEAUL Qtto Maria. iiisUri~ da Literatora Ocidental. Rio de Janeiro, Alha;)bra, 1980, v. IV 1 p. 929, 
41 !de11, ibide11. 
42 BAliDELAlRE, op. cit., p 60. 
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como contrapartida a humanização da natureza em seu processo 

produtivo. Assim, personificam-se o latente rumor das florestas 

despedaçadas", "A dor da terra, o clamor das raízes", como também 

os choques mortais da floresta baudelairiana, despedaçando-se sobre 

o "macadame". 

A aproximação entre a lírica de Cardozo e a tradição 

européia, acima mencionada, atualiza-se em pleno século XX com a 

mudança de rumo das relações sócio-econômicas do Brasil. A 

substituição da colônia pela metrópole e, posteriormente, pela 

independência, não alterou substancialmente as relações anteriores. 

Caracterizando-a como uma modernização conservadora, Roberto 

Schwarz observa que é um produto do ·'''desenvolvimento desigual e 

combinado do capitalismo~·· (segundo expressão de Trotski), 

objetivando uma "complementaridade entre instituições burguesas e 

coloniais" que "esteve na origem da nacionalidade e até hoje não 

desapareceu por completo".44 

No Nordeste, sem que as conquistas liberais, mesmo 

conservadoras, augurassem algum fôlego para a economia patriarcal 

combalida, assistia-se a uma gradual mudança na economia 

monocultora do açúcar. Os engenhos dos senhores patriarcais cediam 

espaço para as usinas de capital inglês; as antigas moendas movidas 

a tração animal e a caldeiras artesanais dobravam-se à engrenagem 

de ferro movida a eletricidade. A reforma urbana mostra o seu lado 

u No local 
entre 

onde a populaç~a de baixa renda foi expropriada para dar lugar ~ refornaJ Cátia li. Lubambo relaciona! 
outros, a implantaç~o dos seguintes serviços. à p. 129. 



moderno com a construção de prédios bancários na maioria 

estrangeiros - e de firmaB de importação e exportação.44 

Tal situação traz à realidade brasileira com doiB séculos 

de atraso, as condições da indústria "rural" inglesa.4B Acentua-se 

a marginalidade da massa subproletária,4s cuja temática Joaquim 

Cardozo sintoniza de maneira exemplar num poema "Velhas Ruas". 

Nesta linha de reflexão, a presença da máquina e o risco 

da automação são formalmente tematizados em "Autômatos" ,47 outra 

poesia da mesma época. 

"No barulho das usinas, 
Nas sombras êisperas e péilidas que desce dos sheds. 
Um día os homens desaparece1·am. 
No entanto 
Braços de ferro gesticulam enérgicos_. 
Bocas abertas_. de fogo voci:teram_. 
Ouvem-se vozes telegrB.ficas de comando. 

Autômatos! 
Os homens se encantaram_, 
Se enlearam, se perderam .. 
nas fo:rmas e movimentos dos grandes maquiniBinoB? 

Ou são almas que t1•abalham, 
Almas forçadas, almas perâida.s, almas penadas? 

Oh! Com certeza os lwmens morre1•am 
E às máquinas legaram 
O sopro divino~ 

~~ "Entre as últimas Meadas do século passado a transformaç~o d~ economia açucareira, o cr~scimento urbn) do 
Recife e correnbs de Mdernizaçdo_. que circulavam pelo País 2 p~ia Região, corneçaral!l a 111odificar a fisi~~om1a 
sociai do Jõeio a;biente do Nordeste. tla verdade a pusagem rural passava, a partir de entlo, a ser per.~eada 

pGr ·~adr~%- e '!iloldes ti~::~.~.~r,te urhfno~, enolm,to ~·rwprteUirlDS ~~ ~í•Y"li.D~ e trcb5l~:,)c>E5 do c:;·,·= :;r;c,;, 
forçados a trocar de atividades ou lrmdar-se para o Recife", C.ltla i!. Lubarnbo, p, 54. 

~~ ~o surgimento de 1ndUstri~s em Perna~buco, alé; de promover urna diversifitaç!o no sisterna produtivo, acarretou 
u11a alta concentraç~o populacional llll Recife, e uma conseqüeflte e~panslo urbana, entre 1eados do sé~ulo XIX e 
o inicio deste século', ldet, p. 51. 

~ 1 CARIJOZO, Jo~quim. Op. cit., P.• 19. 
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O que motiva as indagações liricas, neste poema, é a 

perplexidade diante de 

instalando no Nordeste; 

um modelo de produção que se 

isto é: a passagem do modelo 

estava 

quase 

artesanal, paternalista e agregante dos engenhos para o modelo 

racionalmente mais técnico do industrialismo europeu, via capital 

internacional. Seja dito de passagem que este é o único poema no 

qual Cardozo tematiza o aspecto que irá, de maneira ostensiva, 

definir o móvel narrativo de José Lins do Rego, nos romances de 

Trinta. 

O processo de composição lírica de Cardozo, como vimos, é 

mais abrangente e sua posição torna-se mais dialética ao flagrar os 

aspectos dissonantes de um progresso bifronte, que tenta mostrar 

uma face civilizada para uso externo, enquanto internamente 

alimenta as composições oligárquicas de raízes rurais. Outro não é 

o entenàü.1ento quando vemos o contexto das usinas inglesas, aliadas 

ao capital latífundj_ál'Ío nordestino, interagir no poema. 

Com habitual perspicácia e leveza lírica, Cardozo 

incorpora um componente lingu:istico do contexto europeu à forma dos 

versos. Os barracões (abrigo para os que trabalhavam na bagaceira 

dos engenhos) perdem a au-tonomia linguistica e cultural, ao 

adotarem o significante da língua inglesa (sheds). Ao mesmo tempo, 

a permanência do significado comum a ambos revela a ambigüidade no 

acasalamento das composições acima referidas. Da mesma maneira, a 

escolha dos substantivos, adjetivos e verbos caracterizam 
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fortemente a nova situação: ante o gesto enérgicos de comando e a 

voragem das bocas de fogo, "Os homens se encantaram,/se enlearam, 

se perderam/Nas formas e movimentos das grandes máquinas " Cria-se 

a imagem "surreal" do encantamento humano e de sua 

''transubstanciação"; legando o sopro divino às máquinas. 

As aspas conferidas ao surreal e à transubstanciação 

suspendem o que, à primeira leitura, pode ter tão somente um 

conteúdo metafisico. Com um pouco mais de diligência, podemos 

convir que a absorção do sujeito pelo objeto indica al~o mais: a 

alegoria da transposição dos predicados humanos(aquilo que 

constitui a sua essência )para o conteúdo exterior. Ou seja ,as 

forças essenciais objetivadas dos homens são transferidas para a 

máquina, atingindo a desumanização denunciada por Marx.4a 

A idéia de alienação está extremamente próxima à imagem 

poética, independente ou nào da intenção do poeta. As "formas e o 

movimento dos grandes maquinismos" absorveram a relação histórica 

efetiva da natureza com o homem, condenando-o ao trabalho sem 

perspectiva social, quebrando o equilibrio antropológico entre os 

dois pólos: humano e natureza. 49 Embotado pelas relações de 

•• quanto mais pratitaii.~nh a u~n~1a na~ur,;l, através da i~dústria, se introduziu na vid,; hLL~õia, 

transfor;ou-a e preparou a e;:~ndpaç1o hu;ana, tanto ;,ais teve que co1.1pletar direta<nente a jescrgani~aç~J', 
MARX, Karl. 'l'lanuscritos ecc.oômicos filosóficos'. In; llanuscrito5 econ5&JCos-filos.5fJcos € 1o:;tros te.itos 
~sccU,idos 1 ~:arJ ti~n; seleçlo de tedas de Josf. Artur 6ianotti; traduç~es de José Carlos Bruni ... (et al.), 2. 
ed., Slo Paulot Abril Culturalt i978 (Os Pensador~sl, p. 13. 

•
9 

"~ :~a".oirn é a re:a;~o 1ütór~:a ~f?fn•a G; ~at.:r~1dr ~ ,:.cr lSSD óa u~c,cia nabr:l co~ o !co:·~~: por lS':"G, õG 

concEtie-:a co:n d~s•ela;entc; esi'térico das iiJrÇ!lS OH~ci~l::t co'llpreende-:e t;;~~2ID o ess;r,c.a 1UB.B w~ 

nat~reza ou a esslncia natural do homem; co; i~to perde a ciência natural sua orieenta~~o abstrata mater:al, 
ou 11elhor idealista e se torna a b.;se da ni?r.cld ,'lu~aroo, do mesmo modo que já se torno\!- ai~da que de fcc~a 

alienada - a base da v1da huaana efetiva, e dar uma base ~ vida e outra .\ tiincia e, pois 1 de antem1o, J!ll~ 

11entira, A natureza que ve!ll a ser na história huuna (no ato de nasci~ento d~ socied~de humana), é a natureza 
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produção o homem deixa de ser autônomo e transfere (ou perde) sua 

essência para a máquina. 

A peculiaridade metafísica dos atributos ligados às 

almas/autômatos está tentadoramente próxima ao campo do trabalho 

forçado ante e pós-escravidão (Almas que trabalham/ almas 

forçadas, almas perdidas, almas danadas) muito embora também aludam 

ao campo religioso. Em resultados formais, vemos ainda que a 

repetição do substantivo impessoalizado (almas) está conseqüente 

com a reprodução mecânica e a automatizaçao humana. 

Além do mais, a reprodução mecânica automatize o operário 

na medida em que a intervenção de seu trabalho na máquina carece de 

uma expectativa anterior e posterior.oo O gesto de comando é 

ordenadamente estanque entre uma e outra operação e o trabalho 

torna-se independente de todo o contêudo. As "vozes telegráficas de 

comando recriam, pelo proceeso metonímico, o espaço estanque e 

impessoal da telegrafia; e essas vozes, por sua indeterminação, 

tanto podem pertencer aos homens que "comandam" quanto ás máquinas 

que, no processo final, pas5anl a comandar os homens. Os atributos 

que alimentam a imagem metafísica são aplicáveis - no desdobramento 

da metáfora - à forma arruinada do ser humano no processo social: 

almas danadas = homens reificados. 

et'diva do hcQle,~; por gso a natureta é, tal co~.o se tornou através da indústria, ainda que numa flg;Jra 
~Lraci:1, a v<>r:~.jE;re ."lat~re:a antrDr:df.qHa. i~;rl ~er,, ::'p. ut., ~: .. 13;H.íçr:f~s :b ;;utcri. 

eo ;:.ecJõíio~n c~~~ara o 'ianc da VHia m~ri~rr,a ~ ~t;noa~e Go traoa.l~u do uprário as~ai;rlõdo Que~ por s~a '.!o:~ se 
as:emelha à: atüidade de jogador de cartas. 'Tcda e qualquer intervenção na ~a~quina é Uo herll\ehca.cente 
se~arada da que a precerleu, ccr.~o \HI coup n~ jeg:~ Ce a1ar é distinto do coup Lnediãtamente precedente. E o 
escravid1o do assalariado a seu ;11odo se equipara co1 à. do i ogador. O trabalho de u" e de outro é igualmente 
independente de todo o conteúdo'. ·sobre alguns teaas de Eaudelaire'. Gs Pensadores, Op, cit., p. 45. 
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N"As alvarengas", o processo de alienacão é' 

alegoricamente, o trânsito do campo à cidade. Ou seja: a mudança 

das antigas relações patriarcais (o dado arcaico-rural) para as 

relações patronais, exigência do contexto urbano-industrial. Em 

ambos os expedientes) com efeitos danosos para a classe não

proprietária. Entende-se que a simbiose semântica formada pelo par 

de substantivos - "alvarengas/negros" - percorre o caminho indicado 

por Verhaeren. O negro da herança escravista, guindado a "homem 

livre", é conduzido para a cidade voragem, no momento em gue a 

estrutura provinciano-agrária do Recife quase uma extensão do 

campo se vê modificada. E: sob esta perspectiva que se dá a 

leitura simultânea dos dois contextos, uma vez que a paisagem pré

industrial converge para a nova paisagem que a ela se sobrepõe, mas 

que com ela interage. 

As marcas desta interpenetração estão na sintese 

metafôrica da ingerência industrial da paisagem, cuja imagem é 

construi da com o aproveitamento do material que a nova semântica 

urbana libera: "As chaminês fumegam e o vento alonga/O passo de 

parafuso/Das hélices de fumo". Essa espiral de fuligem destaca-se 

como um caprichoso desenho moderno "sobre as casaa". Desse contexto 

dissonante - a convivência do arcaico e do moderno - resulta uma 

outra realidade historicamente dialética e esteticamente realizada. 

Caracterizada a intromissão desta nova realidade, o ri t.mo 

poético decresce em pausas lentas, marcado por um cansaço 
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exaustivo. O elemento humano é subtraído e as e.lvarengas retornam 

personificadas, obedecendo a marcas de fadiga: 

"E lenta.s 
Vão seguindo, negras, jogando, cansadas; 
E seg[Jindq-as tambêm em curvas n ~água propagadas 
A dor da terra, o clamor das raízes. " 

A tonalidade final do poeta demonstra o que poderíamos 

chamar de paisagem resignada. A dor, o clamor e o cansaço da terra, 

humanizada pela vontade do poeta, aponta para um espaço negativo 

que se está construindo em oposição a um lugar real e ideal ao 

mes1no tempo gue se localiza na vivência do poeta. Este lugar 

positivo - e também indeterminado como o anterior - encontra-se no 

poema "Dezembro": e>~ 

"Feliz DezemJ.Jro i 
Profusâ"o (ie T/erdes novos 
As caJazt:=:il'as toda.3 se enfolharam, 
Sob.re os tr..~l.hados voando as andorinhas; 
Feliz Dezembro I 
Como vai flol'ido este verâó! 

Sombra de nuvem corre pela estrada, 
Sombras de a.z·vo.z•es CUl'trcindo-se recuam .. rastejam: 
Negro.s esc.l'aFos do so.l_: 
Eu vejo os subürbiO~:;."""t tranqüilos, 
A paz dominical ent.re os homens e as coisas, 
Ae casaB brancas de telhados de biqueira 
E fico a pensar e a sentir 
Dentro de minh .... "l tristeza espi1~i tualizada, 

Tenho a certeza de um prazer antigo, 
Ah! Desejo de lembr, .. H' coisa esquecida ... 
Raras, remotas, imprecisas volúpias de segredo e Séludade. 

Tenho a 5USJ.:v .. ..-~ita de um talvez feliz, 
Vaga incerteza de um prazer antigo. 

!lt CAROOZO, Joaquim. Op. cit., p. 14. 
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O mote poético de "Dezembro" gira em torno de um di toso 

tempo sazonal e de um espaço cuja referência mais próxima são os 

"subúrbios tranqüilos". Um tempo sem história, cuja sugestão maior 

será a ressurgência telúrica. ("As cajazeiras todas se enfolharam"). 

Assim, a primeira estrofe projeta a imagem dionisíaca de uma 

profusão sensorial que a repetição do vocativo "Feliz Dezembro" 

reforça. Aqui se aparta a um tempo evocativo de um hipotético verão 

- auge do florescimento nas terras nordestinas. Por isso mesmo, o 

poeta não deixa esquecer que este é um tempo saído da memória, 

recuperado pela construção da linguagem. O último verso - "Como vai 

fl.._,rido este verão!" - funciona como a quebra da imagem telúrica. 

Praticamente o tempo escorre no emprego do verbo "ir" e do 

particípio adjetivado "florido", avolumando o regret da voz lírica. 

A temática lembra Baudelaire de "Chant d'automne": "Bie.J.tôt nDus 

plongerons dans les froides ténBbl:'es__:/Adieu~ vive olarte de nos 

étes trop courts!". 

A alegria festiva que envolve o verão de Cardozo também é 

curta. Próximas estão a "sombra de nuvem" que "corre pela es-crada" 

e as "sombras das árvores" que "curvando-se, recuam, rastejam"': Os 

dois pontos usados no final do segundo verso prolongam uma sentença 

incongruente: "Negros escravos de sol". Estes versos são de uma 

concisão dramática se o compararmos à prodigalidade de que se 

revee-.te a semântica da primeira estrofe. Articulam a quebra de 

ilusão de um tempo significativo para o poeta (o demonstrativo 

este singulariza a reminiscência) que vê perdida a unidade entre o 
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indivíduo e a comunidade, revelando-se nos "subúrbios tranqüilos" e 

na "paz dominical entre os homens e as coisas". 

Insistamos ainda nestes versos inquietantes, destacando a 

atmosfera sombria e os verbos que a compõem. Não é estranho que as 

sombras das árvores 
curvem-se~ recuem e rastejem em atitudes de 

humildade e/ou pânico? E mais: qual o nexo congruente que possa 

ligar esta dupla sombra aos negros escravos do sol? 

Vamos tentar recuperar o movimento sugerido pela locução 

"Como vai florido este verão!". Como :foi di to antes, a idéia é de 

que o tempo caminha, ou afasta-se lentamente, de acordo com o pesar 

da voz lírica. Este movimento possui também uma dinâmica própria 

que aparece sob a forma de uma projeção continua, em direção e_ um 

ponto sempre mais distant,e, A imagem que fica é a de horizontes e 

árvores deixados atrás à medida em que a claridade do verão 

fugitivo avança, deixando-os à mercê da sombra. Assim é possível 

ver na formalização da linguagem o desaparecimento da "viva 

claridade" deste "Dezembro". 

A última estrofe corrobora o desmantelamento da unidade 

perdida. O dezembro pródigo do inicio passando pela mediação 

sombria é substituído pelo advérbio de dúvida, reforçando a 

suspeita que o poeta vai construindo ao longo do poema: dezembro -

talvez = tempo. 

"Tenho a suspeita de um talvez feliz, 
VBga incerteza de um prazer antigo~ 
Ah! Desejo de lembrar coisa. esquecidB, 
Raras .. remotas~ imprecisas volúpias de segredo e 
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[saudade. " 

Se o poema se acerca de um tempo caótico, o poeta no 

entanto procura recuperar um tempo positivo da memória numa 

fórmula, por assim dizer, proustiana: "Ah! Desejo de lembrar coisa 

esquecida,/Raras, remotas, imprecisas volúpias de segredo e 

saudade". 

estrofe, 

E: como se a 

despertasse 

vislumbrado. 

sensualidade, 

a meio de 

apenas insinuada na primeira 

um prazer antigo e apenas 

A indicação dos "subúrbios tranqüilos" - espécie de locus 

amoen~1s da evocação poética - resgata uma vez mais a tensão entre a 

paisagem pré-industrial e aquela que dá seqüência à modernidade no 

país. Cardozo retoma em outros poemas essa circunscrição de 

paisagem idealizada no relacionanento do homem com um tem?o 

(porventura) mais tranqüilo. "Imagem do Nordeste" e "Chuva de caju" 

- gue serão vistos mais adiante aão um bom exemplo de como o 

poeta recupera a simplicidade da paisagem nordestina. liberando-a 

ao mesmo tempo dos arquétipos do folclore regionalista. 

A poesia que será analisada a seguir consolida a visão 

humanizada que o discurso lírico dispõe sobre a terra, vista como 

parceira das classes sociais que vivem à margem do progresso. 
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"Crime, horreur et folie! - D pdle ma.rguerite/ 
Comme moi n~es-tu pas un soliel auto.mnal, 
O ma si blanche, 6 ma. si froide J1a.rg11erite?" 

(Sonnet d~a.utomne"- Ba.udelaire) 

A persistência com que Cardozo personifica a natureza 

indicia seu projeto lirico naquele momento. Como disse Drurnr:1ond a 

respeito do poeta pernambucano: "Essa poesia se constitui menos das 

coisas poetizadas do que da ótica poetizadora de Cardozo".52 "Terra 

do Mangue" é outro exemplo da tensão entre natureza e história; ou 

ainda entre a ótica poetizadora de Cardozo e sua ambiência 

cultural. 

Uma boa novidade neste poema e a que ele deve as 

caracteristicas de uma literatura moderna - é o total afast.;unento 

do pie guiamo cabloco e do paternalismo culturalmente elitista. No 

poema oferecido a Burle Marx, o poeta empresta olhos à terra para 

ver os ambiguoa enca~tos de uma aventura incerta, que ela assiste 

como espectadora. 

"A terra do mangue é preta e morna 
Mas a terra do mangue tem olhos e vê. 
Vê as nuvens, o céu 
Vé o progresso também 

12 DRUMMOND 1 Carlos. Pr~fácio a Potlas. 



Olha os automóveis que correm no asfalto 
Sente a poesia dos caminhões que passam para a aventura 

[das est1•adas incertas e longas . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
As ondas do mar que vieram seguindo a noite 
Desde lá detrás dos horizontes 
Este11de-se cansadas na areia 
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As sombras das árvores subiram do chão e agasalharam-se 
nos 
ramos 

································································· 
Não há motivos, Margarida, para teres receios. 
Olha através da porta do teu mocambo a sombra da noite 

[imóvel: 
A terra do mangue está doJ•mindo ". t:58 

Existe, nos primeiros versos deste poema, uma composição 

entre matéria e espírito, (a terra do mangue é preta e morna/ a 

terra do mangue tem olhos e vê), seguindo-se com rigorosa precie.ão, 

o acento solene, o calor e a melancolia que se harmonizam na 

empatia do Eu-lírico com a terra do mangue. Dela se poderia dizer 

aquilo que Valéry expôs a respeito dos poema de Fleurs du Mal: "Nos 

melhores verso de Baudelaire há uma combinação de carne e 

espírito,uma mistura de solenidade, de Cdlor e amargura, de 

eternidade, de intimidade, uma aliança raríssima da vontade com a 

harmonia ... ô4 

Há um exercício alegórico no interior do poema. O poeta 

dispõe uma aura humana sobre o espaço social instalado n·)S 

ss lde111 1 ibide111, pp. 26í29. 
~ 4 VALtRV, Paul. VarirdadPs. Org. e lnt. de Joio Alexandre Barbosa; Trad. de Haiza Martins Sique1ra. Slo Paulo, 

Ilu~tinur.:~s, 1991. 
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manguezais, lugar dos mocambos da periferia. Para Benjamin, 

"perceber a aura de uma coisa dotá-la da capacidade de olhar"~~"'> 

Assim, em primeira instância, o poeta afirma que " terra do mangue 

é preta e morna" numa sentença clara e prosaica, na qual sobressaem 

dois atributos objetivos. A exuberante marca tropical que 

habitualmente torna-se um culto à terra nordestina é afastada, de 

pronto, pela concisãõ atributiva. Se o primeiro verso parte àe uma 

declaração simples e concisa. o segundo verso se encarrega de 

provocar-lhe um desvio lírico. A objetiva condição inorgânica é 

sonegada pelo emprego da adversativa que atribui ã terra do mangue 

o exercício do voyet1risme: "mas a terra do mangue tem olhos e vê". 

Neste momento, pensa-se no ato de olhar como algo maie 

complexo: o distancian:ento moderno no qual os fatos são vistos e 

impercebidos: o cru;::jar das pessoas r;a multidão que Benjamin assina=-

la como urn fator de masstficação da moàernídade.es Aqui, a terra do 

mangr_:e mantem wn distanc.iaJllento gr1e é pl'ôprio da preten!)ifo assumida 

pelo Eu-lírico e consegue uma situação privilegiada: através (ou 

apesar) de sua irnobiliàade, ela não apenas olha, mas vê as nuvens, 

o céu, a maré e o Progresso também. O ver da te1•ra é um olhar em 

~~ BENJA!IIH, Walter. 'Sobn• alguns teM5 em Baudela1re'. Op. cit., p. 5~. 

o& Idem, ibidei!i. Benja;~ln det~~-se freqlie"oternPnte r-a analise da massa s!lm contornos sociais, surgid;, após ;; 
Rev~luç~o Burguesa, em <tetrópoles co:no Pans e Lc.ràes. Les Fieurs du .~al s~o a granoe transcriçlo l.inca de 
fer,6.~eno urhar.o, O 1d~aiisroo rcrnântico e ínti~:o C:Jil\ que Victcr HUÇQ escreve as agitaçGes nas ruas, pr~ças E 

~écc3d,,s :~ansfe,r.;c,-~f cn ~lst~n:Ja.:,~ntc crítico C[) l',o;nr hc;:~:ielainano. re.-.ja~in ob;erva quE a r.~. L:·;.~ :-ro 
Uo ~:uéa tntrír,seca a Eadelane que r.~.nca s2 e:~cJr,tra e~. seu: çoem~s uma descri;lo do: ~opulaç-lo e Ja :E322, 

Be; diferente é a reaç~o de ~m hahitante de um pais preC:Jminantemente agr~rio co~o a Ale~.;nha. Engels deo;creve 
o choque ang\lsti;::s;:; cio seu contato co~n a 11ultiGio lon~rir1a: "ee~ois de ter v,;gabunóeado alguns dias ~el,;~ 

calçadas ~e suas ruas principais, começa-se a ver que esses lcndrinos tiveram de sacrificar a 111elhor parte de 
sua humanidade para realizar os rliiagres de civilizaç~o de que a cidade fervilha', BENJíiMIN, Op. cit., p. 36. 
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sua totalidade e a gradação entre os dois termos é necessária 

para criar a intimidade morna com gue este ato é flagrado. 

Observe-se que a terra do mangue está apenas como 

expectadora; à margem, portanto, do progresso. Este progresso 

maiüsculo tem a dimensão alegórica da modernidade. Como alegoria da 

lírica moderna, o progresso faz desfilar" a poesia dos caminhões 

que passam para a aventura das estradas incertas e longas", uma 

linguagem distanciada da terra do mangue. Por isso, ela apenas olha 

e sente a poesia que emana do Progresso e, deste modo., marca a 

convivência entre o mangue e o asfalto, antecipando a temática do 

Tropicalismo, que se construirá justamente pela estranha 

dissonância desses aspectos. 

Mas se o Tropicalisr:;o é estridente e chamativo na maneira 

de unir o e.Pcaico ao moderno (as contradições da modernidade 

brasileira estarão mais aguçadas :.1a década de sessenta e a hist;,ória 

cultural e pvlitica se rearticula em outros níveis), a poesia de 

Cardozo abriga um núcleo dramático no tratamento lírico. Essa 

dramacidade contida se revele. no limite em que se colocam a terra 

do mangue e o asfalto e na impoténcia (que se revela no receio) 

para responder a essas questões que a modernidade brasileira está 

colocando. Assim, o "drama" (conteúdo) é brasileiro e o tratamento 

lírico (a técnica} é universal. 
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Por outro lado, quando se fala aqui do movimento 

tropicalista tem-se em mente a combinação insolúvel"07 entre 

dados factuais de sociedades desenvolvidas e dados reais das 

sociedades atrasadas, que o tropicalismo expôs com os despudor de 

vitrine. Bem antes, o modernismo de 22 elabora a combinação do 

elemento primitivo de nossa cultura com os signos da modernização, 

na tentativa de construir um "modelo" nacional de exportação que 

resolvesse nossas contradições internas: "E diante da alternativa 

sofrida por todos os povos coloniais - ou o futuro tecnológico ou o 

passado aborígene - preferiu resolver o impasse fugindo â escolha: 

~a instinto caraíba/Só a maquinária~"5B 

A diferença da lírica de Cardozo naquele momento reside 

em outra solução que dispensa o mito primitivo e olha a contrap8lo 

esta modernização. Seus mitos serão outros como se verá Illais 

adiante. Por hora basta assinalar que a "Ter:t'a do Mangue" coloca o 

problema do desenvolvimento desigual, o espaço da pobreza crônica 

assistindo "imóvel" às transformações. 

Continuando a leitura do nosso poema, observemos que a 

segunda estrofe separada por pontilhado parece suspender a 

anterior e obedece a outras divagações. O aparente volte i o é, no 

entanto, um recurso de construção. "As ondas do mar que vieram 

seguindo a noite" e "As sombras das árvores que acompanham o 

" SCHNARZ, Roberto. "Cultura e politica, 1964-1969'. In: O Pai de Fu11ia e outros ensaios. Rio de Janeiro, Pa: e 
Terra, 1978. p. H e seguintes. 

1u1 BOSI, Al1rl!do. "Moderno e ~mdernista na literatura brasileira'. In: C~u 1 Inferno: ensaios de crltica literária e 
ideológüa. Slo Paulo 1 Atica, 1988. 
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movimento do ocaso já estão contidas na convivência e na 

contemplação reciproca da terra dos mangues com as nuvens, o céu e 

a maré. 

São partes de um todo cúmplic·e. Ao dia do progresso 

sucede-se a noite da exaustão e do temor: as ondas do mar estendem

se cansadas na areia e as sombras das árvores subiram do chão e 

agasalharam-se nos ramos. O mote do receio por algo imprevisível 

está dado tal como no poema "Dezembro". 

A Ultima estrofe surpeende-nos pela intromissão· dialógica 

do sujeito lírico, acalmando o desassossego de uma presença 

feminina: "N2'to há motivos, t".largarida, para teres receio. /Olha 

através da porta do teu mocambo a sombra da noite imóvel:;Sob a 

perpétua luz das estrelas frias e impassíveis/A terra do mangue 

está dormindo". O dize.1• o outro, que é próprio da alegoria, torna

se mais denso e carregado d·:::! significados {frias/impassíveis) na 

transposiç&o düs olhares: o poeta inicia a visão alegorizada da 

cidade através do elemento inorgânico e finda no elemento humano -

associe.dos nu condição feminina. 

A lírica de Cardozo tem como uma das fontes de referência 

o amalgamento entre o fiaico e o humano à maneira da fraternidade 

desejada e já perdida, ou como uma concepção atomistica do cosmo 

que, progressivamente, irá se fortalecendo nos poemas posteriores. 

Há em sua memôria lírica um espaço positivo que se manifesta 

apesar da melancolia - nas coisa mais simples, como por exemplo o 
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vento, a chuva, o mar, as árvores frutíferas, o tempo sazonal. o 

subúrbio tranqüilo de "Dezembro" e a própria lama do mangue. Todas 

essas manifestações são elaboradas na interação com o elemento 

humano e traduzidas, curiosamente, na condição feminina, como se 

ela comportasse os traços de leveza e fragilidade do seu fazer 

poético, contrabalançados pelo peso e pela precariedade dos 

símbolos modernos. Para a Margarida da terra do mangue existe a 

Teresa (ou a Maria ?) da "Chuva de Caju":tse 

"Como te chamas pequena chuva inconstante e bt~eve? 

Como te chamas .. dize, chuva simples e leve? 
Teresa? Haria? 
Entra, invade a casa, molha o chão, 
Molha a mesa e os 1 i vros. 
Sei de onde vens,sei POl' onde andaste. 
Vens dos subtil'bios distantes,. dos sitias aromáticos 
Onde as mangueiras florescem" onde há cajus e mangabas, 
Onde os coqueiros se apl'Wllam nos baleies elos viveiros 
E em noites de lua cheia passam rondando os maruins: 
Lama viva~ espírito do a1~ noturno ào mangue. 
invade a casa .. molha o chão~ 

Nuito me agracia a tua companhia,. 
Po1' gue eu te quero mui to bem, doce chuva,. 
Quel' te chames TePesa ou Maria." 

A tentativa de decifração dos signos modernos incita a 

desconfiança do poeta e assume, no discurso lirico, a fria 

imobilidade do receio e da espera: a sombra da no i te imõve.l e a 

perpétua luz das estrelas frias e impassíveis. Há algo se 

construindo à revelia de Margarida e da terra do mangue. Algo que 

para o poeta vale como advertência e identificação de um tempo 

imponderável, como nestes versos do poema "O Espelho": 

CUidado! Há sempre um sorriso 

0 ~ CARDOIO, Op. cit., pp, 21122 (gritos m~us). 



De irrefletida maldade: 

AB caiBas~ eBtão Be reunindo 
Por detráB da realidade'ao 
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Assim, a natureza inconciliada e a alienação humana à 

margem do progresso - ou ainda a cumplicidade de ambas ante a nova 

linguagem do mundo tornam-se uma das possível demandas deste 

discurso poético que veio d"As Alvarengas" até "A Terra do 

Mangues". A paisagem cultural como artefato humano de perdas e 

transformações objetiva-se em produto artístico. Assiste-se, dessa 

maneira, a uma forma lírica que incorpora um dado sensível de um 

contexto específico, mas que, pelo próprio distanciamento com que o 

objeto é tratado, desobriga-o do sentimentalismo fácil e tran~:;:forma 

o dado local num problema mais amplo. Neste particular, "A Ter·ra do 

Mangue" inaugura um novo rumo para a poesia "regionalista" e 

~ 

precede as imagens descarnadas com que Joao Cabral trata as terras 

nordestinas. 

6 ':> lde1, ibid~ill, PIJ• 45/46, (gritos llleus). 



Velhas Ru..a.a= r-u.:ínaa da. Dle:m.ória.._ 

"Voici le sair charmant~ ami du criminel; 
11 vient comme un complice, à pas de loup; le ciel 
Se ferme lenta!11ent comme une grande alcôve, 
Et 1 "ho.rr:me il11patient se change, en bête fauve" 

("Le crepuscule du sair" - Ba.udelaire) 
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"Velha Ruas"s~ é o segundo poema de Cardozo publicado na 

Revista do Norte em 1925. A forma livre mal encobre o tom elegíaco 

deste lirismo, mergulhado no centro da decadência da cidade que a 

moderniza~ão transformou em ruínas físicas e morais. O aspecto de 

caducidade do passado junta-se à visão desgastada do presente como 

uma dupla memória que se ilumina reciprocamente. O tom saturnino da 

composição pode ser visto á luz do $pleen et Idêal baudelairiano em 

poemas como " Le crépuscule du sair". "Le soleil" ,e "Le Cygne". 

Velhas Ruas 

Velhas Ruas! 
Cúmplices da treva e dos ladrões. 
Escuras e estreitas. humildes pardieiros 
Quanta gente esquecida e abandonada! 

As varandas se alongam 
Num gesto atento e imdvel de quem espreita 
Rwnor, sombra de passos que passaram. 
Tacto de mãos invisíveis. 

61 Ide•, ibide1, p. 04/05. 



Velhas ruas! 
Cúmplices da treva e dos ladrões 
Refúgio do valor desviado e da coragem anônima 
Sombra indulgente para os malfeitores~ 
De quem ocultais os crimes 
E a guem dais ge11erosas 
Nos momentos de paz um conselho materno, 
Comovida e cristã sabedoria 7 

Espirito coletivo das gerações passadas, 
Esses muros que a ferrugem da noite rói sugerem 
O velado esplendol' dos conventos, 
O ritmo das coisas imperfeitas. 
A volúpia da humildade. 

Trêmula dos lampiôes 
Desce uma lua de pecado e 1•emorso. 
E o cais do Apolo acende os círios 
Para velar de noite o cadáver do rio". 
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Não escapa ao poeta de "Recife Morto" o clima de 

urbanismo arrasado que preenche ::ma época. A certa altura de Rubro 

Veio Evaldo Cabral diz: "Joaquim Cardozo chamou a atenção para a 

semelhança que, no espaço de mais de um século e meio, oferecem ·.)S 

desenhos de Zacharias Wagener e a gravura de E. Finden: entre o 

'tempo dos flamengos' e a independência, ela não muda~ a 

praticamente de feição e a maioria das casas conservava su~s 

fachadas seiscentistas'' .sz O historiador prossegue numa achega: ··~o 

seu traçado e na sua edificação, o bairro do Recife fora u~a 

criação do 'tempo dos flamegos'. embora os portugueses tivessem-no 

paulatinamente adaptado às suas preferências e necessidades. [ ... ] 

Os observadores idôneos que o visitaram na segunda metade do século 

XX antes da cirurgia plástica (o chamado "bota abaixo') a que o 

62 MELL0 1 E~aldo Cabral. Op. cit. 1 p. 32. 
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Velhas ruas! 
cumplices da treva e dos ladrões 

Escuras e estreitas; humildes pardieiros 

Quanta gente esquecida e abandonada! 

As varandas se alongam 

num gesto attento e lmmovel de quem espreita 

rumor sombra de passos que passaram 
tacto de mãos lígeiras invisíveis 

Velhas ruas! 
cumplices da treva e dos ladrões 
refugio do valor desviado e da coragem anonyma 

sombra Indulgente para os malfeitores 

de quem occultacs os crimes 

e a quem daes generosas 
nos momentos de paz: um conselho matemo 

Commovida e christã sabedoria 

Esplrito collectivo das gerações passadas 

Estes muros que a ferrugem da noite roe 

suggerem 

o velado esplendor espiritual dos conventos 

o rythmo das causas imperfeitas 
a volupia da humildade 

o prazer da renuncia 

Tremula dos lampiões 

desce uma luz de peccado e remorso 
e o caes do Apollo accende os círios 
para velar de noite o cadaver do rio 
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submeteriam devastadoramente as obraa de melhoramento do porto 

costumavam reparar na sua feicão predominantemente batava".a3 

A politica da Reforma Urbana aprofunda também diferença 

entre as classes sociais. O que resta de memória histórica, no 

miolo da cidade, vai perdendo a antiga sobranceria dos prédios 

patriarcais. cujos antigos moradores vão sendo substituídos pela 

classe proletária e por um sem número de camponeses que o êxodo 

rural propiciava à capital pernambucana. 

E evidente que não se trata de uma substituição mecânica. 

mas de uma mudança radical que atinge tanto o aspecto espacial e 

econômico como o campo estético. No ambiente físico. "Ricos e 

pobres coexistiam, mas não há dúvida de que ocupavam e viviam 

mundos separados. Para a ~gente de bem- , o povo era anônimo. Nâo 

apenas mendigos, pescadores de siri e re5identes nos mocambos, mas 

também os artesãos, os caixeiros de lojas e os trabalhadores 

especializados de pequenas indústrias. Em sua maioria viviam em 

áreas decadentes da cidade como o bairro do Recife e parte do 

bairro de Santo Antônio, em ruas sinuosas e estreitas, em casas gue 

se desfaziam, de dois a cinco andares, em cortiços; nas áreas 

alagadas, em mocambos, ou, então, junto às fábricas que se iam 

implantando"B4 

Precisamente oB que lidavam (e lidam ainda) com o 

cotidiano amesquinhado da cidade, são eles gue engendram a face 

b3 ld~m, ibid~m. 

M LUBAMBO, Cátia 11. Op. cit., p. 55. 
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oculta dos "humildes pardieiros". E é a partir dessa nova 

experiência que o lirismo de Cardozo se posiciona. 

O clima poético é de apego e identificação com o objeto 

poetizado. Apreende-se uma fascinante e sub-reptícia cumplicidade 

entre o çriador e a criatura, que formam um conjunto solidário e 

simpático à sombra da no i te. :e sobretudo pelo ritmo compassado e 

ciciante, pelo jogo acústico produzido pelo jogo formal das vogais, 

alternadamente claras e escuras, que o poema cria a intimidade das 

noites nas velhas ruas. Convida-nos à observação desse mundo 

degradado. em que o ambiente físico se humaniza para acolher seus 

iguais, os parceiros da treva. 

"VellJas Ruas! 
Cúmplices da treva e dos lad:r•à"es 
Escuras e estreitas, humildes pardíeiros 
Quanta gente esqueüida. e a.ba11donada" 

A esse claro-escuro intralexical cor-responde, no nível do 

significado, a escolha dos substantivos e adjetivos que reforçam, 

por um lado, a cumplicidade generosa com que o ambiente físico 

acolhe os que nela habitam (varandas <--> pessoas) e por outro, os 

que nela passam (calçadas <--> pessoas). A forma harmoniza um 

sentimento de melancolia e intimidade, fazendo com que a visão 

nostálgica se feche lentamente sobre o poema. Pelo fascínio do 

objeto decadente e marginal, Cardozo reatualiza a herança 

baudelariana: "Voicí le sair charmant, ami du Cl'iminel" 
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Por alguma razão essas velhas ruas transformam-se em 

"humildes pardieiros. cúmplices da treva e dos ladrões". O aspecto 

antigo, por si só, não subscreve a decadência. Que existe uma 

instabilidade social afetando a boa forma fisica da cidade é 

inegável diante do depoimento de Cátia Wanderley Lubambo. E essa 

instabilidade se produz, em primeiro plano, no aspecto formal da 

metáfora que personifica as imagens das velhas ruas cúmplices. O 

substantivo "treva" empregado no singular destoa do uso 

corriqueiro " que, cotidiana e referencialmente, estamos 

acostumados: as trevas da noite por exemplo. Essa redução implica 

uma abertura nas possibilidades semânticas do nome, fortalecendo 

sua carga negativa, ao mesmo tempo em que a quebra do ritmo 

aliterativo, tradicionalmente usado, aumenta o impacto do conceito 

(Cúmplices das trevas (da treva) e dos ladrões). 

A segunda estrofe amplia a cumplicidade criada entre o 

ambiente físico e a parcela marginal gue o freqüenta: 

"As varandas se alongam 
Num gesto atento e imóvel de guem espreita 
Rumor, sombra de passoa que passarm11 
Tacto de mâ·os ligeil'as invisiveis ". 

Apreende-se agora um movimento que vai do todo para as 

partes (ruas - varandas); movimento de correlação mais íntima da 

cumplicidade, caracterizado também pela sintaxe que deixa de ser 

predominantemente coordenativa, para incorporar o conectivo 

subordinante (quem/que), atrás do qual se oculta o Eu-lirico. 
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Mas é principalmente na terceira estrofe que o poeta 

define o espírito de cumplicidade e de refúgio que os becos escuros 

oferecem: revelam-se uma alegoria moderna da ruina cultural e 

histórica do passado, a guem essas ruas remetem. Do passado ao 

presente. o micro-cosmo, além de cúmplice generoso e materno, é

também o refúgio para a parcela marginal que se entrevê no claro-

escuro do texto poético: ladrões, valores desviados, coragem 

anônima, malfeitores e crimes. Solidárias com esses valores 

eticamente negativos (com exceção da coragem anônima que forja o 

tipo de heroísmo baudelaíriano desta modernidade), as ruaS oferecem 

a sombra de uma indulgência simpaticamente positiva. 

Dessa maneira, os valores desviados, gue estl!io na 

contramâ"o da ética cristti-burguesa e a quem eles agridem.. edifica:n

se em simbolos espiritualizados pela "comovida e cristã sabedoria". 

Ao mesmo tempo, essa mesma ética cristã torna-se cúmplice à-)6 

valores marginais e das coisas imperfeitas, eliminando os pólos 

demarcados pela moral e pela religião. 

A alegoria da ruína do passado cultural pernambucano f a:::: e 

às injunções do capitalismo moderno possui algo do espírito barroco 

invocado por Benjamin. Levando-se em conta que a história cultur~l 

do Recife guarda fortes traces do barroco colonial nas suas casas, 

seus conventos e na arquitetura em geral, é interessante ver como o 

texto se serve de fragmentos arruinados do passado para criar a 

visão alegorizada do presente. 

"Esses muros que a ferrugem da noite rói sugerem 



O velado esplendor esp.i.ritual dos conventos 
O ritmo das coisas imperfeitas~ 
A volúpia da humildade". 
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Próxima à interpretação da alegoria moderna, que Benjamin 

elaborou anos mais tarde para os poemas de Baudelaire, a poesia de 

Cardozo libera a significação dos dois períodos cronológicos, 

fundamentados na falta: o processo implica o reconhecimento da 

perda e a fragilidade da restauração (" O ritmo das coisas 

imperfeitas"). O sentido desta recomposição só é possível pela 

mediação lírica, pela imagem alegórica que constrói a significação 

-do presente pelo fragmento disperso do passado. 

Vivenciamos, assim, uma estranha e paradoxal imagem 

bar roce. de muros roídos pela ferrugem da no i te, cuja identificação 

temporal é um fragmento arruinado (seguramente uma parte de um todo 

palpável e indiferente à ferrugem) metaforicamente corroída pelo 

relógio histÔl'ico. O passado tornB.-se, estruturalmente, uma Benha 

para a compreensáo e representação do presente caótico. 

A ruina fisica sugere, também, uma outra ordem de 

conceitos na forma da alegoria. Indo do plano orgânico ao plano 

abstrato das sensacões, instaura-se uma sensualidade depurada: "O 

velado esplendor espiritual dos conventos/A volúpia da humildade". 

E visivel, nestes versos, a heranca literária e espiritual do 

Decadentismo e do Simbolismo europeus, gue retomam da drama-

turgia shakespeariana e dos ''metaphyslcal poets"sr::s o sentimento 

65 'Os 'aetaphysical poets' slo, ea geral, representantes da 'via l~ida' anglicana, slo catolizantes; alguns entre 
eles até se converteram ao catolicism~o romano; por isso mesmo pertencea ao 11ais autêntico Barroco. Os 
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barroco da decadência. Sentimento alimentado pelos acontecimentos 

sociais nesse fin-de-siêcle. ea Naturalmente, Baudelaire ainda é o 

ponto de referência oitocentieta, nesta tradição que vai do 

maneirismo gongórico até o nosso século, este representado por 

Mallarmê, Laforgue, Verlaine, Valéry e tantos outros. A linguagem 

alegórica de Cardozo guarda traços da estética simbolista, seja a 

nivel do significado com a eleição da metáfora como sistema poético 

- seja a nível do significante com o trabalho ótico e acústico. 

Levando em conta essa disposição estética, pode-se 

resgatar nestas velhas ruas uma sutil sensualidade, que lhes dá 

o aspecto de cortesãs espiritualizadas. Sábias cortesãs que incor-

poram o "Espírito coletivo das gerações passadas" "na volúpia da 

humildade". A mesma volúpia de que se serve Baudelaire para 

alegorizar sua velha Paris, usando as imagens de Eponine - a fiel 

esposa romana - ou Lals, a cortesã grega: 

'metaphrsical pm:ts' sic :rmt~lliporâneos da~ graves crises -:ocüis. ( ... ]Pela inteligência en~enhosa consegue1 
a tr~~sfmn~çjc ~~; -,.ls~es ~~.~sticas em ~~Uioras n.a~~ralista.s, t:::m;cias ao llcnO:o religioso'. Ctto :Í3riõ 
Carpttaux. G~. c1t.~ 'i;Ji. 3 ?· 63l. 

66 'íh puioóo .j5 l!oGernHiaci~, a~er·to por Ba11del3ire, terr.i~a. H crise no entanto nlo terunou. r'ru1to mais: ela nh 
produziu ainda tcdos seu5 efeitos, ionge O:isso. Ela vai cC~ntir.uar, a aprafunda~-se, estender-se. Mas ele~e.~tos 

novos vlr ~ntrc::luzír·s? e ~rodiíicá-la. Uru eutro P-Hicdo, o nossnJ ·1a1 abrir-se co~n o século U, corrt ~ 

illperialisM, as re~oluções, as guerr~s. [ ... ] E!l cerca rie- 1906 (pGrque esta data' por causa da pruein 
re'l31ll~~o fliS5a siiilboio ~o peric;do que ~omeç~) os contornos do ~oder~isfllo e da liDdernidade e~erge:;; lenta~ente 

das brumas da histdna e nós pode~os yê·Jos vir ao ~c~so encontro. Eles saert de uma Europa adormecida por 
alg~~;~S Cezenas óe arras de progre-:so (relativo), rle be:ti·~star (relatno e iirnita:Jo) 1 de eufcna bar~Jeso. Est;_ 
trar-.Qliilidade, a :la Ee!IE tp;>quE~ vai desaparecer'. LEFE6VRE, i-lenn. Introduç;~ à HoOernidade. Rio Ce Ja~eHo, 
Paz e Terra, 1%9 1 p. 203. Quanto aos oaises do Terce;ro Hundo~ a crítica de Lefebvre confirma o trâ~sitG 

per;erso ~~tre ~ ,,;;:;j~~r,ld5G~ ''padr~o" E ~ ilrc~ern1oad~ ~tre:ada: "Gaand~ os povos ,:htus 'e:;·cu:~nlais o. 
'su~desenvoiYidüs' che~a~ a cJnqu1star sua indeçeG~nda nacH~.al, r,ós coJieçallOS a sater o q~e lhEs acontece. 
As :assas acreditam ain:la e sempre entrar e;c vida nova. 4 liberação traz a liberdade. Nós sabe~os, nós que 
cor,hece~t~os a ironia da história, que esses novos povos e~trall'l no processo de acu;ulaçlo. Eles 1111ag1na~ entrar 
e1 ~ura lu1, saindo das trevas da servi~lo. ~cred1ta1 ter re::.olvido seus proble11as a~cra que eles entram na 
esfera dos çrobiemas: ~as angústias da acu~t~ulaç~o·. !delll, ibide~D, p. 228 {grifas ~eus). 



"Da.ns les plis sinueux des v!eilles capi tales, 
Ou tout, même 1 ~houl~reur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant à mes humeurs fatales, 
Des êtres singuliers, décrêpits et charmants. 

Ces monstres disloqués furent; jadis des femmes, 
Eponine ou Lai·s! Monstres brisés, bossus 
Ou tordus, aimons-les! ce sont encare des âmes, 
Sous des jupons troués et sous de froids tissus"67 
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Esses seres decrépitos, mas cheios de charme, abrigam a 

mesma decadência heróica que se vê na poesia das "Velhas Ruas". 

Ainda uma estrofe de "Les petites vieilles" reforça a afinidade do 

poeta pernambucano com o francês, dentro da mesma visã·o de suas 

respectivas cidades. Observa-se como o caos urbano e o heroísmo da 

multidão emanam da alegoria: 

"Telles vaus cheminez, stoí'gues et sans plaintes, 
A travel'S le chaos des vivantes cités, 
Heres ao coeur saignant, courtisanes ou saintes, 
Dont autrefois les noms pal' taus etaient oi tês. ·· 

Observe-se, por último, que Baudelaire usa um homônimo, 

no final das rimas, para significar o centro agitado da capital -

ou ainda a fama que "Les petites vieilles" conduziam do passado 

clássico até o poema. Na análise miúda da forma, é natural a 

substituição do significado de "citados" (étaient/citéa} por 

"cidades ( vivantes oi tés), aproveitando o jogo vocabular usado 

por Baudelaire. A economia poética é bastante engenhosa ao religar 

na mesma idéia a despeito da autonomia sintática de ambas as 

frases,- as rugas sinuosas das velhas capitais a esses seres 

67 Baudelaire. ''Les petites vieilles" , op. cit., pp.66/7/8. 
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decrépitos, mas charmosos. Tanto a referência à cidade como a 

citação do prestígio desses seres antigos referem-se ainda a um 

passado bastante vivo que comporta, no signo urbano, a idéia e o 

peso da alegoria moderna. 

Assim também em Cardozo, tanto a face dissoluta da cidade 

quanto o aspecto espiritualizado dela cabem no mesmo universo 

lingüístico, no trabalho poético de substituir a realidade pela 

idéia dela mesma. 

Chegamos enfim à última estrofe e, com 

desdobl~amento final da alegoria: a morte do rio. 

ela, ao 

A imagem 

derradeira é a de luto, mas um luto elaborado artisticamente 

segundo uma inversão de ótica. A luz de pecado e remorso, que desce 

dos lampiões e se reflete nas águas, provoca um efeito especular. 

Com esta luz se consegue o aparato mortuário. A ruína atinge enfim 

o velho cais do Apolo, centro da vida portuária do Recife, onde tem 

início em 1909 o "bota abaixo" da reforma urbana. 

O jogo imaginativo que comportam os sintagmas "acender··, 

"velar", "cirios", "noite" e "cadáver" atestam não apenas a 

decadência das. ruas de onde o poema parte, mas a ruína da paisagem 

cultural, soterrada nos escombros de uma modernidade mal digerida. 

Cardozo abre caminho para a tradição poética que João Cabral de 

Melo Neto retomará na decadência mais avolumada de "O cão sem 

plumas". 
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Dessa maneira, a morte do rio acusa ao mesmo tempo a 

corrosão da paisagem e a sua sobrevida no presente. Em nome da 

ironia poética, o nome do cais - que conota um espace apolíneo de 

beleza e harmonia - transgride o ideal 

poética da marginalidade dionisíaca, o 

voleura qui n ·ont ni trêve ni merci" .. ~ 

de perfeição e recria a 

ideal sombrio para "Les 
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A ~em6r~~ histórico-cu1tur~l e a 

"Articular historicamente o passado n§o 
significa reconhecê-lo 'como ele efetivamente 
foi,.. Significa captar wna lembrança como ela 
fulgura. num instante de perigo. Para. o 
materialismo histórico, trata-se de fixar uma 
imagem do PdBSado como ela inesperadamente se 
articula com o sujeito histórico num instante 
de perigo:. 

(Benjlllili.JJJ - Tese VI) 

As poesias que serão vistas neste bloco estão articuladas 

às anteriores no mesmo intento de questionar as modernas relações 

urbanas do Recife. No entanto. elas possuem uma ênfase no dado 

propriamente histórico àas revoluções autonomistas de Pernambuco e 

do Nordeste. Neste sentido é que proponho uma reflexão 

contextualizada destes fatos que, até certo ponto, foram deixados 

no esquecimento, suplantados pelo historicismo dos eventos 

oficialmente consagrados. 

Assim é licito refletir o porquê da expropriação do 

passado e da facilidade com que a história dos vencedores esquece a 

memória e a significação da luta de movimentos revolucionários (no 

nosso caso, os nordestinos). Para Carlos Guilherme Mota, esses 

movimentos "constituem-se em momento privilegiado para o estudo das 
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formas de pensamento"~, mesmo que tivessem seu curso interrompido e 

que restassem - utopicamente - mais como uma revolução "pensada" do 

que "realizada"2. Sendo assim, o interesse pelo estudo do processo 

revolucionário diz respeito menos às formas práticas de articulação 

dos movimentos em si mesmos que ao processo de "revolução mental", 

caracterizador da excepcionalidade dessa "insurreição" no contínuo 

da história. 

Cardozo sugere dois movimentos em seus textos poéticos, o 

primeiro dos quais se vincula à legenda de Pernambuco ·nas lutas 

autonomistas, desde a expulsão dos holandeses. Um passado cujo 

congraçamento da história e da imaginação produz a representação de 

um mito regional; o segundo parece possuir um anseio de restauração 

dos bens culturais, cujo ideal foi obnubilado no presente e que 

volta na melancolia do poeta, no momento mesmo em que a Reforma 

Urbana do Recife enseja a retomada da história dominante. 

Decorrente desses comentários, aventuro-me aqui numa 

terceira premissa que é a de, a partir da construção textual, 

resgatar a "história dos vencidos"3, aquela que Benjamim aponta 

como forma de análise materialista do texto literário, construida a 

contrapelo da história oficial. Esta, por sua vez, fundamentada na 

hermenêutica historicista, alimenta um tempo "homogêneo e vazio", 

cujo sucedâneo de eventos fortaleceria "a concepção de progresso do 

1 I'!OTA, Carlos Suilhera~. liordestr 1817: estruturas~ argu111entos. Sla Paulo, P~rsp~ctiva, 1972, p. 9. 
2 Uem, ihidea, p. 9, 
'3 BOFF, Leonardo, "A partir do reverso da História". Apresentaçh ao livro de Gilberto Yilar de Carvalho: A 

Iiderilnça do Clero nas RevoluçõH Republicanas. Petrópolis, Vozes, 1979. 
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gênero humano ao longo da hist6ria''4. Na bagagem dos vencedores, 

costumam fazer parte do espólio os "bens culturais" dos vencidos, 

denegados do "estado de exceção" em que viveram e que continua 

sendo a regra do mundo em que vivemost5. No nosso caso, chama a 

atenção o traço de heroísmo dos "liberais radicais" do século xrxs, 

vitimas da repreesão imperial às Revoluções de 1817 e 1924.7 

Como sabemos, a utopia democrática que perfilhou o 

processo revolucionário desses movimentos, ruiu mesmo depois de 

instalada a república, esta consolidada pelo reformismo liberal das 

oligarquias. As décadas de vinte e trinta deste século assistem ao 

travamento definitivo desses ideais nordestinos e à manutenção das 

prerrogativas oligárquicas, muito bem reinstaladas a partir àa 

6 O lib~ralis~o no Bradl ~ yeral.!!ente visto no â111bito de duas correntes: a ortodo~a e a radical. D. Pedro I e José 
ecmifá:io e;Uo E:JtrE t:'i pr it:Piros e os l.ideres d~s re'{aluções nordestinas, entre os segundos. Gilberto Vil ar 
de Carvalho, no livro citado anterionn;r,te, de fineMos desta un;;ira: ',,, ~aYia Ulia distância :Jesonedida entre o 
liberalis~o crbi~~o, depc.is chr.~ado de tentrista ou conservador, e c literalisRo radical, este tendo como 
objetivo a int:=graç~o, ao liberaiisto_, das dc•J:rina; de Rcuss<:ac: e da justiça social, que resU11a; o que entlo 
tha.m•a de i~eal der-~ocrata. Os radicJis pugna,a.~;~ p~lcs direitos e par UI governo de todos e para tOdos, e 
aleqan11 para tar,to a 1guald;de fundomental d~ hr::::!EJ\ 1 sem exeç1e~, ~;lia vez que n~o havia desigualdade diante da 
natureza {nem diante de Oells, dizia~ os hólog::s), e canfiavu na inabal.ivel sabedoria das 11assas. Nlo 
aceitavam o elitis.mo do liberalisi!!o conservador, pois as desigualdades n~o eru naturais, e só iria; surgir 
:;ais tarde co01 a farllaçJo dos primjro:; ~rupcs soé:iús'. üp. cit. pp. 99/ll\0, De qualquer maneira, a definiç~a 
aciea ainda n~o é suhcie"'te para a cornpleüda;Je do pe11sa~ento !Hera! no Brasil e é bo111 que se junte a ela a 
análise de Esilia Viotti da Costa: "Para a cm:tpreensJo do lit?ralis!'lo hrasileiro ;I essencial indagar do seu 
significado e:.peüfico, pois atrás de fórmculas 'parent~tente iDênticas as (sic) do liberalis11o europeu eúste 
uu realidade ~istórica distinta que lhe confere sentido próprio: a de UI país mlonial e dependente inserido 
dentro dos quadrt<s do sistel!la capitalista'. So~re as revoluções autono:sistas, ela diz: 

•o ponto .ais controvertido e1 todos os t.ovi11entns euncipadores era a quesUo da escravatura. tUo havia 
entre os cnnspiradores da Inconfidência ~ineira, ne1 entre os revolucionários de 1817, u;a unani1idade de 
pontos de vista sobre a quesUo. Quando no poder, no entanto, os líderes da revclu~lo de 1817, apressara11-se 
em lançar uEa proclaAaç~o garantindo aos proprietários a propriedade escrava". In: Da llonarquiil à República: 
1ountt~s dHJsi~os. SI o Paulo, Ed. Srijalbo, 1977, pp. 111 e 11~. Para Ull exa;e 1ais amplo da trajetória e das 
concepções dos iiberais radicais, consuitar ainda: QUilHAS, A~aro. "A agitaçio republicana no Nordeste', In: 
História G~ral da Civilizaç31) Brasileira. SJo Paulo, Difusio Européia do livro, 1965, To•o li, v.!. 
I'IONTENEGRO, Jc~o de Souza. O Uberillis•o Radical de fr~i Cane-ca. Rio de Janeiro, Te1po Brasileiro, 1978. 

7 Sobre a represslo, diz Aura Quintas: "Entra aqora e1 atividade o peso do aparelho repressivo, Sucede1Mse as 
execuções, realizadas co11 requinhs de crueldade, 1uíto de acordo cc11 a dr.tstica leqislaçlo do absolutis1o', 
Dp. cit., p. 223. 
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Revolução de 1930. g notadamente do conjunto de imagens, 

alegorias e~ enfim, da construção lírica de Joaquim Cardozo g,ue o 

problema se impõe e que se tenta redefinir esses fragmentos 

hietóricoe, insinuados no texto poético em formaa esgarçadas. A 

necessidade desses comentários deriva. pois, das imagens com as 

quais o poeta pernambucano recria no aqui e agora o heroismo do 

passado em poemas como "Recife de Outubro", "Recife Morto", 

"Olinda" e "1930", entre outros. 

Inserido no quadro mais amplo da colonização do pais, 

Pernambuco teve suas peculiaridades. Além de ser a primeira 

capitania a ser colonizada, dois fatos relevantes aguçaram sua 

história e sua memória, dotando-as até mesmo de um bairrismo 

exacerbado. Foram eles a ocupação holandesa (1630-1654) e as 

revoluções autonomistas, que desde o século XVIII fizeram de 

Pernambuco (e do Nordeste) o opositor do poder lusitano, na luta 

pela separação da Coroa Portuguesa ( 1817) e, posteriormente, no 

empenho por uma república democrática (1824). 

·a tempo desses dois fatos é entrecruzado e se prolonga no 

imaginário pernambucano, de maneira apreensivel, até o final do 

século XIX, quando então é absorvido pela ideologia liberal 

conservadoras. Nos primeiros poemas de Cardozo, esse passado 

destruido volta mediatizado por fragmentos arruinados do presente: 

e!ll "Ao longo de dois séculos, alargaraa-se as bases sociais do nati~is11o pernuhucano, que originalmente 
nobiliárquico e açucarocrlitico, obteria, após a derrota do partido de OI inda na guerra dos 11ascates e durante 
todo o setecentos, a adeslo das casadas já 'naoonalizadas' do próprio cooércio português, de 1uncionlirios e 
letrados, transforlando-se naquele nativismo da pri1eira 1etade do século XIX, o qual, readquirindo a 



"Recife. Pontes e canais. 
Alvarengas, açúcar, água rude, água negra. 
Torres da tradição, desvairadas, aflitas, 
Apontam para o abismo negro-azul das estrelas. 
Lajes carcomidas~ decrépitas calçadas. 
Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga. ·· 

("Recife Morto" - grifas meus) 

"Espirito coletivo das geraçoes passadas, 
Esses muros que a ferrugem da noite rói sugerem 
O velado esplendor espiritual dos conventos, 
O ritmo das coisas imperfeitas, 
A volúpia da humildade", 

("Velhas Ruas" -grifas meus) 

"Cadáveres revoltos, remexidos, 
Com os braços mutilados 
Erguidos para o céu. 
O minha triste e materna e noturna cidade 
Reflete na minha alma rude e ama1•gurada 
O teu fervor católico,. o teu destino, o teu heroiBIDo". 

("Recife de Outubro" - grifas meus) 
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A guerra contra os holandeses e a subseqüente Restauração 

da Província de Pernambuco (de volta ao domínio português) cria o 

imaginário nativista que daria fôlego às posteriores revoltas 

contra o dominio colonial. Em outras palavras. a participação 

contund~ncia antilusitana do seu ancestral seiscentista, assu1irA contudo o caril paulista que correspondia 
1elhor ao ingresso dos estratos inferiores da populaçlo livre na agitaçln das revnluçoes liberais e da 
Independ~r.cia. Ao vestir-se ua santo, desvestiu-se o outro. A adoçlo do nativisao por estes estratos provocar~ 
no decorrer do ciclo insurrecional de 1818-1824 u111 IIOVÍI!ento instintivo de rec~:o, a principio apenas 
perceptível, depois visive! 1 por parte da .<çucarocracia ou i!O !Aenos do seu seg1ento oligárquico que, uu 
ve2 co;pletada a separaçlo de Portugal e consolidada a posiç~o hegelliônica na provincia, abandonilu a frente 
tOIIUI antiportuguesa para aprodllar-se do co111~rcio e até aliar-se a ele, viraget que se esboçou 1!11 1924, que 
só r.e efetuou plena11ente nos anos trinta e sobretudo nos; quarenta, antes e depois da Praia (revoluç~a 

prail!ira), I! que n todo caso garantiu a entrada definitiva de Parnaabuco no aprisco iaperiai, Uquidando as 
derradeiras valeidades dnocrHicas r republicaRas no Nordeste". Evaldo Cabral de ~elo, op. cit., p. 16, 
gritos teus. 



98 

decisiva no rechaço ao holandês, dos já nascidos na terra, dá 

início ao forte nacionalismo desenvolvido posteriormente pelas 

revoluções autonomistas. 

Segundo o. imaginário alimentado pela historiografia local 

e pela transmissão oral do povo9 , é freqüente a oscilação entre o 

repúdio ao holandês e a admiração pelas obras realizadas no periodo 

em que governou Pernambuco o Conde Mauricio de Nassau. Os caminhos 

deste imaginário, percorridos de maneira notável por Evaldo Cabral 

de Mello. têm sua síntese mais viva no titulo do livro Rubro Veio, 

cuja metáfora pertence ao hino pernambucano, em particular a esse 

dístico: "Coração do Brasil, em teu seio/corre sangue de heróis, 

rubro veio". 

Se bem que instigante, a releitura mais ampla deste 

imaginário transborda 06 limites desta contextualizaçãc. As 

informações gue serão alinhavadas aqui permitirão ao leitor 

sintonizar o fundo histórico que alimenta a memória poética de 

Joaquim Cardozo nos poemas das décadas de vinte e trinta. 

Comecemos. pois, pela metáfora heroicizante e estaremos no 

"coração" do nativismo pernambucano. Bem próximo, portanto, de um 

dos principais temas de Cardozo - o peso e a significação que esse 

passado adquire no presente das transformações modernizadoras do 

Recife . 

.,. "Ao passo que a ~aemória esta1umtal e coorporativa celebrava a re:.huraçlo como a gesta de deter1:nados grupos ou 
caudas so~uis, a i;aginaç~o popular representou o periodo holandis co; a!> ~ores do 1aravilhoso e até do 
sobrenatural. Alfredo de Cana lho observou que 'na intelig~ntia in~ulta das nessas classes iletradas', a 
doainaçlo neerlandesa ficara as~;ociada à 'idé1a du1a ra~a antiquissilla, fabulosa1ente rica, :atada r!e 
prodigioso ~ngenho e caçaz de realizar obras colossais'•, Evaldo de llello, op. cit., p, 29. 
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O imaginário que originou o na ti vismo pernambucano foi 

costurado pelas lutas que motivaram a Resistência (as batalhas) até 

o período da expulsão dos holandeses, chamado de Restauração. Deste 

saldo ficou a legenda heróica dos nativos da terra (mazombos) e dos 

reinóis que abraçaram a causa. As figuras guerreiras que 

simbolizavam a Resistência possuem uma curiosa coincidência étnica: 

o português João Fernandes Vieira, o negro Henrique Dias e o índio 

Felipe Camarão. No "panteão da glória", como assinala Evaldo Cabral 

de Melo, se os feitos guerreiros são homólogos em seu conjunto, a 

hierarquia racial é cuidadosamente preservada~o. 

Preservados também os interesses da Coroa Portuguesa, a 

união da açucarocracia da terra com a camada média de intelectuais 

e com os estratos mais baixos da população começa a tomar rumos 

diferentes. Os latifundiários alimentavam a legenda em seus 

próprios interesses, que eram também os do colonizador. A classe 

média, representada principalmente pelo clero revolucionário e 

pelos intelectuais, passa a desenvolver o sentimento separatista em 

relação à ordem colonial. Da experiência com os holandeses fica a 

consciência de uma libertação de sentido mais amplo. Acresce que o 

saldo politico, cultural e econômico da ocupação h0landesa foi 

positivo em seu conjunto e a comparação com o colonizador era 

inevitável~ 1 • 

l.•;) ldea, ibidet, p. 195. 
l.l. Sobre a superioridade cultural dos holandeses, Evaldo Cabral de Helio dta a opinilo do historiador 

perna1bucano Pereira da Cesta: "Quando no século XVII os holandeses desenvolviam as artes em Perna;;buco e 
estabelecia• a isprensa, 'essa colossal troabeta do progresso' 1 os portugueses no século lYIII 1andava1 
quebrar as forjas dos ourives 1 prender os seus artifices 1 fechar uma tipografia que se havia aberto no Recife 
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O sentimento do nativismo separatista atinge seu ponto 

máximo com as revoluções de 1817 e 1824. Esta última, proclamando-

se República da Confederação do EquadorJ..2, com projeto de 

Constituição, marca para a história de Pernambuco o heroísmo do 

clero nordestino, de vários liberais civis e, especialmente, de 

Frei Caneca. Na literatura, o herói-mártir da revolução de 1824 tem 

um tratamento dramático no Auto do Frade, de João Cabral. Mas 

antes, a memória do frade ressurge em Joaquim Cardozo como um 

fragmento do passado que - junto a outros - povoasse o presente da 

capital, dilatando a história, a geografia e a arquitetura da 

cidade: 

"Vagam fantasmas pelas ruas 
Ao passo que em falsete a voz fína do vento 
Faz rir os cartaze:=>. 

Asas imponderá.veis? úmidos véus enormes. 
Figuras amplas dilatadas pelo tempo, 
Vultos brancos de Bpariçô"ea estranhas. 

Vindos do mar, do céu ... sonhos! ... evocações! ... 
A invasão! Caravelas no horizonte! 
Holandeses! Vryb11rg! 

e queitar todo:. o:. seus i;;prassos, 2 isto &9s,~o se r~petiu r,o século atual! no 's~culo das luzes'. Quando os 
holandeses abria~ estolas! ron:.entiaill o livre CO:l\ércio dos livros e pnte;;dia;a criar Uf:!a biblioteca públüa, 
os portugueses f~chavam as escolas, proibia; a entrada dos livros no Brasil e sujeitaram-nos à ref\Silfil da 1-':esa 
da Consciência e Ordens! Quando os holandeses pretendi;m criar no Brasil uaa universidade, os portugueses 
apontaval'l-nos a sua célebre Coif.bra' 1 " Op. rH., p. 325. 
O projeto de Constituiç~o da Confederaç~o supõe-se ser de Manuel de Carvalho, 1as as diretrizes de sua 
filosofia polítia esUo indicadas nos fnsaios Palitico5 de frPi CanPca: Critica dJ Con:.tituiçlo Outorga~a, 

Bases para a Farmaçlo do Pacto Social e outros. PUC/Ri.o/Conselho Federal da Cultura/Editora Dccumer~tár1o. 

(Tedo:. di~~ticos do pensa;nento brasileiro), v. Vil, 1276. Sobre a atuaçlo intelectual de Frei Caneca, di1 

A~~~D Gi.!intas, op. cit., p. 230: "Frei Caneca niu se di:;Lnguiu s6 pelo 5:1crificia ~.eró1co, mas t~mbém ~ela 

vastidJo das conhecuentos intelectuais, pela grandeza da atuaçlo ideológica e pela atualidade da cultura, que 
o leva a ensinar 1ate~ática nos cárceres baianos, aos co~panheiros de desdita, e a escrever críticas profundas 
e precisas à Carta Outorçada, COIIIO a de seu voto no Senadu da C~ura do Recife. Voto onde se retrata o 
constitucionalista, integrado nos ensinalentos do direito público que espelha co1o uaa 1ensage11 democràtita do 
.ais alto teor•. 



Motins. Procissões. Ruído de soldados em marcha . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Oa andaimes parecem patíbulos erguidos 

Vão pela noite na alva do suplício 
Oa mártires 
Dos grandes sonhos lapidados. 

("Recife Morto.. - gr i f os meus) 
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O nativismo do século XIX já tem bem delineado em suas 

bases o ideal republicano e a representação democrática. "Filho do 

e eu século, o nativismo oitocentista renegou o imaginário 

nobiliárquico. [ ... J J:ll: o que indicam os escritos de dois dos mais 

articulados doutrinários de ambas as tendências, frei Caneca e 

padre Lopes Gama. Para o nativismo democrático, a liquidação da 

hegemonia açucarocrâtica deveria passar necessariamente pelo 

descrédito da antiga gaga nobiliárquica, que servira outrora de 

justificação às dominações clânicas"13. 

Após a última revolta nativista - a Revolução Praieira, 

1848-1849 - o sentimento democrático, no dizer dos observadores, 

passa a atuar de maneira subliminar. Em outras palavras, a ação da 

resistência dilui-se e transfere para o terreno do imaginário o 

passado de luta. Recife passa a significar o modelo idealizado da 

"nacionalidade morta"~ na linguagem dos intelectuais liberais. E: 

significativa a aproximação do Recife com a república veneziana 

feita por Joaquim Nabuco: " ... como Veneza~ o Recife brilha ao luar 

1 '!: Evaldo Cabral de Mello, op. tit., p. 192. 
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sobre as pontes e as suas torres como a alma de uma nacionalidade 

mor-ta". 1 -4 

O antigo desejo de mudança do rumo histórico chega ao 

século XX e a Joaquim Cardozo como a alegoria da perda do passado, 

no momento em que esse passado ostenta as marcas físicas de sua 

destruição. Ambos os tempos entrecruzados carpem em uníssono a 

experiência liquidada, ou ainda a perda da- "nacionalidade morta", 

cujas marcas expropriadas ao pretérito estão dialeticamente no 

presente descaracterizado da Reforma Urbana. Ambos iluminam-se 

reciprocamente na expropriação da memória e na fragilidade lirica 

da restauração: 

"ó cidade noturna! 
Velha, triste e fantástica cidade! 
Desta humilde trapeira sem flores, sem poesia~ 
Alongo a vista sobre as águas~ 
Sobre os telhados. 
Luzes das pontes sobre o rio 
Dão a impressão de uma catedral imersa, 
Imensa, deslumbrante, encanta da, 
Onde, ao esplendor das noites velhas, 
Quando a no i te está do1·mindo ~ 
Quando as ruas estão desertas, 
Quando, lenLo~ um luar Lransviado envolve o caaario 
As almas dos heróis antigos vão rezar". 

("Recife de Outubro") 

O desnudamento da cidade, exposto em tom de litania, 

revive o clima da nacionalidade morta e da fantasmagoria heróica. O 

nacionalismo que escapa do contexto visto páginas atrás e que, por 

contigüidade, se reflete nas poesias de Cardozo é ainda outro ponto 

;a.-. Apud Evaldo Cabral de nEilo, p, 366. 
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01:i..:n.d.a.: o e:n.co:n.tro com a.. ru.::i.rl.a.. 

Recuperando os fios da análise, vimos que n~ ''Alvarengas'' 

inicia-se o percurso lírico do campo para a cidade. Em "Velhas 

Ruas", o aspecto decadente do Recife anunciado na "cidade 

voragem" - é tematizado em seu próprio centro físico e simbólico. 

Em seguida, o desdobramento da paisagem cultural vai se deter em 

Olinda, primeira capital de Pernambuco. O objeto tematizado é ainda 

fisico-simbólico, seja pela paisagem barroca, seja por sua 

densidade histórica, ou ainda pela intenção de recordar ao presente 

o seu passado. 

"Olinda~ 

Das perspectivas estranhas, 
Dos imprevistos horizontes~ 
Das ladeiras~ dos conventos e do l11ar. 

Olho as palmeiras do velho seminário~ 
O horto dos jesuitas; 
E neste mar distante e verde~ neste mar 
Numeroso e longo 
Ainda vejo as caravelas ... 

Sábio silêncio do Observatório 
Quando à noite as estrelas passam sobre Olinda. 
Muros que brincam de se esconder nas moi tas, 
Calçadas que descem cascateando nas ladeiras. 

Olinda, 
Quando o luxo, o esplendor. o incêndio 
E os Capí tâ'es-mores e os j esui tas 
E os Bíspos e os Doutores em Cânones e Leis. 

E a.inda 
Com as velhas bicas, os velhos pátios das .igrejas: 
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de observação que será retomado, quando for tratada a alternativa 

que se estabelece entre a lírica do poeta pernambucano e as 

diretrizes simultâneas posto que opostas do Regionalismo 

Nordestino e do Modernismo de 22. 

Vejamos agora a análise dos poemas que motivaram esse 

preâmbulo contextual, espaço onde pretendo demonstrar sua eficácia. 



Amparo~ Misericórdia~ S. João, S. Pedro, 
Nossa Senhora de Guadalupe; 
E os Beneditinos e as irmãs Dorotéias 
E os padres de S. Francisco. 
Neste silêncio~ neste grande silêncio~ 
No terraço da Sé, 
Sentindo a tarde vir do mar, tão doce e religiosa, 
Como a alma celestial de S. Francisco de Assis". us 
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Os versos livres deste poema confirmam a tradição moderna 

dos anteriores. A cadência lirica, no entanto, é completamente 

arrastada como convém a um Eu que se alimenta, em parte, da 

recordação histórica e, em parte, do próprio clima arquitetônico da 

cidade enladeirada. Mas existe ainda uma sutil diferença no pacto 

do Eu-lírico com o poema. Em relação à paisagem cultural de Olinda, 

o poeta não expõe a linguagem do confronto sombrio entre o passado 

e o presente. Antes, existe no conjunto u~a perceptível harmonia do 

liriEmo - na ausênaia da tonalidade sombria - que abrange a memória 

evocativa numa espécie de hom-:=magem à sua importância histórica. 

Estando a antiga c3.pital de Pernambuco livre da Reforma 

Urbana que indiscriminadamente se impõe ao Recife. o texto parece 

prescindir da melancolia anterior. O linda se entremostra com um 

clima de mistério e religiosidade, ora como guardiã do seu passado. 

ora com a ingenuidade da infância: 

"Muros que brincam de se esconder nas moi tas, 
Calçadas que descem cascateando nas ladeiras, 

1 e Joaquia Cardoto, op. rit. 1 pp. 314. 



o • ·1\l 
das perspeeiivas exlranhas 

dos imprevistos horisçmles 

. D 

das ladeiras dos conventos e do mar 

• 
Ülho dS palmeiras do velho seminario 

o horto dos Jc:suitas. 

f! neste mar distante e verde e neste mar 

numeroso e longo 

ahl eu ainda veio as caravellas 

• 
&bio silencio do Übscrvalorio 

• !-\ 

QU!'ndo á noute as ~!relias passam sobre. Ülinda 

• 
Muros que brincam de esconder nas moulas 

calçadas aue descem cascaleando nas ladeiras 

• 
Ülinda 

Quando o luxo o esplendor o incendio 

e os Capitães Mores e ~ Jesuítas 

e os Bispos e os Doutores em Canones e leis 

• 
e ainda 

com as velhas bicas os velhos 

P.aleos das igrejas 

Amparo Misericordia S. Jodo 3. Pedro 

Nossa Senhora de Gu_adalupe 

• 
!.: us 8enediclinos e as irmãs Dorolhéas 

·e os padres de S. Francisco 

• 
f le~le silt;ndo neste grande. silencio 

no terraço da Sé 
~cnlindo a tarde vir do rnar lão doce e rdiuiosa. 

como a alma cele51ial de S. Francisco de Assis 
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Assim, a primeira estrofe - totalmente enumerativa - dá 

forma a uma "ladeira" gue se sobe ou se desce, acompanhada pelo 

olhar, conforme se leia do quarto ao segundo verso, ou no sentido 

contrário segundo ao quarto. O uso do vocativo "O linda" fica 

liricamente à vontade para ser nomeado no início ou no cabo da 

estrofe, ampliando a plasticidade formal. 

"Olinda, 
Das perspectivas estranhas, 
Dos imprevistos horizontes, 
Das ladeiras, dos conventos e do mar". 

Em relação aos poemas anteriores, há ainda uma outra 

ocorrência no tratamento lírico: o poeta suspende o distanciamento 

que ajuda a manter o olhar crítico. A voz em off, que parece 

acompanhar o rumo sombrio dos poemas, agora assume a visão de 

primeira pessoa: 

Cardozo, 

"Olho as palmeiras do velho seminário, 
O horto dos jesuitas; 
E neste mar distante e verde, neste mar 

·Numeroso e longo 
Ainda vejo as caravelas ... " 

g perceptível que se trata da ótica poetizadora de 

tocado pela relembranca histórica das caravelas do 

colonizador. no mar distante e longo". As reticências prolonga:n, 

no mar, a perspectiva do tempo que recua ao início da história e da 

lenda. quando o donatário da capitania aperta na marim dos Caetée 
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e, segundo a tradição oral, teria exclamado: "ó linda posição para 

uma vila!". 

As estrofes finais, com admirável concisão lirica, 

reconstroem a história do apogeu e declínio de Olinda. Mas antes, 

um vocábulo incomumente usado no cotidiano (horto) introduz uma 

estranha imagem. Num plano de leitura mais linear, "O horto dos 

jesuítas" funciona como uma evocação captada pelo olhar. Observe-

se, no entanto, que Cardozo grafa no masculino a "horta" dos 

jesuítas - prosaico espaço dos conventos. Não há como éscapar da 

notação religioso-cultural que um segundo significado lhe confere: 

O Horto das Oliveiras, local emblemático onde Cristo sofre a 

confrontação entre a natureza profana e a divina. Portanto (e de 

maneira subliminar) o tópico do martírio se insinua no transcorrer 

silencioso e bucólico da paisagem, provocando um estremecimento na 

harmonia do conjunto poético que como tal vinha se configurando. 

As quarta e quinta estrofes constroem um "quadro" barroco 

da iluminação profana do mistério, pelo índice fragmentado da 

história, percebida na localizacão de fatos que ampliam a dado 

cultural. 

"Olinda, 
Quando o luxo~ o esplendor~ o incêndio 
E os Capitães-mores e os jesuítas 
E os Bispos e os Dbutores em Cânones e Leis 

E ainda 
Com as velhas bicas, os velhos pátios das igrejas: 
Amparo~ Misericórdia, S. João, S. Pedro, 
Nossa Senhora de Guadalupe; 



E os Beneditinos e as irmãs Dorotéias 
E os Padres de São Francisco~ 

Amparadas no emprego do anacoluto 
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uma figura bem 

barroca as estrofes produzem um efeito contorcionista na 

precedente harmonia formal, provocado pela fragmentação da 

linguagem e pela descontinuidade sintática. o conectivo 

aubordinante temporal da quarta estrofe e a coordenação aditiva que 

vai unindo os versos da guinta estrofe - aparentando a falta de 

nexo lógico - suspendem o tempo histórico~ ao mesmo tempo em çue 

o faz desfilar como um cortejo desengonçado e estranho. A soma dos 

elementos temporais não é uma adição pura e simples, mas o 

resultado dos estilhaços da história e da memória. 

Em sintese, a seqüência enumerativa dos três últimos 

versos da guarta estrofe reavaliam o apogeu - mas também o declínio 

do fausto barroco-colonj_iJ.l de O linda, através de três 

substantivos essenciais para a intencionalidade da construção 

líricE'I.: luxo~ esplendor e incêndio. Sobre o luxo e o esplendor, 

sabemos de sobejo o aparato e o esbanjamento do trânsito colonial, 

representado pelos capitães-mores~ bispos e os doutores em canones 

e leis da primeira Faculdade de Direito do Brasil, em Olinda. Os 

dois primeiros substantivos glosam, portanto, o apogeu histórico-

cultural da cidade. O último condense o drama da primeira capital 

da província, quando em 1631 "Olinda foi evacuada e incendiada. 

passando o governo da Capital a residir em Recife".l.6 

16 CHia Wamler\ey Lu bambo, cp. cit., p. 26. 
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O fato histórico cria um imaginário de diversos matizes. 

Entre aqueles que explicam a queda de Olinda~ figura a imagem da 

punição divina entre os pecados da carne e da ostentação a que a 

"nobreza da terra" estava entregue.17 O padre Antônio Vieira vê no 

incêndio de O linda, a voz do profeta Joel: e virá sobre a 

terra de que fala, uma gente estrangeira muita e forte [ ... ]e que 

por meio destas armas e deste fogo a terra que dantes era um jardim 

de delícias ficará a solidão de um deserto". ~e No clima da 

profecia, a destruição de Olinda prefigura a perda de Pernambuco e 

do Nordeste: 

"Quem não vê em toda essa profecia a história de 
PernambtJC0 7 e o que dantes era~ e hoje é Olinda? Confesso 
gue quando a vi pela primeira vez entre a nobreza de seus 
edifícios, templos e torres 7 ornada toda nos vales, e 
coroada nos montes de verdes e altíssimas palmeiras, não 
só me pareceu digna do nome que lhe deram.. e de se nandar 
retratada pelo mundo, mas um formoso e amenissimo jardim, 
o mais agradável à vista. Assim o achou o holandês qu<3ndo 
entrou nela: Quasi hortus voluptat;is terra coraJJl eo.: e 
depois dele como está? Et post eum aolitudo deserti: um 
deserto, uma solidão, wna ruina confusa sem se;nelha.nça do 
que dantes era. No principio se disse que Olinda se 
convertera em Holanda; mas depois que a impiedade 
holandesa lhe p6s fogo, e ardeu como Tróia, nem do que 
tinha sido, nem do que depois era, se vê hoje mais do que 
o cadáver informe, e uma triste sepultura sem nome, para 

'que nelas se desenganem e tremam todas a do Brasil ".l.B 

O declínio, a ruina e a morte que estão inscritos no 

texto de Vieira, são a expressão barroco-colonial que Cardozo 

retoma modernamente na forma concisa de seus versos. cuja 

1.7" Evaldo Cabral de l!ello descreve o iuginirio ~ernambucano que alia a queda de Olinda A perda da ~eg~11:~nia 

nordestina. ~· 246 e ss. 
1.e lde11 1 ibide111. 1 p. 257. 
1...,. lde!l!, ibidem. 
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imagem visual e plástica chama a si o desfile profano dos 

personagens da história. As letras maiúsculas, que encabeçam as 

classes beneficiárias do trânsito colonial não podem ser 

consideradas apenas como sinais exteriores (gráficos) do símbolo. 

Seu destaque pertence muito mais ao plano da alegoria, pois ao 

contrário da totalização simbólica e do caráter efêmero e único que 

vige no símbolo, são os fragmentos e a persistência das relações 

profanas que contam para a imagem alegórica.zo 

Voltando às relações textuais, vemos que cabe ·ao mítico 

"horto dos jesuítas" a função de alegorizar o martírio da cidade 

histórica, assim como o luxo, o esplendor e o incêndio são porções 

alegorizadas do poder colonial. Por fim, guando a cidade se despoja 

do luxo e do esplendor, o poeta adiciona-lhe os fragmentos de sua 

essência histórico-cultural: (E ainda) as velhas bicas, os velhos 

pátios das igrejas e a douçura humilde de uma paz franciscana. 

Os versos finais do poema se fecham com suavidade, como 

se o passado extinto e relembrado viesse como uma recordação sem 

conflitos, sábia e liricamente enunciada. "Olinda", mesmo dotada do 

componente histórico, está desprovido da tensão e da melancolia com 

as quais se contaminam outros poemas que compõem a cena escrita da 

cidade do Recife. Olinda está "morta" (veremos depois como será 

..,,,;> 'A paldvra hi~t5ria est~ ~rav=da, c~m o; caractere; da trans1toried~de, :lD rosto da naturen. A hsi:··:·.ia 
alegórica da natureza-história, pasta no palco pelo drau, só esU verdadeira!lente presente como ruina. Coao 
ruina, a história nlo mnstitui u1 processo de vida eterna, ~as de inevit~vel decl.inio. Co• isso, a alegoria 
reconhece estar alél do helo. As alegorias s~o do reino do pensa111ento, o que as ruinas slo do reino das 
coisas•, Nalter Benjanin. 'A. ruina•, Orign do Drau Buroco A!u,o. Traduçlo, apresentaç;o e notas de Sérgio 
Paulo Rouanet.Slo Paula, Brasiliense 1 !984, pp. H9/200. {grifo do autor). 
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diferente a "morte" do Recife) e a importância do seu passado é um 

eco longínquo. Acresce que a cidade carregou o peso da "nobreza da 

terra" e seu imaginário de lutas se fez em torno de uma 

"aristocracia" em declínio. Portanto, o poema sobe a intensidade 

ritmica e a expressiva exatamente nas estrofes que comportam seu 

auge e sua decadência. Nestes momentos, o poeta alude a um passado 

dramático, mas a cidade que ele homenageia é expressiva de pequenos 

recolhas como as calçadas, os muros, as ladeiras, as palmeiras do 

velho seminário. São eles que mediatizam o pacto do Eu-lírico com a 

cidade. 

Assim, o processo lírico de recuperação dos fragmentos de 

um determinado contexto vai se tornando um recurso intencional em 

Cardozo. Sentimos que o poeta retoma a tradição literária do 

barroco, através de fragmentos culturais, retrabalhando-a segundo a 

concepção estética contemporânea. E a cultura barroca, como forma 

expressiva, ressurge neste poema com uma objetivação moderna. 
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Rec~fe de Out~bro e o heroísmo 

de Saturno= solidão e de~aneio 

':Avalanche, veux-tu m'emporter da.ns ta chtlte?" 

(Ba!ldelaire - "Le goilt du néant ") 

Já está clareando. em nossa leitura. o ritmo da 

construção poética de Cardozo na forma como ele apreende a 

experiência da cidade e a recria liricamente. Vimos que, na maioria 

dos poemas, o sujeito que os organiza abre mão de um traço 

fundamental do gênero lírico a extrema intensividade 

expressiva" 21 - no acordo com a visão "épica" da cidade e ainda com 

a postura da lírica moderna. Vimos que este artifício formal 

aumenta a potencialidade da observação nada ingênua de Cardozo. Tal 

atitude do sujeito lirico está em relação direta com o sentimento 

baudelairiano de ser fiel à solidão proporcionada pelo redemoinho 

urbano e pela sociedade atomistica. 

Este sentimento inclui uma relação contraditória: o poeta 

é parte da multi dão, mas ao mesmo tempo interpõe entre ambos o 

tecido do distanciamento, reproduzindo a relação caótica do 

fenômeno urbano. Por essa razão, nos poemas até agora analisados, 

não existe a multidão tematizada, mas os locais onde ela 

ROSENFELD, Anatol. "O gênero Hrito e seus traços estilistitos fundaaentais". In: O Teatro tpico. S1o Paulo, 
OESA, Coleç~o BURITI, 1965. 
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transita.zz Um outro acréscimo: o poeta é o expectador solitário e 

crítico de um tempo datado ("As Alvarengas", "Os Autômatos", "Terra 

do Mangue") ou o solitário devaneador de "Dezembro", "Velhas Ruas" 

e "Olinda". 

O poema "Recife de Outubro" concentra um dos mais altos 

momentos de fantasia criadora. Como em "Velhas Ruas". o Eu-lírico 

passeia solitário numa vigília noturna, transitando da visão 

alegórica do micro-cosmo para a visão também alegorizada do macro-

cosmo. Em ambos, o traço comum da decadência ultrapassa O ambiente 

físico para recobrir o antropológico; a ruína física das ruas e da 

cidade (personificadas} é a expressão do homem e de sua história. 

No entanto, em "Velhas Ruas" o olhar do poeta se detém mui to mais 

num presente descaracterizado. como resultante do desrespeito ao 

passado cultural da cidade, cujos muros a ferrugem da noite 

corrói". 

Em "Recife de Outubro", o passado parecer ser o principal 

protagonista da visão "épica" com a gual o poeta recupera uma 

cidade "velha, triste e fantástica". O titulo enigmático e 

aparentemente alheio ao corpo do poema - só tem correspondência na 

poieses final do texto. No entanto vale também lembrar que, se 

Cardozo recua até o passado, é ainda o presente que o solicita; se 

a visão catastrófica do poema se dirige ao passado, é porque o 

poeta tem os olhoe no presente e no futuro que suportam (e 

z:z Essa. é a. observaç3o de Benjatin sobre o 11oeta francês e111 'Alguns teaas ea Baudelaire". Cs pusadores, OJI. cit., 
p. 37. 
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suportarão) um projeto de modernidade no mínimo deaconfiável. E se 

a história do pais mantém atualizada essa visão catastrófica, é 

sinal de que alguns literatos das décadas de vinte e trinta - entre 

eles Cardozo conseguiram uma contemporaneidade de antenas 

históricas. 

"Recife de Outubro". com seu clima pesado e saturnino 

pressagia o clima de "Recife Morto" que em muitos aspectos pode ser 

visto como seu desdobramento final, como veremos depois. 

Acompanhemos agora as linhas do poema: 

"ó cidade noturna! 
Velha~ triste, fantástica cidade! 
Desta hwnilde tra.peira sem flores, sem poesia, 
Alongo a vista sobre as águas, 
Sobre os telhados. 
Luzes das pontes e dos cais 
Refletindo em colur.as sobre o rio 
Dão a impressãó de uma c a tedl:'B.l imel'Sa, 
Imensa, des_lun;bran te, encantada, 
Onde .. tto esplendor das noites velhas .. 
Quando a no i t;: está dormindo~ 
Quando as ruas estâó desertas, 
Quando, lento, um luar transviado envolve o casaria, 
As almas dos heróis a11 tigos vâ'o rezar. 

Sinto no meu sangue a carícia da noite ... 

No silêncio as ho1•as morreram; 
E ao saimento 
Das horas mortas 
Um sino toca. 

Caminho a passo lento. 
Creio que alguém me espia do alto, das cornijas. 
Vai passando na sombra a ronda dos meus sonhos. 

Toda a cidade, eu vejo, está transfigurada 
Ê um campo desolado~ negro, enorme, 
Onde rasteja ainda 
O último rumor de uma batalha; 



E a massa negra dos edificios, 
As torres agudas recortando o azul sombrio, 
Cadáveres revoltos, remexidos, 
Com os braços mutilados 
Erguidos para o céu. 
O minha triste e materna e noturna cidade 
Reflete na minha alma rude e amargurada 
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O teu fervor católico, o teu destino,o teu heroismo".2s 

Aqui voltamos a visualizar uma semântica urbana em tensão 

entre a perda e a recaptura de uma determinada memória; entre a 

forma do heroísmo nativista e a percepção de um novo tipo de 

heroismo que é exigência da cidade moderna. E se este não é citado 

(porque obscuro e anônimo) projeta-se, todavia, na forma lirica 

fragmentada em imagens convulsas, construindo assim a alegoria do 

novo contexto. realçando-lhe o peso e o preço das transformações. 

Só dessa maneira poderemos captar o lirismo de "Recife de Outubro", 

cifrado pela tonalidade saturnina da composição. 

A cidade que o poeta percorre - na sombra da no i te - é 

atual ( "CaJUinho a passos lentos") e é sua atualidade que suscita o 

devaneio poético ("Vai paeaando na sombra a ronda dos meus 

sonhos''). Portanto, o clima dramático que os "heróis antigos" 

ajudam a construir tem origem no presente heróico que a cidade 

vivencia. A rude mutilação dos corpos coincide com a atual 

"mutilação" do Recife e assim os heróis e o heroísmo da história 

pernambucana ressurgem das sombras históricas para representarem, 

como uma imagem plástica, a vivência doB sujeitos desta 

modernidade. Dessa maneira, o poeta projeta obliquamente o mí to da 

resistência nativista, cujo sucedâneo moderno são os "negros" que 

~·~ Cardozo, Joaquit. Op. cit., p. 13/14. 
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............................................. _. _________ ., ............... _ ... ,. ·- ....... -..... ·• ............................ ·• ·• .. ' 

llECifE. VERSOS UE OUTUBRO --
Oh! citla~le nndurna! 
velha, triste. fant.u:..;tica cidade! 
Desta humilde trapeh·n. sem flores, sem poesia 
alongo a vista ~obre as aguas, 
sobre os telharlo~. 
Luzes das pontes e tlos caes 
reflectintlo em columnas sobre o rio 
d<.io a imprc;;são de nma. cat.hedral immersa, 
immemm., <le~-;lumbrante, en<Ja.ntada 
onde, ao esplendor das noutcs velha.<s! 
quando a viela está dormindo, 
qnaudo a..o;; rnas esU\o desertas, 
quando, lento, um luat transviado envohre o casario, 
as alma.'5 dos heroes antigos vão rezar. 

E o Capiberibe tleRee murmurando 
como nm velho org<lo. .• * 

• 
Rint.(J no men Rn.ngue a caricia da noute 
minha amante . 

. A.s horas j~í. morreram 
e az> sahimen.to 
cks ho~a~-, m01·tas 
um sino toca. 

c~münho a passo lento. 
Creio q.tH~ algnem me espia Uo alto, das r.ornijas. 
Vai p:.l:JsEmllo na ~umbra a roncla de meus sonhos, 

rroda. n. citt.Hle, eu v·ejo, e~tá. transfigurada 
é um c:uupo de.3nlaüà, negro, enorme, 
onde rasteja ainda 
o ultimo rumor de uma batalha, 
e a mz:.-s:t negra do . .; eflificios 
as torre:-:~ agudas recortando o azul sombrio 
cada vett~~ revoltos, remexidos, 
c0m os hreços mutilados 
erguidos para o céo. 
Oh! minha. triste e nocturna e materna cidade 
ref!t~cte na minha. almll rude e amargurada 
o teu fervor catholico, o teu de.;;tino, o t.eu heroismo. 

JOMJUIJI CARDOZO 

' 

I 

I 
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impelem "As Alvarengas", os "Autômatos" e os parceiros das "Velhas 

Ruas" - "refúgio do valor desviado e da coragem anônima" - todos 

eles participantes dos devaneios deste flaneur periférico. 

A orientação temática revela-se a partir da estrutura 

interna que vem organizando os poemas deste conjunto. Por exemplo: 

o uso do vocativo, uma constante no verso inicial, reaparece aqui 

com uma entonação carregada de presságios: "ó cidade noturna!" e um 

tom de li tania como que profético "Toda a cidade, eu vejo, está 

transfigurada". A intencionalidade sombria, que escapa do aspecto 

fônico e das possibilidades semânticas do atributo "noturna", ao 

passo que ajuda a construir o clima "esotérico" da relembrança, 

também define o sentimento do poeta que desce ao limbo da memória 

para dali extrair a voz dos seus mortos, como um lamento e uma 

advertência: "O minha triste e materna e noturna cidade/Reflete na 

minha alma rude e amargurada/O teu fervor católico 7 o teu destino, 

o teu heroismo". 

Vamos tomar como ponto de partida o verso "Toda a cidade, 

eu vejo, está transfigurada". levando-se em conta a visão profética 

do sujeito lírico e as associações que se podem inferir - para o 

conjunto do poema - das possibilidades semânticas dos vocábulos: 

cidade,. vejo,. transfigurada. A partir deles, estabelecem-se as 

seguintes preposições sobre a perspectiva do Eu-lírico 

1. O poeta invoca a cidade; 
2. o olhar: perspectiva entre a vigília e o sono; 
3. a morte transfigurada da cidade; 
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4. percepção do poeta: heroísmo da cidade. 

Qual a cidade que o poeta invoca? Uma cidade noturna, 

velha}> triste e fantástica! Temos aqui quatro adjetivos que 

caracterizam a cidade transformada em signo poético. Vejamos que os 

adjetivos velha e triste personificam a cidade~ enquanto que os 

outros dois, nos extremos, sustentam-lhe o clima de mistério. A 

familiaridade com a poesia decadentista salta aos olhos e a 

recorrência a Baudelaire é irresistivel "Paris change! maia rien 

dana ma mélancolie/N~a bougé! palais neufs, éch"afaudages, 

blocs,/Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,/Et mes 

chers souvenil'B sont plus lourds que des rocs". 2sa 

No entanto, mais do que justificar uma tradição 

literária, a proximidade dessas duas poesias indica o desdobramento 

do processo de modernização que passa a ser reproduzido "em todas 

as partes do mundo, de Santiago a Saigon" ,24 Portanto, a aleB;oria 

de que Cardozo de beneficia é legítima em seu contexto, dispensando 

o transplante meramente retórico. Benjamim, o teórico da alegoria 

barroca e moderna, nos diz que "No século XIX a alegoria abandona o 

mundo exterior, apenas para colonizar o interior."26 Sob esse ponto 

de vista, Cardozo dota a cidade de sentimentos interiores tão 

pesados como suas recordações. Estes souvenirs têm sua razão de 

ser. pois. prosseguindo com Benjamim, 

2 -~- BHUDELAIRE, Charles. 'le Cygne". Op. cit., pp. 63/64. 
24 BERMN, l'larshall. Op. cit., p. 147. 

a recordação vem das 

=.e~ Apud JA11ESON, fredric. "Nalter Benja1i11; ou a nostalgia'. In: KarxiSio e foraa: teorias dialéticas da 
literatura. Coord. iu1na Piaria Simon. S~o Paulo, Hucitec, 1q95, p. b3. O trecho transcrito é de Benjartin, 
citado por Jameson. 
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ocorrências mortas do passado que são eufemisticamente conhecidas 

como experiência. [ ... ] Na recordação a crescente alienação dos 

seres humanos acha expressão; estes tomam os inventários do seu 

passado como mercadoria sem vida."2e 

No significado que a alegoria lhe confere, a 

personificação dos seres inorgânicos da poesia de Cardozo que 

passam para o primeiro plano e que mesmo assim são expostos como 

mercadoria sem vida - torna-se um efeito de estrutura. A própria 

forma determina um efeito de desvalia com a supressão da presença 

humana, para fazê-la ressurgir, no entanto, na caracterização dos 

objetos arruinados e nos cadáveres mutilados, que agora pertencem à 

vontade intelectual do alegorista. O que Cardozo exprime na forma 

de um enigma lirico - a feicão mutilada da cidade - "não é apenas a 

natureza da vida humana em geral, mas também a historicidad8 

biográfica do individuo em s'J.a forma mais natural e organicamente 

corrompida".27 

Como uma alegoria moderna, o sentimento de falência que 

Cardozo empresta às coisas, reanima-se, no entanto, na 

personificação que o mesmo lhes dá, na pele das sensações 

interiores. Se o sujeito é esvaziado de sua funcão e se, em seu 

lugar, habita uma cidade arruinada, mas plena de aubjetivismo, é 

sinal de que esta passa a recobrar vida mediante dois extremos: a 

experiência individual do poeta e a experiência coletiva do seu 

ibidl! •. 
ibidl!it, p. 63. 
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próprio estrato histórico. Assim é com a "cidade voragem" das "As 

Alvarengas" e assim também com as "Velhas Ruas", cúmplices da treva 

e dos ladrões. Em conseqüência, a cidade alegorizada é ao mesmo 

tempo dinâmica, mercê do fluxo cultural que a atravessa, 

concedendo-nos ver sua fragmentação na modernidade. Com isso, a 

melancolia que é - subjetivamente - um dos sentimentos dessa voz 

lírica, desliza do seu impulso inicial e toma a forma do conjunto 

urbano pleno de história. 

Portanto, o que temos diante de nós na caracterização 

lirica de "Recife de Outubro" é uma fisionomia noturna, velha, 

triste - e no entanto fantástica. O sentido possivelmente patético, 

contido nos três primeiros adjetivos, alivia-se dessa carga pelo 

impacto algo agressivo da caracterização. Vistas de outro ângulo, a 

melancolia e a agressividade são neutralizadas pela associação do 

quarto atributo (fantástica). O acréscimo da "poção mágica" 

resulta num curto-circuito, que incide na banalidade comunicativa 

de seus vizinhos atributos. O fantástico, como produto do 

imaginário, prepara a construção de uma cidade criada pela fantasia 

poética. 

Voltemos aos versos iniciais e tentemos ver o ritmo 

empregado na sua construção lirica: 

"O cidade notu:rna! 
Velha~ triste e fantástica cidade!" 
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O primeiro verso é hexassilábico com acentuação em 1-3-6 

e o segundo verso é decassilábico heróico com acentuação em 1-3-6 e 

10. Acrescente-se a esse efeito ritmico o paralelismo semântico e 

sintático dos dois versos nominais, para invocar e dar corpo ao 

objeto. Cada adjetivo que volteia em torno do nome já é, por si só, 

síntese e flagrante desta cidade. 

Indo mais além, percebe-se que o primeiro verso está 

contido na prescrição tradicional do decassílabo heróico; digamos 

então que ele é a "metade" do segundo verso, conjugados ambos numa 

unidade de estrutura e sentido. A invocação da cidade se faz por 

uma cadência marcada em pausas fortes e em outras arrastadas. Além 

disso, o uso do proparoxítona, no atributo "fantástica", leva o 

ritmo a um alto clímax, para fazê-lo em seguida desmoronar sobre o 

substantivo "cidade". O ritmo alterna-se num misto de exortação 

(força dinâmica) e lamento (sentido estático), contidos pelo ponto 

de exclamação. Assim, a herança épica do decassílabo, usada no 

verso livre, garante também a unidade entre a forma moderna e o 

sentido desse resgate heróico. 

O passo seguinte para a compreensão da cidade fantástica 

é a perspectiva de vigilia do Eu-lirico flagrado pelo olhar: 

"Desta humilde trapeira, sem flores 7 sem poesia 7 

Alongo a vista sobre as águas~ 
Sobre os telhados". 
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O tema do poeta, flaneur solitário da cidade e, ao mesmo 

tempo, voyeur abrigado em humilde trapeira, é próprio de 

Baudelaire: "En rouvrant mes yeux pleins de flamme/J~ ai vu 

l~horreur de mon taudis, ·• _26 Sempre cabe reconhecer a herança da 

tradição literária do poeta francês no poeta pernambucano, quando 

ambas as poesiafl apontam para as mesmas soluções expressivas e 

temáticas. 

Já vimos como o olhar é uma das fontes de captação 

poética para Cardozo, senão a mais forte. A memória está 

estreitamente ligada à atividade visual que, por sua vez, é produto 

da flanerie do poeta. Ambos produzem o "état de rêve", o 

devaneio criativo que "desrealiza·· o real, criando sua própria 

realidade. A propósito, no poema "Rêve Parisien", Baudelaire afirm.a 

tacitamente a predominância visual no produto poético, em meio a um 

clima igualmente fantástico ( "Le sorruneil est plein de miracles!") 

"Et aur ces mouvantes merveilles 
Planait (terribla nouveauté!) 
Tout pour 1 ~oeil,. rien pour les oreilles! 
Un ailence d~eternité." 

Dos poemas desta primeira fase, "Recife de Outubro" é a 

criação que mais se aproxima deste conceito de "il::'realidade", ou 

fantasia criativa.29 Para criar esta cidade fantástica, Cardozo 

precisa desrea.lizar a cidade atual por onde ele caminha, a fim de 

28 BAUDELAIRE. "Rev€ Parisien•. Op. dt., p. 7b. 
:z..,. Cf. o conceito de resrealizaçio do real ou fantasia criativa a respeito de Baudelaire e1 Hugo Friedri:h. 

[$trutura da Urica Noderna. Traduçlo de ~arise 1'1, Curioni. Slo Paulo 1 Duo.s Cidades 1 1978, p. 53 e ss, 
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que a fantasia criativa introduza as imagens do passado no contexto 

do presente. Assim, é pela ilusão do olhar que o poeta produz a 

inversão fantástica da cidade invocada: 

"Luzes daS pontes e dos cais 
Refletindo em colunas sobre o rio 
Dão a impressão de uma catedral imersa~ 
Imensa~ deslumbrante~ encantada". 

Tal como em "Velhas Ruas", com a luz dos lampiões a se 

refletirem no rio, provocando seu aparato mortuário, a produção 

e6pecular da visão poética aprofunda o deslocamento do sentido 

fantástico, atribuído a uma cidade noturna, velha e triste; 

encaminha-se para uma cidade transfigurada que passa a produzir uma 

outra visão - a onírica. 

As luzes, incidindo no t>io, o transformam num imenso 

espelho produtor de uma ótica ilusionista: a catedral imensa, 

deslwnb1•ante, encantada. E interessante observar que, por um lado, 

o poeta nega a pura magia ao revelar a forma da ilusão ( "Dâó a 

impreseâ"o") como se quisesse estabelecer a significação da 

distância entre a sua memória e a história, ou ainda entre o real e 

a fantasia; mas por outro sente-se que a negação do fantástico se 

dilui na verossimilhança poética da imagem criada. 

A partir dessa ótica "mágica", as imagens parecem escapar 

ao binômio espaço-tempo, para aderirem à fantasia criadora que se 

produz na vigilia do poeta: "Vai paeaando na sombra a ronda dos 
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meus sonhos". O espace transfigurador, introduzido pelo advérbio 

onde, modifica pelo esplendor das noites velhas o aspecto 

aaturnino da cidade. O brilho intenso do passado ilumina, por 

dentro da linguagem, a cidade noturna. g um momento apenas, no qual 

a sistêmica repetição do advérbio quando congela o tempo numa visão 

onírica entre o sono da noite e a vigília do poeta. 

"Onde~ ao esplendor das noites velhas, 
Quando a noite está dormindo~ 
Quando lento, um luar transviado envolve o casaria 
AB almas dos heróis antigos vào rezar." 

O tempo congelado prepara a transfiguração definitiva da 

cidade que o poeta vem anunciando. A catedral produzida pelas luzes 

no espelho das águas é o ponto de confluência mítica onde "As almas 

dos heróis antigos vão rezar". De parelha com o trace metafísico 

contido na imagem, a prece também significa a voz coletiva que 

lamenta a perda da experiência anterior, reavivada pelo potencial 

tempestuoso que a modernidade traz ao presente urbano. 

O sentimento que marca a transfiguração da cidade 

acentua-se a partir da terceira estrofe, com a construção 

metonímica de sua "morte··: a. identidade espacial cede lugar à morte 

temporal. A transfiguração atinge uma amplitude caótica, preparando 

as imagens com que é vista essa mudança: um sino solitário cumpre o 

ritual do luto: 

"No ei.lênclo a.e hora.s morreram; 



E no aalmento das horas mortas 
Um slno toca.. " 
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Toda a área semântica desta estrofe é construída para 

produzir o efeito de um toque fúnebre. Além da evidência contida 

nos vocábulos "morreram" e "mortas"~ o uso raro do substantivo 

"saimento" (por enterro, cuj·o referente é sem dúvida mais chão) 

abranda o sentido definitivo e carnal dessa morte. As palavras são 

veladas pelos sons nasais e o ritmo confirma o passo do "saimento" 

das horas. 

A vigília do poeta se revela por uma alucinação estranha 

e o acento melancólico atinge o paroxismo da memória mutilada. As 

ruas transformam-se num "campo desolado, negro, enorme A trinca 

àe adjetivos deve muito à estética simbolista e ao próprio 

Baudelaire que "sonhava o milagre de uma prosa poética, musical, 

sem ritmo e sem rima, bastant.e flexível mas também contraditória 

para se adaptar aos movimentos liricos da alma".so 

15 no andamento de uma prosa poética que os atributos 

relativos ao substantivo "cidade'' estão rigorosamente em 

paralelismo com os atributos do substantivo "campo": velha, triste, 

fantástica/negro~ desolado, enorme. O rastejar do "último rumor de 

uma batalha" impressiona pela analogia histórica. ~. sem dúvida, o 

tratamento poético que Cardozo dá aos acontecimentos da "última 

BAUDELAJRE, Charles. Op. cit., p. 161. No Original: ·~~ti Pst cel~i de Do~s qui u'a p<H 1 dans ses Jours 
d'abitio1 1 r~YI Ie liracie d'une prose poétique, 1usicale sans rytll•e et san~ riu, assez souple et assez 
heurHe pour s'ad;pter aux touvnents lyriques de l'he, aux ,1ndulatioas rie la r~vtrie, aux scbresauts de la 
conscience? 
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batalha" pela autonomia da região f:t·ente ao poder de D. Pedro I e 

que teve seu abertamente final em outubro de 1824.3~ 

Assim, o sentido do verbo rastejar reforça a dor e a 

mutilação de uma imagem alucinante, onde se projetam - com o mesmo 

sentido de catástrofe a massa negra dos edifícios, as torrea 

agudas recortando o azul sombrio. Observe-se que a "massa negra dos 

edifícios" e as "torres agudas" têm um tratamento ambiguo, pois 

tanto podem situar-se na cidade do passado como na urbe moderna, 

quando ambas estão continuamente se projetando na fantasia do 

poeta. 

Os versos finais da estrofe confirmam o sentimento 

caótico, ao mesmo tempo em que reafirmam a imagem da prece no 

início do poema: 

"Cadáveres revoltos, remexidos, 
Com os braços mutilados 
Erguidos para o céu. " 

A cidade transforma-se num campo de batalha - e com os 

heróis antigos - figura-se mutilada. A alegoria reveste-se de 

dor, perda e impotência (braços mutilados}, talvez por acompanhar 

de perto o referente histórico dos heróis: "Recife ganhava, de 

longe, da Bahia, pois acrescentava às suas sentenças: aos quaes 

História Geral da Civilizaç~o Brasileira. Op. cit., p. 23b. Ut dada interessaf\tl! {! que o poe11a foi publicado 
na Re~ista do Horte, na 2ª quinzena de nove11bro, coa 3 titul3 de 'Recife: Versos de Outubro". Fica assil 
registrada a possibilidadE:' d!! ter sido feito no próprio outubro. Mas {! de se ver tacbém qu~:~, quando de sua 
publicaç~o dehnitiva, o poeta supri li!! os 'versos", deüaf\do-lhe a a11big1hdade do conteúdo. 
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(reos) todos, depois de mortos, serão cortadas as mãos, e decepadas 

as cabeças e se pregarão em postes ... e o resto dos seus cadáveres 

serão ligados â cauda de cavallos, e arrastados até o 

cemitério~".32 

Por fim, ajustam-se reciprocamente o espirito da cidade e 

o espirito do Eu-lirico: "O minha triste e materna e noturna 

cidade/Reflete na minha alma rude e amargurada/O teu fervor 

católico, o teu destino, o teu heroismo". Dos atributos iniciais, o 

poeta retém os que melhor sintonizam sua amargura {triste e 

noturna), acrescentando-lhe o atributo de maternidade que, no 

contexto lirico, indicia a forte relação entre o poeta e sua 

cidade. 

Observa-se, então, um desdobramento do efeito especular 

contido na primeira estrofe: lá, as luzes sobre o rio refletem uma 

fantasia mágica na figuração da catedral; aqui, a cidade projeta 

(reflete) na alma do poeta o peso de sua história reavivada pela 

"mutilação" do Recife atual. 

Tal contexto histórico poderia parecer insólito no passo 

da análise lirica, se o próprio objeto não solicitasse essa 

interferência. Se o clima poético não tivesse uma relação contígua 

com a crua linguagem e o rude conteúdo da história. 

texto, não existe o mínimo dado referencial de 

advogue uma busca hermenêutica na relação deste 

3 ~ Gilberto Vi lar de Carvalho, op. cit., p. 162. 

Em relação ao 

linguagem que 

"Outubro" 
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anunciado no titulo com o corpo do poema, no qual ele 

ostensivamente se omite. A relação, por conseguinte, se dá in 

absentia como parte de uma memória virtual33 transformada em 

memória poética. 

Funcionalmente, a ausência está correta, pois se trata de 

um passado "morto", não tanto pelo tempo cronológico, mas pelo 

abertamente das expectativas históricas. Deste modo, sua presença 

se revela como alegoria, como ruína, ou como a relação contígua e 

conflituosa entre a expectativa do passado e as frustações do 

presente . 

. -s.~ JAKCBSON, Roman. •o Duplo Caráter da Linguage1•. In: Lingüística e Coeunicaçio. Traduçlo de hidoro Blikstein e 
José Paulo Paes. Slo Paulo, Cultrix, 1985. 



inicial, 

"Nunca pensei que tal mundo 
com sermões o implantaria. 
Sei que traçar no papel 
é mais fácil que na vida. 
Sei qLle o mundo jálllais é 
a página pura e passiva. 
O m1mdo não é uma folha 
de papel, receptiva; 
o mundo tem alma autônoma~ 
é de alma irrequieta e explosiva. " 

(Frei Caneca - O Auto do Frade -
João Cabral de l1elo Neto) 
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"Governe quem governar~ seja nobre ou 
mecruuco~ rico ou pobre, sábio ou ignora11te, 
da praça ou do mato~ bra.nco 011 preto, pardo 
ou caboclo, só hâ wn partido: que é o da 
liberdade cívil e da felicidade do pov:J; e 
tt1do o que n~~o for isso há de ser repulsado a 
ferro e a fogo". 

(Frei Cai1eca) 

-se repensarmos o projeto lírico de Cardozo nessa fase 

logo nos damos conta de um traço unificador das 

composições: a antropomorfizaçâo da cidade quer como um todo (o 

macrocosmo) quer nos fragmentos simbolizados pelas ruas, rio, 

calçadas, terra do mangue, igrejas, muros e outros traços 

culturais. Voltando a um aspecto visto nas análises anteriores, a 

questão básica para Cardozo é a dissolução do passado - não como 

uma tradição de estrutura inquestionável - mas como a dissolução da 
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experiência humana lato senso (que inclui o processo da modernidade 

e sua internacionalização) e atricto senso. as conseqüências de um 

projeto autoritário para o Recife. 

Assim, sob o artifício literário, a personificação da 

cidade traz em seu avesso o conflito ontológico de uma população 

complexa - vivendo na franja entre o arcaico e o moderno - posta em 

confronto com uma modernização que, em seus aspectos mais 

essenciais, 

simulacro. 

se assemelha a um trompe l~oeil, um quadro de 

Relembrando o aspecto avassalador da modernização do 

Recife (o "ganho ·• de algumas avenidas largas e ruas transversais 

idem), logo nos vem à mente sua contrapartida: a perda dos 

monumentos culturais e mais do que isso o alargamento da 

população de baixa renda, empurrada para os mangues e alagados. 

Vistos sob esse ângulo, os poemas de Cardozo são "realistas" e a 

crueza das imagens - malgrado a tese i tura surrealista - desfazem o 

trompe 1 ··oeil desta modernização. 

Em muitos aspectos, o poema "Recife Morto" compõe uma 

síntese dos outros poemas vistos até agora, à maneira de um diálogo 

intratextual. .1;': como um canto elegíaco para a paisagem cultural, 

cuja "morte" vem sendo anunciada desde o acabamento expressionista 

e surreal dos úl times versos de "Recife de Outubro". O poema abre

se com um titulo-epitáfio. A sentença parece inquestionável, já que 

o poeta de inicio lavra o óbito da cidade: 



RECIFE MORTO 

"Recife. Pontes e canais. 
Alvarengas, açUcar, água rude~ água negra. 
Torres da tradição~ desvairadas, aflitas~ 

Apontam para o abismo negro-azul das estrelas. 
Pátio do Paraíso. Praça de Sâó Pedro. 
Lajes carcomidas, decrépitas calçadas. 
Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga. 

Gotas de som sobre a cidade, 
G.ri tos de metal 
Que o silêncio da treva condensa em harmonia. 
As horas caem do relógio do Diário, 
Da Faculdade de Direito e do Convento 
De São F1~ancisco 
DUas, três, guatro ... a alvorada se anuncia. 

Agora a ouvir as horas que as torres apregoam 
Vou navegando o mar de sombra das vielas 
E o meu olhar penetra o reflexo, o prodígio~ 
A h~~ilde proteção dos telhados sombrios, 
O eguilibrio burgu§s dos postes e dos mastros, 
A ironia curiosa das sacadas. 

As janelas das velhBs cas ... 1.s, 
Bocas abertas, desdentadas. dizem versos 
Para a mudez imbecil dos esp8ços imóveis. 

Vagem fantasmas pe.la.<3 velhas ruas 
Ao passo gue em falsete a voz fina do vento 
Faz rir os cartazes. 

Asas imponderdveis. úmidos véus enormes. 
Figuras amplas dilatadB.s pelo tempo, 
Vultos brancos de apa~ições estranhas. 
Vindos do mar, do céu ... sonhos/ ... evocações/ ... 
A invasão/ Caravelas no horizonte! 
Holandeses! Vryburg! 
Moti11s. Procissôés. Ruído de soldados em marcha 

................................................ 
Os andaimes parecem patibulos erguidos . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
V§o pela noite na alva do suplicio 
Os mártires 
Dos grandes sonhos lapidados. 
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Duendes! • .• 
Manhã vindoura. No ar prenúncios de sinos. 

Recife, 
Ao clamor desta hora noturna e mag~ca, 
Vejo-te morto, mutilado, grande, 
Pregado à cruz das novas avenidas, 
E as mãos longas e verdes 
Da madrugada 
Te acaricid/11. "34 
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O lei to r que vem acompanhando os poemas anteriores logo 

percebe a reincidência temática e semântica: são as pontes, as 

alvarengas, a água rude e negra de "Terra do Mangue", o açúcar dos 

engenhos e usinas, as lajes carcomidas e as decrépitas calçadas das 

"Velhas Ruas", no mesmo desfile de predominância nominativa. Como 

núcleo das paisa.gens anteriores, emerge a consciênciã do espaço em 

crise de uma representação cultural, no antropomorfismo das "Torres 

de tradição, desvairadas, aflitas." que "Apontam para o abismo 

negro-azul das estrelas". 

"Recife Morto", como síntese dos poemas anteriores, traz 

um dado novo ao conjunto. Nos outros poemas, o clima da urbe 

moderna estava implícito, podendo ser percebido no avesso 

dramático de "Recife de Outubro" ou na decadência das "Velhas 

Ruas". Explicando melhor: os sinais cotidianos g_ue marcam 

referencialmente a presença da modernidade são códigos in absentia, 

configuradoe como um processo novo que importuna e provoca o 

antigo. Em "Recife Morto", o atributo funciona, dialeticamente, 

"
34 CAROOZO, Joaquia. Op. cit., pp. 17/18, 



RECIFE MORTO 

Recife. Pontes e C<Hiaes. 
Alvarerl!ldS, assucar, a~:ua rude. i!!Jua nl!l,/rd. 
Torres da lradíç3o desvairadas . .:tfflkl"s. 
dpontam para o abysmo nellro-a!ul das estrdl<.~;_ 
P.:~teo do Paraizo. Praça de S. P~dro. 
Lalles cdrcomidas, decrepilas calçadas. 
porticos, rosaceas, nichos e co!umnellos. 
faliam baixo na pedra as vozes di! .:~hrhl dllti\l<l. 

llollas de sóm sobre a dddde, 
l,lritos de metal 
~ue o silencio da treva condensa em barmoni.!. 
As horas c<~em dos re!OiilÍOS do Di<~rio. 
da Faculdi!de de Direito e do convento 
de S. Frdncisco: 
dui!s, Ires, qu.:~tro ... " alvorad<1 se ilnnund<l. 

Alilora " ouvir .:~s horas que dS torres .!pre.;o.Jm 
,-ou navelilando o mar de sombra das viellilo 
e o meu olhilf penetra o reflexo. o prodi;JÍ<.l. 
d humilde protccç3o dos telhados sombrio>. 
o equilíbrio burliluez dos postes e dos milslro;, 
d ironia curiOSd das sacadas. 

As jdncllas das velhas casds n~r.!>, 
boccds abertas desdenlddds, dizem verso; 
pard a mudez imbeeil dos espdços immo,•eis. 

Va!lam jdntasmas pclds velhas ruJ.,; 
iiO passo que em f<~lsete a voz fina d,l •·.:nl..:> 
faz rir os cartazes. 
Azds imponderavcis, humtdos veus enormes. 
Fii!UTdS amplds dilal<ldas pelo tempO, 
mitos brdncos de appariçOes estranhas 

vindos do mil r, do ceu _ sonhos!. .. evocaçOes!.. 
A invasaol Caravellds no horisonte! 
Hollandezes! Vrybu~! 
!>loiins. Procissões. Ruído de soldildos em mdrchd. 

Os dndalmes parecem patíbulos er!luidos. 

V.!o pe!d noíle nalv<'l do supplicto 
os martyres 
dos !;!randes sonhos lapidados. 

Duendes! .. 
Milnh4 vindoura. No dr prenuncio_ de sinn 

Recife, 
ao clamor desl<'l hora nocturnil e ma~ica, 
veto-te morto, mutilddo, JZrande, 
preJlado il cruz das novdS avenidas. 

E as m.!os lonqas e verdes 
da m<'ldrufiada 
le acariciam. 

)ULHO DE 1924. 

JOAQUIM CARDOZO 
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como o reconhecimento do processo definitivo da modernidade. g como 

a aceitação do poeta para a epígrafe de Verhaeren: os caminhos para 

a cidade são indicados pelos novos códigos urbanos, afastando-se 

cada vez mais dos idílicos "subúrbios tranqüilos". 

Justo no terceiro termo que resulta da síntese, o poema 

amplia a ambivalência lírica com a qual o poeta trabalha os dois 

espaços. Nesta direção, o poema representa a metáfora da imagem 

poética que vai questionar, simultaneamente, o peso da tradição e 

as mazelas do progresso. A tensão gerada entre os dois pólos 

revela-se na linguagem prosaica, deliberadamente ferina: "Lajes 

carcomidas, decrépitas caloadaa". 

As duas pri:meii•as estrofes são construídas pela técnica 

moderna das aesociaçõ·es nominais. Na primeira, apenas dois verbos 

(apontam/.râlam) indicam o estado dos sujeitos, no caso, "As torres 

da tradiç&o" e "As vozes à a alma antiga". O terceiro e o quarto 

versos concentram a tensão alegórica do passado na semàntica 

sombria e paradoxal do "abismo negro-azul das estrelas", A idéia de 

que as "Torres da tradição" apontem, metaforicamente, para um 

-
abismo seria convencionalmente normal e coerente com a crise, se 

essa profundidade não se localizasse no alto das estrelas, as 

mesmas estrelas "frias e impasaiveis" da "Terra do Mangue". No 

entanto, para além do sentido convencional que o vocábulo abismo 

nos remete, a construção poética expande a imagem numa percepção 

mais profunda: a de que o abismo, ou seja, a consciência dd crise 

tanto pode localizar-se no baixo como no alto, tanto no inferno 
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como no empireo7 já que a direção da modernidade é tão imprevisível 

como as forcas que desafiam o homem nas relações de poder. Mas 

escapando dessas conjecturas um tanto metafisicas, vemos em seguida 

a tradição se materializar na pedra, o fragmento cultural que 

abriga o sussurro da "alma antiga" - o outro pólo da tensão 

retomando o pensamento dominante do poeta com as transformações da 

paisagem cultural. 

A segunda estrofe, quase no mesmo paralelismo sintático 

da primeira, faz o anúncio do novo; "Gotas de som sobre a 

·cidade,/Gritos de metal". E ai nota-se uma diferença semântica no 

tratamento das duas realidades. A representação que Cardozo faz do 

espaço tradicional beira o grotesco baudelairiano, carregando-se 
• 

mais nas tintas da quarta estrofe: "As janelas das velhas casas,/ 

Bocas abertas, desdentadas, dizem versos/Para a mudez imbecil dos 

espaços imóveis"; enquanto que na segunda estrofe a presença do 

novo, anunciada na estridência dos "gritos de metal'', é condensada 

em ha1•monia.. Entre a sonoridade vocálica do conjunto "gritos de 

metal" e "harmonia", o poeta intercala o adensamento dos grupos 

consonantais fechados, contidos em "silêncio" e "condensa". O nome 

"treva", substantivando a imagem do "silêncio", confere um elemento 

inquietante a esta novidade que se anuncia. No final da segunda 

estrofe, a "harmonia" - diluída sua capacidade abertamente positiva 

- suporta a densidade dos grupos consonantaie.> aludidOB~ 

Trata-se, mais uma vez, de uma atmosfera noturna, a 

preferida do poeta nos três poemas em que o Eu-lirico se apresenta 
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com as características do flaneur e do voyeur. Se em "Velhas Ruas" 

e "Recife de Outubro" a vigília do poeta era decididamente noturna 

e apenas a no i te sua companheira, aqui a atmosfera poética se 

coloca na franja entre o fim da noite e a alvorada. O verbo 

empregado na marcação do tempo transmite uma sensação de morosidade 

e mal-estar: as horas caem, como se a funcionalidade dos relógios 

perdesse sua dinâmica própria (soar, bater) e resvalasse para uma 

quase imobilidade, à espera de algo que vai se descortinando. 

~ nesse tempo indefinido, antecipador da alvorada, que o 

poeta exercita mais uma vez sua condição de voyeur: "Vou navegando 

o mar de sombra das vielas/E meu olhar penetra o reflexo, o 

prodígio,". Como nos poemas anteriores, a função visual é a matriz 

da fantasia poética. Os dois substantivos - assim soltos, sem um 

adjunto adnominal que lhes complete a lógica sintática - aumenta o 

clima de estranheza desse olhar adensado pelo mar de sombra. O 

termo "prodígio" diz muito para o contexto poético: a visão penetra 

no espaço mutante, configurado no "'Equilíbrio burguês dos postes e 

dos mastros''. Pela primeira vez, Cardozo emprega a palavra-chave da 

modernidade que se camuflava nas situações poéticas anteriores. 

Olha de frente o móvel da Reforma Urbana, ou seja, a contingência 

burguesa da modernidade já antiga na Europa - que marca sua 

presença nas capitais periféricas. 

A geometria vertical destes simbolos investe ousadamente 

no cotidiano da paisagem e afirma-se na postura "equilibrada" com 

que ascende e ilumina o plano horizontal dos ''telhados sombrios". 



Em meio aos dois planos, a "ironia curiosa das sacadas" debruça-se 

numa contemPlação muda entre a continuidade do passado. impressa 

nos telhados sombrios, e a descontinuidade do presente, 

ironicamente expressa no equilíbrio vertical. 

As estrofes quinta e sexta produzem um corte na 

observação sincrônica da cidade, recuperando o clima saturnino de 

"Recife de Outubro" e preparando a reminiscência histórica. 

"Vagam fantasmas pelas velhas ruas 
Ao passo que em falsete a voz fina do vento 
Faz rir os cartazes". 

A ironia poética volta, desta vez com sutileza, no 

"falsete" da voz do vento, que "Faz rir os cartazes". Trata-se 

evidentemente da técnica moderna do encadeamento de realidades 

diversas, das associações inconscientes, motivadas pela experiência 

- em parte coletiva, em parte individual - que o poeta transmite. 

Misturam-se na imagem mnemônica o rastro do passado (os fantasmas} 

e o indice do presente, os cartazes (affiches) que a poesia moderna 

incorpora à sua linguagem e cujo bom exemplo continua sendo os 

versos de Apollinaire: "Tu lia les prospectus les catalogues lea 

afflches qui ohantent tout haut".ars 

Prepara-se, assim, o "palco" moderno para que as 

lembranças históricas tomem o seu lugar. A intromissão, como vimos, 

.'3o APOLLINAIRE. "Zone". In: Alcools. 12 ed., Paris, Balli1ard 1 1989. 
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não é aleatória; faz parte da alegoria com que o poeta procura 

representar os acontecimentos de sua contemporaneidade. 

·~sas imponderáveis~ úmidos veus enormes, 
Figuras amplas dilatadas pelo tempo~ 
Vultos brancos de aparições estranhas. 

Vindos do mar, do céu. . . sonhos! _ . . evocações I . .. 
A invasão! Caravelas no horizonte! 
Holandeses! Vryburgf 
Motins. Procissões. Ruido de soldados em marcha . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -................ . 
Os andaimes parecem patíbulos erguidos 
............. -................................. . 
Vão pela noite na alva do suplicio 
Os mártires 
Doa grandes sonhos lapidados. 

Contempla a análise, antes de tudo, a observação do 

dispositivo gráfico com que Cardozo montou este "palco" histórico. 

S realmente uma montagem cênica, mais apropriada ao teatro - com 

seu ritmo mais lento - do que no cinema tradicional, cujas cenas se 

reproduzem com a vertigem do instante. As aliterações, os jogos 

consonantais, as enumerações e o próprio rittüo contribuem para que 

as imagens fiquem paradas em nossas retinas. Cardozo introduz no 

sistema elegiaco do poema um núcleo dramático deliberadamente 

visual. 

Assim, temos que entender a evocação histórica como um 

plot, um entrecho montado no presente. A nossa leitura já está 

familiarizada com o contexto histórico em Cardozo. Desta feita, 
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porém, as imagens são substancialmente mais fortes, mais 

deliberadas: o poeta quer trazer também ao presente o "palco" do 

passado. Para tanto ele monta, com a ajuda dos "andaimes", os 

"patibulos erguidos". 

A construçâ"o dos novos prédios ( gue os andaimes indicam 

na associação metonímica) implica também a de.struíçà"o. 

Dialeticamente, Cardozo une, em comparação, termos que não costumam 

vir juntos: andaimes - patíbulos. Mas graças à origem da matéria (a 

madeira) e à disposição visual (a forma de ambos), tem-se como 

-terceiro termo a abstração alegórica da história, ou seja, a cena 

preparada para os heróis das revoluções autonomistas, ou para os 

"mártires dos grandes sonhos lapidados". 

Os mártires foram muitos, como atestam os recantos da legenda 

dourada de 1817ss, e o fausto barroco das execuções justifica a 

evocação de Cardozo: o suplicio era precedido de import.:tnte 

procissão civico-militar-religiosa, com toda a pompa e o aparato 

das maiores festas nacionais" . 37 O saldo desta legenda tem em Frei 

Caneca sua maior expressividade, talvez porque, como cidadão, 

Joaquim Rabelo (do Amor Divino, Caneca)3S tinha deixado, nos seus 

Ensaios Politícos e nos artigos de seu jornal o Typhis 

.-;!ie ijilberto Vilar de Carvalho registra atos de corage111 e até de uoa ousadia grotesca, nos to~entos que antecectera!li 
as execuções dos religiosos. Fatos narradas pelos historiadores conteilporâneos, a e:{emplo óe Tollenare, a.ügo 
de Frei Miguelinho, e de Dias Martins, autor de as Kártireo Perna•bucanos. Sobre a legenda dourada, 61lbe:to 
Vilar chega a düer que" ... multas vezes sa~nos tentudos pela d~vida sobre se se trata de fatos rea•s ou d~ 

1era fa.bulaçlo, resma se podemos conferir cada palavra coa dacu111entos oficiais, ou tal textos contettporàneos', 

• "'!<?' 

Op. cit. p. 89 e o capítulo •sete 11ártires de batina: paixlo e 11orte" . 
Idem, ibde!D, p. 162. 
O cognome de Caneca foi adotado pelo frade e:a ho11enagem à oriqes de seu pai, um tanoeiro português q11e, no 
Recife, viveu precariamente fabricando canecas, C f. Gilberto '1/ilar, op. dt., p. 146. 
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Pernambucano, linhas de conduta civica e democrática, ainda hoje 

bastante atuais ... 

Esta pequena cena de "Recife Morto" é ampliada no Auto do 

Frade de João Cabral de Melo Neto. Neste gênero dramático se vê com 

mais ressonância o desgaste da política imperial sendo representado 

conjuntamente com a execução de Frei Caneca. Não se trata aqui de 

tentar uma análise comparativa, mas de estabelecer, entre a cena de 

Cardozo e o auto de João Cabral, uma continuidade literária e 

temática da experiência passada que incide na lírica de ambos. 

Ademais, o autor de Morte ·e Vida Sever>ina não esconde a admiração 

que tem por Cardozo e o quanto deve ã sua poesia; o que pode s-3:r 

mais um indício de "causalidade interna" na literatura 

brasileira, na superação da dependência de modelos estrangeiros, 

como quer Antonio Candido.39 

Assim, o drama dos heróis antigos fica resumido num 

diãlogo entre o Vigário Geral e o Oficial de Justiça, no Auto de 

Frade, consumando a execração e a condenação de Frei Caneca: 

Devolvo 
Caneca, 
sacerdote 

à mão da justiça o rêu 
devidamente execrado 
pelas leis canônicas. 

Joaguim do Amor Divi1;o, 
de sua gualidade de 

Recebo o réu execrado e nele farei cumprir é! sentença 
de condenação à morte natural na forca. 

o réu foi ritualmente degradado de 
dlgnidades de sacerdote. e é como homem 
às mãos da justiça dos homens. 

CANDIOO, Antonio. "literatura e ~ubCe~envolvi11ento". 0~. cit., p. 354. 

suas funçô"es e 
que faço passar 



139 

- E é como homem e como rebelde a nosso amado ImPerador, 
que farei executar nele a sentença ditada pela Comissão 
Milltar"40 

A função ri tualística contida no diálogo traz o eco da 

cena ritualística que visualizamos desde os "andaimes" até os 

"grandes sonhos lapidados". O ritual de pa:ssagem g_ue leva o ser 

sacerdotal ao ser civil ombreia o frade a todos aqueles que, sem 

prejuízo de raça ou de classe, lutam por princípios de justeza 

social. Os "sonhos lapidados" transparecem em um dos monólogos de 

Frei Caneca. João Cabral condensa numa "civil geometria" .9. metáfora 

desses ideais, numa alusão ao frade geômetra e admirador dos 

princípios iluministas: 

"como será o Recife 
gue seré? Não há quem diga. 
Terá ainda urupemas _. 
xexéus, galos-de-caL-;_pina? 
Terti estas mesmas :ruas? 
Pa.ra semp~e elas [ixas? 
Será imóvel, mudBrá 
como onda noutra ve1•tida? 
Debaixo dessa luz crua, 
Sob um sol que cai de cima 
e é ,justo até com telvezes 
e até mesmo com todavias~ 
quem sabe um dia virá 
uma civil geometria?''4J. 

~ pois esse clima de drama histórico que Cardozo faz 

reviver, quando as condições culturais e econômicas do país - tão 

4 ':> 1\ELO Neto, Jo;o Cabral. O Auto dtl fridt, R1o de Janeiro, José Olyapio, 1984, p. 47. 
4 1. Idem, ibiden, p. 53. 
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retrógadas como dantes - reeditam o pacto oligárquico, desta feita 

instalado sob a forma de república burguesa, na década de vinte. 

Mas, acabada a cena anterior, as duas estrofes finais do 

poema produzem uma reviravolta na_ sombria "morte" da cidade. A 
• 

sombra é a escolha do poeta para produzir a elegia dessa despedida. 

Quando ele anuncia que ''Vão pela noite na alva do suplicio/Os 

mártires/Dos grandes sonhos lapidados". o clima noturno pertence à 

subjetividade do Eu-lírico, pois, na verdade, o percurso dos 

condenados se fazia sob a forte luz do sol nordestino. Noite e luto 

são, portanto, escolha do poeta para o "Recife Morto". 

No intermezzo entre o fim da no i te e a al varada que se 

anuncia, algo produz um clima "mágico": "Duendes! ... ". O eer de 

lenda, o duende noturno e travesso prepara o despertar da cidade: 

"Manhã vindoura. No ar prenúncio de sinos". Lembremo-nos do s-ino 

solitário de "Recife de Outubro" que agoura as visões do poeta no 

saimento do tempo/cidade. Neste outro contexto lirico. são sinos 

plurais que anunciam um tempo vindouro. E! interessante perceber o 

aspecto ambiguo que o poeta escolheu para anunciar a morte e a 

ressurreição da cidade, quando retoma a função de observador: 

"Vejo-te morto, mutilado, grande,/Pregado à cruz das novas 

avenidas". Para tanto. a metáfora cristã é por demais significativa 

na montagem do antigo e do novo suplicio. Recife morre no 

travejamento das linhas da modernidade, mas o verde com que a 

madrugada o ampara é a cor da esperança na simbologia tradicional. 
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Portanto, a certeza do início dilui-se na ambigüidade semântica, da 

gual não está isenta também a alegoria da ressurreição. 

Que se trata de poesias que perseguem o momento 

histórico, já não pode haver mais dúvidas. Enquanto poetou, Joaquim 

Cardozo sempre foi sensível ao chão social em suas várias décadas e 

conjunturas. A prova mais evidente desta lirica racionalmente 

poética e liricamente histórica está do poema "1930". 

A data reafirma a preocupação com a conjuntura histórica 

e apenas por ela (a data) o leitor antenado pode vislumbrar o 

conteúdo cósmico, no qual a natureza receptiva abriga a possível 

vítima dos desdobramentos revolucionários de 1930. 

"narrado" 

"Na est1·anha madrugada 
O homem alto, transpondo o portâó da velha casa~ depôs 

[no chão 
f:rio 
O corpo inanimado do seu irmão. 
Da sombra das velhas mangueiz·as~ por um momento, 
Surgiram, curiosas, as sombras dos melhores heróis de 

[Pernambuco antigo. 
Sobre o corpo oaiam gotas de orvalho e flores de 
cajueiro. "4.2 

São apenas duas estrofes e seis versos, em que está 

um pequeno acontecimento desprovido de indices 

dramáticos, muito embora sintamos logo após a leitura que é da 

morte que se trata. Ou melhor: do ":5acrifício" de um person,3.gem 

anônimo, transportado por outro igualmente anônimo. 

42 CARrozo, Joaquim. Op. cit., p. 23. 
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Temos aqui quatro elementos recorrentes em suas poesias 

anteriores: madrugada (noite), velha, sombra e heróis. São eles que 

determinam o parentesco entre situações históricas do passado e 

esta outra atual. O intenso lirismo do "fato" narrado retira, no 

todo, o aspecto factual que a data sugere, conseguindo, com este 

artifício, uma espécie de universalização da experiência. Senão 

vejamos: em primeiro lugar não sabemos quem é o homem alto que 

conduz o corpo inanimado do seu irmão". Da mesma maneira .que 

ignoramos os rastros do conduzido. Sabemos que o homem é ''alto" e 

que e.eu irmão está "inanimado". Faltando-lhe ânimo (anima, alma) é 

sinal de que está morto, ou terr.porar lamente sem sentidos. Mas em 

seguida, o chão frio" contorna a dúvida, pois a liberdade 

poética pode muito bem ter deslocado para a terra o frio mortal do 

hum a r. o. 

Fica-nos a sensação estranha de uma solidariedade que 

passa a comandar o resto da mensagem lírica, seja pela "sombra das 

velhas mangueiras", seja pelas (curiosas) "sombras dos melhores 

heróis de Pernambuco antigo". o conjunto é simpaticamente 

solidário, sem drama nem afetação. g lirismo puro e simples, 

reforçado pelo "epilogo": "Sobre o corpo caíam gotas de orvalho e 

flores de cajueiro". Tal a leveza em que o poema termina - no 

congraçamento do homem com a terra - que o drama contido na página 

histórica parece ficar no limiar do poema, ou no que ele 

externamente ressoa, e apenas a melancolia torna-se a matéria do 

seu lirismo. 
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Outro fato histórico que merece o tratamento lírico de 

Cardozo é a Conferência da Paz em 1946.43 A experiência que o poeta 

inicia em 1925 vai, paulatinamente, ampliando a observação dos 

fatos políticos e sociais até atingir a desprovincianização do 

conteúdo, então restrito à cidade do Recife. o traço da 

solidariedade derradeira entre o homem e a terra, - que se realiza 

com ou após a morte contrasta com as brutais experiências 

conduzidas pelo jogo de interesses entre as potências do Primeiro 

Mundo, culminando na segunda guerra mundial, no final da década 

de trinta.Como sabemos, tratou-se de uma nova etapa da 

rearticulação capitalista e a melhor prova disso é a presença dos 

fabricantes de armas na mesa da Conferência da Paz Baruch e 

Tysson - que Cardozo ironiza chamando-os de "Anjos da Paz!··. O 

poema bastante longo, em redondilha maior e de rimas regula:r·es, 

divide-se em duas partes. A primeira é conduzida pelo Eu-lirico 

numa espécie de digressão indagativa sobre quem são os anjos da 

paz. A segunda parte pertence ao soldado anônimo, já em contato com 

a terra. Numa demonstração de como Cardozo ultrapassa a dimer:.s3.o 

local e se engaja na travessia do homem-humano, vale dar uma olhada 

nas duas estrofes finais, onde a "terra sem fronteiras" e o "chão 

materno e universal" são expressões de desprovincianizacão da 

experiência regional. 

4--:!1 "Anjos da Pa1'. Op. tit., pp. 31 a 36, oferecido "Aos mortos de Lídice e de C~nventry, aos ~or:os de Hirosl-ima 
I! Nagasaki.' Cardozo coioca ainda em asterisco o ponto de partida do JlOeona: "Na mesa da Confer~ncia da Faz en 
19~b, ao lado dos representar~tes de várias nações, sentaram-st' Baruch, Thyson e outros fabricantes de 
ar1amentos. Anjos da Paz!" 

~-----: " ' c ~ "'_ ,. ----,-
: ~·./lll(liE~-,, CtNTI< ... ~ j 
'-----~- .. ------_] 



"Um desejo então consagro~ 
Profiro sobre BB memórias; 
Desejando que me desEJem 
Uma terra, um chão mais doce~ 
Uma terra sem fronteiras, 
Sem crateras, sem trincheiras, 
Um châ'o puro e mais feliz 
Onde pastassem ovelhas 
Ou, bebendo o azul do dia, 
Crescessem também roseiraS. 

Terra fértil, solo ativo, 
Chão materno e universal~ 
Onde o meu corpo voltasse 
Ao repouso natal; 
Onde meu corpo lavrado, 
Perdido em nome e lembrança, 
Chegasse enfim à amplitude 
Da pureza vegetal." 

144 

A eloqüência dos dois últimos versos desfaz a idéia da 

morte como tão somente a finalid,ade da degradação física, 

realizando assim o consórcio entre o homem e a terra. Uma atitude 

existencialmente poética que está em vários poemas de Cardozo, 

entre eles "Recife- Várzea: último retorno", de 1970: 

"E os meus pés sepulta dos, 
Meus pés, e o percorrido por meus pés, 
Mergulhados, confundidos, sedimentados 
Na espessura desses longes, 
-- Timidos, incertos,, sem destino -
Por baixo do ch§o dos seus caminhos 
Continuarâ"o a caminha1•". 



Tarde ~o Recife: o tic-t~c d~ cidade 

e o crepúsculo ro~ãntico 

"Le Plaisir vaporeux fuira vers 1 ~horizon 
Ainsi qlJ ~une sylphide au fond de la coulisse.: 
Ch.aqtle instant te dévore Im morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute aa saison. 

("L "Hor loge" - Bat1delaire) 
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Estamos chegando ao fim dos quadros recifenses. A 

intenção de percorrer a cena da cidade, escrita na lirica de 

Cardozo, termina com o poema "Tarde no ReciÍe", por ser ele uma 

espécie de rito de passagem entre um Recife presumivelmente "morto'' 

e outro gue a alvorada anuncia. Não é mais o Recife cúmplice das 

"Velhas Ruas", nem a cidade dramática dos dois poemas anteriores, 

mas o quadro cotidiano desta cena contemporânea que se realiza em 

dois terços do poema. 

Na leitura de "Tarde no Recife" predomina uma leve dicção 

poética, que se percebe no rápido ritmo em que vai sendo flagrada a 

cidade, recompondo-se seu vaivém provinciano-burguês, aligeirado e 

descon-traido. Assim, o presente assume a dimensão cotidiana, vis-à-

vis com o passado, que nos chega na forma de um spleen 

baudelairiano, suavemente mas carregado de intenções, nas estrofes 

finais do poema. 



"Tarde no Recife. 
Da. ponte Mauricio o céu e a cidade. 
Fachada verde do café MaYime 
CBis do Abacaxi. Gameleiras. 

Da torre do telégrafo ótico 
A voz colorida das bandeiras anuncia 
Que v_apores entraram no horizonte. 

Tanta gente apressada~ tanta mulher bonita; 
A tagarelice dos bondes e dos automóveis. 
Um camelô gritando" -alerta! 
Algazarra. Seis horas. Os sinos. 

Recife romântico dos crepúsculos das pontes~ 
Dos longos crepúsculos gue assistiram à passagem dos 

(fidalgos holandeses .. 
Que assistem agora ao movimento das ruas tunml tz.wsas, 
Que assistirâ'o mais tarde à passagem dos aviões para as 

[costas do Pacifico; 
Recife romântico dos crepúsculos das pontes 
E da beleza católica do rio" ,415 
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Depois de "Recife de Outubro", no gual o Eu-lírico se 

entrega à cidade na memória dos heróis antigos, o lirismo neste 

poema volta ao recato da distância. Com esta técnica é possível 

aproximarmos mais uma vez a experiência do poeta à do pintor. No 

primeiro, a "neutralidade" da voz lírica cria o distanciamento do 

"quadro" imaginado. provocando o mesmo efeito que age sobre o 

segundo quando, no produto final, elimina-se sua marca física. Em 

ambos, vibra apenas a sugestão inesgotável da obra de arte, a qual 

o leitor ou expectador acata numa espécie de cumplicidade. 

Assim, a longa seqüência enumerativa das estrofes 

iniciais determina o ritmo ligeiro e fragmentado do "quadro 

recifense". que vai desde as ágeis pinceladas - usadas na forma da 

4 ~ lde1, pp. 6/7. 
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tarde movimentada até a melancolia que arrasta as estrofes 

finais. O poeta fixa o ritmo da cidade justamente neste intersticio 

temporal, no ambiguo intervalo colado às horas "mortas", cuja 

imagem sugere um presente contínuo, mas sem contornos definidos 

graças à fragmentação semântico-sintática. 

Determinando um movimento intencional, existe entre as 

estrofes um evidente descompasso de construção. Enquanto as 

primeiras jorram em fragmentos, a última entra em ritmo lento, 

apoiando-se em enunciados que se sustentam em um úni-co verbo, 

empregado no passado, no presente e no futuro. Assim, tem-se ao 

lado do ritmo ligeiro uma cidade que é captada por recortes 

visuais, cuja observação de sua mobilidade parece situar-se no cimo 

da "ponte Maurício", entre os limites máximos do cosmo e do caos 

(céu/cidade) . Quando o ritmo se arrasta numa sintaxe ordenada, a 

cidade abre mão da volubilidade visual para reter, com o olhar, a 

seqüência poética de sua construção histórica e de suas 

probabilidades futuras. 

Flagrando o tempo, a forma da cidade fixa o presente 

marcado por um acento de frívola transitoriedade: "Tanta gente 

apressada, tanta mulher bonita;/A tagarelice dos bondes e dos 

automóveis". o acento transitório elabora as marcas da 

contemporaneidade, o borburinho de uma cidade moderna que o poeta 

busca captar. Aparentemente, a sugestão procurada é tranqüila e 

isso se produz pela técnica do distanciamento do Eu-lírico que -

presente ou ausente é apenas o expectador baudelairiano da 
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paysage moderna: "Les deux mains él:U menton, du haut de ma 

mansarde,/Je verrai 1 ~atelier qui chante et qui bavarde".4s 

Esse distanciamento ausente de frisson se percebe 

como um desgaste do olhar ou como a impossibilidade moderna de 

integração entre as partes envolvidas. Salta aos olhos, por 

exemplo, que a enumeração caótica de Leo Spitzer predomina no ritmo 

das primeiras estrofes e penso não ser exagero a comparação com as 

linhas de montagem que determinam o ritmo industrial. A falta de 

expectativa entre o trabalhador e a máquina da fórmula 

benjaminiana47 revela-se pela técnica fragmentária e pela 

independência entre os conteúdos frásicos. A poética de Cardozo 

alcança, dessa maneira, a forma de desgaste produzida pelas novas 

relações urbanas. 

Para se ter uma idéia de como a mesma temá;:.ica pode 

comportar duas formas distintas da voz lírica, vejamos o "Poema das 

sete faces" 48 , de Drummond. Nele, o poeta mineiro se projeta 

enfaticamente no texto: "Quando nasci, um anjo torto/desses que 

vivem na -sombra/disse: Vai, Carlos, ser gauche na vida". Logo no 

inicio, a cumplicidade do Eu-lírico com o leitor é imediata, 

solicitando a ga.ucherie no trato com o mundo moderno. O titulo 

geral em que Drummond arruma seus primeiros poemas - ''Um Eu todo 

retorcido" - induz, por antecipação, o clima do caos existencial 

que, em contato com o leitor cúmplice, 

46 BAUDELAJRE, Charl!!s. "Paysagl!•, Op. tit., p. 60. 
47 Cf, o 1Q cap., nota 58. 

amplia a rede de 

46 ANDRADE, Carlos Dru111ond dl!. Potsia t Prosa. 5 ed, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1983. 
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inquietações, multiplicando a voz lirica até o volume de um coro 

social, perfazendo, dessa maneira, a soma das muitas 

individualidades. 

O tumulto da cidade, como uma das formas de expressão do 

inconformismo da voz lírica, surge também no aspecto fragmentário 

das imagens e no prosaísmo da linguagem drummondiana. 

"As casas espiam os homens 
que correm atrás das mulheres. 
A tarde tal vez fosse az~11, 

Não houvesse tantos desejos. 

O bonde passa cheio de pernas 
pernas brancas pretas amarelas. 
Para que tanta perna, meu DeUs, pergunta meu coração. 

Porém meus olhos 
Não perguntam nada. 

Apesar da ostensiva presença do Eu-lírico - que a técnica 

de Cardozo elimina o poema de Drummond conserva as mesmas 

afinidades temáticas e formais com a poesia moderna em geral e com 

a poesia _do poeta pernambucano, neste exe:nplo. Na presença de 

ambos, o que está em jogo é a visão caótica do mundo moderno e a 

maneira como isso se revela em seus respectivos referentes urbanos 

- a capital pernambucana e a mineira. 

Naquele momento, 06 indícios da aceleração urbana 

co.incidiam com a situação de atraso semi-colonial que o inicio do 

século XX ainda brindava à maioria das capitais do país. Entre a 
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exigência de ser moderno e a utilidade dessa modernização 

permanecia um abismo de intenções. Cabe então ao poeta expressar a 

natureza desses contrastes e a bênção dessas dúvidas. Por exemplo, 

os "vapores" que "entraram no horizonte", vindos do "telégrafo 

Otico" - uma presença abstrata mas poderosa - parece situar-se no 

mesmo nível de expectativas da tarde drummondiana, cuja ausência de 

azul se motiva pelo excesso de desejos. Analisando a poesia de 

Manuel Bandeira, que se centra no universo urbano, Davi Arrigucci 

observa o mesmo fenômeno: "No espaço da cidade, a poes_ia que se 

acerca do prosaico das ruas, desse mundo de inúmeras relações, 

dominado pelo movimento da multidão informe, sempre infiltrada na 

visão baudelairiana, tem de conformar-se às tensões contrastantes, 

as ondulações, aos sobressaltos, aos choques a que se submete o 

sujeito lirico".49 

A experiência do olhar é mais um indicio desse ver o 

mundo" na lírica moderna. Benjamim observa a ausência de saudá~ 

veis expectativas, frustadas pelo olhar acuado da multidão: "'E: 

evidente que o olho do habitante das grandes cidades é literalmente 

sobrecarregado por funções de segurança. Menos evidente é a 

exigência a que é submetido e da qual fala Simmel: ·Aquele que vê 

sem sentir é mui to. . . mais preocupado do que aquele que ouve sem 

ver. Isto é característico da ... grande cidade. As relações 

reciprocas entre os homens nas grandes cidades... caracterizam~ se 

por uma forte prevalência da atividade da vista sobre o ouvido. A 

4 "" ARRiSUCI, Davi. Huaildad~, paixa{l e aorte: a !JOI!Sia de l'!anuel ~andeira. S~o Paulo, CoD!panhia das Letras, 1990, 
p. 94. 



causa principal desse fato são os coletivos. Antes do advento do 

ônibus, dos trens e do metrô no século XIX as pessoas nunca se 

haviam encontrado na condição de dever permanecer minutos, e até 

horas inteiras, a olhar-se sem se. dirigir a palavra.~ "OO 

Em Cardozo, como vimos, o olhar vem oculto na proposital 

distância entre o Eu-lírico e a multidão, cuja comunicação vem 

substituída pela bavardage dos bondes e dos automóveis. No poeta 

mineiro, os olhos inscrevem-se na fragmentação metonímica da massa 

informe. Cabe então ao órgão emotivo expandir o sentimento 

·recalcado: "Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu 

coração./Porém meus olhos/Não perguntam nada". 

Em "Tarde no recife", Cardozo introduz uma presença 

típica das cidades e da novas relações de trabalho: 

"Tanta gente apressada, tanta mulher bonita; 
A tagarelice dos bondes e dos automóveis. 
Um camelô gritando: - alerta f 
Algazarra. Seis horas. os sinos. " 

Não é sem ironia que o antigo pregoeiro vê-se afrancesado 

(camelô). Ele substitui o antigo mascate que se tornou a alcunha 

depreciativa, culminando na Guerra dos Mascates (1710). 

Afrancesando-ee, ele dá o tom para o novo "pregão" que comanda a 

cidade, e o alerta de seu grito toma a forma da movimentação 

00 BEHJ~MIN, Walter. "Sobre alguns bmas e1 Baudelaire". In: Os Pensadorrs, op. tit., p. S4 
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urbana; a comunicação é rápida como o ritmo da cidade: "Algazarra. 

Seis horas. Os sinos". 

Os sinos reaparecem numa nova linguagem que propicia a 

seqüência dada ao prenúncio deles em "Recife Morto"'~ sem mais 

nenhum traço dramático ("Recife de Outubro") nem indicias de 

expectativa. como na alvorada e no verde de "Recife Morto". São 

sinos anônimos, partes integrantes da movimentação também anônima 

da cidade, acompanhando com seu toque o passo frenético da 

multidão, tal como o poeta o recolhe~ 

Em clima de spleen baudelairiano, "Tarde no Recife" se 

fecha nas últimas estrofes, recuperando a identidade histórica da 

cidade. Mantendo-se fiel a seu distanciamento, Cardozo transfere 

para os elementos cósmico e material (crepúsculos/pontes) 

experiência do caos: 

"Recife romântico dos crepúsculos das pontes, 
Dos longos crepúsculos que assisti~am à passagem dos 

[fidalgos holaJJd.eses, 
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas~ 
Que assistirão mais tarde à passagem dos aviàes para as 

[costas do Pacifico; 
Recife romàntioo dos crepúsculos das pontes 
E da beleza católica do rio. " 

a 

Crepúsculos e pontes adquirem~ nesse contexto, uma 

importância necessária para a caracterização do spleen cardoziano. 

Vimos que um único verbo sustenta o triplo enunciado subordinativo. 



ligado à ação do olhar. 

imaginário pernambucano 

conturbado do presente, 

A triplice menção temporal 

pelo lado do passado e, 

insinua seu futuro. Ao 
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recupera o 

pelo flanco 

recuperar o 

imaginário da terra pernambucana, o poeta invoca um dos marcos 

arquitetõnicos da ocupação holandesa. Além do marco histórico, as 

pontes construidns por Mauricio de Nassau representavam. na década 

de vinte, uma sólida e moderna restauração cultural do passado. A 

conservação da engenharia holandesa do século XVII permite, ainda 

hoje, as vias de acesso entre c bairro de Santo Antonio e o da Boa 

Vista. 

Portanto, o crepúsculo dae pontes cria um ardiloso jogo 

vocabular, em que a imagem da possível contemplação bucólica de um 

fim de tarde reguer uma leitura mais atenta da relação entre os 

sintagmas do enunciado; ou seja, convida à refle~Yão de um Recife 

crepuscular (romântico embora e também), que se redime da atual 

paisagem moderna ditada pela Reforma Urbana. 

Digamos por acréscimo que o estado crepuscular das pontes 

reflete, por contigüidade, o resultado do embate entre a 

civilização pré-industrial e a moderna. Tal impasse está inscrito 

nos poetas dos movimentos da vanguarda européia nos fins do século 

XIX. No caso do Recife (por extensão o Nordeste 'e' o Brasil), o 

descompasso entre o atraso colonial e o açodamento de uma economia 

de mercado com pretensões modernas, provocou~ como já vimos, um 

desconforto maior à paisagem, gerando distorções proporcionalmente 

maia dramáticas. Assim, a presença da modernidade e a6 
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conseqüências por ela acarretadas faziam parte do cotidiano 

brasileiro, alimentando a matéria-prima da imaginação literária. 

Na poética de Cardozo. esse dia-a-dia ganha um lugar na 

lirica contemporânea, cujas relações formais e temáticas, abolindo 

fronteiras geográficas e hierarquias culturais. tornaram-se 

clássicas como o sentido da beleza universal (katholikós) dos rios 

que banham a lirica dos poetas modernos, aqui singularizada no 

Capiberibe que finaliza seu poema. 

Até então, refletimos sobre os aspectos modernos da 

cidade. sobre seu tempo tripartido e sobre a perenidade de suas 

pontes e de seu rio. Falta evocar - como metáfora consagrada da 

poesia moderna a imagem do cisne baudelairiano. O poema que 

começa com uma dicção leve e descomprometida, chega ao final com urr: 

acorde melancólico. Quando Baudelaire consagrou os versos "Paris 

ChaP-ge! mais rien dans ma mélancolie/N~a bougé! palais neufs, 

échafaudages, bloce,/Vieux faubourgs, tout pour moi devient 

allégorie./Et mes souvenirs sont plus lourds que des rocs", 

transformou sua "razão de eStado" poética na peça-chave da poesia 

moderna.e~ O sentimento que invade a percepção dos novos tempos 

toma a forma da alegoria que se instala nos marcos do progresso. O 

cisne é a efígie, alegórica por excelência, de um passado cultural 

e de como seu canto soa agõnico no presente. Tanto a Paris de 

Baudelaire. como a Buenos Aires de Borges, a Lisboa (e seu Tejo) de 

Fernando Pessoa, a Paulicéia (e seu Tietê) de Mário de Andrade, a 
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Belo Horizonte de Drummond e o Recife de Cardozo são testemunhas 

destes novos tempos. 



CONCLUS.AO 



A ~i~ ~lternati~a da 

~ode~idad~ ~ Cardozo_ 
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A partir do entendimento de que a poesia de Joaquim 

Cardozo abre caminho para mais uma chave interpretativa da 

modernidade brasileira, nas décadas de vinte e trinta, é chegado o 

momento de ·circunscrever uma questão que se foi insinuando no 

decorrer dos capítulos anteriores: onde e como situar a obra 

literária deste engenheiro-poeta, que viveu como todos os 

modernistas - as contradições de uma sociedade subdesenvolvida e de 

uma modernidade atabalhoada? 

Acredito que a questão tem relevância, na medida em que a 

poesia de Cardozo comporta soluções literárias (no uso da matéria 

prima e da forma expressiva) que o deixaram um tanto à margem dos 

achados modernistas (o poerr.a piada, o lirismo irreprimível do 

inconsciente, o primitivismo antropofágico, etc.). De maneira 

bastante parecida, ele se coloca também de sobreaviso contra a 

nostalgia do solo 

passado da Colônia, 

açucareiro, esquivando-se do mito 

cuja tônica estava bastante viva 

aurido 

entre 

no 

os 

regionalistas nordestinos, muito embora o convívio afetivo e 

intelectual que o poeta desfrutava em sua província demandaria. por 

certo, pontos de vista comuna. 
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Entretanto, a temática urbana, o rural contracenando com 

o citadino 

pernambucano 

e o 

são 

nacionalismo embutido nos 

também materiais comuns 

versos do poeta 

à disposição dos 

modernistas Oswald de Andrade, Drummond, Manuel Bandeira e Murilo 

Mendes para ficar com os mais expressivos da vanguarda e da 

história literária brasileira. Do lado nordestino, é visivel a 

diferença entre as soluções expressivas de Cardozo e as de Jorge de 

Lima ou Ascenso Ferreira - poetas que dividiam com o Regionalismo e 

o Modernismo a tendência moderna daquele momento. No entanto, o 

solo cultural, o tecido social e a percepção de um mundo posto à 

margem pela cultura oficial, bacharelesca e esteticamente 

passadista eram também comum a todos eles. 

Portanto, o caminho alternativo da poesia de Cardozo não 

exclui necessariamente algumas das características modernistas ou 

regionalistas, que aparecem como conquistas já razoavelmente 

definidas em nossa tradição cultural e das quais os seus poemas se 

beneficiam. E assim é possível ver alguns pontos de concordância de 

sua poesia com o projeto regionalista e o modernista, com os quais 

Joaquim Cardozo divide o solo comum da poética e da memória 

nacional, sem esquecer. todavia, sua própria singularidade. 

A parte mais substantiva deste assunto, inicialmente 

esquematizado, vai contemplar a contribuição que Cardozo deixou 

para a literatura brasileira, subsídio indicativo de um outro ponto 

de vista, sobre o qual se pode repensar a modernidade do Brasil no 

seu inicio. Ou sej·a ainda: a alternatlva que ele fixou dentro do 
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esquema prático de polaridades? razoavelmente aceitas (Regionalismo 

vs. Modernismo, Nordeste 

critica munida de uma 

vs. Centro-Sul}~ e que freqüentou a nossa 

boa dose de argumentos, simpáticos ou 

antipáticos, conforme a tendência do momento. 

A polarização, acima referida, poderia parecer caduca 

após a distância no tempo, se os vicias de antigamente não 

estivessem na ordem do dia. Lamentavelmente arcaicos, eles 

sinalizam atualmente a viragem xenófoba que sopra dos pampas para 

os trópicos, aumentando, na direção contrária, a carga dos 

ressentimentos acumulados. Se do lado dos caçadores de negros e 

nordestinos a intolerância desencava as teorias deterministas e 

fascistas da supremacia racial, o lado contrário responde à maneira 

do primo pobre, digno e espoliado. Em ambos os casos, como sabemos, 

a questão se desloca da estrutura social subdesenvolvid,3., 

distorsiva e segregadora, para o terreno das relações de cultura 

regionaL Para tanto basta dar uma olhada na seção de "Cartas ao 

leitor". das revistas de maior circulação no pais ... 

Há quase setenta anos atrás~ Gilberto Freyre - lider do 

Regionalismo nordestino formula uma das suas teses sobre a 

supremacia cultural do Nordeste, do ponto de vista da sociedade 

patriarcal. Curiosamente, a supremacia da cultura nordestina vem 

justificada por razões econômicas, ditadas pela prática 

"heterodoxa" das novas relações de capital e trabalho, postas em 
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andamento pela burguesia de São Paulo na década de vinte. E que, ao 

adotar a prática da imigração, substituindo o trabalho escravo, a 

oligarquia cafeeira estaria dando o tiro de misericórdia no 

prestigio patriarcal do seu reduto, segundo o entendimento do 

autor: "Em São Paulo, os plantadores tiveram onde fazer fincapé 

contra a violência de 1888. [ ... ] Antecipando a abolição do 

trabalho escravo, desde 1886 se atirara o ministro Prado à 

introdução de imigrantes no Sul".~ 

No entanto, ainda segundo Gilberto Freyre, a· derrocada 

econômica do Nordeste resguarda, em contrapartida, o prestígio 

cultural das relações coloniais e a tutela da identidade nacional: 

"Mesmo com as fundas alterações sofridas na sua ordem social e que 

o separam tanto do seu passado, continua o Nordeste a parte mais 

brasileira do Brasil; a mais característica".2 

O discurso tradicionalista de Gilberto Freyre não chega a 

ser novidade. No entanto, devido ao seu brilho intelectual~ à 

simpática retórica de seus argumentos conservadores e à inegáv9.l 

c.;ontribuição que ele deu à pesquisa, através do detalhe miúdo do 

cotidiano de nossa sociedade escravocrata, a critica muitas vezes 

se sentiu desconfortável e tolhida diante do reconhecimento geral 

:~. FRf.YqE, Silberto. "'lida social no Narde<:.te: aspectos d!;! ur. sétu:;J de tr~~siç~~". 1~: Livro dJ ;,·,)~:'E_;t~. :. :· 

(grifDs rr:~t:s:. 

2 Idem, üiOem, ~· 91. 1\aoocinlc sH,e:nante encc:-r.trõmos e.n Sil'>'io Ro~ero: 'DUíiF:te cs temo~s cü:J11i~is, a 'l:~ll 

pcli.hca de segre~~çlo, ~fastanCo-r,os d~s estrançeir~s, mar.teve-ncs ltll certo espírito de coes~o. Por :;s~ 

tl"2:1)C5 :.asiiior Úl.ir~o, 5orm~a, AivarerQa fo?LJto, Sl~:.Jdio e Silva Mvare~.ga, que se mo1era~ n~~ me:c Ce 
iciéias pL!r~~en~~ parbs~esas e br;;sileirls', A~uo' Roberto Sc~t~arz. 'Nacionili por subtraç;o•, In: ~ue Horas 
S~o?, p. 39. 
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de sua obra.s De 1945 para cá, com o avance do pensamento crítico, 

que o malogro da modernização4 se incumbira de formar, e com a 

disciplina dos trabalhos acadêmicos, tornou-se possível uma outra 

leitura dos inúmeros caminhos apontados por Casa Grande & Senzala. 

Gilberto Freyre conservou-se, até o fim, o mesmo intelectual do 

início, apesar dos lances transformistas que desmontaram, em grande 

parte, o prestígio do mundo colonial.B Assim, foi extremamente 

coerente com sua classe social e sua formação de "aristocrata" 

nordestino. 

De qualquer maneira, o Nordeste da década de vinte deve 

muito de sua matriz ideológica reatualizada ao modelo de 

intelectual tradicional5a o autor de Sobrados e Mucambos. Como bom 

culturalista, Gilberto Freyre pôde corresponder à angustia da 

oligarquia açucareira, dando-lhe em troca uma representação bem 

elaborada de hegemonia cultural e de sociedade harmoniosa no 

convivia das classes, descartando os entraves da estrutura social. 

Além do gue, seu modelo de sociedade escravocrata e pós-

3 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia do Cult~ra Brasileira \1933-1974): pontos de Dartid3 11ara u~a ~ev1são 

histórica. 3 ed., Slo Paulo, 6hca, 1977, p. 30. Ver ta,1béa CA!iOJDQ, Antônio. •o sigr.ificado de lülu: do 
Brasil'. Prefácio a Raízes dv BrHil. Sérgio Buarque de Holanda. 12 ed., Rio de Janeiro, JDsé Oiylll~io, i178. 

""' Refiro-l!le à euforia de pajs 'r!'dee.coberto" que contaminou a décad~ de vinte, infltmdo inclusive n::Js àni~a~ dos 
1odernista.s do Centro-~ul do pais. Carlos Guilherme Meta ~tribui ao golpe sofrido por setores da classe 
do11inante, e111 19JO, a necessidade de uma revisao interpretativa por 11arte da intelectualidade, Cf. op. dt., 
p. ~3. 

~ "Carrega em si u111 certo sentido de mando, as marcas da distinçlo e do prestigio, uma vislo senhorial do :undo, 
suavizada pelas condiç5es gerais de vida criadas na esteira das transformações sociais e poli.ticas co~ foco na 
crise d~; 1930'. MOTA, Carlos Builherme 1 op. cit., p. 54. 

::1&~. Hefüo-me à capacidade i~telectual de Gilberto Freyre Em reorg;;ni;:ar a had1ç~o através de um discurso que se 
adapte ~s novas mudanças. Gra"sci diz que a forr.açio dos intelectuais tradinona1s é o prohle;a históncc ~IUS 
interessante. No caso da velha classe territorial inglesa, esta "perde a supremacia econôiBHa tas conserva por 
1uito te;po una supremacia politico-inteledual e é assimilada como · intelectt.tais tradicionais' e como ruada 
dirigente pelo novo grupo qu~ ocupa o poder". SRAKSCI, Antonio. Ds intelectuais e a t~rganizaç:o da cultura. 
Trad. de Carlos Nelson Coutinho. 3. ed., Rio de Janeiro, Civilizaçlo Brasileira, 1979, 11· 17. 
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escravocrata, sem tensões, ainda era uma alternativa confortável 

a ser aceita fora dos limites nordestinos pela nova 

estrutura de poder. Assim. de um lado, ele confirmava o prestigio 

cultural da oligarquia açucareira, reafirmando seu modelo de 

identidade nacional e, por outro, ele realinhava o poder patriarcal 

à nova ordem industrial, mediante a exclusão das tensões que 

indicariam os desconfortos dos ajustes feitos por cima. 

A ausência de uma revisão crítica em Gilberto Freyre 

contempla as constantes farpas que lança ao Modernismo paulista. 

Mesmo sendo um intelectual de tantos recursos, ele não consegue 

dissimular que seu ponto de partida e chegada gira em torno das 

perdas do patriarcalismo nordestino. Desse ponto quase não arreda 

pé, a não ser para alimentar a nost.algia do passado colonial. e Na 

condição de principal ideólogo e articulado r desse neo-

regionalismo, a Gilberto Freyre não faltou criatividade na 

reformulação do antigo ideário: o "Movimento Tradicionalista e .. a 

seu modo~ Modernista" concilia a tradição com a modernidade, de 

maneira ao mesmo tempo precavida e galante. Não esquecer que os 

dois termos, postos vis-à-vis, não se eximem da polaridade que seu 

autor abriga em relação ao Modernismo de 22. S exemplar, neste 

sentido, o confronto entre os dois movimentos: 

<"-> 'Frar,:is~o ~c Rego Burcs queoa reintegrar o R~cife no ~~J natu·al destino je ~iéade dos senhcr~;; d2 2nge~f.o d: 
Ncrtiest«i de cidade faustosaj de centro de cultura e seie~lo soda!. Procurantio anl!ar a cidade de ~ota: 

festivas- teatro lírico, corridas de cavalos, danças- seu fito era evitar o 'depereci1ento da v1da social'. 
'Ele acreditava - diz-nos JoaquiR r-labuco - que fazendo Co Ret:ife u!lla bela cidade, a scciE'dade pE'fna.:~bucana, o; 
ricc:. sE'nhore:. dE' engenho e seus filhos se afeiçoaria~~; à id~1a de viver e1 sua terra, n;o se afastaria111 da 
província, o que era causa, e1 todo o pai!>, do deperetiiE'nto da vida social''. FREYRE, Gilberto. Op. cit., 
p.77. ígrifos uus) 
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"Dai ser impossível traçar-se a história dessa cultura, 
nos últimos decênios~ sem dar atenção especial àquele 
movimento. Regionalismo tradicionalista a seu modo 
modernista: mas de todo independente do ~Hoderniemo~ Rio
São Paulo- 7 do qual tanto se falou, às vezes esquecendo
se esse outro movimento da mesma época~ saído do Recife e 
o seu chamado ~Manifesto Regionalista~, apresentado 
como pronunciamento que definisse suas orientações - ao 
Congresso Regionalista orgaDizado do Recife em 1926. "7 

Em outra ocasião, falando sobre o jornal A Província, do 

qual era o editor no momento, Freyre dá um passo adiante, nomeando 

as personas que incomodavam o Regionalismo Tradicionalista: 

"Todo o meu empenho é fazer d~A Província um jornal 
diferente dos outros e fiel à sua condição de jor11al da 
província. Autêntico. Honesto. Com a colaboração de 
alguns dos melhores talentos do Rio e de São Paulo. MB.1•io 
de Andrade não me interessa: de modo notável está sendo 
um renovador de artes e letras brasileiz•as, mas é 
artificial em muita coisa. Artificial demais. Oswald de 
Andrade, também, embora bem mais inteligente e autêntico 
que Mário. Já tenho assegurada a colaboração de Manuel 
Bandeira e de Prudente de Morais Neto: os dois 
~modernistas·· da minha mais pura admiração".s 

Em sintonia com o sociólogo pernambucano, José Lins do 

Rego engrossa o coro dos regionalistas, à sua maneira espontânea e 

destemperada: 

"Havia nessa época o movimeJJto modernista de Sâ"o Paulo. 
Gilberto criticava a campanha como se fosse de outra 
geraçâ.ó. O rumor da Semana da (sic) Arte Moderna lhe 
parecia muito de movimento de comédia, sem importància 
real. O B1·asil nâó precisava do dinamismo de Graça Aranha 
e nem da gritaria dos rapazes do Sul; o Brasil precisava 
era de ae olhttr .• de t:~e apalpar, de iz· às fontes de vida, 

7 FREYRE 1 Gilberto, Comunitaçlo ao Conselho Federal de Cultura. lnduido co;o preiácio ao lfanifesto Regionalista, 
na ediçlo de 1976. Recife, Instituto Joaqllir~ Nabuco de Pesquisas Sociais. 

e FREYRE, Gilberto. Tetpo Norto e Outros Tupcs: trechos de u1 di~rio de adolesdncia e primeira cocidade (1915-
1930), Rio de Janeiro, Jos~ Dlympio, 1975, pp.253-4. 
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às profundidades de sua consciência. Nesse sentido o 
Regionalismo do Congresso do Recife merecia que se 
propalasse por todo o Brasil porque é essencialmente 
revelador e vitalizador do caráter brasileiro e da 
personalidade humana. Com um Regionalismo desses é que 
poderemos fortalecer mais ainda a unidade brasileira.e 

1!': possível perceber - no novo discurso regionalista 

além do saudosismo e do confronto, um tópico que andava na boca e 

na cabeca da lntelligentsia brasileira daquela época: a busca da 

identidade nacional, um nacionalismo que ocupava tanto as camadas 

da burguesia mais cosmopolita preocupada com um projeto de 

modernidade como a oligarquia provinciana, de economia em 

declinio. E neste terreno, o Regionalismo disputava ao Modern~smo 

uma plataforma. ou modelo, daquilo que seria a modernidade para o 

país, através do dado cultural. 

A consciência de pais novo"~ 0 , que se impusera 

principalmente desde o Romantismo, abre-se na segunda década do 

século em mais uma florada nacionalista. Este empenho vai desaguar 

em dois macro-projetos aparentemente contraditórios~~: o 

nacionalismo luso-tropical do ideário freyerano e o nacionalismo da 

burguesia industrial; isso a grosso modo e sem esquecer a 

sinuosidade das classes dominantes, ao norte e ao sul. Por entre as 

brechas do projeto nacionalista de uma modernidade à brasileira (a 

ideologia de um "melhoramento" para os paises periféricos), 

.,. IlESO, José Lins do. 'Silberto Freyre•, In: 6ordDS P Jfagros: ensaios. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 
19421 p. 116. 

1 ° CANDitO, Antonio. •o nacionalis1o literário", For•aç~o Literatura Brasilfira. Op, cit., vol. II. 
11 Cf. Carlos Suilherme Hota. Op. dt., p. 73. 
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arrebenta - na expressão de Mário de Andrade o Modernismo de 

22.l.2 

No terreno da cultura e da literatura, o Modernismo surge 

como forma de um pensamento radical, que inicia uma nova era de 

formulações sobre a cultura e a política nacionais. OU nas palavras 

de Mário, uma "remodelação da Inteligência nacional"l.S; a bem da 

verdade, na esteira nacionalista e, mais uma vez, na "consciência, 

ou intenção de estar fazendo um pouco de nação ao fazer 

literatura".l.4 

Uma das maneiras mais bem acabadas de se entender o tão 

intrigante e estudado Modernismo brQ.sileiro. julgo ser ainda o 

exame feito por Mário de Andrade, no texto de 1942, "O movimento 

modernista". Revisão crítica de todo o programa do grupo ligado à 

Semana de Arte Moderna, ressaltando seus pontos positivos e, 

principalmente, os contraditórios ou "abstencionistas", o texto 

vincula-se ao momento de crise do Estado Novo e ao descrédito da 

euforia nacionalista, já encaminhada para o reconhecimento efetivo 

de país slibdesenvolvido.20 

Na sua infatigável busca de uma interpretação 

contemporânea da realidade nacional, Mário de Andrade foi coerente 

com sua atuação intelectual e, notadamente, com o princípio de 

12 ANDRADE, !'lário de. •o mcvi1entc 1cdernista', In: Aspectos da Uteratura 8rasileua. 5 ed., S~o Paula, Harhns, 
1974. 

:1.~ lde!ll, ibide•, p. 231. 
14 CANDIDO, Antonio. fHiiiÇ~o da Lituatura Brasileira, preUcio da 2 ed. 
1 ° Cf. CANDIDO, Antonio. "literatura e subdesenvolvilento•. Op. dt. 
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··atualização da inteligência artística brasileira": "Com efeito: 

não se deve confundir isso com a liberdade da pesquisa estética, 

pois esta lida com formas, com a técnica e as representações da 

beleza, ao passo que a arte é muito mais larga e complexa que isso, 

e tem uma funcionalidade imediata social, é uma profissão e uma 

força interessada na vida".J.S 

o texto é dialético na medida em que não opõe, 

simplesmente, a tradição à modernidade, mas expõe os aspectos 

conciliador-es de uma tradição "aristocratizante" com o progressismo 

da plataforma nacionalista- moderna ... 

"Junto disso, o movimento modernista era nitidamente 
aristocrático. Pelo seu caráter de jogo arriscado? pelo 
seu espírito aventureiro ao extremo, pelo sau 
internacioJJalismo modernista~ pelo seu nacionalismo 
embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, pelo seu 
dogmatismo prepotente, era uma aristoc.racia de 
eepiri to". ~7 

Portanto a aristocracia - seja de espírito, ou seja de 

estirpe - é um ponto de acordo na divergência de Gilberto FreJTl'e 

com os modernistas Mário e Oswald de Andrade. A diferença reside na 

escolha do modelo aristocrático: Gilberto Freyre abraça a 

"aristocracia improvisada do Império··, mais ao lado do "império de 

plantadores de cana··~s, e a de Mário abriga a aventura bandeirante 

1\ti!lRHDE, H~rio de. 'O ~oviMnto ~odernüh". Op. cit., pp. 251~2. 

Ide~. ibidem, p. 236, 
'As 'Bandeiras· ninguém ocsa lhes diMinuir c valor no sentido da extens~o da colônia oortu~uesa ~a Alérita: do 
seu prolonga;ento para o Deste, para o extremo Sul, para o Norte, 11as esse transbordamento - jA 11ais ~e 

1a1eluco do que de portugu~s - teria sido vlo e todo no rasr~ - Uo no raso que n~o cnaria tlpo l'!enhum de 

casa - se e1 torn<J dos engenhos de açúcar 1 nas tar.chas de terra de ttassapê, nto se concentrasse•, desde o 
século XVI, as energias 'riadoras do agricultor de cana, da senhora de engenho, da •le-preta, do n~gro, do 
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dos paulistas quatrocentõesJ.s_ E sobre a acuSação da 

artificialidad'e de Mário e Oswald, por parte do líder regionalista, 

a resposta do primeiro contempla os principais pontos da crítica: 

"Quanto a dizer que êramos, os de São Paulo, uns antinacionalistas, 

uns antitradicionalistas europeizados, creio ser falta de subtileza 

critica. esquecer todo o movimento regionalista aberto, 

justamente em São Paulo e imediatamente antes, pela ""Revista do 

Brasil"; é esquecer todo o movimento editorial de Monteiro Lobato; 

é esquecer a arquitetura e até o urbanismo (Dubugras) neo-colonial, 

nascidos em São Paulo. Desta ética estávamos impregnados".20 

No entanto, Mário de Andrade está consciente, a essa 

altura, das transformações que o modelo econômico importado 

produziu nas relações sociais (e, conseqüentemente, cul t'.lrais) de 

São Paulo. A dialética ào cosmopolitismo vs. provincianismo e d8. 

interpenetração do rural com o urbano produz estados de espírito e 

comportamentos diferenciados entre os dois maiores centros: Rio e 

São Paulo. O modelo cosmopolita da burguesia internacional, que 

freqüentou a nossa Belle Epoque, en.tronca-se, em São Paulo, co;n a 

industrialização, fermentando um "contato mais espiritual e rr:ais 

cabra de bagaceira. ~l é ~ue se aprofundaram as raizes ~grárias que tornaram passivel o tiese:wJl'limento rà:ida 
de suples col3nia de p!antaç~o u i~perio de phntadores de ~ana, com senhores rle engenho elEvados a t:::~:s, 

viscor.des, ;arqueses, ser.adores, ~inistros, conselheiros: titulas, quase todos, hOilles de e;ge~ho. [,.,: E 
defendendo seus cana·;ieis, :eas rios, suas terras de !!assapê, c~meçaram a sentir que esta\3111 defend~í:b o 
Brasi.l•. FPEVC.t, 6ilberto. ,~or4estp: aspectos da 1nflui-ncia da ca~a sobre a vida e a paisa~e~ :JD ~~"rde:~; :Jn 
Brasil. 3 ed._, Jn;é !ily;;~ío, :761~ p.ll, 

"Paulo Prado, ao aesrto te~po que u1 dos expoentes da aristocracia intelectual paulista, era uma das f~g~.:·as 

principais da nossa aristocracia tradicional. Nlo da aristocracia do Império, mas da outra 11ais arti~a, 

justificada no trabalho secular da terra e cnunda de qualquer salteador europeu, que o critér1o 1on~rquac do 
Oeus-Rei já arancebara cn111 a ge!lealogia". ANDRADE, I'!Ario, 0~, cit., pp. 336-7. 

lde1, ibide11 1 •o 11ovi~ento modernista•. p. 235. 



16B 

técnico com a atualidade do mundo" •2 l. No Rio, o internacionalismo 

era, caracteristicamente, de comportamento exterior - ou modismo 

bem apanhado - conservando na sua essência o caráter "exótico" de 

suas tradições, aliás o mesmo traço visível em capitais do Norte e 

do Nordeste. 

"O Rio é dessas cidades em que não só permanece 
indissolúvel o ~exotismo~ nacional (o que aliéis é prova 
de vi tal idade de seu caréiter), mas a interpenetraçâ."o do 
rural com o urbano. Coisa já impossível de se percebei' em 
São Paulo. Como Belém, o Recife, a Cidade do Salvador: o 
Rio ainda é uma cidade folcló:rica. Em Sâó Paulo ._, 
exotismo não freqüenta a rua Quinze, gue nem _os sambas 
que nascem nas caixas de fósforos do Bar Nacional". 22 

Conseqüentemente, segundo Mário, a radicalidade das 

vanguardas européias encontraria guarida no Modernismo paulista 

porque, "sendo fruto necessário da economia do café e do 

industrialismo", possuía o espírito moderno daquele 

momento. Querendo confirmar urna regra econômica, Mário de Andrade 

termina por apontar uma espécie de exceção; ou seja, o fato de o 

Movimento Modernista não ser bem recebido pela burguesia 

representqtiva do industrialismo nascente, mas tão somente pela 

"aristocracia paulista" que lhe dava "mão forte" .za Seguindo-se o 

raciocínio de Gilberto Freyre. a oligarquia paulista de 1886 prepa-

rou o caminho reformista que contornaria os efeitos da "'violência 

da abolição", encontrando, ao mesmo tempo, uma alternativa para o 

bem-estar produtivo da economia rural. O que se pergunta é: até que 

21 lde1, 
ldu, 
Ide•, 

ibidea, 
ibide~, 

ibide1, 

p. 13ó. 
p. 23ó. 
p. na. 
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ponto a classe cafeeira - na crista do sucesso econômico (a crise 

viria na década seguinte) ficaria fora das relações do capitalismo 

internacional e da alta burguesia industrial. de São Paulo? 

Na linha deste questionamento, Carlos Eduardo Berriel -

citado por Roberto Schwarz - "liga o nacionalismo de 22 ao setor da 

oligarquia cafeeira que, além de plantar, buscou disputar aos 

capitais imperialistas a área de comercialização, que era a mais 

rendosa do momento" .24 Continuando a analisar essas implicações, 

Schwarz levanta alguns pontos que colidem com a idéia de uma 

"aristocracia" em declínio, a qual busca, na área artística, 

espaços onde exercer alguma espécie de domínio: 

"O argumento (de Berriel) vai além da conhecida 
proximidade entre os !1odel'nistas e algumas famílias de 
grande fazendeiros: sugere uma certa lwmologic. entre a 
estética de Mário e a experiência acumulada de uma classe 
que a) se movia com pontos de vista próprios no caJllpo L·los 
grandes interesses internacionais (o café chego~ a sei"' o 
maior artigo de comércio int·ernacional do mundo); b) 
combinava à sua indisputâvel atualização cosmopolitd o 
conservadorismo no àmbi to domêsti co, já que a 
persistência da monocul tura de exportação~ cem as 
relaçô'e.s de trabalho correspondentes, era a sua base de 
eminência nacional e participação internacional; c) 

-encarava a ~vocação agricola ~ do pais como um elemento de 
progresso e contemporaneidade~ a que as demais 
manifestações modernizantes se deveriam e poderiam 
subordinar harmoniosamente; e d) planava mui to acima do 
oonservadorismo defensivo e xucro do restante da riqueza 
do pais ... 2cs 

Como se vê. o texto de Mário de Andrade traz em si a 

dialética daqueles tempos, ou a contradição básica de grupos eli-

::.! 4 SCHíiARZ, Rob~rto. Que Horas Slo? !Jp. dt., p.22. 
~e Idlul, ibidem, ~· 22. (grifo do autor) 
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tietas, forrados de uma educação primorosa (é o caso de Paulo 

Prado, Sérgio Milliet, Oswald de Andrade e o próprio Gilberto 

Freyre), mas gue buscavam apenas nas manifestações culturais e no 

arranjo estético a solução, "espiritualmente" moderna, para os 

desconchavos arcaizantes do pais (é o caso do folclore e da arte 

popular ou a primitiva, muitas vezes concebidas como modismo 

gratuito) .2e O autor de ''Paulicéia desvairada" depõe a seu favor ao 

rever, de maneira critica, os deslizes somados àqueles tempos: "Meu 

aristocracismo me puniu. Minhas intenções me enganaram. [ ... J 

Deveríamos ter inundado a caducidade utilitária do nosso discurso, 

de maior angústia do tempo, de maior revel ta contra a vida como 

está. Em vez: fomos quebrar vidros d~ janelas, discutir modas de 

passeio, ou cutucar os valores eternos, ou saciar nossa curiosidade 

de cultura".27 

Trata-se, portanto, de circunscrever, em alguns de seus 

aspectos, as grandes linhas ideológicas que marcaram tanto o 

Regionalismo nordestino como o Modernismo paulista. Em ambos os 

casos, alguns dos equívocos foram resgatados em seus próprios 

discursos, o que, no entanto, está longe de esgotar a questão. O 

intuito dessa recapitulação foi o de preparar o terreno para a 

discussão da alternativa poética de Joaquim Cardozo que refletiu 

como vimos uma problematização mais aguda dos aspectos 

modernizantes de sua província. 

26 Cf. CANDIDO, Antonio. "literatura e subdesenvolvilento". Op, cit., p.358. 
27 ANDRADE, Mllrio de. Op. cit., pp. 252-3. 
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Ao colocar em relativo confronto a poesia de Cardozo com 

a de outros poetas, não pretendo estabelecer aspectos esteticamente 

valorativos, nem ideologicamente positivos/negativos entre esse ou 

aquele. Mesmo porque, não custa dizer com Roberto Schwarz, a 

respeito da poesia de Oswald de Andrade, que "um poeta não piora 

nem melhora por dar forma poética a uma oligarquia" .2a g o caso de 

se dizer, também, que Cardozo não deveu sua boa forma poética 

apenas ao fato de tematizar uma outra experiência socialmente mais 

inquietadora: o estrangulamento rural e a conseqüente massa de 

trabalhadores urbanos, mal assimilados no processo de modernização 

do Recife, como se viu no primeiro capítulo deste trabalho. O que 

se tenta apontar é uma outra percepção dos dados sociais que 

mobilizam seu projeto lírico, o que foi visto na classe marginal da 

"Terra do mangue", ou nos "Autômatos" das usinas, ou ainda na 

parcela degradada que habita as "Velhas ruas". 

Um outro ponto em questão, e que foi apreciado no segundo 

capitulo, é, sem dúvida, o heroismo do passado pernambucano, 

recuperando uma tradição liberal-democrática, de classe média, 

formada por leigos e sacerdotes, bem dotados intelectualmente e 

interessados em um projeto nacionalista que, até certo ponto, 

contrariava a classe açucareira. Relembrando Evaldo Cabral de 

Mello: "Para o nativismo democrático, a liquidação da hegemonia 

acucarocrática deveria passar necessariamente pelo descrédito da 

antiga gosa nobiliárquica, que servira outrora de justificação às 

26 SCHWARI, Roberto. Que Horas S~o? Op. cit., p.23. 



172 

dominações clânicas". Parece-me que este é um ponto interessante na 

interpretação do nacionalismo da poesia de Cardozo, pois se assenta 

em outra vertente que não a do nacionalismo das "aristocracias" 

regionais, podendo ser visto como uma alterna ti v a à representação 

cultural e literária dessa elite intelectual. Veremos a seguir como 

Cardozo consegue trilhar, poeticamente~ esse caminho alternativo. 
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a dearegio~lizacão da cor loc~l 

"Sobre o capim orvalhado 
Por baixo das ~angabeiras 
Há rastros de lt1Z 1:1acia: 
Por aqui passardilJ luas, 
Pousaram aves bravias. " 

("Imagens do Nordeste" - Cardozo J 

Os momentos nos quais Cardozo exercita sua qualidade mais 

intrinsecamente lírica e a leveza de sua linguagem estão 

justamente nos poemas que tematizam a paisagem nordestina. com sua 

peculiaridade vegetal e climática, sem contudo prescrever-lhe o 

ufanismo e o pitoresco, que desde a literatura colonial era a 

panacéia para os males do atraso. Para conseguir exorcizar este 

efeito (ou defeito) o poeta conduz a voz lírica ao espace mais 

estritamente subjetivo de suas impressões particulares, das quais 

está ausente o recurso ideológico de uma natureza redentora. 

Por outro lado, ao se colocar nesta nova perspectiva 

lirica, Cardozo provoca uma mudança significativa em relação aos 

poemas de temática urbana, para os quais ele reserva a observação 

inquietante da paisagem cultural, revolucionada pelos efeitos dos 

transplantes modernos. Não se trata, evidentemente, de excluir o 

traco subjetivo dos outros poemas, mas de realçar um outro tipo de 
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apreensão, ou disposição subjetiva, que reserva os traços mais 

essenciais do lirismo a uma escolha muito particular. Digamos que a 

imagem da natureza fala uma linguagem contrária aos feitos da 

civilização; e é esta natureza, evocada como lembrança da memória, 

que contém em si o aspecto idílico, antecessor da alienação. zs 

Podemos então falar de uma relação idilica com a natureza 

nordestina abstraída, por assim dizer, do contexto cultural que 

marcou a poesia de Jorge de Lima e Ascenso Ferreira. E neste 

particular, a .diferença de Cardozo é marcante, como veremos a 

seguir. 

Drummond, embora reconhecendo que a poesia modernista 

foi, em grande parte, uma poesia de região, de município, e até de 

povoado"3° prefere dizer que a poesia de Cardozo se distende entre 

dois grandes temas: a Província e o Espírito. ''A passagem do tempo 

ao longo da poesia de Joaquim Cardozo não o enfastia dessa 

província liricamente interpretada. Pelo contrário. O poeta maduro 

conservou-se fiel às imagens que o impressionaram ainda jovem. mas 

com essa fidelidade de amante inventiva, que renova pela aplicação 

e pela experiência, as gracas do objeto amado. Assim, os aspectos 

de determinada rua ou engenho dissolvem-se na impressão 

"N~ idilio este elemento lí.rico ainda se confunde quase inteiramente com os contornos ~os homens e das (Oisasi 
( ... ] porque c drcula qua o sujeito traça e111 torno daquilo que a titulo do nundo separQu e ~ir~unscre·teu 

perfeita:~~~nt!! só Oeteruna os próprios limites de sua subjetividade e n~o os de u1 cosmo co1pieto elll s1. [ ... J 
Este poder ~, contudo, tubé1 líricoj ~ a persllnalidade do escritor que, numa autono111ia consciente, subJuga os 
aconteci~nentos de que se serve co~o instrulentGs e 1az ouvir a própria exegese do sentido de mundo, em ve~ dõ! 
expiar estes acontecimentos como se fossea os depositários de uma significaçlo secreta". LUbiCS, Seorg. fe(lria 
do ro•anct. Traduç~o de A! freto Margarido. Lisboa, Editorial Presença, s/d, pp. Sb-7. 

ANDRADE, Carlos Druuond de. Prefácio ao livro Ponas, .op. cit. p. 07. 
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simplificadora de toda uma região cuja natureza o poeta já agora 

reduz ou evoca nos termos mais gerais"~al. 

Tomando como exemplo um verso de "Imagens do Nordeste", 

Drummond ainda prossegue: "~Paisagem, profundamente~ : eis o 

nordeste, quase irreconhecivel pela transformação artística, de 

Joaquim Cardozo. Um nordeste gue concilia o tão apregoedo (e 

risivel) antagonismo entre nortistas e BUlinos: aqui a subterrânea 

complexidade, ali o pitoresco elementar"~s2 

Mais adiante, Drummond considera que o próprio tema da 

Província se expande no tema exclusivo "do Espírito, no qual se 

forma a ~ótica poetizadora· de Cardozo: "[ ... ] é possível, talvez, 

chegar à concepção de um só tema, identificado com a pessoa mezma 

do poeta, ou seja, a própria visão fisica e metafísica do mundo_. 

que cada poeta leva consigo··. ss 

As considerações de Drummond reforçam, a meu ver, o 

argumento da via alternativa que podemos encontrar na poesia de 

Cardozo. Chama-nos a atenção, por exemplo, o fato de as paisagens 

interioranas~ a vida patriarcal~ os tipos pitorescos e o folclore -

entre outras coisas - estarem ausentes de toda sue poesia. E:, 

evidentemente, uma escolha bem pessoal que. por si só, já o 

distingue das outras poesias ditas regionalistas, ou simplesmente 

modernistas, Inda mais que a redescoberta desses espaços primitivos 

Ide., ibidu, p. 09. 
Ide•, ibidn, p. ígrifos 1eus) 
Ide~, ibide~, p. ígrifos meus) 
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ausentes no preciosismo parnasiano e no ar rarefeito dos 

simbolistas estava, substancialmente, no centro da estética 

moderna, lado a lado com o mundo do progresso.s4 

Vejamos agora como e porquê a escolha de Cardozo recai 

nos aspectos mais singelos da natureza nordestina (nem, por isso 

mesmo, simplórios), dotados de vigor lírico: as imagens, trazidas 

pelo poeta, não possuem data, nem latitude, podendo ser absorvidas 

apenas pela sugestão lírica que oferecem. A exclusão dos mecanismos 

modernos no campo (por exemplo, o trem de ferro varando a paisagem 

interiorana, que se vê em Jorge de Lima) parece muito de uma 

intencionalidade programática, que recusa a adoção do modelo 

popular~arcaico, ou primitivo, da lírica praticada pelos 

modernistas. No entanto, se a matéria é "ingênua", a ótica 

poetizadora a torna complexa, envolvendo a relação do poeta com uma 

experiência depurada, vigilante, que faz vibrar o acorde de uma 

inquietação nada inocente. Assim, o poema ''Imagens do Nordeste", 

construido no ritmo singelo e cativante da redondilha maior, 

imprime no seu final a inquietação do poeta com essa paisagem, 

mediatizada pela recordação e pela percepção de que o ldilio não é 

mais possivel: 

"Sobre o capim orvalhado 
Por baixo das mangabeiras 
Há rastros de luz macia: 
Por aqui passaram luas~ 
Pousaram aves bravias. 

Idilio de amor perdido 
Encanto de moça nua 



Na âgua triste da camboa; 
Em junhos do meu Nordeste 
Fantasma que me povoa. 

Asa e flol" do azul pr-ofundo, 
Primazia do mar alto, 
Vela branca predileta; 
Na transparência do dia 
:Ss a flâmula disc1•eta. 

Es a lâmina ligeira 
Cortando a lã dos cordeiros, 
Ferindo os ramos dourados.: 
- Chama intrépida e minguante 
Nos ares maravilhados. 

E enquanto o sol vai crescendo 
O vento recolhe as nuvens 
E o vento desfaz a lâ·; 
Vela branca desvairada, 
Mariposa da manhã. 

Velho calor de Dezembro .. 
Chuva das águas primeiras 
Feliz batendo nas telhas; 
Verão de f1·utas maduras, 
Verão de mangas vermelhas. 

A minha casa amarela 
Tinha seis janelas verdes 
Do lado do sol nascente.: 
Janelas sobre a esperança 
PaisB.gem, profundamente. 

Abri as leves comportas 
E as águas duras ftmdiram; 
Num sopro de maresia 

-Viveiros se derramaram 
Em noites de pescaria. 

Camarupim, Namanguape, 
Persinunga, Pirapama, 
Serinhaém, Jaboatão; 
Cruzando barras de rios 
He perdi na solidão. 

Me ~fastei sobre a planície 
DaB várzeaa crepusculares; 
V1 nuvena em torvelinho, 
Estrelas de encruzilhadas 
Nos rUIIJOB do meu caminho_ 



Salinas de Santo Amaro, 
Ondas de terra salgada, 
Revoltas~ na escurídão. 
De silêncio e de naufrágio 
Cobrindo a tantos no chão. 

Terra crescida, plantada 
De mui ta recordação". 

(grifas meus) 
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Por dentro do encanto da paisagem, Cardozo vai semeando 

"rastros" de um idílio perdido, que os verbos recuados no tempo 

(passaram/pousaram) e o "fantasma" gue povoa o poeta. ajudam a 

reforçar. A morada também pertence ao passado (A minha casa amarela 

tinha seis janelas verdes) e é meio concreta e meio metafórica: 

"Janelas sobre a esperança/Paisagem profundamente". A metáfora 

abrange também as cores nacionais do elemento concreto (a escolha 

das cores é sugestiva) que então passaria a alegorizar a perda do 

idílio nacionalista (sol nascente/Janelas sobre a esperança). 

g claro que estas suposições formais devem ser vistas com 

o cuidado que o tecido lírico requer. Neste particular~ leve-se em 

conta, ainda, que a poesia de Cardozo não opta, essencialmente, 

pela técnica "vanguardista e anti-sentimental" da "presença pura, 

em detrimento da profundidade tempora1"3~ que se vê nos poemas dos 

modernistas de São Paulo e que também é um recurso nos poemas da 

primeira fase moderna de Jorge de Lima. Conservando os traços 

liricos mais ao lado da poesia baudelairiana, o poeta tensiona a 

paisagem do presente pela imagem evocada do passado e apenas 

-~'=' SCHiiARI Roberto. "A carroça, o bonde e o poeta 11odernista•. In: Que Horas Sl!él? Op. cit., p.24. 
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insinua o "silêncio e o naufrágio"~ passado ao largo do vigor 

contundente da poesia "Pau-Brasil" e similares. 

Desta maneira, a paisagem nordestina que Cardozo evoca 

contém, é verdade, uma sentimentalidade mas depurada do 

sentimentalismo nostálgico do ideário regionalista calcada na 

busca de uma identidade antiga e indefinida, que a realidade 

moderna se recusa a repor. Sua preocupação deixa no ar que existe 

algo ainda imperceptível, que "As coisas estão se reunindo por trás 

da realidade" ("O espelho"). Portanto, uma modernidade vista com 

cautela. Por isso mesmo, suas imagens, conquanto deliberadamente 

nai·vea, são ao mesmo tempo rei terati v as de desconfiança no presente 

e se ligam" à vaga incerteza de um prazer antigo", quando - no 

poema "Dezembro" "sombra de nuvens e "sombras de árvores 

acompanham a preocupação do poeta. E que não deixam de estar 

presentes no receio da "Terra do Mangue" - periferia do asfalto -

nem ainda em "Cinematôgrafo", quando ele liberta as águas do 

Persinunga de dentro de sua caderneta de campo: 

"Em tarde de verão~ quando me regresso nas lembranças 
Faço correr o Persinunga. Liberto sua águas morenas, 
E me contemplo nelas. Con~emplo as esperanças de longe 
Na paisagem de outros tempos; 
E, molhada nessas águas-imagens, impercebida e raste

[jante, 
Uma insinuação de presença invencíveis se propaga". 

"Contemplar de longe" significa não apenas o 

distanciamento temporal, mas sobretudo a ausência efetiva, 

mediatizada pela ficcionalidade lirica, que se sabe apenas uma 
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verossimilhança da realidade. Da mesma maneira se apresenta o poema 

"A Várzea tem Cajazeiras" ,as espaço no qual o poeta "Chega e já se 

afugenta", ou seja, um espaço e um tempo indefinidos e cada vez 

mais longínquos, cujo sentido est-á apenas na relembranca: 

"A várzea tem cajazeil~as ... 
Cada cajazeira um ninho 
Que entre o verde e o azul oscila; 
Mocambo de passarinho ..• 

NB. be.ixa funda, mais funda~ 
Tenros gue se alongam verdes; 
Verdes de capim de planta; 
Vista, maa viata a perder-se. 

Maracujás enredados ... 
Flor da paixão, do martirio; 
Entre as balsas dos remansos 
Baronesas cor-de-lirio ". 

O sinal contrário que a conjunção "mas sinaliza e a 

imagem dos maracujás "enredados" na flor da paixão e do martírio 

produzem, mais uma vez, o acorde dissonante no locus amoenus da 

natureza, que traz em si o germe da possibilidade e, ao mesmo 

tempo, o sentimento da perda. No entanto, devido à indefini,cão 

própria à forma lírica, um possível sentido alegórico desta perda 

ficam-nos somente como sugestão. 

"Nessa véirzea aou planície, 
Vaga dimensão dormente; 
Tendida no chão conforme 
Sou de mim aombra somente. 

RUmos de céus desvelados 
Onde chego e me afugento!? 

-~e. CARDOZO, Joaquim. Op, cit., pp. 56-7. (grifos 111eus) 



- Já me escuto como um sonho 
De tão longe que me ausento!" 
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Por outro lado, vale estar atento à determinação do poeta 

em realçar esse mundo sem data e sem história, diferente, portanto, 

da organização dos poemas urbanos. o que existe de mais 

significativo é a voluntariedade do Eu-lírico em identificar-se com 

uma natureza sem moldura, despregados, ela e o poeta, de vínculos 

de propriedade ou de família. Mesmo a "casa amarela de seis janelas 

verdes" sugere, quando" muito, o esboço de um desenho infantil, 

despossuído de referencialidade. Neste particular, a diferença com 

Bandeira, Jorge de Lima e principalmente com o Drummond de Itabira, 

é flagrante. 

Portanto, valendo-se de temas significativos e comuns 

naquela época, Cardozo consegue um ponto de vista alternativo, que 

pode ter (talvez ... ) alguma ressonância na sua posição de 

intelectual de classe média, apreendendo de outro ângulo a 

transição do país no projeto nacionalista-modernizador da década de 

vinte. Nada tendo a lamentar pelo declinio do latifúndio, também 

não teria nada a resgatar na forma de bens simbólicos (no caso dos 

regionalistas), nem de marcar a ambigüidade entre a tradição e a 

forca modernizadora (o caso Drummond), nem tampouco partilhar do 

otimismo dos paulistas. Não se trata de enquadrar poesia e poetas 

em uma plataforma política, mas de observar. ao lado das intenções 

alardeadas por regionalistas e modernistas, a preocupação com os 



182 

descaminhos de uma modernidade subdesenvolvida que, discretamente, 

pontuam seus poemas. 

Segundo esse entendimento, é visível que Cardozo não 

lança mão da cultura popular, para os tipos mais característicos da 

população carente. Nada de caboclos pacholas, nem de mulatos 

pernósticos, nem cegos e cantadores de viola, etc., que ajudaram a 

valorizar a poesia dos modernistas. A marginalidade do povo (como 

um todo) e as conseqüências que transformaram em subproduto humano 

a vasta camada da população denunciam o tom pessimista e· reflexivo 

dos seus poemas. Anos mais tarde, em Mundos Paralelos datado de 

1970, Cardozo volta à forma fixa e pratica o que talvez seja seu 

lirismo mais denunciador e pessimista no "Soneto do Indigente", 

reafirmando sua visão desregionalizada "Dos que aqui viveram vida 

esquecida": 

"Quando eu morrer me enterrem em cova rasa~ 
Transportando o meu corpo numa rede 
Suspensa de um varal. Uma parede 
Só~ de terra só~ seja a minha casa 

Derradeira. Simples contato de asa 
Que passou~ minha vida, minha sede 
Parcamente terâ a doce terra~ Vêde, 
Antes de morrer .já sou lama e vasa. 

Forma serei, no chão comum, maciça, 
Confusa, mistu~·ada na carniça 
Dos que aqui viveram vida esquecida. 

Do que.. só por nascer, .Já se consome 
Sem molestar ninguém com sua fome: 
-Se de morte morreu- recém nascida ... •a7 

37 Ide1, ibidem, pp. 196~7. 
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Em outro poema do mesmo livro "Sonetossom" o 

pessimismo se traveste do ludismo estético que embala o leitor no 

ritmo do artesanato poético, na aparente intenção de valorizar, nas 

letras, a contribuição da música e da pintura. Aparência gue o 

final se encarrega de recolocar no nivel da reflexão: 

I 

"Sonetossom ê música - sonata -
Suite da qual desponta o som da giga 
Que o Novo a voz imita em voz antiga 
E alude a um alaúde em tom de prata. 

E canto inverso, divisão, cantata 
Que do alto vem,. do teto, amiga, 
Onde a oançdó das cordas de vma viga, 
Uma eguação vibrante a mim relata. 

Sonetosaom é música, retrata~ 

Em traços de Bourrê e de Alamanda. 
Aguilo que comove ou que 111altrata. 

Inda mais é, amiga~ ouç3 o sentido: 
A mímica do fogo em sarabaJJàa, 
A voz do tempo~ pelo som perdido." 

Sonetossom é cor também ... também ... 
Jalne sutil, rude açafrâ'o.: dossel 
Que do animal, dt.'.l. planta, a cor contêm: 
Co111posiçâó de PÚl'PUl'â e pastel. 

Como tapete va.í rolando além: 
Das sucessivas cores, carrossel. 
As margens dos seus versos entretêm~ 
De cores vegetais, debrum, cairei. 

Sone~oasom, também~ de cor brasíl 
Tingido está~ de índigo~ de anil ... 
Cores que a um povo deu prazer perdido. 

Branco de Kaollm; de genipapo 
Preto retinto: minimo farrapo 
De morta luz, bem sei~" const.ituído''· ss 

-~~ Idea, ibidea, pp. 193-4.igrifos aeu~) 
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Empregando o esquema tradicional do soneto~ o poeta 

esclarece "Que o Novo a voz imita em voz antiga". De fato, a 

escolha da linguagem cuidadosa e erudita,se o ritmo que "imita a 

bourrée e a allemande,40 e a profusão de cores da segunda parte 

indicam um floreio estilistico de caso pensado, que se revela nos 

dois úl times tercetos: o poeta arma o conf1•onto de duas espécies 

de estéticas~ ou "mundos paralelos" a estética da arte e a do 

desencanto do Eu-lirico. 

Da primeira, o poeta aproveita além de forma do soneto a 

tradição secular das artes que formam o patrimônio de beleza à 

disposicão do mundo desenvolvido, do qual o intelectual 

pernambucano é parte beneficiada neste quinhão. Da segunda 

estética, Cardozo arma o confronto de uma outra realidade - a do 

mundo subdesenvolvido que nem a nivel simbólico se beneficia 

deste patrimônio: 

''Sonetoasom, também, de cor brasíl 
Ting~do estã~ de indigo~ de anil ... 
Cores que a um povo deu prazer perdi do. " 

Vi!ja·se, por e~empio, o aproveitamer~to que o poeta faz das palavras "sarabanda", "giga", 'suit~' e ';alne". ~s 

duas pri~eiras relaciona.11-se cera "suíte' por pertencerem a uma dança de estrutura binária, ~opular na épca 
elisabehna e na Itália dos séculos lV!I 2 XVIII 1 tHmi:nndo 1!!11 suite ou concerto de tâmara. 'Jaine', p:r sua 
vez, pertence ao francês antigo 1 errpregaóo no portuguªs e ainda com a variante "jalde', conforme asstr.alo o 
Ha~a Gicion~rio Aurtlio. 

Retratar 1!111 traços de Bo•Jrrée e de Alalllanda significa ainda a lti!Sota orientaçlo erudita que Cardozo im~rime ao 
riba do SO!II!to, entre a 11llsica e a pintura! co; taques dos sécu!Ds XVII e XVIII. 'Na feiçlo tarroca eD qt:? a 
suíte se universalizou, no s~culo XVII!, cotpõe·se de pelo lrienos quatro danças: aletanda, corrente, sar~bõ"lda 

e giga•. Encicloptdia ffiradiJr, vol. 19, Suíte (2). 



Note-se que o poema é apro:ximadamente doa anos setenta 

(ou imediatamente anterior) e o desencanto do poeta não descarta 

nem o processo econômico cumulativo, que vem da Colônia ("Preto 

retinto: minimo farrapo"), nem o contexto especioso das décadas 

militares, com seu aparato desenvolvimentista. Por último, note-se 

também que toda a gama de cores em que o poema se equilibra, 

declina nas estrofes finais, tingindo-se de branco desbotado4oa,que 

o "Kaolin" se encarrega de polir mostrando a ilusão do metal 

inferior, até atingir "a morta luz". 

A via alternativa, que se presume a partir da organização 

poética de Cardozo, converge par à. a cautela do poeta com o 

projeto de modernização conservadora,4~ iniciado na década de 

vinte, constituindo o principal ponto de diferença entre sua poesia 

e a produção dos regionalistas e modernistas. Neste sentido, ele 

antecipa para a nossa literatura a "fase de conscíi~ncia 

catastrófica do atraso", que em Antonio Candido correspond9 "à 

noção de país subdesenvolvido'', na década de cing_üenta.42 

Consciência ou presciência de uma conjuntura reveladora de 

contradições, que ele sinaliza desde os primeiros poemas, criando o 

.q.,:o .... O iudis>ao e111pregado no campo vocahular, no engenho das rimas e das assonâncias, deste soneto, aponta para uma 
ca~ada mais profunda de leitura 4ue envolve o preconceito nas denom1nações populares das hierarquias racia1s. 
Nlo é di fiei! cwa;;rov~r a ironia do poeta ao designar "O branco do ~aclin". A ironia~ 111ais obscura q~an:io se 
estende ao emprego do 'genipapo•. Entre as camada'i uis populare'i do Nordeste, a maneHa e=pirica de se 
reconhecer a mistura.do tra~o negro no recé!ll-nascido ~observar se existe UJI\a mancha ;.zul-esv;:rdiada na pele, 
a aituril do cócü. A milior ou ;enor intensidade do "genipapo" deter11ina o 11aior ou menor grau de brcr.quitude 
ou negritude. 

42 

A expresslo é de Roberto Schwarz e diz respeito ao projeto de- 1odernízaç~o da década de vinte e seguintes. In: 
4uP Haras S~a? Op. clt., p.12. 

Antonio Candiôo fala de uma "fase de consdinda amena do atraso, correspondente à ideologia de 'pais novo'" 
situada na década de vinte 11ais especificar~ente e na "fase de consciência catastrófica do .;.traso, 
correspondente à noç:o de pais subdesenvolvido", op. cit., p,34S. 
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clima baudelairiano deste ajuste moderno que aqui estava se 

iniciando. 

Vimos que mesmo nos poemas "campestres", dos quais o 

fator urbano está excluído, esta presciência ainda está presente 

nas linhas de inquietação do poeta. Dessa maneira, entre a natureza 

despojada e amiga - a quem o poeta tece elegias - e a convicção de 

que o país reproduz os mesmos mecanismos de antanho, Cardozo 

reitera sua desconfiança. No poema "Canto do Homem Marcado", que é 

de 1952, vemos com mais clareza esses aspectos: 

"Em outros tempos e antigos 
Plantei alfaoes~ vendi craveiros, 
Fui hortelão~ fui jardineiro; 
E a escura terra ... 

Terra 

Dos meus canteiros~ 
Sempre arqueava o dorso 
Ao gesto amigo 
De minha mão~ 

oje provo, na boca, um desgos~o. 
Hoje tenho .. no sangue, um sinal 
Que não foi e n ... <i·o é das algemas 
Da prisão da Vida~ 

Nem do jugo da Terra, 
Nem do pecado original. 
Muito bem sei? senhores, 
Que sou um sonho cravado na morte~ 
Que sou um homem feri do no olhar . .. 
E que trago, bem vivam entre as nódoas do .mundo, 
A mancha do meu país na tal. 

Sou um homem manchado de sombra 
No sonho, no sangue, no olhar, 
Sou um homem marcado ... 
Em pais ocupado 
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Pelo estrangeiro. "43 

Mesmo sendo de 1952 e situando-se na faixa da 

"consciência catastrófica do atraso", este poema retoma algumas 

marcas das composições anteriores. A disposição anímica com a 

natureza - que faz parte real de sua experiência adolescente 

coloca o tempo num espaço indefinido, que pode muito bem pertencer 

a um per iodo anterior ã "queda" ("Em outros tempos e antigos"), 

espaço contraposto ao "hoje" e ao eou". Isolando a experiência 

individual ("prisão da Vida", "Jugo da Terra", "pecado original"), 

a voz lírica questiona as relações de seu país com o sistema mais 

vasto da organização capitalista ("nódoas do mundo", "mancha do meu 

país"), retomando, já noutra dimensão histórica, o proble:na da 

Reforma Urbana na sua província. 

Pode-se dizer, portanto, gue - desde as décadas de vinte 

e trinta - a postura filosófica e político-cultural, desentra-nhada 

da organização poética de Cardozo, é crítica e vigilante. nunca 

eu- nunca eufórica ou ingênua. Se opera a desregionalizacão da cor 

local e não comunga do passado nostálgico lu.streado pela econcmia 

acucareira, também não vê com otimismo o progresso burguê3 que até 

certo ponto contaminou a poesia dos paulistas. Neste particu-lar, a 

diferença de sua poesia em relação ao empenho programãtico e à 

feitura poética do grupo modernista de 22 é bastante razoável de 

ser assinalada. 

""·~ tARDOZO, Jo.aqui1. Op. tit., pp. 77. 
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O Regío~lismo Mode~iata de Jorge de 

L~~a e o Mode~ismo Al~iaaareiro de 

OIEIWa1d de A:ndra.de _ 

Exemplar, neste sentido, é o poeta Jorge de Lima que 

compõe na década de vinte44 o cenário whi tmaniano do Nordeste e da 

América do Sul, versão aJflbígua do progressismo americano, cantado 

por Walt Whitman nos fins do século XIX, cujo ritmo poético Jorge 

de Lima acompanha de perto em mui tos de seus poemas. 4.e Aqui no 

Brasil, parece muito provável que o poeta alagoano teve como 

precursor imediato Ronald de Carvalho; mas diga-se em favor daquele 

que as semelhanças param por aqui.4a 

Jorge de Lima ingressa no "Mundo do Menino Impossível" 

pelo lado do entusiasmo modernista em fixar a nova força li te-

rária no reaproveitamento do manancial (recém-redescoberto) da 

44 Ea 1927, Jorge de Lija Ctl~lica Eill /'!aceió "[) r.un~n do ~e11ino ir.pnssivel', inicio de sua poesia ::tr.der~a, :J2~::-is 

do suces;a de •o acend2óar 0<> Lampi~es• 1 poelta parnasiam~ rie 1914. É saudado sucessiva!lente par José Amér:co 
de Al11eida! Jo;,é Lir.:. O!l Rr:go e SiltHto Freyre. !l autor de A Bagaceira observa que ''O zunda do !IIH,:~o 

i1possive!' é u~:a graça de evocaç~c ingênua. Lillla fantasia palpitante, em que fervilhai! sugestões, U1!13 pa1sa~elll 

de saudade qu~ mete n~ chinelo "IJclta à o:s~ paterna•, Ct. LIHA, Jorge de, Poesia Co1pleta. 2 ed., Rio de 
Janeiro, Neva Fronteira, vol. I, p.69. 

4 ~ Otto l'laria Carpr.a\H obse~va que Walt Whihan "firou u; 'poet's poet•, assi111 tomo Verhaeren, Cl2udel, Roma1ns e 
todos os ir.ú~~:r<Js whihaniancs sui-allt>ricanos. 'iJ destino da obra de Whiban- nova em lSSS, a::mirada 1!!1 l9)ü, 
reconh~cida el!l 1920- é sinto;a do grande atraso que o progroes:.o (apitalü;ta, a industrializa~Io rápida dep:is 
de 1Bb5, i11pás à civilizaçio a.1ericana. HJStória da Litnatura IJcidentoi. Op. cit., ?P• 1674-5. 

Antonio Arnone Prado diz a respeito de Toda a A1~rica: •t no inpacto dessa segl!nda voz que nasce o sonho pan
a•erica~o do poeta que Hana pelo conhnente, retompondo o itinerário da reo'escoberta. Ao lado dos nahvos oue 
He1 nas céllS os sir.ais dos lanitus 1isteriosos, vibra o ch1o da Broadway, que 'carrega todas as uaqinacões 
do I!Undo', contrastando CO:!I a singeleza de Tonal à, onde Nossa Senhora de Guadalupe ri et todos os nichos •. 
Hn: Itinerário de 1/Ja Falsa Vangui!fdil; os dissidentes, a Seuna a o lntegralismo. s:o Paulo, Brasiliense, 
19Sl, p. 59, 
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nossa cultura popular. No poeta alagoano, os mitos nordestinos vão 

de Padre Cícero a Lampião47 , passando pelas narrativas populares e 

pelas formas arcaicas dos movimentos sociais (de base messiânica) 

dos séculos XIX e XX, cujo lastro comum vemos 

"Nordeste".46 

"NORDESTE, terra de São Sol! 
Irmã' enchente~ vamos dar graças ao Nosso Senhor, 
gue a minha madrasta Seca torrou seus anjinhos 
para os comer. 
São·Tomé passou por aqui? 
Passou, sim .. se11hor! 
Pajeú! Pajeú f 
Vamos lavar Pedra Bonita, meus irmâós, 
com o sang:.;e de mi 1 meníJlOB. amém! 
D. Sebastiâó ressuscitou! 
São TOmé passor1 por aqui? 
Passou, sim, senhor. 
Terra de Deue / Terra. da minha bisavó 
gue dc.wçou uma valBa com D. Pedro I I. 
São Tomé passou por aqui? 
Tranca a poTta, gen~e. Cabeleira ai vem/ 
Sertâó.I Pedra Bonit..."l! 
Tragam uma virgem para D. Lampião!" 

47 'A espada, a roupeta, a da'linote. 
Floriann, Padre Cicero, la~pi~o 

O Pais olha esses tr~s. 

O pri;eiro ~crreu para s~mpre ta!,.ez, 
;as para que o NorOeste se repita 
e a semente fecunda nlo se es~cte: 
Canudos, Bce Jesus, Pedra Bonita, 
Padre Cicero Romlo, 
Virgulino Ferreirã lamp1~o!• 

Jorge de liu. Op. cit., pp. 103 a 105 • 

.q.e UM~, Jorge de. Cp. cit., p. 145, 

no poema 
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Percorrendo os vários referentes nordestinos~ Jorge de 

Lima recria a versão do "traidor" Calabar. A história das lutas 

pela restauração do dominio português vem singularizada num ponto 

de vista sem ambigüidades, francamente favorável ao colonizador 

(pelo lado histórico) e positivamente simpático ao sincretismo 

luso-tropical, bese do cul turalismo freyreano. O saldo da vitória 

sobre os holandeses reduz-se à reconquista dos mitos culturais: 

"DOHINGOS Fe?'z:w.ndes Calabar 
eu te _pel'dôo .' 

Tu não sabias 
decerto o que fazias 

t'ilho ca:füz 
de sinhá. Angela do Ar.raial do Bom Jesus. 

Se tu vencesee.-s Cala bar! 
Se e111 vez de portugueses, 

- bola.ndeses!? 
Ai de nós! 

Ai de nós sem as co.isas deliciosas 
que em nós moram: 

redes .. 
.rezas, 
novena.sy 
procissões, -

e essa tristeza, Calaba~~ 

e essa alegria danada~ gue se se11te 
subindo .• balar1çanc:lo a al!n8 da gente. 

Calaba:r .. tu não sentiste 
eaaa alegria gost:osa de ser triste f "4s 

O poema "A minha América"BO cabe perfeitamente na poesia 

das vanguardas européias e sul-americanas, de Apollinaire a 

Hidobro, Whitman, Cendras, Sousandrade, Oswald e Mário de Andrade. 

4 "" Idem, ibiden, p. 105. 
00 LIMA, Jorge de. Op. cit., p. 75 a 79. (grifes do poua) 
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O uso da técnica de simultaneidade e síntese, as metáforas visuais 

e um certo apelo ao cosmopolitismo "sob uma forma puramente 

referencial" ou como "um sistema textual de cruzamentos históricos-

lingüísticos"/3~ são os traços mais gerais do poema. 

"CIDADE DE HUSCO. Hace frJ.o. 
Lá vem a procissão do Senhor dos tremores de terra 

Viva El Seiíor de los temblores! Viva El Perú! 
Há flores de fluchos pelas ruas. 
Há meninas rotundas nos bal cô'es. 
Há namoros vermelhos nas esquinas. 

Há borrachos a aguardente e chicha!" 

A parte do poema que se ocupa da América do Norte ue:.a o 

tom whitrnaniano, para compor o vasto painel das conquistas USA: 

"Indústrias gigantescas~ 
trustes colossais, 
Ma.ssachusetts 
New Hampshire, 
.Rhode I sland, 
Connecticut, 
Pensylvania .. 
Estados Unidos da América! 
Todos os ritos alegres e assombrosamente numerosos 
Cultos, conferências_, o congresso eucaristico 
de Chicago dist1·ibuindo hóstias a 2 milhões de boca: 
O maior reoord de distribuição do Corpo do Senhor! 
Mas acima de tudo a suprema alei;ria marca U.S.A.: 
- O amor divorciado 20 vezes e 20 v·ezes glol'iJ:-icado, 
sempre Jovial e sempre novo como a própria 
alma alegre dos Estados Unidos 

da Amêrica do Norte. " 

e 1 Cf. o histórico desses pcehs em 5CHWARZ 1 Jorge: fanguuda e CoHopolitisto, Op. cit. A citaçlo encontra-se na 
pági~a 06. 
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No entanto, o progresso americano é ambiguamente 

destruidor: 

"Negros liz2ehadoa pelos brancos 
réus eletrocutados e Si11g-Sing, 
delingüentes castrados nas prisões~ 
arquimilionãrios condenados, 
e milhões de mãos construindo 
Sky-craper da Felicidade". 

E esquece a "riqueza" cultural da outra América, cujo 

sincretismo racial timidamente cantado relativiza o domínio 

capitalista numa ··escala diferente": 

"Whi tman! 
Alfred K1'BJ1111bo1•g! 
Os vossos olhos cor-de-rosa. 
os vossos olhos risonhos demais, 
os vossos olhos que vêem em canudos de oiro 
e o reclamo luninoso da vossa América de rios explorados 
e cachoeiras montecárlicas, 
vós que inventaste o novo mundo, 
não viste a outra América furar 
na escuridão gue limita as f.ronteil·as da raça .. 
furar com unhas longas e sem brilho, 
o canal do Panamá entre o México e vós outros. 

Os b1•asis, os méxicos, as patagónias desta América 
não cantam os cantos bons de Marsden Hartley 
e Gra.ce Harzard Conkling entoam. 

Aqui os mulatos 
substituem os negros gigantes de Vachel Lindsay. 
Aqui não há os selvagens felizes de Mary Austin. 

Negros~ 

Selvagens~ 

Amarelos, 
- arco-iria de todas as raças canta pela boca 



de minha nova América do Sul .. 
uma escala diferente da vossa escala, 

Alfred Kreymbol·g 
Whitman! .. 

19:'. 

A viagem que o poeta Jorge de Lima faz através da 

"G.W.B.R. "~ 2 conduz a um dos seus melhores poemas. O trem corta a 

paisagem~ integrando-se a ela e aos moradores da periferia, com um 

dinamismo dos mais expressivos da nova lírica. Até certo ponto 

pitorescas, as cenas vão se sucedendo no ritmo de suas "balduínas 

sonolentas", sem perderem o encanto do flagrante bem apanhado: 

"VEJO ATR4 V&S da janela de meu trem 
os domingos das cidadezinbBS 7 

com meninas e moças, 
e caixeiros engomados vêm olhar 

os passageiros empoeirados dos vagons. 
Esta estrada de fez·ro Gz•eat Western 

feita de encomenda para o Nordeste 
ê a mais pitoz·esca do universo~ 

com suas baldt1inas sonolentas 
e seus carrinhos de caixa de fósforo ma1•ca olho. 

Houve um tempo em gue os rebanhos se assustav~am 
aos apitos desses trens; 

Hoje os passarinhos olham das linhas ribeirinhas 
do telégrafo~ 

o pitoresco gue ela tem, 
aos vai vens, aos arreganhas .. 
rangendo e ringindo interminavelmente. 

Devo fazer l<nl poema em louvo.r dessa estrada, 
com todos os bemóis de minha alma lírica, 

Porque ela .. na minha inocência de menino, 
foi a minha primeira mestra de paisagem. 

Ah! a paisagem da linha: -
uma casinha branca, 
uma cabocla à janela .• 
um pedaço de mata, 

02 LI~A, Jorge dl!. Op. cit. 1 p. 88 a 93. 



a montanha~ 
o rio, 

e as manhãs~ 
e os orepz.iscul os . .. 

e o meu trenzinho romântico indo devagarinho 
para gue o poeta provinciano 

visse o cair da tarde, 
e visse a paisagem passando ... " 
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Mas o melhor do poema sucede quando, em meio a essa 

paisagem que faria lembrar a "Cidadezinha qualquer" de Drummond -

com ritmo mais numeroso e movimentado - o poeta monta os flagrantes 

mais tristes e grotescos, juntando, na técnica simultaneísta, o 

progresso e a penúria, entendendo-se como "progresso" a convivência 

da máquina com a pobreza da região: 

"Quando o tem pára ~ 
o condutor vai conversar com as professoras 

dos grupos escolares~ 
e os aleijados vêm aos vagons mendigar; 

entram homens sem nariz dos cartazes do Elixir, 
mulheres sem manga.· 
meninos sem pai. 

Pobrezinhos! 
Uns vêm vestidos de feridas, 
outros expõem ventres inchados, 
colunas vertebradas de clown .. 
beiços de boxeadores vencidos no tíl timo round ... 

- Louvado N.S. Jesus Cristo; 
- Louvado seja f 
- Perdoe irmão! 
- Perdão de Deus! 

As moscas fazem uma manifestaçiio de apreço aos 
[pobrezinhos. 

O condutor quer dar uma esmola: 
não tem troco; 

e uma menina do Recife não vai almoçar 
porque olhou o homem 5em nariz. 

Coitado!" 

Assim. Jorge de Lima quebra a relação sentimental do 

"poeta provinciano" - relacão que por certo também existe - através 



do "quadro" no qual os resíduos do pitorescos são suplantados pela 

presença gritante do dado real~ à revelia da "viagem deslumbrada" 

que a lírica recupera. Portanto, néste poema os dados mais fortes 

da composição residem nos aspectos anacrônicos da cena rural em 

confronto com a suposta modernidade da "Great Western of Brasil 

Railway/feita de encomenda para o Nordeste./minha primeira viagem 

deslumbrada!" Dados estes que comparecem com maior freqüência 

valorativa na poesia do autor de Serafim Ponte Grande, conforme 

veremos a seguir. 

Roberto Schwarz, analisando os procedimentos formais na 

poesia de Oswald de Andrade, demonstra sua relação com os 

procedimentos da vanguarda européia e a valorização obtida pela 

"técnica vanguardista e anti-sentimental'' da "presença pura".e:.a. O 

ajustamento entre a estética importada e o achado estético da 

matéria local, colocada entre as formas pré-burguesas e burguesas 

existentes no cotidiano "cosmopolita", é positivo e ao mesmo tempo 

lhe confere um peso histórico especifico. A conjugação desses dois 

fatores, organizados pela sagacidade estética de Oswald de Andrade 

resulta. por outros lado. numa visão entre otimista e ingênua das 

possibilidades de uma "modernização conservadora" que se achava em 

curso no país. No mesmo tópico. o crítico refere-se à literatura 

nordestina da mesma década, assinalando a visão nostálgica dos 

"nortistas". o que lhes configuraria - num raciocínio mais amplo 

"Outra sin~ularidade oswaldiana é a total ausência de saudosismo na exposiç1o de figuras e objetos de illuno'a 
passado (o contraste co11 os nortistas, ligados ~ decadência do açúcar, neste ponto é instrutlvo). 
Tetnica;ente 1 o efeito se deve à preferência vanguardistas e anti-sentimental pela presença pura, et 
detri111ento da profundidade te~poral e de111ais relações'. SCfiWARZ, Roberto. Gut Horas S~o? Op. cit. 1 p. 24·, 



196 

por oposição à "presença pura e anti-sentimental" - a "profundidade 

temporal" do mundo patriarcal-colonialista. 

Em relação à quase totalidade dos poetas e romancistas 

nordestinos, a análise está correta. Assim mesmo, no terreno 

movediço da cultura, a técnica modernista aproxima poesia e poetas 

à primeira vista dispares. No caso do poema "Nordeste", Jorge de 

Lima acomoda o flagrante da terra nordestina (contemporânea ao 

poeta) à colagem mítica das relações coloniais, relativizando os 

contrastes entre a bisavó "aristocrática" e o famigerado D. 

Lampião. A mesma inocência programática que Schwarz vislumbra nos 

poemas de Oswald de Andrade, quando vemos os dois "mitos" 

nordestinos serem colocados como presença solta, no entanto mui to 

bem amarrados pela técnica "anti-aurática"e-4 que o poema sugere. 

Desta forma, Jorge de Lima trata de "auratizar" o mito antigo (a 

bisavó prestigiosa) e o popu{;r (o cangaceiro famoso) com um quê 

de irrealidade e infantilismo··eo. presentes em outros aspectos da 

poesia Pau-Brasil como também na perspectiva do Manifesto 

Antropófago. Pode-se concluir, portanto, que técnica de vanguarda 

e profundidade temporal são presenças formais na poesia de Jorge 

de Lima e passam a depender do crédito ou arranjo lirico - que é 

dado à conciliação desses aspectos. 

04 •o uso inventivo e distanciado das for~as parece colo[ar a poesia de ~swald no ca~po inequivoca!llente crit1co, E 
de fato, sempre que o alvo é algu.a espécie de ríqidez oficialista~ a quebra da convençlo te1 esse efeito. 
Contudo, a preferincia por uma certa infor;alidade tamtl!m pode ser Ul!la iéeologia. Coa os 1eios da literatura 
1ais radita!11enh anti-ilusionista, ou anti-au.r.itica, para falar co1 Walter Senja11im 1 Oswald buscou fabricou e 
'auratiur· o mito do pa.is nlo-oficial, que nes por isso era ;enos ~roprieUrio", Ide11, ihidea, p. 25. 

00 ldea, i~idet, p.l7. 
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O mesmo acontece com o poema "Recife"os, viageiro do 

Lóide, flagrado pela visão de "turista aprendiz", consagrada por 

Mário de Andrade, a qual Oswald faz eco. Os poemas do Lóide 

Brasileiro seguem de perto os oahiera de voyage de Blaise Cendras, 

reconhecidamente o intelectual europeu de maior convivência com os 

paulistas e em cuja poesia se encontrava "um verdadeiro exercicio 

de libertação e despojamento que provinham, em linha reta, da livre 

e rude autenticidade do autor". 67 A técnica comum aos dois poetas 

não impede, entretanto, a profundidade temporal que no poema de 

Oswald de Andrade se distingue como homenagem sim-pática e 

gratuita - à história pernambucana, de par a par com os signos do 

progresso: 

"Desenl"Ol tu r a 
A tração sinuosa 
Da terz'a pernambucand 
Tudo se enlaça 
E abso.""ve em ti 
Retilínea 
CBna de açúcar 
Dobrada 
Plantada 
Sobre uma onda 1 inda 
Do mar pernambucano 
Mas os guindastes 
São canhões que ficaram 
Em memória 
Da defesa da Pátria 
COntra oa holandeses 
Chaminês 
Palmares dos cais 
Perpendiculaz~es aos hangares 
E às broas negras d-óleo 

ec ANDRADE, Osw~ld. Potsias hunidas. S ed. Rio de J3neiro, Civilizaç~o Brasileira, 1978, pp. 146 a 148. 
e?' '='eJ CUNHA, Alexandre Eullllio Pio~~enta da. Co11entário~ aos poel:las brasileiros de Blase Cendras. In: Etc ... 

Etc ... íu• livro 100! brasileiro). Slo Paulo, Perspectiva, 19761 p.94. 



Baluarte do progresso 
Para render 
os velhos fortes 
Carcomidos 
Pelos institutos históricos 
Na paisagem guerreira 
Os coqueiros se empenaoham 
Como guerreiros em festa 
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(grifas meus) 

Em comparação com os poemas de Postes da Light, onde o 

poeta se move em terreno próprio, esquadrinhando sob a técnica da 

montagem e da sinteseõs a capital paulista, veremos que a diferença 

é marcante. Mesmo assim, se pensarmos em profundidade temporal como 

relação do passado em dimensão históricae.e (seja ela vista com 

saudosismo ou com irreverência), é de se ver que, por debaixo da 

desenvoltura e da técnica, a poesia de Oswal.d de An-drade não 

foge à regra da "literatura empenhada", na exata def::.nição de 

Antonio Candido; o que não chega a ser defeito, mas necessidade 

cultural de pais novo. 

No entanto, o poema "Recife" perde um tanto da força 

lirica, ao produzir o desfile dos aspectos antigos em franca 
" 

confraternizaçâ'o com a nova paisagem urbana: 

"Ruas imperiais 
Palmeiras imperiais 
Pontes imperiais 
As tuas moradias 

oe Para UIRa análise cuidadosa da t~mica cswaldiana ver CAMPOS, Arolde. "U1a poética da radicalidade", In~roduçlo a 
Poesias Reu»idas, de Oswald de Andrade, 

0"' •n sundo se11 data e rubrica, proposto no l"ianifesto Antropófag-o, ~datado e rubricado, coso indica a sua zatéria 
disposta se~undo ciclos históricos e i11pregnada de valor nanonaJ•. SCHWARZ, Roberto. Op. cit., p.19. 



Vestidas de azul e dl11arelo 
Não contradizem 
Os prazeres civilizados 
De. Rua Nova 
Nos teus paralelepípedos 
Os melhores do mundo 
Os automóveis 
Do Novo mundo 
Cortam as pontes ancestrais 
Do Capibaribe ". 

199 

A falta de tensão entre os termos antigos e modernos é 

parte da condescendência na visão encantada do Brasil que Schwarz 

assinala.so O poema longo bem fora do estilo sintético e 

imprevisivel em que Oswald de Andrade é mestre - concorre para a 

im-pressão final de um flagrante fotográfico. desses que os 

turistas costumam registrar nos álbuns de lembrança. Como efeito de 

composição, a perspectiva do poeta se faz por "fora", um pouco na 

linha dos poemas da História do B1•asi 1, retrabalhados a partir da 

leitura dos cronistas coloniais. Mas o efeito fica prejudicado 

pelo tom laudató!•io de "post.al" da cidade, onde cab.e o 

sentimentalismo dos versos: "Olinda/Plantada/Sobre uma onda 

linda/Do mar Pernambucano". A mesma impressão "paisagistica" que se 

tem dos "Versos baianos" e do "Anúncio de São Paulo".SJ.. E certo que 

A certa altura do texto citado, Sch"llan diz: "A tensio, muito r~otéria 1 antes que ua froble!P.a e ull ach~do, ~ue 

se integra pedeitamenh a matéria cswalcliana. [.,.]Mas até certo ponto, pois a potência classifi~atêria d: 
sua fórmulii ~ polarin6a 'i:!õl ter!los cte anaisiõo !! progresso - é alta, enqu2drando e rotulando cs obj~tos q~~ o 
procedimento de v~nguar~a vislva litlerilr" {p.HI), Para !llais adiante observar: Digao;os q:'e a Jcesia de Cs~.lld 

perseguia a ~iragez de uill pregresso ir.ocente"(p.24, destaque do autor). Ora, essa espé~ir de 'n1.1:,do seill cul;a" 
que Antonio c~nddo nbs~rva na disposiçlo do entrech~ rw~ar:esco de ~uJrias de 1il Sargento de lfilícia5, no 
Brasil Do 2Q reir•ado e G:.J~ co~ var1ante formais r.ais ~adernas chega até ~uunaita, a ~~u ve• ca~3-se cc~ o 
cli11a geral ~a pr.esia dos no3sas ;;adernishs. Basta observar 'O r.undo do menir: o i~posslvel" no qua.: a 
disposiçlo intelectual do poeta adulto e r.acio~alista destrói os brinquedos importa!!os qu9 os 'vovós lhe 
dera11" e colo::a e; seu lugar brinq~edos que sXo verdadeiras l!araviihas de criatividaée infantil (no mundo do 
tenino pobre), nu~ faz-de-tonta deveras interessante. 
A~DRAOE, Oswald. Op. cít., pp. 148 e ISO. 
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este último encontra o Justo tom no "convite impresso em inglês" e 

resulta num poema enxuto e desenvolto que assinala sua técnica 

modernista, sem dúvida uma das melhores de nossa poesia, sem que no 

entanto fique esmaecida a "visão encantada" da capital paulista, 
• 

"glória da América contemporânea". 

Voltando à poesia de Cardozo, vimos como ele opera a 

desregionalização da cor local nos poemas que contemplam "imagens 

do Nordeste", ao mesmo tempo em que vibra o acorde de uma visão 

desencantada sobrB a paisagem possivelmente idílica. Da mesma forma 

procede nos poemas urbanos, nos quais o progresso pernambucano é 

visto com ressalvas. Em termos de comparação, o poema "Recife 

Morto" situa-se nos antípodas da visão encantada do "Recife" dt=: 

Oswald de Andrade. Aliás, convém lembrar outra "imagem do 

Nordeste", distanciada da perspectiva de Cardozo. O poema ''Evocação 

do Recife"62, do pernambucano Manuel Bandeira concilia a técnica 

modernista com a profundidade temporal das relações históricas 

(neutralizadas pela negação) e familiares; estas últimas vistas 

como reconhecimento nostalgico de um Recife que não existe mais: 

"RECIFE 
Não a Veneza ame r i cana 
Nâ'o a Hauri t.ssatd dos arma.dores das indias Ocidentais 
N§o o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois -

Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 

6 ~ BAN~EIRA, ~anue!. Poesios Cotpletas. Rio de Janeiro, Nova 
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Recife ... 
Rua da Unilio ... 

A casa do meu avô ... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
TUdo lá parecia impregnado de eternidade 

Recife ... 
Meu avô morto. 

Recife morto~ Recife bom, Recife brasileiro como a casa 
[de meu avô " 

Como curiosidade da história li terâria brasileira, 

relembre-se que "Evocação do Recife" fo.i publicado, pelã. primeira 

vez, na Revista do Norte (1926) e, conforme assinala Gilberto 

Freyre, a pedido do mestre de Apipucos. ss A publicação dá lugar a 

que Freyre sobreponha o poema "regionalista e, a seu modo, 

modernista" ao "Noturno de Belo Horizonte", do simplesmente 

modernista Mário de Andrade, publicado em 1924.64 

Entre a dicção poética de "Recife Morto" e a de "Evocação 

do Recife", vemos principalmente a diferença de postura do Eu-

lírico: a perspectiva temporal , em Cardozo, se distancia da 

relembranÇa do Nordeste patriarcal que, em Bandeira, se mistura 

gostosamente com o cotidiano da infância, imprimindo um ritmo muito 

mais leve, mais adequado à técnica e à temática do Modernismo 

FREYRE~ Gilberto. 'Evocaç~o d;; Reciie" - é de fcraa ~odernista, valorizando, entreta11to~ nlcres ngio~,a1s e 
tradicionais. Uma Lnspiraç~o unha ... co!lo o 11an>Jel Ba~deira o reconhecia'. EntreYlsta conced:;Ja a Posa Ha·ia 
Godoy Silveira e a Mona Sel11a D'Andrea, em lS/04/1963 no Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais. 
Publitada I!D D'ANDREA, ~oema Sei~na. A Tradiç~o Rf(drs)coberta: Gtlberto Freyre e a literatura regionalista. 
Ca11pinas, Ed. Unim;p, 1992. 

64 FREYRE, Gilberto. 'E ao ~oturno de Belo Horizonte n~o tardaria a se sobrepor to11o e~pressb pratica de um novo 
gostr~ loderno-tradicir~nal-reglonal, o Evocaç;o do Recife". Nanifesto Regionalista, p. 29. 



E~O<HH}ÃO '[)O 'RE~IFE 

'tersos de MANUE:b BAf'I:OEI~A 

Moouol 'B•ndelro eso .. vou '"'" osle livro os ~• quo •• .. gue,., \1ot<OS do ·~~noeldo, O Rcelfo da Jl;uo do.Unllo, dol'uo do Au'<>n, das sinos de fi"'!O 
um l~ci ;•-' " ·· ooo "'"''"' rlo vo' d' "'""'"" <lo ' annunoo,-.'o '" • · .,,, ""' s•~ •-·' · "'' · < '''" '• · ""' de brn'no o do eho• 
~roeO"'· ••'''"l" t'··.[•·•'co.ooenlc ,.,,,,,,_, .. ~.,, •ô".d ,, ·-~-,- • ..,--.,,.,. c<"nno.Ma• 

Ocm o!le<:o/e oodeo poolo Dn<~cou ouen•no-'Rooofo oôo do lodo dea- ""d 1l""do1ro • boje, no 'l!r11il, o moislnm>oo do>noooos lync-

Recife 

Não a Veneza americana· 

Não a Mauritsstad dos armadores 'das InO.ias Ocidentais 

Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar ílepois --- Ra4ife 'das revoluções libeit"á.iias 
Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 
Recife da minha infancia 

A rua da União onde eu brincava 'de chicote queimado e partia as vidraças da casa 

de d. Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues. era muito velho e botava -0- picenê -n~-Ponta do nariz 

Depqis do iantar a gente tomava a calçaãa com cadeiras mexericos namoros risadas 
.A gente brinc{lva n_o meio da rua 
Os meninos -gritavam 

Coelho sai 
Não sai 

Lá embaiXo as vozes macias ãas meninas politoniwam 

De repente 

(Destas rosas muita roS2. 

Terá .morridtJ em botão J 

nos longes 'da noite 

Uma pessoa grande dizia: 

.. --Fogo em Santo Antônio! 

Outro-contrariava:-- São ]os"é! 

'Roseira dá-me uma rosa 

Craveiro dá-me um botão 

um sino 

Totônio Rodrigues achav:a sempre que era. São Jo~ 

Os .homens punham o chapérz saiam fumando 
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Brasileiro e, finalmente, à deScontração "humilde" que foi a marca 

deste grande poeta-, segundo a expressão-sintese de Davi Arrisucci. 

Cardozo reconhece a importância de Bandeira e vê nele não 

apenas a tradição poética brasileira, apenas iniciada, mas 

sobretudo a tradição européia presente em sua poesia: "A Manuel 

Bandeira: Homenagem Minha e de Uma Rua" .sl5 

"No trecho em que termina na Rua Formosa, 
Numa de suas casas, a Rua da União me foi moradia; 
Era uma casa de corredor independente. 
Daquelas que conservam em mistério a sala de visitas; 
- Tinha/tem um sótão com janela para a rua, 
De onde se viam as palmeiras da Igreja dos ingleses 

Uma noite me chamaram: alguém me procurava; 
Desci a escada do sótão, fui até o corredor; 
Dia11te de mím, sorrindo, 
Estava o poeta: Manuel Bandeira; 

Falou-me de Nicolaus Lenau, de Maurice de Guérin, 
de Gonçalires Dias, de Antônio Nobre, de .•• de ... de ••. 
E vi, e contemplel/compreend.i. 
- Através dele: Um - um por um - todos OB que vivem em 
poesia. 

- Estava presente~ o pressentido . 

. Na/ da Rua da União passou/sa.iu parJ o Mundo 
Um grande Poeta: Manuel Bandeira".~.~ 

g chegado o momento de colocar um limite a este trabalho, 

mesmo contra a convicção de que a poesia de Cardozo ultrapassa, em 

larga medida, a intenção que foi posta em sua análise. 

68 CARDOlO, Jco~Uil. ~p. cit., pp. 183 a 18~. 
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Principalmente os poemas que estão datados de 1960 em diante. 

Longos poemas como "Arquitetura nascente & permanente" ,se em que a 

feicão arquitetônica de Brasília se insinua numa conjuntura 

dramática, fruto da experiência/vivência de engenheiro-poeta. 

"Feitor" mas também cúmplice dos candangos dessas "novas ruas": 

"Vitrúvio# Paládio~ Bramante~ 

Lúcio Costa - entre os navegantes -

.................................................... 
····················································· 
Mansão. Castelo. Catedral. 
Marmórea manh.<r subi12do 
Arbórea ascensão votiva 
Cingindo a cidade imortal. 
Volume a se conter bem de perto~ 
Espaço a se expandiz• tâó longe, 
Har aberto a proa de navio, 
Trens coleando rampas nos mo11tes ... 
Ponte pensil: raiz aérea 
Transpondo a beleza abissal, 
Avião a jato projetando 
O abismo em vôo monumental". 

···················································· 
Atraidos pelo silêncio 
E pela paz noturna os homens 
Chegaram; por invias florestas 
Abriram sendas, e passaram~ 
Das lianas atravês da renda, 

través das fendas das montanhas 
Mudos de medos e arrepios~ 
Guiados por bandeiras de vento, 
Pelo coro dos rios selvagens •.. 
Vieram de paragens flutuantes, 
Andaram passos vacilantes_. 
Venceram espaços incertos 
E inacessiveis, mas chegaram ... 

Chegaram e reacenderam 

66 Ide1, ibide1 1 pp. 100 a 108. 



A pedra fria. Abriram portas 
cavaram profundas abóbadas. 
Rompere.m péitios~ galel~ias ... 
Possuídos de ciência infusa 
EXtraíram a noite-espuma, 
Oclusa na rocha; e o ar de sono 
Surdiu dessa noturna espo12Ja. 
Mas desse sono adormeceram 
E sonharam: campos de tr lgo .. 
pastos de ovelhas em colinas, 
Niveos navios navegando 
No mar. Sonharam a basílica" . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Homens de todas as jornadas 
Chegaram e a chegar prosseguem; 
Agora juntos se agasalham 
Na mesma pele silêncio, 
Contemplando as portas abertas. 

Chegaram. Sombras esperadas . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Homens de todas as fadigas 
Chegaram. Sombras indolentes! 
Magoados rostoe doloridos ... 
Que a luz de um novo dia esperam 
E na manhã de sol nascente 
A pedra muge, dando alimento 
Ao corpo exc1usto. As forças bJ>ancas 
De cansaço se desalteram." 
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Os poemas urbanos do início, próximos à linguagem 

baudelairiana do século XIX, tomam agora a expressão que o período 

desenvolvimentieta de KubitschekB7 imprime ao país. sem abandonar a 

feição clássica própria de sua poesia. Na verdade, ele reinau-gura 

a linguagem científica uma nova "costela de prata"ss queno 

67 Cf. SI~ON, lumna i'laria e DANTAS, Vinicius. "Poesia ruim, sociedade pior". Novos Estudos Cebrap, nQ 12, junh:~ de 
llB~. 

Mo teNto intitulado "A costela de prata de Augusto dos Anjos•, Anatol Rosenfeld relationa o poeta brasileiro 
co1 os poetas upressíonistas alellles- Benn e Trakl, apontando a raiz dessa poesia. no frisson galvaniqu~ Oa 
contepç1o baudelairiana. Segundo Adorno, le1brado por Rosenfeld, a "costela de prata• é Ufl ele11ento incrqJnico 
que interrol!lpe o continuo da lingua, arrebentando-lhe o turvo confortüs;o•. [ ... J •o ter•o espenaliiado é 1 

precisamente e1 conseqúincia da sua artifidalidade esotérica, u111 elemento alienigena que revela, através da 
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início do século surgia na poesia expressionista. Mais uma vez 

Cardozo reafirma a sintonia com uma tradição literária mais ampla, 

e no entanto afinada com o contexto de seu pais. Assim, passa ao 

largo da poesia "intimista" da geração 45, do Concretismo da década 

de 60 e, enfim, dos movimentos da Contracultura, da poesia 

"dessacralizadora" que " se concretiza na desqualificação 

estilística confusão e mescla de dicções, rotinização de 

procedimentos disruptivos, naturalização e conseqüente banalização 

do poder de sugestão da imagem poética··. se 

A produção que melhor revela esta nova linguagem está na 

trilogia de Trivium, composta àos poemas "Prelúdio e elegia para 

uma despedida", "Visão do último trem subindo ao céu" e "Canto da 

Serra dos órgãos". O segundo, principalmente, atinge o clímax do 

caos moderno e da angústia do sujeito lírico formalização que 

contém algo da limpidez e do equilíbrio das teorias da física e da 

matemática em contraste com o mundo do qual o trem "parte". O 

poema abriga, possivelmente, elementos da Di v in a Comédia7o (e 

aqui vai apenas como sugestão de leitura), numa representação 

sua aiü-n~çlo radical e S:Ein concessões, a alier.nç~c; ancoberti da língua h1stórica que, e; deterillinado r.o:nento, 
j~ nlo l!i:pri:.e a 'coisa' e, atrasada, se al~eia riws significados em plena nvoluç~o·. RGSENFELO, A~atoi. 

Texto t Con!e~to. 3 eâ. 5Jo Paula, Pgrspectiva, 1966, p~. 265 e 269. 
S!I4.Cl4, Iut;,a tlariJ e O.~NTAS, 1/ini.cius. •PoesH r'.ii'l sociedade pior•, p. 55. 

7 ':> Oe fato, ha vários inditios de uo11 diAlogo i'lter?nético entre a Trilogia de Cardozo e a Oivina Comédia. E111 
'Prel~dio e elegia para uoa despedida', comparem-se estes trechos: 'Pois esse chcr<1 noturno e prolongado/Das 
estrelas - corto se d~scesse/Da tErra fria - cc~o se subisse/E, por si ;es;o, CCiliO se chorasse,/Nlo dará 
lirguagem' (p.12C, grifes meus) 'Linguas estr;,nhas, girias 1!111 ~rofusio,lexclamações de dor acentos de 
ira,/gritcs, rangidos e bater de .do". A ~ivina Co1~dia. Trad~çlo Ce Cristiano ~artins. Belo 
Horüonte/Brasilia. ltatiaia/INL, 1984, I vol., Cante lll, p.121. E em "V1slo do óltimo tre11 subindo ao céu' a 
estrofe, a seguir, ve~ entre aspas tal COlO 11a OiYina Cnéóia fica assinalada a fala de Virgilio: ''Os ramos 
de todas as árvores/Agitados, convulsos, revoitosíDenunciarall o assassina,.·•, [p,130) Veja-se agora o Canto 
UJI do Inferno: "Um rar~;o enUo colhi, a 1lc erguendo,/ 01 uu árvore vi2inha 1 que, desperta 1 /bradou: 'Olha o 
que fazes me ofendendo?''. (p, 212) 
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(também possivel) do contexto da década de 60, quando a utopia dos 

direitos democráticos mais uma vez se desfaz. O trem (o poeta?) se 

despede da terra em busca de um espaço luminoso de substâncias 

infinitas (o céu dantesco?) guiado pela locomotiva 

(Virgílio/Dante?): "Da história torpe dos homens,/Onde são tão 

poucas, sim, tão poucas, as páginas de glória/E muitas. quão 

muitas, as que são de infâmia", "O último trem da Terra chega à 

região dos mortes", "Do vértice da luz vai para o futuro aberto em 

cone,/e deixa em cone o passado fechado em sombra/Por toda a parte, 

e externo, e entorno domina o alhures/e dentro deste, em morte, a 

região de Nenhures./Pais de Nenhures: O Inferno!"7~ 

Assim, jogando com a noção de tempo e espaço, olhando 

dialeticamente para o passado, o presente e o futuro, Joaquim 

Cardozo dota seus poemas da reversibilidade própria da história jos 

homens, sintonizando a integração entre seus conhecimentos 

científicos e sua execução poética: "O tempo não volta, como o 

espaço também não volta; o cone e i to de inversão do tempo e do 

espaço é apenas uma coordenada que faz parte da determinação de uma 

geodésica do mundo; o fisico que descobriu que o eléctron volta 

va, isto é, caminhava sobre sua geodésica do mundo, para o passado, 

na realidade não viu nisso um regresso: o eléctron que caminha para 

o passado nada mais é que o pósitron que vai para o futuro. O tempo 

é firme e imóvel, foram os homens que em torno dele criaram a 

71 CARDOZO, Joaqui1, Op. dt., pp. 128, 140 e 1301 respertivam<>nte. 
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ilusão de um movimento". 72 Creio ser esta a definição mais precisa 

para o diálogc:i que Cardozo estabeleceu entre o mito dos heróis do 

passado (a ilusão do movimento) e o presente inquietador (heróico à 

sua maneira) da modernidade no Recife. 

Numa poesia reflexiva e dotada de alto grau de 

consciência. a solução encontrada pelo poeta é mais de ordem 

pessoal - isto é, mais poética7 3 - e menos ao lado de programas e 

manifestos. Essa posição o coloca um tanto à margem da poesia 

modernista mais sôfrega das características da vanguarda e da 

concepção nacionalista abraçada pelo grupo modernista de 22. Daí a 

possível leitura alternativa que sua poesia oferece, entre outras. 

Seu relativo isolamento encontra a parceria mais provável 

nas inúmeras reflexões que o poeta Drummond veicula no início de 

sua vida literária. Embor·a rr:antendo laços afetivos e longa 

correspondênci.e. intelectual com Mário de Andrade (e por extensão 

com o grupo paulista), o poeta mineiro desconfia do nacionalismo 

como programa estético que. mesmo em suas manifestações mais am-

plas, é u.JTI principio antipático". 74 Da mesma r:J.aneira não lhe atrai 

a concepcão de "uma literatura genuinamente brasileira, apenas com 

a utilização de motivos genuinamente brasileiros. Assim, fazer 

poesia à outrance é um ingênuo delirio" .7e Se, naquele momento, 

72 Ide1, ibidem, 'Joaq\lh Cardo~o, poeta-engenheiro, 1orre em Olinda'. Jornal do Brasil, 05/11178. H digress~G 
sobre o tupo !!: de Cardozo. 

?"!!\ John Sledson apcnta essa caracteristica hmbh e!ll Drullll!lond. P<Jesia e Poética de Cu los Vrunond de Andrade. Op. 
cit., p. 40. 

7
"" ~pud John Sledson, op. ~it., p. 34. 

?"e Ides, ibiden. 
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Drummond se. refere explicitame_rite "ao desejo de Oswald de voltar a 

um estado pré-cabralino de inocência "7s, é provável que a mesma 

desconfiança acompanhe a proposta regionalista-tradicionalista de 

Gilberto Freyre. As reflexões de Drummond encontram eco no 

desenvolvimento temático com que Cardozo trata os problemas da 

modernidade de sua província e de seu país. 

Essa atitude de desprovincianinação é outro ponto de 

contato entre os dois poetas e se revela na consciência de que a 

tradição literária brasileira, para vingar, teria que se-abastecer 

de um conteúdo intelectual apreciável: "Drummond desconfiava muito 

da tentativa para criar uma ~tradição; brasileira da noite para o 

dia. O r e sul ta do será sem:;;.,re uma falsificação e, iro;:Licament.~, 

também u1na imitação". 77 E: certo que não se pode fazer a acusação c.e 

provincianismo à poesia dos nrodernistas de 22; não é disso que se 

trata, mas de ressaltar a p,ostura reflexiva e arredia de uns e o 

otimismo irreverente de outroe:. 

Gledson aponta em Drummond outra característica que vemcs 

em Cardozo, " ... a atitude ambígua perante a cidade, onde se recu2a 

a condenar ou aprovar a modernização, e o campo, onde a nostalgia 

ee concilia com a consciência do atraso. "78 Aponta ainda, no poeta 

mineiro, a postura conflitiva, tipica de Baudelaire, ?s e o niili.:::;r..o 

que envolve as questões metafisicasso (o tom saturnino em Cardozo), 

7 '"' GLE)SC'/ 1 .'st•n, Ida, ibdaJ, p. ::s. 
77 !de1 1 ib~der., p. 37. 
m 

!óe~! ibiem, ,, 84. 
7~ l de~, ibi:ie;~, p. 83. 
e" !d<>íll, ibde~, ,. 85. 
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ou ainda "o mal-estar mais cósmico, sem ao mesmo tempo perder 

contato com o cotidiano e o circunstancial".sl. 

Assim. desde de 1930, poderemos ver atitudes similares de 

consciência artesanal e política entre os dois poetas, que esta 

rápida aproximação já conclusiva apenas registra. Não por 

acaso, Drummond compõe o poema "Outubro 1930"82, no qual tematiza 

os estragos físicos e morais que a Revolução de Trinta, marco da 

nova estratégia burguesa no país, causa à cidadania. O tom 

explicito do poema é certo que se opõe à leveza contextual do poema 

de Cardozo ("1930") g_ue só o titulo entremostra; mas a 

intencionalidade do registro lírico é comum a ambos. 

Enfim, num paralelo final, chegamos às Impurezas do 

Bz•anco, poemas drummondianos da década de setenta, que ombreiáln com 

as Nove Canções Sombrias, último depoimento poético de Cardozo -

num dos períodos mais difíceis e lutuosos para a sociedade 

brasileira. Dois poetas que, sem dúvida, transformaram em "problema 

literário'' às imposições da modernidade en seu pais e os efeitos 

correlativos em escala internacional. 

e.t. Idem, ibide., p. 95. 
82 1\NORHOE, Carlos Orummond de. Poesia e Prosa. Op. cit., pp. SS a 87, 
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