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Resumo

Investigar algumas constantes da obra de Murilo Mendes (1901-1975) € a proposta deste
estudo. Proponho a revisfo critica de sua produgfio, dividida comumente pelos estudiosos em duas
fases principais. A primeira seria marcada por grande exuberncia imagética e pela influéncia macica
de procedimentos surrealistas ¢ essencialistas; a segunda, seria mais referencial e voltada para a
manipulacio da palavra.

Analiso composigdes de livros como Poemas, O Visiondrio, Os Quatro Elementos e As
Metamorfoses, considerados representantes da primeira fase, bem como Poliedro (1972), enquadrado
na segunda fase de produc@o do poeta. Procuro mostrar que alguns aspectos das imagens de Murilo
garantem a continuidade e coeréncia da obra, notadamente o que chamo de concretude. A dimensio
concreta de sua imagética estd relacionada ndo tanto 4 manipulagdo das palavras em si, sem maiores
conseqiéneias para a significac@io ou o sentido. Pelo contrario, mesmo em momentos de brincadeira 4
primeira vista gratuitas com o significante (assinalo alguns em Poliedro), had que se investigar um
sentido 4ltimo, notadamente transcendente e relacionado quase sempre & dimensfo religiosa da obra.

A religiosidade, alids, € outro aspecto insuficientemente analisado pela critica, que costuma
minimizar sua importincia para a dita segunda fase. Ja este estudo se preocupa em assinalar sempre um
vigoroso projeto €tico (comprometido com o Cristianismo, o Essencialismo e a Histdria) aliado as
diferentes realiza¢des do fazer poético muriliano.

Com o objetivo de delinear esse projeto €tico, procuro analisar o alcance da referencialidade
das imagens sobretudo em Poliedro, isto €, sua relacdo com o tempo histérico em que vive o poeta.
Nio que as referéncias a Histéria n#io tenham sido fulcrais em toda a produgdo de Murilo Mendes, mas
em Poliedro ela apresenta particularidades relevantes. E a dimens8o narrativa do livro, favorecida pelo
hibridismo do género em que é escrito, colabora na configuragio dessa peculiar narratividade. Trata-se

de prosa poética, de limites reconhecidamente fluidos e dificilmente demarcados.
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Nota Explicativa

Quase todas as citagSes de textos murilianos foram retiradas, salvo ressalva, de Poesia
Completa e Prosa. Essa edigio ¢ indicada, na maior parte das vezes, por uma sigla de
citagdo: PCP. J4 os titulos Recordacdes de Ismael Nery e Formacdo de Discoteca,
livros de Murilo que ndo fazem parte daquela coletdnea, transcrevo sempre por
extenso.

Os aforismos e fragmentos de O Discipulo de Emanis trazem geraimente a numeragio
correspondente entre parénteses, sem qualquer outra indicagio. A edicdo utilizada ¢
também a que consta de Poesia Completa ¢ Prosa.

As referéncias completas de todas essas obras encontram-se em Referéncias

bibliograficas.
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introducéio

Caminhos da critica

E necessdrio fazer tdbua rasa dos nossos
processos visuais. Aprender a ver em conjunto e
em detalhe.

O Discipulo de Emats, (174)

A critica costuma ratificar a divisdo da obra de Murilo Mendes em uma primeira etapa de
transfiguragdo do real, ditada pela forte influéncia de procedimentos surrealistas e sublinhada pela
intengdo de doutrinagdo religiosa, e uma posterior etapa de maior atengdo ao significante como
material de manipulac@o por exceléncia, empenhada na representagfio do real. O poeta teria entfio se
voltado ao concreto da palavra € ao espelhamento do mundo, passando, segundo a formulagfo célebre
de Haroldo de Campos, de um mundo adjetivo para um mundo substantivol. Em outros termos, a fase
inicial seria mais inventiva, descomprometida em relagio a referentes imediatos; mais voltada &
transfiguracdo da realidade, enquanto a segunda voltar-se-ia & representacdo mais direta de coisas,
pessoas, paises, obras de arte. Menos imagistica, teria mudado o olhar transfigurador de antes em
olhar critico. O famoso "olho armado” muriliano, de Poemas (1930) a Sonetos Brancos (publicado
apenas em 1959, no volume Poesias, mas escrito entre 1946 e 1948) ou Convergéncia (1970), tenderia
a reinventar o mundo criativamente, construindo uma nova realidade. Daquelas obras em diante,
porém, a vis&o de Murilo tenderia mais a inventariar o mundo criticamente.

Julgo que na leitura da obra de Murilo Mendes uma reflexo se impJe, mais central e urgente,
talvez, que a delimitag@o das duas fases de produclo que a critica propSe. Uma das preocupagdes
deste trabalho serd a de mostrar, justamente, que a divis@o desta obra tdo extensa e diversa em duas
fases n3o pode ser estabelecida em termos definitivos. Nada do que se postula para cada uma das
etapas da produgio muriliana pode ser isolado de modo estanque.

A idéia ¢ a de propor a continuidade desta obra num aspecto: o da constituicio, movimento e

concretude das imagens, que permanecem vigorosas desde o livro de estréia, Poemas (1930} ao tardio

' Com importante repercussdo na fortuna critica de Murilo Mendes, consta do ensaio "Murilo e o mundo
substantivo”, escritc a propasito de Tempo Espanhol (que € parte também de Poesias, 1959, mas foi composto
entre 1955 ¢ 1958). Campos apropria-se do aforismo 371 de O Discipulo de Emdus (1943): "Passaremos do
mundo adjetivo ao mundo substantivo” e o 18 como programa do que julga a nova poética muriliana.
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Poliedro (1972). A fim de seguir esse fio de continuidade, analiso, no Capitulo 1, "Perspectiva da sala
de jantar" (Poemas) e "Mulher em trés tempos", de O Visiondrio. No Capitulo 2 leio "Carta maritima”,
de Os Quatro Elementos e "Temas eternos”, composicio de As Metamorfoses. Todas essas analises
tentardo n&o perder de vista o contexto mais imediato dos poemas, isto é, os livros de que fazem parte.

O Capitulo 3 ocupa-se de Poliedro, livro em prosa poética. A despeito de pertencer a dita
segunda fase da produgdo de Murilo, o livro de 72 apresenta caracteristicas imagéticas que o
aproximam da obra inicial do poeta. A partir de Poliedro talvez seja mais razoavel pensar no aforismo
proposto por Haroldo de Campos como alusivo a uma proposta estética. Basta que se relacione
"substantivo” a conereto que, por sua vez, ligar-se-ia mais & encarnacdo de conceitos abstratos do que
a materialidade do significante.

Isso porque as imagens de Poliedro apresentam uma significativa tendéncia 4 concretude,
encarnando conceitos abstratos e fazendo-se veiculo de conhecimento. Nesse sentido, pode-se dizer
que a preocupagdio com a concretude tem inspiragdo cristd: também o cristianismo procura ver a
Verdade figurada em situagdes concretas, ou seja, perscruta o invisivel pelo visivel.

Por outro lado, as imagens de Poliedro apresentam significativa carga referencial. Investigarei
por que a referencialidade ¢ tdo importante na obra. O poeta se aproxima de objetos e animais simples
e cotidianos, esquadrinhando dngulos inusitados de apreciagdo. No conhecimento de seus objetos,
recriados pela palavra poética, licSes morais e reflexes angustiadas acerca do tumultuado século em
que vive sdo vinculadas; ponderacdes abstratas sio concretizadas. Assim, a referencialidade imagética
coloca o leitor frente a frente com os acontecimentos da época que mais perturbam Murilo: a guerra, a
Bomba, 0 nazismo, a ameaca nuclear. O comentario e reflexdo acerca do tempo histdrico sio
favorecidos pela maior narrativade de Poliedro em relagfio a poesia inicial, caracteristica, alids, mais
inerente aos géneros em prosa. Portanto, em termos aristotélicos, serfio estudados dois aspectos do
livro de 72: mythos (enredo) e diandia (reflexdo ou tema).

Esses dois aspectos também estdo inevitavelmente presentes na poesia anterior. N&c fossem
eles constituintes de qualquer obra literdria, em maior ou menor grau, em Poliedro se imbricam de
forma peculiar. Quanto s composigdes de livros como Poemas, O Visiondrio, Os Quatro Elementos e
As Metamorfoses, contam com alguns elementos recorrentes, combinando-se entre si em imagens
insélitas e inesperadas, apontando para a época historica em que vive o poeta e revelando, ao mesmo
tempo, dngulos novos de visdo sobre esta mesma realidade: hélices, avides, o corpo feminino, a Igreja,

os ditadores, as maquinas, a flor de magnolia.
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Esses elementos sdo mais ou menos restritos, ao iongo de toda obra. A surpresa das imagens
vem mais da combinacgfio deles que de sua variedade, o que me faz discordar da hipdtese de Jilio
Castafion Guimariies, a respeito de uma suposta perda de fulguragfo ou novidade da imagética

muriliana, 4 medida que a obra avanga:

Os exemplos poderiam multiplicar-se, (...), embora em seus @ltimos
livros de forma bem mais esparsa, na medida em que a
exuberincia imagistica se submete a uma grande contencio,
ocorrendo a freqiiéncia mais intensa de outros elementos,
inclusive de outros tipos de visualidade2,

Com a expressdio "outros tipos de visualidade”, Castafion quer se referir ao que ele chama em
outro momento de proliferagiio de "sinais graficos” e "valorizacdo da pagina" na composi¢io dos

poemas, aproximando a obra do universo das artes plasticas e da poesia concreta. Paginas antes do

trecho citado, comenta também:

Os dois livros seguintes [a Comtemplacdo de COuro Preto],
FPardbola e Siciliana, apenas publicados em Poesias (...), podem
ser considerados como mais uma etapa em direcdo a uma nova
expressdo que se explicitard em Tempo Espanhol. Trata-se da
busca de uma linguagem mais direta, que Picchio mostrou como
caracteristica saliente da evolugio de toda a poética muriliana. Em
outras palavras, trata-se da substantivagdo que Haroldo de Campos
apontou como processo que comeca a se consubstanciar nessa fase
da produciio do poeta3.

Porém a "elegincia” em Murilo parece implicar rigor construtivo sem que isso pressuponha
uma "substantivacio” no sentido estipulado por Campos. Nesse ponto a Estérica Concretg de Gaston
Bachelard serd evocada, ensinando que a imagem poética, ao suscitar uma espécie de surrealidade,
descompromete-se com os referenciais diretos do real. A concretude da imagem dependera, antes, de
seu vigor em soerguer um novo mundo. Quanto maior a imaginacio dindmica e material do poeta (ou
seja, 0 poder de manipular a matéria da realidade para a recriagio do mundo), mais abrangente,
vigoroso, "autosuficiente" é o mundo criado, e muito menos a Poesia se restringe aos limites materiais

do significante com que opera.

! Cf GUIMARAES, Julio Castafion. Territérios/Conjungdes:poesia e prosa criticas de Murilo Mendes. Rio de
Janeiro: Imago, 1993. p. 65 {(grifo meu).
* Ibidem, p. 54.
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A critica redutora costuma também minimizar a importincia da dimensfo religiosa na
"segunda fase” da producfio de Murilo. Embora se esteja longe, aqui, de entendé-la como fulcro desta
Poesia, pretende-se mostrar como ¢ projeto ético de Murilo Mendes articula-se a seu fazer poético,
em obras iniciais como O Visiondrio e em obras finais como Poliedro.

Em toda a produgiio de Murilo convivem a religifio catdlica, por um lado — a respaldar aquele
projeto — e, por outro, uma poesia original e surpreendente, cujos desconcertos e tensdes parecem, 'a
primeira vista, incompativeis com ele. Dai o que se pode chamar rensdes, termo com que Hugo
Friedrich caracteriza o entrelacamento de "forgas absolutas”, que fazem da poesia moderna uma
"criagdo auto-suficiente, pluriforme na significagdo" e nfo simples vinculadora de "contetdos
inequivocos", como parecem ser aqueles ligados A Verdade crista.

Para o enfoque da dicotomia cujos pdlos aqui denominei projeto ético e fazer poético, é
pertinente lembrar que a poesia moderna néo ¢ mais entendida como objeto projetado a partir da mera
confissdo pessoal, como queria a mentalidade de um certo Romantismo; como manifestagio
ideoldgica ou produto cristalizado de um sujeito criador pleno, facilmente reconhecivel. De acordo
com Hugo Friedrich, a lirica, desde a escola romaéntica, foi considerada a linguagem da alma pessoal,
pela qual o sujeito criador € capaz de distender-se ¢ comunicar-se com toda a humanidade, desde que
haja partilha de sentimentos ou da experiéncia vivida. A poesia moderna, por outro lado, prescinde
dessa experiéncia, do sentimento e "muitas vezes do eu pessoal do artista®". Mas, se € incontestavel
que a inflagfo de subjetividade da lugar, na modernidade, a uma certa autonomia do objeto poético,

isso ndo se traduz necessariamente em independéncia fofal:

Das ir€s maneiras possiveis de comportamento da composigio
lirica — sentir, observar, transformar —— € esta tltima que domina
na poesia moderna ¢, em verdade, tanto no que diz respeito ao
mundo quanto a lingua [ou seja, contefidos e formas poéticas] J.
A poesia moderna tem entdo como um de seus pressupostos a tensdo entre sujeito criador e
objeto poético, que jamais se resolve pela predominancia de qualquer um desses polos. Nio se tem,

portanto, nem 2 inflagdo do sujeito lirico nem a autonomia plena do objeto artistico. Este ¢ também o

caso da obra de Murilo e a analise de seus poemas tentara prova-lo.

4 Of. FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lirica Moderna — da metade do século XIX a meados do século XX,
Trad. Marise Curioni et alii. S8o Paulo: Duas Cidades, 1978. p. 17
* Ibidem, p. 17.
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Maurice Blanchot, em O Espaco Literdrio, refere-se indiretamente a essa tensfio ao comentar a
solidZo e o irremediavel siléncio da obra literaria, tio bem sugeridos pelo mito de Orfeu . Solidao
porque o escritor ndo pode se reconhecer na obra e, tampouco, delimitd-la. A obra, sem preencher
jamais qualquer exigéncia, ndo se pode afirmar ou ser afirmada como acabada ou inacabada. Por tudo
isso, parece que também para Blanchot nem sujeito nem objeto s3o definitivamente instituidos. A voz
da obra ndo é a voz do poetab, dai seu siléncio. Sua linguagem nfo ¢ falada por ninguém, nem pelo
escritor. "Ele pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que afirma estd inteiramente
privado de si”.

Essas ponderagdes nos levam a "O olhar de Orfeu", capitulo em que Blanchot discorre sobre o
fracasso do resgate de Euridice como éxito e faléncia ao mesmo tempo; uma espécie de fracasso
glorioso. Um paralelo se traga facilmente entre o mito e a poesia: também a obra literaria se constitui
como tal apenas em seu fracasso inevitavel, em sua soliddo e siléncio. Para que nasca, Orfeu precisa
interromper sua tarefa, virar seu rosto e perder Euridice, fazendo-a indiscernivel entre sombras. O
gesto Orfico por exceléncia, portanto, ndo ¢ de afirmagfio mas de vacilagdo do sujeito, tornando ao
mesmo tempo seu objeto impreciso, initil, errante. Tudo para que a poesia, ela mesma linguagem
obscura ¢ incerta, surja na perda € na escuridio infernais de onde Euridice nfio pode escapar. Na
iminéncia do resgate por fim falho, embalado pelo canto e pela lira, Orfeu nfo traz a amada a luz do
dia, mas tampouco pode erguer um canto pleno e acabado, espécie de objeto inequivoco submetido
plenamente ao seu controle de sujeito criador,

Quanto a Murilo Mendes, exemplo de poeta orfico (assim o denominarei repetidas vezes),
pode-se dizer que a vastiddo e riqueza de sua obra fez sempre com que a critica a lesse, em momentos
precisos de sua trajetdria, como mais voltada ora para o "polo” subjetivo, ora para o "pdlo” objetivo.
Grosso modo, essas redugdes correspondem, mais uma vez, dquelas duas fases estabelecidas pela
critica redutora. A segunda, de radicalizacBio dos experimentos lingiiisticos, seria marcada pela
hipertrofia do polo objetivo. O objeto poético teria adquirido maior autonomia em Sonefos Brancos,
radicalizada depois em Convergéncia. A nosso ver, contudo, a despersonalizagio, mesmo nessas
obras, ndo € 1o definitiva ou indiscutivel.

O sujeito criador, por sua vez, estaria mais fortalecido em poemas de O Visiondrio e Tempo e
Eternidade (1935), nos aforismos de O Discipulo de Emaus (1945) e também nos escritos

circunstanciais em prosa (artigos para a imprensa, que ja foram em parte compilados postumamente

& "3y gscritor s6 domina o {ivro, substituto da obra.” {Cf BLANCHOT, Maurice. O Espago Literdrio. Rio de
Janeiro: Rocco, 1987).
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em Formagdo de Discoteca e em Recordagbes de Ismael Nery). Sempre de acordo com ¢ mesmo
entendimento redutor, a "miss@o apostélica” do poeta, auténtico pregador cristio nesses momentos,
justifica a hipertrofia do pdlo subjetivo. Trata-se de uma espécie de sujeito coletivo. O canto do poeta-
apostolo, em poemas de um livro como Tempo e Eternidade sustenta e apresenta, como voz dominante
e unfssona’, a mensagem cristi revelada, de contendo claro para os que tém "ouvidos para ouvir", na
contramfo da poesia modemna e sua pratica de obscurecimento de contetdos familiares, "tornando-os
estranhos, deformando-os8”.

Talvez seja Tempo e Eternidade, lancado com Jorge de Lima (embora os poetas tenham
composto obras separadas) ainda sob o impacto da morte do amigo e mestre espiritual Ismael Nery, o
livro que mais se acomode aquele modelo tradicional, por seu didatismo e intencéo clara de "resgatar
a poesia em Cristo". Todavia sobre o essencialista O Visiondrio ndo se pode dizer o mesmo. Sua
poesia ndo apresenta sentido univoco. Plural em seus contetdos, ¢ dificil, estranha, anormal®. Isso
poderia parecer improvavel de inicio, jé que o Essencialismo foi considerado por Ismael Nery, seu
criador, uma etapa intermediaria ao Catolicismo pleno.

O Essencialismo sera estudado no Capitulo 1. Por hora levanto a questdo que sera aqui tomada
como ponto de partida: esse conjunto de formulacBes abstratas e pouco codificadas, visando &
compreensao Gltima de todas as coisas, ndo € apenas um projeto religioso. Ligado inextricavelmente

‘a pessoa de Nery, o sistema define também uma peculiar postura de vida!0. Mas ndo s6: a pratica

" Em artigo recente {"Bakthin, Murilo, prosa/ poesia"), Boris Schnaiderman estende o polifonismo que o critico
russo estabelece para a analise de narrativas a poesia de Murilo, percebendo em toda a obra do poeta um intenso
dialogismo ou conflito de vozes. O destaque de Schnaiderman vai justamente para o embate incessante entre
"cristio conirito” e "moleque desabusado”, mesmo num livre fardio como A idade do Serrote, bem como para
uma espécie de "didlogo-adesdo”, naqueles textos do poeta recheados de citagbes (Op.Cit, p. 77). A idéia é
interessante porque propde, pelo viés da pluralidade de vozes, a continuidade da obra. Por fim, ¢ interessante
notar que o artigo procura também contestar a nogfo de autoritarismo do sujeito lirico em poesia {monologismo),
posi¢do até hoje atribuida a Bakthin. Refuto aqui, justamente, a idéia de um sujeito hipertrofiado na poesia
moderna, ¢ que Schnaiderman também recusa.

8 Cf. Estrutura da Lirica Moderna, Op. Cit.p. 16.

® Qutra caracteristica da poesia modemna, segundo Friedrick, é o fato de apenas poder ser devidamente julgada
através de categorias negativas, como as que listei acima ("estranha”, "dificil", "anormal”™), o que vale para a arte
moderna em geral. Como diz Damaso Alonso ja em 1932, "N#o existe , no momento, outro recurso do que
designar nossa arie com conceitos negativos” (fbidem, p. 22).

19 A postura de vida do pintor e poeta Ismael Nery encontra correspondéncia direta na singularidade de sua
doutrina. Seus "olhos de verruma” investigavam qualquer fato, desde os mais cotidianos aos mais complexos. A
personalidade irrequieta e polémica de Nery, a "revirar constantemente os problemas da humanidade”, ¢ um dos
grandes topicos das Recordagdes e mostra a verdadeira mitificagdo a que Murilo Mendes submeteu o amigo,
definindo-o como "iluminado pelo Espirito Sante". Em sua Dissertagiio de Mestrado, Luiz Américo Munari
utiliza uma categoria interessante para dar conta da personalidade do pintor, esta espécie de "homem sobre-
humano” que, vivendo a prépria desmedida (hybris) escapa a qualquer medida humana: a categoria do herdi
tragico grego. (Cf. MUNARI, Luiz Américo. "Ismael Nery: pinturas e fibulas". S#o Paulo: FFLCH,
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essencialista abrange uma importante gama de procedimentos artisticos, o que o caracteriza também
como realizagfo estética

A prdxis essencialista teve alcance surpreendente, sobretudo em poemas de Murilo Mendes e
nas telas modernissimas de Ismael Nery. Toda sua complexa abstragio foi muito bem traduzida
concretamente, através de procedimentos muito nitidos ¢ bem sucedidosl1. Por ser ao mesmo tempo
programa religioso e realizacfio artistica, projeto ético e estético, talvez se possa dizer com Davi
Arrigucci Jr. que seu entendimento nos parece hoje "vago e dificill2", Isso tudo faz de O Visiondrio
obra peculiar, enquanto Tempo e Eternidade — € o que defendemos, apesar da dedicatéria a Ismael
Nery, de titulos como "Poema essencialista" e da adocio da divisa "restauremos a poesia em Cristo"
- , parecer mais voltado a simples apologia cristd, sem que isso se traduza expressivamente em
praticas essencialistas. Essas praticas podem ser resumidas pelo célebre método de "abstraciio do
tempo e do espaco”, que sera aqui comentado. E necessario investigar também em que medida se
afastam e aproximam de técnicas surrealistas caras a Murilo Mendes.

Assim, o caminho deste estudo sera a leitura da obra de Murilo, porque a improvavel alianca
entre Surrealismo e Essencialismo parece ser a pedra de toque de sua peculiar poética. Tentarei deixar
claro que projeto essencialista e fazer poético nfio se contradizem, muito embora configurem uma
"dicotomia" singular que tensiona toda a obra, de modo varidvel (pois parece ponto pacifico o fato de
ndo contarem com 0 mesmo destaque em todos os livros murilianos).

Alias, os livros cronologicamente intermediarios da poesia de Murilo Mendes (4s
Metamorfoses, Poesia-Liberdade, Munde Enigma)j, sBo os mais inequivocamente catalogaveis pelas
gtiquetas da modemidade. Pelo uso maior de técnicas surrealistas em uma obra como As
Metamorfoses, aceita-se mais tranqgiiilamente a tensfio entre os pdlos subjetivo e objetivo de que se

falou aqui. Tens3o (ou interagfo) lembrada por Arrigucci em O Cacto e as Ruinas:

Tomar liberdades com a idéia do "eu sou” é a condicio da experiéncia
poética moderna, conforme disse Breton, referindo-se a Achim von
Amim, mas envolvendo também o "En sou o outro” de Nerval, e o

Departamento de Filosofia, 1981).

Y Wunari chega a afimar que foi Nery o introdutor de técnicas surreahstas na pintura brasileira. Quanto acs
escritos desse artista plural, € digno de nota que os poucos poemas de Nery que foram divulgados (por iniciativa
de Murilo Mendes) s&o impressionantemente semelhantes aos de O Visiondrio. Murilo Marcondes de Moura
demonstra a semeihanca e mesmo a coincidéncia de contetido e formulagio das "Notas autobiogrdficas” do
pintor e os aforismos de O Discipulo de Emais (Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes ~ a poesia
como totalidade. S8o Paulo: Edusp/Giordano, 1995. p. 50-3).

2 Cf. ARRIGUCCI Ir. Davi. "Arquitetura da meméria”. In: . O Cacto e As Ruinas: a poesia entre outras artes.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1997. p. 90.
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"Eu € outro", de Rimbaud. A concepcfo surrealista suspende a
oposigio entre eu ¢ o mundo, o interior e o exterior, (a0 promover a
subjetivizagdo do objeto, maledvel ao desejo e & imaginaglio, e a
objetivacio do sujeito, entranhado no outro).

Em Poliedro os objetos ndo sdo simplesmente descritos por um sujeito bem definido a
manipula-los ou observa-los, mas s3o transformados, como quer Hugo Friedrich; recriados,
transformando-se também o syjeito criador na mesma medida em que transforma. O procedimento de
Murilo Mendes em Poliedro sera semelhante, portanto, ao de obras iniciais como O Visiondrio: o de
empenhar-se na descoberta de d4ngulos sempre novoes de viso do mundo.

Em resumo, na leitura de qualquer "fase” da obra de Murilo Mendes é imprescindivel nio
perder de vista a recriacdo da realidade, a partir da génese ¢ movimento das imagens. Pode-se
argumentar que esse € o procedimento genérico da poesia moderna, tendo em vista o que dela foi dito,
a partir das postula¢les de Hugo Friedrich. Importa entfio investigar a forma particular pela qual cada
poeta reconstréi poeticamente o real, o que sO é possivel pela analise de suas respectivas obras
poéticas. Dai a importdncia da leitura e anélise de alguns poemas de Murilo Mendes.

No Capitulo 3 serfio discutidos aspectos importantes da relagdo poeta/mundo. Nesse &mbito,
Jilio Castafion concorda com José Guilherme Merquior quanto ao fato de Murilo Mendes nio ser
poeta de evasiol3, o que o critico justifica pelas ligagBes murilianas ao Surrealismo, movimento que,
notadamente a partir da época do Segundo Manifesto, passa 4 agio politica e social. Castafion entende
a simpatia pelo movimento de Breton como fator crucial do projeto ético de Murilo, nitidamente
inconformista, e também parece ligar indiretamentie evasio e religiosidade, minimizando a
importdncia de Cristianismo e Essencialismo no projeto €tico do poeta. Na contraméo da opiniZo do
critico, creio que o Surrealismo muriliano no tem, em absoluto, 0 mesmo peso que a religifio sobre
seu projeto ético. Até porque o inconformismo é uma caracteristica sua antes de tudo pessoal,
independente da filiacdo a qualquer movimento. Ademais (¢ este € ponto incontestavel, esclarecido
pelo préprio Murilo Mendes em pagina citadissima de Retratos-Reldmpagol¥), o poeta nunca foi um

surrealista de filosofia e engajamento integrais, mas apenas de algumas praticas.

® Op. Cit., p. 49-50.

14 » aAndré Breton". In: MENDES, Murilo. Poesia Completa ¢ Prosa. Organizagfo e notas de Luciana Stegagno
Picchio. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994. O texto citado estd nas paginas 1238-9. Pinge um fragmento
significativo: "Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem, de resto, conseguiria ser sutrealista em regime de full
time? Nem o préprio Breton". O retrato-reldmpago de De Chirico faz observagdes de alcance semelhante (Op.
Ciz, p. 1270),
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O que mais importa ressaltar é que Castafion, a partir de Lais Corréa de Araﬁjols, Mario de
Andrade e José Paulo Paes, sugere que um melhor aproveitamento estético em Murilo estd ligado a
um menor engajamento religioso. Mas as criticas de Mario ndo apresentam o mesmo teor das de Lais
Araijo, por exemplo, caminhando em sentido um pouco diferente.

Sao muito citadas em estudos sobre Murilo Mendes as declaragdes do autor de Macunaima
acerca de 4 Poesia em Pdnico. Mario condena, de fato, a forma do livro (que lhe parece mal realizada)
e o enfoque "de mau gosto” dos contedos religiosos. De qualquer modo, entretanto, ndo deixa de
assinalar a ligagdo inextricavel entre esse (mau) fazer poético e sua (md) proposta ética (ou, mais
precisamente no caso de 4 Poesia em Pdnico e das andlises de Mario de Andrade, sua proposita

religiosa):

(...} além de um ndo raro mau gosto, desmoraliza as imagens
permanentes, veste de modas tempordrias as verdades eternas, fixa
anacronicamente numa regido do tempo e do espago ¢ Catolicismo,
que se quer universal por definicdo. Neste sentido, o Catolicismo de
Murilo Mendes guarda a seiva de perigosas heresias.

Essa espécie de Catolicismo herege parece ser outra denominacio do que Merguior chama de
Cristianismo agdnicol®, centrado nos dilemas ¢ dilaceramentos individuais. Manifesta-se por vezes
colocando em xeque ¢ Dogma da Comunhéo dos Santos, o qual, pelos olhos da ¢, prefere ver todos os
fiéis fundidos em um so grande corpo, do qual a cabega € a Igreja ou o Cristo. Assim, as heresias
murilianas ilustram outra dicotomia importante, que aqui se assinala: a tensdo entre o particular e o
geral. E esse enfoque no sofrimento do individuo ¢ indicio de outra dimenséo da obra de Murilo, que
embasa tanto seu projeto €tico quanto seu fazer poético: a dimensfio tragica, a ser mais abordada no
Capitulo 3, na analise de Poliedro.

Enquanto nos primeiro livros a dicotomia particular versus geral configura-se mais entre casos
anedoticamente individuais e questdes de projecdo universal, e as “heresias” questionam certos

Dogmas, desviando o olhar do poeta do rito litirgico para ancas, coxas € seios femininos nas missas

1* Essa £ inequivocamente a posicio da autora de Murilo Mendes: "O poeta (em Os Quatro Elementos, livro
imediatamente posterior a Tempo e Eiernidade), j& sem a preocupacio de realgar o seu cardter catélico pela
utilizac@io do ritmo e vocabulario biblicos, abre-se em sua linguagem para vérias e amplas diregdes, para mais
difusas, oniricas, instantineas e instintivas notagbes podticas em si. Aqui ji ndo interessa tanto dar a seu
pensamento uma determinante teologica, mas sim captar a determinacio emergente da propria qualidade de sua
poesia, que sopra onde quer”. (Cf. CASTANON, hilio. Op. Cit, p. 36-3).

16 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. “Notas para uma muriloscopia”, In: MENDES, Murilo. Poesia Completa ¢
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 14. Merquior fala na verdade em Cristianismo ag6nice pensando
em Lucio Cardoso, para depois acrescentar, ja se referindo especificamente a Murilo: *Cristianismo sacrilego”.
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de domingo, em Poliedro o Cristianismo agdnico esti ligado a um significativo paganismo, num livro
respaldado em grande parte pela cultura grega. O tragico ali é figurado principalmente pela bomba
atdmica e aterroriza um mundo para o qual, quase nunca, cabem a Redengfo e Salvagao cristis.

De tudo 1sso j& se adivinha a importéncia da religiosidade, cristd e pagd, em toda a obra de
Murilo Mendes, apesar de a critica tender a dirimi-Ia sobretudo nos livros finais. Mais uma vez remeto
a posi¢fio redutora de Jilio Castafion, que desalinha textualmente Surrealismo (como conjunto de

técnicas a servigo de um fazer poético) e religiosidade:

(...) nos livros escritos no periodo imediatamente a seguir — Os
Quatro Elementos, (..) , A Poesia em Pdnico (1938), As
Metamorfoses (1941), O Visiondrio (1941), Mundo Enigma (1942) e
Poesia Liberdade (1947) — acentuam-se certas caracteristicas,
como 03 aspectos surrealistas, que redimensionam a perspectiva
religiosa, cada vez menos enfatizada. (Op. Cit, p. 47)
O que Castafion entende por oposigdo € visto aqui como fensdo que jamais se resolve, entre
projeto ético (predominantemente cristio, catolico e essencialista) e fazer poético.
Embora nfio nomeie essa tensdo, José Paulo Paes, a partir das palavras de Mério transcritas
anteriormente, percebe a mutua influéncia entre esse projeto e esse fazer, assinalando a seguir sua

relevancia para a riqueza da poesia de Murilo Mendes. Tal interagdo, segundo Paes, casa-se bem com

os procedimentos surrealistas caros ao poetal 7:

Entretanto, é precisamente nessa desenvoltura, nesse suposto mau
gosto & nessa preocupagdo com as modas temporérias®, que
melthor ressalta a vertente sumrealista da obra de MM,
comunicando-the & poesia religiosa uma 4gil modernidade e
impedindo-a de esclerosar-se no hieratismo.

Paes s deixa de lembrar a importincia do Essencialismo para a configura¢do dessa "agil
modernidade”, a0 mesmo tempo religiosa e estética. J4 a relagfo de "proporcionalidade inversa” entre
fazer poético e projeto €tico, sugerida por Jilio Castafion, parece minimizar injustamente o valor e o
alcance das imagens poéticas de um livro como O Visiondrio, o mais marcadamente essencialista.
Justo pela feicfio peculiar que o Essencialismo de Nery confere 3 obra, o Capitulo 1 tentara mostrar a

novidade e a riqueza imagctica dos poemas essencialistas de Murilo Mendes. Quanto a Tempo ¢

Eternidade, por ter sido escrito “a quatro m#os”, por ter sido muito influenciado pela morte de Nery e
p q p P Ty

A citagdo de Paes foi retirada de "O Surrealismo na Literatura Brasileira". In: Gregos e Baianos. Op. Cit., p.
105.
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pela conversdo de Murilo e, sobretudo, pelo fato de a forma adotada nos poemas destoar, via de regra,
do restante da obra, nfio sera objeto especifico de nossas analises. Os poemas de 34 serdo evocados
ndo em leituras especificas, mas sim em tentativas de delimitac3o do projeto ético cristdo de Murilo

Mendes, subjacente a seu fazer poético.
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Capitulo 1

Plasticidade e Essencialismo em Poemas e O Visionario

No poeta existe uma comunicaglo de
todos com cada um, e de cada um com
todos.

O Discipulo de Emats, (125).

1.1) As historietas de Poemas

Com Poemas (1930) Murilo Mendes ingressa na cena modernista. Primeiro livro do poeta,
publicado em Juiz de Fora, as custas de Onofre Mendes, seu pai, foi o ganhador do Prémio Graca
Aranha daquele ano.

A primeira parte da obra é dominada pelo tom anedético, com suas histérias de familia e
flertes; a narrativa de casos particulares e cotidianos. Em suma, a "vidinha" da vizinhanca. A
expressdo, bem afinada com o tom da obra, € tomada de empréstimo a um verso de "Noturno
Resumido” {(Poemas, Poesia Completa e Prosa, p. 89). Situado no meio exato do poema, este verso, 0
décimo (sendo 20 ao todo), quebra as eventuais expectativas criadas pelos trés que o antecedem
quanto a mais um caso a ser contado. Trata-se, mais precisamente, de uma tragédia familiar;

A vizinha sestrosa da janela em frente
tem na vida um camarada

que se atirou dum quinto andar.
Todos tém a vidinha deles.

Mas a tragédia serd logo menosprezada, generalizada e posta nas dimensdes desinteressantes
da "vidinha" que todos tém. A desisténcia do poeta aos casos e temas que propde volta nos dois
altimos versos ("ndo posso escrever a obra-prima/ gue todos esperam do meu talento.” — versos 19 ¢
20).

E comum em Murilo a alternéncia entre dicgSes diferentes, a revezarem-se as vezes em uma
Gnica composi¢do. De um lado, aquela marcada por uma voz poética enrouquecida e uma "lira
destemperada”. De outro, a do vate que se impde como a voz mais audivel e potente de um canto
coletivo, que se reveste de uma missdo ética e até apostdlica. Pode-se mesmo dizer que a inspiracio
cristd do seu apostolado poético € 0 Dogma da Comunhio dos Santos, como tentarei deixar claro
adiante. O Dogma serve como mote mesmo nesse Hvro de 39, anterior a4 convencio de Murilo ao

Catolicismo,
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Mas ha também o engajamento do poeta afeito a procedimentos surrealistas, que tem por
tarefa comunitaria e até social suscitar um novo mundo, através de imagens pocticas insdlitas. Trata-se
de uma espécie de sacralizacdio do banal, na criaciio de uma nova ordem, poética, o que sera estudado
no Capitulo 2. Por agora, importa ressaltar que, nas diferentes posturas do sujeito poético a que se
referiu na Introdugfo, nota-se a oscilagio entre descaso e engajamento éticol.

Em "Noturno resumido", a oscilag@o entre o contar e o n3o contar, a geracfo ¢ a quebra de
expectativas confere algum efeito humoristico ac poema, por vias diferentes daquelas caracteristicas
da fase inicial do Modernismo brasileiro. Se entdio predomina a piada final, ou a surpresa guardada
sempre para os Gltimos versos, Mério de Andrade vé com reservas esse procedimento, considerando-o
verdadeira "chave de ouro” modernista.

Mario toma a anedota final como resquicio dos "detestaveis” versos-de-ouro parnasianos;
solugdes de efeito que, mascaradas em piada, continuaram a freqlientar a Poesia do modemismo. O
critico comenta que ndo sdo tipicos de Murilo e que mesmo seu poema-piada, em contrapartida, € todo
"cdmico, se aproximando mais das sétiras, dos poemas humoristicos (....)2".

A observacdo de Mario faz pensar que talvez Murilo tenha absorvido algumas congquistas de
22 redimensionando-as, sem as utilizar simplesmente como formulas prontas. De fato, datado de 1930,
Poemas (e também a critica de Mério) devem ser situados ja na segunda etapa do Modemismo, € a
obra de Murilo refletira de algum modo suas novas tendéncias. Como € sabido, a dita "fase herdica”,
caracterizada por grande pesquisa lingiiistica, importagio e incorporaciioc de procedimentos
vanguardistas europeus e rompimento com a tradicio parnasiana, ¢ superada por um suposto
amadurecimento estético e ideologico. Suposto porgue quase sempre isso significou retrocesso e
esquecimento do trabatho formal, em nome de certos conteiidos ideoldgicos, notadamente marxistas e
religiosos. Se a posicdo ideolégica da primeira fase foi marcada por intenso otimismo e crenga nas
potencialidades da nagéio, a década de trinta, pela proliferacdo do romance regionalista e de den(ncia
social, e também, numa vertente mais conservadora, pela voga do romance, da poesia e da critica
catdlicos, serd marcada por crescente conscientizagiio gquanto a realidade do subdesenvolvimento ¢ &
necessidade de se construir a identidade nacional.

Analisando essas tendéncias no desenvolvimento da critica literdria dos anos 30, Jofio Luiz
Lafeta, em 1930: A Critica e o Modernismo, mostra que raramente (2 ndo ser, justamente, no caso

isolado da critica de Mério de Andrade) projeto ideoldgico e realizagfio estética t€m o mesmo peso na

! Etico aqui ndo apresenta qualquer implicag3o filoséfica mais precisa. Prefiro-o 'a ideoldgico simplesmente por
se referir a conduta e, desse modo, sugerir melhor a pratica ligada a uma posigéic ideoldgica qualquer.




apreciacdo critica das obras, bem como no proprio fazer literario. Dificilmente esses dois aspectos sdo
encarados como geradores de uma tensfo que nfo se deve resolver em favor de qualquer termo, mas
que deve se manter como interagfo dialética, a nortear tanto a critica quanto a literatura .

No caso especifico de Murile Mendes alguns criticos chegam a perceber a importincia da
conjugacdo desses dois aspectos para a analise de sua obra. Viu-se na Introdugfo a observagio
conjunta de Mario de Andrade quanto & mé realizagdo formaf e o mau projeto religioso de 4 Poesia
em Pdnico. Mas s6 se pode falar em descaso desse projeto ético se se pensa num Catolicismo ortodoxo
a embasa-lo, postura que exigiria uniformidade e consténcia que escapariam totalmente ao perfil tanto
do poeta quanto do homem Murilo Mendes. Porque as oscilagbes entre fé e descrenca, redencgio e
tragédia definitiva, conformismo e iconoclastia, contar e nfo contar so marcas de toda sua trajetoria.
Esses aspectos serdio aqui sublinhados & exaustfo, ja que os considero verdadeiramente estruturais.

Antonio Candido, em ensaio antigo, também sugere uma tensfo para a leitura da obra de

Murilo. Seus poélos sdo o humor e a gravidade:

O seu ponto de partida foi um modernismo radical ¢ em grande
parte humoristico; mas este humor j& se misturava a uma gravidade
muito peculiar e a uma espécie de fervorosa tensio, que vai eclodir
e depurar-se na fase posterior & conversdo ao catolicismo (1934)3.

Ja Murilo Marcondes de Moura fala indiretamente em tensdo ao defender que € Ipotesi o
"momento mais agudo" em que o "impulso afirmativo” da obra muriliana divide lugar com uma
"amargura profunda®”.

De fato, otimismo e amargura se alternam quase sempre e mesmo na analise de Poliedro se
mostrard ¢ revezamento entre poeta engajado e "poeta nocaute”, que "ndo pode pedir perddo”. Parece
gque no livro de 1972 a interrupgdo do canto ou do discurso se apresenta sobretudo pelo viés das
solugBes humoristicas, que resolvem rapidamente questdes de grande gravidade.

Se se lembrar, por Freud, que qualquer mecanismo de chiste é sempre econdmico”, pode-se

ver nas suspensdes e oscilagdes de Murilo entre o contar e ndo contar solucSes claramente

2 Cf. "Murile Mendes”. Tn: ANDRADE, Mario de. Tuixis e Crénicas do Didrio Nacional. Op. Cit., p. 254.

3 CANDIDO, Antonio & CASTELLO, 1. A. Presenca da Literatura Brasileira. S8o Paulo: Difusfo Européia do
Livro, 1968, vol. 3. p. 175,

* Cf. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. S&o Paulo: Edusp/ Giordano, 1995. p. 134,

3 Em Os Chistes e Sua Relagdo com o Inconsciente, Freud examina seus diversos tipos através de exemplos e,
apds sistematizé-los, chega 4 conclusio de que a condensacfio permanece como 2 categoria mais abrangente de
todos eles. Isso porque as técnicas chistosas sdo dominadas por uma tendéncia a compressdo e, portanto, a
economia. (Cf. FREUD, Sigmund. Obras Completas de Sigmund Freud.. Coordenacfo de Jayme Salomfio/ Trad.
do inglés de Margarida Salomdo. Rie de Janeiro: Image, 1977, vol. VIIL p. 58).
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humoristicas. Ha de fato uma certa economia de procedimentos, muito embora o poeta ndo recorra
tanto aos arremates de efeito dos poemas-piada modernistas. Mas a intengfio parece ser ainda a de
liberar a Poesia de um compromisso maior e definitivo com certos afetos "fortes”, como compaixio,
revolta, dor, ternura, etc.. De fato, Freud defende que a utilizagdo do humor nos chistes é uma
tentativa de bloquear aqueles afetos, uma vez que podem ameacar o resultado gratificante de uma
situa¢@o humoristica qualquer.

Com isso nfo quero dizer que a obra de Murilo seja essencialmente chistosa. Nem seu
objetivo dltimo ¢ o de dissolver definitivamente a gravidade das coisas pelo riso. Pelo contrario, ver-
se-4 sempre que os poemas mantém uma espécie de revezamento constante entre aqueles afetos

contraditorios. Colho em Ipotesi um exemplo em que fica para o final da composicdio a interrupcio

dos sentimentos de perplexidade, revolta, compaixio etc:

Premo un bottone
sopprimo verticalmente o Padre eterno
distruggo l'orologio che indicava l'ora sbagliata

eccomi solo dinanzi alla bomba atomica:
andremo a letto?” ("L'ultimo uomo”, PCP, p. 1517).

Quanto mais intensos os sentimentos suscitados, maior parece ser o desvio e o efeito de
surpresa pelo humor. O contrério também pode acontecer: uma composi¢do predominantemente
humoristica pode ser encerrada de forma grave, reflexiva.

Essas alternéncias ao longo da obra ficarfio mais delineadas com o avanco deste estudo. Passo

agora & analise especifica de Poemas. E uma composigio de sua primeira parte que leio mais

detaihadamente:
PERSPECTIVA DA SALA DE JANTAR
1 A filba do modeste funcionario piiblico
2 D4 um bruto interesse 4 natureza morta
3 da sala pobre no subiirbio.
4 O vestido amarelo de organdi
5 distribui cheiros apetitosos de carne morena
6 saindo do banho com sabonete barato.
7 O ambiente parado esperava mesmo aquelia vibraggo:
8 papel ordindrio representando florestas com tigres,

9 uma Ceia onde os personagens ndo comem nada,
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10 a mesa com a toalha furada

11 a folhinha que a dona da casa segue o conselho
12 € o piano que ¢les ndo tém sala de visitas.

13 A menina olha longamente pro corpo dela

14 Como se ele hoje estivesse diferente,

15 Depois senta-se a0 piano comprado a presta¢des
16 E o cachorro malandro do vizinho

17 Toma nota dos sons com atenco.

(Poesia Completa e Prosa, p. 92).

O poema, a primeira vista, compde a tela que o segundo verso logo anuncia ("A filha do
funciondrio publico/ d4 um bruto interesse 'a natureza morta/ da sala pobre do subiirbio),
remetendo ao universo pictorico € a um género especifico de pintura. Assim, as imagens deverio ter
por caracteristica basica a visualidade e também ser descritas como um quadro. Nesse caso o titulo
impde a leitura univoca do termo "perspectiva” como técnica de pintura.

A palavra, porém, € ambigua. Pode indicar também expectativa de alguma coisa; de um
acontecimento gualquer que terd como cenario a sala de jantar. O fato de uma natureza-morta ser
definida pela representacdo de animais e seres inanimados reforga a ambigiiidade do termo e aponta
para essa segunda leitura, até porque o primeiro verso, de inicio, apresenta uma personagem e sugere
que uma histéria sera contada. Talvez mais um caso familiar, como tantos de Poemas. As perspectivas
também quanto a0 poema mudam: passa-se a esperar mais uma narrativa que uma mera descrigio de
ohjetos.

O segundo verso aumenta as expectativas quanto ao "caso” a ser narrado, por conta do brufo
interesse que a menina confere a sala. A impresséo € a de que a personagem irrompe abruptamente no
quadro, transformando o c¢endrio parado em cena de um episodio. De fato, a sala ndo serd mais
simplesmente descrita em seus elementos (mesa, toalha, papel ordindrio, piano), nesta primeira
estrofe, como se poderia esperar. Ao invés disso, outras percepgbes, a partir da vis3o, s80
sinestesicamente despertadas (olfato e tato, nos versos "O vestido amarelo de organdi/ distribui
cheiros apetitosos de carne morena/ saindo do banho com sabonete barato.”). E interessante notar,
ainda, que este ultimo verso acrescenta, além da sensacdo olfativa, uma informacio ("sainde do
banho") que, como as informacOes sinestésicas, nio pode ser captada pela mera contemplagdo da
"tela”. Essa observagio faz parte da pequena narrativa que o poema conta, bem como a qualidade

inferior do sabonete ("barato™).
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O primeiro verso da segunda estrofe, mais uma vez, confirma a leitura da "Perspectiva” do
titulo como expectativa de movimento e de possibilidade de histéria a ser contada ("O ambiente
parado esperava mesmo aquela vibragdo."). Os dois pontos finais do verso anunciam, finalmente, a
enumerac@o ja aguardada dos elementos que formam a natureza morta ¢ que ocupara boa parte do
poema: cinco versos da estrofe central.

Mas o curioso € que nem mesmo esses versos centrais s3o todos puramente descritivos (8 a
12). Mesmo o nonoe verso, nicleo do poema ("Uma Ceia onde os personagens nfio comem nada"),
talvez 0 que apresenta mias nitidamente essa caracteristica (por remeter a um motivo pictorico bem
conhecido), acaba por deter-se apenas na observacdo da "Cena". Atenta mais para a suspensio da acdo
na Santa Ceia do que propriamente para a descri¢fio da tela. Em "a folhinha que a dona da casa segue
o conselho o sintagma verbal nio apenas exerce fungdio atributiva, colaborando na descrigio do
quadro, mas também incrementa a histéria que se anuncia com mais um dado narrativo, dado que
seria inapreensivel, também, pela mera contemplagio. O mesmo ocorre no verso seguinte (alids,
coordenado ao anterior): "e o piano gue eles ndo tém sala de visitas". A oracio explicativa,
reproduzindo construgiio da fala comum que narra o episodio, traz também informacgio que a visfo
ndo pode fornecer e que € mais um detalhe da histéria a ser contada.

A terceira ¢ Oltima estrofe apresenta teor narrativo ainda maior. Alias, quase todos os verbos
nela empregados sdo de acdo, "a excecio de "olha", no primeiro verso (que pode até sugerir
contemplagio estdtica) e de "estivesse", no segundo. Esse filtimo verbo, porém, é usado de forma a
sugerir mudanga ou instabilidade — sugestdes de certo modo "narrativas” — , gragas ao advérbio de
tempo € a carga seméntica do adjetivo que o acompanham ("como se ele [0 corpo] estivesse hoje
diferente”).

A maneira dos versos 11 e 12, no verso 16 o sintagma "comprado a prestagbes" traz uma
informacdo sobre o piano da familia que acrescenta mais um dado "a historieta, sem propriamente
descrevé-lo. J& os dois Gltimos versos, como os trés (ltimos da primeira estrofe, enriquecem a
narrativa sensorialmente, pois contam que os sons do piano sfo anotados com atencio, pelo cachorro
do vizinho — outro elemento narrativo que, como as notas produzidas pelo instrumento, escapa 4 tela

apenas descrita, pelo fato de no poder ser igualmente "visto".

Em suma, "Perspectiva da sala de jantar" a expectativa de movimento quase engendra uma
narrativa, mas ela permanece em suspenso e ndo se desenvolve. O poeta apresenta todos os elementos

necessarios para contar uma histéria, um episddio qualquer que tenha como cendric a sala de estar
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suburbana, em toda sua pobreza e precariedade, centrado na filha do funcionario publico. E isso

justamente porque se trata de um poema pictdrico, composigio geralmente marcada por significativa

narratividade. Como diz Davi Arrigucci Jr:

A tendéncia para a representacfio ficcional (...) encontra afinidade
(...) com um tipo preciso de formacfo lirica que é o poema
pictérico ou imagético.6"

Isso porque os poemas pictéricos podem ser chamados também Aibridos. Afinal, a poesia
lirica em geral ndo apresenta dimensdio narrativa tdo significativa. Ou, para usar a terminologia
elaborada por Aristoteles, na poesia nfo ha tradicionalmente tanto destaque para o enredo ou mythos,
dimens#o das obras literdrias responsavel por seu carater seqiiencial e episodico, em maior ou menor
grau. Isso significa que o mythos de uma obra € via de regra transmitido e apreendido linearmente, ou
seja, desdobrado em um certo periodo de tempo. O que faz da literatura uma arte em certa medida
temporal, como a misica.

Opondo-se a essa dimens#o da obra literdria, ¢ completando-a, estd a diandia, categoria
aristotélica relacionada néo tanto a seu desdobramento seqiiencial ou temporal, mas 2 sua significacdo
ou configuracdo global de sentido. Dimenséo mais espacial que temporal, aproximando a literatura das
artes visuais, como a pintura, a diandia varia também de importincia de obra a obra. Grosso modo —
jA que todos esses limites sdo muito fluidos—, essa sim marca mais poemas e outras criagdes de
carater mais reflexivo que narrativo.

Entenda-se: a poesia, quanto menos €pica, lida mais com imagens cuja carga de fulguracio ¢
novidade pressupde verdadeiros chogues de sentido, ao dizer o inesperado, o imprevisivel e o nfo
usual, ndo tanto pelo desdobramento, mas pela reunido de elementos mais ou menos dispares quanto a
referéncia ou significac@o ordinaria. Ou, dito de outro modo, nas palavras do préprio Murilo extraidas

da pagina “A preguiga”, de Poliedro:

A metdfora moderna destruiu a analogia entre coisa e
imagem. Hugh Friedrich explica que essa metifora nasce
ndo tanto de uma comparacio quanto de um salto, um salto
em comprimento. E aqui termino o discurse senfo teria que
entrar em conflito com a preguica, cujo salto nada tem de
audacioso; {...) (PCP, p. 992).

5 Cf. ARRIGUCC, Davi. Humildade, Paixdc e Morte~ @ poesia de Manuel Bandeira. S3o Paulo; Companhia
das Letras, 1990, p. 52.



Contudo em "Perspectiva da sala de jantar” nio ha nem imagens fulgurantes nem histdria
contada. O que a suspende, 0 que faz com o que "ambiente” permaneca "parado"? E por que o poeta,
especularmente, define tantos objetos por negativas ou pela subtraggo de atributos? ("eles ndo tém sala
de visitas", "uma ceia onde 0s personagens nfio comem nada"; "papel ordinario"; "toalha furada").

Por um lado, a pretensfio parece ser a de mimetizar a pobreza da sala pobre de subtirbio. Mas é
notavel que, diferentemente do que ocorre em outros momentos de Poemas, a simplicidade do cendrio
modesto ndo seja pintada de forma idilica ou pitoresca. Nesse sentido s6 colabora a beleza da jovem,
que da interesse 2 sala e que olha seu corpo "como se estivesse hoje diferente”. Mas mesmo a menina
nio atinge grande expressividade.

Talvez haja no poema, a par da suspensdo do quadro idilico, uma certa critica & mentalidade
pequeno-burguesa de que a familia do "modesto funciondrio publico" faz parte. Em pleno subitrbio
carioca na década de 30, essa mentalidade se traduzia no esforgo ingénuo de assemelhar-se o mais
possivel a camadas burguesas mais favorecidas. Dai a inadequagfo, e mesmo a falta de lugar, de
elementos que pertencem primitivamente a ambientes mais abastados, nesta sala pobre. O principal
deles € o piano (¢ 0 poema explica textualmente: "que eles n&o tem sala de visitas"), ainda por cima
"comprado a prestagdes”.

Qutros objetos do universo burgués aparecem aqui em dimensio mais modesta: o sabonete
(barato), o vestido (de organdi), a toalha (furada), a folhinha (que ganha status de peca decorativa,
pendurada na sala como a Santa Ceia, motivo pictorico dos mais encontrados nas salas de todas as
¢lasses sociais). No fundo, o que ocorre € a tentativa ingénua do cdmodo pobre de imitar os suntuosos
saldes burgueses do final da década de 20 e inicio da de 30. Porque, se é verdade que a época a
burguesia cafeicultora ia perdendo a hegemonia econdmica, as classes médias, em sua grande
heterogeneidade, nfo conseguiam se firmar como grupo dominante, nem ideologica nem
economicamente. Por outro lado, a grande burguesia cafeicultura, de enormes salas de visita
opulamente decoradas, ainda ditava as regras, € as classes médias urbanas espelhavam-se nelas, numa
grande dependéncia e admiragfio pelo que considerava a Tradigéo. E justamente essa mentalidade
tradicional, mas ja ultrapassada, que © poeta parece criticar em "Perspectiva da sala de jantar"”.

Em suma, se € pertinente detectar no poema a critica a certos idilios suburbanos, € porque

uma dimens3o refiexiva importante o embasa. Assim, a diandia imbrica-se ao mythos superpondo-se

7 Ver a esse respeito FAUSTO, Boris. 4 Revolugdo de 71930 — historiografia e histéria. S&o Paulo: Brasiliense,
1994.
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a ele mesmo em uma composi¢io pictérica e vinculando, também, a critica sutil do poeta, que por seu

turno parece dificultar o avango da narrativa.

1.2) A recriacao do mundo pela imagem poética

Em "Perspectiva da sala de jantar" a expectativa de movimento tenta engendrar, sem sucesso,
a narrativa. Em outros poemas aqui lidos, tentaremos surpreendé-lo na constitui¢do das préprias
imagens poéticas, caracteristica que nos parece relevante na poesia de Murilo Mendes. Trata-se do
salto a que o poeta se refere na pagina citada acima de Poliedro; de uma espécie de movimenio interno
de suas imagens.

Em ABC da Literatura, Ezra Pound comenta que na propagacio do imagismo grego, a
fanopéia ("projecdo de uma imagem na retina mental") foi expandida de acordo com uma teoria
incompleta. Seus diluidores s6 deram aten¢#o a imagens estaciondrias. E, "se nfio se consegue pensar
no Imagismo ou na fanopéia como abrangentes da imagem em movimento, precisa-se fazer uma
divisio realmente desnecessaria entre imagem fixa e praxis de acdo8". Ora, imagens estacionarias sfo
imagens simplesmente descritas, tais como se fossem, de fato, simples, imediata ¢ simuitaneamente
apreendidas pela vis@o. A descrig@o pode dar conta do sentido, mas deixa em segundo plano uma outra
dimensdo importante: 0 movimento, o que leva a uma compreensio da imagem mais como produto do
que COomo processo.

Esse entendimento tern duas conseqiiéncias diretas. Em primeiro lugar, perde de vista a
dimensio narrativa ¢ sequencial de qualquer imagem, desvinculando-a de maiores compromissos
referenciais. 1sso porgue o fato de contrariar 2 ordem i6gica das coisas nfo afasta necessariamente a
imagem da esfera do real. A imagem pode, ao contrario, propor por seu cardter inusitado ¢
transfigurador uma nova ordenagdo do mundo, e nessa rearrumacdo exclusivamente poética a
referencialidade € seu necessario ponto tanto de partida quanto de afastamento, porque a ordem
poética é quase sempre contestadora e revolucionaria em relagio 4 ordem banal e cotidiana.

Portanto, se a poesia e critica modernas se empenham em surpreender a autonomia da

metafora ou imagem?, chamando-a, desde Pierre Reverdy, "criagio pura do espirito”, isso ndo

¢ Cf. POUND, Ezra. ABC da Literatura. S#o Pauloe: Cultrix. s. d. p. 53.

® () termo imagem parece mais apropriado pelo simples fato de escapar melhor & definicfio dos compéndios de
retorica tradicional , que apresentam a metdfora como mera “comparacio mental”. Ademais, parece mais
desembaracade do procedimente convencional da comparagio, correspondendo methor & “criagiio pura do
espirito”, no dizer de Pierre Reverdy. Porque uma coisa ¢ reconhecer a importincia do aspecto referencial de
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significa desvinculamento ou descompromisso com o real. Transcrevo a famosa formulagio de
Plupart du Temps, que se encontra por sua vez com a definicdo que André Breton did & imagem

surrealistal0:

Ela {a mmagem] nfio pode nascer da comparacio
[distanciando-se portanto da metafora retdrica], mas
da aproximacgio de duas realidades mais ou menos
remotas. Quanto mais longinquas e justas forem as
afinidades de duas realidades préximas, tanto mais
forte serd a imagem -~ mais poder emotivo e
realidade poética ela possuira.
Breton se apropria da defini¢fio no Primeiro Manifesto Swrrealista, iconoclasta e inaugural.
Talvez por isso privilegie tanto a arbitrariedade imagética sugerida por Reverdy, j& que seu propésito
é ainda o de celebrar a escrita mecénica e a minima participacio da consciéncia e da vontade no fazer

poético. Diz Breton:

A escrita mecénica, que fiz questio de colocar ao alcance de todos,
presta-se especialmente a produgéo das mais belas imagens! 1.

Nagueles anos do inicio da década de 20 a dimensio construtiva do Surrealismo ainda era
minimizada em nome de uma postura de rompimento estético que se pretendia acessivel e "ao alcance
de todos" — por uma certa contradicio herdada do Romantismo, niveladora de cultura — , mas que
acabara por se afirmar, de forma paradoxal, como programa estético e mesmo como legado
incorporado a Histéria da Literatura, na forma de escola. E mais: o Surrealismo acaba por se firmar

também como projeto ético, com © aval e participagdo de Breton. Por fim, a ética surrealista se

qualquer imagem, como se pretende aqui; outra, ¢ subordina-ia 'a realidade como ordem inferior, aldgica ¢
absurda, pela comparago hierarquizadora dos planos real ¢ poético.

0 A formulagiio de Reverdy, de 1918, € bastante lembrada principalmente em estudos relacionados a imagem
surrealista. O préprio Breton a considera lapidar no Primeiro Manifesto, de 1924, onde a cita (¢f. BRETCN,
André, Manifestos do Surrealismo. Trad. Luiz Forbes, Sio Paulo: Brasiliense, 1985. p. 52), no que € seguido por
Jacqueline Chénieux-Gendron, em O Swrrealismo. Sio Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 74.

Mesmo trabalhos especificos sobre Murilo Mendes a tomam freqlientemente como ponto de partida para a
compreensio da imagem na obra do poeta. Cito a esse respeito Murilo Mendes —— a poesia como totalidade e
"Espagos da identidade ~- estudo de Retratos-Reldmpago de Murilo Mendes", Dissertagio de mestrado de
Ricardo Gongalves Barreto (Op. Cit., p. 53).

1 Cf. BRETON, André. Op. Cit, p. 71.
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traduzira, no Segundo Manifesto, na defesa da acdo revolucionéria, captada exemplarmente por Walter
Benjamin em seu famoso ensaio sobre o "ultimo instantineo da inteligéncia européia”!2,

Mas pela citagiio de Reverdy chega-se a um outro tipo de movimento que se tem de levar em
conta no estudo da imagem poética, ¢ que esta ligado ‘aquela concepcdo, aludida paginas atras, da
imagem como processo. Refiro-me ac movimento de constitui¢dio, ou seja, de aproximacdo de
elementos referencials dispares que sio redimensionados na poesia. Tanto o movimento narrativo
quanto o de aproximacdo de elementos constituintes serfo enfocados neste estudo sobre Murilo
Mendes. O movimento interno sera privilegiado nos dois primeiros capitulos, voltados para a poesia
de O Visiondrio, Os Quatro Elementos e As Metamorfoses. J4 o movimento narrativo, ligado &
referencialidade das imagens, sera mais estudado no Capitulo 3, na analise de Poliedro.

Alguns tedricos, defendendo a autonomia imagética em relagdo a esfera ordindria do mundo,
propdem uma espécie de desvalorizagio de seu aspecto visual. A visualidade, € o que defende entre
outros Gaston Bachelard, ¢ a dimensio da imagem que a subordina a ordem do real, pois visualizé-la
serd compreendé-la erroneamente a partir de padrdes referenciais supostamente superiores. Apenas o
movimento de constituiclio traz "a imagem a carga de fulguragdo necessaria a criacdo de um novo
mundo, exclusivamente poético.

Qutros tedricos importantes, como Northrop Frye, tomam a dimensdo visual em sentido
diametralmente oposto: relacionam-na diretamente a fulguragdio imagética;, a carga de sentido ou
compreensdo global das coisas que a reunido de elementos insolitos e inesperados permite. Para Frye,
a epifania poética — compreensio fulgurante e global pela poesia — n#o deixa de ser uma espécie
de visdo.

Mas ver s equivale a compreender para uma cultura eminentemente visual. Ou, usando uma
expressdo de Bachelard, impregnada pelo vicio da ocularidade. Vale a pena acompanhar o percurso
do filésofo, cientista e critico de poesia, justo por seu empenho em assinalar o que por agora mais
interessa aqui, 0 movimento de constituigdo das imagens. Para Bachelard, o vicio da ocularidade nao
apenas diminui a importdncia da fulguracio poética como € o grande entrave, também, ao

desenvolvimento do conhecimento racionalf3.

2 (3 Surrealismo: o Gltimo instantineo da inteligéncia européia”. In: BENJAMIN, Walter. Magia, Técnica, Arte
e Politica. Obras Escolhidas 1. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. S0 Paulo: Brasiliense, 1994,

3 Conhecer € ver ¢ ver € conbecer. O conhecimento, na linguagem cientifica, ¢ comparado ao aclaramento da
visio e & iluminagdo de aspectos antes ocultos aos olhos {(ndo por acaso, desde a Pardbola da Caverna platfnica a
luz &, por exceléncia, a metafora da Razio):. "O pensar € sempre entendido come uma extensdo da optica, a
visdo exercendo forte hegemonia sobre os demais sentidos. A tese de Anaxdgoras, de que "o homem pensa
porque tem méos" , combatida sobretudo pela tradigio aristotélica, permaneceu como sugestiio e adverténcia,
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Esses dois campos se relacionam de forma inextricdvel para o pensador. Por isso, falar de suas
concepgdes de imagem poética exige uma digressiio, por breve que seja, a respeito do que denomina o
"Novo Espirito Cientifico".

Para chegar 4 sua defini¢do, comega a apontar os equivocos tradicionais da mentalidade da
ciéncia, através do que chama de "psicandlise do pensamento cientifico”. Sua critica bésica é a de que
a ciéncia se firmou, ao longo de séculos de historia, como cultura erroneamente nutrida por imagens.

Mas se a reconstrucdo hipotética do real e a verificagio definem basicamente o espirito
cientifico atual, a despeito de fatos indiscutiveis, de fen6menos imediatos e da aceitagdo de verdades
ja estabelecidas, isso significa que a imagem encontra novamente prestigio na pesquisa cientifica.
Bachelard nfo se refere contudo dquela meramente sensorial, apreendida direta ¢ imediatamente pelos
sentidos do cientista, como acontecia em épocas remotas. Esse periodo, que Bachelard chama de
"pré-cientifico”, tendo durado séculos, foi finalmente sucedido por outro, intermediario, marcado pelo
apogeu do Racionalismo. A época racionalista caracterizou-se pela predominéncia de esquemas
geométricos e representacdes espaciais de todos os fendmenos estudados. Eram essas demonstractes
que conferiam as pesquisas e seus resultados o estatuto de verdade. Para o Racionalismo, conhecer é
pesar, medir, calcular. Mas mesmo esses esquemas sdo denunciadores de uma cultura ainda ocular, o
que se percebe por sua necessidade de representagdo geométrica, ou seja, pelo desdobramento das
demonstracSes cientificas no espago.

Ja o Novo Espirito Cientifico ¢ erigido no dominio da pura hipdtese, da suposico transitéria.
Essa nova postura se justifica numa época em que o cogifo perde o sustentaculo da certeza cartesiana
para destacar as especula¢Bes provisérias. Cogitar é levantar suposi¢cdes € as ponderar, realizando-as
pela verificagdio. O espirito cientifico, portanto, em seu estagio atual, mais evoluido, de abstracdo
extrema, volta as imagens, dando ‘as hipOteses peso de realidade, pelo menos no dmbito de cada
realizagdo. Quantos mundos passageiros, mas tdo concretos como este, dado, imediato e visual, o
cientista constroi! Novamente, como antes para o Racionalismo, pensar € pesar porque a ciéncia torna
concreto um conjunto de foérmulas e hipoteses em cada experiéncia.

Assim, nenhuma experimentacio cientifica € um erro definitivo: todo um mundo é cogitado

mas suplantada pela corrente contemplativa, de fundamento “ocularista”. Essa hegemonia da visdo esta, sem
davida, vinculada & desvalorizagio do trabalho manual na sociedade grega antiga, escravagista, determinando
desde entdo a oposiglo entre trabalho intelectual e trabalho manual: as construg@es tedricas da cifncla e da
filosofia como obra do "écio” dos homens livres, a manualidade como caracteristica basica de subalternos e
escravos’. (Cf PESSANHA, José Américo Motta . "Bachelard: as asas da imaginacio”. In: BACHELARD,
Gaston. & Direito de Sonhar. Trad. José Ameérico Motta Pessanha et alli. 4 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1994, p. xiv. Motta Pessanha também cita a expressdo "vicio de ocularidade™) .
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numa hipdtese qualquer posta & prova, ¢ um mundo cogitado ¢ um mundo suscitade. Como tal, deve

ser duvidoso e instigante; uma rica fonte de contradi¢Bes e novas especulagdes. Pois:

uma hipdtese cientifica que nfo esbarra em nenhuma contradicdo tem
tudo para ser uma hipotese initil. Do mesmo modo, a experiéncia que
ndo retifica nenhum erro, que € monotonamente verdadeira, sem
discussdio, para que serve? A experiéncia cientifica € portanto uma
experiéncia que contradiz a experiéncia comum. [Por sua vez], como a
experiéncia comum nfo é construida, ndo podera ser, achamos nos,
efetivamente verificada. Ela permanece um fato. Nao pode criar uma

lei.14

Para o Novo Espirito Cientifico ndo h& verdade definitiva. Sempre provisoria, deve ser
confirmada cientificamente pela proliferagfio de diferentes pontos de vista. E a concretude dos mundos
hipotéticos de uma surrealidade também hipotética que fornece condigdes para a reabilitagiio da
imagem. A “"satura¢fio imagética" da esfera do conhecimento, considerada fonte de todos os erros,
deve ser finalmente reconhecida como ponto de partida de todas as verdades provisorias.

Esse procedimento de incorporagdio daquilo que se nega & tipico de Bachelard. E mesmo o
pressuposto de sua Filosofia do Ndo, que norteia tanto seu pensamento cientifico quanto sua leitura de
poesia. Trata-se de um raciocinio dialético (por basear-se na contradi¢fo), mas nfio 'a maneira de
Hegel, ja que aqui as etapas do raciocinio ndo se excluem mutuamente, dando lugar a uma terceira,
sintese diferente das outras duas. A Filosofia do N&o esta atenta para jamais negar duas coisas ao
mesmo temp015.

Isso posto, tentarei estabelecer um paralelo entre as concepcdes imagéticas do Novo Espirito

Cientifico ¢ a leitura bachelardiana de poesia. Seus livros sobre a imaginacio sfo norteados pela

¥ Cf. BACHELARD, Gaston. 4 Formagdo do Espirito Cientifico: coniribuigdio para uma psicandlise do
conhecimento. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeire, Contraponto, 1996. p. 13-4,

15 nA cigneia, soma de provas e de experiéncias, soma de regras ¢ de leis, soma de evidéncias e de fatos, tem pois
necessidade de uma filosofia com dois pélos. Mais exatamente ela tem necessidade de um desenvolvimento
dialético, porque cada nocio se esclarece de uma forma complementar segundo dols pontos de vista filoséficos
diferentes”. (Cf. BACHELARD, Gaston. 4 Filosofia do Ndo. Trad. Joaguim José Moura Ramos. Lisboa:
Presenga, s.d.). Ou, nas palavras de um estudioso de Bachelard:

"A negagdo bachelardiana ndo € o primeiro momento de uma negacdo da negacfo. Ela assume a forma positiva
de uma gereralizagfo dialética. Trata-se de uma generalizagfio pelo ndc. Tal axioma da relatividade ¢ ndo-
newtoniano, um espago ndo-euclidiano, etc. E um ndo que abre uma fronteira, que rompe com um estatuto, que
contesta os fundamentos. Trata-se de um ndo de alguém que retoma sua liberdade. Suas consegiiéncias
fundamentais 580 a nega¢fo do sistema regado e sua fundagio retroativa”. [O que foi refutado € sempre
cientificamente fundamentado novamente.}

Assim, a negacio bachelardiana exprime uma exterioridade relativamente ao conjunto negado que € envolvido
pelo conjunto generalizado”. (CL. JAPIASSU, Hilton. Para Ler Bachelard. Rio de Janeiro: Francisco Alves, s.d.
p. 693
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mesma atitude ndo-cartesiana de incorporagdio do desvio, do ndo usual, e pelo reconhecimento do
cardter concreto das imagens poéticas, O mundo concreto das hipéteses cientificas encontra
equivalente aqui, em imagens que, construidas pela tensfo de seus elementos, jamais se resolvem em
sintese logica e jJamais se apagam numa realidade univoca.

No mundo das imagens poéticas as verdades também s3o multiplas. Esse peso de realidade
traduz-se, no fundo, pela recusa da subordinagio hierdrquica aos referenciais externos. E embasa
também, como aqui ja se sugeriu, o fazer poético surrealista e sua convicgio da imagem autdnoma ou
"criagdo pura do espirito”.

Em O Camponés de Paris, de Louis Aragon, também ¢ o enaltecimento do erro que d4 ensgjo
s errdncias pelas Passagens parisienses e permite a propria escrita. Chega-se mesmo & inversio da

certeza racional cartesiana:

O erro se faz acompanhar pela certeza. E tudo que se diga da verdade,
que se diga também do erro: ndo sera engano major. Ndo haveria erro
sem o propric sentimento da evidéncia. Sem esse, ninguém jamais se
deteria no erro16,

O proprio Murilo Mendes defende diversas vezes as concepgdes de proliferagio de verdades e

o aspecto multiplo do real:

Passei a criar-me uma segunda vida, achando-a mais real gue a outra.
Sonhava de olhos abertos; fundava uma nova dimensfo da realidade,
Segundo Shakespeare, somos feitos da propria substincia dos nossos
sonhos. De fato nunca me considerei fora da realidade, e sim fora de
uma realidade convencional e restrita.

()
Alguns anos mais tarde, comecei claramente a perceber que o cinema
integrava-se na vida, fazia parte dela; soube entdo que a realidade ¢
inumeravel. Desgracados dos que admitem sé algumas parcelas de

realidadel7.
Observagbes de mesmo teor sdo comuns na obra do poeta. As que citei datam dos Gitimos
anos de sua produgdo, periodo em que a maior parte da critica identifica um significativo retrocessc de

préticas surrealistas e exuberincia de imagens. Mas Murilo, "sonhador definitivo 18", demonstra em 4

8 ARAGON, Louis. O Camponés de Paris. Trad. Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 38.

17 Ambos os fragmentos foram retirados de 4 Idade do Serrote. O primeiro estd em Poesia Completa e Prosa, p.
928 e o segundo na p. 941,

13 A expressdo, referente ao homem em geral, ¢ de André Breton, no inicio do Manifesto de 1924,
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ldade do Serrote a mesma convicgdo acerca da autonomia e peso de realidade do mundo imagético
encontrada em sua "primeira fase".

Em A4 Kade do Serrote, alids, o poeta, espécie de "eterna crianca” {outro epiteto de Breton),
mostra afinidades com o Surrealismo também por fazer das recordagGes da infincia um modo
privilegiado de percepgfo. Isso pelo que tém de descontinuas, bizarras e despretensiosas (ja que néo
ambicionam abarcar o sentido de toda uma existéncia), aproximando-se ao maximo do que pode haver
de "vida verdadeira"19. Se esse é o desejo surrealista por exceléncia, Murilo também o ambiciona em
seu livro de memorias.

Mas o curioso € que o discurso muriliano nem sempre apresenta 0 mesmo teor. Mesmo em
épocas de sua produgio reconhecidas pela critica como de acirramento dos procedimentos surrealistas
(os anos trinta e quarenta, sobretudo) encontram-se formulagSes que caminham em diregdio contraria 4

defesa da proliferacdo de verdades e da multiplicidade do real:

Todas as experiéncias que t€m havido até agora foram uteis. Todas
as verdades sobre a vida j& foram ditas, mas ainda ndo foram
organizadas20.

O contraste entre o que identifiquei como formulacdes de teor surrealista e a observagdo acima
é evidente. O trecho € parte de uma espécie de explanaciio tedrica, escrito provavelmente em 1948, e
integra um corpo de artigos interessados na apresentaco sumdaria do sistema filoséfico essencialista.

E necessario, entdio, investigar mais de perto o que foi o Essencialismo de Ismael Nery, sua
importéncia e repercussdo tanto na poesia quanto no projeto ético de Murilo. Porque se as convicgdes
murilianas acerca de imagem e realidade poéticas parecem tdo bem casar com as definicBes
bachelardianas e surrealistas, precisam ser temperadas pela influéncia dessa doutrina intermediéria
para a vivéncia de um “Catolicismo pleno™, nas palavras do préprio Nery.

Retomo, portanto, a dicotomia proposta no inicio deste ensaio para tentar mostrar o quanto a
tensdo entre projeto estético e fazer poético € bem colocada em O Visiondrio, livro em que as
formulagdes de Recordagdes de Ismael Nery melhor encontram realizacfio poética. Porque o alcance
dos artigos de 48 é apenas tedrico. J4 os poemas de O Visiondrio, pela larga aplicagio do método de
abstracdo do tempo e do espago, procedimento fulcral do Essencialismo, dio melbor idéia do sistema

que os artigos murilianos.

1 Cf. BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Op. Cit., p. 73-4,
20 Cf. Recordacdes de Ismael Nery. Op. Cit., p. 47-8.
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E pouco provéavel que o fim da convivéncia com Nery, que morrera em 1934, seja o fator
determinante da, digamos, imperfeicio teérica das Recordagdes, porque em muitas paginas percebe-se
muito vivo ainda o mito do pintor e o fascinio que ele € sua doutrina exercem sobre o poeta. E
possivel que os poemas de O Visiondrio sejam mais bem sucedidos justo pela tensdo entre ética e
estética sempre mantida, pois o sistema essencialista encontra nos poemas excelente realizaciio

formal, o que o justifica a0 mesmo tempo como projeto ético.

1.3) A abstragdo do tempo e do espago: procedimentos
essencialistas n'O Visionario

O Visiondrio, escrito entre 1930 e 1933, apenas vird a pablico em 1941. Alguns de seus
poemas ja tinham sido publicados aquela altura em separado e submetidos & revisdo do poeta que,
mesmo ap6s a publicagio da obra como parte integrante de Poesias?! (onde aparece em seqiiéncia
cronolégica correta, posterior a Poemas e anterior a Bumba-Meu-Poeta), continuara reescrevendo-os.

Luciana Stegagno Picchio comenta que sua estrutura € a de uma sinfonia, com seus tempos ¢
movimentos dedicados & Mulher, na sua objetivagio pelo Poeta; a Histéria, contexto em que o poeta
encontra a Mulher, menina, noiva, mie, velha, e ao Poeta, no seu encontro-desencontro consigo
mesmo22. De fato, a analogia musical ¢ legitimada desde o titulo de alguns poemas, como "Mulher
em trés tempos"”, "Mulher em todos os tempos”, "Estudo quase patético”, "0 Concerto". Mas, embora
valida, por lembrar a importancia do universo musical para a poesia muriliana, a analogia musical néo
é suficiente para explicitar o processo de composigio do livro.

E verdade que a Mulher e o Poeta séo elementos centrais de O Visiondrio € mesmo os dois
nucleos imagéticos dos poemas. O "eixo” da Mulher domina a primeira parte da obra; o outro eixo,

relacionado ao "poeta nocaute”, direciona sobretudo as outras segdes que a compdem,

2 Poesias {1959) refine tudo que Murilo Mendes produziu até entdo, incluindo livros e poemas inteiros que néo
haviam sido publicados ainda. Organizado pelo poeta, o volume apenas descartou integraimente o satirico
Histéria do Brasil (considerado entfio discrepante pelo poeta em relagdio ac conjunto da obra). Mas Poesios nio
traz as versoes definitivas dos poemas feitos até 1959, Todos os livros que integram o volume foram bastants
revisados por Murilo, que suprimiu inimeros ou simplesmente modificou outros tantos (Tempo e Eternidade foi
um dos mais alterados). Em Poesic Completa e Prosa, Luciana Stegagno Picchio comenta e apresenta as
variantes de toda a obra, inclusive as posteriores a Poesias. Isso porque o poeta visava sempre a publicagfes
futuras, "NHo sou meu sobrevivente € sim meu contempordnec”, disse Murilo, ¢ tal divisa pode justificar sen
empenho constante na depuraciio da propria produgéo.

2 "Notas e Variantes”. In. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa, Op. Cit, p. 1614,




47

Proponho a andlise de um poema tipico do livro com o intuito de comecar a destacar suas
caracteristicas bésicas, 0 que acabard por configurar os procedimentos estéticos principais do
Essencialismo. O poema lido serd "Mulher em trés tempos". Veja-se que as imagens sfo geradas a
partir do eixo feminino, pelo enfoque em partes do corpo que remetem incessantemente ao Todo. Nos

termos da retérica tradicional, a figura basica adotada ¢ a sinédoque:

Minha boca esta no presente,
O meu olhar, no passado,
Meu ventre esta no futuro.
Minha boca toda a noite
Esta na boca amorosa

Do meu marido atual,

Meu olhar esta no olho

Do meu namorado antigo,
Meu ventre esta no firturo
Do corpinho do meu filho.

(Poesia Completa e Prosa, p. 199)

Os trés primeiros versos localizam partes do corpo da Mulher no continuo temporal.
Entretanto, apesar de a enumeragio presente-passado-futuro comunicar de imediato a nogdc de
linearidade, seu paralelismo sintitico e seméntico sugere antes a simultaneidade no enfoque do tempo
{no segundo verso, o verbo "estd" fica subtendido com a utilizagdo da virgula apds o sintagma
nominal). A estrutura dos trés versos é de fato quase idéntica, sendo que as palavras que fazem parte
de um mesmo campo semantico ocupam todas as mesmas posicOes sintaticas, dai a equivaléncia ou
paralelismo entre eles.

Os trés versos iniciais correspondem 4 primeira parte do poema e funcionam como espécies de
motes as respectivas glosas que sdo os trés grupos de versos seguintes. Assim, o primeiro desdobra-se
nos versos 4, 5 e 6; os versos 7 e 8§ sdo desdobramentos do verso 2, enquanto os dois ultimos sfo
desenvelvimentos do verso 3. Todos eles, do 4 ao 8, formam a segunda parte da composicdo. A
repeticdo ou ocorréncia de formas semanticamente equivalentes a "boca”, "olhar" e "ventre" € o que
determina a divis&o desses grupos.

E interessante notar que, ao invés da localizagdo temporal (presente, passado, futuro) de
"hoca”, "olhar" e "ventre", como na primeira parte, nos versos desdobrados o que ha ¢ a localizagio
espacial dos mesmos orglos do corpo feminino. Mas, assim como a temporalidade néo se desenrola
segiiencialmente nos trés primeiros versos, sendo antes apreendida simultaneamente, nestes as formas

femininas serdo superpostas ou mesmo fundidas as partes do corpe do "marido”, do "namorado
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antigo" e do "filho", a partir de sua localizagdo espacial. O efeito da leitura isolada desta segunda parte

¢ o de continuidade de todas as formas no espago.

Cada subgrupo da segunda parte ¢ composto por um par de versos, a excecdo do primeiro,

formado por trés:

4 Minha boca toda a noite,
5 Esta na boca amorosa

6 Do meu marido atual,

7 Meu olhar estd no olho

8 Do meu namorado antigo,

Meu ventre estd no futuro
10 Do corpinho do meu filho.

Note-se o paralelismo sintitico e seméntico das partes do corpo feminino em cada um dos
subgrupos da segunda parte (marquei-os com negrito). Esse paralelismo ou acoplamento ocorre entre
termos que ocupam a mesma posicio nos sintagmas e integram o mesmo campo seméntico. Na
primeira parte do poema, alids, um acomplamento ou paralelismo duplo evidente j4 salta aos olhos,
formado por "boca”, "olhar” e "ventre”. Na construc@io de todo o poema, inclusive, os acoplamentos
chegam a alcancar efeitos ritmicos importantes.

A localizag8io espacial das partes do corpo da Mulher é dada por formas também acopladas,
que grifei com italico. Veja-se como a localizagdo temporal € preterida em relagio a espacial. Se na
primeira parte aquela era fornecida pelas expressdes "presente", "passado”, "futuro"(que também
formam acomplamentos entre si), agora as formas "amal” e "antigo " aparecem como meros
complementos ou atributos das formas masculinas: "marido™ e "namoradoZ3 ". Mais do que efeitos de

simultaneidade, o que se sugere nessa segunda parte € a abstragdo do tempo.

% Quanto ao Gltime subgrupo, nde ocorre paralelismo sintatico perfeito, apenas seméntico. Para que houvesse
acoplamento inquestionavel, ou seja, os dois tipos de paralelismo citados, deveriamos ler, nos versos 9 ¢ 10:
"Meu ventre esta no corpinho/ Do meu filho futuro”. De qualquer forma, como disse, a construgdo preferida pelo
poeta nfo perde de vista a equivaléncia seméfntica (veja-se que os versos que propus e 0s do poema "tém 0
mesmo contetido™).

Qutras formas que escapam ao acoplamento perfeito, isto €, que nfo encontram equivaléncia nos outros
subgrupos s#o “toda a noite” (verso 4) ¢ "amorosa” (verso 3). Por iss¢ ndo estdo grifadas na franscrigio do
poema. Da primeira falaremos no paragrafo seguinte mais detidamente, demonstrando que essa "anomalia
formal”, longe de ser um deslize de composicio €, ao contrério, um dos mais importantes recursos de forma para
a significac@io da segunda parte. Ser4 fundamental, portanto, para a interpretagéo. Quanto a "amorosa”, colabora
formalmente, também, na discrepincia do primeiro subgrupo que, de resto, ja havia side indicada (¢ o unico
composto por trés versos, repetimos). Ajuda ainda a reforcar o carater erético do poema. O erotisme de O
Visiondrio e do Essencialismo de Ismael Nery sera enfocado adiante.




49

Reforcando essa leitura, leia-se a express3o "toda a noite” no verso 4. Ora, a idéia aqui nfio é
de freqiiéneia ou repeticdo, que estaria ligada a consecutividade ou progressio do tempo, e seria
melhor expressa por "toda noite", sem o artigo. A idéia é a de duracfio temporal; ou melhor, de um
periodo de tempo que se comporta quase como uma espécie de forma extensa também. Geometrizada,
localizavel no espago. Um tempo "em bloco”, espécie de monolito em que nio sucede um momento a
outro. Que fique registrada, portanto, a importancia do verso 4 para a interpretacio do poema.

Todavia duragdo nio significa necessariamente estaticidade. Como ja se sugeriu, a repeticio
de "boca” (versos 4 e 5), "olho" (verso 7) e "olhar" (verso 8, forma semanticamente equivalente),
"ventre” {verso 9) e "corpinho” (verso 10, idem) confere ao poema certo ritmo ou movimento. O
poema parece querer surpreender a continuacdo das formas umas nas outras, com a aboli¢iio dos
limites espaciais entre elas. As formas deformam-se e transformam-se continuamente.

Também o essencialista Ismael Nery, em suas telas, observa rigorosamente as linhas das
formas, insistindo na precisio do contorno. Essa fluéncia ¢ facilmente notada no delineamento de
perfis, rostos e corpos, onde a linha segue continua na cabega, ombro, brago, méo, ventre, perna, pé,
n&o se interrompendo (sendo raramente, numa jungio de partes ou dobras do corpo), sem distorciio ou
deformacio de qualquer espécie, que atestem inabilidade.24. Em Nery ndo hé descontinuidade; a
fluéncia do trago e das formas preserva o movimento, devidamente abstraido do tempo e do espago , 0
que encontra correspondéncia na continuidade das formas poéticas de "Mulher em trés tempos".
Acrescente-se ainda que o pintor se empenhava, em seus desenhos, na investigac@io da permanéncia de
caracteristicas gencticas em mulheres de mesma familia. Era igualmente por abstracGes espaciais €
temporais que ligava geragSes pelo trago hereditario comum e continuo. Vérios sdo os poemas de O
Visiondrio que propdem o mesmo2>.

Cito um dos poucos textos doutrinirios existentes sobre ¢ Essencialismo que nfo foi escrito

por Murilo. O fragmento escolhido justifica bem aqueles procedimentos de abstracéo:

Ora, a observacio de todos os campos de agio do homem ensina

¥ of. MUNARI, Luiz Américo. (Op. Cit, p. 19-20). Ainda segundo o pesquisador, é por tudo isso que nfio se
pode dizer que haja esboco no frabalhe de Nery, mas “pressa em termina-lo. apenas entrevista, a solugdo ¢
assinaiada e o trabathc dado por acabado. A economia na distribuiclo de seu tempo em muitas atividades €
inerente ao seu modo de ser e ndo resultado de pressa @ a multiplicidade de questdes que enfrenta obriga-o a
aborda-las lateralmente, de passagem (...). Mesmo nas telas mais surrealistas, que ultrapassam o aspecto formal
dos objetos, pelos dilaceramentos e fusdes de formas, este rigor mais se acentua: também aqui a habilidade se
manifesta na rapidez com que estica a linha, que contorna sem interrupedes, de uma s6 vez".

%5 A informacgio sobre os estudos genealdgicos de Nery é de Murilo Marcondes de Moura, entre outros (Op. Cit.,
p. 46). Quanto a outros poemas de O Visiondrio que destacam, pelo desdobramento da imagem, a continuidade
de tracos hereditérios, ver por exemplo "Dilatacdo da Poesia” e "O namorado e o tempo”.
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que um fato deve ser observado, estaticamente, no espago justo, e
dinamicamente, no tempo justo. As observacdes dentro do
espago slo imperfeitas todas as vezes que houver distincias
excessivas ou falta de distancias entre o observador e o fato; a falta
de aproximagio ou a aproximagio exagerada do objeto, prejudicam
a observagio, dando lugar a perspectivas erradas e a
conhecimentos imperfeitos. (Grifel).

Leiam-se agora estes aforismos colhidos em O Discipulo de Ematis que também se ocupam da

abstracdo espacio-temporal:

O espirito de esquema e de sintese opera constantemente cortes no
tempo, reduzindo todos os fendmenos a unidade. (98).

O amor se apura ¢ se fortalece pela resisténcia ao tempo e ao
espaco. (579).

E ainda:

O absoluto € o primeiro motor de todas as relatividades. (1).

O tempo e o espago s80 duas categorias anacrénicas que o homem devera abstrair
se quiser conquistar a poesia da vida. (54)

No mesmeo sentido caminha este fragmento de Recordacdes de Ismael Nery. Aqui fica clare o

que seria 0 “essencial” para o sistema:

O erro dos angulos s6 podera ser anulado com uma volta 4 raiz. Por
imperfeic@o de sentidos, o homem necessita agrupar momentos, a
fim de que melhor se verifiquem diferencas (épocas, idades, etc.).
Estudando a totalidade desses momentos chega-se a conclusdo de
que verdadeiramente o homem nfio se pode representar nem ser
representado com as perspectivas e propriedades de um s6
momento, pois seria sempre uma representagio fragmentaria,
portanto deficiente para o conhecimento. O homem deve
representar sempre em seu presente uma soma total de seus
momentos passados. A localizaciio de um homem num momento
de sua vida contraria uma das condigdes da propria vida, que é o
movimento. A abstracBo do tempo nfo € outra coisa sendo a
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redugdo dos momentos, necessaria & classificagio dos valores para
uma compreensio total26,

Abstrair o espaco significa entio menosprezar localizagles precisas, tomando-o como
extenséo Onica. Todos os acontecimentos, pessoas e coisas estdo inseridos no mesmo "bloco espacial”,
menos como pontos isolados e mais como formas contigiias. J& a expressdo "tempo justo” define um
tempo ndo linear e nada fluente, homogeneizador de instantes precisos da vida. Seu dinamismo vem
do destaque dado “a simultaneidade e ac movimento, que desprezam também a fixacdo daqueles
instantes. Todos os tempos e lugares estfo ligados entre si.

Veja-se agora a expressdo "erro de dngulos”. O que pode haver de mais divergente em relagio
ao discurso poético moderno, plural, equivoco, "deformado”, em que o erro apenas pode ser tomado
como uma espécie de elemento constituinte, para o qual a poesia, via de regra, nfo deve obedecer &
logica racional? Mais uma vez influéncias surrealistas e essencialistas parecem absolutamente
irreconcilidveis. Desestabilizando os contefidos veiculados e revitalizando as formas ja desgastadas do
dizer poético, de metiforas sem vico e novidade, o erro, no 4mbito da poesia, torna-se uma espécie de
desvio produtivo. J& para o Essencialismo, teoriza Murilo em contrapartida, a aten¢fio e a apreensio
do movimento das formas € imprenscindivel para a compreensio da vida verdadeira, em sua
totalidade — ¢ aqui tocamos no fundamento cristdo do sistema, que talvez possa ser entendido como
Verdade univoca, j4 que o préprio Cristianismo também tem como escope ¢ conhecimento da
Verdade, identificada com o Divino. De fato, nas palavras de Nery, a compreensao de todas as coisas,
iluminadas por Ela, € a meta a ser alcangada por sua doutrina.

Esse projeto univoco e pouco flexivel de perseguicio de uma verdade univoca esta
paradoxalmente amparado por um grande dinamismo imagético. E € em aten¢do ao movimento que a
forma em "Mulher em trés tempos” ¢ tdo dindmica. Em nivel estrutural, esse dinamismo € conseguido
principalmente pelo recurso formal de repeticdo das partes do corpo; dai se ter, em nivel imagético, 0
nitido efeito plastico de que, fundidas a outros corpos, abarcam todos os tempos ¢ ocupam todo o

espago. Ou methor: superam, por sua unidade, a multiplicidade dessas dimensbes. Assim € que a

% () primeiro trecho citado ¢ parte do artigo sobre o Essencialismo "AbstragZo do espago e do tempo”, de Jorge
Burlamadqui {a quem ¢ dedicado um dos mais célebres poemas de Murilo, "Mapa"). Segundoe o préprio poeta,
Burlamaqui era o essencialista mais capacitado a escrever sobre a doutrina, por seu grande “pendor filosofico”.
Murile copia esse texto no seu "Notas ¢ Comentarios” a "Poemas de Ismael Nery" da revisia 4 Ordem, de margo
de 1935 {p. 189-95), no qual também divulga a poesia bissexta do pintor. O trecho acima esté na p. 191. O
segundo fragmento, parte do artige V de Recordagdes de Ismael Nery (1948) € uma versdo pouco alterada
daquele publicado n'd Ordem treze anos antes (p. 53). Esses textos parecem ser os que methor defendem e
definem a abstracfio espacio-temporal essencialistas.
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abstracio espicio-temporal essencialista estd esplendidamente explicitada em “Mulher em trés
tempos”.

Sendo O Visiondrio todo composto na tensfio entre projeto tico e fazer poético, e encontrando
0s pressupostos essencialistas plena acolhida na forma, ha que se voltar “a Introdugio para questionar
as propostas de Jilio Castafion Guimardes e Lais Corréa de Aratijo, ali apresentadas. A leitura de O
Visiondrio deixa claro que maior engajamento religioso nfo significa queda de qualidade da realizacdo
poética, Talvez isso valha para outros escritores catdlicos do decénio de 30, principalmente
romancistas e criticos que ndo cabe aqui analisar. Pois a caracteristica basica do periodo € justamente
a cisdio entre julgamentos ideoldgicos e estéticos, o que levava a juizos de valor duplos e a opinides
como "obra boa ideologicamente, mas ruim esteticamente" — ou o contrario27. Alceu Amoroso Lima,
embora tenha sido dos mais preparados e competentes criticos catélicos (e do Modernismo), tampouco

conseguiu escapar aos julgamentos duplos de valor:

{....) para os estetistas, a critica literaria € facil. Para nods, porém, que
compreendemos a Beleza como um meio e ndo como um fim, o
problema ¢ infinitamente mais complexo. E quando ha um conflito
entre a inferioridade do meio ¢ a elevacio do fim, o mal se agrava
consideravelmente28.

De qualquer modo, € sintomético o depoimento de Tristdo de Ataide quanto ao siléncio da

critica catdlica em relaciio a Murilo Mendes:

Segundo Alceu Amoroso Lima, Murilo Mendes e Ismael Nery foram
precursores da cisdo entre conservadores e renovadores. Os dois
"trouxeram ¢ sentide da liberdade, dentro da F¢ e da Igreja, para o
moderno catolicismo brasileiro. Antecipavam, de varias décadas, os
ventos progressistas do Concilio do Vaticano Il realizado nos anos 60.
Para Alceu Ameoroso Lima, os dois teriam recebido o siléncio da
critica catolica justamente por sua condicdo de precursores29,

Precursores e defensores da liberdade n8o apenas em nivel ideoldgico, mas também, como se

quis deixar claro pela leitura de O Visiondrio, em nivel estético.

¥ £ o que mostra Jodo Luiz Lafetd em /930: 4 Critica e 0 Modernismo. Embora o ensaista se ocupe mais da
critica daquele decénio, a cisdo apontada serve também, grosso modo, para caracterizar as obras literarias. Como
j& se comentou, a década ¢ grandemente marcada pela voga da poesia e da romance catolicos, nos quais 0s
contetidos eram claramente privilegiados em detrimento da forma segundo uma mentalidade artistica bastante
redutora. )

% Apud LAFETA, Jofio Luiz. 1930: 4 Critica e o Modernismo. Op. Cit, p. 93.

¥ GUIMARAES, Jlio Castafion. Territérics/Conjungdes. Op. Cit., p. 40,
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Em Lautréamont, primeiro de seus ensaios de critica literaria de maior folego, Gaston
Bachelard também analisa e privilegia o movimento de constituico das imagens em Cantos de
Maldoror, mais ou menos como se tentou fazer aqui para "Mulher em trés tempos”. A despeito do
contexto poético e filosofico absolutamente diverso de O Visiondrio, a leitura de Bachelard tem o que
acrescentar a este estudo, pelo fato de também destacar o movimento de constitui¢io imagética como
o mais importante aspecto da obra enfocada. Bachelard o entende como aspecto central na
interpretagdio, confundindo-se com o que ele chama de metamorfose das imagens. Isto é, 0 movimento
nfio s6 deforma como transforma as imagens, mudando-as natural e substancialmente umas nas outras
(e ndo simplesmente fazendo-as suceder umas as outras), porque a "metamorfose apenas ndo é natural
para um espirito imbuido da permanéncia das formas™.

A leitura de Bachelard reforca a compreensdo corrente da critica ao perceber o carater
surrealista, avant la lettre, dos Cantos de Maldoror. Porém o mais interessante em Lauréamont é a
descoberta de uma poesia projetiva, em que as imagens sio todas oriundas de um mesmo eixo

imagético. Para explica-la, o critico langa mio de preceitos do Novo Espirito Cientifico:

E completo o paralelo [entre geometria e poesia projetiva). O teorema
fundamental da geometria projetiva é o seguinte: quais sdo os
elementos duma forma geométrica que podem ser impunemente
deformados numa projecdio, deixando subsistir uma coeréncia
geomeétrica? O teorema fundamental da poesia projetiva € o seguinte:
quais sdo os elementos duma forma poética que podem impunemente
ser deformados por uma metdfora deixando subsistir uma coeréncia
poética? Por outras palavras, quais sfo os limites da causalidade

formal?30
Imagens que se deformam umas nas outras pertencem, numa designagfo matematica, a um
mesmo "grupo” e formam na verdade uma Gnica. Como as imagens femininas na primeira parte de O
Visiondrio31.
O movimento de partes do corpo feminino, descontinuas, atingindo a continuidade pela fusdo
a corpos masculinos traz a "Mulher em trés tempos" alta carga erdtica, comum, alids, a todo O

Visiondrio, prolongando-se pelos livros consecutivos de Murilo. Em Os Quatro Elementos, inclusive,

% Cf. BACHELARD, Gaston. Lautréamont. Trad. Maria Isabel Braga. Lisboa: Litoral Edicdes, 1989. p. 44,

31 B curioso ver o proprio Murilo aproximando-se da nogfio de poesia projetiva em obra muijto posterior a O
Visiondrio. Em "Murilograma a Baudelaire”, escreve: "Metafora: equivale a uma épura.” {(Convergéncia, PCP, p.
£74), sendo a palavra "épura” definida pela geometria descritiva como "representagdo, no plano, mediante
projecdes, de uma figura no espago.” (¢f Novo Diciondrio Bdsico da Lingua Portuguesa Folha/ Aurélio. Sdo
Paulo, Folha de S3o Paulo; Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994/1995, p. 657).
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a celebragdo do Erotismo pela louvagio do corpo da Mulher ja se relaciona a uma utilizacdo mais
acirrada de procedimentos surrealistas.
Muito ja& se indicou o guanto Erotismo e Surrealismo estdo inextricavelmente relacionados.

Diz Robert Benayon:

A erdtica do surrealismo tende a identificar o ditado do desejo
aquele do inconsciente, a fazer do Amor um equivalente desta
"metafora onirica" que € a origem de toda creagdo (sic) e, por meio
disto, transformar o ato de amor em ato demiirgico. O Erotismo s6
se torna Amor quando ele crea. A aventura surrealista possui isso
de revolucionério (entre outras coisas), o fato de, talvez, pela
primeira vez na histdria, ter dotado o sexo de um modo de
expressio. No Surrealismo, o Erotismo exprime-se diretamente, ele
deixa o mundo do siléncio. Esse ultrapassamento ilimitado do ser,
esse naufragio de referéncias que nos da o éxtase, o Surrealismo o
situou € , depois, o exprimiu, em termos obsessionais, na vertigem
do automatismo. Enfim, numa trajetdria mais deliberadamente
reivindicativa, o Surrealismo o assegurou naquilo que se pode
interpretar como a unidade do espirito e do desejo32.

No Surrealismo ocorre, portanto, a articulag@o da linguagem erftica ou linguagem do corpo
("o corpo significa”, para lembrar o titulo de outra obra do autor de 4 Aventura Surrealistaj. Pelo viés
do erdtico, ha perfeita confluéncia entre imaginagdo e sensagao. Talvez por isso Breton, ainda segundo
Sérgio Lima, considere o Erotismo a ponte de unifio por exceléncia entre Surrealismo ¢ mundo
natural, de resto t3o renegada em nome da surrealidade. Pela celebrago espontinea do corpo, do
corpo da mulher, convergem mundo das imagens e mundo sensivel, embora a ligagiio ndo se dé nos
termos de uma simples referencialidade, com a subordinagdo do primeiro ao segundo, mas em uma
espécie de conjugacHo criativa. De modo que as formas femininas, participando dos dois mundos,
passam a objetos muito queridos, extensiveis, retracteis, centros de "uma série de operagbes de
deslocamentos imagindrios, desmontivel(eis)33". Pois "o corpo é compardvel a uma frase que
convidaria a ss desarticular, para que se recomponham, atraveés de anagramas, sem fim, seus

contelidos verdadeiros34". Compare-se o trecho com o que diz Malcom de Chazal, poeta e filésofo

32 Apud LIMA, Sérgio. A Aventura Surrealista. (Op. Cit, p. 369). Lima reproduz também o discurso de abertura
de André Breton a uma das exposigio internacionais do Surrealismo, realizada em 1969, em Paris, que teve por
tema justamente o Erotismo. O discurso € todo respaldado em trechos da obra fundamental de Bataille, e coloca o
erdtico como divisor comum de obras tdo diferentes e tio atraentes para o movimento como as de Duchamp e De
Chirico (Jbidem, p. 368-9).

3 Cf. Benavoun, apud LIMA, Sérgio. fhidem, p. 389.

% Bellmer, Ibidem, p. 387,
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ocultista que tanto fascinou Breton: "A boca € o anagrama dos olhos, e os olhos da boca"; ou ainda:

Gracas & infinita plasticidade dos gestos da mulher, gragas a
interpenetracéio de todos esses gestos, gracas a elasticidade total de
todos os movimentos (...) os gestos da mulber sfo um "tudo" e um
"nada" , criando infiltracGes atordoantes dos membros e partes dos
membros uns nos outros. Quantas mutlheres, por momentos, tém
gestos de brago direito no braco esquerdo, e inversamente. (...) E,
enfim, quantas mulheres néio parecem andar ao contririo, tanto que
sua perna esquerda tomou os gestos da perna direita, e vice-versa33.

Esses processos de desmontagem querem, na verdade, reorganizar o objeto "corpo-feminino"
em imagens reconjugadas. O procedimento € entdo o de collage, em que a descontinuidade aparente
das formas instaura uma nova realidade, ao rearticuld-las. Collage de alto teor erético, se se pensa em
Bataille, para quem aquilo que estd em jogo no Erotismo é o desafio as formas constituidas. As
partes femininas recombinadas sfio "arrancadas da ordem real, da pobreza das coisas", para usar
expressoes do autor referentes aos objetos do Sacrificio Sagrado (pois o Sacrificio destina-os a uma
espécie de destruigiio — no que diz respeito a esfera utilitria — exatamente como o faz a atividade
erdtica).

Em "Mulher em trés tempos" ndo se pode falar propriamente em collage, ou em montagem
brusca ¢ insdlita, mas sim na fusio e continuidade de formas femininas e masculinas. Disso deriva a
alta carga erotica do poema. O Erotismo procura substituir o isolamento essencial e a descontinuidade
das esséncias por um sentimento de continuidade profunda que, no entanto, restringe-se sempre a uma
fusiio de formas, jamais de seres. Dai a nostalgia em que se vive daquela continuidade, nunca
conquistada, e que se revive na leitura do poema.

De resto, ndio se¢ pode perder de vista que o Erotismo € caracteristica importante do
Essencialismo como um todo. Em pagina de Recordacbes de Ismael Nery, Murilo Mendes combate a
idéia de que os misticos apenas vivam de €xtases e visdes, como "autdmatos"”. Quer, assim, justificar a
pintura de formas sensuais de Ismael Nery, que considera um "mistico moderno”, encontrando

Bataille de forma impressionante ao dizer que

Hoje percebemos a fecundidade do incomsciente € registramos a
intima ligagdo entre os impulsos erdticos e os impulsos da morte35.

E mais: para justificar que "O homem ¢ um ser de espantosas contradi¢des”, descreve uma

* Rellmer,. fbidem, p.387
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experiéncia de éxtase religioso, cujas personagens sdo Clara, Francisco de Assis e outros frades
"arrebatados na contemplagdio divina" em uma igreja tomada por "fogo divino", n&o material. Em

episodio tio proximo, mais uma vez, daqueles mencionados n'O Erotismo, Murilo pergunta-se:

Quem poderia avaliar, numa operagio espiritual como a que citei,
além das faculdades visionarias, a contribuicfio dos sentidos
intensivamente cultivados, bem como as reservas erdticas
acumuladas pela vida em castidade?37,

Ja na poesia de O Visiondrio altas cargas erdticas nfo sfo via de regra convertidas em éxtase
religioso. O erdtico restringe-~-se ao corpo, quase sempre sem transcendéncia, ocupando-o de tal forma
que se chega, em varias imagens, ao ponto de seu desmembramento. Talvez se possa dizer que ha
nessa dissolugdo corporal influéncias da religiosidade grega pagd, importante em Murilo Mendes, a
ser mais enfocada na analise de Poliedro. E de fato o desmembramento, como se vera no Capitulo 2, é
um aspecto importante do mito de Orfeu, caro a Murilo. Mas ndo quero antecipar. Por hora, passo a
andlise das imagens de dilaceramento corporal de O Visiondrio, deixando um pouco de lado o

embasamento pagéo ¢ restringindo-me a suas bases cristas.

1.4) Imagens de desmembramento corporal:

"me dissolvem no tempo que vira, ndo me lembro mais quem
38
sou

Ha em O Visiondrio imagens de desmembramento corporal de teor um pouco diferente
daquelas de "Mulher em trés tempos”. Uma significativa carga erdtica ainda estd presente, mas esses
outros poemas tém como tema o "encontro-desencontro do poeta consige mesmo”, na ja citada
expressio de Luciana Stegagno Picchio.

Esse encontro consigo mesmo — € com 0 mundo — jd se insinua em Poemas. E o que s¢
percebe na segdo "Angulos", onde se alargam os horizontes e se faz mais esquadrinhador o olhar do
"Jogador de Diabol6", contador de casos mais ou menos divertidos da vizinhanca (tal qual em
"Homem morto" ¢ "Modinha do empregado de banco", por exemplo). O alargamento de viséo se da

em dois sentidos, justificando o titulo da secio. Ora 0 mundo que se apresenta € simplesmente mais

3% Cf. MENDES, Murilo. Recordagies de ismael Nery. Op. Cit., p. 133.
3 Mhidem, p. 134,
38 »Corte transversal do poema”. In: Poemas, PCP, p. 116.
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vasto, e cartdes postais cariocas sdo transfigurados por novas referéncias, universais, ou entfo é o

universal que € redimensionado a propor¢des locais:

A baia de Guanabara, diferente das outras baias, ¢ camarada,
recebe na sala de visitas todos os navios do mundo

e nfo fecha a cara. (...)

as sonatas de Beethoven realejadas nos pianos dos bairros distintos
ndo séo mais obras importantes do génio universal

sdo valsas arrebentadas.

("Noite carioca” — Poesia Completa e Prosa, p. 96).

No entanto o poeta também pode comecar a perceber-se como extensio do mundo que o

cerca.

Tudo esta no seu lugar

minha namorada esti sozinha na janela

o sonho esta dormindo na cabeca do homem
0 homem estd andado na cabeca de Deus,
minha mie estd no céu em Extase,

eu estou no meu Corpo.
("Panorama"”, PCP, p. 98)

Em O Visiondrio essa percepgio continua. Leia-se um fragmento de "O poeta nocaute”, que

fecha a obra:
()

Eu sou terrivelmente do mundo

Meus demoénios séo dagui

As estrelas nfo me consolam

Nio me falam da harmonia do universo
Nio me transformarei em cidades

Em cénticos

Em multiddes

Néo serei nem uma placa

INEo tenho forcas para cavar 2 ordem {....}

(Poesia Completa e Prosa, p. 240-2)

Note-se que o "terror” de ser do mundo n#o leva o poeta a nomear referenciais histéricos, o

que o situaria mais precisamente em seu conturbado fin de siécle. Ao concreto ainda prefere o vago e




58

apenas sugere a realidade histérica através de meros indicios, ao declarar, por exemplo, que ele
proprio "néo serd uma placa”.

Ao explorar o Dogma da Comunhio dos Santos, nota-se também a tendéncia ao vago e
abstrato. Pois o Dogma ¢é apenas aludido pelo poeta através das imagens que remetem a cidades
imprecisas ("N#o me transformarei em cidades”), e de outra que evoca "multiddes” e também
"canticos”. A alusdo ao Dogma vem a tona aqui se se lembra que a obra de Murilo Mendes costuma
explora-lo ao fazer do poeta um porta-voz de interesses coletivos. A Comunhéc dos Santos é portanto
um referencial importante em O Visiondrio, embora tenha sido escrito um pouco antes da conversio
definitiva ao Catolicismo, durante os intensos anos de amizade com Ismael Nery. Em livros
posterjores volta a ser bastante lembrado.

Colho um exemplo em A Poesia em Pdnico:

Com um pé no limbo, o coracéio na estrela Vénus e a cabeca na
Igreja
Espero sua resposta desde o principio do mundo

(A Poesia em Pdnico, PCP, p. 291).

Embora lido aqui ortodoxamente, o Dogma ¢ posto em contraste ao individuo que no
consegue responsabilizar-se pelo mundo. E a responsabilidade cristd quase equivale 2 do proprio

Cristo, cabega do grande corpo. Leiam-se estes versiculos das epistolas de S3o Paulo:

Mas, seguindo a verdade em amor, cresceremos em tudo em
direco aquele que € a Cabega, Cristo (...) (Ef IV, 15).

A cabeca ¢ unida a Igreja, o Corpo, ¢ todas as suas partes entre si
pelo Espirito Santo, que "se derrama sobre seus membros.” (Ef, 11,
18).

Em "A cabeca decotada”, peniltima parte de Poemas, alude-se também indiretamente a

Comunhio dos Santos, mas a imagem do grande corpo coletivo € tomada em sua versfio negativa,

desconjuntada. O que ja fica patente no préprio titulo da secio:

Ninguém tem a cabeca no lugar. {...)

e 0 poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e da Rissia
porgue as cabecas do peeta e dos brasileiros pertencem ao

pensamento de Deus. (“Casamento”, PCP, p. 93)

O embate ideoldgico sugerido se da entre Catolicismo e Marxismo, o que marca toda a

literatura do decénio de trinta. Na referéncia desses conflitos indica-se também a postura do proprio
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Murilo Mendes, pois a época da composigdo de Poemas ja desenha seu projeto ético em toda sua
heterogeneidade. O poeta, que mais tarde se sentira catélico apenas entre os ndo catdlicos39, e que
sempre demonstrara simpatia pelo Socialismo, incrementa suas referéncias ideoldgicas também por
suas afinidades com o Surrealismo. Mas isso também precisa ser relativizado, porque ao contrario dos
surrealistas Murilo jamais se filiou a qualquer partido politico, apesar de declaragdes ostensivas contra

o Capitalismo. Em O Discipulo de Emanis encontram-se varias peroracdes contra o sistema:

O amor ¢ uma comunicagdo de bens; por isso ele ¢ anticapitalista;
por isso € caridade (121).

O comunismo € revoluciondrio diante do capitalismo, e conservador
diante do catolicismo. (143)

Reformando Rousseau:
O homem nasce ruim, a sociedade capitalista o faz pior. (47)
Mas essa condenacdo ndo significa simplesmente que Murilo engrosse as fileiras do polo
oposto. Se a dicotomia Marxismo versus Catolicismo serve para enquadrar tranqiiilamente grande
parte dos escritores do decénio de trinta, quanto a Murilo Mendes, mais uma vez, ha que se falar em

tensdo ao inveés de mera oposi¢cdo. Pois pode condenar o ateismo socialista, em dado momento...

O erro basico do comunismo consiste em ter relegado para um plano
secundario os problemas fundamentais do espirito humano. (160)

Como pode, por vezes, alia-lo ao proprio Catolicismo, vendo em ambos pontos comuns:

Jesus Cristo € tio utopista que coloca o paraiso no outro mundo;
Karl Marx era tfo realista, que o colocou neste. (41)
Se em O Visiordrio, como se viu, a manipulagdo da concreta realidade histérica ndo é levada
‘as (itimas conseqiiéncias, o poeta se posicionard de forma muito diferente em Poliedro. Os
referenciais do tempo sfo exaustivamente nomeados no livro de 72: a Bomba, a ameaga nuclear, o

fascismo recém-deposto, a guerra do Vietnd.,

¥ £ Alceu Amoroso Lima quem comenta o fato de Murilo Mendes, tendo ingressado na Acdo Catélica,
(“entidade destinada a promover a difusfic do catolicismo por intermédio dos leigos™), abandona-a logo depois,
prosseguindo em atividades filantrépicas mais diretas, através de outro ¢rgéo, a Conferéncia Vicentina. {Apud
GUIMARAES, Julio Castafion. Op. Cit., p. 41).
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No entanto em O Visiondrio ¢ mesmo em Poemas uma certa preocupagio com a concretude
j4 deve ser assinalada, ainda que em outro nivel. Refiro-me ao fato de as vicissitudes pessoais serem
figuradas por imagens de desmembramento corporal. S3o elas resultado de seu comprometimento com
o mundo e do que s¢ chamou aqui de alargamento de Qisﬁo, mesmo que essa nio seja ainda a tonica
de seu discurso. Mantendo a intensa carga erdtica de todo O Fisiondrio, Murilo se detera mais nas
imagens corporais propriamente ditas, de dilaceramento, sofrimento e perplexidade, a ponto de essa
espécie de engajamento pelo corpo parecer s vezes involuntirio. Eo que ja se sugeria no anterior

"Mapa", de Poemas:

Me colaram no tempo, me puseram
uma alma viva e um corpo desconjuntado.

("Mapa", PCP, p. 116)

Veja-se como a idéia essencialista e cristd do tempo espacializado aqui se repete, ja que o
corpo, solido e extenso, € "colado" no que seria puro fluxo. Por outro lado, o desmembramento remete
também ao mito de Orfeu, fazendo-se assim figura do tragico. Falo de uma tragicidade pagi, pré-
socratica, posto que nfo opde alma ¢ corpo, como a tradigdo platdnica; tampouco, a redengio da carne.
Esta licdo €, na verdade, de Sdo Paulo. Para o Apdstolo dos Gentios, a carne € corruptivel e parte do

mundo antigo, mas os cristdos estdo na carne sem ser da carne:

O mundo material, criado para o homem, participa do seu destino.
Amaldigoado por causa do pecado (Gn 3, 17) ele se encontra
atnaimente num estado de tensio. [Mas o corpo do homem ¢
também] destinado & Giéria, sendo portanto objeto de redenciio
(Rm 8, 21-23) [e participando da | liberdade do estado glorioso.
(idem). [Assim, se] a filosofia grega queria libertar o espirito da
matéria, considerada mé, o erisHanismo liberta a propria
matéria40,

O tragico pagio se opde ao que se pode chamar de tragicidade cristd, pois nfo fraz
recompensa, salvagdo ou a ressurreicdo da carne. A ordem geral das coisas depende exclusivamente da

integridade do corpo, como no jé citado "Pancrama’

Tudo esta no seu lugar (...}
€U estoll 1o meu corpo.

# Cf. anotan a Rm V111, 18 da Biblia de Jerusalém. (Op. Cit., p. 2133).
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(PCP, p. 98)

Esse poema, ao dar destaque “a elasticidade das formas, algando o poeta a dimensdes
cOsmicas, lembra os procedimentos essencialistas, tio afeitos a imagens pldsticas ¢ continuadas umas

nas outras, tanto na pintura quanto na poesia:

Uma forma eldstica sacode as asas no espago
e me infiltra a preguica, o amor ao sonho.

("Panorama”, Poemas, PCP, p. 98).

O poeta se detém mais a sensagOes individuais ("preguiga”, "amor”, "sonho™) quando o fato de
alcangar as medidas do mundo deveria fazé-lo uma espécie de representante de toda a humanidade.
Assim, o projeto ético muriliano em Poemas ¢ em alguns momentos de O Visiondrio fica limitado
pelo maior peso de questdes estritamente pessoais.

Esse ¢ um ponto importante: nas imagens de desmembramento configura-se uma certa tensdo
entre o individual e o coletivo. E uma das preocupacdes deste estudo serd sempre a de assinalar essa
tensdo, que aparece em intensidade variada em toda a obra de Murilo Mendes, inclusive no engajado
Poliedro. Um indicio interessante dessa tensfo € o grande numero de poemas, em O Visiondrio, que
tratam episodios e figuras biblicos, de alcance universal, a partir de uma otica cotidiana (o
acontecimento das Escrituras é tomado como fato rotineiro) e particular. E o que se vé em
composigdes como "A namorada de Lazaro" e "A anunciagio”.

Na verdade, em O Fisiondrio s80 poucos os momentos nos guais, em contraste com imagens

da "vidinha" do poeta...

Nunca mais andarei de bicicleta
Nem conversarei no portdo
Com meninas de cabelos cacheados

...ocorrem imagens da vida coletiva; das grandes massas envolvidas na cena do século:

Atirei ao fogo a medalhinha da Virgem
Nao tenho forgas para gritar um grande grito
Cairei no chio do século vinte
Aguardem-me Ia fora
As multidoes famintas justiceiras
Sujeitos com gases venenosos

(PCP, p. 239-40 — grifei).
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Tudo isso ratifica que as influéncias & leitura muriliana da Comunhio dos Santos sdo as mais
variadas, e precisam ser relativizadas. A cultura grega, pilar importante da obra de Murilo Mendes,
colabora ao trazer as referéncias de Orfeu, em sua tragédia que dilacera o corpo e termina no corpo.
As epistolas paulinas, por sua vez, sfio o intertexto mais imediato, sobretudo a Primeira Epistola aos
Corintios (XII, 12). Mas creio que o fato de a consciéncia trigica do poeta ser também
inextricavelmente cristi a aproxima do filésofo cristdo do paradoxo, Pascal.

O pensador ¢ reconhecidamente importante na formagdo catdlica de Murilo e é lembrado

mesmo em obras tardias como 4 Idade do Serrote:

Anos depois comecei a ler Pascal, que se tornaria um dos meus
livros de cabeceira.

(PCP, p. 939).

Talvez o atraisse em Pascal justamente as formulagdes paradoxais, sendo o poeta ele mesmo
um conciliador de contrarios, na expressdo de Manuel Bandeira. E ¢ assim também que o filosofo

define o proprio homem: um ser paradoxal, a0 mesmo tempo grande e pequeno:

Quando penso na pequena duragdo de minha vida, absorvida na
eternidade anterior e na eternidade posterior, no pequeno espago
que ocupo, e mesmo que vejo, fundido na imensidade dos espagos
que ignoro e que me ignoram, aterro-me e assombro-me de ver-me
aqui e ndo alhures, agora e ndo em outro momento qualquer. Quem
me colocou nestas condigdes? Por ordem e obra de quem me foram
designados este lugar e este momento?

(Pensamento 205, Op. Cit., p. 91 -Grifos meus).

A citac@o seguinte ameniza a anglstia da pergunta. Trata-se do versiculo 15, capitulo 15 do
Livro da Sabedoria, que condena os impios. O paradoxo estd instaurado: o individuo solitario e
destacado da ordenaco cdsmica € ao mesmo tempo nela irreversivelmente fundido, € ai deve se sentir
paradoxalmente amparado pelo Pai. As perguntas de Pascal lembram o Gltimo verso de "O Filho do
Século”, poema de Murilo que formula uma interrogagio semelhante interrompida por um ponto final:
"Tempo espago firmes porque me abandonastes.". A sugestfio ¢ a de que, na propria pergunta, ja se
convence da inexisténcia da resposta. [E assim, paradoxalmente, procura afastar a divida,
transformando a interrogacio em afirmativa.

Lembre-se ainda que Pascal é um racionalista do século XVII, e também um conjugador de

razio e fé, a completar as dividas e falhas de uma pelas convicgBes da outra. E, de certo modo, um




deslumbrado pelas descobertas do que ja se chamou aqui de segunda etapa na formacdo da
mentalidade cientifica, época em que a ciéncia geometriza o espago (mais uma vez!) e instaura o
método dedutivo. Deduzir € para o racionalismo da época chegar do conhecido ao desconhecido pela
medida, pois conhecer € medir, como ji se comentou. Destarte, ¢ infinito desconhecido pode ser
calculado a partir do finito conhecido, porque ambos integram a mesma ordem. O universo € ele
mesmo uma ordenacfio, da qual "decorre a determinagio do termo seguinte pelo precedente"m, seu
lugar e seu valor. E espago sideral, de pontos infinitos, mas localizaveis.

Assim, para a ciéncia de entfio, o invisivel é extensio do visivel, sucedendo-the na ordem das
coisas. Dal a famosa "espacializagio" ou "geometrizacdo" pascalina do que é O Inefavel por
exceléncia, circulo cuja periferia ndo estd em parte alguma.

Mas o que poderia ser a confluéncia perfeita e tranqiiila entre pensamento cientifico e
pensamento religioso — a fé, justamente, vé aquelas continuidades imponderaveis — torna-se em

Pascal perplexidade sem resposta:

(...) A simples comparacg3o entre nds ¢ o infinito nos acabrunha. (...)
Se o homem se estudasse a si mesmo antes de mais nada, perceberia
logo a que ponto ¢ incapaz de alcancar outra coisa. Como poderia
uma parte conhecer o todo? Mas a parte pode ter, pelo menos, a
ambicdo de conhecer as partes, as quais cabem dentro de suas
proprias proporgbes. Mas as partes do mundo t8m todas tais relacGes
¢ tal encadeamento umas com as outras que considero impossivel
compreender uma sem alcangar as outras, e sem penetrar o todo.

Aqui Pascal, paradoxalmente, tendo negado de inicio a compatibilidade entre o
homem (finito} e o todo (o universo) acaba por repetir as concepcdes da ci€ncia da época; o

encadeamento entre finito e infinito. Continua ele:

O homem por, exemplo, estd em intima relagdo com tudo o que
conhece. Tem necessidade de espaco que o contenha, de tempo para
durar, de movimento para viver, de elementos que o constituam, de
alimentos e calor que o nutram, (...). E, como todas as coisas sio
causadoras e causadas ., auxiliadoras e auxiliadas, mediatas
imediatas, e todas se acham presas por wum vinculo natural
insensivel [invisivel, diriamos] que une as mais afastadas
diferentes, estimo impossivel conhecer as partes sem conhecer
todo, bem como conhecer 0 todo sem conhecer as partes.

[}

o o 0

4 Cf. "Vida e obra”. In: PASCAL, Blaise. Pensamentos. Op. Cit., p. XV.
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Afirma, portanto, o que negara de saida. Mas termina voltando “a negacfo:

(...) E o0 que completa nossa incapacidade de conhecer as coisas é o
fato de serem simples em si, enquanto nds somos compostos por
duas naturezas antagOnicas e de géneros diversos, a alma e o corpo.
(...} Assim, se [somos] simplesmente materiais nada podemos
conhecer; e se s0mos compostos de espirito e matéria ndo podemos
conhecer perfeitamente as coisas simples, espirituais e
corporais42(...).

Como deduzir, entdio, a alma do corpo € vice-versa, se a extensio do conhecido no
desconhecido apenas pode reunir o que possui a mesma natureza ou o que pode ser calculado da
mesma forma? A alma nfo ¢ extensfio invisivel do corpo; outra deve ser sua medida. Ndo pode ser
integrada na ordem universal propalada pela ciéncia. Pascal distancia-se do Dogma paulino, e esse
afastamento é acompanhado de certo fildo da poesia de Murilo, reforgadora em alguns momentos, ao
contréario de S&o Paulo, da dicotomia alma versus corpo. Veja-se a esse respeito o famoso "O poeta na

Igreja™

Entre a tua eternidade e o meu espirito
se balanca o mundo das formas

{..)

Me desliguem do mundo das formas!
{(Poemas, PCF, p. 106)

Porque a "noiva do Cristo”, na expressdo paulina, reveste-se¢ de formas sensuais; torna-se
"Igreja Mulher”, que "toda em curvas avanga" para o poeta (4 Poesia em Pdnico, PCP, p. 303).

QOscilando entre 2 soliddo individual e a fusfio coletiva, entre as colunas da ordem e da
desordem, entre a noiva do Cristo e a Igreja Mulher, entre o finito e o infinito, entre a caridade
(justificada pela Comunhfo dos Santos) ¢ a preguiga43,o poeta vive paradoxos pascalinos.

Todavia € somente por essa espécie de raciocinio paradoxal que aqui se aproxima Murilo e
Pascal. O famoso entendimento pascalino de eventos do tempo historico como sucessdo de meras
figuras, cujo significado Gltimo apenas se encontra na Vinda do Cristo, ou seja, na Revelacdo da
Verdade, filia o pensador a correntes a-histéricas do Cristianismo. Ndo sem razdo € considerado por

Jackson de Figueiredo, figura central da linha mais conservadora do Catolicismo brasileiro, "o grande

2 Cf PASCAL, Blaise. Pensamentos. Op. Cit,, p. 54-5.
3 *Minha preguica € maior que toda a caridade.” ("A Igreja Mulher", 4 Poesia em Pdnico, PCP, p. 303).




evangelizador do mundo moderno 44"
Nizo que Murilo tenha sido um pregador da revolugdo propriamente dita, ou da Histéria

como progressdo e progresso, justificada em si mesma. Em O Discipulo de Emartis encontram-se

reflexBes que refutam essa hipdtese:

Uma revolugéo triunfante perde o elemento romanesco que ha nas
conspiragdes. Um poeta revoluciondrio jamais gostaria de chegar ao
governo. Eu conspiraria se tivesse a certeza de perder. (37).

Pin¢o também exemplos nos poemas de As Meramorfoses:

Guardifio dos sonhos,
Levantei a aurora,
Advertindo os homens do trabalho inatil.

("Rito Geral", PCP, p. 330 — Grifei)
Que fazes de tuas méos criadas para a oferenda (...)
("O Espectador”, PCP, p. 322 — grifo meu)

Enguanto em "Poema biblico atual" apresenta-se um mundo que ainda nfio foi submetido a

qualquer sistema econdmico ou modo de produggo:

Para que semear a arvore que vai dar a madeira do leito do assassino
Para que tratar a terra, descobrir 0 metal destinado s metralhadoras?

()

(PCP, p. 323).

Todos esses exemplos sugerem que o famoso inconformismo muriliano € tanto uma espécie
de disfarce estético quanto de postura ética. Murilo confessa a tendéncia do poeta, na esteira do
Romantismo, a assumir personagens ou mascaras; ou ainda, disfarces metaficcionais, no dizer de

Sebastiio Uchoa Leite45. Essas personagens, no caso de Murilo, t8m via de regra muite do sujeito

et VILLACA, Antonio Carlos. O Pensamento Catdlice no Brasil. Rio de Janeiro: Zabar editores, 1975, p. 102,
Diga-se ainda que o integralista Jackson "colocou no centro da historia a Igreja [e nio a Igreja no centro da
Historia]. A defesa da ordem constituida contra a revolugo é um aspecto dessa colocagio”. (Jdem, p. 99). Foi
ainda fundador da revista A Ordem ¢ do Centro Dom Vital, ambos revitalizados posteriormente por Tristio de
Athaide segundo as perspectivas de uma religifio mais atuante sociaimente.

“ Uchoa explica que a metapoética {"que tem o fendmeno poético como tema”) ¢ a metaficcionalidade ("que tem
o ficcional como terna"), procedimentos tipicos da modemidade literaria, passaram a se confundir, desde
Baudelaire. Isso se deveu 4 intensificagdo de alusfes a temas poéticos caros aos "grandes mestres do passado”(¢ o
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biografico. Ora como Orfeu, "dilacerado pelas palavras bacantes”, ora entoando uma "cantiga de
Malazarte”, o poeta faz saltar o traco inconformista pessoal, mais pronunciado que qualquer filiacgo
ideoldgica e estética (ao Marxismo e ao Surrealismo, por exemplo). O inconformismo &, antes de tudo,
um forte denominador comum entre o0 homem e o poeta. Tanto que em um poema-homenagem a

Muriio, diz Carlos Drummond de Andrade:

O poeta elabora sua personagem,
Nela passa a viver como em casa natal.
E n#o ¢ a casa natal?

("Murilo Mendes hoje/amanh3”, PCP, p. 63).
1.5) A verdade cristi e o projeto ético essencialista

Ainda quanto ao Dogma da Comunhdo dos Santos, € necessario notar que, se é questionado
nas imagens paradoxais dos poemas murilianos, é também celebrado em Tempo e Eternidade (no
poema “Comunicantes”, por exemplo) e em aforismos puramente doutrinirios de O Discipulo de
Erdus¥6_ Pois, como é dito em Recordagdes de Ismael Nery, pelo Dogma...

... Nos sentimos solidarios ndo sé pela graga como pelo pecado. (Op.
Cit, p. 131).
A extensdo invisivel de todos os homens uns nos outros, ligados pelo Espirito Santo, forma o

corpo espiritual do Cristo, ou a Igreja cristd. Isso fundamenta a caridade e a crenca no equilibrio de

todas as coisas, mesmo que invisivel:

caso do "cisne" baudelariano, exemplo de auténtica atualizacfio). Como a reutilizacio desses termas € sempre
critica ¢ atenta a variagDes histéricas, acaba por propiciar a discussio do préprio fazer podtico. E o sujeito
postico torna-se, em larga medida, umn sujeito ficcional, j& que em suas alusdes constantes assume espécies de
disfarces, ou seja, tragos de outros sujeitos poéticos. Em lingua portuguesa, comenta Uchoa, o exemplo classico
de integragdo entre metaficcionalidade e metapoética estaria no poema "Autopsicografia”, de Fernando Pessoa,
onde discorrer sobre o fazer artistico equivale a discorrer sobre disfarce e fingimento. Alids, a substituigdo do
sinceridade pessoal pela ficcional serd, comenta Uchoa, o micleo de toda a poesia modema. (Cf. LEITE,
Sehastiio Uchoa. "Metapoética e metaficionalidade na poesia brasileira modema”. In: Remare de Males.
Departamento de Teoria Literaria, IEL/UNICAMP, n. 13, 1993, p. 147-159).

“ Isso ndo significa dizer que o livro de 1945 seja simplesmente um "manifesto catélico”. Augusto Massi chama
a atengdo para esse fato ("Murilo Mendes: A Poética do Poliedre", Op. Cir, p. 329), comentando a indiferenga
que sofreu por parte da critica até que a interpretagdio certeira de Luciana S. Picchio assinalasse o carater de
"profissdo estética” da obra. Sem negar que ha n'Q Discipulo evidentes "paginas de doutrina estética”, julgo que
os aforismos de contetdo religioso comparecem em niimero expressivo e s&o muito claros e inequivocos. Atento
ainda para o fato de que a confusfo dos conteidos religioso e estético pode trazer interpretacfes questiondvels
das formulagfes murilianas, como a de Haroldo de Campos, jé apontada na Introdugfo, acerca do aforismo 371.
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Quando se avanga na aprendizagem do invisivel, as idéias de ganho
¢ perda comegam a caducar {521).
Confirmando S3o Paulo, o poeta relaciona ainda o Dogma 2 Eucaristia, que reparte

materialmente o que ¢ fundido espiritualmente, o Corpo de Deus. Pelo Sacramento,

Todos os homens estendidos no tempo completam a humanidade de

Cristo. Cada homem, pelos seus sofrimentos, coopera com Ele na
obra de redencio universal. (292)

Essa ligagdo invisivel dos homens com Deus, reforgada pela Eucaristia, € uma das ligdes do

episddio de Emaits (Le, XXIV, 13-53):

Os discipulos em Emats reconheceram o Cristo no partir do pio,
isto €, na Eucaristia, na observa¢fio da lei do amor ¢ da unidade”.

(233).
Portanto, reconhecer, no episédio de Emails, € ver o que se esconde aos olhos comuns.
No alcance do invisivel pelo visivel, como quer a Biblia sobretudo em suas fontes paulinas e
joaninas, chega-se a Verdade cristd, Tudo marcha para a perfeiciio, obedecendo a uma ordem

intangivel. Dai O Discipulo de Emamis ser encerrado nio por uma pergunta paradoxal ou dilacerante,

mas por uma afirmagfo:

O homern ¢ um ser futuro. Um dia seremos visiveis. (754).

Distantes do paradoxo pascalino, num enfoque de certa forma mais positivo da Verdade,
pode-se dizer que, para o pensamento cristio, o Invisivel apara as arestas do visivel, abole a
multiplicidade de dngulos de todas as coisas e a relatividade de todos os fatos, seguindo os moldes da
Verdade Unica. Essa espécie de adequacdo do mundo a Formas invisiveis é feita pelos olhos fiéis,
lentes redimensionadoras que véem a escrita certa de Deus pelas linhas tortas do mundo. Nesse

sentido, o poema "Salmo n° 2", de Tempo e Eternidade, traz versos significativos de Murilo Mendes:

Dilata minha visdo,

Dilata poderosamente minha alma,

Aqui me detenho exclusivamente naquelas de contetido religioso.
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Faze-me referir todas as coisas ao teu centro,
Faze-me apreciar formas vis e despreziveis

Faze-me amar o que ndo amo?7.

Como uma espécie de "timica inconsttil”, o pano da Verdade cai sobre a multiplicidade de
tempos e espagos do mundo. Encobrindo-os, porém, ilumina-os ("Compreendi a grande significacéo
dos mistérios/ para saber que nesse mundo apagado,/ as verdades sdo nulas, o real esti além.48"),

Torna o mundo do fiel h=omogéneo, iluminado e livre de tudo o que ¢ transitério e relativo.

Mas a fé, por sua vez, é privilégio daqueles tocados pela Graga. Graga que €, para Pascal,
apenas uma figura ou imagem imperfeita da Gldria que caird sobre o mundo no fim dos tempos.
Enquanto no Antigo Testamento ¢ ela sempre coletiva, verdadeira dadiva jorrando sobre o Povo
escolhido, nas Novas Escrituras torna-se questio da esfera individual. De qualquer modo, estd
subentendida em todo o longo percurso da humanidade sobre a Terra, sempre marcada pela

intervenco divina e ilustrada pelos livros biblicos.

Pode-se mesmo dizer que em cada um dos Testamentos hd uma modalidade particular de
intervencdo de Deus no mundo. Os Patriarcas do Antigo levam em conta a agdo divina sobre coisas, €
ndo tanto sobre os homens, os acomtecimentos ou a Histéria (dai a importincia do sacrificio, na
histéria de Abrado, por exemplo; dai a criagdo do mundo no Génese, pela manipulacio dos
¢lementos). Ja o Novo Testamento conhece a Encarnagio como a IntervencHo por exceléncia. No
Cristianismo, a agdo divina em moldes cosmologicos € substituida por uma espécie de aglo

antropologica, conhecida como mirabilia dei*9. Deus se faz carne e se insere diretamente na Historia

47 Poesia Completa e Prosa, Op. Cit., p. 250-1. Grifo meu.

“® "0 tormento”. In: LIMA, Jorge. Tempo e Eternidade. In: Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1980, vol. 1. p. 208. Se o mundo do fiel deve brilhar de forma constante & luz da Verdade, compare-se o poema
de Jorge de Lima a esta belissima passagem de Pascal em que o paradoxo novamente se instaura e predomina a
anglstia no conflito entre visfvel e invisivel: " Eis o que vejo e o que me perturba. Olho para todos os lados e por
toda parte s6 vejo obscuridade. A natureza nfo me oferece nada que nfio seja objeto de divida e de inguietagdo.
Se eu ndo visse nada que assinalasse uma Divindade; optaria pela negativa; se em toda parte percebesse um sinal
da presenca de um Criador, descansaria em paz na fé. Mas vendo demais para negé-lo, e de menos para afirmar
com seguranca, sinto-me num estado lamentdvel no qual desejei cem vezes que, se um Deus sustenta essa
natureza, ela o apontasse sem equivoco; e que, s¢ as marcas que dele nos da sdo enganosas , que as suprimisse
por completo; gue dissesse tudo ou nada, a fim de que eu visse o partido 2 ser tomado. (...)". (Pensamento 229,
Op. Cit., p. 93).

“ PATTAROQ, Germano. "La Conception chrétienne du temps”. In; RICOEUR, Paul (org.). Le Culture et Les
Temps. Paris: Les Presses de L'UNESCO, 1975, p. 193-4.
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dos homens, tomando parte dela; mais que isso, torna-se o ponto central, nevralgico (kairés) do
continuo histérico, organizando e ligando incessantemente os outros pontos da linha temporal
(passado ao futuro e futuro ao passado), até o Apocalipse, fim de toda marcha histérica, para além do

tempo, quando "Todos ressuscitarfo iguais”. Como dizem os tltimos versos de "Salmo n®2";

Tudo o que criaste no universo

E a divisdo de uma vasta unidade

Em espagos e épocas diferentes.

Liga-me a todas as coisas em ti

E ilumina-nos fora do tempo, atodos nds

Que esperamos tua divina Parusia.

O fato € que, no Cristianismo, a prova da bondade suprema — a Encarnagéo ou Primeira

Vinda — equivale & Segunda. O cristio espera o que ja veio. Sua esperanga depende da fé pessoal na
Luz do mundo (Jo, VIII, 12: Eu sou a luz do mundo./ Quem me segue ndo andara nas trevas,/ mas tera
a luz da vida). A Parusia é, simultaneamente, expectativa e realizaco jd em curso, marcando a Vinda
do Filho de Deus enquanto anuncia seu retorno. Assim, apesar da Encamnacfo ser historica, o tempo
cristdio, delimitado pelas duas Vindas, ¢ entendido comumente como um grande intervailo, duragéo ou
periodo em que todos os fatos se equivalem ou, simplesmente, se substituem uns aos outros.
Funcionam como figuras visiveis que véio concretizando a verdade, ao longo do tempo histérico.

Quem nido os v€ como encarnacdo do invisivel € acometido de cegueira espiritual ou loucura — outra

concepgdo paulina. Dai dizer Jorge de Lima em Tempo e Eternidade:

A vossa lei € de muitas maneiras Cristo e eu nfo sei.
Andamos as apalpadelas e desatinados como loucos.

Volto entdo a abstragio temporal essencialista, que parece se afinar, de fato, com este "grande
intervalo entre a Primeira e a Segunda Vinda do Cristo". O tempo essencialista também ¢ simultdneo
e, no poema analisado "Mulher em trés tempos”, torna-se soma de todos os momentos passados,
presentes e futuros.

Por outro lado, Pattaro, no artigo citado, parece defender uma vertente mais historica do

Cristianismo, nfio apenas quando fala nas mirabilia dei como fatos histéricos, mas também ao dizer:

O tempo de Cristo é definitivo, j4 estd em ato e é um tempo @], que
deve seguir seu cursc. Lucas o chama o tempo das nagdes, Pedro o
da conversdo e Paulo o entende como uma tensdo no seio da qual o
Corpo de Cristo se constrdi, e que permite aos Filhos crerem Nele
como Reino que remete ao Pai.
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Isso tudo porque, com a Encarnacfio, a Verdade divina Jja estd entre os homens. ("Eu sou o
caminho, a Verdade e a Vida. Ninguém vem ao Pai senfio por mim" — Jo XIV,6). A nocdo de
adegquagdo de todas as coisas 2 Deus parece atingir neste versiculo seu apice: Deus ¢ fonte imutavel e
inesgotavel de todas as formas, e o caminho para a Verdade apenas pode ser o da maior proximidade

possivel em relacéio a esta Origem e Fim supremos.

Em suma, se a abstragio espicio-temporal foi aqui encarada como procedimento basico do
fazer estético essencialista, o que se depreendeu a partir da leitura do poema "Mulher em trés tempos”,
precisou-se lancar mao também dos poemas murilianos, notadamente de T empo e Eternidade, para
tentar delinear o Essencialisino como projeto ético. Sua documentacio € escassissima, dai a op¢sio de
tentar compreendé-lo a partir da Verdade cristd, no cotejo de poemas religiosos de Murilo Mendes ¢ o
Evangelho. Afinal, repetindo as palavras de Ismael Nery, o Essencialismo nio passa de uma etapa

intermedidria a um Catolicismo pleno.
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Capitulo 2

As imagens de Os Quatro Elementos e As Metamorfoses

O céu e a terra comunicam-se incessantemente,

O Discipulo de Emats, (137).

2.1} Concretude imagética

Escrito em 1935, mas s6 publicado dez anos mais tarde juntamente com Mundo Enigma, Os
Quatro Elementos s@o considerados uma das "cristalizagcSes mais requintadas da poesia de Murilo
Mendes" (Picchio) e, para Lais Corréa de Arafijo, 0 momento em que "Murilo alarga sua visio de
mundo, na intensidade do assombro com que o homem, marcado pelo pecado original, atinge o senso
cbsmico e absorve a existéncia em sua multipla ou mutilada complexidade'".

Quanto a 4s Metamorfoses, compostas entre 1938 e 1941 e publicadas em 1944, pertencem ao
reconhecido periodo de utilizagBo mais acirrada de procedimentos surrealistas, como a montagem
(técnica que, para Monnerot, foi melhor utilizada pelo Surrealismo que pelo préprio cinema®).
Nagueles anos do segundo grande conflito mundial, o referencial bélico esteve de tal modo entranhado
em Murilo® que elementos de seu universo foram abundantemente incorporados a imagens poéticas
inquietadas ¢ inusitadas, ao lado dos quatro elementos césmicos, de paisagens naturais e de referéncias
textuais ao Apocalipse joanino.

Neste estudo o processo da montagem sera enfocado, mesmo que ndo seja assim nomeado.
Pois acompanharei, nas imagens, a aproximac¢io de elementos dispares na esfera ordinéria, mas
privilegiando quase sempre termos e conceitos bachelardianos para dar conta da constituicfo

imagética.

' Cf. ARAUJO, Lais Corréa de. Murilo Mendes. Petrépolis: Vozes, p. 37. Grifei.

2 Cf. Monnerot, Jules. La Poésie Moderne et Le Sacré. Paris: Gallimard, 1945.

*Murilo Marcondes de Moura, em "Trés poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial” comenta que para
Murilo Mendes, Drummond e Cecilia Meireles, espectadores na inféncia do primeiro conflito planetario, a guerra
se tornou uma espécie de "referencial entranhado”. Assim, a Segunda Guerra Mundial nfe poderia ser vista por
gles como mera "efeméride, um acontecimento avulso, mas algo para o qual j& estavam preparados”. (Cf.
MOURA, Murile Marcondes de. "Trés poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial — Carlos Drummond de
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Isso porque, para Bachelard, a construgdo da imagem se d4 por uma espécie de movimento
poético verticalizante, a elevar e reunir num impulso, a0 mesmo tempo estético e ético, aqueles
elementos dispares. E ¢ sua preocupagio em analisar as imagens tanto estética quanto eticamente que

me faz recorrer as suas formulagdes na analise de poemas de Murilo Mendes.

Em Os Quatro Elementos ainda predominam elementos naturais na constituigdo das imagens,

mais até que objetos do mundo moderno e mecanizado:

Ha muito mais estrelas que maquinas, burgueses e operarios: quase
que s ha estrelas.” — "Estrelas", PCP, p. 269).

Isso reforga a dimenséo cosmogénica da obra, sugerida desde o titulo. Ja em 4s Metamorfoses
a0 numerosos os idilios e pastorais. Mas a poesia é estranhamente bucélica, pois os locus amoenus de
paisagens atemporais sdo invadidos macicamente por invengdes humanas tipicas de nosso tempo

histdrico, alcancando-se assim uma atualidade desconcertante:

A grande dignidade das pedras
Excluij arcos de triunfo,

("Estudo n° 3", PCP, p. 321).
A manhi suspende guizos
("Mulher no campo”, PCP, p. 318).

Cordélia semeia pés de nuvem,
Colbe miosotis, gramofones.

("Abismo voador", PCP, p. 342).
Chega a ocorrer expressiva e tensa reunifio de objetos e elementos de cenérios hélicos e

bucolicos em imagens surpreendentes:

Auvroras se levantam de muletas
Sobre imensas planicies em formacao.

("Estudo n° 2", PCP, p. 320)

Andrade, Cecilia Meireles e Murilo Mendes”. Sao Paulo: Universidade de S#o Paulo, 1998. p. 178).
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H4 uma convergéncia de pressagios
Nos jardins cobertos de rosas migradoras
E nos bercos onde dormem criancas com fuzis.

("Histéria", PCP, p. 330)

N'Os Quatro Elemenios a tensdo ou grau de estranheza imagistica é menor, mas também aqui

objetos do mundo mecanizado vém por vezes deslocar os elementos naturais, desestabilizando imagens

cosmicas previsiveis:

Lancaram a 4ncora no ciclone ("Poesia de Tempestade”, PCP, p. 272)
Vejo as horas numa camélia. ("Descanso”, PCP, p. 273)

As gaivotas carregam um navio no bico ("Marinha", PCP, p. 276)
Gaivota aviadora, de que mundo vens? ("A uma gaivota", PCP, p. 276)
As mios tém hélice, tempestade e bussola

Os pés guardam navios ("O homem e a agua”, PCP, p. 270)

O efeito de estranheza pelo movimento inesperado de constituicio imagética é indiscutivel.
Estranheza maior se se pensa no fato de o poeta ser catdlico e recém-saido da experiéncia doutrindria
de Tempo e Eternidade. O mais previsivel entdo para o livro de 1935 seriam poemas marcados pela
simbologia biblica, que dessem aos quatro elementos naturais tratamento emblemadtico, em acordo com

as paginas do Génese ou do Apocalipse. E o que ocorre em "C Fogo":

O fogo vem do espirito de Deus

() “

Esperamos o dia da colera maior

Quando, 6 Cristo, vieres julgar o mundo pelo fogo,
Quando o céu e a terra descolarem suas bases.

O dija da calamidade e da miséria.

(‘. ‘) - .

Livra-me da morte eterna nesse dia maior

Quando vieres julgar o mundo pelo fogo.

{Poesia Completa e Prosa, p. 271-2)

Mas ndo € esse o procedimento predominante. O fogo biblico purificador do Juizo Finai {de,

por exemplo, 4p X, 1 e Ap X1V, 18) s estd presente nesta composigio.

e et
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Outro poema emblematico é "Pedra e Agua”, em que Deus é figurado como pedra ou solida
rocha {cf. 4p 1V, 3: "O que estava sentado tinha o aspecto de uma pedra de jaspe e cornalina, e um
arco-iris envolvia o trono com reflexos de esmeralda."). Neste poema, a justaposicio de todos os
tempos -— procedimento essencialista, alids — resulta na imagem do esqueleto do poeta "em pé nos

séculos". Em nitido contraste com o Deus-pedra, o poeta estd sujeito a corrente instavel de

acontecimentos temporais; a:

Esta noite sem fim e o X de Deus
Que em nos todos vive morre e renasce
Espuma do mar eternamente e a pedra.

(PCP, p. 274).

Quanto a As Metamorfoses, o tratamento biblico do fogo ocorre em versos como estes,

referente & purificacio apocaliptica:

Que nos adiantam os pianos
E os clarins marchando na manhi?
Espero o fogo, o fogo sobre nos.

("Revelacdo™, PCP, p. 325 — grifei).

Mesmo elementos conhecidos da paisagem carioca, em homenagens ao Rio de Janeiro que
lembram o primeiro livro de Murilo Mendes, integram verdadeiros cendrios cosmogdnicos, opondo o
local e particular & dimensdo universal de imagens elementares, como nos poemas "Marinha n° 2"
(PCP, p. 278) e "Botafogo" (PCP, p. 280). A transfiguracio da paisagem ¢ entdo o procedimento
dominante, & continuard sendo basico nos "livros de viagem" de Murilo Mendes, bem posteriores,
como Tempo Espanhol.

Quanto ao "assombro" a que se refere Lais Araljo no fragmento mencionado, ja foi aqui
sugerido quando se comentou a estrutura paradoxal dos pensamentos pascalinos. A ensaista o entende
como volta (depois do discutivel interregno de O Visiondrio, € de outro intervalo menos polémico, o de
Tempo ¢ Eternidade), & "participa¢io comovida diante das coisas, de todos os elementos da vida".

Esse movimento da poesia muriliana faria aprofundar a confiuéncia entre:

um universo abstrato enquanto linguagem, mas construide de
elementos referencialmente concretos: as estrelas e as maquinas, a
pedra e a agua, o fogo e o radiograma, o bar ¢ os amantes, a manh3 e
0 cals — as coisas, enfim. £ o homem, sempre as coisas, € 0S
elementos. (Op. Cit, p. 39 — grifei).
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Tal convergéncia, também para Lais Aratijo, tera seu apice justamente em Convergéncia.

O comentario grifado merece atengfio. No fundo, a linha critica a que se filia Lais Aratjo chega
a obra de 1970 como apogeu da poética muriliana por um entendimento muito redutor do que seria a
concretude imagética. QuestSes importantes entio se colocam: como entender a materialidade dos
elementos manipulados em Os Quatro Elementos, e da propria imagem, por extensio? Serd que
espelham ou reproduzem simplesmente a materialidade das coisas do mundo, criando entre imagens e
objetos uma relac@o de referencialidade direta?

Fabio de Souza Andrade, em O Engernheiro Noturno, aponta impasse parecido, pautado em
consideragbes de Cecil Day Lewis: "ao romper com a representacdo realistica do mundo” imagens
internamente contraditorias "deixam de ter referéncia e fundam um mundo auténomo e nada dizem
sobre o mundo concreto?”, pergunta-se. "Ou se deve reformular o conceito de referencialidade para dar
conta deste novo tipo de relago entre as palavras e o mundo?*".

Tentando esclarecer a questdo, Octavio Paz, em seu belo ensaio "A Imagem”, defende a
equivaléncia entre os processos de percepcdo ordindrios e poéticos: "A imagem reproduz 0 momento
de percepcdo e forca o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido”, sendo "ambigua" como
a propria realidade’. Paz talvez ressalte demasiadamente a referencialidade da imagem poética, no
sentido ordindrio de espelhamento das coisas, entendendo-a como reconciliagdo entre 0 nome e 0 real
pela linguagem e como "acordo pleno” entre sujeito e objeto, tal qual ocorre na percepgdo. Assim, o
poeta a faz talvez muito dependente da esfera ordindria, por mais que afirme também gue a imagem
ndo copia, mas recria o mundo.

Questiona-se aquele "acordo pleno” entre sujeito € objeto, a ser tdo firmemente tragado na
poesia quanto na visdo. Paz ressalta sobremaneira a visualidade imagética e a subordina muito
fortemente ao real.

Nzo quero negar a importincia do aspecto visual de qualquer imagem poética. Seguindo uma
linha de raciocinio e construcdo tedrica absolutamente divergente da de Gaston Bachelard, Northrop
Frye, como comentei no Capitulo 1, chega a privilegiar aquele aspecto, pois liga visdo a compreensio,
no sentido epifinico. Isto ¢, ndo fala de entendimento racional, mas de fulguragdes de sentido que s6 se
pode lograr através da Poesia, espécie de apreensdio de conhecimento atemporal ¢ irrepetivel, ou seja,
insubstituivel por outras palavras. Mas Frye nfic relaciona a visualidade imagética apenas a diandia ou

dimensdo reflexiva do poema. E tio importante para o critico que acaba por ligé-la também ao mythos

* Cf. ANDRADE, Fabio de Souza. O Engenheiro Noturno: a lirica final de Jorge de Lima. S0 Paulo: Edusp,
1997.p. 75

* ¢f PAZ, Octavio. "A imagem". In: __ . Signos em Rotagdo. Trad. Sebastiio Uchoa Leite. Sfo Paulo:
Perspectiva, 1996. p. 46 ¢ 47.
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ou aspecto narrativo, o que se pode comprovar pela alta carga narrativa dos chamados poemas
pictdricos.

Néo € meu propésito promover debates tedricos interminaveis entre Bachelard e Frye, esforgo
que daria em nada. Ambos erigiram verdadeiros sistemas fechados para a leitura de textos poéticos;
divergentes, porém completos e auto-suficientes em si mesmos. A visnalidade enaltecida por Frye é
condenada por Bachelard, que ndio a associa ao movimento de constituicio das imagens (para o
filésofo francés, o mais importante). O primeiro volta-se mais para uma espécie de movimento externo,
narrativo; o segundo, interno. De qualquer modo, Frye ndo parece subordinar a esfera imagética i real,
por seu carater representativo e ligado a visualidade. O critico, como dito, simplesmente alia visdo e
compreensio.

Para entfio deixar de lado esses impasses estritamente tedricos, volto "a leitura da obra de
Murilo. O poeta parece temperar os extremos desses dois sistemas tdo distintos de pensamento e
critica, conciliando-os de algum modo em seu fazer e reflexdo poéticos.

Leiam-se estes aforismos de O Discipulo de Emais:

O que vejo, toco (281)
E também
Tocar é conhecer (102).

Quanto ao primeiro, pode-se dizer que, se o dinamismo e a materialidade da imagem
superpdem-se a referencialidade e sua dimensdo visual, o poeta precisa manipular a realidade para
reorganizar seus elementos poeticamente. Assim, gera-se conhecimento, exclusivamente poético, na
construcio de um novo cosmos, o que esclarece o segundo aforismo. Nele esté subentendida também a
tendéncia cristd a figurar o abstrato pelo concreto, a fim de se chegar justamente ao Conhecimento ou
Verdade.

Note-se que os aforismos parecem ndo revelar qualquer compromisso com um mundo
substantivo nos moldes propostos por Haroldo de Campos. Vale dizer, com um mundo cuia
materialidade esbarre nos limites do significante, da palavra. Ou ainda, um munde limitado pela
referéncia direfa das coisas e objetos ordindrios; referéncias concretas e refletidas pela linguagem
abstrata {como postulou Lais Aratijo no fragmento citado anteriormente).

Em sua andlise de "O pastor pianista”, poema de As Metamorfoses, Antonio Candido parece
também se opor 4 soluciio da ensaista. Questiona indiretamente o entendimento do "universo abstrato

da linguagem"” como mero reflexo de "elementos referencialmente concretos™
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(...) a despeito das palavras do poema terem sentidos figurados (...) os
elemnentos centrais oferecem resisténcia se os quisermos fraduzir em
significado abstrato. A planicie deserta, os pianos gritando ao luar, as
sombras sem passaros, as rosas andejas sdo isso mesmo, permanecem
tais, vinculados pelos nexos arbitrarios da visio surreal. O que ha
neles de abstracdo foi reduzido & dimensgo concreta (....)*"

Em outro momento de "A imagem", Octavio Paz se aproxima da formulacio de Antonio
Candido:

Os elementos da imagem nfo perdem seu caréater concreto e
singular: as pedras continuam sendo pedras, asperas, duras,
impenetraveis, amarelas de sol ou verdes de musgo: pedras
pesadas. E as plumas, plumas: leves. A imagem resulia
escandalosa porque desafia o principio da contradicio: o
pesado ¢ o ligeiro" . (Op. Cit, p. 38)

Eis um dos pontos altos do ensaio: Paz parece aqui anotar a importincia da aproximagdo dos
elementos da imagem; do movimento pelo qual resulta "escandalosa” e em tensfo permanente. De fato,
privilegiando mais a mobilidade que a visualidade imagética, n3o se perde de vista seu cardter concreto
e, ao mesmo tempo, ndo ficam as imagens subordinadas ao real. Sua existéncia passa a ser
assumidamente irreal.

Na verdade todos essas questdes sdo muito antigas e remetem & Poética aristotélica e ao
problema da mimese. Sem o objetivo de tracar qualquer histérico ou percurso que desigile nas
formulac¢Bes bachelardianas, note-se que o mestre francés, tal como os surrealistas um auténtico
herdeiro do Romantismo aleméo, continuou aquela tradi¢do, justo no que diz respeito, por exemplo, ac
seu interesse pela questio da imitacfo/criacdo.

Novalis, por exemplo, rejeita a "tirania do principio da imitacio” e distingue a mimese em dois
tipos: a "sintomdtica” e a "genctica”. A primeira seria meramente comprometida com as formas € suas
relagdes entre si. A segunda, o Gnico tipo de imitacfo viva, "acarreta uma valorizacio de qualquer
processo em seu devir", por oposigdo "ao que ja se tornou". A arte € produg@io mais do que produto € o
processo € privilegiado em detrimento do resultado. Logo, "A arte ndo imita a natureza, mas € a
natureza: ela ndo se assemelha & natureza, faz parte dela”, continua Novalis.

Mesmo a pintura ndo € reproducéio fechada e exata do que se contempla pelos olhos, porque
natureza e arte ndo cessam de transformar-se. A prépria natureza ¢ animada por impulso artistico e,

reciprocamente, "a criacfo artistica prolonga a criag8c divina". Se nfo hé entre as duas ordens

§ Cf. CANDIDO, Antonio. "Pastor pianista/ pianista pastor”. In: . Na Sala de Aula. Sao Pauio: Atica, 1995. p.
95, (O grifo é meu).
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hierarquia, a referencialidade é descartada pelo romaéntico, e assim se chega & oposicdo entre "arte
transitiva", mais primitiva e utilitaria, e "arte intransitiva”, que "d4 valor  beleza intrinseca da forma, &
sua coeréncia e seu equilibrio”. Nem retérica nem instrumental, é pura e genuina; "se faz por si
mesma. Ela se concretiza na imagem. A imagem nio é nem alegoria, nem o simbolo de alguma outra
coisa, mas o simbolo de si mesma "

Volta-se assim as discussdes do Capitulo 1 € a deﬁni§§o de imagem como "criagdo pura do
espirito”. Mas avangou-se com o poeta romdéntico ao reconhecer a dimensfo concreta, pura, da ordem
imagética, insubordinavel & esfera referencial.

Para Gaston Bachelard também importa mais perceber o dinamismo ou movimento das
imagens (processo) que as formas acabadas (produto). Juntamente com o que denomina de imaginacdo
dindmica, o critico privilegiard a imaginagdo material, ou seja, considerard a imagem como
movimento, mas também como substdncia ou matéria da criaclo literaria. Na verdade, em sua
concepgdo de materialidade e movimento das imagens poéticas, Bachelard ¢ influenciado pelo Novo
Espirito Cientifico, de que o Capitulo 1 se ocupou sumariamente. Alids, qualquer percurso por sua obra
deixa clara a interdependéncia entre o cientista, "diurno”, e o leitor de poesia, "noturmo". As idéias
desse sdo diretamente influenciadas pela formacao daquele®.

Eis entdo os dois aspectos basicos da chamada Estética Concreta bachelardiana, que tem como
centro e objeto principal a imagem poética. Essa, jamais mera abstragfio discursiva, jamais mera
reproducdo de elementos da realidade ordindria, tampouco € estatica ou cristalizada em formas. Trata-

se, antes, de um verdadeiro eixo de relagBes e forcas’. Tal qual em Novalis, ainda que por outros

7 As citagdes de Novalis foram colhidas em TODOROV, T. Teorias do Simbolo. Trad. Enid Abreu Dobransky.
Campinas: Papirus, 1996. p. 215-226. Os grifos sio meus.

® Em O Novo Espirito Cientifico, o fildsofo se ocupa largamente em demonstrar que, para a ciéncia atual, matéria
¢ fonte energética e, portanto, definida sempre por movimento. A nog#o tradicional de substancia imutavel e
plena em seus atributos, concebida pelo Racionalismo, foi substituida pela de matéria como conjunto sempre
mutavel de corpiisculos ou particulas, redefiniveis a cada instante por diversas varidveis, em funcio de seu
movimento incessante (O Novo Espirito Cientifico, Op. Cit. ,p. 61 € p. 80-1). Faco essa digressfio para mostrar a
base cientifica, ainda que remota, da ligagBo entre dinamismo e materialidade nas imagens poéticas, para
Bachelard. E essa ligagdo que o leva a afirmar: uma imaginagfio verdadeiramente dinidmica € necessariamente
material, e vice-versa. Diga-se ainda que o vinculo entre pensamento cientifico e analise literaria € frisado pelo
gréprio pensador, em vérias de suas obras.

Anazlogicamente, em 4 Terra e os Devaneios da Vontade, opde-se matéria e forga nas atividades do escultor &
do ferreiro. O instrumento construtor deste contrasta com o martelo devastador daquele; suas atividades s@o
também muito diferentes. Isso porque o escultor se limita a adequar a matéria a formas — que bem poderiam ser
chamadas "f8rmas" — geoméiricas. O fato € que, grosso modo, nio cria verdadeiramente. Seu desbaste n#o
funde, ndo transforma a matéria; nfo hd em sua atividade comsubstanciacdo ou auténtica metamorfose. J& o
ferreiro seria wm auténtico homo faber, transformador de substincias ou trabalbador da matéria, (Cf
BACHELARD, Gaston. 4 Terra e os Devaneios da Vontade. Trad, Paulo Neves da Silva. S50 Paulo: Martins
Fontes, 1991). O autor volta a esse ponto em outra obra: "Ele {o homo faber] quer, na forma exata, uma matéria
justa, a matéria que pode realmente sustentar a forma. Ele vive, pela imaginagio, esse sustentdculo; gosta da
dureza material, que ¢ a finica capaz de dar duracfio 'a forma. Entdo o homem & como que despertade para uma




79

caminhos, a matéria artistica trabalhada escapa aos limites formais rigidos.

O soerguimento de um mundo novo pela poesia ndo € tarefa a que se propdem apenas os
roménticos alemaes. Sendo um dos motes da poética surrealista, firmou-se como marca indelével do
poetar moderno. Marcel Raymond € um dos estudiosos que explicita a missdo demilirgica assumida
pelo grupo de Breton. Para os poetas modernos, e isso reconhecem tanto Raymond quanto Bachelard,
impe-se a responsabilidade de erguer pela palavra um mundo que nfo € meramente de signos, mas de

imagens, e que apenas pode ter existéncia poética. Diz Raymond:

(...) romper as associacdes verbais recebidas € atentar contra as
certezas metafisicas do comum, € escapar de uma vis@o convencional,
arbitrdria, das coisas. (...) O surrealismo, no sentido amplo, repercute a
mais recente tentativa do romantismo para romper com as coisas que
sdo e para substitui-las por outras, em plena atividade, em plena
géqgse, cujos contornos moveis se inscrevem em filigrana no fundo do
ser .

Volto ao que foi ditc no Capitulo 1 sobre a multiplicidade, para a ciéncia, de mundos
hipotéticos, identificaveis apenas no dmbito das experimentagdes cientificas, mas tdo consistentes e
reais quanto o dos fendmenos. Se Raymond no trilha os caminhos cientificistas de Bachelard, chega

ac mesmo entendimento acerca de “mundos poéticos”, tho verdadeiros quanto o ordinario:

E se o universo que chamamos real nfo fosse mais do que uma
imaginac8o, imaginac¢fo "bem-sucedida”, por nfo se sabe que processo
do qual se perdeu a chave, um sonho antigo, que deixamos ganhar
corpo, por habito, por fraqueza, por uma inércia imperdoavel, e que
nos mantém hoje como em uma crisalida? Uma vez mais, sfo janelas
que precisam ser abertas, com a esperanga de penetrar enfim em um
mundo no qual a liberdade seria infinita'’.

O fato de dar ao universo imaginado o peso do real é também a grande colaboragdo de
Bachelard para este estudo sobre Murilo Mendes, e estd embutida na insisténcia em reconhecer a
dimensio concreta das imagens. Concretude que nio as restringe & materialidade dos significantes e

g g
que, tampouco, subordina-as hierarquicamente a qualquer referencial externo. Pelo contrario, maior
parece ser a concretude da imagem quando major € sua autonomia em relacdo & ordem habitual e maior
seu poder de transfigura-la. Assim, a ligagio com o mundo referencial é inegdvel e inevitavel, mas nfo

hierarquica ou de subordinagio.

atividade de oposigio, atividade que pressente, que prevé a resisténeia da matéria.” (cf. 4 Terra e os Devaneios
do Repouso. Trad. Paulo Neves da Silva. Sio Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 1)
1 ¢f. RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Sio Paulo: Edusp, 1997. p.253.
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Por tudo isso, para os surrealistas, a melthor ou mais bela imagem € a mais arbitraria, a que
carrega maior carga de surpresa e novidade: a imagem deve tirar as coisas da esfera cotidiana e
transfigura-las. A eficiéncia da imagem (ou sua "beleza", para usar um termo caro ao Surrealismo), estd
relacionada a seu poder de reconstrugdo do mundo. Porque se nfo hd choque, nfo se sai do dmbito do
real e se continua subordinado a ele. "S6 o maravilhoso é belo”, diz Breton no Manifesto de 1924.

Assim é que essa espécie de tarefa estélica — a constituicfio da imagem -— imbui-se de uma
necessaria e inextricavel missdo ética: a responsabilidade de se erigir uma realidade melhor que a
cotidiana e (ue se apresente como alternativa a ela.

Tais solugdes poéticas apenas podem ser provisorias, fulgurantes, instantaneas. Em um minuto
de surpresa esse mundo se ergue e se esvai. Mas é por esse impulso ascensional, de construgfo e
melhoria do cosmos que Bachelard se permite falar na verticalidade das imagens poéticas e¢ de sua

fungdo "pancalizanteu"

. Trata-se de um impulso ascensional ou demilrgico que deita raizes no
Romantismo mas que, como dito, passa pelos surrealistas e chega a um poeta como Murilo Mendes,
justificando o fazer poético moderno.

Esse movimento de imagens para o alto ndo é o mesmo registrado por Bachelard em
Lautréamont. No Capitulo 1 comentou-se que, nessa obra, chega-se 3 idéia de deformacio ou
desdobramento de uma imagem poética nuclear em véarias outras, num rovimento que implica
verdadeira metamorfose ou transubstanciacio. Se Bachelard ja sugeria que dinamismo imagético
significa também transformagdo material, ndo atingia, ainda, a noc@o de ascensdo ou verticalizagdo
como impulso ao mesmo tempo ético e estético. Em Lautréamont o pensador ocupa-se de um
movimento imagético mais simples, embora sua leitura ja traga, latentes, as congepgdes posteriores da
Estética Concreta sobre a imaginacio material e dindmica. A metamorfose "horizontal" entfio proposta
correspondia perfeitamente ao movimento de continuidade imagética de livros como O Visiondrio,
mas ndo da conta das imagens cosmogOnicas ascensionais de Os Quatro Elementos e As Metamorfoses.

Quero frisar que, com essas observagdes, ndo pretendo usar a poesia muriliana como ilustragéo
4 estética bachelardiana, e que todas essas especulagdes tedricas sO valerfio se forem realmente
ratificadas pela leitura dos poemas. A Estética Concreta apenas sistematiza o fazer ¢ o engajamento de

qualquer bom poeta moderno:

Quantos acreditaram , por um momento, possuir o munde numa
metafora! Com uma facilidade admirdvel, afastaram todos os

" bidem, p. 253.

2 Neologismos como "pancalizante” e "pancalismo” sao fundamentais em Bachelard. Formados a partir de
“panca” (= "alavanca™ relacionam-se ao movimento verticalizante das imagens, verdadeiras sustentadoras do
mundo poético, de beieza e moralidade.
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principios da ldgica, identificaram os contririos, respiraram no
presente, ou no passado tornado presente, o sopro do eterno. Fizeram
disso uma experiéncia, uma experiéncia concreta e irrefutdvel. E seus
leitores compreenderam, por um momento; que isso era verdade. Isto

sio fatos.

Se sdo "fatos", apresentam dimens#o concreta. S3o, portanto, ligados a referenciais reais , mas
ndo por relagdes de superioridade/inferioridade; antes, pela tensdo imagética €, no caso especifico de
As Metamorfoses e Os Quatro Elementos, "nexos arbitrérios da visdo surreal” (Candido). Por aliar
beleza e moralidade em imagens verticalizantes de alcance cosmico, a poesia de Murilo Mendes ¢

também pancalizante, agindo como verdadeira alavanca a soerguer uma surrealidade poeticamente

concreta,
2.2) Ascensio orfica

A convicgdo de possuir o mundo numa metifora ndo €, em absoluto, estranha a Murilo
Mendes. Se essa é crenga tipica da poesia moderna, no caso de Murilo precisa ser vista também por sua
dimensdo religiosa. Em Os Quatro Elementos o poeta sagra-se como uma espécie de veiculo ou
intermediario divino. Desde o primeiro poema do livro, alids, a responsabilidade do demiurgo é
anunciada: "Sou eu quem segura a agua a terra o fogo e o ar/ Julgando tudo e todos eu me julgarei.”
("PirAmide"— PCP, p. 265). Portanto, ao fazer poético alia-se mais uma vez um projeto ético
significativo, de carga religiosa, como em Novalis™.

Nio sem razio pode-se considerar a obra de 1935 altamente drfica. A maneira do semideus, o
poeta desce aos infernos da realidade cotidiana, harmonizando coisas, fatos ¢ elementos do caos
ordinério, mas para soerguer um mundo novo, ordenado pela palavra poética,

I sempre necessario matizar o termo "orfico”, que admite muitas significagdes. Elizabeth
Henry tenta precisa-las, ao longo das diversas épocas da literatura, atentas a aspectos diferentes do
mito. E posterior 'a Renascenga, por exemplo, a consagrag@o de seu carater roméantico: Orfeu como o
amante saudoso que desce aos infernos para resgatar Euridice.

Henry comenta que, nos documentos e iconografia antigos, mesmo a viagem ao Hades €

impulsionada nfo tanto pelo amor guanto pelo lirismo do herdi, e € em sua lira, presente de Apolo, que

3 Cf. RAYMOND, M. Op. Cit, p. 254.

" Nos fragmentos de Novalis, beleza e moralidade sio claramente aliadas. A ascensao moral da Poesia é, para o
romantico, religiosa e fruto da intensa comunicago enire os poderes de Deus ¢ os poderes do poeta: "A produgio
(Bilden) artistica é (...) tanto um objetivo em si mesma quanto a produgfo divina do universo, € uma ¢ t&o original
& fundada em si mesma quante a outra: pois as duas sgo uma sd, e Deus revela-se no poeta como ele se produz
(gebildet) corporalmente no universo visivel". (CE. TODOROV, T. Op. Cic,, p. 218).
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esta sua forca. O resgate da amada foi lembrado principalmente no Romantismo inglés, mas ha outras
passagens importantes do mito que nfo podem ser dirimidas: o poder de fazer toda a natureza curvar-se
diante de sua musica, o dilaceramento e morte pelas bacantes na Tricia e o posterior poder profético de
sua "cabeca decotada", para usar uma imagem de Murilo Mendes. Esses aspectos tornam mais clara a
dimens3o religiosa de Orfeu, fundamental para a autora.

Henry lembra também que os vinculos entre poesia ¢ religifio eram muito mais dbvios em
épocas remotas do mito. Mesmeo no inicio da era cristd, Clemente de Alexandria chegou a considerar o
poder encantatdrio de Orfeu um rival poderoso ao poder do Cristo. Foi por fim associado ac prdprio,
por serem ambos pastores com grande capacidade de dominio sobre todas as criaturas.

Ja4 a modernidade menosprezara esse vinculo religioso, ligando seu poder ou "furor poético”
nio tanto a Deus, mas antes a disciplina e tenacidade notdveis desse artista sublime. O Orfeu

moderno...

de Mailarmé ¢ Apollinaire, saido da poesia césmica alemsi,
influenciado por Nerval e sua tentativa de delinear a identidade
verdadeira das criaturas e dos objetos inanimados através do olhar
poético, € muito diferente do amante sofredor que seduziu a
imaginacio vitoriana na Inglaterra. Possui uma chave, conhece
segredos; € o mestre de transformacles, capaz de conhecer
identidades verdadeiras por trs de todas as aparéncias flutuantes’.

O carater disciplinado e persistente do verdadeiro arteso que de fato também ¢ tornou-se um
dos aspectos mais relevantes da versdo moderna do mito. Postas em segundo plano suas origens
divinas, este Orfeu ndo cria "do nada"; ¢ mais capaz de dar forma as belezas vivas por seu
conhecimento intimo daquilo com que lida.

Na constituigio do Orfeu muriliano ha tragos tradicionais do mito, pois sua dimenséo religiosa,
como a do Orfeu de Novalis, é significativa. H4 também tragos modernos. Apresento declaragdes
"tedricas" do poeta, de conteudo orfico, nas quais fica clara também uma certa carga ética. Trata-se de
um artigo de 1959. Mais a frente, na anélise de poemas, a dimenséo drfica sera surpreendida no préprio

fazer poético:

O futuro da literatura acha-se pois intimamente ligado 2 fisionomia
deste mundo nove que se constrdi. Podemos entretanto arriscar uma
profecia ["Bem sei que contra a opinidio de varios criticos,” ressalta em
nota o poetaj: provavelmente se voitara a acentuar o carater
"eosmico" da poesia. De fato, caminhamos para um tempo e um
espaco em que a medida dominante serd da umiversalidade;

3 ¢f HENRY, Elizabeth. Orpheus with His Lute, Londres: Bristol Classical Press, 1992, p. 121 — traduzi
livremente.
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caminhamos para uma planetizacio de fatos ¢ idéias, de que a ciénciae
a técnica oferecem os sinais mais evidentes.

Chama a atencfo o paralelo que Murilo faz entre avango da ciéncia e maior universalidade
poética, a la Bachelard, sugerindo uma espécie de comunicagdo entre todas as coisas n3o apenas no
ambito da poesia. No fundo, estd se referindo 3s famosas correspondéncias enaltecidas pelo
Surrealismo. Correspondéncias que, como serd indicado varias vezes ao longo deste estudo, séo
também defendidas pelo Cristianismo. Dai O Discipulo de Emaus afirmar, em uma aforismo de
alcance nitidamente religioso, que "O universo € um vasto signo concreto que se move™ (520).

Também em A Idade do Serrote ha uma declaragio de sentido semelhante, em que influéncias

surrealistas e cristds sdo nitidas:

O universo podera ser reduzido a uma grande metafora; claro que
ndo me refiro somente 4 metdfora literaria; também & metafora
plastica, musical e cientifica. Todas as coisas implicam signo,
intersigno, alus3o, mito, alegoria. Contrariando Gertrude Stein, uma
flor desde o inicio era para mim uma flor e mais que uma

flor, um bicho era um bicho mesmo e ainda mais que um bicho etc.
(PCP, p. 974).

Uma flor é mais que uma flor, havendo sempre contetidos importantes vinculados em uma
imagem poética que evoque esse elemento. O "mundo substantivo”, o mundo das palavras, é um
mundo de contetidos complexos que ndo se restringem aos significantes. Volto ao artigo de 59 de
Murilo, que continua confirmando tudo isso. Pouco depois do fragmento citado anteriormente,

comenta:

Sou conira a idolatria da linguagem; de resto sou contra quaiquer
idolatria. Nao creio, repito, no artesanato literario como fim: ¢
precisamente uma técnica de comunicaciio'®.

Aqui o poeta toca em item de que o Capitulo 3 se ocupard a larga, anunciando algo que
procurarei comprovar em Poliedro: mesmo em momentos de brincadeiras aparentemente gratuitas com
o significante, a poesia muriliana manipula contefidos importantes. Ha geralmente um sentido dltimo,
por vezes transcendente, a embasar "inconseqlientes” jogos verbais. Desnecessario dizer que isso se
relaciona com o projeto ético muriliano que vejo sempre subjacente a seu fazer poético, bem como com

o carater orfico da poesia de Murilo.

18 mA poesia e o nosso tempo". Apud: CANDIDO, Antonio & CASTELLO, J. A. Presenca da Literatura
Brasileira. S50 Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1968, vol. 3. p. 177 ¢ 179. Os grifos séo meus.
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Indico agora uma particularidade interessante no Orfeu de Murilo Mendes. O poeta registra
majs seu movimento ascendente do que descendente (que seria uma espécie de "descida" aos infernos).
Sendo bem ou mal sucedido, ¢ de alto que este Orfeu assiste e comanda a ordem ou o caos que vio
dando corpo aos poemas.

Tal caracteristica casa-se muito bem com as formulages de Bachelard que entendem as
imagens verticalizantes como niicleos de moralidade e beleza. Porque a contemplagio do Poeta, como
toda "contemplagio profunda”, nas palavras do fil6sofo, & ativa. E o fazer poctico € a atividade drfica

por exceléncia, com alcance ético mais ou menos evidente:

Compreende-se entio que a contemplagiio é essencialmente, em nds,
um poder criador. Sentimos nascer uma vontade de contemplar que
logo se torna uma vontade de ajudar o movimento daquilo que
contemplamos. A Vontade de Representagfio j4 nio sdo dois poderes
rivais, como na filosofia de Schopenhauer. A poesia é realmente a
atividade pancalista da vontade. [Em nota, Bachelard esclarece que a
atividade pancalista tende a transformar todo o universo numa
afirmac@io de beleza cosmica. Veja-se, pois, a responsabilidade da
criagio poétical] [A Poesia] Exprime a vontade de beleza. Toda
contemplagdo profunda é necessariamente, naturalmente, um hino. A
fung#o desse hino ¢ witrapassar o real projetar um mundo sonoro para
além do mundo mudo’”.

Veja-se como esse impulso para o alto, para o "monumento dos séculos” "PirAmide”, PCP, n.
) P p P

265) esta presente em Os Quatro Elementos:

Em pé, no meio das nuvens

Registro os crimes do horizonte

A submersgo dos navios

O mau tratamento aos clandestinos

A anglstia das gaivotas e dos afogados

O suicidio da filha do faroleiro

O transporte das escravas brancas

O transporte de armas para o0 massacre dos coloniais
O frio e a fome dos passageiros de terceira

O assassinio dos peixes indefesos

A confusdo do alfabeto das conchas

E o inexplicavel desaparecimento da sereia sueca.

("0 observador maritimo”, PCP, p. 271 — grifei).

Mas o "observador maritimo" s6 pode ver/movimentar um mundo de imagens negativas, e o

mar povoado de navios, viagens e passageiros aproxima-se bastante do mundo mais referencial, sortido

"CE. O Ar e o5 Sonhos, Op. Cit., p. 45-50.
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e cadtico de As Metamorfoses: a sereia por exemplo, tnico elemento lendario do poema, desaparece.
Ademais, a formulagfo do dltimo verso lembra uma manchete de jornal, o que dirime sua dimenséo
fantastica, fazendo a sereia parte do mundo ordinario (o gentilico "sueca” também colabora para isso).
A tensfo entre o lendario e o circunstancial; o mitico e o histdrico, € também constituinte de
toda a obra muriliana. Aqui sera enfocada sobretudo na leitura de um de seus momentos mais
evidentes: a prosa de Poliedro. Por hora, assinalo apenas que ¢ a mesma tensio que embasa o concerto
entre elementos bélicos (modernos) e apocalipticos (lendérios) nas imagens de Os Quatro Elementos €
As Metamorfoses destacadas no inicio deste Capitulo. Ver-se-a posteriormente que, ao contréario do que
se pode sugerir, essa tensdio compromete a produgdo de Murilo em alto grau com sua época historica.
Também em A4s Metamorfoses, mesmo se 0 caos se instaura, o impulso do poeta € ainda de
ascensfo. E € igualmente das alturas que, se ndo consegue controld-lo, pelo menos lhe assiste. Dai o

grande ntmero de imagens verticalizantes, tradugdo de um impulso simultineo de moralidade e beleza:

As criagbes orginicas

Que eu levantei do caos
Sobem comigo

Sem o suporte da maquina,
Deixam este exilio composto
De agua, terra, fogo e ar."

("A inicial", PCP, p. 338).

Sentado no horizonte
Contemplo as casas fugirem
A onda gue vai e vem
Comunica-se com a estrela

A primeira estrela de noivado.

("Alcance", p. 341 — todos os grifos sdo meus).

Esse impulso consiste, em certa medida, na reacio do poeta a0 movimento descendente da
Queda, 0 que estd em acordo com sua religiosidade. Mas néo € s6: € também a tentativa pela Poesia,
muito mais em As AMetamorfoses que em Os Quatro Elementos, de evitar o solapamento e a
homogeneizacio do tempo historico vividos naqueles anos de guerra.

Isso porque, no livro de 1935, o tom otimista parece predominar e o poeta confirmar-se como
demiurgo. Tanto que a obra ¢ finalizada pelo poema "Fim e Principio”, em que o lirismo de Deus entra
como mais um elemento de reconstrucio do mundo. A sugest3o ¢ a de volta ao Inicio dos tempos ¢ do

(Génese, embora haja também na obra a oscilacdo entre um otimismo amplificador e uma certa
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acomodacio. Veja-se por exemplo o arremate de um poema que leva o sugestivo titulo de "Reflexéo n®
1"

Ainda nfo estamos acostumados a viver no mundo
Nascer é muito comprido.

Em Os Quatro Elementos, apesar das incursdes por certas especificidades do tempo histérico
que entram na constitui¢do das imagens, acaba por prevalecer a postura cristd e essencialista de
abstragfo do tempo. O otimismo final € o de quem espera a reinstauracfio divina da ordem, o que nio
vale tanto para As Metamorfoses.

No livro dedicado a Mozart fica mais evidente que a imagem poética nfo cria jamais um
mundo alienado da Historia. Pelo contrario, a guerra é alcada a dimensdes cosmicas, e se torna mesmo

uma espécie de figura do Fim dos Tempos biblicos:

Nés esperamos a formacio de trincheiras na nuvem
Esperamos ver os anjos reunindo os elementos
E as filhas do reldmpago empunhando fuzis.

("Poema biblico atual”, PCP, p. 323-4)

Porém, vale lembrar, tanto a reagdo a Queda quanto 4 guerra nfo sdo sempre bem sucedidas. A
alterndncia entre contar e ndo contar, empenho e desinimo continuva valendo aqui, embora o tom desses
livros seja mais grave, por exemplo, que o de Poemas, e o esgotamento do poeta nio se relacione tanto
a uma preguica algo macunaimica quanto a uma sensa¢fo mais aguda de impoténcia.

Em sua tese de doutorado, na andlise do poema "Abismo" de As Metamorfoses, Murilo
Marcondes de Moura® mostra o quanto ¢ certo, mas insuficiente, considerar o movimento de
ascendéncia e descendéncia das imagens exclusivamente como reconhecimento e tentativa de reagio &
Queda ou Pecado Original. O critico lanca méo de dados histdricos e eventos bélicos da época para
analisar a imagética do poema, que se utiliza de elementos como o Minotauro e seu labirinto,
arquétipos do terror, e que se encerra pelos significativos versos: "A poesia de para-quedas/ Tanto
desce quanto sobe.” (PCP, p. 350).

Trilhando diregdo divergente daquela de Moura, Gaston Bachelard também comenta que,
apesar do nimero € do realismo das imagens de queda, o eixo real da imaginagdo vertical (drfica,
diriamos) parece estar sempre dirigido para o alto, pois imaginamos o impulso para o alto e

conhecemos a queda para baixo. "Ora, ndo se imagina bem o que se conhece” e, assim, "O alto prima

¥ of MOURA, Murilo Marcondes de. "Trés Poetas Brasileiros ¢ a Segunda Guerra Mundial — Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles ¢ Murilo Mendes. Op. C#., p. 125 e seguintes.
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sobre o baixo.'”".

O movimento érfico é entdo, para Bachelard, sempre ascensional. Se mais uma vez o mestre
francés defende o primado da imaginacdo sobre a percepgdo, a ?ositividade da ascensdo tem a ver com
o poder de novidade ¢ surpresa da poesia. E ¢ notédvel que Murilo Marcondes de Moura ndo perca essa
dimensao de vista também, em leituras que valorizam a contextualizacfo histdrica dos poemas. Porque
também reconhece o prodigio da atividade poética, capaz de inverter o eixo descendente da queda e da
guerra, instauradora de um para-quedas que "nio desce ou destrdi, mas que sobe ¢ salva (...)*™".

Todavia, apesar do grande nimero de imagens ascensionais, em 4s Metamorfoses o impulso
afirmativo da Poesia nfio erige apenas imagens positivas; ao contririo, nem de longe elas sio
predominantes. Integrar e comunicar, fazer audiveis/ visiveis as correspondéncias de todo o universo,
esse infinito "alfabeto oculto”, € quase sempre tarefa 4rdua. Por isso, num poema significativamente

intitulado "Orfeu", declara-se:

Os homens-enigmas passam,
Nio reconhecem ninguém.
O mundo muitas vezes

E tfio pouco sobrenatural.

Ao desdnimo e inutilidade, o poeta reage ponderando:

Ajudo a construir
A Poesia futura,
Mesmo apesar dos fuzis.

(Poesia Completa e Prosa, p. 342).

Por fim, o poema conclui que "O universo € um s6" e um imenso alfabeto. Lé-lo, decodifica-lo
ou soletrd-lo (verbo recorrente nos poemas do livro) ¢ decifrar os homens-enigma e o Mundo Enigma.

Pela audigde, como nestes versos:

Espero-te continuamente no limiar do universo
Com todas as formas acesas,
Com a sinfonia dos elementos e o coro solene.

("Paternidade"”, PCP, p.333)

Um coro invisivel de passaros
Alterna com escalas de piano

19 Cf. BACHELARD, Gaston. O Ar e os Sonhos, Op. Cit., p. 92.
20 cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Op. Cit., p. 156.




("Estudo n° 3", Idem, p. 321)

O poema entrando na cidade (...)
Recebe contrastes do mundo inteiro,
Ouve a secreta sinfonia

Em combinacio com o céu e os peixes,

("A criagdo e o criador”, p. 337).

Ou pela visdo:

Os homens se ocultam
Os anjos se manifestam.

("A criagdio e o criador”, p. 337)

Em suma, como se 1é em "Quase segredo”™

Mundo antigo, (...)
Ja conheco teu aifabeto
E o que pretendes de mim. (...)

Quem me conhece
Torna-se de repente visivel,

(Poesia Completa e Prosa, p. 338).

desAnimo € engajamento, por parte do poeta:

Estamos vestidos de alfabeto,
Nio sabemos nosso nome.

("Abismo voador", PCP, p. 342).

Ouvi os dltimos acordes de meu canto de perddo e de ternura
Antes que os radios extingam minha palavra com anfincios de guerra.

("Canto amigo"”, PCP, p. 336)

83

A alterndncia entre o visivel (metafora para o Cristo, a Luz do mundo) e o invisivel (trevas e
terror apocaliptico daqueles anos de guerra) enseja um significativo jogo de sombras em varios

poemas. Jogo que pode ser considerado uma espécie de correlato cromatico & alternéncia entre

No mesmo clima de terror e perplexidade as cangdes idilicas sfo substituidas pelo ruido

dissonante das comunicagSes bélicas, podendo confundir-se com os sons da "orquestra" anunciadora

do apocalipse:
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Soarm tambores nas nuvens,
Cruzam-se mortos no céu.

("A dama branca”, PCP, p. 329)

Uma significativa polifonia (de coros, sinfonias) € textualmente evocada por diversas imagens,
j& que os poemas tém como intertexto importante o Apocalipse de S&o Jodo. Quanto 'a musicalidade da
poesia muriliana, Murilo Marcondes de Moura e Jalio Castafion Guimaries notam sua importincia a
partir de certas consideragdes pioneiras de Lauro Escorel. Esse critico foi o primeiro a perceber, em um
texto citado por Antonio Candido®, que a musicalidade em Murilo nio ¢ simplesmente melodiosa,
verificavel no nivel dos versos, impondo-se antes como armosfera animica a um poeta "entranhado”
pela obra de Mozart.

A preferéncia pela melodia do poema & harmonia de seus versos marca, como se sabe, toda a
poesia moderna € em particular o0 modernismo brasileiro. Diz Cavalcante Proenga que a tendéncia
modernista é a de tratamento individual do verso gquanto ao ritmo, explorando-se potencialidades
particulares. Em contrapartida a um melodiosc e monédtone encadeamento de metros nas estrofes, ja
previstos pela forma, o que se prefere € a surpresa sonora, ou uma verdadeira polifonia oriunda do
concerto de versos metricamente diferenciados™.

Em As Metamorfoses, porém, os "clarins da guerra”, instalando concertos dissonantes,
dificultam a projegdo do hino (na expressdo de Bachelard) ou do canto coletivo restaurador da ordem,
tendo 0 poeta como voz principal. Como em Os Quatro Elementos, de forma muito mais acentuada

agui, nem sempre € possivel que se cumpra o "Rito Geral™

Homens obscuros edificam

21" A citacio estd na analise "Pastor pianista/ pianista pastor”. (Op. Ciz., p. 93).

2 "Na verdade, a diferenca [entre o verso livre modero e o tradicional] nfio se funda em uma diversidade
especifica de estrutura ritmica, mas na sucessfio temporal dos intervalos, O que caracteriza a versificacfo
tradicional ¢ a monotonia, 0 uso sistematico dos mesmos mtervalos em posicio simétrica, coisa comparavel,
resguardando as diferencas basicas dos dois fendmenos, ao uso do compasso em masica (...)". (Cf. PROENCA,
Cavalcante. Rinme ¢ Poesia. Rio de Janeiro: Simdes, 1955. p. 9). Referinde-se particularmente a Murilo Mendes,
diz Murile Marcondes de Moura: "0 que se pode observar ¢ que a prevaléncia da musicalidade sobre a
sonoridade tem comeo conseqliéncia a aproximacio de blocos sonoros distintos, numa énfase aos movimentos
mais largos da composiclic do poema, os quais se sobrepdem aos aspectos do detathe.” ("Introdugfio” Im:
MENDES, Murilo. Formagd@o de Discoteca e outros artigos sobre musica. S#io Paulo, Giordano/ Loyela/ Edusp,
1993. p. XXV). Em sua anélise de "Aproximacio do terror", o critico também destaca a dimens#o musical das
imagens apocalipticas, notando que, mesmo no Livro biblico, € também essencial. Assim, tanto nos "posmas
apocalipticos” de Murilo quanto no proprio texto joanino as imagens ndo devem ser julgadas unicamente pelo
critério da visualidade.
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Em ligagdo com os elementos
O monumento do sonho

E refazem pela Ode

O que os tanks desfizeram.

("O Nascimento do mito", PCP, p. 355)

Se a missdo coletiva do poeta é por vezes ameacada, isso significa que a tensfio entre o
individual e o coletivo estd presente. Insinuando-se em versos decifradores de correspondéncias
amorosas, essa tensio coloca em evidéncia o carater passional e "roméntico” do mito de Orfeu. Nio
por acaso em "Novissimo Orfeu" declara-se: "O amor ¢ minha biografia®". Dito de outro modo, as

correspondéncias do mundo podem, por vezes, decifrar relagdes de amor individual-

A inicial da minha amada
Surge na blusa do vento.
Refiz pensamentos, galeras...
Enquanto a tarde pousava

O candelabro aos meus pés.

("A inicial", PCP, p. 338).

2.3) "Carta maritima" ea transubstanciacao dos elementos naturais

Mas o poeta porta-voz, solene representante dos interesses de todos, nio pode deixar de ser

destacado. Assinalo-o em mais um poema, "Carta maritima", embleméatico de Os Quatro Elementos:

A gaivota-correio chega pontualmente:
"Corre tudo em ordem no meu corpo
Os peixes passam o pente fino nas ondas
Espera-se uma forte tempestade
O monumento de areia foi inaugurado
Com grande afluéncia de siris e conchas
Os meninos soltaram um barco-papagaio
O farol rodou uma nova cor
Achei uma fotografia linda

0 Do veleiro em que papai viajava."

et NSO S N LA B LD B e

(Poesia Completa e Prosa, p. 269)

¥ Cf. Poesia Completa e Prosa, p. 361.
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As formas lingiiisticas, enumeradas do segundo verso em diante, s@o coordenadas umas “as
outras, como em qualquer enumeracdo (alids, os dois pontos ao final do v. 1 tornam-na clara). Ora,
sabe-se que relagdes de coordenagéio promovem paralelismo sintdtico entre formas lingliisticas, aqui
também acrescentado de um simultineo e importante paralelismo seméntico. Isso porque as formas
lingiiisticas, do verso 2 ao 10, correspondem, em termos de contetido, ou a imagens elementares ou a
imagens amplificadas de tal modo que atingem as dimensées do mundo. Assim, a imagem corporal
erigida no verso 2 participa também da ordenagiio do cosmos suscitado pelo poema, como mais um
elemento de construgdo. A ordem do mundo corresponde a ordem do corpo e vice-versa.

De fato, veja-se como o segundo verso recorda as imagens de desmembramento e fusdo a
ordem do Universo, citadas no Capitulo 1 {por exemplo, em "Tudo esta no seu lugar/ eu estou no meu
corpo”, versos de Poemas). Aqui, porém, como procurarei precisar mais, a idéia predominante é de
construcdo € nio destruicdo.

As formas verbais dos versos 2 € 3 ("corre" e "passa™) sugerem duragdo ou, antes, movimento
continuo. Mesmo o futuro evocado (v. 4) € esperado e dele quase se pode dizer que j4 esta em curso,
porque a idéia de um devir previsto como desdobramento de acontecimentos presentes remete, se se
pensa na importancia dos livros biblicos como intertextos destes poemas, ao mundo reerguido apds o
Dildvio e, por extenséo, também ao fim apocaliptico dos tempos, do qual aguele seria mera figura.

Quanto aos acontecimentos passados a idéia também € a de agOes pontuais que se desenrolam
no presente em outras, continuas: "O monumento de areia foi imaugurado” (...} ¢ "Os meninos
soltaram um barco-papagaio”. Também no verso "O farol rodou uma nova cor”, tendo-s¢ em mente a
dimens3o cosmogdnica do poema, a sugestdo € a de continuidade ou duracdo, apesar do tempo verbal
usado. E como se a "nova cor”, imprevista pelos matizes ordindrios, participasse do levantamento
continuo deste mundo po¢tico e original, ajudando a confirmar seu cardter insélito.

E justamente da continuidade temporal que vem a impressio de que & lenta a construcgo deste
mundo. A fugir 2 regra apenas a "fotografia linda" do verso 9. Porém, a despeito da instantaneidade
sugerida, note-se que uma foto ¢ capaz também de trazer para o presente um objeto do passado (tal
qual o "veleiro em que papai viajava"), como se a intengao fosse, mais uma vez, a de arualizar aquele
velejar de antes na duragio de agora, o que se reforga pelo uso do verbo no pretérito imperfeito
("viajava")*.

A forma espelha a construgio quase pausada deste novo mundo, num poema em que, contudo,

predominam versos em siaccato, apontados muitas vezes pela critica como tipicos de Murilo Mendes.

2 Outro poema de Os Quatro Elementos retine retratos e serefas na mesma imagem também, trazidos pelo mar:
"As ondas atiram retratos de sereias na praia.” ("Marinha”, PCP, p. 276}. O objetivo agui parece ser o de causar o
choque ¢ a estranheza a que ja se referiu, com a juncio de objetos do universo humano/histérico e mitoldgico.
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Murilo Marcondes de Moura, em [eitura arguta de "Aproximagio do terror", de Poesia Liberdade®, o
registra. No entanto, a coincidéncia entre pausa métrica dos versos (a maioria em redondilha maior) e
pausa seméntica (quase todos de "sentido completo”) favorece o "andamento rapido e sincopado”
daquele poema, enquanto em "Carta Maritima" os versos longos e de diferentes matrizes métricas (ha
sobretudo eneassilabos e dodecassilabos), parecem antes ter como efeito o ritmo letargico e o tom algo
grave da composi¢lo, como a traduzir a responsabilidade do poeta na recriagdo do mundo.

Feitas consideragOes quanto & forma, passo agora "a analise especifica das imagens.
Véarios dos elementos de "O observador maritimo" aparecem neste poema, formando contrafaces
positivas daquelas imagens, numa oposi¢do quase simétrica. A recorréncia de elementos aponta para
uma caracteristica da poética muriliana aqui referida algumas vezes: ndo € tanto a variedade de
elementos reunidos nas imagens o que mais a singulariza, mas a combinatdria inusitada e imprevisivel
deles, alguns bastante recorrentes. Indico alguns paralelos entre as duas composices: assassinio/ nado
dos peixes, crimes no horizonte/ ordem no corpo, confusdo do alfabeto de conchas/ afluéncia de
conchas, anggstia das gaivotas/ gaivota pontual, a nova cor do farol/ o suicidio da filha do faroleiro.
Mesmo em um livro mais tardio como Poliedro a recorréncia de certos elementos imagéticos pode ser
assinalada.

Em "Carta maritima", a gaivota-correio chega pontualmente e a ordem comega a se instaurar.
Todo o livro esta repleto de imagens desse passaro, natural comunicador entre mar e céu, que traz nio
apenas a "carta maritima" propriamente dita, mas outras "correspondéncias” também: a comunicagio
entre os elementos que, combinados ou transmudados pelo poeta, formam o mundo do poema. Essas

correspondéncias estdo sugeridas também nestes versos de As Meramorfoses:

Decifremos o cddigo da Criagio.
Ha um telegrafo surdo
De rosa a rosa, de péssaro a passaro, de estrela a estrela.

("Corrente Continua”, PCP, p. 319)

E, de modo ainda mais nitido, em "O Poeta”. Imediatamente posterior a "Carta maritima”,
aquele forma com esse poema uma espécie de seqiiéncia, pela recorréncia de elementos e até de uma
imagem, justamente a da gaivota. A percepcic de correspondéncias entre todas as coisas € agora

apresentada como atributo especial do poeta, mediador ou veiculo de Deus:

Tudo existe para os eleitos

% A anglise intitula-se "Os jasmins da palavra jamais” e estd em BOSI, Alfredo (org.). Leitura de Poesia. Sio
Paulo, Atica, 1996, p.117. Quanto 2 "Carta marftima", s6 ocomre enjambement do verso 5 a 6 {quase no meio
exato do poema, portanto) e do pentltimo para o Gitime verso. Todos os outros apresentam-se em séaccato.
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Tenho constelagdes para me servirem
E gaivotas que levam minhas cartas
Mais depressa que avides

Nascetn musas de minuto em minuto

Escovam o outro mundo para mim.
(Poesia Completa e Prosa, p. 270)

Mas nem sempre a "comunicagdo entre todas as coisas" é bem sucedida em Os Quanro
Elementos. A gaivota-correio, diante do caos que por vezes se instala, fracassa, mesmo que seja através

dela que o poeta aflito tente ainda obter noticias e restabelecer a comunicagdo entre as coisas:

Gaivota aviadora de que mundo vens

Para que mundo vais?

O demd&nio a qualquer hora te pega

Dize-me se viste minha amada na eternidade (....)

("A uma gaivota", PCP, p. 276).

Note-se como volta a se insinuar nos versos acima a preocupagio com questSes de amor
pessoal, diferentemente do que ocorre em "Carta maritima".

O verso 3, a proposito, apresenta talvez a sua mais bela imagem: ondas escovadas como uma
cabeleira. A idéia ¢ a de "transmutacio de elementos/ Como dois sonhos justapostos” ("Vida de ago",
Mundo Enigma). Ou, nos termos da Estética Concreta, a de justapor dois devaneios materiais
diferentes. Porque a imagem torna sélidas as ondas (os peixes, eles proprios "pentes finos" em seu
movimento, nadam entre os fios), fazendo fluidos, a0 mesmo tempo, os cabelos sugeridos.

Em A4 Agua e os Sonhos, Bachelard demonstra a grande fortuna da imagem da cabeleira de
ondas. O que o pensador chama de Complexo™ de Ofélia "dard ensejo a uma das mais claras
sinédoques poéticas. Serd uma cabeleira flutuante , uma cabeleira desatada pelas ondas”. Em Os

Quatro Elementos a imagem ¢ recorrente:

O gigante despenteia o mar das Antilhas
A lua se levanta palida como a musa

Nio ha noticias do fogo

Dormem algumas constelagdes

%5 Com sua nocfio literaria de "complexo" , a Estética Concreta volta "a idéia de uma imagem tinica, matriz (como
em Lautréamont), que por seu dinamismo material desdobra-se em outras imagens. Da original permanece as
vezes apenas um trago, um resquicio de movimento, que o estudioso atento as sutilezas da imaginacio material e
dindmica saberad captar: "E por seu germe natural, por seu germe alimentado pela forga dos elementos materiais
gue as imagens preliferam e se congregam”. (4 Agua e os Sonhos, Op. Cit., p. 88 ).
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Passam ao largo netas de ondas cascos de sereias.
E dificil ficar sozinho.
("Radiograma", PCP, p. 273 — grifei)

Entretanto, como néo ¢ tanto a forma da cabeleira que faz pensar nela, e sim seu movimento,
pode-se dizer que ha na obra de Murilo também variagGes dessa imagem — s vezes, apenas levemente
sugerida:

A cabeleira pode ser a de um anjo no céu; no momento em que
ondula ela traz naturalmente sua imagem aquatica. (...) Assim uma
cabeleira viva, cantada por um poeta, deve sugerir um movimento,
uma onda que passa, uma onda que freme”’.

Como nos outros hivros, em Os Quatro Elementos ndo siio todas propriamente aquaticas
(apesar de ser consideravel a incidéncia de paisagens, seres e objetos relativos ao mar nesta obra. Um
poema chega a ser concluido com este verso: "A vida € muito maritima." -—— PCP, p. 270). "A maneira
do que ocorre no exemplo do anjo, héa em grande escala a transubstanciagio dos elementos nas imagens
da cabeleira, constituidas a partir de outros que n3o a dgua. Isso 6 intensifica o intercdmbio imagético,
aumentando a mobilidade do mundo suscitado e atingindo a cabeleira as dimensdes do mundo. Como

j4 acontecia anedoticamente, alids, no livro O Visiondrio, em "Jandira™":

Tudo existe para os eleitos

Nascem musas de minuto em minuto
Escovam o outro mundo para mim.

("0 Posta”, PCP, p. 270).

Uma mulher corre no jardim
Despenteando as flores

("O operador”, PCP, p. 278).
Alguém desfolha um cicione

Os aeromogos corteses
Penteiam a cabeleira das fithas do demdnio

* Ibidem, p. 88-9.

28 | eiam-se os versos que abrem o poema: "O mundo comecava nos seios de Jandira.// Depois surgiram Outras
pecas da criaciio/ Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,/ As vezes o brago esquerdo desaparecia no caos),/ E
surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo. (....) E os mortos acordavam nos caminhos visiveis do ar/ Quando
Jandira penteava a cabeleira..." {(Poesia Completa ¢ Prosa, p. 202-3).
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("Delirio divino", PCP, p. 281).

Deus faz o sinal da cruz reldmpago
Nascem mulheres geladas despenteadas
O vento sopra onde quer

Desfolha as magnolias do mar

("Poesia de tempestade", PCP, p. 272-3).

Note-se como as imagens podem tornar equivalentes os movimentos de cabelos e pétalas de

flores; o despentear e o desfolhar parecem se gerar de um Gnico e mesmo movimento. A percepedo da

figura feminina através de imagens florais, e vice-versa, ¢ comum na obra de Murilo. Em Conversa

Portaril, 16-se o verso: "As tenazes da flor. A flora das irmas". E, em 4 Jdade do Serrote:

E ainda:

Procuro nas flores algo de feminino corporal além da flor, arqui-
dalias, rosas menstruadas, orquideas estilo liberfy que nem certos
vestidos

(Poesia Completa e Prosa, p. 925).

As témporas de Antonieta. As témporas da begdnia. / As témporas da
romd, as témporas da magi, as témporas da hortela.

{(Poesia Completa ¢ Prosa, p. 897).

Quanto a A4s Metamorfoses, sugere-se a equivaléncia entre o movimento das pétalas e

fendmenos cosmicos:

A lua chega esta noite entre nuvem e pressagio,
As ondas la foram despenteiam a praia.

("Armilavda", Poesia Completa e Prosa, p. 328)
O filho prédigo
Despentsou as nuvens,

Levanta a saia das arvores,
Abraga o amigo e ¢ inimigo.

("A volta do filho prédige”, Poesia Completa ¢ Frosa, p. 324).
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Também Bachelard conclui :"A beira das &guas, tudo ¢ cabeleira™"

, & iss0 a tal ponto que o
Complexo de Ofélia chega a aicancar variagdes cosmicas, simbolizando, por exemplo, "uma unido da
Lua e das ondas. Parece que um imenso reflexo flutuante da uma imagem de todo um mundo que se
estiola e morre®™.

A aproximaciio ¢ trapsubstanciacio de elementos naturais, mesmo sem se relacionar
diretamente ao complexo de Ofélia, continua nas outras imagens de "Carta Maritima". "Espera-se uma
forte tempestade"” (conjugacdo furiosa de ar e dgua), diz o verso 4, mas o "vento [que] sopra onde quer”
parece ndo ameacar ou "despentear” o "monumento de areia”, (v. 5 e 6), que ¢ antes celebrado pelos
seres da vida marinha. A transubstanciagdo ou metamorfose elementar € ainda mais clara na imagem
do verso 7: "Os meninos soltaram um barco-papagaio”. J& ndo se pode precisar de que meio se trata,

pois o mar se rarefaz e o céu se liquefaz em oceano. O mesmo ocorre em "Marinha n° 2"

Os peixes correm a todo vapor

Perseguidos por uma esquadrilha de gaivotas.
Ha um maid boiando no mar:

E o Gltimo resto da histéria da mulher

Que apaixonada se atirou do P3o de Agucar.

(Poesia Completa e Prosa, p. 268 — Grifo meu).

Nesse ultimo poema, como em outros do livro, as "misturas elementares” ja nfo trazem
resultado tdo positivo como em "Carta maritima”. Muitas vezes chega-se ao limite do caos, 0 que €
freqiientemente desencadeado por tempestade. Leia-se o poema "Poesia de Tempestade”, de onde

pincei o verso "O vento sopra onde quer™:

Passou a tempestade

O cheiro de terra molhada violento
Sobe as narinas domina o mar

... Procuro em vio a filha do faroleiro.

(Poesia Completa e Prosa, p. 272-3 — grifei).

Em As Metamorfoses, a partir do movimento de uma Ondina, ninfa do mar, atemporal como
toda lenda, alcanga-se a mesma confluéncia e transformagio em imagens que também confundem céue

mar:

Tens quinze anos porque ja tens vinte e sete,
Tens um ano apenas...

2 Cf. A Agua e os Sonhos, p. 89.
3 Ibidem, p. 91-2 (grifos do autor).
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Agora mesmo nasceste da espuma
E na incisio do ar liquide alcancas o amor dos elementos.

("Estudo para uma ondina", Poesia Completa e Prosa, p. 333 — grifei)

O interessante nesse poema € que Murilo, em acordo com o aforismo 698 de O Discipulo de
Emais ("Existem cinco elementos: o ar, a terra, a dgua, o fogo e a pessoa amada™) e com outras
composi¢cles, consagra a mulher como mais um dos elementos naturais. E o caso de "Mulher”, de As

Metamorfoses:

Mulher

Ora opaca ora translticida
Submarina ou vegetal
Assumes todas as formas
Desposas 0 movimento.

Sinal de contradigéo

Posto um dia neste mundo
Tu és o quinto elemento
Agregado pelo poeta

Que te ama & te assimila

E € bebido por ti.

Tu és na verdade, muther
Construcgo e destruiggo.

("Mulher", Poesia Completa e Prosa, p. 350).

A plasticidade da figura da mulher recorda a continnidade de suas formas, o que ja foi
assinalado aqui como caracteristica basica de O Visiondrio. Ja em "A enseada de Botafogo”, um dos
poemas de imagética mais dindmica de Os Quatro Elementos, a fusdo da matéria elementar, incluindo

a feminina, ocorre na forma de verdadeiros desafios césmicos:

Ha uma mulher na pedra

Que desafia a eternidade

Deus pensa a eternidade na pedra

A eternidade é mulher

A pedra desafiada pelas nuvens

E pelo mar que pretende mind-la pouco a pouco
E consolada pelas gaivotas.

("A enseada de Botafogo", PCP, p. 268).
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Observe-se que o primeiro verso nio fala de uma mulher de pedra, ou de meros contornos que
lembrem as curvas femininas. Uma mulher »o pedra sugere antes que sua matéria ou substincia ¢
pétrea. Nos termos de Bachelard, pode-se talvez dizer que se trata de uma imagem material ou
substancial, e ndo meramente formal. Nio é da metdfora comum e desgastada da "mulher de pedra” de
que a imagern se ocupa. Ela vai além, sugere mais.

Para a Estética Concreta um dos aspectos basicos das imagens materiais € sua valoracdo
imediata por parte de uma auténtica imaginagio material e dindmica’. Neste poema, o valor
reconhecido para a substincia pétrea € a efernidade, porque "Deus pensa a eternidade na pedra/ A
eternidade € mulher"”.

Outra caracteristica importante das imagens materiais ¢, como se viu, a mobilidade. Em "A
enseada de Botafogo" o dinamismo imagético é melhor sugerido no ataque dos elementos 'a pedra-
mulher, verdadeiro combate que projeta ¢ poema para bem longe da harmonia césmica de "Carta
maritima". Deslocar a pedra, "miné-la pouco a pouco” € remover e desarmonizar todo um mundo; tirar
as coisas de seus lugares e fazer "oscilar o infinito em suas bases." ("Delirio divino", PCP, p. 281).
Donde se conclul que nem sempre se desenrola trangiiilamente a misso orfica de reorganizagio do
cosmos. O mundo se apresenta ao poeta em partes nio raro desconjuntadas ou dispares demais para
serem reintegradas... ¢ 4 gaivota, espécie de assistente do poeta em vérios poemas de Os Cuatro

Elementos, s6 resta a missdo de amenizar o ¢aos pelo consolo™.
2.4) "Temas eternos” e o tempo histérico

A dimensdo césmica das manipulagdes elementares em Os Quatre FElementos e As

Metamorfoses pode sugerir, erroneamente, a desvinculacio entre fazer poético e Histdria, pela

5 TYiz A Terra e os Devaneios do Repouso: “toda matéria imaginada, toda matéria meditada, torna-se
imediatamente a imagem de uma intimidade. Os filésofos nos explicam que ela nos sera sempre oculta, (...} Mas
2 imaginagio ndo se detém ante essas boas razdes. De uma substéncia ela faz imediatamente um valor. (...) As
imagens materiais substancializam um interesse.” (Op. Cit,, p. 3). Na verdade, o autor refere-se aqui ac mito da
interioridade — um dos sustentdculos da mentalidade pré-cientifica — e sua crenga nas "substancias poderosas”
alojadas no interior da matéria. Essa espécie de valorizagdo mitica, sendo pouco apropriada 4 ciéncia, ¢ bem
vinda no reino da imaginacdo. Lembre-se que, para Bachelard, ao trabalhar com substincias materiais, o ferreiro
também as valoriza necessariamente, reconhecendo nelas seu devido valor de resisténcia.

2 Murilo Marcondes de Moura analisa vérios poemas em que Murile Mendes revisita o tema de Prometeu.
Gaivotas e aeroplanos aparecem em alguns deles no lugar dos pdssaros torturadores do mito, inclusive gaivotas,
ora bicando pedras (o proprio Pdo-de-Agticar, como em "Botafogo”, p. 280}, ora consumindo o poeta prisioneiro.
(cf. Murilo Mendes — a poesia como totalidade. Op. Cir, p. 121-135) Penso que, se se tem em mente esses
poemas, pode-se considerar "A enseada de Botafogo" também uma retomada do tema, em dimensdo césmica.
Mas aqui é o desafio das nuvens e a erosfo pelo mar que "bicam” a pedra. Os elementos naturais tomam o lugar
do péssaro; assim, a este, num segundo deslocamento, s6 resta consolar a pedra-mulher. Creio que sdo estes
movimentos e a idéia da retomada do mito que tornam a imagem final do poema tdo bonita,
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instauracio de uma atmosfera atemporal e lendaria. Mas had que se lembrar que ¢ mundo cadtico
manipulado ¢ aquele em que vive o poeta e que, a par do imenso nimero de elementos mitolégicos, as
referéncias especificas da época pululam, atualizando os mitos.

Para comprovar tudo isso, leio um poema de As Metamorfoses que parece ser, a principio, dos
mais desvinculados do tempo histérico e apenas comprometido com o universo mitico. HA mesmo
elementos diretamente pincados na mitologia grega; ademais, o poema parece mimetizar, pelo tom
enigmatico, as predi¢des de um oréaculo.

A referéncia aos ordculos gregos sera fulcral daqui por diante, notadamente no Capitulo 3 deste
estudo. Mas convém ndo antecipar a andlise de Poliedro; leio, agora, o poema escolhido de As

Metamorfoses. Trata-se de "Temas eternos":

1 H4 sempre um amor procurando seu nome
2 Na solidio do livro dos tempos.

3 Ha sempre uma veste nupeial

4 Pendendo da guilhotina da noite.

5 Ha sempre restos do Minotauro

6 A escurecer os campos trangiiilos.

7 14 sempre um olhar espiando o horizonte
8 Um olhar que n#o foi visto.

("Temas eternos", PCP, p. 345).

Os quatro pares de disticos lembram os epigramas recorrentes em toda a produgio poética de
Murilo Mendes, que continuam a marcar presenca nos escritos em prosa. José Guilherme Merquior faz
essa observacdo numa anélise pouco conhecida do "Setor texto délfico™ de Poliedro. Caracteristico de
toda a obra de Murilo Mendes, o epigrama, segundo o critico, veio desde o inicio muito a calhar para
um poeta que desenvolveu de forma tio feliz, em etapas mais tardias, a prosa altamente fragmentaria
de Poliedro e A Idade do Serrote. Merquior mostra que no aforismatico "Setor texto délfico” eles
continuam predominantes. Mas enquanto se estruturam sobretudo em disticos nos poemas (como em
"Temas Eternos"), em Poliedro "a frase epigramatica € esculpida em ritmo monolitico™".

O efeite da construgio aqui, porém, néo € humoristico como em estruturas epigramaticas. Ao
contrario, o paralelismo evidente entre os primeiros versos de cada par (gragas a repetigo da expressdc

"Ha sempre", responsavel pela atemporalidade ou universalidade do que ¢ afirmado), confere um certo

tom solene ao que ¢ dito. Toda a composicdo parece ser, 4 primeira vista, a anunciagdo de mistérios ou
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enigmas jamais claramente enunciados e decifrados, & maneira dos oraculos gregos antigos. Também
suas profecias, enunciadas numa atmosfera de siléncio sagrado, eram normalmente ambiguas e
precisavam ser posteriormente interpretadas...

A forma do poema parece endossar esse paralelo, uma vez que o agrupamento dos versos em
disticos obriga também a uma leitura pausada. As estrofes muito curtas e o breve siléncio instaurado
entre elas mais sugerem que descrevem as paisagens. Mas ha uma diferenca fundamental entre os
enunciados do poema e as predicdes oraculares: aqueles nfo sio, como esses, ponderagGes abstratas.
As imagens, em sua sugestio visval, sdo formadas por elementos que ndo perdem sua concretude.
Basta lembrar a observagio de Antonio Candido transcrita anteriormente, valida também aqui, sobre a
resisténcia dos elementos da paisagem insdlita e irreal de "O pastor pianista”, que permanecem
"eoisas". Alids, como naquele poema, 0 mundo suscitado em "Temas eternos” é também de
"fantasmagoria Iicida, no descampado noturno que lembra perspectivas metafisicas de Giorgio De
Chirico ou Salvador Dali.**"

O "descampado notarno” se instaura progres;ivamente. A paisagem do primeiro distico vai
sendo, gradualmente, invadida pelas sombras. A noite cai aos poucos. Tal gradagdo é lograda pela
utilizagdo do verbo no gerindio ("procurando”), o unico da estrofe, afora a ja citada expressio "Ha
sempre”, instauradora de um presente atemporal. Adiante-se que todos os disticos apresentam formas

verbais nominais, ou gerundivas ou infinitivas™: "procurando" (verso 1), "Pendendo” (verso 4), "A

3% ¢f MERQUIOR, José Guilherme. "Le "Texto Délfico™ de Murilo Mendes". In: Bulletin des Etudes
Portugaises. Paris, Fundac#o Calouste Gulbenkian, 1973, vol. IX, p. 235-245.

3 Cf. CANDIDO, Antonio. Op. Cit., p. 92. A atmosfera sugerida pode ser a da pintura metafisica, mas creio que
a aproximag#o entre ¢ poema e a pintura de Dali e De Chirico se restringe a ela. Murilo nfo pode ser rotulado
metafisico, pelo menos & maneira dos dois artistas plasticos. Isso pela poética "antimodernista” gue os
caracteriza, no dizer de Giulio Carloc Argan, marcada ainda por grande ambigiiidade, e que "evita
deliberadamente as inovaces técnicas e formais, fruindo a obviedade e mesmo a banalidade dos meios de
representacio, para ressaltar a incongruéncia e o absurdo dos contelidos representacionais”. Argan comenta que
De Chirico opBe "ao tumultuado precursionismo futurista a idéia de uma arte acima da histdria, metafisica, de
uma classicidade absoluta, exterior ao tempo. (...) [HA] apenas o desejo de uma dimens#o interior inalcancével no
alarido das fabricas, dos negocios e das guerras. A arte, em suma, nic guer manter relacdo com o mundo
presente, ndo quer combater por causa alguma, néo quer esposar nenhuma ideologia; quer ser apenas ela mesma,
mesmo que sua quséncia manifesta dé uma sensagdo de morte a um raundo até agora demasiado vive". O tempo
da arte Metafisica nfo € eterno, mas imovel. {Cf. ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. Trad. Denise Bottman ¢
Federico Carottl. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999. P. 336 e 364 — grifo do autor) Desvinculo Murilo da
pintura Metafisica pelo descompromisso da escola com 2 Histéria e mesmo com a esfera da Mitologia, ja que se
utiliza de signos esvaziados de sentido, mesmo no caso daqueles tradicionalmente carregados de referéncias
miticas.

33 A proposito, em "Fernando Pessoa, o poeta gerindio de Murilo Mendes”, Luciana Stegagno Picchio comenta a
notdvel sensibilidade de Murile Mendes que, excelente leitor de poesia, percebeu a ocorréncia significativa e o
alcance do uso freqiiente do gertindios na obra de Fernando Pessoa. Murilo se utiliza muito deles também em
seus textos-homenagem ao poeta. Ver "Murilograma a Femando Pessoa" (Comvergéncia, PCP, p. 681) ¢
"Fernando Pessoa" (Jarelas Verdes, PCP, p. 1443). O texto de Picchio estd em Persona, n 4, Porio, jan. 1981. p.
3-9.
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escurecer” (verso 6) e "espiando” (verso 7). Todas sugerem intensificacdo de movimento ou, a0 menos,
sua continuidade. Apenas o verso 8, com a expressio "foi visto", quebra o paralelismo entre essas
formas verbais, encerrando o poema.

Leia-se agora cada par de versos isoladamente. Se o primeiro distico ndo alude textualmente ao
anoitecer; ou melhor, néo descreve a caida da noite, a pouca luz ou a "chegada das sombras™, passando
a escuriddo total ou quase total nas outras estrofes, ela sera sutiimente sugerida pelo desencontro
ocasional de amantes. Afinal, ndo vem ele da dificuldade de visdo, de "leitura” ou de busca dos "nomes
do amor”, pela penumbra que ja se instaura? Essa sugestdo cromética, muito sutil, é pertinente para a
primeira estrofe, pois os versos 1 e 2 s#io os mais "amenos” do poema. As imagens dos outros disticos
serdo muito mais incisivas e diretas.

A soliddo aludida, por exemplo, parece reversivel e provisoria; mais um entre os inameros
desencontros ¢ contratempos escritos no livro da histéria da humanidade decaida. Pois € nesse "livro
dos tempos" que se inscrevem, de acordo com a visdo cristd, as paginas imperfeitas e superaveis dos
acontecimentos histéricos, enquanto o Livro da Vida mencionado no Apocalipse, a ser aberto no Fim
do mundo (4p V, 1-3 e XXII, 7. 10), concluird os séculos conturbados e instaurara a atemporalidade
perfeita da Vida Eterna. Os tempos, intercambidveis, quase equivalentes no continuum historico,
armados como pegas de um jogo de armar por Deus™, dardo lugar ao encaixe perfeito de todos os fatos
e criaturas. Todas as correspondéncias se farfio, finalmente, visiveis. No Livro da Vida os bem-
aventurados acharfo seus nomes ¢ ndio havera mais desencontros e sofrimento individual, até porque
casos de amor particulares provavelmente se tornarfio irrelevantes diante da harmonia da comunidade

eterna.... Por tudo isso o poema "Bola de cristal", de Os Quatro Elementos, perora:

Uma tarde do fim do mundo {....)
Procuraras o teu nome € o nome de fua amada
No monumental livro da vida.

(PCP, p.276-7).

Mas € do "livro dos tempos”, e nfo do Livro da Vida, de que fala "Temas eternos”. & poema
esta merguthado nos acontecimentos temporais e 0s temas eternos ndo séo simplesmente lendarios. Sao
aqueles gue atordoam desde sempre a historia humana, abrangendo também a época imemorial dos
mitos, atualizada nos versos pela figura do Minotauro. Os temas eternos sfo, portanto, tambeém
historicos. Até porgue os mitos tém mesmo a dimens#o de figuras, sendo por isso sempre passiveis de

atualizagfo.

3% Cf. o0s versos "Reconhece o teu limite e adora a méo do Senhor que te remove/ Como um menino remove as
pegas do seu jogo de armaz." {"Poema biblico atval”, 4s Metamorfoses, PCP, p. 324).



102

Veja-se o segundo distico. A soliddo sugerida pelos desencontros ocasionais dos dois primeiros
versos torna-se, agora, errdncia fatal, no duplo sentido de inexordvel e de letal: a veste nupcial,
simbolo por exceléncia do amor entre homem e mulher (estamos ainda na esfera da paixfo individual,
portanto), pende. A roupa, ainda meio suspensa na paisagem, mesmo "morta” (sua personificagdo ¢é
evidente e a sugestdo imagética parece ser a de um cadaver de mulher pendendo de uma forca),
permanece errante. Essa idéia de continuidade € mais uma vez reforgada pelo uso do verbo no gertindio
e, talvez, se possa entender que o desencontro amoroso apontado na primeira estrofe persiste, 0 que se
acentua pelo contraste discreto da cor branca do traje em relacio & noite jd cerrada. De fato, ndo ha
mais penumbra ou jogo de luz e sombras. O movimento abrupto da "guilhotina da noite” indica que a
escuriddo acabou de se instalar, total e repentinamente. E € como se a veste branca, detalhe quase
insignificante, viesse destoar ou tirar a trangiiilidade da paisagem... uma trangiiilidade apenas aparente,
como se verd.

A paisagem de trevas ¢ sintomética do Fim dos tempos. Diz o poeta em "Estudo para um
Caos", poema pleno de imagens apocalipticas: "Depois a treva foi ajuntada a prépria treva". Esse
verso € muito proximo, alias, deste outro de "As penas do vento™: "Uma sombra impaciente/ Anula seu
par .

Nesses poemas se indica que a escuriddo ¢ capaz de devorar a prépria escuriddo, de forma
invisivel, dirfamos, mas atuante e implacavel, por tras da mesma tranqiiilidade enganadora, talvez, de

"Temas eternos”. A guilhotina, maquina que se destaca de sua propria sombra em "Novos tempos"...

Tua filha inicia o corpo
A sombra das guilhotinas

(PCP, p. 347).

... passa a ser, ela mesma, uma sombra imensa em outro momento de 4s Metarmorfoses.

Olhai a sombra da terra
Uma enorme guilhotina.

("Abismo voador”, PCP, p. 342).

A idéia ¢ a de que age sem ser vista. E curioso que em "Temas eternos” atue também de forma
discreta e insuspeitada. Sua atividade de horror € denunciada, como se viu, apenas pela veste nupcial

pendente.

57 Os primeiros versos estdo em As Metamorfoses, PCP, p. 334; os {iltimos, na pagina 343. Grifei-os.
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Igualmente camuflada € a agdo do Minotauro, que se desenrola no terceiro distico. E notdvel
que, num poema denominado "Alcance", "Monstros, deuses, turbilhes” (entre eles o Minotauro) sejam

sombras a circular no tempo. (PCP, p. 341). E, no poema "Novos tempos":

(...} A cada passo no escuro
Topamos com o Minotauro
Que rumina impaciente

O resto da nossa sombra.

Do mesmo modo, "restos” do monstro (sua sombra?) vém "escurecer os campos trangiiilos”, ja
previamente imersos em escuriddo, como se mostrou para o segundo distico de "Temas eternos".
Murilo Marcondes de Moura, em sua j4 mencionada leitura do poema "Abismo", comenta que Murilo
Mendes, ao dar sombra ao monstro (como sugerem os versos "Abri um pé de magnélia/ Dando sombra
ao Minotauro"), neutraliza o mal, j& que esse mito é um de seus grandes arquétipos®. Em "Temas
eternos”, ao contrério, a escuriddo total, insélita e inesperadamente matizada (fendmeno inconcebivel
no mundo ordindrio, diga-se de passagem) parece intensificar o terror. E a idéia de um escuro cada vez
tnais negro € também sugerida pela forma verbal infinitiva do verso 6 {"a escurecer™).

Esses campos "intrangililos”" opdem-se diametralmente aos locus amoenus de poemas como o
ja citado "Mulher no campo” (PCP, p. 318). A lamina escura da guilhotina é substituida ali por
didfanas "cortinas azuis" (verso 24), num cendrio em que "A manh3 suspende guizos” (v. 1) e "flores”
(v. 20), enquanto aqui a "guilhotina da noite" obviamente desce. Em outra composi¢do, proxima no
livro a "Temas eternos” (na qual, inclusive, o Minotaurc marca mais uma vez presen¢a), voltam as
cortinas azuis, ainda que menos transparentes. Isso porque, num mundo todo mais opaco ou escuro, ¢

cada vez mais dificil perceber correspondéncias:

Da cortina azul da nuvem
Os deuses fazem sinais,
Eu confabuiei com eles
— De nada vale o didlogo.

("A bela e afera", PCP, p. 347).

Mas essa composicdo, também oscilando entre engajamento e desdnimo, continua de modo

mais otimista: "O mundo inteiro se tinge/ Do sangue do Minotauro/ Até que branca Poesia/ Lhe

¥ nAbismo” estd em Poesia Completa e Prosa, p. 350. Quanto 4 observagio de Moura, transcrevo-a a seguir; [O
poeta] "da sombra ao inimigo, mas dar sombra as trevas significa neutraiizé-las.” (Op. Cit, p. 149). Quero frisar
gue a presente andlise deve muito a essa leitura.
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mostre o dedo mindinho". O interessante € que, como em "Temas eternos”, um detalhe (branco) vem
desconcertar a hegemonia da escuriddo neste poema sintomaticamente intitulado "A bela [a Poesia] ¢ a
fera [o Minotauro]".

E também Murilo Moura que comenta, ainda na analise de "Abismo" (poema que "propde uma
encenagdo de guerra”, segundo ele), que ao Minotauro opde-se a "magndlia", flor branca representante
de forcas positivas, importantissima em varios poemas e escritos em prosa de Murilo Mendes. O critico
Ié "a branca poesia" de "A bela ¢ a fera" como uma recorréncia, mais abstrata, da mesma magnéiiasg.
Essa imagem confirmaria entdo o profundo e positivo poder da poesia muriliana, defendido por Moura:
se ndo pode deter a guerra ou o autoritarismo, é capaz de se afirmar apesar deles, preservando um
espaco de dignidade e liberdade ao homem, por menor que seja {(daf 0 "dedo mindinho" da imagem).

Tal "vis@o positiva” da Poesia coincide com a de Bachelard, como se indicou, e traz para
Murilo Mendes, ainda na formulagdo de Moura, “inevitiaveis puni¢des", “representadas pela
proximidade excessiva do siléncio e pela impossibilidade de cantar,”" O critico entende a rebeldia
como o grande impulso de Murilo, que persegue o lirismo mesmo quando ele nio ¢ mais possivel
(seria esse impulso, por exemplo, que faria o poeta incorporar "o negativo como contraste a luz que
inspira o canto™"). Afinal, "Os poemas positivos de Murilo seriam desafiadores até o limite da
petuldncia.”

Em suma, para Moura, o engajamento de Murilo € continuo, sendo a palavra final da poesia
sempre de otimismo. Por isso ao cabo da leitura de "Temas eternos", a despeito de toda sua carga
sombria € mesmo fiinebre, pretendo demonstrar que as oscilagdes murilianas entre engajamento e
desanimo/ contar e ndo contar so sempre formas de agir positivamente, com algum alcance ético, pela
Poesia.

Mas nfio quero antecipar conclusdes. Ainda quanto a "Temas eternos”, é importante notar, por
fim, que no terceiro distico amplia-se a esfera de interesse do poeta. Viu-se que na primeira e na
segunda estrofes a soliddo e o sofrimento individuais sio mais enfocados, mas a imagem dos versos S e
6 se refere em contrapartida a um martirio coletivo: a guerra, certamente, a qual remetem todas as
imagens em A4s Metamorfoses em que o Minotauro aparece. Aésim, "Escurecer os campos trangiilos”
pode sugerir também "tingi-los de sangue".

J4 ¢ dltimo distico do poema ("Ha sempre um olhar espiando o horizonte/ Um olhar que nfo
foi visto") parece, a primeira leitura, levar de volta ao dmbito pessoal do inicio e a seus desencontros.

Atente-se, porém, para a especificidade desse olhar, que nfio busca 0 amor préximo; antes, procura o

¥ Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Op. Cit., p. 151.
0 ¢f. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa, Op. Cit, p. 132.
# Ibidem, p.133.
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horizonte, sempre distante. Quase se pode concluir, entdo, que a imagem dos versos 7 ¢ 8 &
ascensional, como tantas em As Metamorfoses e em Os Quatro Elementos. Trata-se do olhar do poeta
que, tentando atingir alturas elevadas, observa de longe as paisagens escuras do mundo. Mas sua tutela
¢ dificultada pelas sombras e também por elas encoberta: seu olhar "ndo foi visto". Num mundo de
correspondéncias turvas e opacas, 0 poeta parece querer dizer, como em "A bela ¢ a fera", que de nada
vale tentar o didlogo com os deuses. Talvez por isso o horizonte ndo seja contemplado ou observado,
mas apenas espiado. O uso do verbo "espiar”, pouco previsivel de inicio, € justificado, assim, por um
certo desinimo. Embora costume sugerir a olhadela rapida e sorrateira do que estd perto (como no
voyauerismo de certas situagbes amorosas), parece convir bem a um horizonte negro, onde os destinos
do mundo ndo podem mais ser lidos*.

Na escuriddo fiinebre das paisagens de guerra, o poeta oscila, novamente, entre sua misséo
divina de responsabilidade coletiva e o abandono pessoal de qualquer empreendimento. A ualtima
palavra do poema, inclusive, parece ser de desisténcia. Um othar que ndo foi visto (o tempo usado € o
pretérito perfeito, em lugar do presente, que seria talvez mais previsivel ) é um olhar que,
discretamente, ja se desviou; nfo mais "espia” ou busca demiurgicamente correspondéncias entre todas
as coisas.

De qualquer forma, oscilando mais ou menos entre engajamento € desdnimo, tanto em "Temas
eternos" quanto n'ds Metamorfoses de modo geral, Murilo Mendes ajuda a pdr em evidéncia as
atrocidades dos anos de Segunda Guerra. Os horrores que, caindo no fluxo continuo dos
acontecimentos de entfo, tenderiam a ser cada vez mais facilmente aceitos como fatos cotidianos,
"normais”. Ndo sem razio Walter Benjamin ensina que a uniformizacio do terror pode ser uma forma
de facilitar seu inconcebivel esquecimento®™. Em As Metamorfoses, portanto, imagens insélitas vém
realcar o insdlito das noticias ¢ imagens (reais) da guerra.

Assim, chega-se a uma conclus@o importante, que acrescenta muito ao que foi dito até agora. O
ndo contar pode ser uma forma de contar, ndo pela narrativa explicita, mas pela sugestiio . Trata-se de
um modo alternativo de se falar de um horror que extravasa qualquer palavra de dentncia. Também

nesta espécie de siléncio elogiiente a poesia supera qualquer submiss&o referencial ao real: o no dito

*? Fago referéncia mais uma vez ao "Livro da Vida" do Apocalipse, que s¢ o Cordeiro € capaz de ler e que
contém em si todos os destinos (4p V). Eem Ap 1V, 1 que Deus entrega os destinos do mundo ac Cordeiro, ¢ €
também dito ao Vidente, supostamente S3o Jodo: "Sobe até aqui, para que eu te mostre as coisas que devem
acontecer depois destas” (o primeiro grifo € meu). A nota relativa ao versicule, na edigBo que utilizo, esclarece
ainda gue o trono do Senhor esta, neste momento, sobre o horizonte. Enquanto no "Prelidio ao Grande Dia”
videntes e anjos sio intermedidrios de Deus e o horizonte € local privilegiado de visfio de todas as coisas, em
"Temas eternos” o poeta nio ¢ tio bem sucedido como veiculo divino ou demiurgo; o horizonte € trve e ©
enigma prevalece.

“ Ver quanto a isso GAGNEBIN, Jeanne-Marie. "Historia e cesura”. In:__ . Histéria e Narragdo em Walter
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ou o ndo noticiado, ou aquilo que nfo é relatado diretamente, parece comunicar mais e vincular
maiores cargas de significagdo.

Em suma, a sugestio poética de recriagio de um oraculo . com toda sua atmosfera algo
enigmatica, solitdria e atemporal, pode dar conta melhor das atrocidades reais do que o mero registro
Jornalistico dos eventos bélicos. Pois o fato de permanecer muito colado a referéncias diretas pode
solapar qualquer discurso; torma-lo banalizador em certa medida.

Por tudo isso, a referéncia em "Temas eternos”, mais sugerida que direta, ¢ aos horrores da
Segunda Guerra, € 0 poema, a despeito de sua aparéncia atemporal e lendéria, apresenta teor altamente
historico. A "carga de novidade" das atrocidades de guerra deve ser preservada, para que o horror
permanega desconcertante e ndo se torne trivial. Nesse sentido mais geral, a Poesia é, como quer
Murilo Marcondes de Moura falando especificamente de Murilo Mendes, sempre afirmativa, e as
oscilagbes do poeta entre contar € nio contar sio espécies de estratégias poéticas, para que se mantenha

a fulguracdo e o choque do que se diz. O nfio contar também conta.

Benjamin. Sdo Paulo; Perspectiva: FAPESP: Campinas: Ed. Unicamp, 1994. p. 107-131.
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Capitulo 3

Convergéncias poéticas em Poliedro

Saudemos Murilo
Perenemente em pdnico

E em flor.

Manuel Bandeira

3.1) Tensio sujeito/objeto poéticos

Na introdugdo deste estudo, procurei estabelecer, para a trajetéria poética de Murilo Mendes,
uma classificagio rudimentar que desse conta do maior ou menor destaque que vdo adquirindo, ao
longo das obras, tanto o polo subjetivo quanto o pdlo objetivo — sujeito lirico e objeto poético —
nos poemas. Sugeri que em livros como 4s Metamorfoses a tensdo entre aqueles polos seria indice ndo
apenas de sua inegavel "modernidade”, mas, mais especificamente, do afinamento do poeta com a
prdxis surrealista. E hora de precisar melhor o alcance dessas tensdes sujeito/objeto, ja que essa é a
porta de entrada escolhida para a analise de Poliedro, livro em prosa poética de 1972. De saida, lanco a
sugestdo de que em suas paginas predomina aquela tens@io que se estipulou para as obras em que
procedimentos tipicos do Surrealismo sdo mais utilizados. Contudo, € importante que se diga, a faceta
surrealista de Murilo Mendes n#o se apresenta em Poliedro tal qual em sua poesia anterior, mesmo que
marque alguma presenca também ai, refor¢ando a tese acerca da continuidade da obra,

Quanto a livros come Tempo e Eternidade, O Discipulo de Emaiis e os escritos em prosa
circunstanciais do poeta, produzidos principalmente na década de 40 e parcialmente ja compilados em
RecordagBes de Ismael Nery e Formagdo de Discoteca, o sujeito lirico estaria mais "fortalecido”. O
que se quer dizer com isso € que a tensfo detectada em As Metamorfoses n#o se faz nesses casos tio
presente. Para os artigos de imprensa, inclusive, no se pode nem mesmo falar em sujeito lirico; tem-se
uma espécie de sujsito de enunciaglio biografico, que corresponde, via de regra, ao proprio poeta
Murilo Mendes, empenhado em enunciar e informar fatos de sua vida e de sua experiéncia intelectual
individual — dai o "destaque” do pdlo subjetivo. J& o sujeito dos textos criticos sobre artes plésticas,
reunidos em obras como A fnvencdo do Finito e compostos sobretudo durante o periodo romano do
poeta, parece mais complexo. Talvez se aproxime mais do sujeito lirico de Poliedro, pelas

caracteristicas genéricas fluidas desses escritos criticos, mais ou menos poéticos ou assertivos.
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Proponho a alternativa acima mas fago a ressalva de que textos marcados por alto grau de
poeticidade nio deixam de ser, em certa medida, assertivos. Uma coisa nfo exclui a outra. Alids, €
justamente a idéia de que a linguagem lirica €, como a ordindria, assertiva; dependente, portanto, de um
sujeito de enunciagdo, que Kite Hamburguer institui em 4 Légica da Criagdo Literdria’. Defende-se
neste estudo que o sujeito lirico nada mais é que um tipo especial de sujeito de enunciagio,
necessariamente relacionado a um objeto qualquer; assim, como os enunciados da linguagem comum,
os enunciados liricos ndo podem existir fora da relagdio sujeito/objeto. Hamburguer comenta que
quanto mais simples € essa relagéio mais simples, mais imediata e de sentido mais univoco € a poesia.

Uma espécie bastante simples de relagio entre pdlos subjetivo/objetivo nos ¢ dada justamente
pela poesia religiosa, ainda segundo Hamburguer. Lembre-se a propésito Tempo e Eternidade:
afirmou-se na Introducfio que nessa obra, justamente por seu cardter religioso, o sujeito poético
(independente, é claro, do biografico), encontra-se também hipertrofiado. Incrementando aquela
afirmacio, talvez se possa dizer que os polos sujeito/objeto se apresentam no livro de 1934 muito bem
demarcados e estanques. A relagdo sujeito-objeto configura-se de forma muito simples, mesmo que o
sujeito poético seja uma especie de sujeito coletivo. Para Hamburguer, "sujeito congregacional”,
representante de toda uma comunidade de fiéis, configurando-se nos atos lifliirgicos, em oragOes e ritos,
e ndo na leitura solitéria de poemas religiosos. Deixo de lado o aprofundamento da questio, ressaltando
apenas que a hipétese do sujeito coletivo, ou melhor, representante de uma comunidade de fiéis, foi
também aventada na Introducfio em relacfio aos poemas religiosos de Tempo e Efernidade. Leia-se um

fragmento do poema “Vocag#o do poeta”, composicdo tipica do livro de 34:

Vim para conhecer o mal € 0 bem
E para separar o mal do bem.
Vim para amar e ser desamado.

Vim para ignorar 0s grandes e consolar os pequenos.

O sujeito poético, espécie de porta-voz da cena do século e representante de interesses
coletivos, como ja se sugeriu no Capitulo 1, encontra legitimagio no Dogma da Comunhéo dos Santos.

O Dogma é o mote de que 0 poema € a glosa. Veja-se também o poema “Filiagdo™

! ¢f, HAMBURGUER, Kiite. 4 Ldgica da Criagdo Literdria. Trad. Margot Malnic. S80 Paulo: Perspectiva,
1986.
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Eu sou da raca do Eterno,
Do amor que unira todos os homens:
Vinde a mim, o6rfios da poesia,

Choremos sobre o mundo mutilado.

Grifei o Gltimo verso pela alusfio ainda mais clara ao Dogma: a imagem do mundo mutilado é
um desdobramento da imagem mais imediata da humanidade como um grande corpo de fiéis, tendo o

Cristo ou a Igreja por cabeca. Ao poeta-apéstolo (da "raga do eterno”) cabe restaurar essa unidade, pelo
"amor que unira todos os homens".

Quanto ao objeto exortado, a divindade, ¢ definido de forma univoca em Tempo e Eternidade:
os contetidos e atributos a ele ligados s8o os mais cristalizados possiveis, dai a "simplicidade” da
poesia religiosa em geral (a expressio também ¢ de Hamburguer). Seleciono a esse respeito o poema

“Dupla louvagiio”:

Santo, santo, santo és tu
Que me fizeste para te conhecer.
(...} As suas perfei¢des se ligam a tua grandeza:

Por seu interrnédio me transmites a poesia.

A univocidade ¢ imediaticidade do objeto fica patente na alusfio 4 famosa evocacfio litirgica
("Santo, Santo, Santo"). O que também se alcanga em "A ceia do poeta", poema que tem o episddio

biblico do Sermio da Montanha como intertexto:

Diante do prato em que apenas toguei
Medito no dia em que multiplicastes pies e peixes,

Tu que sacias a fome e a sede do universo.
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Em Poliedro também se encontra uma espécie de sujeito coletivo; de porta-voz da cena do
século, empenhado na dendncia dos males do seu tempo — exatamente como em livros bem anteriores
de Murilo. 86 que aqui os acontecimentos em pauta sfo a guerra do Vietna, os recém-extintos campos
de concentracio, a ameaca nuclear. O sujeito de enunciacio lirico vai se fazendo representante de
interesses coletivos, enquanto vai constituindo os mais diversos objetos poéticos. Todavia, se alguns
tragos subjetivos dos livros anteriores (mesmo Tempo e Eternidade) persistem, € certo que hé
peculiaridades que aqui serdo esmiugadas progressivamente. E também os objetos poéticos da obra de

72 nunca serdo definidos de forma univoca, simples e imediata como o é a divindade no livro de 34.

Na verdade, a tensdo que se apontou na Introducéo, pautada em Hugo Friedrich, para dar conta
dos pdlos subjetivo € objetivo da poesia moderna, marca também Poliedro. O sujeito poético conhece
oscilagdes importantes ao longo de suas paginas, que se inicia, na primeira edi¢fio, pelo texto
"Microdefinigdo do autor”. Trata-se de uma espécie de preficio aparentemente empenhado na
celebragdo e hipertrofia do suyjeito — mais que poético, biografico. Na verdade, a "Microdefinigdo”
oscila entre a apresentacio de gostos e tendéncias do poeta Murilo Mendes e o anfincio, bem ac gosto
roméntico, de sua missdo demitrgica e em alguns momentos apostdlica, ainda que sempre de forma

menos ostensiva e ortodoxa que em Tempo e Eternidade.
Eis a abertura do texto:

Sinto-me compelido ao trabalho literario:

Os dois pontos anunciam cincos blocos textuais que, catalogados de A a E, listam qualidades,
preferéncias estéticas ou €ticas e fatos da biografia do poeta. O setor A, na esteira da declaragio

roméntica inicial, enumera alguns atributos do demiurgo e até mesmo do poeta/apdstolo:

pelo desejo de suprir lacunas da vida real; (...} pelo meu congenito
amor 2 liberdade, que se exprime justamente no trabalho literdrio; pelo
meu ndo-reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade; pelo meu
dom de assimilar ¢ fundir elementos dispares; (...) pelo meu apoio ao
ecumenismo; {...) por sofrer diante da enorme confusfo do mundo
atual, que torna Kafka um satélite da Condessa de Ségur; pela minha
tristeza em nfo poder conversar esquimaus e mongdis; pela noticia de
que Deus, diante da burrice e crueldade soltas, demitiu-se do cargo de
administrador dos negocios do homem; (....) porque temo o diliivio dos
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excrementos, a bomba atdmica, a desagregacac das galaxias, a
explosio da vesicula divina, o julgamento universal; (...)

Apesar do desdnimo do poeta diante das tarefas éticas e estéticas a que se sente predestinado
(como, alids, ja se assinalou para varios momentos da obra), o tom geral é otimista. E interessante
constatar que a mesma palavra — fusfo — serve para definir tanto o projeto ético quanto o fazer
poético muriliano, pois ¢ seu dom de "assimilar" e "fundir" elementos dispares que assinala em sua
realizago artistica, por um lado; por outro, € a impossibilidade de "fundir" esquimaus e mongdis que
lamenta (mais uma vez, inspirado pelo Dogma da Comunhdo dos Santos). Acrescente-se ainda que,
lembrando as fusdes que promove notadamente nas imagens surrealistas de As Metamorfoses, Murilo
coordena na mesma enumeracio, ao fim do bloco A, elementos da simbologia biblica (apocaliptica) e

do universo bélico.

O setor B prossegue megaldmano, j& que se inicia com a seguinte declaracio: "Pertenco 3
categoria nio muito numerosa dos que se interessam pelo finito e pelo infinito". E importante notar que
as letras, funcionando como as bolinhas pretas de que Poliedro se utilizara & fartura, nfo separam
exatamente faces estanques do Autor. Cada setor, de A a E, apenas soma aos antecedentes mais facetas
que, sempre por acréscimo, vdo construindo esta microdefini¢do, por mais que caracteristicas e gostos

listados possam parecer contrastantes:

porque dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu,
om indiano, um cristdo péssimo, relaxado, um socialista amador;
porque ndo separc Apolo de Dionisio; {...)

Com o mesmo efeito de contraste, sfio dignos de nota os trechos em que atributos do demiurgo

sdo justapostos a fatos do cotidiano e da biografia do homem comum:

pelo dancado destino e as incriveis distrages de Sandade”; (...) pelas
minhas remotas e atuais viagens ao cinematografo, palavra do tempo
da infancia. {grifo meu).
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As triviais distrages de Maria da Saudade Cortesio Mendes vém coordenadas a uma
expressio de algum alcance transcendente, muito embora a acepgio mais imediata de “dancado
destino™ seja a de titulo de uma obra da mulher de Murilo, aqui homenageada. De qualquer modo, ndo

deixa de haver contraste entre essa express&o e as tais banais distragGes cotidianas.

A maneira do que ocorre em virios momentos da lirica muriliana, ja analisados nos Capitulos 1
e 2, as informagdes biograficas sdo vinculadas por imagens de verdadeira "génese pessoal" (para
lembrar o titulo de uma composigdo de O Visiondrio, em que o poeta atinge dimensdes cosmicas). O

procedimento basico € entdo o mesmo de livros mais remotos:

Sou contemporéneo e participe dos temos rudimentares da matéria —
desde 900 bilhdes de anos? —, do dilivio, do primeiro mondlogo e do
primeiro didlogo do homem, do meu nascimento, das minhas
sucessivas heresias, da minha morte e minima ressurreicio em Deus
ou na faixa da natureza, sob uma qualquer forma; do dltimo
acontecimento mundial ou do acontecimento andnimo de minha rua.

Em cada bloco as defini¢Ges sdo separadas por ponto-e-virgula e ponto final, a0 modo de
versos paratdticos, tdo comuns na poesia de Murilo; justapostas como os grandes blocos nomeados de
A a E. A enumeragio de sintagmas atributivos avanga num crescendo, até que ao final do bloco C €
estancada por uma espécie de vocébulo substantivo, o verbo "ser” ("sou"). A inten¢io parece ser a de
ratificar a reunifio de qualidades em torno de um sujeito (ou, para lembrar o famoso aforismo de O
Discipulo de Emats em contexto completamente diverso, a de passar de um mundo adjetivo para um
mundo substantivo...}.

Tal disposi¢io do bloco C assemelha-se um pouco a de um poema composto alguns anos antes.
Trata-se de "Hans Magnus Enzensberger”, de Jpofesi, em que se declara na Gltima estrofe: "Un
cucchiaino in sciopero/ la meta di un secondo/ l'eco di un'eco smarrita/ sono.” Também um pardgrafo
da secdio "Texto sem rumo”, de Conversa Portdtil, apresenta disposi¢do formal parecida, embora ali o
verbo isolado ao final seja "existo” e, também, os sintagmas atributivos sejam separados nédo por ponto-
e-virgula, mas por barras que, normalmente, na transcricdo de poemas, podem mesmo substituir a
distribuicdo de versos na pagina (o que talvez aproxime mais esse fragmento de Conversa Portdtil do

poema de Ipotesi). Eis um trecho do longo paragrafo:
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Para conhecer os motivos da morte/ para ser bem recebido nos seus
atrios e participar das grandes festas da sua fome/ para distinguir os
esqueletos cultos dos ditos analfabetos, os mansos dos cruéis, os
raffinés dos grosseiros(...) para tocar a flauta méagica/ para concluir a
palavra/ (....) para romper com Rimbaud o pdo de pedra/(...) para
defrontar Helena de Trdia/ para desmontar o tempo/ para completar
minha cota terrestre

existo". (PCP, Conversa Portdtil, p. 1456).

Murilo Marcondes de Moura® j& chamara a atengio para a proximidade do fragmento de
Poliedro e o poema "Hans Magnus Enzensberger”, sublinhando a oposicio de conteudo entre eles.
Enquanto em "Microdefini¢do do autor" predomina a afirmagfio pessoal (embora isso ndo seja tdo
certo, justamente, para o bloco C), no poema de Ipotesi o autoniilismo impera. Tanto que "sono" é
colocado em paralelismo com "vuota", termo isolado do wltimo verso da estrofe anterior, referindo-se
a -uma caixa de fésforos que o poeta, "Mancato prometeo di periferia”, tem em mos. Quanto ao

mencionado paragrafo de "Texto sem Rumo", o tom predominante também ¢ afirmativo.

Ja no fragmento E da "Microdefinicio do autor", enumera-se diversas personalidades e artistas
com os quais sente qualquer tipo de afinidade ("Sou reconhecido a..."). Assim inicia-se a extensissima
lista de nomes, agrupados em categorias: escritores estrangeiros, escritores brasileiros, musicos,
pintores, atores ¢ cineastas. Tais sujeitos aparecem no bloco E — e em toda obra de Murilo Mendes
-— ¢omo espécies de objetos referenciais, sem valer tanto como substincia real e mais como nticleos
de significag8o, ligados as suas respectivas obras, a produzir associages de sentido. Esses objetos séo
af referenciados pela mera mencdo, o que também ndoc ¢ novidade em Murilo. Em Convergéncia, por
exemplo, j& ha um poema-homenagem composto a partir da simples citagio de nomes. Mas € claro

que se o poeta se ocupa de simples citagdes caberdo ao leitor as necessarias associagdes de sentido:

Homenagern a Chardin. Homenagem a Cézanne.
Homenagem a Platdo. Homenagem a Plotine.
Homenagem a Quevedo. Homenagem a Queneau.

.3
Homenagem a Ravel. Homenagem a Racine.”.

2 Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes —a poesia como totalidade. Op. Cir, p. 130-3.
*"Homenagens”. In: Convergéncia. PCP, p. 717.




F14

Esses "destinatarios ideais” quase se comportam como imagens poéticas, ja que, tais quais elas,

se configuram como uma espécie de presenga na auséncia. Colaboram na significacgo ou

ressignificacfio dos textos a que se ligam, pois:

perde(m) seu carater estritamente factual e se transfiguram (m)
{....) por meio da construgdo literaria , numa parte integrante e
significativa do todo formado que é o poema.

A observacio ¢ de Davi Arriguci em sua analise de "Poema s6 para Jaime Ovalle", de Manuel
Bandeira. O critico parece sugerir o0 mesmo que Kite Hamburguer assinala para os objetos poéticos do
Simbolismo ¢ da modernidade literaria: seu valor ndo como substincia real, mas como nacleo de
associagdo de sentidos’. Ou, mais detalhadamente, a evocacdo do nome de Ovalle no titulo e sua
auséncia posterior, no corpo do poema, sdo exemplos de um procedimento tipico do modernismo
brasileiro: a incorporagio da experiéncia do outro como norteadora da experiéncia propria, tanto

poética (ajudando na constituicdo do sujeito lirico) quanto pessoal (incrementando o sujeito

biografico).

Em Murilo Mendes, particularmente em Poliedro, a importincia de experiéncias e do contato
em nivel pessoal é sugerida pela profusdo de dedicatdrias. Todos os setores do livro sfo dedicados a
amigos do poeta, e algumas paginas isoladas recebermn também essa espécie de "destinatario ideal” que
a dedicatéria veicula. J4 a incorporaciio da experiéncia estritamente poérica do outro se faz sobretudo

pela proliferacdo de citagdes. Falarei desse procedimento posteriormente.

No bloco E de "Microdefinicio do autor” a incorporagéio da experiéncia do outro pela listagem
de nomes ilustres nfo deixa de apresentar alguma carga aneddtica, isso se se leva em conta episddios e
situagBes da biografia muriliana. E que o poeta costumava tratar vultos da arte universal por "amigos”,

situando-os no nivel de suas relagdes particulares’. Portanto, é tanto pela influéncia artistica quanto

4 Cf. HAMBURGUER, Kite. 4 Légica da Criagdo Literdria. Op. Cit.,, p. 183.

3 H3 uma anedota sobre Mozart bem conhecida: Murilo jurava t8-lo visto certa vez em seu quarto de pensfio, no
Rio de Janeiro: vestido de sobrecasaca azul. Alids, o livro 4s Metamorfoses € dedicado "Ao meu amigo Wolfang
Amadeus Mozart". Também em nome desse "aeroamigo”, como € designado em um poema, o poeta teria
mandado um telegrama a Hitler, em protesto contra a invasio a Salzburg. E o que conta a pagina "O telegrama”,
de Poliedro (PCP, p. 997). Por William Blake o poeta nutre "amizade” semelhante, chamando-o "O amige
William Blake” no titulo de um artigo publicado em Sinrese, Rio de Janeiro: ano IIl, dez. 1944, n. 36.
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pela afetividade vinculada simplesmente aos gostos e preferéncias do sujeito biogrifico que Bach,
Mozart, Lichtenberg e tantos outros devem ser lembrados. Em suma: em suas dedicatérias e citagdes, 0
sujeito poético vai também se constituindo, e fica muito dificil precisar seus limites em relagéo ao
sujeito biografico, o que enriquece ainda mais a tensdio entre os poélos subjetivo/objetivo que se

assinalou para Poliedro.

Se a "Microdefinico" € aberta pelo anlincio de uma espécie de missfio poética, sera concluida
pela confirmacgéo do alcance €tico dessa mesma tarefa. O poeta explicita a convicgdo em sua militdncia
pela arte, isto €, na confluéncia de projeto ético e fazer poético, exatamente como se verificou aqui,
anteriormente, para toda sua obra. Ao longo desta leitura, serd visto como o projeto ético muriliano se
configura particularmente em Poliedro; por hora, assinale-se apenas a defesa da idéia de engajamento e
militAncia pela Poesia, que extrapola o &mbito estritamente apostélico para tocar questdes urgentes do

tempo histérico em que vive Murilo :

convicto de que acima das igrejas, dos partidos, das fronteiras, todos
os homens conscientes, em particular os escritores, devem unir-se
contra a guerra, 2 massificacio ¢ a bomba atdmica.

Homenagens, militdneia {sobretudo sob a forma do protesto contra a Bomba, nos anos de
ameagca nuclear em gue Poliedro foi escrito), tenséo entre sujeito lirico/biografico; tensdo entre sujeito/
objeto poéticos, proliferacio de objetos sugeridos mais que descritos, fina ironia. Eis alguns pontos
importantes de "MicrodefinicBio do autor” que convergem nos quatro setores de Poliedro, como

vértices a delimitar os planos de um poliedro de 7 faces.

3.2) "Microzoo”, "Microiicdo de coisas™ e "A Palavra circular”: os trés
primeiros setores de Poliedro

Em carta ao amigo Murilo Mendes, Jodo Cabral de Melo Neto, poeta celebrado por seu grande

pendor construtivo, comenta que o usc das bolinhas pretas a partir de Tempo Espanhol favorece a
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"espantosa unidade" da poesia muriliana. Para Cabral, seus poemas parecem em sua maioria

desdobramentos uns dos outros,

A palavra grifada me parece fundamental. £ que em Poliedro detecto a mesma tendéncia a esse
desdobramento, ndo apenas no nivel das imagens (como se vera, comumente detalhadas e esmiucadas)
mas também num degrau acima, o de sua concatenagdo no texto (pois se trata, aqui, de paginas em
prosa, género a rigor mais discursivo que a poesia). Tudo isso tem como resultado mais imediato a

marca significativa da narratividade,

Por um lado, esta ela ligada naturalmente 4 maior discursividade que normalmente marca os
géneros em prosa; por outro, relaciona-se & importincia que a referencialidade adquire na obra de 72: a
visdo de mundo do poeta acerca de coisas, fatos e pessoas que o cercam. No fundo, refiro-me mais uma
vez "as categorias aristotélicas de mythos e diandia. No Capitulo 1, coloquei-as em contraste na anélise
de "Perspectiva da sala de jantar", do livro Poemas. E que naquela composicdo, eminentemente
pictérica, a narrativa (o enredo ou mythos) a ser desenvolvida ¢ interrompida pela critica sutil e quase
imperceptivel que o poeta faz 4 cena familiar. E como se quisesse desfazer a atmosfera pretensamente

idilica do quadro suburbano carioca pela suspensio da histdria a ser contada.

O poema vai em sentido contrario, alids, ao da maior parte das composi¢des do livro, em que o
clima provinciano do Rio de Janeiro de 30 € mais celebrado que criticado, e toda a carga "reflexiva” cai
sobre questdes muito mais individuais que sociais. Os dilemas dizem mais respeito as curvas proibidas
da namorada do que & ameaga comunista, "a paz mundial ou ao fim dos tempos; no maximo, ha o
debate entre as duas ordens de coisas, naquela tensfio sempre assinalavel em Murilo Mendes entre o

individual e o coletivo:

Passam bragos e seios com um jeitio
que se Lenine visse nfo fazia o Soviete. ("Cartdo Postal", PCP, p.88)

Como se mostrou no Capitulo 1, e como se voltara a comentar neste a gnisa de comparag¢des
com Poliedro, raramente o poeta sustenta por muito tempo, no livro de estréia, a personagem do "poeta
nocaute”. Salvo em poemas isolados, como "Perspectiva da sala de jantar”, nfo é tanto a reflex@o
contundente ou a critica rasgada a €poca histdrica que fazem com que Murilo desista de contar ou
narrar seus casos. Repito que mais contam nos poemas de 30 as crises individuais de quem, no entanto,

ja se "desespera porque n&o pode estar presente a todos 0s atos da vida®". Afinal, Murilo Mendes, em

§ Cf. "Mapa", Poemas, PCP, p. 116-7.
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30, ainda ndo se convertera definitivamente ao Catolicismo mas j& entrara em seus anos de amizade
intensa com Ismael Nery. O "coletivo", entdio, ja lhe angustia, e em breve encontrard no Dogma da

Comunhdo dos Santos justificativa perfeita para o papel de poeta-apdstolo.

Mas que n#o se cobre grande engajamento ou reflexio desse estreante na cena modernista que,
como ele mesmo diria de forma bem humorada, "acabara de nascer”’. Até porque os escritores da hora
se voltam para a pesquisa lingiistica, para a ousadia da mimese do coloquial, para a parddia dos
modelos literarios saturados. A literatura de contornos ideoldgicos mais nitidos de 30 estava apenas
comegando; € bastante previsivel, portanto, que Poemas apresente alguns tragos significativos da fase

herdica,

Isso tudo ndo quer dizer que ao longo da produgio poética muriliana a diandia nfo seja uma
dimensdo importante e que apenas em Poliedro ela adquira relevdncia. Pelo contrario, toda poesia de
guerra de Murilo Mendes, por exemplo, apresenta indubitavel dimensdo reflexiva. Apenas quero
mostrar como em Poliedro mythos e diandia se imbricam, de modo tal que os enredos das paginas, por
mais ingénuos e aparentemente gratuitos que sejam, vinculam quase sempre ponderacdes significativas
sobre o estar-no-mundo,

Ilhas de reflexiio despontam entre os blocos de texto narrativos que compdem principalmente
as trés primeiras partes de Poliedro, sempre em meio as famosas oscilacdes murilianas entre o contar e
ndo contar, narrar ¢ ndo narrar, o que estd diretamente ligado 4 oscilaco entre gravidade e humor
gratuito. No fundo, no caso de um poeta catdlico como Murilo, essa gravidade e essa reflexdo tém
alcance de exemplos ou licdes morais. So os exempla que Flora Sussekind assinalou, falando
especificamente de A Idade do Serrote’.

0O que a ensaista mostra para o livro de memdrias se encontra também em Poliedro. Os
animais e coisas a que o poeta se refere sZo também exemplares. Narra para dar exemplos, mesmo que
desista, quase sempre, da empreitada moral: seu galo ¢ paradigmatico, sua tartaruga, seu telefone etc.,
como os personagens de sua galeria de inféncia eram paradigmas de pessoas, de certas qualidades e

atributos abstratos. Tanto em 4 Idade do Serrote como em Poliedro o concreto serve para dar conta do

7 v1i "Anicet” af pelas alturas de 1926. Eu acabara de nascer, como diria Cecflia Meireles”. ("Q Tomate”,
Poliedro, PCP, p. 1004).

¥ "Como base de suas memorias vai estar a filiacdio a uma Histéria paradigmatica, na qual Murilo se inscreve
apenas como um exemplo. Quanto ao seu plano geral, A Idade do Serrote se subdivide numa série de pequenos
retratos-casos. S#o escolhidas algumas personagens e de suas vidas, algum caso gue tenha arcado Murilo-menino.
(...) ou cada caso ilustrard uma conclusfio genérica relativa & vida de Murilo ja adulto ou & Historia de uma
maneira geral; ou serd incluido num principio universal qualquer”. (Cf. SUSSEKIND, Flora. "Murilo Mendes,
um bom exemplo na Histéria," Encontros com a Civilizagdo Brasileira. N, 7, Rie de Janeiro: jan. 1979, p. 147-
169). A citagio estd na p. 149,
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abstrato: qualidades, conceitos, licdes. Mesmo que o humor dissolva tudo {ou aparente dissolver tudo)
depois.

Por tudo isso (didatismo e dimens#o narrativa das paginas; esmiugamento das imagens), pode-
se afirmar que as imagens de Poliedro ndo t€m a surpresa, a estranheza e o choque seméntico como
caracteristicas principais. Seu grande fio de continuidade em relagfo aos livros de poemas da "primeira
fase" de Murilo parece ser a concretude, sobretudo em "Microzoo” € "Microligdo de coisas”, em que
os titulos simples ja apontam para referenciais bem concretos ("O galo”, "A preguiga”, "O peixe", etc.).
Os titulos simples, diga-se de passagem, colaboram também, na opinifo de Jofo Cabral, para a grande
unidade da poesia de Murilo Mendes. Essa € outra observag3o digna de nota que faz na carta citada.

E necessério precisar aqui, mais uma vez, o que se entende por concretude da imagem poética.
Nio que o poeta opere tanto com os significantes em si, aleatoriamente, como em alguns momentos de
Convergéncia. A concretude ndo € propriamente da palavra. A imagem aqui nfo sera levada em conta
como item lexical, e isso embora muitas vezes a intencdo pareca ser a de revitalizar lugares comuns,
expressdes e nomes proprios, como topdnimos e outros termos j& lexicalizados; consagrados e

desgastados pelo uso e cuja carga semdéntica foi ha muito esquecida. Colho exemplos na primeira

péagina de Poliedro:

Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, ouvia o galo
cantar longissimo, o canto forte diluia-se na distincia, talvez viesse
das abas redondas de Chapén d'Uvas, ou das praias que eu
imaginava no Mar de Espanha, sei 1a (....) ("O galo", PCP, p.
979 — grifei)

Na pagina "O cavalo” (PCP, p. 982) ocorre o mesmo, quando se revitaliza uma surrada
expressdo: "e sempre tirei o cavalo da chuva.". Isso porque o poeta associa a expressdo que se usa
comumente para repreender uma ousadia qualquer ao animal cavalo; objeto e referéncia concreta
provavelmente imprescindivel, quando a expressdo surgiu, antes de ser lexicalizada com um sentido
especifico muito distante do referente concreto .

Esse ¢ um ponto interessante. E notavel que em Poliedro, ao revitalizar metaforas desgastadas
(podemos preferir usar o termo que vimos usando ao longe de toda a dissertacéo, imagem’), Murilo
Mendes parega tentar o que propde o famoso aforismo 371 de O Discipulo de Emaus tio citado e
equivocamente tomado como resumo de seu projeto estético: "Passaremos do mundo adjetivo ao

mundo substantivo” (PCP, p. 851). A concretude 2 que se refere, repito, ndo parece ser tanto relativa a

? Ver capitulo I, se¢fio 1.2, onde justifico minha preferéncia pelo termo imagem.
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materialidade do significante com que opera quanto “a referencialidade das coisas e objetos com que
Jida.

Em "O quetijo”, por exemplo, a cor branca é mais que mero atributo do alimento (o que seria
simplesmente adjetivo); € a propria concretizago da idéia de eternidade. O abstrato € manipulado e até

entendido nas e pelas imagens como coisa palpavel:

A eternidade nasceu pois para mim redonda e branca, vinda da forma
do queijo de Minas que despontara na mesa ainda fresco(...) (PCP, p.

1009).

Acrescente-se a 1sso outro ponto notdvel: ao revitalizar imagens, voltando a somar-lhes
significados solapados pelo uso, o poeta faz com que funcionem como conceitos, isto &, torna-as
formas de aprimoramento ¢ expansdo do conhecimento de mundo. Isso fica muito claro especialmente
em "O queijo" e "A pregui¢a”, paginas que se referem a aprendizagem constante do poeta em seus anos
de crianca. Os referentes — a cor branca, o queijo Minas, o animal preguiga— s&o 0s mais proximos
e acessiveis possiveis; elementos bastante concretos que integram, de muito perto, sua inféncia

mineira. Na pagina "A preguica”, por exemplo, ¢ dito que...

Muito cedo descobri, naturalmente, o bicho-preguica, maravilhando-
me com seus ademanes. Foi mais tarde, em plena juventude, que
revisitando a preguica no Jardim Zooldgico do Rio que tive a
revelagio de sua importincia: deu-me de repente, mal sabe ela, a idéia
do nosso limite no tempo e no espago.

A referencialidade direta e a concretude do queijo Minas (redondo e branco como a eternidade)
e do andar da preguica (delimitada no tempo e no espago, como o homem, segundo a pagina de
Poliedro) encarmna em conhecimento o que é puramente abstrato e especulativo. Exatamente como o
Cristianismo vé no Antigo Testamento figuras da Verdade trazida pelo Novo. Esse paralelo sera
retomado mais & frente; por hora, analiso os efeitos estritamente poéticos da concretude.

Pode-se dizer que o texto muriliano continua lidando com imagens fulgurantes, ainda que tal
figuragfo tenha alcance diferente da imagética de sua poesia, ja que as imagens sio agora muito mais
discursivas. Refiro-me a outro tipo de fulguragfo, aquela das metaforas vivas, para retomar a famosa
expressio de Paul Ricouer. Elas correspondem, via de regra, s imagens desgastadas pelo uso aqui
referidas, quando atualizadas em conhecimento novo e capazes de abrir novas portas ou canais de
compreensdo das coisas. Assim, na pagina "O queijo", se o conceito de eternidade ¢ lembrado pela

desgastada imagem do circulo, com seu centro em toda a parte e a periferia em parte alguma

(lembranca que chega a ser ironizada pelo poeta: "Que decepcio quande soube o circulo ja fora
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inventado h& muito tempo! Julgava que o tivesse descoberto™), o poeta atualiza-o pelo queijo Minas, a

"nwn

“despontar na mesa" "ainda fresco".

Mas ndo se pode perder de vista que o queijo que concretiza imageticamente a eternidade traz
em si uma especie de carga referencial bastante peculiar a Murilo: a carga religiosa. As agunas
inaugurais do dilivio biblico sdo metaforizadas pelo leite com o qual se fabrica o queijo fresco. Releia-

se o fragmento ja citado, avangando um pouco:

A eternidade nasceu pois para mim redonda e branca,
vinda da forma do queijo de Minas que despontara na
mesa ainda fresco, trazendo uns restos de agua alegre —
ou do leite? — do diliivio. A eternidade me dava de

Comer nas maos.

Antes de prosseguir, fago uma observagdo quanto ao género da pagina: trata-se
indubitavelmente de prosa, se se parte da ja classica classificagio jakobsoniana para a linguagem
estritamente poética, isto €, para poemas em sentido estrito. De fato, o fragmento acima ndo apresenta
estrutura poética nos termos de Jakobson, o que s6 mostra a insuficiéncia de suas formulagdes no trato
da prosa poética, tdo freqiientemente encontrada na poesia moderna. E se os géneros literarios da
modernidade s&o bastante fluidos, € justamente a imprecis&o de limites entre poesia e prosa modernas
que sera aqui privilegiada. Ao invés de tentar delimitar, cormo Jakobson, géneros fechados e estanques,
tentarei sempre indicar uma certa confluéncia entre eles.

Na leitura de Poliedro, preferirei falar em prosa poética, mais até do que poema em prosa.
Creio que a segunda nomenclatura ainda privilegia o que seria uma estrutura poética classica ou
tradicional: a expressdo faz a poesia figurar como o grande paradigma de que a prosa tentaria se
aproximar, langando mio de recursos que seriam tipicos de poemas. Ja a expressio "prosa poética” me
parece mais vaga € talvez dé mais conta da fluidez genérica de Poliedro. Acrescente-se a essa minha
opgdio um outro fator de ordem ndo estrutural, mas contextual: o préprio Murilo, na época de
composicio, estava indubitavelmente mais interessado em desenvolver escritos em prosa. E o que
mostra 0 grosso de sua produgdo da época. Tudo isso deve ser levado em conta, a par de pequenas
diferencas entre os dois géneros'’.

Por tudo isso, se prossigo lancando m#o das estruturas fechadas estipuladas por Jakobson para

a andlise da pagina "O queijo", adianto que ficard evidente de novo sua insuficiéncia para o estudo da

% A dificuldade de delimitacfio dos géneros prosa poética & poema em prosa niio € depreendida apenas da leitura
de Murilo, Suzanne Bernard, no mais famoso estudo sobre o assunto, ocupa-se praticamente apenas em descrever
e analisar isoladamente os textos escolhidos, sem classifici-los definitivamente como uma coisa ou outra. As
dificuldades de classifica¢do parecemn mesmo inerentes aos dois géneros. (Cf. BERNARD, Suzanne. Le Poéme en
Prose — de Baudelaire jusqu'a nos jours. Paris: Librairie A-G. Nizet, 1994).
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prosa poética. Comego assinalando o uso de travessbes e a idéia de explicagdo ou conclusdo
introduzida pela particula "pois", que seriam tipicas da prosa ou de textos discursivos.

Por outro lado, a "poeticidade” do trecho ficaria clara, segundo os padrdes tradicionais, pelo
uso do verbo "despontar” no pretérito-mais-que-perfeito, por The conferir um tom biblico ou atemporal
e cuja carga semdntica sugere a inauguragdo dos tempos, ainda mais marcada pela referéncia a "aguas
alegres" do dilivio. Essas sfo, por sua vez, comparadas ao leite, alimento primordial. O tempo
historico, das reminiscéncias infantis, sé volta na frase seguinte, "A eternidade me dava de comer nas
mios", com o uso do verbo no pretérito imperfeito do indicativo. Veja-se, entdo, como os tempos
verbais utilizados e a escolha de expressdes, metaforas e simples vocabulos (“diltivio”, “eternidade™)
do universo biblico confluem na criag®o de uma certa atmosfera de poesia, em plena prosa. Os limites
genéricos sdo, portanto, confundidos ja de saida.

Insistindo na nomenclatura jakobsoniana, note-se que € ainda em plena prosa que se encontra
uma espécie de projegdo, no eixo sintagmético do texto (ou seja, no nivel do encadeamento de
expressOes, frases, tempos verbais etc.) de uma certa equivaléncia que o critico postula para o eixo
paradigmatico da linguagem, no nivel das escolhas que se faz de expressdes, frases e tempos verbais a
serem encadeadas no que se diz e se escreve,

Mas o interessante € gue, imediatamente apos essa passagem quase grave, de tom biblico e
mesmo lendario (o poeta que come da etemidade nas méos lembra uma espécie de enviado dos deuses)
a referéncia concreta do objeto queijo — agora, aos mais diversos tipos deles — volta a ser evocada,

npovamente como concretizacio de um conceito abstrato, a mesma eternidade.

Até que um dia apareceu l& em casa o queijo tipo
flamengo, vermelho; alguns, ¢ verdade, redondos, mas
outros com pretensdes a quadrados ou retangulares.
Desde entdo meu conceito de eternidade perdeu a
primitiva pureza ortodoxa.
S6 que o tom, agora, é outro. O humor aparece justamente quando a pagina atinge maior peso
e gravidade; quando o poeta ji se insinuava conhecedor dos mistérios eternos, familiar e préximo do
conceito de eternidade catdlico (ou ao menos cristio, em se tratando de Murilo Mendes). O concreto ¢
referencial voltardo entfio ndo como vinculadores de conhecimento mas, ao contrario, como espécies de
veiculos de restricio do que se deu a conhecer a priori: "Desde entdo meu conceito de eternidade
perdeu a primitiva pureza ortodoxa.”. Isso a ponto de o poeta relativizar completamente o que parecia

ser antes conviccdo absoluta:
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De resto, entre o redondo e o quadrado, entre o branco e o
vermelho meu espirito balanga desde o inicio. E ndo sei bem se a
eternidade ¢ efémera.

N&o se estd agora no pdlo oposto aquele das afirmativas em tom biblico, arrematadas pela
citada hd pouco pelo comentdrio "A eternidade me dava de comer nas mios"? Os elementos das
estruturas poeméticas "fechadas” ja cafram por terra, antes mesmo da solene frase citada. Ela vem
disposta no texto em posicio imediatamente anterior aquela em que se listam os diversos tipos de
queijos e em que ja se insinua a nota humoristica. E como se o poeta pretendesse desfazer a gravidade
da pagina e dissolvesse qualquer oportunidade de aprendizagem ou licAo moral daquilo que comentara
anteriormente. Dai o alcance quase herético do arremate desse pardgrafo: "E nfio sei bem se a
eternidade ¢ efémera”, afirmativa absolutamente destoante e até um pouco arruinadora do que se vinha
sugerindo.

Essa oscilac@o entre o exemplo e a brincadeira, entre espécies de conceitos absolutos que se
pretende transmitir e a relativizagio de tudo, pelo humor, marca muitas outras paginas de Poliedro.

Mesmo em "O queijo” ela ja ocorrera no fragmento imediatamente anterior ao acima analisado:

Naquela época eu conhecia somente queijos redondos; mais tarde
nasceram usurpadores queijos quadrados. Depois, ovais. Havia por
exemplo um queijo oval com o nome de queijo cavalo. Fiquei
entdo sabendo que o cavalo é de forma oval, coisa digna de ser
meditada: quem ousaria negar que a cabeca do cavalo é oval? Ja
para achar horizontalmente oval seu corpo todo, faz-se necessario
uma lente mais poderosa.

E também pelo humor, nesse fragmento, que o poeta toca em outra questfio significativa em
Poliedro; a geometria como vincuiadora de conhecimento, isto é, o recurso a formas geométricas como
esquematizagdes de conceitos abstratos. O processo € quase o mesmo usado na associagdo entre circulo

e eternidade, mas nela a forma ajudava a entender o conceito; aqui, chega-se do real a forma ("oval”)

numa ligag@o que toca o absurdo:

fiquei entdo sabendo que o cavalo € de forma oval, (...) quem ousaria
negar que a cabeca do cavalo € oval?
Todavia a observagéo parece absolutamente razoavel e previsivel quando ¢ lembrada a ligagio
de Murilo Mendes com a arte abstrata, levada ao extremo em sua importante atividade de critico de

artes plasticas.
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Quanto & questdo da oscilagfio entre gravidade e humor, assinalada ao longo de todo este
trabalho, retomo-a pelo viés da leitura de duas outras paginas: "A tartaruga" (PCP, p. 980-1) e "A
girafa” (PCP, p. 984-5).

A tartaruga € evocada como simbolo ou ser lendério e a pagina parece introduzir o tempo dos

mitos:

A tartaruga, vivendo séculos, consegue dar a volta ao mundo, piano
piano (negrito meu).
Se bem que a expressfio em italiano diminua o alcance mitico do texto, acrescentando-lhe,
como ¢é de praxe em Poliedro, o trivial e cotidiano pelo viés do humor.
O mesmo para a afirmaco de que € o "animal anti-moderno por exceléncia”, "hostil ao

movimento". S6 que, logo em seguida, o poeta reconhece-lhe um trago de modernidade:

Considero entretanto que ela, carregando a casa as costas, antecipa-se
a0 camping. Neste ponto & tartaruga € um animal modernissimo.
Assim como para a eternidade em "O queijo", o poeta nega o que diz anteriormente (a tartaruga
¢ e nfo é moderna) . Brinca com os conceitos que formula e, somando negativas ao que afirma, foge de

conclusdes definitivas. Tudo isso para logo depois introduzir a reflexdo mais grave do texto:

Se todos nds agissemos como a tartaruga nio sobraria tempo para o
fabrico e circulagiio da Bomba. Com a vantagem de se chegar mais
tarde ao cemitério, absurda meta.

Por fim, ha nova oscilag@o ap0s essa verdadeira licdio de vida da tartaruga: outra bolinha preta
relativizara o que foi dito anteriormente sobre o "ser quase mitologico, "caridtide”" e "autocariatide”,
sustentaculo do mundo e de si mesmo”; exemplo de modernidade, "solucio para o problema da
circulagfio e transporte de pessoas nas grandes cidades”. Porque a tartaruga, que antes somara tantos

atributos, ¢ reduzida a suas escamas através de uma citagio de Michaux:

"Méme la tortue se croit sans doute parfois composée uniquement
d'etincelles. Qui dit gu'elle a tort? "(Michaux).

O que se tem ¢ uma espécie de espelhamento entre o que se diz e a propria estrutura do texio: a
aparente profundidade que se esconde nas camadas do que se vai dizendo, isto €, a listagem das nobres
funcdes e atributos da tartaruga apresenta-se ao fim como verdadeiras escamas textuais, ja& que a
palavra final, Gltima definidora do animal, vem da redutora citagio de Michaux. Talvez esse

procedimento determine que o mecanismo de construgido e concatenagdo das assertivas seja nesta
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pagina mais importante que a mensagem vinculada, em todo seu alcance ético. No entanto, uma leitura
de conjunto que leve em conta todos os textos do setor, voltard a valorizar a mensagem de "A
tartaruga". Pois todos eles, repito, trazem ligBes morais.

A pagina "A girafa” também alterna humor ¢ gravidade. Seria interessante analisa-la devido ao
fato de a reflexdo grave ser af introduzida apenas no ultimo fragmento, separado do restante do texto,
mais uma vez, por uma bolinha preta.

O texto € um dos que mais remete aos poemas pictdricos murilianos. Porque, além de ser uma
pagina de alto teor narrativo (e, para Kite Hamburguer, os poemas narrativos sdo em geral os mais
pictéricos) as cenas narradas parecem saidas de um quadro de um pintor surrealista muito caro a
Murilo, Magritte. Isso pelo recurso, usado ao extremo na pagina, de deslocamento de objetos e seres de
sua localizacio espacial tradicional, e que ganham em funcio dessa nova espacializacio medidas ¢
funcdes diferentes e inusitadas. Exatamente como nas telas do pintor. Penso por exemplo em "O tempo

ameagador” (1931-1932) ¢ "A voz dos ventos" (1931):

Estou na minha casa de mil salas paralelas. (...) Abro uma das salas
(com fecho ecler) e mostro-lhe uma girafa que passeia sozinha no
jardim interno. De repente faz-se escuro, a girafa para e estende o
pescoco: um operador escondido projeta num pequeno écran fiimes de
Meéliés, Buster Keaton , além dos primeiros — somente os
primeirissimos — de Walt Disney.

Afasto-me discretamente com o hdspede: o cineminha € privativo da
girafa. (...).

O texto, especularmente, abre também mil salas paralelas. Mil fios narrativos que vio sendo
deixados de lado e depois retomados; fios cuja tessitura vai sendo interrompida pela reflexfo. E assim

ne se volta ac "cineminha” mencionado antes:
g

A girafa, repito, € douce— nfo gosto da palavra doce, por isso
apelo para o francés, a insercio da vogal u no texto da girafa
provocando uma sensa¢fo de escuro ligada ao cineminha.
Se aqui se detém um pouco sobre a materialidade das palavras ("douce”, "doce™}, o poeta volta
a puxar o "fio do cinema" ao lembrar o substantivo dolce, em italiano, para depois citar o cineasta
Fellini, encadeando essa lembranga com outra reflexio ou diandia, que coloco em negrito no
fragmento abaixo. Veja-se, portanto, a brincadeira com a materialidade do significante, tal qual em

outras paginas de Poliedro, nio é, em absoluto, gratuita; engendra uma reflexio:
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Poderia também apelar para o italiano, definindo a girafa dolce,
vocabulo talvez mais indicado pois evocaria a dolce vita da girafa,
inimiga declarada do trabalho, do pagamento de impostos, de
qualquer forma de guerra (ha tantas!). Com a vantagem de
também aludir ao cinema e ao cineasta Fellini, pertencente ao
reduzido nimero de homens que viram a girafa. Porque, como ¢
notéric pelo menos em Portugal e no Brasil, a girafa nio existe.

Assim € que a absurda girafa de Poliedro — posto que "responde sempre sim 4s nossas
perguntas, mesmo as absurdas" — , configura-se como mero constructo intelectual. A maneira de
tantas outras paginas de "Microzoo" e "Microligio de coisas", o poeta valorizard definicles
enciclopédicas (num exercicio bem-humorado de falsa erudi¢fo) e, como ja assinalado, a materialidade

da palavra:

A girafa pertence em parte ao reino do camelo ¢ ao do pardal, ja que seu

nome cinetifico € giraffa caemiopardalis. Informam-me que esse nome
vem do arabe zarafah. ()

Eis outro exemplo, extraido de "Microlicdo de coisas™

O tomate ¢ terrivelmente vermelho; tem tataporas; quanto mais vermelho
mais inquieto, quase uma pessoa. Pertence & familia das Solanéceas,
portanto chama-se Solano. Resmunga. (...) ("O tomate”, PCP, p. 1003).

Observe-se, todavia, que a paronomaésia continua a aproximar conteidos caros ao universo
poético muriliano. Afinal o que a imagética de Murilo tem de mais peculiar nfo ¢ tanto os elementos
selecionados para formar as imagens. Esses elementos sio retirados de campos da experiéncia mais ou
menos constantes: elementos do universo bélico se combinam com outros retirados da simbologia
biblica; h4 alguns também, do tempo de infincia, bastante recorrentes, como a flor de magndlia e o
serrote, que aparecem ao lado de manoplas, estituas e sereias, bem como de transistores, manequins,
avides e outros indicadores da modernidade. O que € mais significativo, por conseguinte, € o grau de
estranheza de suas combinacSes, quase sempre imprevisiveis.

Em Poliedro, nas paginas que partem, desde os titulos, de referentes simples e diretos, as

associacdes s3o mais significativas em outro nivel. Aos mais diversos objetos séo ligados contetidos
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mais ou menos constantes da poctica muriliana, notadamente religiosos. Leia-se "A luva” (PCP, p.
1005):

A luva € uma sociedade secreta que nos ajuda a esconder a mio.

A luva, ser volavel, solivel. Chove na luva. Neva na luva.
Descalgar o sapato-da-mfo: a luva. As luvas de Luisa. As luvas da
fua. As loas da luva. A luva lava a mao. Uma luva lava outra. Uma
mulher lava outra. A mentira deslavada, com luva. A verdade
lavada, inconsdtil. O homem € um ser lavavel, levavel, louvavel,
fuvavel.

A metafora inicial ja sugere a associacio de contetidos "enigmaticos" ao objeto — ou, indo
além, ao "ser" luva. Essa dimensdo "ontolégica” fica mais evidente quando a luva se liga, mais que o
enigma, a mentira ("a mentira deslavada, com luva"), em oposicio a Verdade transcendente. Esse
conte(do cristdo, por sua vez, é sugerido pela palavra inconsiitil. Porque a tinica inconsitil do Cristo €
tradicionalmente associada no simbolismo do Cristianismo & Verdade Unica, sendo homogénea, "sem

costuras", capaz de ligar todos os tempos, lugares e fatos pelo mesmo sentido Gltimo: a Revelagdo.

Assim a pagina associa o oculto, o enigmético, bem como o provisério ("uma mulher lava
outra") e tudo o que € puro artificio e solucdo contingente & mentira, dirimindo-se a idéia de
solidariedade contida na tradicional expressdo "uma méo lava outra”, quando é substituida no texto por

"uma luva lava outra”,

Mas todos esses descaminhos acabam por levar/"lavar”, por fim, & Verdade purificada,
transparente; lavada. E entre a cegueira e a visio cristd estd o homem. Ao mesmo tempo "lavavel”
(possivel metafora para o batismo, que pode simbolizar, por sua vez, a Revelacéo e a comunhfio com a
Verdade) e "levavel" (dirigivel ou encaminhado a Verdade; "louvavel”, portanto. Mas ¢ também...
"luvavel”, suscetivel a cegueira imposta pelas luvas enigmaticas, obliteradoras, artificiais e efémeras:
"a luva € um ser volavel e solGivel”) . Pois s6 a Verdade cristd é permanente e permanece.

Em suma, o humor aparentemente gratuito da pagina "A lava", superficial =
descompromissado a emergir de jogos paronomasticos, revela um sentido filtimo, ou profundo, se
quiserem. O texto nos encaminha para contetidos cristalizados fora do texto, cristéos; para uma espécie
de Significado ultimo e definitivo a dissolver aquele riso facil que ecoa de uma primeira ¢ apressada

leitura. O humor de "A luva” pode ser entendido talvez como uma espécie de "humor profundo”, em




127

contraste com o que se capta primeiramente como um tipo de humor "superficial''". Parece nos ajudar,
na interpretagdo, a revirar camadas profundas de sentido ¢ ndo permanecer na superficie textual que o
jogo de palavras constroi.

Ja "A girafa" caminha em dire¢fio um pouco diferente, em fungfio de sua maior dimens#o
narrativa. Aqui € o excesso de informagio, pseudo-cientifico, enganoso e comprometedor da 16gica
narrativa (aparentemente esvaziado, portanto, como as brincadeiras com os significantes em "A luva")
que faz com que o humor da pagina pareca gratuito.

Nio obstante a falta de 10gica e a miscelinea enciclopédica servem como armas criticas. Nesse
sentido, "A girafa" apresenta caracteristicas do género ficcional sdtira menipéia ou anatomia. Sendo
tipico da prosa, mas tendo derivado do verso, aproxima-se das estorias romanescas, por seus enredos
empobrecidos, e dos romances, embora suas personagens. nfio tenham a mesma consisténcia
psicoldgica. A satira lida menos com "pessoas bem delineadas " do que com atitudes espirituais. As
personagens valem como "porta-vozes das idéias que representam’ "

Tais personagens remetem aos comentéarios de Flora Sussekind acerca dos tipos paradigmaticos
de A Idade do Serrote, que se estendeu aqui para os animais, objetos e pessoas de Poliedro. Sao eles
concretizactes de categorias abstratas; figurados exatamente como os conceitos que Murilo manipula.

Na satira menipéia a visdo de mundo do autor tampouco tem bases reais e nfo passa
geralmente de uma configuragio intelectual. Ora, essa caracteristica ndo marca Poliedro, livro em que
referenciais do mundo contemporineo sdo detidos e reproduzidos, mas algumas paginas, como "A
girafa", de atmosfera surreal e absurda, aproximam-se dessas configura¢Ges. Tanto que a légica da
narrativa é violentada (outra caracteristica das sétiras, possibilitada justamente pelo desligamento do
real).

E comum também que o satirista nfio hesite em "empilhar enorme massa de erudigdo sobre seu
tema, soterrando seus alvos pedantescos sob uma avalanche de seu proprio palavreado™". Murilo faz o
mesmo em certa medida, na abertura do texto. Mas, repito, a dimensfio critica da pagina e de todo

Poliedro, bem como suas ligagdes diretas com o real, impedem que o livro seja filiado pacifica e

" Uso a dicotomia proposta por Gilles Deleuze em Légica do Sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. S&o
Paulo: Perspectiva, 1998,

2 A satira menipéia é também chamada "mais raramente satira & Varrdo, supostamente inventada por um cinico
grego de nome Menipo. Suas obras perderam-se, mas ele teve dois grandes discipulos, ¢ grego Luciano e o
romano Varrio, ¢ a tradic@io deste, que nfo sobreviveu tampouco , foi continuada por Petrénio ¢ Apuleio. (...)
parece ter se desenvolvido da satira em verso por meio da pratica de acrescentar-the interlidios em prosa, mas
nds a conhecemos apenas como uma forma de prosa, embora um de seus fragos recorrentes {...) seja o uso de
verso incidental”. (Cf. FRYE, Northrop. Anatomia da Critica. Op. Cit., p. 303}. Note-se de novo, pela observacio
de Frye, a fluidez deste género ficcional, marcado tradicionalmente por interferéncias da Poesia.

¥ Jhidem, p. 305.
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indiscutivelmente ao género. Ha que se falar apenas em algumas caracteristicas isoladas, até porque a
diversidade formal dos setores do livro de 72 ¢ bem grande.

A critica mais contundente de "A girafa", embora sutil, diz respeito a falta do que o poeta
chama de visionarismo realista, tanto em Portugal quanto no Brasil. Para um poeta como Murilo, t50
atento aos principais movimentos ¢ tendéncias artisticas do século — a comegar pelo Surrealismo, com
o qual se familiarizou através da pintura de Ismael Nery; isso ainda em 1928, quando o movimento de
Breton era ainda absolutamente obscuro no pais — , o provincianismo artistico, travestido de
nacionalismo, deve sempre ter sido um grande incdmodo. Dai provavelmente a critica aos dois paises,
pela resisténcia a movimentos realistas/visiondrios ou visionarios/realistas em que o proprio

Surrealismo pode ser encaixado®. Isso porque, como diz Davi Arrigucci Jr. ...

Ao afirmar a importdncia do inconsciente e do irracional, o
Surrealismo procede com método, transformando-os em objeto de
pesquisa, praticando uma investigac3o minuciosa das muitas faces da
realidade. E nfio é diferente a pratica muriliana, detido esquadrinhar da
realidade concreta, do mundo imanente, ainda que obcecado pela
transcendéncia, a que empresta seu olhar visiondrio, o qual, no entanto,
ndo se desprega da base realista nem jamais anula ¢ senso critico.
Grande parte de sua graca e forca poética vem da forma paradoxal com
que junta contradi¢des que sdo, feliz ou infelizmente, reais. *°.

De fato, em "A girafa" o propric Murilo Mendes se ‘inclui entre os visionarios/realistas ou
realistas/visionarios: "Por minha parte acredito firmemente na existéncia da girafa”". Quanto a referida

"graga" muriliana, responsdvel pela prética de fusdes que ja se assinalou aqui até mesmo no texto

" Um comentério de mesmo teor critico aparece em outra pagina de Poliedro, "Uruguai”, do setor "A palavra
circular". Esse pais, terra natal de tr8s poetas de poética inovadora, é posto em contraste irdnico com o Brasil:

"0 Uruguai é wn belo pais da América do Sul , limitado ao norte por Lautréamont, ao sul por Laforgue, a leste
por Supervielle.

O pais ndo tem oeste.

As principais produgbes do Uruguai sdo: Lautréamont, Laforgue, Supervielle.

O Uruguai conta trés habitantes: Lautréamont, Laforgue, Supervielle que formam um governo colegiado. Os
outros habitantes acham-se exilados no Brasil visto nfio se darem nem com Lautréamont, nem com Laforgue,
nem com Supervielle”. (PCP, p. 1023-4).

O interesse de Murile por escolas e movimentos artisticos de vanguarda sempre foi tho grande que talvez
justifique, a0 menos em paste, sua relativa "adesdo" ao concretismo, o que externou através da obra
Convergéncia, Ainda que ndo seja exatamente congretista, o livro € inegavelmente marcado por algumas de suas
praticas. O que n#o indica mudanga definitiva do projeto poético muriliano, mas, talvez, mera tentativa de
adesfio, mais externa que substancial; mais contextual que estrutural. Em Comvergéncia, nas palavras de Davi
Arrigucci, "parece buscar, pelo construtivismo declarado, pelos jogos paronomésticos e trocadilhescos da
sonoridade, os modelos de uma vanguarda tardia, inteiramente anacrénica para quem vinha de antes e ndo
precisava de aggiornamento na década de sessenta”, dando a impresso "um tanto mecénica ¢ irrisoria de meios
transformados em fins.” {Cf. "Arquitetura da Meméria”. In: ARRIGUCCI Jr., Davi. O Cacto e as Ruinas — a
poesia entre outras artes. Op. Cit,, p. 98).

15 Ibidem, p. 88.
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"Microdefinicio do autor”, € em parte fruto do comntexto surrealista em que o poeta erigiu sua poética, e
que soube captar. Em outras palavras, uma sociedade de "desordem endémica" como a brasileira teve
em Murilo uma espécie de “cronista surreal'®" ideal, apto a apreender certos 4ngulos da realidade que,
em culturas mais, digamos, cartesianas, soariam como pura fantasia.

Em suma, € a singularidade poética de Murilo Mendes que o leva a perceber correspondéncias
secretas e magicas, tipicas do Surrealismo, entre o que € cotidiano e vulgar, transfigurando o mundo
poeticamente e erigindo uma surrealidade quase palpavel, a par da ordinaria. Como se sabe, porém,
esse empenho poético, que pode ser definido também como procura do invisivel no visivel ("O
invisivel esconde-se no visivel", diz um aforismo do setor "Texto Délfico™), conhece também
inspiracio cristd. A fé enxergara também espécies de correspondéncias ocultas entre todas as coisas,
que acabam por remeter tudo e todos a mesta origem divina.

Ha muitas passagens na obra muriliana que exploram a mesma idéia. Como se comentou no
Capitulo 1, esse ¢ o mote do episédio biblico de Emats, do qual Murilo Mendes parte para compor seu

primeiro livro em prosa. Em 4 Idade do Serrote, hé4 também uma passagem bem ilustrativa:

Cedo comegou minha fascinacdo pelos dois mundos, o visivel e 0
invisivel. E nfio escreven Sio Paulo que este mundo é um sistema
de coisas invisiveis manifestadas visivelmente? (4 Idade do
Serrote, PCP, p. 973).
E verdade que Murilo cita S#o Paulo, mas a frase poderia ser também um comentario de André
Breton, motivado, por exemplo, pelo acaso objetivo dos surrealistas. N&o € a toa que Murilo coordena
imediatamente a pergunta com outra, de tom igualmente surrealista: "N&o vivemos inseridos num
contexto de imagens e signos?".
Em sua tendéncia a concretizacgo, isto €, em ilustrar o que € conhecimento abstrato através de

objetos da realidade concreta, Murilo se utiliza do temporal para transmitir mais uma ligdo de coisas: a

ordem invisivel sempre encoberta pelo mundo visivel. Leia-se "O temporal":

O temporal ao mesmo tempo mostra oculta a realidade. E bem deste
mundo mas desvenda-nos um é&ngulo do outro. Quem € no
temporal, quem esta? O verbo desarticula-se, o som. Inquietante
pensar que o invisivel adverte.

Nenhum Dubuffet consegue pintar a matéria do temporal. Serdo
fluidas todas as coisas? Talvez todas as coisas sejam através. (PCP,
p. 1016).

' As expressdes entre aspas ¢ a idéia do cardter surreal da sociedade brasileira também foram colhidas no ensaio
" Arquitetura da memoria”.
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Sim, todas as coisas s@o através. Porque no Cristianismo o invisivel é sempre figurado pelo
visivel ou concreto. A concretude de certos acontecimentos significa metaforicamente; "através,"”
portanto, deixa ver o espiritual e o verdadeiro. A diferenca bésica desse entendimento para a postura
surrealista € que, na mentalidade crist, as correspondéncias sdo univocas e o visivel manifesta e revela
sempre uma verdade Gnica .

O Essencialismo ¢ outra via que faz pensar nas correspondéncias entre visivel e invisivel: a
abstracdo de tudo 0 que ¢ supérfluo, repetitivo e enganoso deixa decantar ao fim de qualquer
experiéncia humana as ligagGes essenciais, verdadeiras ¢ divinas que ligam seres e fatos entre si. Tais
ligagGes, camufladas pelo desenrolar linear do tempo e acobertadas pelas distdncias espaciais, sfo
plasticamente representadas pela continuidade das formas artisticas. Do trago, na pintura de Nery; e das
imagens, desdobradas urmnas nas outras, nos poemas essencialistas de Murilo Mendes.

Essa recapitulagio acerca do Essencialismo pretende ratificar sua importincia para a "graga” e
singularidade da poetica de Murilo, mesmo em um livro posterior como Poliedro. Hd, porém, que se
ponderar a influéncia e peso da doutrina nesta obra. Talvez pela necessidade de o poeta posicionar-se
de forma um pouco diferente em relagio ao tempo histérico (como se pretende deixar claro ao final
deste item), o Essencialismo tem em Poliedro alcance diverso daquele de O Visiondrio, por exemplo.

Comego a demonstra-lo através de imagens do corpo da mulher, um dos carros-chefe da prdxis
essencialista. Note-se como a pagina "Marilyn", de "A palavra circular", traz tratamento bastante

diverso desse tipo de imagem. O texto se inicia com um mote em caixa alta:

TEMA: A IDEIA DE TENTAR FIXAR QUALQUER COISA ME
IMPELE, ME FASCINA, ME ESPAVENTA.

A elegia a Marilyn Monroe, longe da canonizacdo que o género geralmente veicula ("Guarda
uma tal figura que sibito sumird, j4 sumiu, sem auréola” — grifo meu), tem algo dos sonetos
barrocos de Géngora, especialmente o famoso "Mientras por competir com tu cabello”. Também aqui
partes do corpo de uma das maiores musas de cinema do século sdo evocadas em separado (pratica

comum ¢ constante de Murilo, alids, na construcdo de imagens que celebram o feminino):

Fragil-formidavel no sexo, paisagem da coxa ao seio, do ventre ao
labio debruado
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aquela que estendia o corpo publico a tantos olhos erécteis — mesmo
escondendo-thes o immorrtel pubis;

Outra aproximacdo com Gongora é a constatagio do poeta acerca da efemeridade e
transitoriedade das formas de Marilyn, que "foste e ja niio és, voluntariamente subtraida 2 Bomba'’".
Como em Gongora, em que as partes femininas se transformam "en tierra, en humo, en polvo, en
sombra, en nada”, aqui Marilyn ¢ reduzida a uma superficie de particulas de poeira que se vdo

depositando em uma projecao de cinema: o écran, espécie de antecipagio da morte:

proxima poeira signo de morte preto e branco ou tecnicolor ja
consumido antes da morte;

No fundo, mais que constatar a fugacidade da vida, como em Géngora (em que as mudancas,

embora rapidas, ainda sio sentidas como processo), a pagina sugere transformagdes de outra ordem,
18’ . . ~ -

operadas num barlume’”, mudangas regidas pelo inesperado ¢ pela surpresa — e nfo pelos ciclos
naturais — como a modernidade, o cinema e mesmo a morte de quem se "subtrai voluntariamente 3
bomba". Eis um distanciamento importante em relacdo ao Essencialismo: Murilo deixa um pouco de
lado a pratica da continuidade de formas femininas umas nas outras; Marilyn apenas pode "desdobrar-
se em mil cOpias”... cinematograficas, ja que € "inserida no écran”. Isso quer dizer que o poeta até

opera cortes espacio-temporais, o que fica claro na coordenagio do sintagma a seguir:

O écran, batistério, magistério e cemitério de Marilyn desdobrando-
se em mil cOpias a consolar num barfume, autodesconsolada.fFCP, p.
1024).

17 nyoluntariamente subtraida & Bomba™: esta ¢ a Gnica reflexfio — bastante ligeira — nos moldes da diandia
aristotélica. E o tnico instante em que o poeta se volta para referenciais do real. Também nesse sentido a pagina
se aproxima sutilmente dos sonetos de Goéngora, em que a fugacidade e transitoriedade da vida e da beleza sdo
mais meramente constatadas que discutidas.

¥ Uma nota do poeta ao final de Jarnelas Verdes informa que o italianismo "barlume” (usado também nesta obra)
significa "vislumbre".(PCP, p. 1445).
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Mas os cortes parecem querer mais mimetizar a montagem do cinema que imitar a
continuidade plastica das formas da mulher no tempo e no espaco, tal qual se v€ nas pinturas

essencialistas de Ismael Nery.

Na analise do poema "Muther em trés tempos” mostrou-se que esse efeito de continuidade ¢
conseguido principalmente pela repeticio de palavras, e as diversas partes do corpo feminino
encontram-se com as mesmas partes de outros corpos, fundindo-se com elas. Aqui, ao contrario, os
recursos formais sdo quase que opostos: a sintaxe conta com pouquissimos elementos de coordenacio,
pois mesmo as virgulas sdo poucas; ademais, as frases s3o em sua maioria nominais, 0 que também
sugere rapidez e mudanga, jamais continuidade. Assim, a "idéia de fixar qualquer coisa", que fascina o
poeta e que s€ apresenta como especie de mote para a péginﬁ, € glosada de forma curiosa; fixa-se a
imagem da musa Marilyn, como se espera de uma elegia, mas sem que se consiga, em absoluto, a
solidez dos monumentos ou dos epitafios, pois as imagens fixadas sdo mimese das transitdrias
imagens de poeira das salas de projecéo.

A montagem do cinema parece estar muito mais proxima da montagem surrealista do que da
continuidade essencialista. Nela os cortes espacio-temporais também sfio possiveis, mas hd major

fulguracdo e instantaneidade. Assinalo uma imagem da pagina "O museu de Armeria™:

...armaduras {....) necessariamente excluidas por se filiarem & época,
abolida para sempre, da caverna atémica da Bomba'. (Setor "A
palavra circular, PCP, p. 1017 — grifei).

Ha a superposigdo ou montagem de tempos e espacos, porém o efeito de choque torna a
imagem muite mais surrealista que essencialista. A diferenca fundamental, contudo, parece ser o fato
de que no Essencialismo aqueles cortes devem ser sempre respaldados doutrinariamente.

E o caso de "Chaves do tempo". A par do ethos escolhido, o titulo da pigina ja sugere pontos
cruciais do continnum temporal; pontos fulcrais (as "chaves™) que abrem as portas da compreensao de
toda seqiiéncia histérica. A Encamacgiio € um deles, pois o Cristo esta jejuando no deserto; todavia,
aponta-se simultaneamente para outro acontecimento decisivo da linha dos tempos: o apocalipse, sob a

forma de "guerra, campos de concentragfo e bombardeios":

Um aloprado fotorrepérter, americano ou ndo, dispondo somente de
meia hora concedida pelo seu jornal, cai de um helicopterc na
cidade de Nazaré para documentar-se sobre a sociologia da sagrada
familia:
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Helas! Nosso Senhor acha-se no deserto, jejuando e fazendo
peniténcia contra a guerra, os campos de concentragio, os
bombardeios; a Virgem, seguindo lices de enfermagem na Escola
das Dominicanas; José, ensinando o oficio de carpinteiro a jovens
de um quibuz, numa aldeia distante de Nazaré um tiro de fuzil.
(PCP, p. 1026).

O tempo € tratado como uma espécie de bloco espacial, iinico e ndo seqiiencial, ja que as

catastrofes se superpdem, enquanto as distdncias sdo comprimidas, venciveis por um tiro de fuzil.

O que se falou a respeito da narratividade das paginas de Poliedro é bem exemplificado aqui.
O primeiro paragrafo ¢ ligeiro (ha duas frases nominais e um aposto ligados a apenas uma frase verbal,
todos formando um sé periodo) e traz muitas informac®es. Parece preparar o cendrio de uma espécie de
anedota que sera, aparentemente, contada a seguir. O tom € mesmo o de uma piada, gracas talvez a
certas escolthas vocabulares (o coloquial "aloprado" e "fotorrepdrter”, palavra muito atual entfo, cuja
ortografia atualizo). Ocorre também uma cerfa imprecisdo, proposital, na caracterizacdo do
fotorreporter, que acaba, paradoxalmente, caracterizado de forma caricatural como americano. Qu seja,
ndo importa se € de fato americano ou ndo; o paradigma ¢é aquele misto de jornalista e mocinho que se
vé nos filmes de acdo hollywoodianos, até mesmo pelo tipo de agfo narrada: deve heroicamente correr
contra o tempo, ja que dispde de meia hora para cair de helicoptero sobre Nazaré e entrevistar a

Sagrada Familia.

A interjei¢Bio que inicia o segundo paragrafo ("Hélas!"™) praticamente suspende a anedota, ainda
que o efeito final da pagina seja humoristico. Mas se trata de um humor corrosivo, com uma pitada de
amargura, distante da leveza sugerida pelas trapalhadas do fotorrep6rter. E pois com ironia que o poeta,
4 maneira do que faz em As Meramorfoses, justaple elementos biblicos e bélicos a partir de cortes
espacio-temporais, nas imagens que encadeia a seguir. S3o esses cortes que permitem reunir em uma
mesma imagem o Cristo e 0s campos de concentracio, a Virgem ¢ a escola de Dominicanas, José€ e o
quibuz. A diferenga ¢ justamente a énfase em um pequeno enredo, que torna as imagens mais
narrativas — além, é claro, de contarem com um alto grau de referencialidade. Porque o poeta evoca
¢ nomeia elementos referenciais tirados diretamente dos noticiarios da época.

No capitulo 2 procurei mostrar que em livros como Os Quatro Elementos e As Metamorfoses a
influéncia essencialista, se nfio minimizada, ja se exercia de forma diferente sobre o poeta. Seu projeto
ético e seu fazer poético recebem nessas obras intermediarias influéncias talvez ainda mais universais.
Por isso tentei caracterizar, para Os Quatro Elementos e As Metamorfoses, um poeta de impulsos

ascensionais:
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Em pé no monumento das nuvens
("O observador maritimo", Us Quatro Elementos, PCP, p.271).

Sozinho no monumento dos séculos (...)
Sou eu quem segura a agua, a terra, o fogo e o ar.

("Pirdmide", Os Quatro Elementos, PCP, p.265)

Eu me encontrei no marco do horizonte

("A marcha da Histéria", As Metamorfoses, PCP, p. 332)
Guardido dos sonhos, levantei a aurora

("O Rito geral", As Metamorfoses, PCP, p. 330)

Eu me envolvo numa nuvem e suscito os fantasmas
Para a inquisiciio dos vivos que destroem a poesia

("O Espectador”, 4s Metamorfoses, PCP, p. 322)
Amiga, amiga! De bragos dados atravessamos o arco-iris
("Poema lirico", As Metamorfoses, PCP, p. 322).

E os ecos desse impulso verticalizante ainda sfio ouvidos em textos como "A girafa”. Volto a

ele:

Por minha parte acredito firmemente na existéncia da girafa.
Mesmo porque, egresso da montanha, costumo passar longas
horas no alto dela. Agarro-me ao seu pescogo, com medo da Bomba
(PCP, p. 985 — grifei).

Na redugio pelo humor do poeta visionario, sugerida pela expressio em negrito, configura-se
novamente outra das tens®es centrais na obra de Murilo Mendes, entre o particular € o coletivo
("agarro-me ao seu pescogo, com medo da Bomba."). Mas no prosseguimento do texto se percebe que
o interesse individual esconde na verdade a critica ¢ o ressentimento quanto As asperezas da
"civilizagdo, técnico-industrial" que leva o homem ao cosmos mas nio cura um resfriado”. Ou seja: no
quadro da civilizagfio, o poeta assinala a mesma tensdo entre o que € individual e o coletivo, e que nos
termos das culturas capitalistas do século vinte significa a afirmagfio burguesa do individuo; o

adestramento e manipulacdo das massgs em detrimento do bem-estar verdadeiramente colezivo.
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E entdo o vate, representante dos interesses de todos, € lembrado novamente na "convocagio
dos povos” para "a realizagdo do congresso universal da paz", espécie de comunhdo que se sabe na
verdade absurda. Dai a "presidéncia de honra justamente da girafa”, "pacifica, douce e civilizada";
absurda também. De novo € suspensa a logica narrativa e o congresso universal da paz é t3o fantasioso
quanto a girafa de Poliedro.

Também o ¢ a missdo do poeta-apdstolo em tempos de Bomba e a pretensio de uma espécie de
canto coletivo inspirado no Dogma da Comunh#io dos Santos, nos anos pds-guerra. Por isso a opgéo
final do vate € pelo siléncio, no que ¢ acompanhado pela girafa, seu duplo: “[A girafa] ndo gosta de
fazer discursos." (PCP, p. 985).

Em "A girafa”, porém, mais do que oscilag8o entre o particular e o geral, ou alternéncia entre o
poeta engajado e o poeta nocaute; mais até mesmo que humor gratuito, o que se tem € uma espécie de
zombaria amarga que se estende as proprias tarefas estéticas do poeta, enquanto o livro de estréia de
Murilo, por exemplo, atingia apenas tons levemente amargos em algumas composi¢bes isoladas,
quando se autodefinia "nocaute". JA em Poliedro a zombaria se torna uma espécie de fonte para o
fortalecimento do sujeito poético. O que &, alias, uma convicgdo surrealista importante, e € mesmo ao
Surrealismo que ela remete, embora seja mais presente em Poliedro que nos livros murilianos mais
marcados pela escola de Breton. A zombaria chega algumas vezes a tocar as raias de crueldade, e
também nesse aspecto associa-se ao humor surrealista em uma de suas variantes principais: a do humor

negro. Leia-se a pagina “Estilhacos™

ESTILHACOS

Detesto estilhagos de vidro. Quando irrompem de qualquer parte,
atacam-me a pele, a vista, os ouvidos, a planificaciio do texto;
SOUrROIS.

Insistem, o que é grave. 880 merdinhas de diamante a gritar.

Eu ofereceria a uma nazista (mas felizmente nfo conhego
nenhuma} um colar de estilhacos de vidro giratorios, movidos por
um dispositivo mecénico especial, o que lhe permitiria roer-lhe o
pescogo dia e noite. (...)

Escapou a Dante mais esta oportunidade de aumentar seu Livro:

fazer servir a certos criminosos uma salada de estithacos de vidro.
(PCP, p. 996).

Marca 2 pagina o “emprego de elementos morbidos ou macabros em situacdes cdmicas e vice-

versa”, revelando um certo gosto pela “notaciio cruel, certo comprazimento com 2 maldade e o
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sofrimento, temas que em geral ndo se prestam ao riso""

. Essas caracteristicas do humor negro
parecem fazer dele um tipo mais centrado no sujeito do que no objeto poético; explicando melhor, mais
voltado para a reacdo ¢ a atitude do artista diante de determinadas situagdes e sistemas vigentes do que

para a celebrag8o de imagens inusitadas pela fulguracio humoristica.

Essa outra espécie de humor — humor objetivo, também cultuado pelos surrealistas — , tem
no acaso sua mola mestra. "O acaso ¢ o grande mestre do humor", nas palavras de Max Ernst,
alimentando igualmente as "chispas do desconcerto muriliano”. Enquanto o humor subjetivo parece
uma reacdo mais pessoal as agruras do mundo, deitando suas raizes na arte roméntica e passando
facilmente a zombaria amarga; respondendo & crueldade cosmica e ao destino imposto de forma
triunfal, sempre com o respaldo indispensavel de uma consciéncia criadora a mais licida possivel
(ainda que blasé), o humor objetivo parece ter fins éticos mais velados. Pelo menos é o que fica

sugerido por alguns surrealistas que se ocuparam teoricamente deste ponto™.

Em "O menino experimental”, texto que abre o setor "A palavra circular”, essas duas espécies
de humor parecem se combinar: as criticas aos referenciais do tempo histérico em que vive o poeta

atingem os apices de amargura e crueldade do humor negro:

O menino experimental come as nadegas da avé e atira os ossos do
cachorro. (PCP, p. 1013)

Por outro lado, hé uma preocupagfo significativa com a novidade e a carga de estranheza das

imagens. A fulguragio ¢ o choque sdo facilitados pelo carater epigramatico da pagina,

¥ Cf. CAMILO, Vagner. Riso entre Pares — poesia e humor roménticos. Sio Paulo; Edusp/FAPESP, 1997. p.
171

20 para o posta surrealista Louis Aragon, a zombaria (e a inveng¢io humoristica, de modo geral) sfo critérios
expressivos de avaliagio da qualidade do sujeito que escreve, mais até do que fator constituinte e constituidor do
obieto poético. Daf sua afirmacio peremptéria de que certos artistas, muito fracos, ndo saberiam jamais zombar.
Aragon, porém, acabard por modificar o teor de suas formulagdes. Em seu Tratado do Estilo, alguns anos mais
tarde {1928), recusard aquela "perspectiva existencial” em nome da associacio direta entre poesia (ou obieto
poético) e humor: "L'humour n'est pas le poison des &mes, (...) ni le ricanement amer (...) lhumour est une
condition de la poésie”. Talvez se possa dizer gue, nessa nova perspectiva , os "efeitos” humoristicos
desconcertantes serfio maiores ou menores de acordo exclusivamente com meéritos do estilo — o que serve
também para as imagens poéticas de modo geral. (Cf. ARAGON, Louis. Traité du Siyle. Apud AUBERT, T.
"Trois regards humoristiques sur l'individu moderne. In: PONGE, Robert (org.). Aspectos do Swrrealismo.
Organen 22. Revista do Institito de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Vol. §, Ndmere 22,
1694, p. 83-95. A citago de Aragon estd na pagina 85).
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sintomaticamente localizada entre os dois primeiros setores de Poliedro, mais discursivos, e o

aforismaético "Texto Délfico”.

A figura vai muito além do emfant ferrible que foi o proprio poeta, segundo varios
depoimentos. O ethos aqui ndo é simplesmente inconformista. Na verdade, parece uma atualizagio
irénica e invertida do topos do puer senex, criado ao fim da Antiguidade pagd. O "adolescente pelo
aspecto... ¢ velho pelo espirito” adquiriu importincia por sua correlagio com algumas passagens
biblicas. O Livro da Sabedoria, por exemplo, declara a velhice digna; porém, ndo deve ser aquilatada
pelos anos (4:8 e seguintes). Vem da prudéncia, e nao da experiéncia; dos livros e do contato precoce,
mas profundo, com a tradigdo. Uma variante do fopos aparece em diversas religides. Os salvadores séo
“criancas velhas" e se caracterizam pela unido de infincia e velhice”. Aqui, ao contréario, "O menino

experimental (€) futuro inquisidor. Devora livros e soletra o serrote.”

Também experiéncia e tradicdo sfo ironicamente dinamitadas pela personagem, no que se

refere a Historia:

O menino experimental atira uma granada em forma de falo na mie
de Cristéviio Colombo, sepultando as Ameéricas. (p. 1014)

Aos Mitos:

O menino experimental ateia fogo ac santudrio para testar a
competéncia dos bombeiros. (p. 1013)

O menino experimental é desmamado no primeiro dia. Despreza

Rémulo ¢ Remo. Acha a loba uma galinha. No tempo do oco pré-
natal gritava: "Champanha, mamae! Depressal”. (p. 1013)

E a Arte:

o CURTIUS, Bmst, Literatura Furopédia e Idade Média Latina. Trad. Teodore Cabral e Paule Rénai. S3o
Paulo: Editora Hucitec/Edusp, 1996. Ver p. 144-152.
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O menino experimental, escondendo os pincéis do pintor e
trancando-o no vaso sanitédrio, obriga-o a fundar a pop art, Unica
saida do impasse. (p. 1014)

No fundo, figura-se aqui a propria experiéncia do século. O "menino experimental” é
representacdio metonimica do mundo em que vive o poeta, em vérios aspectos. Daf a critica discreta "a
pop art, por exemplo; arte circunstancial em que nfo conta tanto a experiéncia ¢ a técnica. Veja-se
como algumas declaragSes das paginas de critica de arte de Murilo Mendes sugerem sutilmente o

mesmo conteddo critico. Lé-se em "Gastone Biggi", de 4 Invengdo do Finito:

A arte de Biggi, criador de uma realidade estrutural baseada em
relacdes de niimeros e figuras geométricas, na aplicagio de principios
estéticos bem definidos, rigorosos, exclui improviso facilidade,
gosto espetacular. (PCP, p. 1299 — grifei)

Outro aspecto relevante de “O menino experimental” € a crueldade, caracteristica de um século
marcado ele mesmo por uma espécie de humor negro: as imagens dos testes nucleares e do cogumelo
atémico, vinculadas pelos meios de comunicacio; as imagens de destrui¢do de Hiroshima, que se
tornaram célebres e que quase se converteram em uma espécie de entretenimento coletivo. A guerra se
fez espetdculo banalizador do horror.

Seleciono outra pagina de "A palavra circular” em que uma certa morbidez continua servindo a

critica da ordem do mundo:

CLINICA DE NERVOSOS (TEATRO MANQUE)

Perdeu a razio, conservando- a . Pelo menos mensalmente.

()

O que se pretende molusco — ¢ talvez o seja. O que se cré
papagaio, mas ndo fala quase, nem repete palavras alheias: olha
sempre 0 tapete, alias verde e amarelo.

()

O ex-diretor dos correios diz que s6 responde a cartas dermindo.
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()

E aquele que pretende medir o tempo com uma fita métrica!

LicSes sdo vinculadas como em "Microzoo" e "Microli¢do de coisas". Pode-se tentar entender
o alcance das personagens através da categoria do ethos aristotélico, que extrapola a mera
caracterizagio dos personae para abranger o contexto social interno de uma obra literaria, bem como
a relagdo do autor com o leitor ou a audiéncia. O ethos estd sem duvida ligado as ligdes e mensagens
que o poeta pretende veicular, através do enredo e da reflexfo (relaciona-se, portanto, tanto ac mythos

quanto a diandia).

Aqui a reflexdo ¢ vinculada pelo fato de a casa de loucos ser uma espécie de microcosmo ou

mundo em miniatura regido por uma Idgica propria:

Existe sempre um fundo de verdade, mesmo deformada, na
informag8o dos nervosos. 56 que eles possuem um cddigo pessoal,
intransferivel; ndo dispomos de chaves especiais para interpreta-lo.

Essa verdade que escapa aos limites estreitos da légica ordindria tem o alcance da verdade
poética: verdade néo oposta, mas coerente e complementar ao falso e ilusorio, a0 menos no mundo das

imagens e do sonho a que os surrealistas foram mestres em dar consisténcia. Daf a citaggo:

Meéme si c'est vrai, c'est faux, escreve Henri Michaux. Aqui nesta casa
a reciproca € verdadeira.

Para depois o poeta coordenar no mesmo sintagma estes elementos, tornando as experiéncias

respectivas mais ou menos equivalentes:

O eletrochogue. O eletrossono. O eletrossonho.

Por fim, estende aos "nervosos” a definicdo que utiliza comumente para os poetas:
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Felizes os visionarios: deles € o reino infinito da visdo.

Os realistas visiondrios e os visiondrios realistas da pagina "A girafa" voltam a marcar
presenca. A inversdo dos termos cabe aqui também, ja que ndo vale qualquer hierarquia entre o falso e
o verdadeiro. Dai a violag@o "aparente" do "contrato social"; dai o nervoso que "se pretende molusco
— ¢ que talvez seja”, "O que se cré papagaio” e "alias olha para um tapete verde e amarelo™.

Ha ainda o que "pretende medir o tempo com uma fita métrica". N&o se vé aqui, em dimenséo
aneddtica, © entendimento cristdio do tempo como bloco espacial; ou ainda, uma concretizagio do
abstrato conceito de tempo, como ocorre em paginas como "O queijo” e "A preguica"? Ha também os
"doutores, desmemoriados "inoficiais e ineficientes" (grifos meus). As palavras formadas pelos
prefixos de negacdo parecem confirmar a reversibilidade entre o que € falso e verdadeiro, por isso
mudar os codigos de leitura ¢ valoragio do mundo parece tdo simples quanto anexar ou Temover essas
pequenas particulas de negacdo.

E interessante que o poeta delimite esse mundo de inversdes, sonho e verdade relativa as

dimensdes de um teatro, atualizando a velha figura do teatro do mundo:

O doente Roberto, ex-ator, chama a clinica de teatro. Tem razio.

Essa gasta metafora explora a dicotomia verdade versus ilusdo também para ensinar a verdade
do falso e a falsidade da verdade. E interessante que, a despeito de sua longa tradigio ter se iniciado na
Antiguidade Classica, o topos do theatrum mundi tenha encontrado tanta gnarita nos autores cristdos e
na idéia de Deus como ordenador do espeticulo da vida, restando aos homens representar 0s papéis
dessa grande farsa. E tradicionalmente como comédia, aligs, muito mais que drama, que a mentalidade

cristé figura o mundo como espeticulo teatral.

A despeito da inversdo que caracteriza a figura, parece clara a importincia da referencialidade
em sua utilizacdo. De modo geral (e ndo apenas em Poliedro) pode-se dizer que quanto maior destaque
encontram os referenciais histéricos maior serd o comprometimento ético do sujeito poético, qualquer
que sejam seus fins ultimos. E esse comprometimento favorece também, por outro lado, o

fortalecimento do pdlo subjetivo.

O destaque do sujeito lirico, em Poliedro, se di também pelo viés do humor. Como tentei
destacar antes, essa espécie de reagio pessoal ao mundo, de atitude de um eu empenhado eticamente na

reorganizagdo da ordem vigente; consciéncia lucida e severa (severe ludit, na expressio de V.
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Jankélévitch™) se volta muito diretamente para os referenciais do real”. Dai talvez a importancia da
zombaria amarga em Poliedro, livro que, nem de longe, ¢ o mais influenciado pelas praticas
surrealistas. O poeta fin de siécle é aqui um homem constantemente assombrado pela angistia da

morte préxima, como relata Luciana Stegagno Picchio:

Em Roma, ao lado do poeta instala-se a morte-angiistia. Ela foi a

Gltima condicdo do amigo que nds recordamos, o Murilo palido, de

olhos ardentes, ao qual, a quem lhe perguntava do como e o porqué,

podia s6 responder "angustia”. A morte pressentida de quem est4 ja no

limite e quer, mas n@o pode, esperar sereno, apartado e apaziguado a

aparicgo do véu de Maia®™.

Como na “Microdefini¢do do autor”, o sujeito poético, talvez pela intengdio de engajamento,

apresenta varios tragos do sujeito biografico, o que se repete na pagina "O golpe da manhi" ("A
palavra circular”, PCP, p. 1028-9):

Abrindo o ponto de interrogacdo da janela, acuso com os ouvidos
um passaro proximo pela sua relativamente pouca musicalidade.
Trata-se de uma longa manhd idiota: moscas, projeto de nevoeiro,
recordagdes negativas de 1942, fotografias repetidas de baleias sem
nenhuma nota didascélica de Melville, ¢ jornais ameagadores.

A manhd que se inicia, apesar do ponto de interrogagdo na janela, nfo anuncia o novo: é
meramente "quantitativa" {expressio utilizada na pagina "Terezenzio Mamiani della Rovere”, a
pentltima de "A palavra circular™) e nfo, digamos, qualitativa. Tanto que o poeta comeca a caracteriza-
ia pelo que lhe faita; por exemplo, o passaro que escuta  janela € pouco musical.

O canto dos passaros, especialmente da cotovia, ¢ um elemento tradicional que integra a figura
do topos locus amoenus — ndo tanto quanto o riacho, a sombra das arveres, pastores e ovelhas, €
verdade, mas como mostra Curtius em Literatura Européia e Idade Média Latina, é incorporado
também por muitos autores.

Curtius se ocupa também de um outro fopos, esse de conclusio ou remate, que pode ser assim

P

formulado: "Convém acabar, porque anoitece”. Esse topos relaciona a atividade da criacio poética com

2 JANKELEVICHT, Vladimir. L'fronie. Paris: Flammarion, 1964.

¥ Nzo quero dizer com isso que, numa espécie de polo oposto, o humor objetivo se aliene necessariamente da
realidade para se tornar mera brincadeira com o inusitado e a surpresa de certas imagens desconcertantes. Fol o
que tentei mostrar ao ler a pagina "0 menino experimental".

2 Cf. PICCHIO, Luciana Stegagno. "Introdugiio a Ipotesi” Trad. Maria da Saudade Cortesic Mendes. In:
MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. Op. Cit, p. 1709,
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o dia, a luz, o periodo solar. O curioso € que, quando passou da Antiguidade 4 Idade Média, tenha sido
com roupagem pastoral (a mesma dos principais exemplos de locus amoenus), depois deixada de lado,
quando esse lugar comum se tornou mais convencional. Se se pensa nesse locus de remate, vé-se que
também ele é atualizado as avessas em "O golpe da manh@". Porque o dia nevoento parece hostil &
qualquer criagdo. Insinua-se aqui uma possivel parifrase para o locus, algo como "Convém ndo
comegar, porque ndo amanhecerd completamente; a manha n&o seré radiosa”.

E o prosseguimento do texto apenas confirma tudo isso. "Trata-se de uma longa manhi idiota™:
"moscas” (indices ndo de renovacdo, mas de acimulo de restos; de podridio ou mesmo morte),
"projeto de nevoeiro” (novo indice de que o dia ndo se iniciard devidamente. A idéia é quase a da
continuaciio da noite em pleno dia), "recordages negativas de 1942" (nfo se pode precisar exatamente
tais recordagGes, mas 42 é provavelmente o ano em que Murilo descobre sua tuberculose pulmonar, j&
que se interna em um sanatorio no ano seguinte).

De qualquer modo, "recordagfes” também sugerem recorréncia, tais quais as triviais
fotografias, sem qualquer grandeza épica a la Melville. S&o por si s0 j4 meras reproducdes, ainda por
cima repetidas. Quanto aos jornais, que bem poderiam ser veiculo de novidade, sio apenas
ameagadores. Tratam portanto de fatos que j& vém se impondo como provavel ameaga, alongando-se
pelo presente e comprometendo o futuro,

Assim é que o "ponto de interrogacdo” que se abre na janela ndo pode dizer respeito ac novo e
a qualquer boa surpresa, mas as dividas de alguém que se mantém apenas sob as expectativas de
ameacas ja conhecidas, sujeito "aos coices do século e & guerra do Vietnd", como diz também a pagina
"Terenzio Mamiani Della Rovere" (PCP, p. 1030).

Portanto, o "grande golpe” da manhi consiste em ndo trazer qualquer renovacio. Nada de novo
acontece e tampouco os assuntos do poeta se renovam. Na verdade a pagina atualiza, também as
avessas, 0 topos "trago coisas inéditas”, que ja aparece na Antiguidade grega como "reptidio & matéria
épica repisada” € que continua sendo utilizado no Renascimento. A promessa de seguir por "ondas
nunca sulcadas antes por nenhum outro engenho” foi um lugar-comum exordial importante,
comumente apresentado como motivo para a cria¢dio de uma obra. Ora, o caso de Murilo, em "O golpe
da manhd", é exatamente oposto. Dai o pentiltimo parigrafo terminar com a expressic "Siléncio
amorfo", isolado no canto da péginazs. Depois dele, apenas um "P. 8." em que lembra Picasso e

Shakespeare (através da personagem tragica Ofélia, de Hamler).

25 Desde o final da antiguidade pagd a escritura € definida como "siléncio elogiiente”, oximoro nmuito usado bem
depois, por exemplo, por Calderdn de la Barca, no dezessete: o rerérice silencio, (Cf. CURTIUS, E. Op. Cit., p.
382). Ora, o siléncic amorfo citado por Murilo ao final de "O golpe da manh&” ¢ literalmente sem forma. Logo,
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Continua entfio a pagina:

Minha acidez de estomago acena ao fato de eu persistir, queira o
ndo queira, cotidiano. De resto nem mesmo uma estrela fixa ou um
planeta movel resistiriam ao choque de qualquer noticia de guerra.
Entdo, quase me consolando (!), reabro com atentos dedos
litdrgicos o Journal de Jules Renard, uns talvez fragmentos de
Oblomov, Hamleto, até o Rei Lear, um dos poucos reis toleraveis.
(Que pena, no fundo o que eu viso mesmo é a substéncia do futuro.
De resto a morte, com ou sem direito a uma segunda vida, é
sempre o futuro). Ler: continuar a passar fome. O verdadeiro leitor:

nunca saciado.

Apos a bolinha preta o texto se volta para o sujeito poético, superposto aqui ao biografico.
Assim como a manhi ndo anunciava qualquer fulguragio ou novidade, o poeta simplesmente persiste.
Tampouco ele se renova, espécie de anti-heréi que ¢, sentindo-se inapto a golpear 2 manhi, em
contrapartida, com a arma de que dispde: a escrita. A ele, mais uma vez, 6 resta o siléncio amorfo e a
insaciabilidade de leitor.

Dai construir seu texto baseado em citagdes. A baleia de Melville (como na pagina "A baleia™),
traria a0 dia alguma fulguragio, pela literatura ("A baleia: auto-suficiente, melvilleana, inexpugnavel”,
diz o texto de "Microzoo"); e € pois quase se "consolando (1)**" que consulta com dedos litargicos —
como se integrasse um ritual sagrado — Hamleto, Oblomov, Kafka. Falarei da citacdo de Kafka, tio
importante no texto que ¢ apresentada isoladamente, separada por uma bolinha preta.

Chamei o poeta anti-heréi porque ¢ pela dor (e ndo por qualquer éxito; dor que € um pouco de
morte em plena vida) que ele simplesmente permanece cotidiano. Ou seja: igual, "rotineiro”. Trata-se
de uma espécie de integragio forcada n@io ao ciclo da vida natural, mas & vida mecanizada ou
autdmata. Como o dia, como a "manhi idiota", o poeta também nfo se renova. E ¢é interessante que
esse herdi as avessas reproduza exatamente o quadro de uma manhi que nfo chega como aurora
renovadora.

Estamos muito perto das historias arquetipicas ou mitoldgicas, em que os herdis, como ensina
Northrop Frye, espelham as diversas fases dos ciclos naturais, pois eles mesmos so ciclicos. As fases
de nascimento e ressurreicio do herdi correspondem a aurora e a primavera, ja que as estacdes do ano

formam também ciclos, apenas mais Jongos gue o de um fnico dia. Embasam principalmente as

mais uma vez, ¢ poeta atualiza um ropos pelo seu avesso. Se a escrita € siiéncio elogiiente é provavel aqui a
alusfio & impossibilidade de qualquer criagéo literdria.

% (O ponto de exclamacdo entre parénteses indica o absurdo, para o poeta, de se pensar em qualquer consolo
diante da cena do século. Ele que, na pagina "Terenzio Marmiani Della Rovere” denomina-se um "desconsolado
habitante da Via del Consolato”. (PCP, p. 1031).
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histérias romanescas, de lendas, fadas e princesas. As de apogeu, unido, reprodugio e triunfo herdicos,
correspondem o verdo e o zénite; sdo encontradas na comédia, na poesia pastoral e idilica. J4 4 fase de
decadéncia, doenca, sacrificio ou isolamento do heréi, liga-se o creplisculo, 0 outono e a morte dos
seres da natureza, que aparecem sobretudo na tragédia e nas elegias. Finalmente, & fase de dissolugio
total correspondem a noite, as tempestades, o inverno, as trevas, o retorno do caos. Essa fase aparece
sobretudo na satira.

O que justifica essas correspondéncias enire fases literdrias das narrativas que tenham alguma
ligagio com a mitologia e os ciclos da natureza ¢ o fato de toda literatura ser sequencial ou ritmica. Se
fosse possivel existir uma narrativa como pura seqiiéncia de fatos ou desenrolar de agdes no tempo,
sem qualquer significagdo subjacente, tratar-se-ia de uma narrativa pura; nessa origem hipotética
estariam os rituais. Isso porque um ritual € sempre um esforgo humano de integragfo a natureza, um
conjunto de atos e praticas cuja significagdo a mera observagio externa dificilmente pode depreender.
Mas ha sempre um fragmento de significagdo imbricado a qualquer narrativa, relacionado a dimenséo
n&o mais temporal das obras literarias, mas espacial. Em outras palavras, toda obra literaria desenha ou
configura um determinado sentido. Mais uma vez, na verdade, evoco a diandia aristotélica.

Se fosse possivel isolar, em outra situagiio hipotética, fragmentos de sentido de qualquer
narrativa, chegar-se-ia a origem da significac@io de qualquer obra, pura, abstraida de qualquer agfo.
Nessa origem estariam as epifanias oraculares, nicleos de consciéncia que nfo se desenvolvem no
tempo. Essa idéia dos ordculos como centros de irradiag@o de sentido serd importante na analise do

"Setor Texto Délfico™ .

Por hora, 0 que quero reter da tipologia estipulada por Frye € a correspondéncia entre fases
herdicas e ciclos naturais, bem como salientar os principais géneros literarios em que aparecem essas
relagdes. "O golpe da manhd" trata de uma manhi sem aurora, em que a miséria, como sugere a citagio
de Kafka, € capaz de negar a existéncia do sol. Pois o mundo dos anti-herois kafkianos se alonga entre
o crepusculo e a treva intensa; ¢ o mundo de homens isolados ou dilacerados; do outono ou do frio
inverno; da desordem ou do caos. Mundo como aquele em que vive Murilo, em que nfio cabe "uma
estrela fixa" ou um "planeta mével”, que nfio "resistiriam ao choque de qualquer noticia de guerra.”
Inclusive é digno de nota que do mesmo setor "A palavra circular” conste a pagina "Algolida”.

Murilo, que desde crianga era "obsedado por certos nomes de plantas, minerais, lugares”
("Dores do Indaia”, PCP, p. 1023), vai buscar num verbete de dicionario um mote para sua escrita.

"Algolida", segundo o verbete, incorporado a pagina como se tivesse sido elaborado pelo proprio poeta

¥ Cf FRYE, Northrop. "Os arquétipos da literatura". In: . Fabulas de Identidade — estados de mitologia
poética. Trad. Sandra Vasconcelos. S#o Paulo: Nova Alexandria, 1999. p. 13-27.
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(pois é separado do restante do texto por uma bolinha preta), "é um tipo de estrela de curto periodo,
que varia bruscamente de magnitude" (PCP, p. 1026).

Por um lado o poeta a personifica, atribuindo-lhe sensualidade e, sobretudo, volubilidade

tipicamente fernininas:

Quem te viu e agora, aigdlida, quem te vé, se és brusca e variavel,
se imprevista cambias de atitude, altitude e magnitude, com teus
olhos de rainha-cldudia®®, raivosa no teu chapéu de vento, se opdes
a eternidade o efémero (PCP, p. 1026-7).

Por outro, considera a estrela destoante do terrivel cenério de trevas do século. Dai imagina-ia
a "fechar a janela da incémoda madrugada, apenas ao longe columbras o penacho de um cosmonauta,
por agora pacifico”. A mesma disparidade o faz pensar em sua "metamorfose — talvez em cacto ou sol
de bolivia" em meio a uma verdadeira cena bélico-apocaliptica: uma "descarga de milhdes de ratos
brancos" antecedendo o "operador da bomba".

A pégina, como € corrente em "A palavra circular”, remete mais uma vez para um cendrio
cadtico, de tempestade e trevas, se se quiser retomar a terminologia de Frve relativa as narrativas
mitologicas que tratam da completa dissolug@o do heréi. Também em "O golpe da manh3", se ainda
nio se instalou o caos abscluto, a manh& mais se assemelha a um crepisculo, correspondendo
perfeitamente ao estado de isolamento e queda do sujeito.

A ligeira leitura dos titulos das paginas do setor "A palavra circular” }& mostra o quanto se
exploram af as duas fases mais obscuras ou negativas que Frye detecta nas narrativas mitolégicas: "O
temporal”, "O trovdo" e " As nipcias falhas" (ja que o casamento ¢ tipico da fase de apogeu e unido
harménica do herdi, espelhado pelo verdo e pelo zénite). Ha também a alusdo a um recém-nascido
repelido pelo poeta que € quase uma antitese dos herdis desejados, prometidos, missiondrios ou

ressurrectos da fase da aurora ou primavera:

uma larva chorando por todos os lados, chatissimo no seu babador,
limpo mas parece sujo, nfio posso tolerar sua presenca, 14 vem outro
para complicar ainda mais ainda os problemas imediatos do mundo!
(...) ("O recém-nascido”, PCP, p. 1028).

O setor inclui ainda a elegia a Marilyn Monroe™ e, finalmente, a ameaga de catastrofe coletiva

na forma de holocausto, tema da "Carta aos Chineses", que fecha o setor.

8 Claudia” ¢ o nome de uma das musas da infincia do poeta; menina que, como a estrela algélida, cedo morre.
Cf. A Idade do Serrote, PCP, p. 9203,

# Qutras paginas de "A palavra circular” reverenciam personagens isoladas, e a intengio parece ser, quase
sempre, a de fixa-las, fazendo-as menos esquecidas ou transitorias. Assim, as paginas quase tém o alcance da
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O chapéu verde que desponta no fim da rua, em "O golpe da manh3", nio consegue colorir a
paisagem com cores mais, digamos, idilicas. Diferentemente do que se tem no poema "A bela e a fera”,

de As Metamorfoses,

O mundo inteiro se tinge
Do sangue do Minotauro,
Até que branca Poesia
Lhe mostre o dedo mindinho.
("A bela e a fera", PCP, p. 347).

... em que as "trevas vermelhas" ligadas a0 monstro encontram resisténcia e combate no poder
maximo de uma Poesia "minima", Isso quer dizer que a convicgio ai, como em tantos momentos da

obra muriliana, ¢ a do poder combativo da poesia. Aqui a pagina prossegue em sentido diferente:

Desponta no fim da rua um homem de chapéu verde. Que espera
ele? Uma sereia das Antilhas travestida de mulher? A noticia de
um siibito ataque de juizo dos americanos no sudeste asidtico?
Uma vaca de dois andares? Um quadro de Crivelli?

Siléncio amorfo.

P.S. — Ultima hora. Segundo Picasso, Ofélia atira-se num copo
d'agua, afogando-se.

A eloqiéncia com que Murilo supde as expectativas do passante (todas infladas por um certo
visionarismo-realista j& assinalade outras vezes; no fundo, tipico do préprio poeta em momentos de
maior otimismo, lembrados acima) contrasta com o "siléncio amorfo" em que ele mesmo, por agora,
mergulha, espécie que € de Ofélia suicida: "o que viso mesmo ¢é a substincia do futuro. De resto a

morte, com ou sem direito a uma segunda vida, € sempre o futuro”.

elegia a Marilyn. E o caso do texto "Santa Filomena", sobre uma santa cuja inexisténcia tinha sido recentemernte
decretada, e que o poeta deseja evocar e cultuar, No mesmo sentido caminha a pagina "Segunda-feira santa”
("Quem se lembra da segunda-feira santa?"). H4 também "Os indios", em que o poeta comenta o fato de nunca ter
visto um indio brasileiro de came e osso; "1éti", pagina belissima, espécie de homenagem ao "abomindvel homem
das neves”, cuja existéncia, ac menos imagindria, parece depender mesmo do mistério em torno de si; e,
finalmente, "Terenzio Mamiani Delia Rovere”, texto em que o poeta tira do esquecimento uma importante
personagem da histéria politica ¢ literdria italiana, convertida numa mera estdtua corroida pelo tempo. Em suma,
os setores "Microzoo" e "Microlicio de coisas” sfio mais voltados que o terceiro para as ligBes morais e
edificantes, através da galeria de coisas ¢ animais convertidos em paradigmas. J& em "A palavra circular” é
comum a celebracdo ¢ a tentativa de fixac&o de certas figuras.
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Ja o "P.8." final introduz, como € comum em Poliedro, a nota de humor amargo. Isso porque a
Ofélia redimensionada por Picasso™ confere sem divida um toque humoristico “a pagina (até porque se
lembra aqui inevitavelmente da expressdo "fazer tempestade em copo d'dgua”, ou seja, tornar
catastrofico o que néo € tdo terrivel). Mas a dimenséo tragica da personagem, dissolvida pela morte,
acaba por ndo ser dirimida: remete-nos novamente as fases trevosas das narrativas mitologicas. Ao fim,
o tom tragico, que se op8e aqui a qualquer expectativa cristd a ponto de abafé-la (chega-se a por em
davida a existéncia de uma segunda vida), é o predominante. A maneira de J6, cuja tragicidade &
inquestionavel, o sofrimento e a anglstia parecem por vezes intransitivos, sem que acenem para
qualquer compensagio misericordiosa’’. E é mesmo notével a atengdo ao transitério e passageiro em
varias paginas de Poliedro. Em "Algolida", o poeta ji assinalara, com certo fascinio: "opdes a
eternidade o efémero™.

Diante de tais observagles talvez caiba a pergunta: serd que em Poliedro se pode opor, ao
poeta cristio de outros momentos, um sujeito poético constituido por tragos mais pagdos, cuja
dimenséo tragica se justaponha a cristd? Um sujeito poético que, redimensionando o sujeito biogrifico
, 0 proprio poeta Murilo Mendes, faca da via crucis pessoal (a angistia dos tltimos anos) matéria de
uma espécie de tragédia universal?

Nao que a poesia muriliana nfio tenha sempre sido marcada pela universalidade, como toda
grande poesia. Mas o substrato cristdo, em maior medida que o pag#o, sempre informou (tanto no
sentido de fornecer conteido quanto de erigir a forma) a poesia de Murilo Mendes. A "palavra final"
foi comumente cristd, pela voz do poeta-apdstolo. Mesmo na poesia de guerra, as imagens do caos que
aproximam elementos bélicos e apocalipticos acenam, como a Escritura joanina, para a redencio
proxima. Pois o Apocalipse ¢ uma espécie de ante-sala imagética do Juizo Final, o "espeticulo dos
espetaculos”; a manifestacdo por exceléncia da misericordia divina e a resposta definitiva da

Fternidade aos males dos tempos. Ou, nas palavras de Murilo Mendes:

A criaglio € a tese. O pecado original, fundador do tempo e da
histdria, € a antitese. O juizo final é a sintese. (aforismo 251, O
Discipulo de Emaus, PCP, p. 840).
Em outras paginas de Poliedro, porém, a solucfo cristd superpde-se & agonia trigica. A pagina
"Santa Filomena", de "A palavra circular”, termina com uma prece (0 que ¢ bastante previsivel, se se

pensa no poeta-apostolo ou porta-voz):

0 A sugestdo, melhor dizendo, é a de que o cendrio da morte da personagem é geometrizado. Seguindo os
procedimentos cubistas, assume as formas ¢ as dimensGes limitadas de um copo.

SUE o préprio Murilo Mendes quem nota, em O Discipulo de Emais: "A tragédia grega, embora fortissima,
empalidece diante de Livro de Jo". (aforismo 223, PCP, p. 837).
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Santa Filomena, livra-nos da supersticBo da verdade histérica
absoluta, que até hoje ninguém conseguiu desvendar. Livra-nos da
fome, do neofascismo, da peste atdmica; dd-nos a forga e a técnica
necessrias para a comparecermos em breve ao julgamento
universal, espetaculo dos espetaculos. Ameém. (PCP, p. 1015).

Em Poliedro o tragico seria o que permanece temporal e histdrico, sem a sintese redentora da
visdo cristd. Pensar nessa nova postura ética, em que todos os dilemas s3o colocados e resolvidos no
tempo e na Histdria, tem alguma pertinéncia. Até porque paginas como "O golpe da manhi", como se
mostrou, apresentam dimensio mitoldgica: o Mito € incorporado ao fazer poético. Para a decadéncia
humana espethada pelo outono, inverno, crepusculo e trevas dos ciclos naturais, no parece haver
saida ou misericordia possiveis. O divino nfo vem em socorro do herdi combalido pelo século.

Em suma, para definir a obra, mais uma vez — e como sempre em Murilo — ha qgue se falar
em tensdo. Aqui assinalo aquela entre projeto cristdo e uma espécie de projeto ético marcado pelo
signo do trdgico, condizente com um poeta angustiado pelo tempo, para quem as solugdes historicas
precisavam surgir com urgéncia.

Creio que o projeto cristdo fica claro sobretudo nas licGes morais de "Microzoo" e "Microlicao
de coisas” e seus animais e objetos paradigmdticos, bem como no desejo de transformar em
conhecimento concreto conceitos abstratos, fazendo encarnar o que € vago e impreciso. Isso porque a
licdo, a verdade cristd — o invisivel— ¢ comumente significado pelo visivel de forma metaférica;
revelado concretamente de forma univoca. As ligSes morais de "Microzoo” e "Microlicdio de coisas”
também s@o eminentemente univocas, "a maneira de verdadeiras alegorias religiosas ou, j4 que estamos
no reino dos animais e coisas, fibulas ou apologos, apesar dos enredos bastante simplificados.

Quanto 2 dimens#o trégica da obra de 72, repito, & guisa de sistematizagio, que parece parte de
um projeto ético de mergulho no histérico. Parte da "vontade de recuperagdo dum mundo onde a
crueldade, se ndo desaparecer de todo, ac menos néo se torne organizada como neste século sinistro-
grandioso, cientificamente organizada” ("Colagens”, PCP, p. 1020). Assinalo ainda o recurso ao Mito

como principal estratégia de que o poeta langa mo para dar conta da tragicidade de sua época.

Talvez esse esforco de coeréncia entre projeto ético e fazer poético explique, ao menos em
parte, a presenca de um setor oracular, isto €, de um texto que mimetiza um orédculo grego, a fechar um
livro tio eivado pelo histérico como Poliedro. O retorno aos Deuses mitologicos, o disfarce de augure
que o poeta toma para si e os aforismos enigmaéticos sdo os instrumentos com os quais lida com o

tragico em "Texto Délfico”.
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3.3) Setor "Texto Délfico™:
3.3.1) A Casa dos Atridas: figura do tragico

A prosa poética de "Microzoo”, "Microlicdo de coisas” ¢ "A palavra circular" é regida por um
principio de organizagio que a concatenagio de episédios num enredo, mais ou menos simples, exige
por si s6. Mesmo que as a¢des em si mesmas ndo sejam o mais importante, ha sempre uma espécie de
légica narrativa regendo as paginas. Pode ser também uma logica narrativa absurda, coerente apenas
segundo codigos particulares, mas ainda assim logica. Era o caso de "A girafa", em que a narrativa
constréi uma espécie de tela surrealista, a la Magritte.

Formalmente as concatenagdes do enredo implicam o encadeamento de sintagmas ligados por
subordinagio. Mas em alguns momentos, como se mostrou para a pagina "O queijo”, esse principio
organizador se apresenta, mais que isso, como verdadeiro impulso coesivo, tornando a estrutura em
prosa sobre a qual opera fechada e singular como a prépria poesia. Volto a usar a terminologia
jakobsoniana, mas apenas para demonstrar a equivaléncia das estruturas, ji que prevalecem entre elas
relages de coordenagfio. Quero frisar novamente que a classificagido estanque de Jakobson para a
linguagem poética parece nédo dar conta de géneros como a prosa poética.

Para a anélise especifica do principio construtivo muriliano, leio a pagina "O telefone™

O telefone ¢ um objeto de metal, geralmente pintado de preto,
geralmente redondo: uma boca sem corpo aderindo 2z uma e
solicitando outra boca através do espago.

Pelas estradas do telefone transitamn milhdes de palavras redondas,
quadradas, perdidas, quebradas, afastadas do seu centro, travestidas
de realidades.

Os gritos ao telefone da familia dos Atridas, entrematando-se com a
palavra e a espada. Os gritos ao telefone em Jerusalém, naquele dia
que se repete até o final dos tempos, em todos os lugares, da
crucificacdo de Jesus Cristo. Nenhum grito ao telefone se a Bomba
descesse. {...)
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A coordenacio de atributos do objeto, gragas & repeticdo das estruturas e termos ("é um objeto
de metal; (€) geraimente pintado de preto; (é) geralmente redondo” (....) uma boca sem corpo,
aderindo a uma (boca) e solicitando outra boca através do espago), cria equivaléncias reforcadas
pelas virgulas e pelos dois pontos no meio do periodo. A equivaléncia se prolonga pelo segmento
seguinte, em que s¢ somam atributos das "milhdes de palavras" que transitam "pela estrada do
telefone”. Os recursos formais de repetico de termos no primeiro e de equivaléncia dos atributos no
segundo tém efeito no plano da significac8o: a aproximagio do que esta espacialmente distante. A
coordenacdo funciona entdo como uma espécie de linha de continuidade, tal qual "a estrada do
telefone".

O proximo paragrafo ¢ antecedido por uma bolinha preta. Apesar de as estruturas dominantes
serem zinda a repeticio e a coordenagdio, criando equivaléncias, hd aqui um alcance novo do
significado: os elementos coordenados nfo sfo mais espaciais, mas temporais. Ou seja: pontos
temporais sdo postos em continuum, concatenados em seqii€ncia, como faz o telefone com as milhoes
de palavras e como s¢ fez antes com pontos do espago. Portanto, em "O telefone" prevalece a
concepgdo cristd do tempo, tomado como bloco; ou, mais que isso, a visdo essencialista, j& que se
abstraem tempo ¢ espago na decantaclio dessa linha unica de acontecimentos. Para dizer
anedoticamente como a pagina "Teatro Manqué", o tempo € medido com uma fita métrica.

Os acontecimentos selecionados permitem também falar em visd3o cristd e essencialista: a
crucificagdo e o apocalipse, figurado pela Bomba. Mas 0 mais interessante € que os episédios biblicos
sio aqui equivalentes ao episédio mitico dos Atridas. A dimensdo tragica, metonimicamente
representada pelos gritos que ecoam em todos eles, aproxima-os. Talvez, como se mostrou em "O
golpe da manha", a intervengdo mitica dirima a possibilidade de redencéo que a tragédia cristd veicula.
Tanto que o apocalipse figurado pela Bomba extingue qualquer grito. N&o hé segunda vida e tampouco
misericordia divina.

Recorro entio a um fragmento de setor "Texto Délfico”, em que a tragédia dos Atridas é

comparada ao fim apocaliptico dos tempos:

Na casa dos Atridas hi plurissalas onde cabem todos os espantos,
putas, lolitas, vice-lolitas, aguardando o estrangulador , guerreiros
abtlicos arrastando caudas de pavdo: gorgones autoterrorizadas
revogam ¢ corpo altheio € renovam o proprio corpo.

Os tempos? Os tempos desovam os tempos. Monumentos paridos e
partidos, auroras putrefatas, labirintos de letras, rotativas rodando
gritos de agamenons, orestes, electras e clitenmestras, a revolugio
batendo-se com a involugdo as portas da cidade, no centro ¢ na
periferia da historia declarada ou clandestina, fuzilando uns porque
infalam, e outros porgue superfalam. Os tempos! Os tempos ¢com
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maquinas que maquinam, marginam e cumprem. Os tempos com
animatografo, cinematografo, oradculo de carreira letra O radar,
magnetofone, cérebro eletrénico e persuador oculto. De quantos fios
dispSe o ago da navalha! De quantos milhares de gongos a casa dos
Atridas dispoe! (PCP, p. 1042)

A maneira de "O telefone”, primeiro se operam justaposicBes espaciais. As plurissalas
comportam espécies de corredores que ligam pontos distantes no espago. Sabemo-los pela diversidade
de ethos que relnem, verdadeiros paradigmas (como € comum em Poliedro; no caso, espécies de
paradigmas do mal). SZo eles tipicos de locais e épocas diferentes, o que quer dizer que mais uma vez
o tempo ¢ tratado espacialmente. Assim é que Lolitas e vice-lolitas, personagens da literatura

contemporanea, convivem com guerreiros abilicos (cuja referéncia pode ser tanto o passado quanto o

presente32) e gdrgones, seres miticos que, em outra passagem de Poliedro, sfo também atualizados:

Acho angustiante a musica dentada do serrote rangendo, pai de
Antonin Artaud, cuja mie ¢ uma das Gorgones. ("O serrote”, PCP, p.
095).

No segundo paragrafo as etapas temporais sdo assumidamente encadeadas, mas o verbo usado
na concatenagdo, "desovar”, sugere que nio se distinguem umas dos outras, mas simplesmente se
sucedem. Dai ndo haver qualquer marco temporal e qualquer monumento que vatha como tal: a idéia é
também a de uma sucessdo de ruinas em série (os "monumentos paridos ¢ partidos"), de tempos sempre
iguais em sua carga tragica. Por isso hd como em "O golpe da manhd" a sucessdio de manhis que néo se
renovam, indicadas pela imagem "auroras putrefatas”. E novamente surge o impulso de se tratar essa
seqiiéncia como bloco espacial tnico, na imagem do labirinto; quanto aquela que remete ao "centro" e
a "periferia" da Histdria, note-se que também localiza espacialmente o que € temporal.

Por outro lado, "revolugio e "involug@o” se equivalem, pois essa Historia trigica é sempre a
mesma. Um acontecimento vale pelo outro, e assim até o fim dos tempos. No fundo, a inspiragdo €
cristd, embora nfo se insinue, repito, esperangas de salvagdo. Tanto que agamenons e electras,
desindividualizados e pluralizados, tornados também paradigmas do tragico, se multiplicam, sempre os

mesmos, pelo continuum histérico.

O tragico atinge tanto a Histdria "declarada” quanto a "clandestina”, o que pode ser entendido

como historia dos povos (coletiva) e individual. Aqui se insinua mais uma vez a tenséo entre coletivo

2 Os "guerreiros abulicos" "arrastando caudas de pavao" n#o deixam de ser atualizados, pois remetem a pagina
(O paviio", em que o ethos do ditador, em sua ansia de poder, € criticado: "E quando os ditadores e os gerarcas
levantam as caudas -—— ruantes — nas ruas, nas pracas € nas tribunas, € claro que se inspiram no pavio; donds
sua perene atualidade”. (PCP, p. 987). Notem-se os tragos das satiras menipéias da pagina, pela irdnica investida
contra um certo paradigma de personagem/tipo humano.
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versus particular que marca toda a obra de Murilo Mendes. A proposito, hd em A Poesia em Pdnico um
poema intitulado "A casa dos Atridas”, em que a fam{lia mitica nio toma, como em "Texto Délfico”, as

dimensbes de toda a humanidade, mas antes da suposta familia do poeta. Assume dimensdes
particulares, portanto:

Levem-me da casa dos Atridas, levem-me desta varanda

De onde vejo rir o mar limitado e cruel.

Levemn-me desta casa de prezar e de angustia

Onde os filhos se levantam contra os pais

Onde os irmios ardem em febre pelas irmas

E os pais suicidam-se por causa das filhas.

Levem-me destas salas coloniais, espagosas e brancas,

Onde os espiritos do mal confabulam atras das cortinas,

Sendo me despencarei das cortinas, me enforcarei como meu tio,

Arrastando na minha queda a nostalgia dos poetas.

Ate quando deverei opor a minha nudez

Ao mistério da Tua insaciabilidade?

Nada tenho para Te oferecer, seniio os crimes de outrem.
Ah! Dinamitem a casa dos Atridas, para que se dissolva

A espessura das gera¢es anteriores.

(A Poesia em Pdnico, PCP, p. 295-6)

A dimensdo tragica estd no poema bastante sobrepujada pela cristd: a maldicdo dos Atridas &
equiparada ao Pecado Original ("crimes de outrem™), responsavel pela "espessura das geracOes
anteriores”. Isso na {ltima estrofe, espécie de orag#o.

Nio pretendo analisar o poema aqui, evocado a titulo de mera curiosidade, mas saliento outros

elementos que tornam claro o redimensionamento do Mito a medidas particulares ou familiares: as




plurissalas miticas dos Atridas séo substituidas por "varandas" e "salas coloniais, espacosas e brancas"
(a referéncia parece ser a das casas do interior mineiro, semelhantes aquelas freqiientadas pelo poeta na
infancia). A morte aqui € de um tio, parente proximo enforcado em uma cortina, ¢ é apenas essa

tragédia de dimensdes meramente particulares que atinge potencialmente o poeta.
3.3.2) Organizacio e desorganizacio

Ha em "Texto délfico”, como € previsivel para uma obra tdo familiarizada com procedimentos
surrealistas, imagens cuja base de comparag@o (isto é, os similes ou projecdes mentais de que partem) é
muito dificil de precisar. Mas por mais arbitraria que seja uma imagem (ou metéafora, que é o termo
comumente utilizado quando se fala em comparagbes mentais) hd sempre um certo principio
construtivo a aproximar os elementos dispares: comparacdes simples, paralelismos € mesmo antiteses
operam a aproximagio.

No ensaio "Em torno da poesia”, Todorov comenta que o poema em prosa, segundo Suzanne

Bernard, tem sua esséncia:

representada por sua denominag¢fo oximordnica (...) ele é fundado na
uni@o de contrérios: prosa e poesia, liberdade e rigor, anarguia
destruidora e arte organizadora.

Cada poeta levaria mais a fundo uma dessas tendéncias antitéticas. Em Baudelaire, por
exemplo, prevaleceria o rigor ¢ a organizac@o; um principio construtivo que se manifestaria tanto
tematica quanto formalmente por uma constante dualidade organizadora. As figuras principais desta
dualidade seriam a inverossimilhanca (a discrepincia entre o mundo da obra e o cotidiano), a
ambivaléncia {dois termos confrarios caracterizando o mesmo objeto) ¢ a antitese (oposicio de termos
na caracterizagio do objeto, de longe a mais comum em Baudelaire). O principio da dualidade tornaria
a metéfora o tropo principal da obra, posto que a metafora €, antes de tudo, comparago mais ou menos
implicita entre dois termos™.

Na leitura de "Texto délfico” procurarei, a partir de agora, rastrear a incidéncia tanto do

principio construtivo quanto do anarquico ou destruidor. Leia-se um aforismo de sentido bastante

obscuro:
No umbraculo do sol vem a revolugio {renovacio) dancando. Os pés
participantes de Dionisio. (p. 1035)
3 Cf. TODOROV, T.. “Em torno da Poesia” In: _ . Os Géneros do Discurso. Trad. Elisa Kossovitch. S#o

Paulo: Martins Fontes, 1980. p. 95-115.
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O "umbraculo" alude a uma capa, e por extensio a sombras que sé dias luminosos projetam; ou
ainda, ‘a penumbra que ainda convive com a claridade quando estd amanhecendo. Ambas sio
indicagGes bastante concretas. O nascer de um dia claro € sugerido também pelo jogo de palavras
revolugio/renovacfo. Ja se viu que, no dmbito dos Mitos, ha éorrespondéncia entre ciclos naturais e
ciclos humanos. Aurora e renovagio (ou apogen, o que se reforgaria aqui pela utilizagdo do verbo
"dancando") se correspondem.

Mas sdo bastante imprecisas as bases de projegfo das imagens. Apenas se pode afirmar ao
certo que evitam bastante a abstrac8o. Tanto que o ritmo da danga ¢ sugerido pelos "pés participantes
de Dionisio", identificado na mitologia grega com Orfeu, deus da musica e da poesia. |

Em suma, o aforismo parece anunciar a Poesia pela imagem de uma manhid luminosa. A
mencéo ¢ talvez aos "primeiros tempos do mundo”, porque a aurora pode ter o alcance mitico de inicio

dos tempos, fazendo equivaler o ciclo do dia e o das eras:

(Vico) Primeiros tempos do mundo. O siléncio desdorme, gera filhos
explosivos do siléncio, a metafora, a onomatopéia. (p. 1035)

Vico, como o proprio Murilo indica, estabelece diversas fases da linguagem humana. A
primeira ¢ a metaférica, de imagens muito concretas. Ndo hé ainda capacidade de abstragio; o logos
ainda ndo organiza o pensamento e a palavra ndo substitui a coisa. Na primeira fase (que se opde a
segunda, chamada "fase metonimica") as palavras sfo solidamente ancoradas em imagens fisicas e
tratadas como o proprio referente. Na fase metaforica, idade dos mitos em que o homem domina a
natureza, vale o principio da identidade: "isto" € isto. O que vale também para a onomatopéia (o som ¢
a coisa).

Ja na fase racional, cujo marco ¢ a filosofia de Platdo, "isto" vale por aquilo e as palavras séo
postas no lugar do pensamento, tornando-se expressdo de uma realidade interior que € também

34
transcendente”™ .

3 Cf FRYE, Northrop. The Great Code —— the bible and the literature. Nova York: Harvest Edition, 1983, Ver
especialmente o capitulo 1, "Language I". Jean-Pierre Vernant, em Mito e Pensamento entre os Gregos, também
ensina acerca da passagem do pensamento mitico ao pensamento racional, iniciada pelos pensadores jonicos. Até
o aparecimento definitivo de um novo modelo de pensador, o filésofo, as narrativas miticas eram a grande
forma de conhecimento, Os conceitos e o raciocinio dedutivos se firmam soberanamente 2 época platbuica,
quando a linguagem conceitual e racional j4 comega a superar 0s mitos. Apenas nessa altura os pensadores
jbmicos, por exemplo, tidos por muito tempo como os primeiros "filésofos”, deixam de personificar e transformar
em deuses os quatro clementos naturais em suas narrativas cosmogdnicas; porém, por cutro lade, continuam
"explicando™ a formacéio do mundo pela unifo sexual daqueles elementos. (Cf. VERNANT, Jean-Pierre. Mito ¢
Pensamento entre os Gregos. Estudos de psicologia historica. Trad. Haiganuch Sarian. Sio Paulo: Paz e Terra,
s.d.).
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Veia-se como o aforismo a seguir mimetiza a fase em que as narrativas mitoldgicas sio ainda

forma de conhecimento:

O limite do sol € a tocha das Erinias, mediadoras minuciosas da justica. (p. 1037).

O Sol é a metafora platdnica do logos na Pardbola da Caverna, que procura dar conta do
conceito ou Idéia de Justica e, como figura platnica, pertence nfio mais a fase mitica, mas a fase
racional do pensamento grego e da linguagem. No entanto ndo consegue "substituir" as Erinias (e a
substituicdo € o procedimento metonimico por exceléncia), cujo mito narra a acfo daquelas trés
implacéveis representantes da justi¢a e do destino. E como se o mito barrasse o pensamento racional ,
pois a figura € a da tocha das Erinias impondo limites ac sol. Afinal, "O mito pré-fabrica a histdria,
superando-a", diz outro aforismo.

Um dado interessante ¢ que, ao formular esse aforismo de contetido ligado “a fase mitica ou
metaférica da linguagem, o poeta cria mais um paralelismo entre forma e significacdo, posto que sua
linguagem ¢é metaforica, dando conta de contetidos bastante complexos através de uma imagem
concreta, cujos elementos sdo "tocha”, "sol", as "Erinias", elas mesmas metaforas do destino.

Este ontro aforismo parece cuidar justamente daquela transicfio entre as duas linguagens, sendo

também extremamente metaforico:

O ar délfico explode em gnose e gnomos. O compasso dos passos,
agora ja passados. (p. 1037).

A paronomasia de "gnose" e "gnomos" coordena e faz equivaler conhecimento ¢ Mito. A
aliteraciio da segunda oragio cria um ritmo que sugere formalmente ritmo de vida ou passagem do
tempo, como a dar consisténcia de realidade ("passos”) ao que ja existiu em épocas imemorais ¢ que
nio mais existe como tal ("j4 passados™). Como em "os pés participantes de Dionisio”, imagem que
pode ser posta em paralelismo com essa, o concreto traz consisténcia a0 puramente abstrato: o ritmo do
escoamento temporal.

Mas o aparecimento definitivo do fildsofo também € lembrado pelos aforismos murilianos:

O agouro, agora na agora, agrega 0S agressores.

As rodas da opinio nos redemoinhos da agora.

Mais uma vez a paronomasia estd a servigo de contelidos complexos, Pois aqui a referéncia €
possivelmente a Socrates, simbolo por exceléncia da tramsigiio, 0 que ¢ indicado pelas "rodas de

opinific”. O filésofo ainda ¢ chamado de "agouro” (lembre-se que ambos sio veiculos divinos) e esta



"agora na agora”", isto é, deixou o restrito circulo do oriculo e foi para a praga piblica®’, Note-se o
quanto esses aforismos enigmadticos, & maneira dos Mitos, tém de narrativa condensada.

A tendéncia 4 concretude que marca a idade mitica ndo € novidade em Poliedro. Viu-se aqui
como conceitos abstratos tendem a ser transmitidos da forma a mais concreta possivel. Dai ler-se em

"O ovo™:

Num tempo ainda mais recuado eu tinha medo do ovo. O medo:
confere-nos uma téssera de identidade, fazendo-nos enfrentar algo de
real, o proprio medo. O medo é o ovo da aventura posterior.
("MicroligBes de coisas”, PCP, p. 995)
Antes sublinhei o cariter cristdo desse procedimento, que encarna o espiritual e o vago para se
chegar ao conhecimento. Porém em "Texto délfico”, mais que no restante do livro, a dimens#io mitica

vem a par da cristd para explicar a grande incidéncia de imagens que privilegiam o concreto:

Os inimigos do mito ndo tém forga para crid-los ou recrid-los. Julgam
que os mitos acham-se superados pela realidade, quando eles séio a
propria figura da realidade. (PCP, p. 1038 — grifei).

Aponto outra imagem igualmente enigmatica e bastante concreta:

Nas sandalias da manhd o passaro sem poeira.

Talvez o caminho para a interpretacdo de imagens como essa seja a andlise da recorréncia de
seus elementos, tanto na literatura em geral quanto no texto muriliano. As "sandélias da manha” sdo
uma figura corrente, principalmente, ao que parece, na literatura bucdlica. Nas Lycidas de Milton
indicam o fim gradual do dia®®.

Por uma espécie de inversfio, a expressdo "sem poeira" ndo €, como esperado, associada a

"sandalias”, mas ao "pdssaro”, que se movimenta no ar. Essa manipulacio e troca entre atributos dos

35 Diz Vernant que a divulgaciio de um segredo religioso, a extensiio a um grupo aberto de um privilégio
reservado, o saber, pliblico agora e antes interdito, sio "as caracteristicas da viragem que permite & figura do
filésofo destacar-se da pessoa do mago". Pois, durante a transic3o entre pensamento mitice e racional,
"adivinho, poeta e sibic tm em comum uma faculdade excepcional de vivéncia para além das aparéngcias
sensiveis; possuem uma espécie de extra-sentide que Thes descobre o acesso a2 um mundo normalmente interdito
a0s mortais”. (Cf. VERNANT, Jean-Pierre, Op. Cit., p. 360. — Grifei),

3¢ Refiro-me aos versos de conclusfio de Lycidas: "Thus sang the uncouth Swain to th'okes and rills, / While the
still mom went out with Sandals gray,/ He touch'd the tender stops of various Quills, / With eager thought
warbling his Dorick lay:/ And now the Sun had stretch'd out all the hills,/ Ard now was dropt into the Western
bay;/ At last he rose, and twich'd his Mantle blew:/ To morrow to fresh Woods, and Pastures new." Citado por
CURTIUS, Ernst. Op. Cit., p. 135.
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elementos naturais, no caso terra e ar, ¢ tipico de Murilo e da poesia 6rfica com pretensdes a erigir um

novo mundo, poético. Algumas imagens de Os Quatro Elementos, analisadas no Capitulo 2, repetem

este mesmo movimento de constituicio:

Os meninos soltaram um barco-papagaio ("Carta Maritima, PCP, p. 268)

Os peixes correm a todo vapor
Perseguidos por uma esquadritha de gaivotas. ("Marinha n® 2", PCP, p. 269)

Identifico aqui um processo de inversdo, verdadeira "ituséio de dtica”, em que uma "uma coisa
que estd em cima, num quadro, sobe e estando embaixo, desce".

As expressdes sdo de Todorov em sua analise dos poemas em prosa rimbaudianos, pois tal
processo € comum no poeta. Ao contrario dos poemas em prosa de Baudelaire, as Hluminations nio
seriam regidas por um principio de semelhanca. "A metifora," tropo-mestre em Baudelaire, "esta
praticamente ausente em Rimbaud. As compara¢Bes, quando existem, n3o evidenciam qualquer
similitude: sdo comparagSes propriamente imotivadas". Quanto as inversdes espaciais, parecem ser
também substitui¢des operadas mais por contigiiidade do que por semelhanga. Logo, se existe algum
tropo-mestre em Rimbaud, seria a metonimia, embora s vezes seja impossivel identificar "seu ponto
de chegada”.

Prefiro ndo estender esse tropo organizador "a leitura das imagens murilianas. Até porque
pensar em metonimia causaria uma certa confusdo aqui, ja que se identificou a figura como regedora
do logos; da linguagem racional. E sobretudo "Texto délfico”, mimese de um ordculo em suas imagens
concretas, aproxima-se mais da fase metafdrica da linguagem. Para pensar nesse setor, detenho-me a
outra sistematizacfo genérica estabelecida por Todorov, respaldado em Suzanne Bernard e ja evocada
neste estudo. Refiro-me ao principio organizador que rege a poética de Baudelaire, e ao desorganizador
ou de descontinuidade, que rege a de Rimbaud.

Se para as trés primeiras partes de Poliedro ha a clara prevaléncia de um principio ordenador
da forma, de construgio e coesdo a erguer estruturas em prosa por vezes fechadas como na poesia, aqui
o principio ordenador e construtivo comvive com um principio anarquico, de fragmentacdio ou
descontinuidade. Talvez ele estruture o setor oracular de Murilo Mendes, todo constituido por
fragmentos cuja ligacdo entre si ¢ dificil de perceber. Porque formar "grupos" de fragmentos e
aforismos nem sempre é facil; a leitura exige um certo esfor¢o de reordenagdo.

No nivel das imagens, somos tentados também a identificar essa espécie de forca anarquica:

O respiro das rodas dos deuses em siléncio.



"As rodas dos deuses” é de fato uma imagem bastante descontinua, aproximo-a, no entanto,
dos "pés participantes de Dionisio", citada anteriormente, bem como de um outro aforismo: "O oraculo
ndo tem pés". Postas em paralelo todas elas, "as rodas dos deuses" parecem aludir a ritmo ou passagem
de tempo ("O respiro” também alude a movimento sincronizado e sequencial). Se estio "em siléncio" a
sugestdo final pode ser justamente a de suspenséo do tempo linear e ritmico da Histéria, confirmando-
se o tempo circular dos Mitos. Portanto, em confronto com as outras, a imagem muito concreta
vinculada por "O oraculo ndo tem pés" acaba por remeter ao conceito abstrato da atemporalidade.

Assim € que por aproximacdes e paralelismos ressalto um certo principio de construgio para
imagens em aparéncia totalmente descontinuas. De qualquer modo, tanto Suzanne Bernard quanto
Todorov concordam que a incoeréncia e¢ aparente desorganizagdo sfo ainda formas de unidade e
continuidade, posto que capazes de erigir um novo cosmos poético. Recusando a coeréncia do real,
esse mundo novo faz-se alternativa vigorosa contra a ordem prosaica, cotidiana e apoética, e acaba por
firmar-se como principio de construcio.

Mas ha outros dados que poderiam fazer pensar em uma certa anarquia construtiva. A literatura
sagrada, derivada dos oraculos, € repleta de trocadilhos e ecos verbais, tornando dificil a distinc&o entre
verso e prosa. O oraculo da origem, portanto, a tipos de poesia limitrofes da prosa, sendo ele mesmo
um género de caracteristicas fluidas. Parece ento coerente que um livro como Poliedro, escrito
predominantemente em prosa poctica, seja concluido por um setor oracular, e sua anarquia estrutural
em relagdo aos outros setores acaba por se confirmar, também por este viés, como parte de um esfor¢o
organizador. E apenas aparente a anarquia da forma, € a opinidio da critica quanto & disparidade de
"Texto délfico” pode ser contestada’”

O mesmo esforgo ordenador parece estar por tras também da constituicdio de imagens
surrealistas. Naquelas de livros como 4s Metamorfoses e Os Quatro Elementos o principio construtivo
fica claro na recorréncia de elementos (0 que j& se apontou em outros momentos) e no concerto de
elementos bélicos e apocalipticos, para aludir cristimente ao fim dos tempo historico e ao advento do
Tempo da Redencéo.

Mas a recorréncia nio marca apenas as obras mais surrealistas de Murilo Mendes. Esta
presente também em "Texto Délfico™ tanto em relagdio a tradigdo literdria quanto ao restante da

produgio do poeta. Ha também recorréncias no dmbito do proprio setor.

3" Eliane Zagury chega a afirmar que o setor "ultrapassa o Poliedro”. Cf. ZAGURY, Eliane. “Murilo Mendes e o
Poliedro”. In: MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972, p. VII-X1I. Quanto & questfio do
oraculo como origem de géneros literdrios hibridos, ver FRYE, N. Anaromia da Critica. Op. Cit, p. 289.
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Assinalo uma outra imagem da tradi¢do, que alude aos "dedos réseos da aurora". Aqui

aparecem como impressdes digitais, numa tensfo comum em Murilo entre elementos do mundo natural

e moderno:

As impressdes digitais da aurora, do vento, da pomba. As impressdes
digitais da aurora trazidas pelo vento & pomba. (p. 1047)

Ao estender "as impressbes digitais" ao "vento” e 4 "pomba”, sugere-se de forma muito
concreta a interpenetragio de ar ¢ luz; e mais, o perfeito concerto dos reinos naturais, tipico da idade
mitica. Mas ¢ claro que o elemento moderno traz alguma tensdo a esse mundo de identidades entre os
elementos, os seres vivos e a natureza em geral, e tem como conseqiiéncia uma certa fulguracio

imagética.

Os exemplos desse tipo de concerto entre elementos miticos ou tradicionais ¢ modernos se

multiplicam:

Acontece que os deuses mandam discar um ndmero, mas o telefone
esta ocupado: outro recebe a mensagem. (p. 1036)

A silenciosa aguardente dos deuses. (p. 1042)

"0 clandestino é o homem, o avido sou eu" , diz uma &guia
sobrevoando Deifos. (p. 1040).

Chegamos ao reator, conservando o fiacre. (p. 1038)

As lentas sandalias do bem, as hélices velozes do mal (p. 1038)

"Sandalias da manh&" também € uma imagem recorrente. Ei-la em outro aforismo:

Nas sanddlias da manhd o eco vem rodando sem cruz nem
telegramas.

Se o elemento concreto ("sandalias”) aludir, como em Miiton, & expiragiio da manhd e da luz, o
ciclo do dia pode estar aqui, mais uma vez, espelhando uma situacfo trigica. Assim, ha paralelismo
entre este aforismo e o citado anteriormente, por exemplo, que aludia 4 aurora e ao concerto de tempos
trangjililos {0 que se confirma pela elemento "pomba"). Mas também "o eco”, coerentemente, remetera
&0 tragico por extensao.

Para percebé-lo, basta que se leia este outro aforismo:

O eco da voz de Agamenon arromba Electra.
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O eco se aproxima ainda dos gritos de terror que se leu na pagina "O telefone™:

Os gritos ao telefone da familia dos Atridas, entrematando-se com a
palavra e a espada.

Tanto que voltam os gritos, associados desta vez diretamente a Electra ("Os gritos eletrénicos
de Electra"). Se em "O telefone" concertam-se elementos do mundo mecanizado (histérico) e mitico,
aqui também ha essa conjugacio, pois "o eco vem rodando sem cruz nem telegramas”.

A cruz € simbolo cristdo tradicional do martirio e o telegrama veiculo de noticias importantes,
mas ndo graves, segundo o imaginario de infincia do poeta. Mais que isso, era t30 esperado que a
pagina "O telegrama" de "Microli¢3o de coisas" he confere um certo alcance mitico e uma espécie de

celebracdo ritualistica:

No meu tempo de menino, recordo-me, a chegada dum telegrama a
casa paterna tornava-se um acontecimento. Reunia-se toda a tribo,
empregados inclusive, para o rito. (PCP, p. 997)
Os ecos do aforismo estdo relacionados ao tragico pagdo, para o qual ndo ha redencdo,
ultrapassando a propria cruz e o telegrama. Pode-se estabelecer paralelo entre esses ecos e os gritos do
Cristo na cruz, porém a aproximacio ao episodio biblico se faz por antitese. Porque a cruz nfo é

tragica, é redentora; simbolo de martirio ¢ salvagdo ao mesmo tempo.

Nesses paralelismos de tempos e espacos dispares sente-se ainda a influéncia essencialista,
com outras roupagens. E que se operam os mesmos cortes espacio-temporais de antes, que recebem
aqui mais uma justificativa: o disfarce metaficcional de dugure ou adivinho oracular. Pois o dugure

coordena livremente passado-presente-futuro e sua palavra alcanga todos os tempos:

¢ um homem que vé o invisivel. Conhece pelo contato direto as
coisas e os acontecimentos dos quais estd separade no espacgo e no
tempo. (...) Divulgando o que se oculta nas profundidades do tempo,
o poeta revela na prépria forma do hino, da encantagio e do oraculo,
uma verdade essencial que tem o duplo carater de um mistério
religioso e de uma doutrina de sabedoria.*®

3 Cf VERNANT, Jean-Pierre. Op. Cit., p. 360 . (Grifos meus). E ainda, como diz Nietzsche, citado no retrato-
relampago a ele dedicado: "A palavra do passado ¢ sempre paiavra de ordculo: 56 a compreendereis se fordes os
construtores do futuro e os visiondrios do presente”. ("Nietzsche”, PCP, p. 1210).
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O augure ou leitor do vbo dos passaros, intermediario entre os homens e os deuses ("O augure
é eqiiidistante do homem e dos deuses" — PCP, p. 1038) ¢ uma variagio do poeta orfico, aquele de
impulsos ascensionais, imbuido de tarefas éticas e estéticas ¢ "compelido ao trabalho literario”,
conforme a "Microdefinigio do autor". Pois "Ler" o vbo dos passaros equivale a ler as

correspondéncias do mundo, "decifrar os codigos da criacio”.

Se em Os Quatro Elementos e As Metamorfoses Orfeu sentia-se incapaz, por vezes, de entoar

seu canto, o mesme vale para o dugure de "Texto Délfico™:

Passarei. Sobrevoado pelo mito, o espanto, o in-pdssaro no impasse, ¢
cosmonauta, o céu planifica-dor.

O in-passaro (passaro niilificado? Ou espécie de passaro voltado para si, isto ¢, que ndo porta a
chave de qualquer enigma e que ndo se faz simbolo de nada?) € paronomasticamente aproximado do

im-passe, fugindo a leitura do poeta e ndo deixando sinais reveladores do futuro:

Nas sandalias da manhéa o passaro sem poeira. (Grifei)

A necessidade de manipulacdo do concreto faz com que o futuro seja figurado como rastro —
o que ndo € incoerente ou descontinuo, se se pensa na ciclicidade dos tempos miticos. A auséncia de
qualquer verbo incrementa a idéia do passare "intransitivo”. Isto €, "O pdssaro absoluto (que) voa sem
vento, sem o dia nem a noite”, como diz outro aforismo. Aqui o "in-passaro” pode, ainda, aterrorizar-se

com o teor de suas proprias predicOes:

O péassaro vé passar do alto a palavra, e segue, aterrorizado, as
linhas da sua sigla.

A dimensfio 6rfica fica clara na fulguracio da imagem poética, ac mesmo tempo espécie de
revelagdo ou transe divino. E o que sugere este aforismo:
O auriga inicia-se ao reldmpago.

Mas ¢ também, por outro lado, construcio e engenho; dominio sobre aguele mesmo transe.

Talvez com o objetivo de aliar arquitetura e inspiracéio poéticas o aforismo seguinte declare:
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O arquiteto ilumina o relimpago™.

3.3.3) A ordem invisivel e alegre

Em um manuscrito datado de 1965 e reproduzido em "Cronologia da Vida e da Obra" (Poesia
Completa e Prosa, p. 77), Murilo Mendes lista os principais conceitos e temas de Poliedro e planeja

. 40 . . ALt z
seus diversos setores . Destaco de saida dois temas: tangéncia e sintese,

Enquanto a Gltima € preocupacdo previsivel para um poeta que, "torturado da forma" sempre
"trabalhou duramente seus papéis* "; preocupacio que "comegou muito cedo”, desde as paginas finais
de Poemas, o tema "tangéncia confirma o poeta como "amante platénico das matematicas”, que "pelo
lirismo propende a geometria”, come diz o Bloco E da "Microdefinicio do autor”. Geometria

homenageada desde o titulo da obra de 72.

Em "Newton", Willian Blake desenha uma espécie de demiurgo, titd , herdi ou anjo rebelde a
procurar na matematica a verdade que ha nas coisas. O problema é que nio consegue vé-la e tenta

entdio inutilmente apreendé-la através de uma figura geométrica, com a ajuda de um compasso™

O esforgo do Newton de Blake € um esforgo cristdo. Isso porque a visfo de um mundo erguido
pela constdncia numeérica e do célculo € um pilar do Cristianismo. Ha um famoso versiculo do Livro da
Sabedoria que sugere o Criador como um grande matematico: "Mas tudo dispusestes com medida,

nimero e peso” (Sabedoria, 11: 21). Isso justifica que um livro como O Discipulo de Emails traga

* Incrementando o paralelo entre o dugure e o poeta Murilo Mendes, o préximo aforistno perora: "Nas asas do
transistor voa o augure”. (PCP, p. 1037-8). Ora, o objeto "Transistor” tem alcance metapoético, j& que alude &
obra de Murilo. Por dar nome 2 uma coletinea péstuma de textos em prosa e por compor, ao lado de hélices,
avides e cérebros elefrénicos, certas imagens de alguns poemas mais antigos como um objeto-simbolo da
Modernidade,

0 Qe tivesse vigorado essa distribuicdo primeira, a estrutura do livro seria significativamente diferente: 4 Jdade
do Serrote, autobiografia em prosa poética publicada em 1968, foi prevista como um dos setores, seguido por
"Microzoo. A "tangéncia” dos dois textos, af aproximados pelo préprio Murito, explica-se: em ambos predomina
o tom memorialistico ¢ as recordagbes da infincia em Juiz de Fora. Ademais, "Microzoo" contém as paginas mais
longas de Poliedro, no que se aproxima formalmente de A4 /dade do Serrote. "Microligiio de coisas" seria, no
planejamento inicial, o terceiro setor; na vers@o final, ficou sendo o segundo. E seguido no manuscrito por
*Colagens” (que corresponderia provavelmente ao definitivo "A palavra circular™). Por fim, vem "Texto délfico”,
separado dos demais {tens no manuscrito por um grande espagamento, gue se toma expressivo por conta das
particularidades formais e de contetido da Gltima parte de Poliedro.

# rResposta ao questiondrio de Lais Corréa de Aratjo”, PCP, p. 50.

*2 Cf. ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. Do iluminismo aos movimentos contemporaneos. Trad. Denise
Bottamnn e Federico Carotti. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 35-6. Hé na edi¢fo uma reproducio do
desenho de Blake.
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também aforismos que compartilhem daquela visfio, a de uma Criagdo divina disposta de forma

matematicarnente ordenada:

Numero, ordem, medida sdo leis supremas da vida espiritual, como
da vida fisica. {aforismo 124)

Geralmente ensina-se a matematica dentro de critérios rigidos, como
se ela fosse uma prisdo para o espirito. E preciso apresents-la
poeticamente , mostrando sua forga espiritual de ataque, sua
inumerabilidade, ao invés de demonstrar somente sua
numerabilidade. (aforismo 508)

Na matemaética equilibram-se admiravelmente o espirito realista e o
de evasio. (aforismo 509)

A idéia de Deus é matematicamente a mais simples, necessaria,
perfeita e grandiosa de todas as idéias. (aforismo 511)"

E, em livros muito posteriores como Conversa Portdtil:

Se Deus fosse 4 escola aprenderia somente matemética. (PCP, p.
1461)

Onde ja se sugere, com algum humor, que os nimeros, pesos ¢ medidas da Cria¢do devem ser

repensados...

Contudo, mais que a matematica, € especificamente a geometria que fascina Murilo Mendes
nos ultimos anos, € € ela que pode, para além da ordem algébrica percebida pelos olhos cristios entre
todas as coisas, reorganizar o mundo histérico em que vive 0 poeta. Volto entfio ao desenho de Blake e
a um Newton que ndo consegue perceber um mundo algebricamente harmonioso em suas medidas,

nimeros e peso. Dessa espécie de cegueira, segundo a concepgdo cristd, vem a necessidade de

geometrizé-lo através da figura do circulo.

Também associado comumente a divindade, o circulo parece mesmo figurar concretamente
um certo esforgo de ordenacio do caos. A figura geométrica tem entfo o mesmo alcance da linguagem

mitica, em sua figuragio ou metaforizacfio concretizante. Ndo € a toa que se pode estabelecer um

% Devo a lembranga da alusdio ao Livro da Sabedoria € a listagem dos aforismos acima a NEHRING, Marta.
"Murilo Mendes, critico de arte: 4 Invencdo do Finito. Sdo Paulo: FFLCH. 1999, (Dissertacio de Mestrado). Os
aforismos estiona p. 113,
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paralelo entre a tendéncia & geometrizagio pictorica, tipica da pintura do século XX, e a inclinagiio da
literatura do mesmo periodo de retornar ds narrativas miticas e de se apropriar de herdis e deuses

mitolégicos.

Nao sem razio, também, afirma o "Murilograma a Baudelaire", de Convergéncia:

Metafora: equivale a épura. (PCP, p. 674)

Ou seja, uma metafora {(que €, como a épura, construgio e figura), equivale a planificagdo de
um solido, ou a seu redimensionamento no espaco através de nimeros e linhas geométricas.
Novamente o que estd em jogo € a concretizagdo do abstrato. Alguns exemplos desse procedimento
foram assinalados em "Microzoo" e "Microligdo de coisas"; agora, pingo na pagina "O peixe" a
realizagdo estética do preceito contido no verso de Convergéncia. E que o dltimo fragmento traz

justamente a equivaléncia entre metafora e épura:

Peixe:

O tempo em que — sagrado—- vivias no lago do Tiberiade

Quando

A referéncia ao Cristo ¢ clara®, bem como a alusdo ao tempo historico do Messias, ou primeira
Vinda, narrada nos Evangelhos ("o tempo sagrado em que vivias no lago Tiberiade™). Ele pode ser
entendido como ponto de partida ou marco inicial {("Quando") de um tempo Unico que se estende,
como bloco, até a Parusia. Corresponde ac periodo histdrico em que estamos imersos, praticamente
homogéneo na visdo de um certo Cristianismo, que se interessa mais pelo Tempo atemporal que

anuncia. Dai sua representa¢io por um segmento de reta estendido entre as duas Vindas.

# vA palavra grega Ichtus (=peixe) €, com efeito, tomada pelos cristdos como ideograma, sendo cada uma das
cinco letras gregas vista como a inicial de palavras que se traduzem por Jesus Cristo, Fitho de Deus, Salvador.
{...) visto que o peixe é também um alimento e que o Cristo ressuscitado o comeu (Lucas 24, 42) , ele se
transforma no simbole do alimento eucaristico, e figura ao lado do péo. Por fim, como o peixe dentre da dgua, o
simbolismo s vezes serd estendido, vendo-se nele uma alusdo ao batismo: nascido da dgua do batismo, o cristéo
¢ comparavel a um peixinho, "a imagem do proprio Cristo." No texto de Murilo, "ser pescado pelo Peixe” pode
ser lido comno metéfora tanto do batismo como da comunhdo, pela qual o homem participa do corpo de Deus. Cf
CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. Trad. Vera da Costa Silva et alii. 10 ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1996.
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Geometrizou-se o tempo e se chegou, assim, poeticamente (pois a linha é também uma imagem
poética) a um determinado contelido cristio. O que significa que a alianga entre poesia e geometria,
pela concretizagdo, produziu conhecimento. E assim esta pagina de "Microzoo", como tantas outras,

cumpre sua fun¢éo didatica e moralizante.

Leiam-se também alguns aforismos de "Texto délfico” relacionados diretamente aquele verso

de Convergéncia:

Teorema, enigma planificado. (p. 1037)
O ordculo planifica a visdo. (p. 1037)

E mais:

O abismo planificado sem flores me fascina. (p- 1039)

Ou seja: solidos geométricos, a linguagem, o real (ou a visdo do real), enigmas e o abismo sdo
matéria planificavel ou, o que dd no mesmo, passivel de concretizacio. Tal qual imagens ou metiforas
na poesia, o reordenamento geométrico do mundo tem também alcance ético. Porque a concretizagio

do abstrato e vago vincula conhecimento e, o que € mais importante, corrige as desproporgdes ¢

desequilibrios da realidade. Por isso um aforismo define:

Paralelas e tangentes, alegrias da construgio geométrica. (p. 1037)

E mesmo "o abismo sem flores" — planificado, geometrizado, concretizado — fascina.
Murilo estende a missdo orfica da poesia a geometria, e € impossivel nfo lembrar entio de sua
atividade como critico de artes plasticas. O poeta estard sempre atento para a precisfo geométrica e a
exatiddo do cilculo, dados importantes da arte cinética, vendo nesses procedimentos artisticos um
empenho orfico. Veja-se novamente um fragmento da pagina "Gastone Biggi", de 4 Invengdo do

Finito:

# () desejo de evadir-se da realidade pode ser substituido por outro:
o de mudar de realidade. {...) Orz, a realidade ¢ poliédrica,
inumeravel, ambigua.

e Sucede-me &s vezes evadir-me nos quadros de Gastone Biggi. A
arte de Biggl, criador de uma realidade estrutural baseada em
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relagSes de nimeros e figuras geométricas, na aplicagdo de
principios estéticos bem definidos, rigorosos, exclui improviso
facilidade, gosto espetacular. A grande protagonista destes
quadros ¢ a esfera, segundo Empédocles de Agrigento, "altiva e
alegre na sua independéncia®". A esfera que resumo dos
resumos, existe desde o comego e existird até o fim. Quando
vontade, imaginacdo, planificagdo e geometria se encontram,
entdo algo de vivo se inaugura. (PCP, p. 1299)

"Algo de vivo se inaugura" através de verdadeiras fulguragGes geométricas. E necessaria uma
certa dose de realismo visiondrio ¢ visionarismo realista ("vontade e imaginagio") para perceber a

fungio ética e ordenadora —- poética~— da figuracio geométrica:

As alamedas do retdngulo, os labirintos do tridngulo, as festas do
cilindro,

alegrias da fome e da sede, ora concreta, ora abstrata.
(p.1037)

Como se fossern metéforas a concretizar o abstrato pelo concreto, as figuras geométricas
aproximam contetdos distantes, tais quais "alamedas", "labirintos" de sentido (definices j4 em si
mesmas metaforicas) e conteidos também inusitados e imprevisiveis: espécies de "festas” da

significacio que fogem ao banal e cotidiano.

3.3.4) O caos visivel e risivel

* Em "Texto délfico", uma variante dessa citagéio ¢ transformada em aforismo: "Empédocies de Agrigento alude
& alegria da esfera em sua solidfo circular” (p. 1047). Assim como Biggi parecer ser considerado por Murilo um
artista orfico, Empédocles pode ser definido como uma espécie de fildsofo orfico. Néo 30 "Texto Délfico” o
sugere, mas também Gaston Bachelard em Fragmentos de wma Poética do Fogo. Para Bachelard, o salto de
Empédocles no Ema em ebuli¢do é um verdadeiro ato poético, mais vigoroso que qualquer imagem poética.
Porque n&o ¢ um ato simplesmente humano; ¢ "cosmico”. No langar-se as chamas, torna-se tio grande quanto o
fogo, isto é, elemento de um verdadeiro cosmodrama. Dai ¢ malogro de poetas como Holdering e Nietzsche, ao
tentar dar conta da tragédia empedocliana em poema: por tentarem fazer dela um drama Aumare, quando essa

morte elementar seria uma morte pelo Cosmos, para o Cosmos, (Cf. BACHELARD, G. Op. Cir, p. 113 ¢
seguintes).
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A evasido aludida na pagina "Gastone Biggi" ¢ por vezes, em "Texto délfico”, ligada ndo a
"fome" e "sede” de um mundo erigido pela poesia, mas a negagfic de dngulos da realidade maltipla. A
face intolerdvel do mundo, porém, € justamente aquela de todos os dias, tragica e ameacadora, espécie

de "tampdo que explode™:

Evadir-se da "realidade”, tampio que explode. Evadir-se de uma subrealidade que
mina a face multipla da realidade,

Evasdo, consciéncia saturada do real. (PCP, p. 1040)

O otimismo das imagens orficas, que viam na esfera a perfeigio, a alegria € a possibilidade de
reconstrugdo do mundo, é minado pela subrealidade do tempo histérico. A oscilagdo entre humor e
amargura marca portanto o "Texto délfico”, e fago essa ressalva ndo por tautologia, mas para mostrar
novamente a coeréncia do setor em relagfio a todo Poliedro, em que ela é verdadeiramente estrutural.
Alguns aforismos e fragmentos trazem a marca de um humor que chega a ser chistoso ou anedético,
como se verd, notadamente aqueles que se ocupam de narrativas mitoldgicas. J4 os que se relacionam
diretamente ao tempo histérico sdo predominantemente irdnicos. Pois Jankélévitch ensina que por tras
da mascara irbnica sempre estio os olhos perplexos de um sujeito envoltc em dilemas insoliveis e em

perguntas sem resposta:

Desconheceras na tua sabedoria, Delfos, tantos desafinados e
semibarbaros paises distantes da tua esfera? Conhecerds o jovem
espectro do Brasil? Paises martelados, esdriixulos, consoantes,
participes da fome, herdis da seca, inscientes de Apolo, atentos sem
saber aos restos do rito de Dionisio? Onde milhdes ignoram o alfa
e © beta? Entretantc muitas constelacdes divinas geometrias
acendem-nos. (PCP, p. 1040)

O elevado grau de referencialidade do fragmento mostra a sobreposicic do sujeito biografico
ao poético, solapando o disfarce do augure. Tanto que pergunta, perplexo, sem achar solugdes para
seus enigmas.

O testemunho pessoal fica claro também nos aforismos em gue o "mapa poético muriliano” faz

convergir lugares de eleig8o do poeta. Aqui, Delfos e Brasil; em outro momento, Jerusalém e Delfos.

Santudrio délfico, ninguém crucificaste.
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Aqui nasceram mil vozes que foram ouvidas e cridas, mil Jeannes
d'Arc excluidas da fogueira; dangantes. Aqui a visdo foi vista e
ouvida, a ouvigdo foi ouvida e vista. Sagrou-se

Entre Delfos e Jerusalém plantei um arco; véo a bordo dele. As
cidades sdo adversativas ou vizinhas conforme o metro espiritual
usado na sua medida. Como opor as cidades que o préprio génio do
homem construiu? A distancia foi um pathos em outra época (PCP,
p. 1043).

O procedimento ja € conhecido: sdo cortes espacio-temporais de raizes essencialistas que
permitem o desenho dessa geografia particular e afetiva, pois "as cidades sdo adversativas ou vizinhas
conforme o metro usado em sua medida". Note-se como os atributos aqui coordenados para "cidades"
sfio ligadas tanto a julgamentos subjetivos ("adversativas") e objetivos ("vizinhas").

Por outro lado, € interessante notar que, se em varios outros fragmentos o trigico esteve
associado ao mitico, notadamente na figura da genealogia dos Atridas, aqui a tragicidade fica
totalmente restrita ao histérico. Delfos permanece fora do tempo, como puro palco de celebragio de
ritos: "Santuario délfico, ninguém crucificaste". Faz-se alusio ao martirio de Cristo, é certo; até mesmo
por conta do paralelo com Jerusalém, mas outros fatores temporais — as guerras, como sempre em
Murilo — , anulam a dimens&o tragica de Delfos:

Delfos ndo teve importincia politica ou militar. Um dos motivos
maximos da sua forga espiritual que crescen progressivamente. (p.

1043)
A observacgio acerca dos cortes espacio-temporais, procedimento estético, remete a um outro
ponto importante: a dimensdo metaficcional de "Texto déifico”. Varias sfo as informacdes quanto ao

fazer poético muriliano, sugeridas ou declaradas:

Rotacdo, contaminagio, coloquio com os tempos. Subversio do
espago (PCP, p. 1043).
Assim € que a cultura grega e a paisagem de Delfos, "onde a perfei¢fo (circunscrita) se inseria
no normal cotidiano, na exigéncia do cotidiano" trazem licSes de arquitetura formal e de pianificacdo;

como se viy, relacionadas tanto “as imagens quanto 4 estrutura do texto. Diz um fragmento:

O pensamento grego:
Rotacdo — contato — ambigiiidade — tangéncia — polivaléncia.
(p. 1043)




169

Leia-se agora um trecho do ja mencionado manuscrito de 65 em que Murilo planejava a

estrutura de Poliedro e listava seus conceitos principais. A coincidéncia de termos € expressiva:

APOLOGIA. ASSIMILACAO. ATRITO. COMUNICACAO.
CONTATO. CONTRAPONTO. CONVERGENCIA.
INFORMACAO. RECIPROCIDADE. REVERSIBILIDADE.
ROTACAQ. RUPTURA. TANGENCIA®.

Informagdes metapoéticas séo vinculadas também no disfarce do augure, tdo préximo ao poeta
orfico. Viram-se algumas delas: a preocupacg@o com a fulgurac@io imagética e a leitura do invisivel no

visivel.

O disfarce chega a abranger, mais que a personagem, toda a cena oracular. Destaco a mimese
de um transe epifinico, possivel "evasio da realidade" de uma "consciéncia saturada do real”, que

npecessita "beber da vida™

Aristételes  Platdo passaros possantes polémicos paralelos
contrastantes inquietantes oficinas volantes passai passai ndo passeis
parai liberai os pontos de interrogacéio parai o passo a pagina tocai-
VOS§ nunca mais nunca mais me encontrareis a outros voltareis para o
passo a pagina: a outros instruireis a outros legareis

o trabalhado canto.

Além do além além do paralém alé a dupla flecha alada voa além do
dlamo, da lampada, além de Ala, além de Eléusis... além de Beiém
além de Belém do Pard além de Delfos o movimente alado voa
alddola tangendo os deuses para além dos deuses amém e além do
amém anti-Zénon de Eléia a flechadéia a pura semidéia a flechaidéia
voa amém além do amém, do santidmen ou do santiamém, &mem
além do amar o além do paralém além do ameém, dmem.

Bebi da vida. Suportei dos deuses. Acrescento-me da morte. (PCP, p.
1049)

% Uma espécie de correlato formal ao conceito de tangéncia pode ser encontrado no uso das bolinhas pretas, ja
que estas permitem que se tangenciem num poema ou pégina em prosa poética os mais diversos angulos de visdo
acerca de um objeto qualguer. O que também esta relacionado aos outros conceitos: rotacfo ("das coisas e das
idéias™), assimilagdo, atrito, comunicagdo, contato, contraponto, convergéncia, reciprocidade, ruptura...
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Aristoteles, fildsofo da consagra¢do do logos; Platio, simbolo da transi¢o dos modos de
pensamento. Dai serem "polémicos, paralelos, contrastantes"; dai o poeta declarar prosaicamente na

"Microdefinicdo do autor™:

Tenho raiva de Aristételes, ando & roda de Platio. (PCP, p. 47).

Em "Texto déifico”, como se notou, "passaros” sdo elementos imagéticos que portam (ou n&o)
as respostas oraculares, "liberando os pontos de interrogagio". De fato, o poeta parece conferir-lhes
também dimens&o 6rfica, como aponta, alias, a conclusio do primeiro fragmento: legardo "o trabalhado

canto".

O interessante € que, a primeira vista, o fragmento se assemelha a um epitafio ou elegia —
como em "Marilyn"— , havendo todo um esforgo de fixagho das figuras exaltadas a despeito da
inexoravel passagem do tempo, sugerida pelas aliterages e repeti¢des ciclicas de palavras, algumas
delas com carga seméntica que também colabora para o ritmo acelerado da pagina ("passo”, "passai”,
voltareis™). No entanto logo se percebe que ha aqui uma espécie de "despedida de Orfeu”. A pagina é
confessional, ¢ essa impressdo ¢ maior se sio lidos em seqiiéncia o fragmento seguinte ¢ o altimo
aforismo, em que o poeta anuncia textualmente sua morte. O fragmento € entio uma espécie de
testamento esvaziado, j& que nada deixa, porque nada Ihe pertence: "a outros voltareis™; "a outros

instruireis a outros legareis// o trabalhado canto”.

No segundo fragmento o ritmo se torna ainda mais rapido € o jogo estéril de significantes o
confirma. Os corte espacio-temporais aleatorios e alguns neologismos esvaziados de significado, pura
criagdo sonora, fazem pensar em automatismo, ndo fosse a referéncia mais sofisticada a Zendo de Eléia
e sua célebre tese da impossibilidade de movimento, ilustrada por uma flecha (aqui, a "flechaidéia”, a
servigo do conceito). Sabe-se que para o filésofo antigo a divisibilidade ao infinito do espago e do

tempo torna impossivel o movimento, porque o menor deles j& consome um infinito.

De fato a pagina € "anti-Zénon de Eléia", posto que, pelo ritmo, consagra justamente o
movimento, fazendo ainda com que se espelhem perfeitamente a forma e o conteiido exaltado e

negando a mera rotulacfio de escrita automatizada.
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Mas por outro lado, como se disse antes, a forma também mimetiza os transes oraculares. Em
sua origem, as revelagOes oraculares sdo epifanias, isto é, jorros atemporais de compreensdo ou
consciéncia global das coisas. Como os rituais (conjunto de atos sem significagdo imediata) sio a
origem hipotética das narrativas, as epifanias, desprovidas de qualquer enredo, sdo o gérmen de uma
espécie de poesia pura. Os fragmentos de sentido que vinculariam seriam regidos por aquele principio
anarquico que ja se assinalou, em oposi¢do ao sentido construtivo, empenhado em concatenar episédios

em uma narrativa qualquer.

A questio € que mesmo as predi¢es oraculares mais enigmaticas ja vinculam alguma
narrativa, na formulagdo dos Mitos, sentengas, provérbios, adivinhas. E o que torna talvez inviavel a
realizaco da poesia pura oracular, que seja apenas fulguragio de sentido. De fato, no setor "Texto
délfico", os fragmentos e aforismos incorporam vérios Mitos (no sentido genérico de narrativas

mitoldgicas):
Se Orfeu ndo se voltasse, Euridice passaria a inexistir.

Penélope ndo muda a trama do tear. Ulisses dialético deixa {taca. (p.1035)

Enquanto Penélope dentro de casa tece diariamente a historia na sua roca, Ulisses Ia
fora fabrica o mito com seus companheiros. (p. 1046)

Na hospedaria da noite Perséfone prepara a beladona e a sigla. (p. 1038).
O grifo é meu”. (p. 1038)
Quem tivesse recolhido a sandélia excedente de Empédocles! (p. 1048)

Vénus-menina perturba o sono dos deuses aposentados. (p. 1046)

Antes de me deter ao aspecto narrativo, assinalo o grau de concretude de algumas imagens € o
complexo aparato conceitual que passa aqui a figuras. A historia, por exemplo, se concretiza no tear de
Penélope & roca. Note-se que sua "trama" "nSio muda"; a histéria € sempre a mesma. Apesar de
sequencial (o tear € sequencial), ndio € dialética; segundo o aforismo, o mito € que ¢ dialético. Portanto,

a cena ¢ mitologica mas a concepglio subjacente de tempo histérico € cristd. Porque, lembro

# Aqui, como é comum em Poliedro, © poeta brinca com a ambigiiidade da palavra "grifo"; faz referéncia &
figura mitoldgica e parodia o discurso académico... O que é retomado em Janelas Verdes: "Por motivo de satde,
ha muitos anos ndo tomo banho de mar. Um italianc diria (traduzo) ndoe fago banhos de mar {o grifo é men; claro
que o grifo ¢ um monstro mitolégico; nenhum monstro , felizmente, € meu, mas tudo que cabe na mitoclogia,
sim." ("Foz do Arelho", PCP, p. 1402).
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novamente, o fluxo temporal pode apenas valer como espera entre as duas vindas do Cristo. Por fim,

em outra imagem bastante concreta, o Reino de Hades € figurado como "hospedaria da noite".

E interessante que ao vincular significado e narrativa os aforismos esmiucem os enredos. O
poeta parece mesmo voltado para a anagrorisis ou reconhecimento, isto €, para acontecimentos ou
detalhes que, vindo & tona , causam reviravoltas ou peripécias. Manipula-os entdo pela hipotese,
supondo a mudanga de curso das narrativas miticas: "Quem tivesse recolhido a sandalia excedente de

Empédocies!”; "Se Orfeu nfio se voltasse, Euridice passaria a inexistir".

A anagridrisis nfio se relaciona com as epifanias porque ¢ puramente episédica e, por isso, ao
se deter a detalthes, o poeta age apenas anedoticamente. O efeito humoristico € grande. Ora, para uma
obra que se constrdi sobre uma significativa tenso entre o geral e o particular, ou o coletivo e o geral,
esse enfoque no que os Mitos tém de mais episddico ou prosaico ndo surpreende. A reducgio pelo
humor € tanta que parecem perder um tanto da carga de universalidade para se tornar historietas
particulares, casos de um Empédocles familiar, de um Orfeu velho conhecido ¢ de uma Vénus dona de
curvas salientes como as meninas que namoram no portdc em Poemas.

Se aqui desponta o humor leve e euférico das primeiras composi¢des de Murilo Mendes, logo
se percebe que "o germe da euforia cresce paralelo ao da angstia”. E € nessas oscilagSes que o humor
muriliano consegue alcance ético; oscilagdes de profundidade e nao de superficie. Trata-se via de regra
de um humor irdnico, portanto, que revira camadas de sentido aparentemente gratuitas, como aquelas
que se depreendem de jogos inconseqiientes de palavras. Mesmo quando parece ndo haver nada por
tras das brincadeiras e das citagBes que a erudicio afinadissima do poeta faz desfilar diante de noés
(lembrem-se as escamas textuais da pagina "A tartaruga” , por exemplo) acaba por emergir algum
sentido, alguma licdo moral, de contornos cristdos e catolicos, ou a0 menos alguma perplexidade que
permanece 110 ar, como um sélido ponto de interrogagéo.

O humor de Poliedro, em resumo, nfo é nada superficial e tampouco uniforme, como o que
caracteriza Histéria do Brasil. Talvez seja justamente esse aspecto — o humor uniformemente
anedotico de suas parédias; espéeies de caricaturas de personagens € episodios da cena brasileira —
que explique o fato de Murilo Mendes recusar reunir o livro as suas Poesias de 59. Faltava-lhe uma
nota de gravidade minima. Tratava-se, talvez, de um humor cuja leveza ficava por demais impune. No
Murilo dos dltimos anos, pelo contrério, registra-se sempre os "crimes da euforia”, seu peso ou

contraface que se resume em amargura:

Os terrores acompanhando a euforia. Os crimes da euforia. Porque
euforico, mais de uma vez cai de brugos no chio, mordendo o pé. O




germe da euforia cresce paralelo ao da angustia. A terrivel euforia
desencadeada arma o brago de muitos na infechavel, indestrutivel
casa dos Atridas prolongada e aumentada até hoje e sempre. (PCP, p.
1047).

O poeta nocaute "morde o pd" 2o cair no chio da realidade histdrica. Essa expressdo soa um
tanto biblica, mas é o peso do tragico cotidiano, alimentado por noticias de fome, guerra e ameaca
nuclear que cai sobre o poeta, "acrescentado da morte" individual e de todos. Como diz Davi Arrigucci
Jr., um tragico que néo ¢ nem pagio nem cristdo, mas os dois ao mesmo tempo. E ¢ a convergéncia das

duas culturas que embasa o fazer poético de Murilo Mendes, inspirando-o também eticamente.



Conclusido

Entre o humor e a amargura

Acendendo um fésforo acendo Prometeu, o futuro,
a liguidacdo dos falsos deuses, o trabalho do
homem.

Setor “Microlicio de Coisas™, Poliedro.

Em Poliedro, na pagina “O fosforo”, Murilo Mendes transfigura um objeto banal e cotidiano,
algando-o as alturas miticas de Prometeu, o semideus grego que roubou o fogo aos deuses olimpicos.
Ao enumerar “Prometeu”, “futuro”, “liquidacfio dos falsos deuses” e “o trabalho do homem”, Murilo
repete a interpretagfio comum do Mito, que o associa 4 inauguragdo do progresso e 4 Historia linear e
sequencial, em detrimento do tempo mitico circular — daf a “liquida¢iio dos falsos deuses”.

Mais uma vez, portanto, ¢ em um dnico sintagmé, 0 poeta coordena contetidos bastante
complexos, concretizando-os por meio de uma figura mitoldgica. Mas n#o s6: de Prometeu, o poeta
“desce” ao fosforo, bem como, a partir do fosforo, alcanga as alturas universais do mito.

Murilo Marcondes de Moura' j4 se ocupou da aparente disparidade entre a recorréncia do mito
celebrador do progresso e do trabaltho historico e humano em um poeta catélico como Murilo Mendes,
que encara tantas vezes a Historia como bloco temporal espacializado, cuja progressio nao tem alcance
tio importante quanto seu proprio fim, marcado pelo Juizo Final e pelo advento da Redencio. De fato,
varios s@o os momentos da produgio muriliana, mesmo em livros plenos de referéncias a época
histérica como o sfo As Metamorfoses, em que aquela espacializagdo do fluxo de tempo salta aos
olhos. Por vezes, pelo grande embasamento do poeta no que diz respeito & cultura grega pags, tal
espacializaciio assemelha-se a atemporalidade mitica, ou melhor, alude a seu tempo circular, que n3o
avanca ou progride, mas que ¢ sempre 0 mesmo. Assim, imagens muito concretas, como a vinculada
por “O oraculo nido tem pés”, podem sugerir ligSes bastante abstratas e/ou de alcance universal. Por
isso, como se anotou, esse aforismo de “Texto délfico” aponta para a ciclicidade dos tempos miticos,
sem progressdo ou ritmo. Viu-se, alids, o quanto imagens altamente concretas e carregadas de licOes
abstratas sio comuns no Ultimo setor de Poliedro.

Assinalei porém que o confrario também pode acontecer. Detendo-se ao aspecto nairativo dos

mitos, Murilo pode historicizé-los e particulariza-los, transformando personagens simbolicas em
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agentes de historietas particulares, sem grande alcance universal — da mesma forma que o poeta vai do
fosforo a Prometeu e de Prometeu ao fosforo. A facilidade com que alga o aneddtico ao universal ¢
com que, em contrapartida, redimensiona humoristicamente o mitico, € sintomaética daquela alternincia
que se indicou em todo este estudo, entre o contar e ndo contar. Dai Murilo optar por vezes por uma
espécie de engajamento que o faz cumprir a missdo poética de levar a todos ligdes ou ensinamentos
importantes, ¢ esse fazer poético “apostdlico” € embasado por um projeto ético cristio. Em outros
momentos, contudo, surpreende sua propria lira destemperada e sua voz enrouquecida, para usar as
famosas imagens camonianas, caindo entfo em um significativo “siléncio amorfo”.

Mas tal op¢#o, como se observou, pode ser ainda uma espécie de disfarce em que o nfio dizer
apenas acoberte o que se pode chamar de "siléncio elogiiente”. O ndio contar pode se configurar,
portanto, como uma forma mais eficaz de contar aquilo que, se dito banalmente ou "a exaustio, teria
sua gravidade, novidade ou carga tragica dirimidas.

A tensdo entre gravidade e gratuidade, que pode ser desdobrada daquela entre contar e nio
contar, aponta, geralmente, para uma gravidade subjacente que € na verdade indissolavel pelo riso. Dai
o aparente jogo entre humor e amargura lemnbrar o humor subjetivo do Surrealismo, em toda sua carga
de zombaria amarga, mesmo em um livro ja t8o distante cronologicamente do movimento surrealista
como Poliedro. E distante também, € bom que se diga, no que se diz respeito a praticas poéticas em
sentido estrito: viu-se que as imagens de As Metamorfoses, por exemplo, sf0 quase sempre muito mais
fulgurantes que as de Poliedro, mais discursivas e mais proximas de outro tipo de fulguragfo, por sua
vez. E que as imagens da obra de 72 sdo talvez mais ostensivamente vinculadoras de conhecimento,
como as “metéforas vivas” de Paul Ricouer.

Quanto a zombaria amarga, ¢ comprometida, como sugeri, com um humor de profundidades,
nfo de superficies. Uso a dicotomia deleuziana pelo fato de 4 Légica do Sentido associar o primeiro a
ironia ¢ o segundo a gratuidade de, por exemplo, certos jogos de palavras que o filésofo francés
surpreende na filosofia estoica. Deleuze aponta como origem da ironia “profunda” a filosofia de Platio
e os didlogos socriticos, a acobertar, sempre, um sentido filtimo e transcendente por tras da Parabola,
do didlogo, da anedota, do riso.

Em Murilo, vejo também humor de profundidade a embasar as brincadeiras aparentemente
mais gratuitas com os significantes. A paronomasia, como tentei demonstrar na leitura de A luva”, por

exemplo, aproxima, pela associagdo a primeira vista inconseqilente de palavras que so se

! Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes — a poesia como totalidade. Sdo Paulo: Edusp, p. 121-
135,
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assemelhariam pelo som, conteidos mais ou menos constantes e caros ao poeta, inclusive religiosos.
Assim, o mundo substantivo muriiiano n8o ¢ um mundo de significantes manipulados aleatoriamente,
mas de palavras que, integrando as imagens poéticas, vinculam ligBes e significados importantes e tém
nexos intensos com o real. Sua concretude esta ligada entio a uma dimens3o referencial bastante
significativa.

Se a oscilagdo entre humor e gravidade ¢ uma estratégia do fazer poético muriliano, a indicar,
mais que aliernincia, a constancia de um projeto ético (comprometido com a religido e as referéncias
historicas) sempre mais ou menos subentendido, pode-se dizer, talvez, que a ironia “profunda” de
livros como Poliedro é verdadeiramente estrutural. Ou seja: deve ser levada em conta mesmo em
discussdes quanto ao género da obra de 72.

Procurei chamar atencio para a fluidez e a dificuldade de delimitagBo genérica da prosa
poética. Assinalei que tanto caracteristicas tradicionalmente ligadas a poesia em sentido estrito quanto
4 prosa nfo servem para sistematizar, de forma estanque, esse género tipicamente moderno. A prosa
poética ndo se encaixa, por exemplo, nas sistematizagdes gerais de Jakobson que tentam dar conta da
especificidade da Poesia.

Por tudo isso tentei deixar de lado a caracterizagdo definitiva do género e as discussdes
abstratas, que nfo me ajudariam a estipular padrdes de classificaco. Preferi rastrear em fragmentos de
Poliedro a confluéncia entre poesia e prosa, isto €, a propria fiuidez da prosa poética. Cheguei assim a
origem hipotética da Poesia religiosa, pela ligio de Northrop Frye. O critico ensina justamente que em
sua génese prosa e poesia sdo dificilmente distinguiveis, e que a poesia religiosa desenvolveu-se,
provavelmente, de predigdes oraculares antiqiiissimas. E o fato de um livro de caracteristicas
genéricas tdo fluidas ser encerrado pela mimese de um oraculo, ele mesmo fluido e tomado como a
origem hipotética dos primeiros textos poéticos, faz com que a estrutura de Poliedro, a primeira vista
anarquica e arbitréria, torne-se absolutamente coerente.

Quanto 2 ironia estrutural de Poliedro, encontro em Northrop Frye respaldo tedrico que me
permite tomé—la como elemento de sua arquitetura geral, ja que o critico ensina que a ironia pode
colaborar na caracterizacio dos géneros literdrios. Esse esforgo de Frye € sintomético de sua
preocupacio em ndo delimitar géneros poéticos estanques, instituindo justamente, em sua anatomia
critica, a categoria da ironia estrutural, presente tanto em obras literarias que tenham o tema ou diandia
como aspecto mais importante (obras que correspondem, grosso modo, a textos poéticos em sentido
estrito. O que Frye chama de ironia femdtica marca poemas centrados no fazer poético, tipicos do fildo

da “arte pela arte”), quanto em outras em que ¢ enredo ou mythos seja a dimensio mais relevante
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(geralmente textos mais discursivos, bastante realistas, a retratar mundos ficcionais o mais préximos
possiveis do real).

Mas para que essa explana¢o tedrica ndo permaneca em nivel abstrato volto novamente ao

texto de Murilo. Continuo a leitura de “O fosforo™:

O gés ndo funciona hoje. Temos greve dos gasistas. A Itdlia tornou-
se a Grevelandia. Mas preferimos essa semi-anarquia & "ordem"
fascista.

O fosforo, hoje em férias, espera paciente no seu casulo o dia de
amanhé desprovido de greves. O dia racional, o dia do entendimento
universal, o dia do mundo sem classes, o dia de Prometeu totalizado.

A pégina deixa clara a preocupagdo de Murilo Mendes com a verossimilhanca, isto &, seu
empenho em construir um retrato objetivo e auténtico da Itdlia pds-guerra, e as referéncias historicas
pululam. Por outro lado, o poeta insiste no paralelo entre o fosforo e o ato libertador de Prometeu, bem
como na aproximagéo entre problemas contingentes, urbanos, particulares, caracteristicos de seu dia-a-
dia, ¢ solucSes universais, definitivas, que tragam o reordenamento de todo © cosmos.

A ironia como modo de ficgdo (ou seja, a ironia de géneros em que a narratividade € ainda
mais significativa que a reflexfio, tema ou diandia) apresenta justamente essas caracteristicas. Além de
produzir heréis fracassados e condenados por um mundo que se reproduz de forma a mais objetiva
possivel, nos limites os mais estreitos da verossimilhanga, a escrita irbnica tende a voltar & escrita
mitica, isto €, as histérias maravilhosas de Deuses e mitos. Totalmente decalcado da mimese do real,
este que € o mais antigo modo de ficg3o literaria celebra seres mais capazes que nds quanto a agdo, e
que se movem num mundo também sobre-natural.

Mas a conjugacio entre modos de ficoo irGnicos e miticos ndo € caracteristica exclusiva de
Poliedro. B tipica também da poesia de Murilo Mendes. No Capitulo 2 assinalou-se a incidéncia do
mito de Minotauro em poemas de guerra. Havia neles, portanto, a mesma preocupacdo com ©
verossimil (o que fica claro na importancia de elementos referenciais sobretudo em As Metamorfoses,
mas também em Os Quatro Elementos, relativos as duas grandes guerras do século e a Modernidade),
aliada a um acentuado retorno as narrativas e personagens miticas.

Talvez se possa afirmar que, 4 medida que a producio muriliana avanca, torna-se estrutural ou
genericamente mais irénica: mais voltada, simultaneamente, para os referenciais reais ¢ para as
narrativas miticas. Essa preocupacéo com o real desvincularia a obra de Murilo de qualquer espécie de
humor gratuito. Momentos como Histdria do Brasil e Convergéncia precisariam ser analisados tendo-

se em vista essa espécie de evolucdo irdnica de toda a obra. A disparidade que se pode detectar nesses
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livros em relagdo aos outros € conseqiiéncia, talvez, de sua infima profundidade irdnica, j4 que ambos
se alinham mais aquela outra espécie de humor que aqui se apontou, mais superficial. Para tais obras é
mais dificil perceber o projeto ético de Murilo, sempre subjacente a seu fazer poético. Porque nfio ha
davidas de que a preocupagio referencial do poeta e a crescente utilizagiio de mitos — tipicos de um
mundo melhor que o nosso — sdo conseqiiéncia de uma critica acirrada a seu proprio tempo.

Em obras mais marcadas pelo Essencialismo de Nery, nas duas primeiras décadas de produgio
muriliana, a preocupacdo com a verossimilhanca e a referencialidade, além do retorno aos modos
miticos, ndo € tdo expressiva. Ou melhor: recorre-se mais a mitos do universo cristio, sendo o proprio
Ismael Nery, como aponta Luiz Munari em comentério que reproduzi na Introduco deste estudo, uma
espécie de herdi trigico grego. E por viver a propria desmedida (fybris) que Murilo alca o amigo
pintor a alturas miticas, nos escritos compilados em Recordacdes de Ismael Nery. Ademais, os mitos e
narrativas da Biblia, desde o Génese ao Apocalipse, passando pelo Novo Testamento e pela viséo da
Mulher como criatura ligada & serpente e a tentago, marcam presenga importantissima nos poemas
dessa €poca.

De qualquer forma, talvez os aspectos mais relevantes de O Visiondrio e Poemas ndo sejam
mesmo a referencialidade, a narratividade ou aquela espécie de movimento externo que se assinalou
nas imagens de Poliedro, para falar nos termos de Frye. E provavel que o movimento mais
significativo dessas obras seja mesmo o que se chamou aqui de movimento interno, constituidor das
imagens. Isso porque a plasticidade imagética das Gltimas composicBes de Poemas e de quase todo O
Visiondrio prepara a fulguracio daquelas de Os Quatro Elementos e, sobretudo, de As Metamorfoses,
para usar agora termos bachelardianos. Sobretudo nessa filtima obra a narratividade e a reflexdo, a
referencialidade e a arbitrariedade surrealista; ou ainda, 0 movimento narrativo externo e o0 movimento
interno de constituigio das imagens-- todos lembrados exaustivamente ac longo deste estudo —
apresentam-se muito bem conjugados. Por isso 4s Metamorfoses tratam-se, provavelmente, de uma das
melhores realizagbes estéticas de Murilo Mendes, respaldadas por um projeto ético anti-belicista e

cristdo bastante rigoroso.



