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RESUMO 

Há várias rotas alternativas a seguir quando a expressão verbal é 

difícil, ou mesmo vetada. Um dos caminhos à disposição compõe-se 

de traços, balões, pinceladas e 'falas' que, durante muito tempo, não 

foram consideradas sérias. 

As histórias em quadrinhos não pertencem apenas às crianças, 

como o diminutivo no nome pode sugerir; e esta dissertação pretende 

comprovar que as HQs, além de originarem trabalhos expressivos pela 

qualidade artística (Henfíl foi o exemplo escolhido como possível autoria 

em um meio há muito 'industrializado'), participaram também como 

aliados valiosos na literatura. 

Assim, seja como lembrança das revistas infantis, seja como forma 

de comunicação paralela, as histórias quadrinizadas auxiliam na 

libertação do "não-dito". contornando o silêncio através de recursos 

mais diversificados e sutis, como a convocação de imagens na escrita, 

ou mesmo denunciando o 'enquadramento' espacial das palavras, 

proibidas por várias razões. 

Seis contos. de seis diferentes autores e de épocas diversas. foram 

escolhidos e analisados por valerem-se da mídia dos quadrados 

desenhados. Em alguns textos, os quadrinhos não são a única fonte de 

referência, combinados com influências das telas ou fotos; mas. em 

todos eles, as HQs forneceram pistas da mescla do verbal com 

elementos da visualidade. comuns em sua forma de comunicar. 



Certa vez. em entrevista. perguntaram a 

Ju':~ Cortazor o que ele achava da famosa 

personagem nascida na sua terra. Ele respondeu: 

"Aqu1lo que eu penso da Mafalda não tem nenhuma 

1mportânc1a. Realmente importante é aquilo que 

Mafalda pensa de m1m··. 

Julio Corlázar 1973 



A mbiCIOno mfiltrar no admtrável mundo da lrteratura um umverso 

colondo de desenhos e balões contornados por quadnnhos-ltmitesl De 

instrumento coerc1vo para um pai finnar sua autondade sobre o filho até urna insohta maneira de 

cerceamento da expressão. a linguagem enquadrada- termo que emprego com referência tanto 

ao emprésttmo da típ1ca divisão espac1al das h1stonas em quadnnhos, quanto ao ato (ou 

tentativa) de encarcerar idéias, opmiões, lembranças mdesejáveis - pode ser encontrada em 

diversas narrativas curtas, atuando ora como elemento perturbador em amb1entes que revelavam 

uma aparente normalidade, ora servindo como código alternativo para criticar um Brasil então 

pnvado das le1s e dos dire1tos democrátJcos. 

Antes iniciar, penso que sena proveitoso d1scutir sobre a traJetÓna, rumos e, claro, 

inevrtavets percalços que tmpulstOnaram ou modificaram o projeto truc1al, apresentado em 1992. 

O penodo de maturação, compreendendo três anos de pesqUisa e escrrta, trouxe 

confirmações de algumas suspeitas, como a referência às histórias quadnn1zadas nos contos que, 

d.tretamente ou não, tratavam do tema da repressão. Co1b1r. ameaçar, pumr, s1lenciar .. há um 

leque de possíve1s verbos que acompanhanam o verbete. que também se revelou abrangente o 

bastante para as mais diversas formas e nuances quanto à mane1ra de repnm1r 

A tdéia básica do proJeto, durante a seleção das primeiras narrativas curtas 1 • parecta 

me md.tcar uma ligação ma1or entre os quadrinhos e a produção lrterária apos o golpe mtlitar de 

A saber, Os sete palmos do paraíso (Roberto Drummond), Shazam (Moacyr Schar) e 

Vinde a mim os pequeninos (Tânia Fa1llace). 
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1964. Desta fonna , a mvasào nas págmas escritas dos textos, pelos heró1s cnados por 

desenhistas/ rotemstas, comc1diria com igual vaJonzaçào destes dois metos de expressão - o 

conto e as histón as em quadnnhOI' (HQ) - em um dos períodos mats turbulentos da nossa 

h1stóna. 

O Bras1l em acelerada marcha em d1reçào à moderntdade cap1taltsta é o cenáno 

espaço-temporal de parte da produção artística selecionada como corpus do presente trabalho. 

Na condjçào de refem, devtdo ao regime mstaurado em 31 de março de 1964, o país vivia a 

fulgurante época do "milagre brasiletro" correspondendo, em especial, à chamada segunda fase 

do período mihtar, quando fora decretado o Al-5 e teve míc1o o mais agressivo estrangulamento 

dos direitos ciVIS e polítiCOS O crescunento acelerado da economia ofuscana, durante um breve 

momento, uma parcela da pesada dívida que vina a ser cobrada, como mgresso, na porta de 

acesso para o desenvolvimento. a liberdade 

Cons1derando então que o dehcado panorama bras1leiro eXIgia cuidado com as tdétas e 

a sua eventual expressão, não fo1 só a tmprensa dtária2 que precisou adotar novos 'elos de 

comumcação' a literatura, desperta para a velocidade com que as ínfonnações estavam sendo 

veiculadas, adquina contornos até então pouco difundidos 

2 

"De outro lado, o desenvolvimento da 1mprensa e dos suplementos 

lrterános, além das mudanças no hábtto de leitura facilitaram o 

desenvolvimento do conto. Rubem Fonseca, Autran Dourado, João 

Antônio, Aníbal Machado e outros cnararn um amplo pamel de matiZes 

variados que 'conta', para falannos de modo mutto smtéttco, o 

"Durante os 'anos de chumbo' do regtme militar, entre 1968 e 1975, a 1mprensa 

expenmentou o implacável controle da expressão operado pela Censura Quando se intctou a 

'abertura', os JOmats passaram a registrar sintomas de uma perversa sequela do autoritansmo a 

autocensura. O temor de intervenções levava os jornalistas a praticar uma espécie de 'texto de 

entrelinhas', cifrado, indtreto, que frequentemente quena dizer aquilo que não estava dtzendo 

exphcrtamente " 

FRIAS FILHO, Otávio. Assim é (se lhe parece) in 20 textos que ftzeram história - Folha 

de São Paulo. São Paulo: Folha. Janeiro de 1992 p. 20 
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surg1mento de um Bras1l democrático, Vlolento, seJa no campo ou na 

cidade, onde a anuga paisagem paradisíaca que os descobridores e 

românticos idealizavam cede a uma pa1sagem mfemal de conflitos 

soc1ais latentes e contínua agressão à natureza " 3 

Esse penodo prop1cio para o desenvoiVlmento de uma forma narrat1va curta, o conto, 

comcJdJu no Brasil com a 1gual valonzação- artística e mtelectual -de uma outra lmguagem. que 

também era apreendida de 1mediato pelos seus leitores. a das histórias em quadrinhos 

Marginahzada durante um longo tempo, essa forma de expressão passou a ser objeto de grande 

interesse, também entre os que se consideravam bem informados 

"Hoje, tudo mudou Os quadrinhos (comtcs, nos EUA, bande dessinée, 

na França; fumei/i, na ltáha; teblo, na Espanha, hiSioneta, na América 

Latina. quadradmho:., em Portugal), preocupação de pais e mestres se 

era bom ou mau para as crianças, Vlrou assunto sério de estudo de 

mtelectuais, professores e universidades na França e Itália, espalhando

se pelo mWJdo todo Hoje é bem ser leitor de 'Mmduim', 'Luluzinha', 

Tio Patinhas', uma prova de ser moderno e pra frente ( )" 4 

Vale ressaltar que a aceitação da HQ dava-se apenas em âmbito restrrto, p01s a média 

não moderna desconfiava, e mmto, do lado positivo que podena co-ex1st1r naquela aparentemente 

stmples escolha de lazer, em geral relacionada à fase da infância. Neste ponto destaco a 

percepção do desenhista Hennque de Souza F11ho -o Henfil -que criou h1stónas em quadrinhos 

dirigidas aos adultos, datadas e alternativas, cuja classificação caltgráfica vale tanto para a 

economia nos traços toscos, como também para os textos dos balões, conc1sos na comumcação de 

mensagens paralelas. 

Em meio ao terronsmo cultural que assolava o país, Henfil tratou em diversas 

ocasiões da especificidade que acompanhava este outro tipo de leitura, onde as palavras deVlam 

J AGUIAR, FláVlo A histima da literatura m Panorama da literatura (coleção ltteratura 

comentada) São Paulo· Nova Cultural, 1988. p 63 

4 MOY A, Álvaro de. Era uma vez um memno amarelo. m Shazam! São Paulo: 

Perspectiva, 1972. p 21 



d1vtdir e mtegrar-se no espaço das imagens desenhadas, dos quadrados fronteinços e até de 

alguns vazios, estratégiCOS no caso da sua produção em espec1al : 

" Mas o mais tmportante é se acostumar a ler a sequencia dos 

quadrinhos. Em geral, estas pessoas ficam tensas querendo à força 

entender. E aí param um tempo enorme em cada quadnnho, olhando 

todos os detalhes, como se num deles est1vesse a chave. o segredo da 

ptada ou charada E perdem o fio da sequência que e o que mteressa "5 

Graúna, Fradim, Zeferino . . nomes (além de muitos outros como Caboco 

Mamadô, Orelhão, Ubaldo, o paranóico, Preto-que-n) que mvaclindo res1denctas atraves 

de vános JOrnais (Jornal do Brasll, Pasqwm. Dtárw de Minas. Jornal dos Sports. O Dw. O 

Globo. O Estado de São Paulo) e revtstas (Alterosa. Visão. R11alidade. Placar. O Cruzetro, 

Fradtm). tornaram-se tão próximos de seus leitores que a cumplicidade estabelectda na 

comunicação tomou-se fato natural -e necessário. Afinal, o riso provocado pelo entendimento 

das ttras ou cartuns às vezes detxava menos evtdente o desenho e as personagens nos quadrmhos 

de descolonização de Henfil; um desenhista brasileiro que consegutu lugar pnvilegiado em meio 

à tmportação considerável de quadnnhos estrangeiros - sobretudo norte-americanos - feito 

Igualmente reahzado por alguns contistaS brastleiros. 

Na coluna paralela aos quadrmhos da revtsta Fradim, batizada como ràla. lettor'. Henfil 

respondta cartas ou monologava através das letras. O t recho transcrito é resposta a uma lettora 

francesa, que havia aprec1ado o seu trabalho Ela tena então o outro pré-requisito fundamental 

para ler a Graúna e cia · "se você está entendendo o (de novo) conteúdo da Graúna, Zefermo e 

Ch1co é porque você tem mais percepção do que o normal dos estrangeiros É uma histonnha 

muito local, baseada no comportamento e na lmguagem regtonal nordestina 01ria mesmo que é 

unpossível tradu:m o Zefermo. Assun, se você entendeu é porque você percebeu o Brasil E 

mats, meu maior problema é o número enorme de brastleiros que não entendem o Zeferino. Lêem 

com a maior boa vontade, vtram de cabeça pra batxo e nada. Para ler o Zeferino pressupõe estar 

bem informado de quase toda a nossa realidade. As piadas, em geral, são comentános sobre 

fatos que se pressupõem familiares " 

HENFJL. Fradim 17 março/77. Petrópolis, R.J .: Vozes. pgs. 42-4. 
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ConviVendo com o clima unpregnado da repressão poliflcn, e sendo mfluenc1ados por 

ele, os quadrmhos de Henfil eXJgiam uma duplicação no t rabalho de elaboração art1stica, po1s 

eram necessanos alguns cu1dados para driblar a censura. sua velha conhecida desde os tempos de 

O Pasqu1m 

Por outro lado, alguns contos apresentam Situações análogas entre st e em relação a 

produção do cartunista, envolvidos todos pela unpossibilidade de falar ou ag1r - repressão. no 

caso, legaltzada à custa das forças política e pohctal 

Da qualificação a esta versão final , o texto sofreu alterações. É preciso anotar e 

salientar um porém, redefinmdo seu corpus, pms novas ' escavações' renderam textos que, ao 

contrário de refutar as pnmetras hipóteses, deram outras peles à pesqutsa 

A repressão, como fm assmalado anteriormente, não se lim1tava ao cerceamento 

polrt1co-soclal, mas tambem se mamfestava relativamente a outros campos, dos quaJs os 

quadrmhos surgem como chaves mestras importantes Penso nos contos escolhidos de Osman 

Lms, Ca1o Fernando Abreu e Guimarães Rosa, nos quais paira igualmente tun s1Iêncio 

perturbador e imposto, respectivamente, por um dlfíc1l ambtente farruhar, por um longo 

relacionamento rompido bruscamente, e por um auto-cerceamento individual. Em todos os textos 

crtados, rece1am-se palavras soltas, pots elas podenam s1gntficar nscos para os envolvidos nas 

questões. No pólo oposto, os quadrinhos - seJa como revtstas mfantis presentes, seja como forma 

de comunicação paralela - aux1lianam na libertação do "não-d1to", contornando o silênc1o 

através de recursos mais diversificados e sutis como, por exemplo, 1rnagens lançadas entre as 

palavras escritas, ou denunciando o 'enquadramento' espac1al das própnas palavras proibitivas. 

Para complementar estas JUstificativas prelimmares, a escolha dos quadrinhos de 

Hen.fil, ma1s do que uma s1mples questão de preferência pessoal, ocorreu pela necessidade de 

intercalar a lmguagem verbal deste texto com HQ pots, sem 1sso, penso que as discussões sobre 

teonas propostas e/ou descnções de quadrinhos podenam ficar reduzidas a meras cogttações 

subjetivas. Focabzando o trabalho deste desenhista em espectal, espero resgatar ainda uma 

produção nacional que foi contemporânea da maiOria dos contistas selectonados, e todos, sem 

exceção, mfluenc1ados pela 'mvasão' cada vez ma1or dos quadrinhos como opção de lertura, 

acabaram ut1ltzando esta mídta para ' contar' outras histónas, desta vez ambientadas JUnto aos 
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cantos da casa, escola, prisão, pats Por fim, os escritos Henfil me aJudarão ainda a colocar em 

pauta a difícil tradução, misto de riqueza e s1mphctdade, das palavras combinadas aos traços 

desenhados, alem da dificu ldade comwn em consegmr viver como desenhtsta/cartun ista 

brastletro 

Na compostçào desta dissertação de mestrado, algumas t1ras quadrmizadas estarão, 

asstm, intercaladas ao texto, acompanhadas por respostas de Henfil a seus leitores, na reVIsta 

mensal Fradim A rnserção entre as págmas 'não-desenhadas' também é uma tentativa de 

reproduzir a mescla coluna-escrrta (Cartas de um Subdesenvolvido e Fala Leitor.') & htstóna 

quadrm1zada , pela qual optou o desenhista à partir do número 12 de Fradim, e que f01 mantida 

até a última edição (FradJm 31 ) . O desenhtsta, através das palavras, procurou ambientar os olhos 

ding1dos para as t1ras e o tipo de humor merente às personagens, ass1m corno discorrer sobre a 

formalização entre os quadrmhos e a sua produção específica . 

Pelo fato de estarem atentos ao processo h1stórico no qual estavam insendos, Henfil e 

muitos outros desenhistas consegutram criar quadrinhos tão (ou até mats) mstruttvos do que 

mu1tos livros adotados em mstrtmções educactonais, p01s estes não raro pecavam por excessos de 

ufa.msmo ou s1mples ahenação de fatos tmportantes da nossa Htstória A escola e educadores 

(pats mclusive), deVIdo ao seu papel como formadores de brasiletros pensantes, em geral 

acredttavam que a lertura de alguns livros era opção culturalmente supenor a qualquer ttpo de 

HQ Estes ' problemas' corriquetros são alvos passívets de discussão em alguns contos e mats 

um conVIte para desmtsttficar os quadrmhos como leitura gratuita, 1senta de valor cultural. 

Tendo em VIsta o panorama esboçado acima, o trabalho volta-se para o momento em 

que uma geração de (presumo) constantes lertores dos quadrmhos mfantts, já cresctdinha, 

percebeu que podena "dar o recado" incorporando linguagem, personagens e/ou referênctas dos 

anugos g1bis junto ao seus textos Por se tratar de um assunto que, a pnnc1p1o, pode parecer um 

exóttco encontro na literatura, os componentes deste trabalho encontram-se diVIdidos e dispostos 

de manetra a realçar o possível entrelaçamento entre duas formas de expressão que podem ser 

cúmplices quando as palavras são ameaçadas com cercas. a solução vina com a resposta cnattva 

de denunciar, ou mesmo apristonar e contornar o stlêncio através dos enquadramentos próprios 

das htstórias em quadrinhos. 
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Apresentada a proposta, vem a seguir a listagem dos heróis convocados para esta 

rrussão 

TEMPO VINDE A MIM OS PEQUENINOS 

(Para uma escola) 

RECUE R DOS 

DE IPACARAY 

Os Gestos - O moderno conto brasileiro · J7R) r Pedras de Calcutá 

1977 1957 1977 

QUADRINHO DE ESTÓRIA 

GUIMARÃES ROSA 

tn Tutaméia 

1967 

OS SETE PALMOS DO PARAÍSO 

Roberto Orummond 

tn A morte de D.J. em Paris 

1975 

SHAZAM 

\loocvr Scllo' 

tn O carnaval os animais 

1968 



'Em conrrastP. com r~. 1rreahdade do mun<io rolít1co hras1le1ro. 

em que muitOS homens fiÚbhcos não rtcredltRm 

nem faz1am acreditar nos pnncíp1os que d1z1am detenrJer 

nossos ca n cr:~turistas povot=tram t=t v1cia infantil de companheiros 

(jue a sr~udade ressusc1ta com R n1tidez de 

seres rea1s " 

Carlos Drummond de Andrade 

Um passannho ' 



' · ' .te Nclr1 · ,.,.,r ~.:'""n1:7 · l .!.;1G\n1 v.!:lJ,:v.ck"? 

.t'Cv ' r 'L v<. (. ~ : 1é• I f• V ;, ~r.J-(. 
• l 

t1T,fv <·c.:' - Lt 1 CÃ-u1,L) dti, C~1..A/b1L1 

,~ Cv".l'l·k /h-lL l.\ t:' l'1,.,.{t.' . ' 'T é rrd::. '' 
~~ 

C .s me·. n Li n -; 

A porta do gabinete esta, ·a aberta e quando o m <c' · 
rido. na outra sala. chegava a um passo da janela e 
voltava, em seu caminhar interminável. ela o vi~t: a 
lâmpada clareava-lhe a nuca meio inclmada e: ele. 
invariavelmente, fazia meia volta para a direita, de 
modo que a fronte calva luLia no instante mesmo 
em que tornava a ocultur-se. Irritavam-na aque l e~ 

passos metódicos. de igual duração, a que o homem 
se habituara: eles faziam -na supor que o tempo ~e 
esvaía mais rápido. Sabia que as horas são invariá

veis e ser loucura imaginar o contrário; mesmo a::~

sim, esgotado o sono, era comum despertJr pela ma
drugada e a obsessão retornava. Acendia luzes. bebia 
água, agitava-se. contemplava o marido, o filho , en
saiava arrumações e de itava-se, exausta. nem sempre 
conseguindo dormir. "Se não existissem noites e 

dias. pensavJ. se não houvesse a memória. espelhos, 
retratos. se ninguém crescesse ou a nd a~~e. eu conhe· 
ceria o tempo?'' 

Olhou o menino, sentado na cadeira g iratória 
do pai. uma revista infantil nos joelhos. tocando o 

55 



chão com a extremidade dos sapatos, corno um bai
larino. Desenvolvia-se logo. Um ano ante~ (talvez 
menos) , quancio ele procurava a cadeira. seus pés 
ficavam no ar, oscilando. Alguns dias parecia bem 
maior que na véspera e ela acreditava que se o es
treitasse. ele olhos fechacios, imóvel. em completo 
silêncio. senri-lo-ia crescer. 

Uma alteração no caminhar do homem. que 
entrou no gabinete, as mãos para trás , turbou suas 
cismas. O filho não levantou a cabeça e a mulher 
percebeu que ele reprimira um movimento de en
fado.·· Um dia, quando menos esperarmos, ele fugi
rá de nós. Cada vez nos tOlera menos, só o pai não 
vê isto." 

Detendo-se. o marido estendeu a mão grossa 
para a cabeça da criança. que a sacudiu com um 
grunhido. e recomeçou a andar. O movimento uni
forme, o suave arrastar dos chinelos no piso de ci
mento, enquanto o tronco obeso oscilava sobre as 

pernas curtas, tudo isso lhe trazia uma sensação oca, 
agradável. que o entorpecia. 

- Por que não lê uma coisa mais instrutiva? 
hso é prejudicial. 

A página foi virada com rapidez e o pe<-J.ueno 
dorso franzino pareceu ficar mais tenso. Os passos 
não se alteraram. a mãe cerrou os lábios. Chegaria 
o menino a odiá-los?- pensou. Ao menos. era qua-
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se certo que os desprezava, e não por motivos cla
ros, determinados. Ela supunha movê-lo uma re
pulsa involuntária do ser. como se a existência deles 
o incomodasse. Isto consternava-a, mas nunca toca
ra no assunto ao marido, que nutria esperanças 
irrealizáveis : 

- Você precisa e~tt1dar, meu filho ... 

Um g,-iro veio da rua, esganiçado, comprido. 
O pequeno ergueu a cabeça. fechou a revista, qua
se saltou para o chão. Correu para fora, mas o pe
sado corpo do homem obstruiu-lhe a passagem: 

- Para onde va i ~ 

Sem dar re~posta, o menino tentou contorná
lo e os dedos grossos fisgaram seu ombro. Surgira 
uma dureza fatigada no rosto do pai; sua respira
ção, antes calma, alterara-se. 

- Sente-se. 

O chamado repetiu-se. mais forte. O menino 
desvencilhou-se: em lugar de sentar-se, abriu a ja
nela e gritOu para o amigo. Não ia, tinha o que fa
zer. Viu-o afastar-se e apenou a revista , com raiva. 

Passeavam moças nas calçadas. lentas, de bra
ços dados. Ao se avizinharem dos postes, as luLes 
revelavam seus ombros ou o rostO, as sombras di
minuíam e rastejavam para diante , até esbatê-las a 
outra lâmpada. jogando para trás novas sombras 
móveis. Uma estrela cadente flamejou no céu lím-
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pido. Soprou um vento forte, wbiu do estreito jar
dim um cheiro de palha úmida. Ele respi rou fundo 
e voltou-se. A mãe, reclinada no sofá. tinha os olhos 
baixos. seu rostO exprimia c.msaço. Bonita. Nunca 
lhe batia. Pena <~u e ~ua~ raras carícias o fizessem 
sofrer. como se o~ dedo~ tinos magoa~sem um 
tumor. 

Ao senti -lo aproximar-se, ela não se moveu : 
aquilo não era habitual. O menino hesitou : vinha 
do corpo materno um odor de violetas. o invariá
vel perfume que ele unia a todas as lembranças da
quela presença. 

- QuantOs anos tem ele? - ~egredou. 

O homem, que se afastava, deteve-se e fitou-o, 
com despeitO. 

- Quarenta e cinco anos e estou muito for
te - respondeu. Por q uê? Que é que você tem 
com isso? 

Sem responder, o menino voltou ;\ jan ela. 

Deixara a revista no sofá. O pai olhou a esposa. 
apreensivo, e tornou ao passeio, agora mais lemo. 
Quarenta e cinco anos - remoia. Para ~er exato. 
quarenta e seis. Casado, um filho, situação estável. 

nem privação nem desperdício. Alguns dos proje
lOs que idealizara, não pudera cumprir. Gostaria 
de ler alguns livros instrutivos, científicos. J\las 
sent ia-se cada vez mtlis cansado, nem mesmo tinha 
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coragem de ir ao cinema ou visitar os amigos. 
Adormecia nas salas de projeção- e quanto a ami
gos. quem eram estes? Os comerciantes próximos. 
Via-os todos os dias úteis , aos doming·os encontra
va-os na missa e não tinha jamais o que dizer. Por 
que. então. visitá-los? Devia era ler. se não chega~~e 
abatido à noite e se os domingos não fossem tão 
modorrento~-

Olhou a secretária. escrivaninha ou birô. aque
le móvel que possuía muitos nomes e nenhuma 
utilidade. Às vezes. isto lhe causava desalento e ele 
se distraía mexendo nas gavetas, que imaginara 
ocupar com livros de contabilidade. pastas com re
cibos. fichário~. e onde só encontrava papéis sem 
importância. receitas médicas ou calendários ve
lhos. Sim, senhor. Havia uma parte vã de sua exis
tência que o filho vi ria preencher. Mas estava tão 
longe! Tinha de passar- lhe o negócio. confiar-lhe a 
guarda do exíguo patrimônio. ter a satisfação de 
ver a escrivaninha ocupada. cheia de papéis. talvez 
uma estante ao lado. e~nHar- lh e os passo~ ativos no 

gabinete. 

- Você precisa c.:re~cer. Substituir seu pai. 

A criança não se voltou . Ele foi até à janela. 
b ateu-lhe no ombro. 

- t: com você que estou falando, m oço. 

O menino resmungou e sacudiu levemente os 
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ombros. O pai deixou-o e ficou ante a mulher. as 

mãos para trás. Sob a lâmpada. a calva rdulgia e 
alguns traços do rosto se cleforma\'am. pareciam 
muito cavados ou salientes em excesso. Não se 

cuidava: estava se habituando ao desleixo. sua~ rou
pas eram cada ve1 mai!:> con fonávei~. mai ~ rrouxas. 
Não tardaria a ficar ridículo. 

- Quer dizer que você já e!)tá com tnnca e 

cinco anos! - falou. 

Fez um gesto enigmático e relomeçou o pas

seio, dirigindo ao filho uma preleção sobre a ne

cessidade de aplicar seu tempo. enquanto a esposa 

~e encolhia. abatida. pensando nu próprio ro~to 

macilento que o espelho refletira pela manhã, com 

nitidez absurda. A linha espessa do colo. o pesado 
queixo. os cabelos sem viço. tudo ela reviu, num 

segundo. com o mesmo desolado espanto 4ue a 

sacudira diante do reflexo. Mas estar ia realmente 

tão mudada 4uanto supunha? Não ~t enganava? 

Ergueu-se. apanhou na mesa o álbum de foto

gTafias e tornou a sentar-se. Não lhe intere ~sav:tm 

os retratos de in~ância . fase extinta, definitivamen

te superada e~\ qual não desejava tornar. Procurou 

os instantâneos do noivado. o rosto jovem e con· 
fiante que exibia aos vinte anos. Nesse tempo. o 
futuro esposo tinha amabilidades. mencionava atra-
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Livos, sua voz não era indiferente e pesada como 
agora. 

- .f: isso. meu filho. O tempo corre e ninguém 
sente. Você é pequeno. ainda não sabe disso. 

Ninguém sente . .. Ela. sim - na própria car
ne, quando ele se entrag·ava àqueles passeios ou a 
insônia expulsava-a do leito. O silêncio noturno ou 
o ritmo dos passo~ aguçava a tal ponto seus nervos, 
que o rosto sentia a si mesmo, como num princípio 
de dormência, e ela adivinhava a lenta formação de 
rugas. semelhantes às que surgem no leite ao ferver. 

A imagem entrevista pela manhã, de que logo 
fugira afastando-se do espelho. tornou à sua memó
ria, vívida. Opunha-se ao rosr.o que se mantinha 
loução nos retratos, e os olhos recordados era como 
se não lhe pertencessem, tal a zombaria, a esquiva 
e malévola expressão com que a haviam fitado, 
além do cristal. 

- Precisa estudar mais. Deixar essas bobagens 
que não valem nada. Quadrinhos, besteira . . . 

Feliz em sua advertência. As palavras saíam 
sem feri-lo. quase ignoradas, não desencadeavam 
terrores. Chegada a hora de deitar-se. de nada se 
lembraria. O corpo vasto achataria as molas range
claras, alheio aos encantos que o haviam atraído e 
de 4ue ela própria se sentira consciente, outrora; 
pouco depois estaria ressonando, pacífico, irrespon-
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sável, naquele sono maciço, que nada perturbava. 
Seria inútil gemer, pigarrear, mover-~e no leitO. 
Ele era inabalável no sono. Roncava, ~ibila\'a. e~

tenorava, às veLes gemia palavras inintel igíveis. <f li e 
transbordavam de algum sonho, mas só pela manhã 
despcnava. Feliz. 

- Passear. malandrar, ler o yue não presta . .. 

Feliz ou numa displicência neutra. que mal 
notava a sua presença. Continuaria tão indiferente 
se ela pudesse recuperar a esbeltez dos vinte anos? 
Se, na manhã segu inte, ao olhar-se ao espelho, 
reencontrasse o rosw despreocupado, que sorria no 
álbum? 

Antes não inventassem a forografia e o espe
lho, coisas semelhantes e, mesmo assim, tão diver
sas. O tempo deslizava no reflexo variável : ficava 
empoçado, hirto, no retrato. Mas ambos lhe tra
Liam imagens de seu rosw, com uma indiferença 
cruel. inexistente nrt memória ou no tato. 

- Você se fat de ciesentencfido mas bem me 
compreende. Eu lhe conheço. você tem vocação é 
para malandro. É isso o yue você quer. Não pode 
ser. f\ ão pode ser. 

Ela ergueu os olhos. O filho continuava à ja
nela. cotovelos fincados sobre o pei tori l, como se 
estivesse prestes a saltar. O pescoço encurvara-se e 
as pernas estavam duras. o~ músculos tesos. 

fi!! 

Os pés do marido. que se moviam com mais 
rapidez, chegaram bem perto do menino e volta
ram. A~ palavras. de p:nernais. ha\'iam-se tornado 
azedas. o.s fones braços gesticulavam. Ele consegui
ra trritar a si mesmo. 

O discur!)o alongava-se: e o fi lho. espiando a 
rua, sentia que os olhos se enchiam de lágrimas. 
!\·l as não queria chorar e mordia os lábios, cerrava 
as mãos. concentrando-se numa resistência que o 
enfurec1a mais. Com uma e!)pécie de cega decisão. 
fechou a janela e. sem olhar para os lados. di
rigiu-se ao t)uano. O pai !)e deteve. estu pefatO. 
Chamou-o. Ele pisou m:lis forte. A voL máscula re
petiu seu nome. com veemência. tão irresislÍvel em 
seu poderio. yue de !)t: deteve. trêmulo. 

- Como se atreve a retirar-se desse modo. 
quando eu esrou lhe falando? VolLe! Sente-se! 

A!) suas costas. o pai era invisível. mas ele po
dia imaginar as sobrancelhas franzidas. os braços 
grossos. a exp r e~!)~O de cólera que não estava so
mente na face . mas até n..t curvatura do tronco. Era 
um :1 visão ameacadora. a voz tinha um acento rÍS· 
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pido. rerrificmte. 
- Volte! Está mouco? Volte. volte! 

O menino te~ menção de correr. mas escutOu 
dois passos deciciidos. enquanto a voz reboava. qua
se à sua nuca: 
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- Não está me ouvindo? 

Voltou-se, os olhos brilhantes e uma expressão 
de vingativa alegria no rosto. pon.Jue sentira no 
último grito do pai uma sombra de medo ou inse
gurança. Viu o grande corpo diante dele. o corpo 
dominador. hesitante. o rosto perplexo e veio-lhe 
a idéia obscura de que a força palerna arrefecera 
e que seria possível desafiá-la. 

- Besta! - articulou. O senhor é besta! 

H ouve um instante de completo silêncio. A 
mãe levantou-se, com o álbum na mão. O corpo 
volumoso do mar ido parecia menor e os olhos do 
menino chispavam. 

- Besta - repetiu. 

A palavra insultuosa vinha outra vez aos pe
quenos lábios crispados. Uma bofetada esmagou-a, 
e com tal vigor que a mulher conteve um grito. O 
menino cambaleou. ergueu a cabeça. abriu a boca 
e o punho do homem abateu-se outra vez sobre ele. 

que rebolou no cimento. chorando. Antes que o 
pai o alcançasse. coJTeu para o lado oposto. 

- Nfío quero sua mesa, não quero nada. 
Quando crescer vou embora. Vou embora. não fico 
aqui , vou embora. Besta! 

Tentou insultá-lo ainda, mas os soluços cres
ceram. até abafar-lhe a voz. O pai olhava-o, imóvel. 
arquejando como se houvesse corrido. 
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- Cama! - ordenou. 

O filho saiu, tendo o cuidado de não passar ao 
seu alcance. mas ele não lhe deu importância. Foi 
à escrivaninha. que lhe parecia ainda mais inútil. 
Sentou-se. Considerava o autêntico rosto da crian
ça. baço ou invisível até aquele momenro. Besta, 
besta . . _ Era mesmo. 

Tinha a impressão de que tudo em redor esta
va morto e. ao encontrar os olhos ela mulher, com
passivos, fitando-o, e~te n de u a mão. Não disse pa
lavra: ela voltara o ro~to. com p etulante indiferen
ça: jogou ao sofá. sobre a revista. o álbum onde 
luziam o~ sorriso~ que ele apagara e foi ao encontro 
do fi lho. A mão ergu ida do esposo tombou sobre 
a mesa. Sua ira amortecia. avultava um desânimo 
extenso. que parecia irremediável. Ele sentia-se des
pojaclo de bens indist intos. 

?n L;rJ~r Os,,..a.n O.s &vA""? 

d. c: (d Se_:.:_ fc4.-vlt- ·- (h 1. Í { ~ - , , , -

r~-1 k-'11,-tn , 1r-1~ 5 
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f. M~NINO~ ~ CIBI~ , PARC~IRO~ ~NTR~ C~RCADO~ 

1. Enquadramentos (s)em seqüência 

No prefácio da coletânea de contos Os Gestos, distanciado com o nome O outro gesto, 

Osman Lrns comenta a re-edição do livro após dezoito anos (pnmeira edição em L957), quando 

amda ensaiava os passos do que vma a se tomar uma constante "luta ( .) com a arte de narrar" 

"Quando escrevi os contos aqui reumdos, todos alusivos ao tema da 

impotência (ante os elementos, ante os olhos de um morto, ante a 

linguagem, etc), nUnha ambição centrava-se em dois itens: a. lograr uma 

frase tão límprda quanto possivel; b. não alheio à voz de Anstóteles, 

fundir num mstante único, priVIlegiado, os fios de cada breve 

composição, como se todo o passado ah se adensasse." 1 

Apesar das transfonnações vindas com o passar dos anos ("eu ainda não transfonnado 

com a realidade que me cerca"). o autor prefenu nào alterar os escntos feitos pelo Osman Lrns de 

ontem, e explica sua opção através das possíveis impressões provocadas por imag·~ns 

contemporâneas ou mesmo distanciadas pelo tempo 

"Não sentimos nós, tantas vezes, depois de contemplar, por exemplo, as 

cnspadas expressões da pmtura mais 1dent1ficada com o nosso tempo, 

certo prazer em mergulhar nas paisagens e rostos de urna arte ma1s 

pacífica -como a de Boticelh?" 2 

LINS, Osman O outro gesto in Os Gestos. 2a . ed. São Paulo Melhoramentos, 

1975 p.5. 

2 idem p.6 . 
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A recorrência a comparação entre diferentes traços, marcados por estdos e epocas 

própnas, justificando asstm o resgate sem modificações de uma obra anterior, me parece 

oportuna pela smtoma que estabelece com o t1tulo e os contos que seguem nas pagmas de Os 

Gestos . Como urna presença persistente nas diversas situações narradas, paira o assombro da 

d1ficuldade mvisível, silenc10sa e opresstva quando conhecemos palavras em abundàncta, mas 

mstgntficantes quando contrapostas ao poder de expressão que pode carregar um único gesto. 

Dos treze contos que compõem este hvro de Osman Lms, apenas quatro- O Perseguido 

ou Conto Entgmático; Cadeira de Balanço; Episódto e Lembranças - não fazem referêncta dueta 

à palavra que nome1a a coletànea 3 No entanto, todos. sem exceção, buscam pôr entre as 

palavras uma explicação, urna remimscêncta ou até mesmo uma esperança que recupere um 

pouco o tempo - essa perene sucessão que se esvai fugazmente, e fica bem sugenda com a 

imagem da areta unplacável, escorrendo gargalo abatxo de urna ampulheta . 

Os elementos assmalados - tempo e gesto - são amda duas constantes no conto 

seleciOnado; e embora seJam palavras repetidas até a exaustão, há entre as personagens quem 

constga a proeza de tgnorar-lhes o stgnificado, escondendo-se em um cotidtano que parece tão 

estável quanto mterminável Tempo relata uma noite mmto especial, quando ocorre a ruptura de 

uma tênue sucessão cronológtca, que se supunha mvanável e certa 

Os passos metódicos, em um cammhar constante. são parte de um leque de ações 

exteriorizando a tranquthdade que sempre acompanhara um homem, chefe de fanúlia , e o úmco 

que desconhecia as stgntficativas mudanças ocastonadas com o correr dos dJas. Os demats 

3 Citando alguns exemplos do uso explícito nos contos. temos 

• "HaVIa um segredo naquela paisagem ( .. . )'E eu não o posso exprimir- lamentou . Não posso 

dJzer'. Se agitasse a campamha, vma a esposa ou uma das filha, mas seu gesto em dtreçào à 

janela não sena entendido. E ele voltana a cabeça, contendo a raiva."- Os Gestos, p. 11 

• ''Quando menos se esperava, o morto ressurgta, numa palavra, num gesto, ou mesmo num 

stlêncio" Os Olhos, p 37 

• "Ela deu o braço ao marido e senttu, com espanto, uma anunc1ação de alegrias no ar, com se 

algo em seu íntimo aguardasse aquele gesto " -O Vitral. p.l28. 

Obs.: Os destaques em negrito são meus . 
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ocupantes da casa, a mulher e o filho pequeno, embora também distantes entre s1, não 

compartilhavam em absoluto da feliz cegueira do homem, acentuando ma1s a diferença, ambos 

participavam- seJa no posto de observação ou nas autudes -dos discretos sinais que ind1cavam 

um outro t1po de cammhar, paralelo e progressivo em direção a inevttável mterrupçào, cruzando 

enfun o costurneuo passeiO noturno. 

As informações mmuciosas sobre a postura de cada membro da farmha são possíveis 

graças a condução do texto por um narrador que. afora ser um pnvilegiado observador em 

terce1ra pessoa, nos apresenta as perspectivas dos três membros da famíha pelo discurso md1reto 

bvre, introduzmdo-nos ass1m no mundo dos monólogos 1m en ores que transcorrem em separado 

inquietações, pensamentos. deseJOS revelam, gradualmente, as divergências que, até então, nunca 

havtam sido verbalizadas. 

"( .. ) l rntavam-na aqueles passos metódicos, de 1gual duração, a que 

o homem se habituara : eles faz1am-na supor que o tempo se esvaía 

mais ráp1do " p.55 

2 "( ... )Ele respuou fundo e voltou-se. A mãe, reclmada no sofá, unha 

os olhos ba1xos, seu rosto exprimla cansaço. Bonita. Nunca lhe 

bat1a. Pena que as raras carícias o fizessem sofrer, corno se os dedos 

finos magoassem um tumor" p.58 

3 "(. ) Às vezes. Isto lhe causava desalento e ele se d1stra1a mexendo 

nas gavetas, que Imaginara ocupar corn hvros de contabilidade, 

pastas com recibos. fichários , e onde só encontrava papé1s sem 

importància, rece•tas mechcas ou calendanos velhos." p 59 

Nos trechos transcritos, além de acentuarmos a ordem como os discursos aparecem, 

mc1dindo respectivamente em mãe, filho e pa1, é poss1vel ad1antar que a percepção (ou melhor, a 

sua falta) paterna d1fere das demais - enquanto os outros reparam nas figuras que lhes estão mais 

proximas, o homem volta-se para si, admrtindo apenas elementos extensivos à sua figura . Por 

Isso, veremos que ele é a antnese rna1or da personagem feroinma . 

O foco narrativo nos possibilita partilhar, por alguns instantes, a vtda que corre dentro de 

cada um, no espaço temporal de urna úruca noite. Narrada cronologicamente, tal nOite vat sendo 
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transm1ttda para o le1tor na ordem também cronológic-a do d1scurso mterno, alternando-se 

segundo a direção temporal que cada personagem privilegia e/ou persomfica: a mulher, saudosa 

dos 1dos da JUVentude, retoma o passado; a criança viVe o presente pela movunemação mquieta 

e fugaz nas ações; e, por fim, o homem que 1gnora as perspectivas ou os planos dos demats, po1s 

sua atenção concentra-se no que Vlrá com o futuro, acalentando um preench1mento posterior dos 

vaztos em sua eXJstêncla 

A questão tempo é melhor apreendida pela óptica da personagem que se volta para os 

anos antenores, comparando-os com a situação atual e proJetando cammhos mats provávets, 

porque baseados em provas antectpadamente recolhidas Ao d1scurso mtemo da mulher -

observadora pnV1leg1ada - cabe a maior parte na condução do fio narrattvo; e, como tudo parece 

ter seu preço, o conhecimento das mudanças temporaiS vem acompanhado por 1rntações. angústia 

e insônia, exteriorizando um pouco da sua obsessão temporal. 

"Acendia luzes, beb1a água, ag1tava-se, contemplava o marido, o filho, 

ensa1ava arrumações e de1tava-se, exausta, nem sempre conseguindo 

dormtr Se não ex1stissem noites e dtas, pensava, se não houvesse a 

memóna, espelhos, retratos, se ninguém crescesse ou andasse, eu 

conhecena o tempo?" p.55 

Conhecer o tempo, ou melhor, captá-lo em suas mais vanávets nuances toma-se possível 

com a aJuda das descnções que faz dos homens ao seu redor; ao conuáno do que ela tem1a, as 

horas revelam que eles nem sempre são invanáve1s, como também não senam sempre metódicos 

os passos do mando No conto, gradativamente perceberemos uma mudança no cammhar, um 

mstante que mompe, o pacto do stlêncio finalmente quebrado, a reunião em família 

acontecendo .. mas, após adtantar um pouco alguns fatos que especificarão esta n01te, é preciso 

recuar em busca dos indícios que acompanhavam as figuras do pai e do filho. auxtliando na árdua 

e palpável apreensão do tempo 

O primetro parágrafo descreve a inquietação da mulher diante do cammhar rotmeiro do 

marido, uma sensação tão incômoda quanto !!:restnta, acentuada no texto pela profusão de 

palavras formadas com os prefixos latmos que evocam os sent1dos de privação, negacão 
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"( .) em seu cammhar interminavel, ela o via. a lâmpada clareava-lhe a 

nuca meto inclinada e ele, inva na velmente, fazta meta volta para a 

diretta, de modo que a fronte calva luzia no mstante mesmo em que 

tomava a ocultar-se.' ' p.55 (ob~ OS' grifos são meus) 

No entanto, ao longo da narrativa veremos que os demais exemplos desta derivação 

prefixai não se hrnitam a apenas acompanhar a movunentaçào umforme do homem (a repettçào 

continua de [in/im/J/ir] soaria como um eco msuportável para a pobre mulher); a irritação com os 

passos metódicos deve-se à evocação que eles fazem do tema que a persegue - "eles j aziam-na 

supor que o tempo se esvaia mais ráp1do'' Estabelectda a ponte de hgação pnmária, a escolha 

das palavras derivadas traduziria a terrivel tdéia daquilo que é !Linutado, sempre escoando 

ill!Piacavelmente 

"Ela supunha movê-lo uma repulsa involuntária do ser, como se a 

eXJstência deles o incomodasse Isto constemava-a. mas nunca tocara 

no assunto ao marido, que nutria esperanças !rreahzavets" p.57 

Se a mãe é a observadora pnncipal dos aspectos negativos da hora presente, bem como da 

duração desta negativtdade, há por outro lado a percepção, amda que em menor intensidade, de 

outra personagem sensível aos pequenos detalhes - a cnança Ao contrário do pai - protegido em 

seus sonhos adiados, nos qua is não há espaço para as mtromtssões mdeseJáveis de palavras que o 

contrariem -o dtscurso mtemo do filho traz tambem o prefixo [m] e vanantes, assmalando sua 

dtferença mator com relação à postura paterna Apenas no derradeiro momento, o homem tomaria 

conhecimento de tais palavras, quando a visão real do tempo derruba os castelos outrora 

proJetados 

Voltemos ao trecho Já citado, onde há a descnçào dos JOgos de luz e sombra sobre a 

cabeça do homem Caminhar interminável, lâmpada na nuca inclinada, a calva luzia para logo 

ocultar-se .. A repetição deste moVImento sugere uma mterpretação metafonca para a cena, onde 

o clarear e escurecer constante. msistente, é o mesmo dos dtas e n01tes que sucedem na VIda dos 

três, mas com a agravante de o passeto poder reproduztr e, ao mesmo tempo, drasttcamente 

reduz1r em poucos rnmutos uma transformação que, no panorama externo, leva horas. 
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O homem, apesar de alheto à reação que este hábito provoca na esposa, acaba ajudando 

indiretamente na apreensão da questão tempo. As luzes e sombras reapareceriam adtante no 

texto, agora sob a óptica da cnança. revelando uma mqUietaçào diferenctada. 

" Passeavam moças nas ca lçadas, lentas. de braços dados. Ao se 

avtzmharem dos postes, as luzes revelavam seus ombros ou o rosto, as 

sombras diminUlam e rasteJavam para dtante, até esbatê-las a outra 

lâmpada, JOgando para trás novas sombras imóveis. Uma estrela 

cadente flameJou no céu limptdo " p.57-8 

Enquanto a mãe Vlsualizava o claro e escuro intercalando-se e sendo repettdos em ráptdos 

mtervalos, o pequeno depara-se com uma struação semelhante no pnncípio - a lununostdade 

artifictal de lâmpadas inctdmdo sobre pessoas cammhando -mas diversa pela moV1mentaçào dos 

reflexos de luzes e sombras que neste caso vão se afastando, p01s apenas são possíveis Junto às 

transeuntes, em uma rua iluminada por uma séne de postes A intranquihdade materna resgata a 

prisão da 1magem restrita em "meia volta para a dtrerta" denuo de uma sala, na calva luzindo e 

ocultando-se; já o menmo vê a sucessão, com a liberdade a perder-se de vista, além de enfettada 

com a mfimtude de uma estrela iluminando o céu . . Mas, apesar de vislumbrar semelhante 

amphtude espaço-temporal, a cnança amda está longe de alcança-la, pois a imagem só ex.tste do 

lado oposto da janela, e, bem próx101a às suas costas, a fronte calva do pat amda esta em volteto 

cadenctado, indo e voltando no/para o mesmo lugar 

A "aJuda mdtreta", que pat e filho fornecem ao emgma em torno do Tempo , surge 

também na descnçào do tipo de oscilação fetta por cada um. O desenvolvimento do corpo do 

menmo, segundo a mãe, ocorre em progressão geométrica, acompanhando a propna veloctdade 

dela em enumerar medtdas temporais. Ja no caso oposto, há o movimento de um t ronco sobre pes 

arrastados dentro de chinelos, entorpecedor porque desligado de qualquer mudança, apesar de 

nele também existar um oscilar O uso do mesmo verbo, para posturas discrepantes, novamente 

enfatiza a proXJmJdade fisica pelo espaço daVIdido e pelo acaso do parentesco ligando-os, o que 

não 101pede a ex.tstêncaa da enorme distâncaa que, como leitores, sabemos de antemão ser interna. 
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"( ) Um ano antes (talvez menos), quando ele procurava a cadetra, seus 

pes ficavam no ar, osc1lando Alguns dias parecia mator que na 

véspera, e ela acreditava que se o estreitasse, de olhos fechados , tmóvel, 

em completo s1 lêncto, sentt-lo-ia crescer ,. 

"( ) O movimento umforme, o suave arrastar dos chinelos no piso de 

cimento, enquanto o tronco obeso oscilava sobre as pernas curtas, tudo 

tsso lhe traz1a uma sensação oca, agradável. que o entorpecia " p 56 

Ass1m como o pêndulo ou os ponteiros do relógio oscilam, marcando o curso do passado, 

presente e futuro, os balanços do tronco e dos pés indtcam um tempo que corre, ainda que 

diferentemente para cada um mas, por 1sso articulada Há o tempo/personagem que reproduz, 

norte após noite, a altemâncta da luz que surge e oculta-se sem surpresas, quando o tempo 

arrasta-se como o lento cadenciar de um pesado corpo oscilante; em contrapartida, o outro 

tempo/personagem que permtte VIslumbrar luzes e sombras móveis, progredindo e perdendo-se 

com o passeio sob uma séne de postes, por enquanto apenas pode hvremente oscilar os pés no 

ar ... até o d1a em que, com os pés firmes tocando o chão, talvez o expectador possa enfim tomar 

um cammho semelhante, tluminado pelas diversas làmpadas altnhadas nas ruas que se perdem 

adiante. 

Vm-se como, no conto, fatos ocorndos em uma determmada no1te são narrados na ordem 

cronológ1ca, em discurso md1reto lJVre, expressando alternadamente os pontos de vista das três 

personagens Cada uma volta-se para uma determmada fatia do tempo - passado, presente e 

futuro - privilegiando-a em seu monologar ou nas ações, chegando até a personificá-la em 

separado. Amda no mício do meu texto, chame1 a atenção para o encontro mesperado das 

palavras tempo e ges1o, CUJO conhectrnento quebrana, em determmada noite, uma suc-essão 

rotmeira, mas repleta de tensão latente. 

É a parur dela que, de forma mais d1reta, começo a d1scut1r a aproXImação proposta entre 

o estudo de textos lrterórios com a narrativa visual dos quadrinhos, mtroduzindo 

algumas categorias bástcas da forma de expressão ltngüística & \o'lsual que. a meu ver, 

complementarão a análise do texto. Somando às abordagens usuais da escrita (formação de 

palavras através da denvação prefixai, nível do d1scurso diferenciando os pontos de vista 
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narrativos), outras categonas. embora em prmcíp10 estranhas à literatura, serão necessárias para 

este trabalho. Assun, ao longo dele. espero 1r explic1tando alguns dos mecamsmos da 

comunicação v1sual, salientando suas possíve1s hgações JUnto com os contos Reações amda que 

externas, mas paralelas às narrat1vas - como as posturas agressiVas contra os quadnnhos em 

determmadas epocas - também terão o seu devido registro 

Feitas estas considerações, retomo à análise do texto propondo uma abordagem que, 

espero, esclarecerá a dupla apresentação do título - enquadramentos (s)em seqüênc ia 

Dividindo a narrat1va em antes,depms da página 60 onde, conforme assmalado, tempo e gesto 

se superpõem, vemos que a pantr dali a sucessão c ronológtca sofre significativas mod1ficações 

com as personagens Enquanto o antes apresenta posturas que correm em paralelo, o depo1s 

regtstra wna ínevttável junção de forças , bem como o conhecunento explícitO da separação ha 

mutto presente 

Do pnme1ro parágrafo (p. 55) até aprox.unadamente o meto do texto (p óO), quando nos 

depararemos com T I G, é posstvel esboçar um desenho v1suahzando o dtstanciamento rntemo 

que eXJste entre as personagens, entrecortados por algumas frases pronunciadas pelo homem ou 

pelo menino Nesta parte, o silêncio que conseguia "uní-los", tomando a sttuação tolerável, é 

quebrado em melO aos pensamentos, como a primeira fala mtercalando as divagações da atenta 

observadora da históna 

"Detendo-se, o marido estendeu a mão grossa para a cabeça da cnança, 

que a sacudiu com um grunhtdo, e recomeçou a andar. O movunento 

uniforme, o suave arrastar dos chinelos no p1so de c1mento, enquanto o 

tronco obeso osc1lava sobre as pernas curtas, tudo 1sso lhe traz1a uma 

sensação oca, agradavel, que o entorpecia. 

- Por que não lê uma co1sa mats mstrutiva? Isso é preJudicial " p .56 

O ajuste de contas tem, assun, o seu processo desencadeado com a ruptura do pacto de 

mudez do núcleo familiar. sem a quebra, representada pela fala , parecena prevalecer a paz, não 

fosse por alguns pequenos gestos t rocados entre os envolvidos. 

Geralmente catalogada no lado contrário ao da educação, a simples presença da revtsta 

em quadrinhos smalizaria a necess1dade de uma autoridade responsável para coib1r a ' 'leitura 
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prejudicial". e, por que a revista também não justificana o 101cio de uma discussão, ali"1ando 

assim as frustrações que o presente insiste em mfiltrar Junto aos metódicos passos de um chefe de 

família?' Com as razões soc1ais lhe fornecendo uma conveniente ''sustentação legal ", o pa1, 

assummdo a responsabilidade que lhe cabe, altera seu metódico cammhar noturno para voltar-se 

para/contra o filho 

No d1scurso paterno, o tom arrogante e autontáno permanece, ora disfarçado ora 

explícito. E são os pequenos "conjuntos de falas '' do homem ou do menmo que 1rão separar os 

diferentes discursos internos da narrativa Assun, as preocupações da muUter, sua Irritação 

mesclada à desesperança com o tempo que se esva1 , são mterrompidas com o conselho que 

complementa a posição contrána a le1tura da revista. 

"-Você prec1sa estudar, meu filho " 

O conto prossegue focaltzando o silêncio do menmo, mais mteressado em responder ao 

gnto que vem de fora, assinalando a mcomun1cabihdade que eXJste entre eles. A revtsta. forma 

de escapismo, é substituída pelo mundo situado janela afora. para alcançá-lo, a cnança contorna 

ou, se for preciso, enfrenta as ordens erruudas. Nesse breve inteNalo, os fatos são apenas 

relatadas, sem que tomemos conhecimento dos pensamentos de qualquer uma das personagens 

envolvtdas . 

Até ... o mundo pnvado de um menmo indignado, agora no posto de observador d1ame de 

um céu estrelado. Se uma sensação de repulsa o afasta do pa1. é compreensível e até esperado 

que ele busque uma aprox1mação ma10r com a mãe, apesar de pressentir a dificuldade que 

envolve esta ação. Por uma sut1l 1roma, a primeira ocorrência do prefixo negativo (tão constante 

no discurso matemo), índ1cando uma percepção real do tempo, aparece no discurso do filho 

atrelada à figura femmina "vmha do corpo matemo um odor de violetas, o invanavel perfume 

que ele un1a a todas as lembranças daquela presença " 

Novo inteNalo. Desta vez, o menino quebra o silêncio ao indagar a idade do pai. E a 

resposta pronta vêm Junto de acusações 

O foco é direcionado, enfim, ao intenor do últuno membro deste quadro farrullar 

Sozinho, o homem precisa, mentalmente, retificar sua 1dade exata, além de resumir as perdas e 

ganhos 
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da sua vida. Percebe-se que sua concepção de tempo é expressa por uma medrda dicotômica e 

limitada os d1as dividem-se em utei'i e de folga do trabalho Consohda também a Importância 

da attvtdade profissional, o dever relac1onado a lettura Científica, além da herança - a 

escrivaninha - a ser passada ao pequeno, a quem cabe preencher ' 'uma parte vã de sua 

extstênc1a." 

No ultimo inteNalo desta pnmeLra parte, as tentativas de aproxtmaçào do pat amda são 

1gnoradas ou rechaçadas pelo mentno. E as implacávets mudanças fisicas no homem, vindas com 

os anos, são descntas com uma ambigüidade mcomum nos trechos antenores· quem perceb1a o 

crescente descu1do? O homem cuJa pessoa traduz a passagem temporal? A mulher, diante da 

qual ele se coloca? Ou o narrador, prectsando com minuctas a triste figura da autondade? 

''O pat de1xou-o e ficou ante a mulher, as mãos para trás Sob a 

lâmpada, a calva refulg1a e alguns traços do rosto defonnavam, 

parec1am muito cavados ou sahent.es em excesso. Não se cuidava . 

estava se habttuando ao desletxo, suas roupas eram mats confonávets, 

mats frouxas Não tardaria a ficar ndiculo" p 60) 

Em todo caso, a fala da criança encerra a primetra linha na seqúência dos enfoques. 

Vamos então ao esboço de uma imagem, exphcitando dtscrepânctas existentes entre 

pessoas apenas aproxtmadas no plano fistco. O enquadrar é o recurso que, na arte seqüencial, 

convencionalmente d1v1de o espaço de uma página em hiatos (ou vazios) e enquadramentos 

(vinheta, requadro ou ate moldura) que, trocando em miúdos são, respectivamente, os 

espaços em branco interligando os quadrinhos. O própno nome arte seqüencial, 

adotado pelo desenh1sta/argumenttsta amencano Will Etsner, por ocasião de um curso 

mmistrado na t:swa de Artes V sua1s de Novo te r~. enfatiza a importância de uma ltnha 

cronologtca entremeando os quadrados com desenhos que, para serem ''ltdos", como no caso da 

escnta, prec1sam antes obedecer uma convenção quanto ao direcionamento do olhar. O resultado 
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é ''uma forma artíst1ca e hterana que ltda com a disposição de figuras , ou tmagens e palavras 

para narrar uma históna ou dramatizar uma 1dé1a4 '' 

As tmagens, ' congeladas' nos desenhos. formanam urn fluxo narrativo se, no Intervalo 

representado por um hiato, o leitor porticlpor do preenchimento dos lacunas, onde estão 

subentendidos os moVImentos que ex1stiriam entre um quadro e outro. Desta forma, a proeza em 

smtetizar dentro do enquadramento, segundo Etsner, demonstra a capactdade de narração do 

artista 

"A representação dos elementos dentro do quadrinho, a disposição das 

1magens dentro deles e sua relação e associação com as outras tmagens 

da sequênc1a são a "gramáttca" bástca a parttr da qual se constrói a 

narrattva "5 

A necesstdade de uma "gramauca", regendo a leitura quadrrntzada, comctde com a 

htpótese de Eco, que se expressa com o termo gramática do enquadramento6 na qual, 

segundo o autor de O nome da rosa. os elementos semânticos são articulados em uma série 

complementar, sempre tmpltcando no relacionamento entre desenhos e palavras . Em um plano 

mator, ou na séne de enquadramentos d1sposta em uma página, os cortes que existem entre um 

quadro e outro eXtgem partJctpação mats ativa do destmatário da mensagem, o que dtfere da 

eXIgida pelo ato de asststlf à projeção sucessiva de fotogramas, dando-lhe contmutdade, como em 

um desenho animado ou filme 

"No plano do enquadramento, a estória em quadrinhos é claramente 

devedora ao crnema de todas as posstbilidades e de todos os seus vezos 

Mas, Já no plano da montagem, o dtscurso resultana mats complexo ao 

constderar-se mats a fundo o aspecto, já assinalado, de que a estóna em 

quadrinhos, contranamente ao crnema, reahza um contmuum graças à 

4 EISNER, Wtll. Quadrinhos e Arte Seqüêncial. Trad. Luís Carlos Borges. São Paulo: 

Martms Fontes, 1989. p 5. 

5 idem, p. 39. 

6 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados São Paulo. Perspectiva, 1970 p. J46 
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JUstaposição de elementos estát1cos ( ) Nesse caso, a página 

representa uma série de anotações essenciats que o diretor devena 

mtegrar preenchendo - por ass1m dizer - os hiatos que a págma-rote1ro 

detxou entre uma e outra vinheta .. ., 

Pode-se d1zer que, no conto de Osman Lms, a narração de uma no1te se perfaz por cortes 

direc1onados ao pensamento de três personagens, a comunicação entre estes, embora diversas 

vezes tentada, não se realiza, por exemplo, quando o menino ignora as perguntas/ordens feitaS, ou 

quando o pai responde no lugar da mãe. As falas, aqm, separam os diferentes espaços 

internos das personagens, ass1m como os hiatos dividem os diferentes desenhos nos 

quadrinhos, o pos1c1onamento dos d1alogos, no lado externo aos e nquadramentos/ 

monólogos internos. amda se JUstifica, nesta altura do texto, por se oporem ao pnmetro plano, 

mental e Silencioso, que não adnutma a intromissão sonora das falas, como se os balões dos 

quadrmhos fossem literalmente suprimidos do enfoque pnnc1pal. 

Esboçando o 'esqueleto' de uma quadrin1zação em Tempo, teríamos o segumte desenho· 

Mulher inteNalo/ 

Hiato (falas) 

Cnança Hiato Pai Hiato 

A mÍTlha mtenção ao transcrever visualmente esta pnmeira parte do conto servirá ainda 

para demonstrar que os espaços mtemos, embora apresentados em separado (os pensamentos/ 

enquadramentos), seguem uma seqüênc1a e um 'enquadrar' fis1co, postenormente evidenciados 

com o fatídico encontro de Tempo Gesto 

Dessa forma, temos a representação temporal que cada personagem prMiegia 

amparadas em prisões quadradas Individualizadas, sendo estas últimas caracterizadas junto 

7 idem, p 151. 
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a objetos, por vezes tão subestimados quanto os gestos que cercam as personagens. É só então 

que surge o ' ITllolo', que vat inaugurar uma nova sequêncta de enquadramentos 

Fez um gesto emgmáuco e recomeçou o passeto, duigmdo ao filho uma 

preleção sobre a necessidade de aplicar seu tempo, enquanto a esposa se 

encolhta, abattda, pensando no própno rost.o mactlento que o espeU10 

refletira pela manhã, com nitidez absurda." p 60 

O assombro com a unagem refletida faz com que a mulher recorra ao álbum de 

fotografias , recomeçando e repetmdo divagações temporats: 'pela manhã ', ' segundo'. 'vmte 

anos ' .. Ao contrano do que ocorre na primetra parte, as falas não aparecem como marcas 

stglllficattvas, ' quebrando' o djscurso voltado para uma personagem, as quatro intervenções 

seguintes que o homem faz geram apenas exasperação crescente da mulher, frente a incnvel 

ceguetra do marido. " g em sua advertência As palavras saiam sem ferí-lo, quase 

!gnoradas, não desencadeavam terrores. Chegada a hora de dettar-se, de 

nada se lembrana . O corpo vasto achatana as molas rangedoras. alheto 

aos encantos que o havtam atraído e de que ela própria se senttra 

consctente, outrora; pouco depois estana ressonando, pacífico, 

!!:responsável, naquele sono mactço, que nada perturbava Ele era 

inabalável no sono Roncava. sibtlava, estertorava. às vezes gemta 

palavras inmteligíveis, que transbordavam de algum sono, mas só pela 

manhã despertava G· pgs 61/2 

Enquanto o mando usa a palavra tempo sem reconhecê-la Junto aos que lhe estão 

próxin1os, a mulher contmua vendo-o como o único que nada sabe, não observa e permanece 

insensível, pois consegue cercear-se em sua tlusória tranqútlidade E asstm como o parágrafo está 

cercado pelo adjetivo G o homem, dta e notte apnstonado na sensação de paz, também prectsa 

de arttficios que constgarn tmpedtr qualquer ameaça; mas, no caso da personagem masculma, o 

recurso de reclusão voluntária logo revelará ser tão frágil quanto a descrição acuna, na qual 

ocorre mtromtssão constante das negauvas: a insone e persptcaz esposa desmascara, em dobro, 

aquele que é o seu avesso, um pnstoneiro na própna ilusão, graças à recusa em enxergar o que 
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não llie mteressa Prosseguem os prefixos indiferente, indiferença, inexistente , até os pruneiros 

smais de tensão, captados na curvatura do fillio e na gesticulação do mando 

Surge então a ma1s evidente diferença entre as duas partes do conto a auséncw de um 

intervalo/hiato separando agora os discursos intemos da mulher e do filho A aproxtmação 

entre estas duas personagens começa a delinear-se, e a proxmudade instaurada se traduz no novo 

monólogo da criança . 

Coerente com o discurso matemo, entrecortado pelas falas do homem, os pensamentos do 

menino também sofrem interferências E também nesse caso. como ocorrera com a mãe, toma-se 

profusa a ocorrência de derivação prefixai [m] que, como Já foi dito, e aqUI considerado 

mdicador de apreensão do tempo. Irresistivel, inVlsivel. insegurança . 

E a última condição de privação- msegurança -conduz à inversão fatal no conto, quando 

o menmo ousara desafiar a figura do pai, sendo a mversão outra constante na segunda parte, 

também presente nas demais personagens 

~ a mullier, que no mício do texto repelira a 1déia de tempo/horas mvariáveis (embora pairasse 

uma suspeita permanente), toma-se ma1s flexível após perceber como o tempo é registrado 

em duas diferentes fontes de fixação da imagem - o espelho e a fotografia Enquanto no 

pnmeiro, o tempo prOJeta seu " reflexo variável", na foto prevalece a qualidade do tmutável; a 

preferência pela segunda opção t ranscreve-se no episódio de os olhos, após Vlslumbrarem um 

rosto ' pela manhã' , buscarem o refúgto onde mudanças não conseguem penetrar 

~ o homem, usando a reVlsta como multiplos pretextos - perda de tempo, desVlo dos estudos. 

indícto de mau-c.aransmo - vai alterando o outrora monótono e compassado camtnhar. Pés 

ügeiros, tom ma•s agressivo, moVlmentaçào irregular. a irritação em breve cederia lugar para 

uma funa descontrolada, provocada pela inesperada atitude do filho. 

A frase •·- Besta .' - art1culou O senhor é besta.'". prmcipta o úmco hiatO, Lsto e, o 

momento em que não há uma focalização narrativa em um dos três discursos especificados E as 

falas, profendas pela cnança, não obtêm respostas do seu outrora verborrág1co pat, que agora 

prefere valer-se da força dos gestos praticados pelos seus fortes e certeiros braços. 

Finalmente as ações concentradas nestes minutos desfazem o que sempre fora , na 

verdade, "um mstante de completo Silêncio", o homem, que provocou o confronto ao quebrar em 
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d1versas ocasiões a ' paz· mstaurada no ambiente famll1ar, consegue ass1m as respostas para todas 

as perguntas À ofensa repet1da é acrescentado o desmoronamento. Já no contexto presente, dos 

sonhos prOJetados para o futuro. As palavras desnudam o que os gestos tentaram, em vão, 

revelar. 

Separado pelo intervalo mencionado, o mundo do chefe de farnilja começa a demonstrar 

as conseqüências do embate Conhecera ele finalmente o s1gmfícado sugerido pelo título do 

conto') A resposta é afirmativa, po1s constata a solidão na qual fica relegado e, finalmente, 

quebra as barreiras que construíra, permrtíndo a ínvasão de seu un1verso pelas sofridas palavras 

em [ín] . inutll, inVIsível, !!!diferente, !!remed1avel, incilstmtos 

Se na prime1ra parte haVIa uma separação espacial entre os discursos, quando os grupos 

de fala/ intervalos/hiatos entremeavam os enquadramentos, agora novas divisões são 

estabelecidas. 

O passado não é disponível para alteraç-ões e, desta forma, de nada adiantana falar ou 

bngar, pois o resultado seria o mesmo. A pass1v1dade Silenciosa da mulher condiz com sua 

atrtude face às mudanças físicas que o espelho lhe traz. ela não procura soluções presentes ou 

altematJvas futuras para supnmir sua insatisfação, ao contráno, volta-se para lembranças 

agradáveis que, em uma imutável certeza, encontram-se no passado Feita a opção. a mulher 

completa o tercetro cenáno espaço-temporal - tempo de ontem. perpetuado nos re1ratM - onde e 

possível se encastelar. Sendo amda a ma1s atenta observadora (talvez por 1sso, cabem a ela os 

matores enfoques narrativos), o s1lêncio basta-lhe, pois não precisa verbalizar o que vrsualrza· 

os três seres compõem uma fanúlia , mas cada qual fom1a, 1solado, o seu própno mundo, com 

espaco e tempo rndtviduahzados. 

~ Ela, testemunha de que o passado perd1do, além de ser uma salvação temporána, é amda 

palpável, fatal e constante, não só no rosto e cabelos sem VIÇO, como também nos passos 

habituais e intermináveis do mando, no crescímento do fíll1o e no recordar que procura Junto 

aos retratos d o álbum 

~ A crianca, sentada na cade1ra do pat com uma revista em quadnnhos, apenas se 

aborrece no tempo presente devido às censuras paternas (não ler besteiras, não poder satr 
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de casa, não lhe dar as costas, ouvt-lo com a devtda atenção), o que não a tmpede de 

observar e ate part1c1par dos movimentos fora de casa 

=:> O homem, que fecha os olhos para os tempos tdo e o atual, p01s sua atenção deposita-se no 

futuro bnlhante, unindo seu descendente à sua mesa de trabalho - provas cabais de que 

sua vtda não passaria em brancas nuvens, pois sena ele o causador desta ligação 

Este final não provoca apenas a convergência mãe-filho-ooí. seus espaços (prisões 

quadradas, nas quats buscam refúg1o) e tempos recorrentes, individuais - álbum de retratos/ 

passado - revista em quadrinhos I presente - escrivaninha I futuro- vem junto à tona, 

salientando novamente a impotência, comum aos três, em estabelecer elos de comunicação 

verbalizada entre st. E. embora na segunda parte o menmo não esteja ma1s com a revtsta nas 

mãos, os quadrinhos são exaustivamente mvocados pelo homem que preocupa-se com uma 

mesa, mcompleta e esvaziada, JUstificando assim o ataque ao presente obstáculo para um 

possível futuro 

A linguagem configura-se como um elemento enquadrado neste ambiente fallllliar, 

SeJa na condição de refém, cuJa manifestação fica restnta aos pontos de vista de cada 

personagem, seJa no pacto não-verbal estabelecido para a manutenção da ordem Semelhante 

rompimento, por parte do pa1 e do filho, revela o preço alto que ambos pagam Por isso, a 

profusão dos gestos, preenchendo a dJficuldade ou a trnposstbthdade de conversa entre os que 

estão, nitidamente, separados em diversos níveis. 

Completando a analtse, a ordem dos discursos "enquadrados'' em mãe/filho/pai, nas duas 

partes, obedece a uma linha seqtiencial baseada na d1sposiçào temporal pnvilegtada Junto a cada 

personagem: passado/presente/futuro Há postenores aproXJrnações, como no caso da mãe e do 

filho, quanto à dispos1çào estrutural dos monólogos, mas persistem os espaços em separado, 

agora representados nos mtru-enquadramentos que sempre acompanham cada personagem -

álburn/revtsta/mesa A segUJr, temos o esboço final do nosso desenho, no qual estão incluídas 

estas novas 'disposições ' da h1stóna: 



Mulher interva lo / 

Hiato (falas) 

Criança 

TEMPO E GESTO 
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Pai 

Mulher/passado/ólbum Criança/presente/revista PaVfuturo/escrivaninha 

A dupla lettura no subtltulo deste prunetro capítulo - Enquadramentos (s)em 

seqüência - baseada na análise proposta de um esquema relactonado à arte sequenctal 

quadrinizada, espera conciltar a idéia dos três dtferentes espaços que, se podem ser interligados 

por urna ordem temporal na narrativa e na dtspostção dos discursos, também eVIdenciam uma 

dificuldade de aproximação - ora observada pelo stlêncio e gestos tgnorados, ora através dos 

objetos, representando os "auto-aprisionamentos", onde a hberdade de deseJOS e pensamentos fica 

posstbilttada. Desta forma, a VISualização do conto VIa históna quadrinizada apenas acentua os 

traços de enquadramentos pré-existentes - que até podem não segu1r a linha sequencial 

"Nos quadrinhos, as imagens são fixas e os elementos todos da 

seqüêncta estão presentes A comparação se faz ma1s facilmente, com 

rnats comodtdade e em condtções dtferentes : a sucessão de unagens não é 

unpmgtda , pots, a todo momento há poss1biltdade de uma releitura dos 

quadros passados e de uma pré-vtsào dos fuhtros "8 

No últuno parágrafo do conto, além de o Tempo desmoronar sobre o homem, mostrando 

que o futuro almejado era construído sem base preliminar, reforça-se a tdéta dos espaços 

aproximados entre mãe e filho, sem intervalos/hiatos, com a descnção dos seus respectivos 

8 CAGNIN, Antômo Lutz Os quadrinhos. São Paulo. Áttca, 1975. p.l57 
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objetos finalmente próxunos - "Jogou, ao sofá, sobre a reVIsta, o álbum onde luZiam os sornsos 

que ele apagara e f01 ao encontro do filho " 

A mesa paterna. como era de se esperar, fica apenas com o seu habttual ocupante. Mas, 

talvez. uma ' futura ' quebra deste úmco e derradeiro hiato - amda que o conto termine nesta 

altura -seja possível, se levarmos em conta que um mdlcativo- o prefixo /m/- constante entre as 

demais personagens, consegue enfim ter espaço no discurso do homem; e é justamente uma das 

repetidas formações com o prefixo negauvo - indlstmtos - o desfecho do últJmo foco 
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1 . 1 . A ilustração do conto 

A d1ferença entre as duas pnme1ras edlções da coletânea de Osman Lins nào se limitou 

apenas ao prefác1o da segunda ed1ção (1975). Publicado pela editora José Olympto9 , o livro de 

1957 trazta ainda um poema como abertura - o Sonetinho Ingênuo - além de tlustrações 

para cada conto, feitas por Van Acker 

Esta dissertação enfatiza a tmportànc1a de referências da vtsuahdade atuando em conJunto 

com as palavras escritas e, por tsto, é importante discutir a questão da gravura "ancorada" no 

texto. A mmha recorrência às velhas aspas serve para d1scemir os registros que trnplicam em 

1magens vta texto do caso do desenho tlustrattvo, cuJa relação é inegavelmente mais d1reta v1sto a 

sua poss1b1hdade em retomar não apenas um dado descmo na narrat1va, como também de 

acrescentar uma v•são particular segundo o artista/ilustrador/desenhista, que prossegue então na 

figu ra de um colaborador em atenta cumplicidade com o enredo. 

Van Acker fez um recorte preciso e minucioso para Tempo; tentarei demostrar isto em 

uma breve d1scussào através das letras. 

O momento por ele escolhtdo é aquele em que o pa1 volta-se para o menmo, que folheava 

a revista em quadnnhos. As expressões cnspadas de ambos. a cabeça do pa1 vtrada em che1o 

para a cnança, o pequeno encolhtdo na cade1ra .. . posturas em constante denúncia da tensão 

envolvendo a famtlia 

Além das personagens retratadas, a visão nervosa da observadora femmwa - SUJeito do 

foco narrat1vo do segmento- chega a present1ficar-se na figura , pois o tlustrador mcorporou-a em 

meio aos detalhes que, no texto, vtnham em forma de comentános (nada gratuitos, como pudemos 

constatar) O desenho destaca, bem no centro superior. uma lâmpada, fonte da claridade 

retratada nos riscos em tomo dela. Entretanto, paira uma pesada sombra entre as figuras do pai e 

do filho, mediados por múmeros traços compondo um bloco que parece contranar a luminosidade 

9 LfNS, Osman. Os Gestos 1 a . ed. Rio de Jane1ro L1vrana José Olympio Edttora, 1957. 
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neste ambtente. O ponto de VISta do arttsta partindo do olhar matemo deflagra-se pnnctpalmente 

nos pés retesados da cnança: 

"Olhou o memno, sentado na cadeira gtratóna do pat, urna revista 

infantil nos Joelhos, tocando o chão com a extremtdade dos sapatos. 

como um batlarino DesenvolVIa-se logo " 

Até este ponto, coloquet em palavras um pouco da estreita ltgação estabelecida pela 

figura com o conto Mas o tlustrador vat adtante, explorando recursos obttdos pela tmagmação 

do cenário e pelos tons aplicados nas personagens: no pnrne1ro caso, ele acrescentou um dos 

cantos do gabmete, o que redtmensiona o encurralar do homem sobre o filho, por outro lado, o 

inqmetante I incômodo I irntadiço e repetido cammhar noturno, demarcador do tempo 

transcorrendo e perceptível nas mmúcias, também não fot desprezado na ilustração, que se não o 

reflete na calvícte mascuhna, retoma nos JOgos comparatiVOS entre a blusa menos carregada do 

menmo e os traços grossos mcorporados nas vestes do pai 

A revista aparece apenas em seu formato básico, sem a preocupação de fazer em sua 

págma aberta uns quadrmhos, amda que mal vislumbrados á d1stânc1a. Branca, sem uma linha 

sequer, ela destoa como um pretexto destacado - tanto quanto a lâmpada que patra actma -

chamando para s1 os olhos e a consequente reclamação paterna: " - Por que não lê uma coisa 

mais instrutiva7 Isso é preJudicial." Na análise do conto, vtmos que a partir desta repreensão 

seria mic1ado todo um processo acerca do conhecimento dos tempos em separado, quando nem 

mesmo os dJálogos consegmam estabelecer uma leitura seqüencial em meio aos 

e nquadramento s tndividualizados, 1solando cada membro de uma familta 

A ilustração de autor, como os quadrinhos de autor, tem portanto um valor úntco 

Ancorada no texto, ela o ennquece na medida em que retoma o escrito e incorpora elementos da 

visuabdade em uma seleção cu1dadosa Dizer mats sena repet1r com nsco de empobrecer o 

trabalho, pela tlustração, Van Acker Já nos apresentou a leitura de um dos quadros narrados por 

Osman Lins. 
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1 . 2. Tratando de assuntos sérios os quadrinhos 

Em uma época que está testemunhando d1versas d1scussões sobre as mfluênc1as de JOgos 

de vídeo-game sobre as cnanças, o obJetO causador da reprimenda paterna no conto de Osman 

Ltns soa como uma ameaça antiga, há muito tempo superada Mas, algumas décadas atrás, o 

temor com relação a formação infantil voltava-se de fato para os quadnnhos que, além de pouco 

tnstrutlvos, senam atnda fortes tndkws a apontar precoces tendências a mdolênc1a . Lins 

reproduziu tais idé1as em uma progressiva lógiCa de pensamento, expressa junto aos diálogos do 

texto· 

• "- Por que não lê uma coisa mais mstrutlva? Isso é preJUdicial." 

p.56 

• "- Prec1sa estudar ma1s. De1xar essas bobagens que não valem 

nada Quadrtnhos, bestetra . " p 61 

• "-Passear, malandrear, ler o que não presta .. " p 62 

• "- Você se faz de desentendtdo mas bem me compreende. Eu lhe 

conheço, você tem vocação é pra malandro É isso o que você quer 

Não pode ser Não pode ser." p 62 

Antes de prossegu•r na análise dos contos. fare1 antes uma breve caracterização htstonca, 

a fun de compreender melhor o papel dos quadrinhos em me1o a específicos contextos e reações; 

espero atnda ressaltar como os fat.ores externos são mcorporados nos te>..-tos selecionados. 

Quando Os Gestos fot publicado pela prime1ra vez, em 1957, o Bras1l moderntzava-se 

ancorado no lema dos 50 anos de desenvolvimento concentrados em 5 - periodo de execução do 

Plano de Metas elaborado pelo governo de Juscelino Kubitschek (1956-61), CUJO mandato é 
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abordado pelo hístonador amencano Thomas Skidmore10 em um capítulo convenientemente 

mtitulado Anos de Confianca 

De fato, o crescimento econôrruco - a part1r e/ou a despeito dos 'financiamentos' externos 

- fo1 o marco desta época, VIsível tanto na extraordinária expansão no setor mdustrial, quanto na 

constmção de um s~mbolo , Brastha, que Vlna a ser a cap1tal federal de arquitetura arrojada. Mas 

os números são os indicadores fortes que ma1s surpreendem: 

"Entre 1955 e 1961, a produção mdustrial cresceu 80% (em preços 

constantes), com as porcentagens mais altas reg1stradas pelas mdústrias 

de aço (I 00%), índústnas mecân1cas (I 25%), mdústnas elétricas e de 

comunicações (380%) e indústrias de equ1pamentos de transportes 

(600%)."11 

Dos cmco setores (energia, transporte, mdústnas, educação e alimentos) que reumam as 

trmta metas do plano econônuco, os números progndem nos três primeiros; a agricultura e o setor 

educacional, na prát1ca, existiam apenas como figurantes - necessãnos, talvez, para que o 

número no planejamento governamental coinc1dtsse com o slogan da campanha elettoral, o "50 

anos em 5" Mas o trunfo ma1s unportante era a sensação de confiança/segurança/estabilidade 

diante da Situação econômica, quando tlm honesto chefe de família ainda pod1a sonhar, sem 

sustos, com o futuro que estava sendo reservado para a sua próxtma geração Neste ponto, o 

avanço veloz no sucesso da importação de histónas quadnnízadas, começana a tmportunar 

alguns pa1s e educadores, amda não acostumados com uma nova prát1ca de leitura, que agora não 

se perfazia ma1s apenas a propÓsitO de livros 

As reVIstas em quadrinhos mfantis no Bras1l, na forma como as conhecemos hoje, existem 

deste os meados de 1930, quando os suplementos mfanto-Jtmvenis começaram a se desvincular 

dos JOrnais e, posteriormente, a diVIdir o espaço com sínulares no formato me1o-tabló1de - os 

comic books - nos qua1s já eram publicadas as histónas completas. 

lO SKIDMORE, Thomas Brasil: de Getúlio a Castelo (1930-1964). Trad coordenada 

por lsmên1a Tunes Dantas. 9a ed Rio de Jane1ro· Paz e Terra, 1988 

11 1dem, p 204 
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Entretanto. desde o século passado o Brasil conhecia a narrativa figuradal2 . Já os 

quadrmhos especificamente direcionados para o púbhco infantLI se difundiram com a publicação 

de uma revista, O Tico-Tico, a partir de outubro de 1905 13 • que também vem a ser o refendo 

passannho na crônica - em Citação mtrodutória deste capítulo - onde o poeta lhe presta 

homenagem pela comemoração do 50" aniversário. 

A longevidade desta reVIsta precursora deve-se em mUJto à proposta pedagóg•ca, sugenda 

no nome escolhido· em uma das versões, os cnadores Renato de Castro e Manuel Bonfim teriam 

se insp1rado na Escola Migalhas do Saber (ou Escola Tíco Tico , um Jardim de infância) para o 

batismo do que sena um sucesso garanudo, se reflettsse o que lhes md1cavarn os similares 

europeus. A reVIsta alcança, de inic1o, a tiragem de 30.000 exemplares publicando em conJunto 

histórias em quadrmhos, contos, bnnquedos de annar, charges, cunostdades e seções mstrut•vas, 

como Ltcões do Vovô. Gavetmha do Saber. Nossos Concursos. Correspondência do Dr Sabe

Tudo. 

As mensagens educativas, transmrtidas através de adivmhações e pequenas "lições de 

co1sas", como que "contrabalançavam" a presença dos quadrinhos, CUJa leitura perdta-se em meto 

a tantas opções ; mas o importante é venficar que, no resultado final, a "mistura" acabava 

agradando pais e filhos, como se recordara Carlos Drummond de Andrade 

"O Tico-T1co era de fato a segunda VIda dos menmos do começo do 

século, o cenário maior em que nos inseríamos para fug1r à cond1çào 

escrava de falsos marinheiros, trajados domtmcalmente com o uniforme, 

12 As cancaturas e as narrativas quadnmzadas da Revista !Ilustrada (1876), de Ângelo 

Agostmi, somadas à sua postção política em defesa da abohçào da Escravatura e da Proclamação 

da República, além de terem sido um zombeteiro percalço para o Imperador Pedro ll, 

caractenzaram "a Bíbha da Abohçào dos que não sabem ler", segundo Joaqu•m Nabuco. 

TÁVORA, ARAKEN Pedro 11 através da caricatura. Rio de Janeiro: Bloch Editores, 

1975 p. 19 

13 Em 1898 líavia sido lançada uma outra reVIsta, o Jornal da Infância, mas devido ao 

fraco padrão grâfíco resistiu apenas quatro meses. 
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porém sem o navio que nos subtraísse ao podeno dos pais, dos tios e da 

escola. E era também murto de escola disfarçada de brincadeira. 

( . ) O Tico-Tico e pai e avô de muita gente in1portante Se uns 

alcançaram tmportâncta mas fizeram bobagens, O Tlco-J'ico não teve 

culpa O Dr Sabe-Tudo e o Vovô ensinaram sempre a manetra correta 

de viver, de sentar-se à mesa e de servi r à pátria."l 4 

As ttras senadas há multo acompanhavam os jomats e, com o sucesso de O Tlco-TicO, 

passaram a ter espaço espectal na tmprensa O Suplemento Juveml do djário A Nacão 

inaugurou, em 1934, a menctonada " independêncta" das htstorias, postenonnente coroada com as 

reV1stas especializadas. Nesta fase as seções exclusivas para os ensmamentos ou as mensagens 

moralizantes foram suprimtdas, e a postura dos adultos, com relação às publicações exclustvas de 

quadrmhos, tomou-se menos tolerante e repleta de reservas. 

Exageros nas acusações de prováveis mfluências negativas foram comuns, e o BrasLI não 

escapou do pântco geral, possivelmente influenciado por uma rUJdosa campanha desencadeada 

nos Estados Untdos - por comcidêncta ou pura iroma, o mator exportador das t tras que eram 

distnbuidas mundo afora 

Sofrendo os desgastes da li Guerra e do aumento da cnmmalidade JUVentl, o vizinho 

norte-amencano foi palco de fortes contra-ataques a um dos elementos apontados como 

responsávets pelos seus transtornos internos: as histónas em quadrinhos (que, para piorar o 

quadro, encontravam-se em situação delicada deVIdo à escassez de papel e tmta). Para 

desempenhar essa tarefa, não faltaram psicólogos, políticos e professores atuantes contra o que 

qualtficaram como crime comics-books, sendo seu mator expoente o pstqUtatra Fredenc 

Wertham - lembrado como o "Senador Joseph McCarthy dos comics" - que, em I 954, lança na as 

suas provas reumdas no ltvro The Seduction o f the lnnocents Ele aí sustentava a tese de que os 

comics levavam jovens e crianças aos víctos e à destrUição social. 

14 MOY A, Álvaro de. História da história em quadrinhos Porto Alegre L&PM. 1986 

p 43 
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Para Ilustrar alguns desses exageros não obstante correntes na época, seguem o exemplo 

de sua v1são sobre a figura de um super-herói e o depmmento de um ' inocente'. corromptdo pela 

nefasta mtluênc1a quadrmizada 

"As vezes, Batman acaba numa cama, fendo, e mostra-se o JOvem 

Robin sentado ao seu lado Em casa, levam uma vtda 1díhca São 

Bruce Wayne e D1ck Grayson Bmce é descnto como um grã-fmo e 

o relacionamento ofic1al é que D1ck é puptlo de Bruce Vivem em 

aposentos suntuosos com lmdas flores em grandes vasos .. Batman é, 

às vezes, mostrado num robe de chambre . é como um sonho de do1s 

homossexuais v1vendo Juntos " 1 s 

2 "Um rapaz1to tmpl.tcado num processo de costumes dtz-me: "Nos 

'comtcs-hooks'. às vezes os homem ameaçam as mulheres e 

espancam-nas Prendem-nas numa cadeira e depOis espancam-nas: 

quando leio htstórias como estas excito-me Não me excito sempre: 

é só quando eles as prendem " A úmca dtferença entre os hvros 

pomograficos, procurados clandestmarnente pelos adultos, e os 

'comics-books', distnbuídos às cnanças, é esta· num caso, trata-se de 

atratr os depravados, no outro, cnam-se " 16 

Batman e as reVIstas reststtram às acusações, graças a rápida e eficiente atuação dos seus 

pnnctpais smdtcatos distnbuidores que, temerosos com a publicidade negativa desta e das demats 

campanhas paralelas que se seguiram, começaram a censurar o matenal com o qual traballtavam. 

desse modo, for redtgido um Código de Ética Assegurando então a tranqütlidade geral, as 

1 s MOYA. Álvaro de Era uma wz um menrno amarelo m Shazam! São Pauto· 

Perspectiva, 1977 p 72 

16 MARNY, Jacques Sociologia das Histórias aos Quadradinhos Tradução de Maria 

f .M. Correta Pono. Ltvraria Civihzaçào Editora, 1970. pgs. 295-7 
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h1stónas, testadas e aprovadas, ostentanam um convemente sehnho na capa da rev1sta, 

cemficando que o produto passara pelo cnvo do Comics Code 

Se o temor das HQs foi ou não apenas Importada para o solo brasileirO, e dificll 

comprovar, deVIdamente smtonizados com o barulho externo, os editores brasileiros apressaram

se, não esperando pelas mamfestações loca1s -assim, o ''Código·' adotado foi logo traduzido com 

as tiras. Zelando para que as histónas apenas "propagassem os bons sentimentos, contribuíssem 

para a higiene mental e respeitassem as leis e a justiça'', as nossas revistas também segumam 

algumas regras; e, como comprovante final do bom comportamento, tranam "na Capa, em lugar 

bem v1s1vel, um selo md.Jcativo de sua adesão a estes prmc1p1os." 17 

Retomo a colénca figura paterna do texto de Osman Lins, legít1mo representante desta 

época de terrorismo "oltado contra as HQs Sem exageros adicionais face aos cometidos no 

mundo externo, os ataques aos quadnnhos eram parte de um Brasil em franca expansão na 

produção de bens culturais, que va1 raptdamente se acentuando nos penodos segumtes Vmte 

anos depois, as revistas Já não senam causadoras de maiores preocupações; neste novo cenáno, 

cnanças e quadrinhos formavam uma hgação vista com maior naturahdade. perd1da em meio às 

mudanças tão- ou até ma1s- velozes do que as existentes entre os enquadramentos das histónas 

17 SILVA, Diamantmo da. Quadrinhos para Quadrados. RJo Grande do Sul: Ed1tora 

Bells, 1976 pgs. l 02-4 
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- Luciano, fia quieto. 
- Luciano, não conversa na aula! 
- Luciano, por que nio fizeste toda a lição? - e a pro-

fessora escreveu: incompleto, copiar mais duas vezes. 
Luciano quer que saibam que de existe. A mãe cone, o 

pai corre o dia inteiro. Quando o avô adoeceu, Luciano foi 
enfiado na casa de uma vizinha. A mãe lhe levou um pijama: 
•entende, Luciano, é s6 por uns dias, o avô nio tem mais 
ninguém•. 

E Luciano, quem é que de tem? 
- Vais fazer serão amanhã também? 
- Vou. O INPS não paga tudo. Não vou arriscar o ve--

lho com um médico que eu não conheço. 
- Caro, eu entendo, Luciano, faz o favor de levar o lixo 

lá embai:l:o, ti certo? 
Luciano tinha certeza de que iam falar sobre de. Ia gorar 

sua bicicleta no Natal? A mãe já vinha dizendo: •tens certeza 
de que não preferes outra coisa? Um Forte Apache, por 
exemplo?• 

• .-r 
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Luciano queria parar de correr. O pai pega à uma e meia, 
a mãe pega às duas. Ainda bem. 

- Luciano, não corre tanto. Vais te esborrachar. Olha s6 
a conga desamarrada. 

Mas esse correr é diferente. Esse correr é desamarrado. 
Como a conga. Esse correr leva Luciano longe de seu aparta· 
mento. Ou mais para dentro dele, quem sabe. Correndo na rua, 
na praça, no páúo do recreio, Luciano esú sozinho e não pre
cisa de ninguém. Olha para gente à sua altura - os pegad<r 
res. Ninguém pega Luciano. 

- Passa a bola, Luciano. 
Mas ninguém consegue passar à sua &ente. Luciano é o me

lhor corredor da turma. Se faz o passe, é certo que o Chico vai 
perder o lance, e entra o Marcos, e se di a virada. Sensação de 
bola no pé. 

- Força, Luciano. 
Luciano chuta forte, machuca a bala com gosto. Mas nem 

sempre acerta . 
Não é desse correr que Luciano quer parar. Luciano quer 

parar é do correr do mundo dos outros. A mãe i' lhe explicou: 
• Luciano, a vida está muito cara, todo o mundo precisa traba
lhar. ~ssa estória de mãe em casa fazendo bolos, já era. Mais 
ninguém tem quintal, estás vendo•. 

S6 que lhe contam essas estórias. No livro de leitura, o 
pai, José, e a mãe, Carolina, o irmão, Joãozinho, e a irmã, 
Marta, moram numa casa com jardim. A mãe faz tricô de noite, 
e o pai l! jornal. Nem sempre possuem televisão. 

Televisão. Televisão é um jeito de estar sozinho, sem pa· 
recer. Luciano vira olhos, ouvidos, nem precisa pensar. 

- Luciano, por que não l!s um livro, para variar? 
Porque. . . Ora, porqu!. Precisa de um dicionário, s6 isso. 

E para usar um dicionário, é preciso ir sempre soletrando o 
abc. . . O que é que vem depois de F? 

- Luciano, e esse gato infernal, essa aranha? . . . 
O gato tem um nariz cor-de-rosa, um pêlo cheiroso c 

fofo . . . A aranha . . . tem uma barriga amarelo-dourada, e fez 
uma teia no ~ da cama. 

- Não varre aí! 
A mãe concede: 
- Mas então arranja outro lugu par. da. 
Um mundo sem rd6gio. Isso, um mundo sem rd6gio. 
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Luciano pediu um relógio de Natal. 
- Luciano, leva o lixo, por favor. 
Luciano sai batendo a porta: 
- Por que s6 eu, só eu? 
A mãe grita: 
- Porque ninguém é de ferro, ora. Todo o mundo tem 

que colaborar. 
Quem é que colabora com o tempo de Luciano? Com o 

ritmo de Luciano? Luciano nasceu para acordar tarde. Ouvindo 
passarinho. Com o gato sobre o peito, Jambend<rlhe a cara. 
P:ma tomar café na cama. Pensar no brinquedo de antes do al
moço. 

- :h Zorro, Luciano? Ou Batman? Ou é de espaçonave? 
'e de poder, Luciano. Poder de espaço, de tempo. De cor

po. De coragem. Brincando, Luciano cria o mundo e o homem 
à sua imagem. 

O pai foi embora de casa. Por quê, Luciano, por quê? 
Mas isso foi há muito tempo. Ou quem sabe ontem mesmo? 
Ou nunca exisúu? 

- Mãe, conta como é que o pai era. 
- Como é que ele era? Bem, como é que ele era .•• 

- talvez a própria mãe não lembre. - Foi bi tanto tempo, 
Luciano ... 

Sim, tem razão. Não era o pai que corria dentro e fora 
de casa, recortando anúncios de empregos, controlando o re-
16gio. 

- Vê se não demora tanto assim na patente - tenho 
hora para bater o ponto! 

Ora, o pai foi aquele que Luciano inventou. Quem sabe 
como era o de verdade? 

- Mãe, quem é que paga o INPS? 
- Sou cu, Luciano, por quê? 
-E o avô? 
- Morreu, tu sabes. 
- E que é que nós herdamos? 
- Nada, Luciano. Que idéia é essa . .. 
Deu na televisão que um avô morreu e deixou uma for

tuna enorme. Então a mãe e o filho se mudaram para um ver
dadeiro castelo, com cavalos, cachorros e até fantasmas. A mãe 
servia o ch~ e contava estórias. 

- Mãe, é tão boa essa novela ... 
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- Não posso, Luciano, trouxe serviço para casa. 
- Luciano, me empretsa a bicicleta .•. 
Luciano ganhou a bicicleta. 
-Foi muito cara? - pergunta de. 
- Não te preocupa - diz a mãe - estou pagando a 

-prestação. Mas vê se cuida dela, que outra não tem. 
Luciano na aula. 
- Luciano, quem foi o Salvador do mundo? 
Luciano empw o nariz: 
- Não sou religioso. 
Os outros ap6iam: 
- Não, ele não é. Andou até dizendo que se faz vida 

·em laboratório. 
- Foi minha mãe que me contou - explica Luciano. 
- Ele vai para o inferno - opina Cuca, que levoa um 

.ttancaço de Luciano na hora do jogo. 
A professora levwta a voz: 
- Silêncio! - e mais: - Luciano, vem até aqui. 
Luciano vai. 
- Tu não tens caderno de religião? 
Luciano abana a cabeça: 
-Não. 
A professora aperta os l~ios: 

- Pois aqui, na minha aula, tem que ter. 
Luciano cruza os braços: 
- Minha mãe disse que não era para fazer. Que tudo 

isso era bobagem. 
- Luciano! e a tua alma imortal? Vais querer ser igual 

a um animal? 
Luciano suspira: 
- Mas eu sou um animal! 
A professora arregala os olhos: 
- Igual a um cachorro, um gato? 
- Oaro! - Claro, mesmo. Luciano é muito mais paren-

te de seu gato, de sua aranha, que daquela mulher esquisita 
que conta estórias doidas sobre bonequinhos de barro que vt· 
raram gente, luz criada antes da matéria - Luciano tem a co
leção completa de Conhecer -, diabo pintando e bordando, 
nortos ressuscitando, milagres acontecendo a torto e a direito, 
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como em seriado de ficção científica - e no jornal Luciano 
leu que uma criança foi queimada viva numa casa incendiada. 

Daí que Luciano olha para a professora. Não deve ser 
muito certa. Se, pelo menos, deixasse Luciano quieto, pensando. 

- Nesta aula, mando eu! Eu não admito, entende, eu 
não admito falta de respeito! Nosso Senhor veio para salvar a 
todos, sem exceção! A todos que acreditarem nele! 

- Eu não acredito - diz Luciano. 
Um "oh" espavorido sai de toda as gargantas. Mas os 

colegas estão gozando com a situação, Luciano sabe. A aula é 
..:bata, tediosa, a professora repete sempre as mesmas coisas. 
"Devemos amar a Deus acima de todas as coisas". Os colegas 
dizem ~sim, senhora" - mas nenhum deles trocaria sua mãe, 
nem !"~esmo seu autorama, para ficarem sob um olhar abrasa
dor, que espiona em todos os cantos. Luciano sabe, porque 
já perguntou. 

- Deus ama a todos os seus filhos, mas só alcançarão a 
salvação eterna aqueles que aceitarem Jesus Cristo no coração. 

- Jesus Cristo foi meio parecido com Tiradentes, não 
foi? - arrisca Luciano, para mostrar que entende um pouco 
da coisa. 

- Luciano! Eu não admito .. . eu não admito falta de 
respeito na minha aula! Ou tu vais lá para o teu lugar, res
ponder o questionário, ou eu vou falar com a diretora! 

Ora, até o momento, Luciano não tinha levado as coisas 
muito a sério. Outras professoras achavam graça, ou desviavam 
o assunto, sem insistir. E Luciano voltava a rabiscar em seu 
bloco, ou folhear uma revistinha escondida, ou dobrar aviõezt· 
nhos para a hora do recreio. Vez por outra, uma estória bonita 
lhe chamava a atenção, e Luciano escutava. Vez por outra, era 
a músic:1, e Luciano cantava com os outros. Havia um "aleluia" 
bacana, em que o ritmo era rápido e dava a impressão de uma 
corrente de água límpida e fresca, pedras redondas sob os pés. 
Outras músicas eram onduladas, subiam e desciam em curva. 
E cantar era um pouco como correr. Cantar desatado, livre. 
Era o "aleluia" de um lado, e o "perseguição" de Sérgio R.t
cardo, de outro. Era • aleluia, aleluia, aleluia" bem rapidinho, 
alegre ao sol - e "eu não me entrego, não", resistente, cora
joso que faziam o coração expandir-se numa coisa gostosa. 

'Pois agora vinha a professora e dizia: "eu não admito fal
ta de respeito!" Luciano nunca a chamou de burra, nunca lhe 
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contou que morria de aborrecimento em suas aulas, nunca se 
atreveu a levantar o dedo e dizer que da estava ensinando 
tudo errado com aquelas estórias meio de feitiçarta. Luciano 
não compreende porque todo o rosto da professora se torna 
de uma rijeza de pedra, porque suas narinas estremecem de leve. 

- Mas eu não fiz nada! 
A professora é muito m:us alta do que ele. De súbito, Lu-

ciano percebe que está sozinho. 
Cuca torna a repetir: 
- Ele vai pro inferno, não é mesmo? 
A professora não olha para Cuca, olha para Luciano. Lu

cianv viu um olhar asim em filme, não lembra qual. A p~o
fessora o odeia, Luciano tem certeza. 

- Eu não fiz nada! - repete ele. 
- Tu não fizeste nada, Luciano? Tu estás recus.mdo o 

amor de Deus! Tu estás me desobedecendo! Tu estás pertur
bando a aula! 

- Foi a senhora que me chamou ... 
- Luciano, não me respondas! Não te atrevas! Chegou! 
Agora é Luciano quem treme. Mas não quer chorar dian

te d3 bruxa. Não quer. Gostaria de dar-se socos para impedir 
que seus olhos ardessem, que sua boca fraqueja!.se. Ela vai 
gostar disso. Vai. Os outros estão chuliando, estão. É sempre 
uma distração. E Cuca levou um trancaço de Luciano, que o 
Olavo não marcou. 

- Então é is!o ... 
Os outros alunos se aproximam da professora. Quem está 

atrás, espicha o pescoço. Alguns riem, de riso nervoso. Outros 
riem de alívio. A professora odeia Luciano, todos têm certeza. 
Enquanto ela odiar Luciano, não odiará mais ninguém. Enquan
to Luciano for culpado, todos serão alvos. Pela professora, a 
djreção, o PM da esquina, a Pátria, o Cristo, Deus em pessoa. 
:!! Luciano Quem está ali, defrontando a professora, a aula, a 
autoridade. É Luciano que vai ser amaldiçoado como Cam, que 
riu de seu pai bêbado e foi condenado a escurecer, ser escravo, 
lavadeira e quadrilheiro. 

Porque Deus está lá. Alguns sabem que Deus matou to
dos os filhos de Jó para tentá-lo. E todos são filhos de alguém. 
Caro não matou ninguém, mas foi condenado. Luciano não dei
:xou que esmagassem a taturana, nem chutassem o cachorro do 
porteiro, mas deu um trancaço em Cuca, e agora está ali, odia
do pela professora. 
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- Luciano, eu vou dizer para a tua mãe te botar noutro 
colégio. . . Nós não queremos mau exemplo aqw dentro. É 
impossível duvidar do amor de Deus. Devemos amar uns aos 
outros para agradar a Deus - senão, o que sena do mundo? 

Luciano lembra uma tia sua gritando com o filho: •Eu vou 
te ensinar a gostar dos brinquedos! Nem que seja a pau! Não 
respeita o dinheiro que a gente gasta te comprando essas coi
sas caras? " 

Os adultos são ricos. Nem todos, Luciano sabe. Ma.s são 
~pre mais ricos que as crianças. E podem dizer: "me respei
tem! me obedeçam!" Se Luciano disser a mesma coisa, vão rir 
dele, vão achá-lo doido. Se Luciano disser para a mãe: "Tu 
tens que gosw das panelas! • - vai levar uma tapona na bun
da. Se Luciano disser para a professora: •a senhora tem que ser 
boa comigo para agradar a Deus", certamente será :xpulso. 

E isso é mentira. Luciano sabe que é mentira. Ninguém 
o obriga a gostar de seu gato. E quando preparou o ninho para 
a sua aranha, não queria agradar a ninguém, queria apenas sal
vá-la da vas::oura. Por isso, Luciano sabe que a professora está 
mentindo. 

Olham-se firme. Mas Luciano não pode com aqueles 6cu
los, com aquela mão segurando o livro preto contra o peito, 
com aquele I!leio sorriso de poder inconteste. Todos podem 
mais que de. E se Luciano disser, indignado e convicto: • eu 
sou bom, eu não fiz nada! • - a professora vai rir com seu 
imenso riso debochado de gente grande. 

Daí que Luciano chora. Sem querer. Se soubesse dizer coi
sas bonitas, dar aquelas respostas fulgurantes de sua mãe, ou 
ficar sério como seu pai imaginário ... Se crescesse de repen
te, e tivesse barba e 6c:ulos, e um carro estacionado na porta ... 
Mas a{, ia ser igual à professora, pode ser. E ia enxotar a ara
nha de debaixo da cama, e ia desprezar o gato, e . . . • A vida 
é assim, Luciano, diz a mãe. Nas estórias de fadas é que é di
ferente. • Dai que Luciano chora. Porque seus amigos riem -
riem de medo, mas Luciano não sabe disso. Seus amigos riem, 
como se fossem adultos. Luciano chora. E sai correndo. 

Mas não um correr de hora do pique, como exige a mãe. 
Não um correr de recreio, como ele gosta. Luciano corre fu
gindo. Daquela coisa que estalou ali, naquele dia. E define a 
vida que o espera. 
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2. Movimentos múltiplos e combinações em duplas 

a pluralidade legitimada 

35 

O conto Vinde a mim os pequeninos 1
, de Tâma Faillace, foi ongrnalmente publicado 

em 1977, em Livro homômmo Optei pela versão incluída na coletânea de contos, orgamzada por 

João Antômo, devtdo às discussões que o novo contexto poss1b1lrta - seJa no carater múltiplo, 

menciOnado pelo orgamzador e, em espec1al, às cnttcas ao amb1ente escolar, comuns em outros 

seleciOnados 

Neste texto presenc1amos um desfecho semelhante ao do conto anterior, po1s vem repet1da 

a relação desigual entre adulto e cnança, traduzida no choro mevitável desta últuna No entanto, 

a d1ferença de duas decadas entre as gerações mirrns retratadas é sigruficat1va, marcando-se seJa 

pela ace1tação das histórias em quadrmhos como parte integrante do universo infantil , seja pelo 

agitado Brastl em meados de 70, quando o protagomsta Luctano começaria a ensatar os primerros 

passos 

As discrepantes corndas em paralelo ~ as fontes comunicativas diversas - ora cnticadas 

ora asstmrladas; a sunulação de velocidade graças aos cortes espaço-temporais, bruscos e 

constantes .são alguns elementos do texto que sugerem a necesstdade de uma "adequação de 

fõlegos", a fim de que possamos acompanhar os ntmos emprestados das mais diversas 

procedências Atingmdo a produção literária de uma época, estamos diante do que, um dia, fo1 

classificado por Antômo Când1do como sendo a nova narrativa : 

" Se a respeito dos escntores dos anos 50 falei na dificuldade em optar, 

no fim da apreciação "disjuntiva", com relação aos que avultam no 

decênio de 70 pode-se falar em verdadeira legitunação da pluralidade 

m O moderno conto brasileiro. Organ. de João Antônio. 4• ed. R.to de Jane1ro· 

Civilização Bras1leira, 1983 pgs 153 - 16 1. 
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Não se trata ma1s de coex1stênc1a pacífica das diversas modal1dades de 

romance e conto, mas no desdobramento destes gêneros, que na verdade 

deixam de ser gêneros, mcorporando técmcas e lmguagens nunca dantes 

1magmadas dentro de suas fronteiras .''2 

Embora na verdade este conto não ultrapasse os limites na experunentaçào - como no 

caso de algumas produções, com o verbal mcorporando elementos predommantes da configuração 

VIsual - o qualificattvo plural aplica-se aos muitos recursos empregados para transcrever um 

amb1ente sempre em movimento, seJa a movimentação provocada por um menmo ou por 

extgêncta do própno meto Faillace explora o ritmo veloz que se unpõe a parttr dessa epoca no 

cot1d1ano dos brasileiros, envolvendo pessoas, tempo, espaço e situações, em face às novas 

facilidades no comuntcar ou dtvulgar em massa . Toda esta reviravolta se apresenta sem 

constrangimentos, po1s a conduç.ão da narrativa ampara-se na companhia de alguém que, além de 

encarar qualquer t1po de cornda, ainda esta em processo de descobnmento diário, aberto portanto 

para mil posstbilidades 

Três chamadas curtas, em unperativos dtrig1dos ao menmo, abrem-nos a porta para um 

atnbulado rrucrocosmo: 

• - Luciano, fica qu1eto 

• - Luctano, não conversa na aula I 

• - Luc1ano, por que não fizeste toda a lição? 

O caráter mult1plo do texto ja começa no emprego de diferentes tons melódicos -

marcados pela pontuação final - assun como nos tamanhos dtferenctados das frases, próximas e 

JUstapostas em urna progressiva disposição VJsual Por outro lado, as declarações igualam-se no 

míc1o, repetindo desde o princípio um nome que, veremos, será obsessivamente evocado; também 

no ato da enunctação há um elo em comum, pots as falas emitidas são da mesma personagem, 

2 CÂNDIDO, Antómo. A nova narraflva in A educação pela noite São Paulo· Ática, 

1989. p 209. 
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uma professora, e todas convergem com uma úmca mensagem, dingida para um objetivo chamar 

a atenção do 1rrequteto da classe 

As d1sparidades e aprmumações, como no caso deste gmpo de frases, assmalam amda as 

combmações em duplas, outro dispos1tivo impuJs1onador da narrativa 

Mas mqwetação não é uma sensação que se aplica apenas a Luciano, pois a mãe corre, o 

pa1 corre, o espaço onde o menino se instaura "corre" (sala de aula, lar/apartamento, casa da 

Vlztnha, campo de futebol ), o tempo corre, a própria apreensão do sign1ficado cnrrer corre. E 

corre ainda, em paralelo, a história, aglltzada tanto pelo que é relatado, como pelo narrador e 

pelos discursos que aquele vai manuseando. 

Asstm, corramos nós também, a fim de apreender algo do cotidiano de Luciano' 

Como um heró1 solitáno, o menmo rema em meio a velocidade dos outros A própna 

repettção em abundâncta do seu nome, a todo momento, realça as consequênctas de sua existêncta 

frente às demats personagens, mdtretamente, Luciano percebe o pequeno 'estorvo' no qual se 

transforma junto ao correr dos adultos que o circundam A despeito disto, ele recria um 

mintmundo de podeno absoluto, quando os outros são relegados a meros figurantes . 

A manobra responsável pela revuavolta de papéts deve-se ao narrador ompotente, que 

nos aproxuna do menino ao revelar os seus pensamentos/emoções, VIa discurso mdireto livre. 

Através deste mecanismo linguistico instaura-se cumplicidade entre o condutor da ficção e o 

protagonista, asstm, os recortes espaço-temporais, as muitas falas selecionadas e as preocupações 

de Luciano são dtspostas de acordo com o correr desarado. desamarrado do memno - me:;mo 

que o pequeno, por vezes, demonstre uma compreensível desonentação face à tamanha velocidade 

em que fica exposto. 

Luciano queria parar de correr O pai pega à uma e meia, a mãe pega às 

duas. Awda bem 

- Luciano, não corre tanto Vais te esborrachar Olha só a conga 

desamarrada. 

Mas esse correr é diferente Esse correr é desamarrado. Como a conga . 

Esse correr leva Luctano longe de seu apartamento Ou mats para 

dentro dele, quem sabe Correndo na rua, na praça, no pátio do recreio, 
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Luctano está sozmho e não prectsa de nmguem Olha para gente à sua 

altura- os pegadores Nmguém pega Luctano. p 156 

A transcnção actma auxilia na dtscussào das menctonadas plurahdade/multiphctdade 

constantes no conto. Antes porém, convem observar que o discurso voltado para a intenoridade 

de Luciano surge entrecortado por muttas falas, transcntas e emitidas por dtversos emtssores 

(como os pais, os amigos de jogos ou escola, a professora). É mteressante a fonna como tais 

pronunciamentos aparecem dispostos, segumdo à nsca a postura multifacetada do texto. pois 

os discursos diretos. volta e meia enunctados, condizem e acentuam o soar das vozes múltJplas 

através das maneiras plurais em sua própna apresentação que, no caso, pode· 

• apresentar-se ou não com os verbos d1cend1 ("A mãe Já lhe explicou: " Luciano, a VIda está 

mutto cara, todo o mundo precisa trabalhar' '), 

• contar apenas com o auxílio do contexto ou vir demarcado com sma is gráficos como aspas, 

travessão ("A mãe lhe levou um ptJama "entende, Luctano, é só por uns dias, o avô não tem 

mais nmguém'' ) ; 

• estar separado ou no meto de outro ttpo de discurso ("- Não varre at ' I A mãe concede· I -

Mas então arranja outro lugar para ela. I Um mundo sem relógto. Isso, um mundo sem 

relógto ./ Luciano pedtu um relógto de Natal "), 

Por outro lado. o md~reto livre enfoca apenas o protagonista (podemos estabelecê-lo 

como a marca da aliança tmindo a dupla Luctano/narrador), difermdo do caso VIstO 

anterionnente, ou seja, no conto de Osman Lms. Mas, se no pequeno grupo de três frases no 

mício do texto há lugar para os adJetivos 'múltiplo' (pontuação final , tamanhos distmtos) e 

' duplo' (diferenças e semelhanças), no caso do discurso interno do garoto ratificam-se os 

quahficattvos, pois as vozes em parcena descrevem um espaço onde há modos e modos de contar 

estórws. 

Quando Antônio Cândido, no ensato refendo de A educação pela noite. discorre sobre 

uma outrora comum atitude disjuntiva da critica, ele a exemphfica usando a conJunção "ou" -

"tema a OU tema b; dtreJta OU esquerda , pstcológico OU soctal' ' (p.207) Falllace recorre à 

mesma conjunção coordenativa, embora o senttdo empregado transcenda a idéta de 

altemattva/exclusão entre os tennos que aquela relactona; ao contrário, o "ou" abriria limttes 



39 

para uma perene hesitação em categonzar qualquer coisa, arrematando esta nova função corn a 

ecoada dúvida -''quem sabe?!" 

• O pat foi embora de casa. Por que, Luc1ano, por quê? Mas 1sso fo1 

há muito tempo. Ou quem sabe ontem mesmo? Ou nunca eXIstiu? 

• Ora, o pa1 foi aquele que Luctano mventou Quem sabe como era o 

de verdade? p 157 

A mcerteza do saber é c.ondicionada à diversificação das fontes difusoras deste propno 

saber, e ainda concorre com o próprio auto-conhecimento de Luctano, que a certa altura pode 

proclamar a sua superiondade frente aos colegas - "Olha para gente à sua altura - os pegadores 

Ninguém pega Luciano"- e, mais adiante, reconhecer as falhas na sua própria atuação ("Luctano 

chuta forte, machuca a bola com gosto. Mas nem sempre acerta .") Contudo. sera realmente o 

garoto que se retifica, ou a complementação partina do narrador? Como, por enquanto, ambos se 

encontram muito unidos no discurso, é também amscado optar por apenas uma resposta , amda 

nesta altura, as marcas de cada um confundem-se no elo narratiVO embora 1sto, como iremos ver, 

não seJa uma regra levada ate o fim. Lembremos que o tex'to comporta corndas presas OU 

desamarradas, para longe OU para dentro. 

E, quem sabe, até onde mais? I 

Acerca da diversidade de fontes , no decên1o de 70 os Sistemas dos meios de comunicação 

Já se encontravam consolidados no pais, bem como em constante avanço Luciano e cia 

participam destes novos tempos, quando a mfonnação pode vtr atraves dos livros, e/ou da 

televisão, e/ou revistas quadrimzadas, e/ou dos filmes, e/ou das grandes tiragens dos JOmats . 

Frente ao leque de ''estorias", agora também contadas de outras fonnas e rapidamente difundidas 

graças ao avanço da moderna tecnologia, o menmo manifesta uma postura variada seja apenas 

acettando o que lhe é oferectdo; outras vezes estranhando o distanciamento entre a ficção e a 

reahdade apreendtda; ou ate revelando um deseJO de interionzação das mirabolantes histórias, 

amda que a ponte de ltgação seja a frágtl coincidêncta da morte de um avõ real com o televtstvo 

-E o avô? 

- Morreu, tu sabes 

- E que é que nós herdamos? 
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- Nada, Luciano Que idéta é essa . 

Deu na televisão que um avô morreu e detxou uma fortuna enorme. 

Então a mãe e o filho mudaram para um verdadeiro castelo, com 

cavalos, cachorros e até fantasias . A mãe servJa o chá e contava 

estónas 3 p. l57 

A aproxunação estabelectda com o enredo da T V é postenor à crítica que o me.smo 

menino e seu narrador fizeram deste mstrumento de canais/programas - "Televisão Televisão é 

um Jeito de estar sozmho, sem parecer. Luctano vira olhos, ouVIdos, nem precisa pensar. "(p. l56) . 

Mas a magta colorida, provemente de uma tela azulada, é mesistivel - "- Mãe, é tão boa essa 

novela .. "- como a necessária fantas•a do "feijão e também do sonho'', resumida por Fernando 

Gabeira 

' 'A novela trazta uma outra dtmensào o amor interpessoal, a ternura, o 

romantismo e, por que não? alguns sofrin1entos e lágrimas. As pessoas 

choravam, se comoviam, ali naquela sala, e tsto até uma certa hora. 

Quando o aparelho se apagava, o peso do mundo se abatia sobre nós. 

Eramos de novo reduzidos às nossas VIdas pequenas. aos problemas 

prosaicos daquela sala· daqui a pouco donniriamos ( .. ) Quando 

acordávamos, os nossos problemas estavam mdissoluvelmente ltgados a 

febre do garoto, o ciúme do heró1. a dor nas costas produzida pelos 

3 Atualmente - considerando a programação de alguns meses atrás - as séries brasileiras 

voltadas para o público mfanttl demonstram smats de respeito à inteligência de seus pequenos 

telespectadores, como no caso dos programas cnados pela estatal TV Cultura. Um exemplo que 

destacaria é a séne Mundo da Lua - no qual o protagonista também e um garoto, Lucas, que 

assiste TV, lê quadrmhos, joga vídeogame, mas nem por isso deixa de VIver as aventuras criadas 

por sua imagmaçào, onde ele é sempre o herót. O programa é feliz na aproXJmaçào com o seu 

publico - cnanças que VIVem em áreas urbanizadas - ao insenr a personagem em um ambiente 

comum ao de muitas crianças de São Paulo· pais que trabalham, um sobrado como residêncta e 

amigos pertencentes a d1ferentes grupos étn1cos. 
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teares e a dúv1da se a heroína, realmente, está interessada em outro 

homem " 4 

O guerrilheiro, ·na gelade1ra ' após a operação do sequestro, compartilharia com uma 

família de operános as poucas horas de entretenimento dtante da T.V.; e os efeitos são os mesmos 

- as intronussões e mesclas, entre as esferas do real e do imagmario teleVIsivo, se tomariam uma 

constante na VIda de milhares de pessoas. 

A c1tação deste hvro em especial importa pela retomada críuca das Hlhtstórias VIvidas 

rntensamente por um homem, em um momento ( 1979) possível pela amstla e pelo A 1-5 revogado 

Apesar dos aparentemente mínimos d01s anos separando as respecttvas publicações de Falllace e 

Gabeira, os desdobramentos políticos pelos quats o Brasil passou revelam o abismo temático 

existente entre o conto e o depo~mento reflextvo Em 77, plena epoca do ·governo de dJstensão · 

de Ge1sel, quando amda o Congresso era dtssolvido pelo Executivo e a Le1 Falcão/1976 calava a 

oposição, talvez apenas um pequeno, como Luc1ano, podena pronunciar-se Impunemente em voz 

alta, aos adultos, semelhante atitUde estava, por hora, vetada. 

Quando d1scute sobre a presença dos me1os de comun1cação 'mfíltrados ' nas res1dênc~as , 

Gabetra não Ignora que semelhantes idéias e oprniões "certamente, mais tarde senam execradas 

pela esquerda de Neenderthal", afinal, comunicação e telev1são, para muitos, nmavam apenas 

com a repressão - uma suspeita não gratuita em sua totahdade, pois eles de fato comcidiram na 

fase de implantação, com direito a socorros mútuos. 

"O governo Médtc1 não se l1m1tou à repressão. D1stingUJu claramente 

entre um setor significativo mas mrnoritáno da soc1edade, adversáno do 

regime, e a massa da população que VIVIa um d1a-a-d1a de alguma 

esperança nesses anos de prosperidade econôrruca A repressão acabou 

com o primeiro setor. enquanto a propaganda encarregou-se de, pelo 

menos, neutralizar o segundo Para alcançar este úit1mo objetivo, o 

governo contou com o grande avanço das telecomurucações no pais, 

4 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? - 23 ed. -Rio de Jane1ro. Codecn, 

1981. pgs 144-5. 
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após 1964 As facthdades de crédito pessoal permttiam a expansão do 

numero de restdências que possuíam teleVIsão ( . ) Por essa época, 

beneficiada pelo apoto do governo. de quem se transformou em porta

voz, a TV Globo expandiu-se até se tomar rede nacional e alcançar 

praticamente o controle do setor A propaganda governamental passou a 

ter um canal de expressão como nunca exísttra na htstória do pats. "5 

O receio de murtos opos1c1ontstas com relação à televisão assemelhava-se aos ataques 

que as reVIstas quadrinizadas, importadas em larga escala dos EUA. sofreram no Brasil e na 

Aménca Latina Se murtas de fato serVIram como instrumentos e panegincos de dttaduras, por 

outro lado e comcidmdo com a observação de Gabeira, eram fascmantes "contadores de 

estónas", ncas altemattvas que não devenam ser 1g:noradas, mas sun exploradas sem os 

pre.conceitos sedimentados Por tsto, a personagem de Tânia Fatllace corroboraria esta segunda 

pos1çào - assistindo, até 'VIrando oU1os e ouvidos ' para o mais importante. valer-se das mats 

dJVersas fontes nas comparações do que lhe está sendo apresentado, em paralelo, como o sendo 

' mundo de verdade' 

A mserção do aspecto políttco em meto à abordagem do texto inaugura um segundo 

momento do conto, quando o espaço toma-se fixo, com ''Luciano na aula " . Do dta-a-dta corndo 

do menino - repleto de discursos e vozes, pronunciadas no apartamento, na rua, no espaço mtemo 

do protagomsta, e CUJa passagem de tempo é cronológica, mas às vezes ' pulando' bruscamente 

para novos penodos aproxtmados em semanas/meses, ou alguns anos - voltamos para a sala de 

aula, onde foram profendas as ordens da abertura 

O ambtente escolar será abordado também através de uma disciplina. o ensino rehgioso, 

Justificando título e subt ítulo: Vinde a m1m os pequeninos (para uma escola). O tema 

polittco será incorporado aos poucos nesta dupla, da mesma maneira que a escola patrava na 

primeira parte, quando fora descrita a vida de Luctano· a observação dos pats correndo para o 

trabalho; a mãe Já separada, e ainda sem tempo; a diferença de sua estóna com a que era narrada 

5 FAUSTO, Boris. História do Brasil - 2. ed. - São Paulo Editora da Universtdade de 

São Paulo, 1995 . p . 484. 
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no "hvro de le1tura", adotado pela insutuiçào As d1spandades não passariam mcólumes diante 

dos olhos atentos do garoto, CUJO cotidiano está muito distante da plácida famíha dos 1rmãos 

Joãozinho e Marta : 

''( ) A mãe já U1e explicou: 'Luctano, a V1da está mmto cara, todo o 

mundo precisa trabalhar. Essa estória de mãe em casa fazendo bolos. já 

era. Ma1s nmguém tem qumtal , estás vendo.' 

Só que llie contam essas estónas No livro de lettura, o pai, José, e a 

mãe, Carolina, o trmão, Joãozinho, e a 1rmã, Marta, moram numa casa 

com jardim A mãe faz tricô de noite e o pa1 lê JOrnal Nem sempre 

possuem televisão " p. l56 

Em compensação, Luctano tem acesso não apenas a teleVIsão, como às reVIstas em 

quadrinhos, aos fascículos da coleção Conhecer e aos joma1s tmpressos ou v1a imagens 

Informação, curios1dade e segurança, adqutridas ou ocasionadas com esse ''aprender paralelo", 

compõem os mgredtentes bás1cos para as cenas de discórdta travada com a professora de religião 

O palco é a sala, e as testemunhas/ espectadores /coadjuvantes são os dema1s colegas de classe 

A batallia verbal segue o esquema pergunta-resposta, com algumas mterferenc1as da 

classe ou do garoto Cuca Díferenctando das falas da primeira parte do conto, estas formam um 

grupo heterogêneo quanto aos enussores que seguem uma umformidade no total, VIsto agora 

eXJstu uma ordem regendo os papé1s a professora inquire/ordena, Luc1ano rechaça tmpaciente. 

os colegas confirmam, e o narrador descreve a moVImentação VJsual ou sonora, além de separar 

discursos pelos verbos dtcendi 

Em meto às mudanças, a cumplicidade narrat1va, composta pelas vozes do garoto e do 

narrador, permanece através do discurso indueto-hvre que, msldtOsamente, va1 ganhando espaços 

cada vez maiores, ao mesmo tempo em que a dupla Luc1ano/narrador vai sendo, aos poucos, 

desfeita Veremos ainda que a tendência outrora aglutinante, na qual a conJunção OU era 

arrematada pela perene questão com quem sabe?, neste cenário fixo será substituída pela 

demarcação de lados definidos e opostos, irnphcando em escolhas a serem feitas 

Se na prtmeira parte era constante a tdéia de movimentação exacerbada - devtdo aos 

múltiplos contextos espaço-ternpora1s, falas de personagens, nusturas provocadas pelos meios de 
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comumcação, dtscursos dJTetos escntos em d1versas formas e o mdireto-livre entrecortando a 

narrativa - com a fixação do lugar, tempo e os pantcipantes restritos aos integrantes de uma aula 

específica, o destaque recatra para as combmacões em duplas. Na narrativa, a d1spos1ção da 

classe em duas partes e provocada pela d1scussão do memno com a professora; ja no nível da 

narração, a mescla das vozes do narrador e da personagem Luctano presenttfica-se cada vez 

mats, ao mesmo tempo em que, interpondo-se entre a dupla, há o conhecimento/desconhecimento 

do significado dos fatos sucedidos - o saber e não saber . 

"Luc1ano na aula". Posto (ou melhor sena. "reposto?!") o contexto, segue uma série de 

mterpelações e respostas, onde as mumeras falas ditas, em cüversas formas e ocasiÕes, são enfim 

condensadas em um bloco único e mais umforme quanto às emissões e emissores. A recusa e 

segurança de Luctano. quando reJeita os ensinamentos rehgJOsos, ampara-se no que lhe dtssera a 

mãe, bem como nas outras 'estónas ' que ele conheceu por diversas fontes . A comumcação e sua 

rapida propagação é marcada no texto pelos mesmos dJscursos diretos que, neste segundo 

momento, servirão amda como mstrumento na condenação da influência de ta1s meios sobre a 

cnança, asstm as palavras, em breve, não poderão ser profendas livremente por Luc1ano, como 

as que povoam os balões no 'espaço sonoro' dos quadrinhos: 

"Os heróis dos comics têm, evtdentemente, metos de agtr uns sobre os 

outros pelo verbo, e nas H Q. fala-se, em geral, mu1to. Mas, onde a 

prattca corrente encontra um meto não negltgenctável (s1c) de ter 

domínio sobre o outro, os comics exploram ao máxtmo o processo É 

importante lembrar, a proposrto, que os rotetros repousam sobre um 

mecanismo extremamente coerctvo de ações a realizar, de encontros 

entre personagens, etc, cuJaS modaltdades, quanto ao aspecto do 

problema que nos mteressa, estão dtverstficadas em ' apresentações', 

·ordens dadas', · inJunções' , etc. As narrativas, construídas 

frequentememe sobre dJversas intngas que se enca1xam umas nas outras 

à mane1ra de bonecas extensívets, suscttam uma roda-vwa de perguntas 

e respostas que constitm um vínculo mmto estreito entre os grupos 

presentes. Além dtsso, o pengo permanente que correm os hero1s ex1ge 
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da parte do rote1rista um constante recorrer às 'advenênc1as ' , aos 

'pedidos de socorro', etc . que criam um 'clima ' mwto 'tenso' (muito 

' construido' ) "6 

Não são apenas os diálogos em abundância que remeteriam aos meios de comumcaçào de 

massa, comum na VIda do menmo de 70, entremeando-os estão as descrições feitas pelo narrador, 

fornecendo-nos elementos que evocam uma visualização precisa dos movimentos e {ou 

expressões dos envoMdos na cena ("empina o nanz'', "aperta os láb1os", "cruza os 

braços" ... ) Desta fonna , a tensão nos é igualmente esboçada no conto, aproximando-se dos 

embates desenhados em diversos quadrinhos de aventuras ou filmados em sénes teleVIsivas, 

nos qua1s a presença da 1magem é imprescindível 

No caso específico das revistas quadriniz.adas, os heróis e vtlões. além de atuarem com o 

verbo e os gestos em conJunto, ainda podem ter suas d1ferenças multiplicadas graças a alguns 

recursos própnos como, por exemplo, o maneJar de injúnas mvestidas como lanças contra o 

mumgo (a função espacial da injúrias, como chamou Fresnault-Deruelle, realçando o sentido 

inglês de to inJure =ferir 7 ) Embora tsto apenas seJa poss1vel com os desenhos combinados às 

palavras. no texto de Faillace a agress1VIdade não deixa de ser menor pelo djálogo/duelo travado 

por frases curtas, incisivas 

"-Eu não acredito! - dtz Luc1ano 

Um "oh" espavondo sa1 de todas as gargantas. Mas os colegas estão 

gozando com a situação, Luc1ano sabe. A aula é chata, tedLosa. a 

professora repete sempre as mesmas coisas. "Devemos amar a Deus 

acuna de todas as co1sas." Os colegas dizem "sun, senhora" - mas 

nenhum deles t rocaria sua mãe, nem mesmo seu autorama, para ficarem 

sob um olhar abrasador, que espiona em todos os cantos Luciano sabe, 

porque já perguntou." p 159 

6 FRESNAULT-DERUELLE, Pterre. O espaço mterpessoa/ nos com1cs ("As palavras 

proferidas") m HELBO, André (org.) Semiologia da representação. São Paulo· Ed 

Cultrix, 1980 pgs I 29-1 30. 

7 1dem, p 130. 
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Aos poucos, como f01 d1to, as falas darão lugar a uma mator focalização intemahzada da 

narração junto a Luciano. e são nestas tomadas que o verbo saber é msendo, reforçando amda 

mats as diferenças entre a multtphctdade, no descnto dta-a-dia do garoto. e a situação em classe, 

onde e tmposta uma opostção binária, a ser resolvida por meto de escolhas . 

No segundo momento, o mber é COUJugado no presente do mdicat1vo, acentuando a tdeta 

de certeza junto ao verbo. "Luctano sabe" (opondo-se, eVldentemente, à ignorância de sua 

antagomsta). Asstm, as (o)postções ficanam prontamente demarcadas com base nessa 

delimitação espacial O contrário ocorna quando havia liberdade em contextos, dtscursos, 

corndas .tal Situação, sempre em aberto, também atingia a condtção do saber, que expressava 

esta rncerteza, OU dúVlda, OU mesmo sensação de irreal, através do sub;untivo ("Luctano quer 

que smbam que ele eXIste"p 155) OU pela companhta do verbo com o pronome mtttrroganvo 

quem ("quem sabe" - com OU sem o ponto de mterrogação) A hesitação em categonzar ou 

ltm1tar apenas seria freada no ambtente escolar, assim, o saber mcerto e substttuído pela 

apropnacão e re-afirmacão deste conhecimento, seja pelo menino ou pela professora 

Ora tsolando-se durante as aulas, ora voltando-se para o que lhe é ensrnado, Luciano 

ext.enoriza uma segurança que o faz sobressair-se nas rntervenções Daí a desastrada, embora 

compreensível, comparação entre os semblantes difundtdos de Cnsto e Tiradentes - uma hgação 

derivada de "um longo processo de formação de um mito". envolvendo desde a stmples evocação 

"com mutta emoção e horror nos bancos escolares"8 , até a suplantação da tmagem trabalhada do 

Tiradentes sobre o homem Joaqutm Jose da Silva XaVler, em desenhos e esculturas pelo Brasil e 

pelo mundo afora9 . 

8 FAUSTO, Boris História do Brasil. p. ll8. 

9 Recentemente, o presidente Fernando Hennque maugurou um busto de Tiradentes na 

Organização dos Estados Amencanos A chamada JOmahsttca, OEA tem busto de jàlso · 

Tiradentes ·, baseou-se em pesquisas fe1tas em Mmas Gerats, que comprovaram a htpótese da 

nutificação acalentada Junto à figura de Cnsto, o que não impediu a manutenção da difundida 

figura · "A Polícia M1litar mme1ra. corporação da qual Tiradentes fez parte. refez sua Imagem. 

a partir de de~cobertas h1stóncas Quando T~radentes fot levado preso. havw aparelhos para 

se barbear em sua casa. Além do mais. não era permttido. segundo o regtmenro. que se usasse 

harba na PM ·· in Folha de São Paulo, 22 de abnl de 1995. 
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Se ate o momento Luctano não haVla levado as repnmendas "muito a sério", a mtstura 

que faz da canção religiosa com a mústca de protesto acmaria a persegwção sobre sua figura 

Havia um "alelUia" bacana, em que o ntmo era rápido e dava a 

impressão de uma corrente de água límptda e fresca , pedras 

arredondadas sob os pés. Outras mustcas eram onduladas. subiam e 

desctam em curva E cantar era um pouco como correr Cantar 

desatado, livre Era o "aleluta" de um lado, e o "perseguição" de Sérgto 

Ricardo, de outro. Era "aleluta, aleluia, aleluia" bem raptdinho, alegre, 

ao sol - e "eu não me entrego, não", reststente, corajoso, que faztam o 

coração expandir-se numa cotsa gostosa.'' p. 159 

A/elw a e persegw çào; cantar e correr os pares são umdos em um mecanismo tão 

natural quanto a ondulação provocada pelos moVImentos da melodia ou do corpo Mas se a 

personagem mmm apenas intercala as letras de uma canção com a outra, embalada no ritmo 

sonoro e no prazer envolvente, a evocação desta mústca é stgnificattva no conto, SeJa com relação 

ao seu processo de cnação/gravaçào, seJa na própria letra 

Gravado em março de 1963, Perseguição é parte da trilha sonora do filme Deus e o 

D1abo na terra do Sol, de Glauber Rocha Em um trabalho conJunto, Sérgio Ricardo valeu-se 

não apenas do enredo como também das canções populares recolhidas pelo cineasta , que realizara 

uma pesqutsa prévia de ''letras de cantadores cegos" lO Segundo ainda o encarte especial sobre o 

cantor. a concepção das musicas entrelaçara-se com o filme desde o mtcto, pots os coadores 

"desenvolveram um sistema de co-parttcipação, cada um mterferindo na parte do outro " 

Tais mformações, se não são integrantes do conhecimento da personagem Luciano, 

influíram na escolha fetta pela autora. que aprovettou o duelo mustcado - agora travado entre 

Corisco e o representante da let, Antómo das Mortes - em uma sttuação parecida ao apresentado 

na "sala de aula'' O refrão, repettdo no texto pelo garoto - "eu não me entrego, não!" - e 

1o m Sérgio Ricardo - Nova História da Música Popular. São Paulo. Abnl Cultural. z• 
ed. l978 . 
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igualmente a resposta/desafio de outro herÓI acuado, e a apologia a liberdade do cantar, correr, 

VIver está calcada nas palavras e no ntmo veloz de Perseguição 

- Se entrega,Conscol 

- Eu não me entrego, não! 

Eu não sou P<JSSdnnho 

Prd viver 1.3 nd pnsão 

- Se entregd, Consco! 

-Eu não me entrego, nãol 

Não rne entrego dO tenente 

Não me entrego ao caprtão 

- Se entrega, Consco l 

Eu me entrego só nd morte 

De pdrdbelo nd mão 

- Eu não me entrego, nãol 

(Mais fortes são os poderes do povol) 

A repetição do advérbiO de negação não, base para as nmas fina1s da mústca, e ouuo 

mdícto de que a dtscussào entre Luctano e a professora reproduz a penegwçào do filme 

Enquanto Corisco nega a pnsào (para o capitão). valendo-se das armas (na mão), o menmo do 

conto nega e renega três vezes as aulas (de religião) e as autondades embuttdas na escola e nos 

ensmamentos bíblicos O desafio de Luctano - "eu não acredtto"- equipara-se ao do refrão 

mustcal - ''Eu não me entrego. não!"- na apresentação e na mensagem coincidentes 

A reststencia de ambos resulta em um preço a ser quitado: em Deus e o Diabo ... Corisco 

é mono; no conto, a música pára e tem mícto a mquis1çào de Luctano 

Pots agora vinha a professora e dtzta: ··eu não adnuto falta de respettol " 

Luctano nunca a chamou de burra , nunca llie contou que morria de 
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aborrecimento em suas aulas, nunca se atreveu a levantar o dedo e dizer 

que ela estava ensinando tudo errado com aquelas estorias meio de 

feiuçaria. Luc1ano não compreende porque todo o rosto da professora 

se toma de uma rijeza de pedra, porque suas narinas estremecem de leve. 

pgs 159-160 

A negat1va pers1ste com o nunca enumerando alguns argumentos rapidamente pensados a 

favor do garoto. Mas, aos poucos, Luc1ano vai se calando po1s, apesar de não compreender a 

razão para tamanho alvoroço, ele em breve constataria a mutilidade de seu pronunciamento. 

Falas cortadas, e a vez do narrador Sempre mtervmdo pelo discurso indtreto livre, ele 

prosseguma alem do lurutado conhecimento do garoto, p01s pode valer-se das dtversas 

possib1hdades para comparar e. por fim, tirar algumas conclusões Enquanto o menmo Luciano e 

repreend1do pela recusa dos valores pregados e pela ousad1a em misturar mformações ou fontes 

extra-escola (VIde unagens Tiradentes Cristo ou mús1cas Persegwçào A/elwa) com as 

mtmstradas pela professora, o narrador pode continuar a estabelecer outras hgações, 

relacionando-as com os acontecimentos em sala de aula. 

A confusão mstaurada na cabeça do menmo deve-se à impos1ção, velada e falsa , de lados 

rig1damente demarcados, impermeáveis a fusão ou mescla. Luciano "estã sozmho" porque não 

percebeu o que fazem os demais colegas ao pronunciarem o mecânico "sim, senhora", Luciano é 

"o culpado" por ter se sobressaído em me1o às vozes e expressões anômmas como o Con sco da 

canção ou os que Bóns Fausto diferenc1ou como sendo os mmontános da soc1edade. do Brasil 

de então, o elemento perturbador, que ousa questiOnar, e é conVIdado a reurar-se p01s, como 

sentencia a professora, ''Nós não queremos mau exemplo aqUI dentro " 

Por não conseguir sustentar o olhar altivo de sua oponente, bem como a pressão dos 

colegas, Luc1ano por fim chora. Se antes o menino, seguro, orgulhava-se porque "nmguem pega 

Luc1ano" (p. l56), além de complementar adjante que tambem "nem sempre acerta" as mvesttdas 

nos jogos, na situação escolar ele fraqueJa, po1s sabe que a pregação é incoerente com a punição 

receb1da Mas, antes de as lágrimas correrem livremente, a confusão de Luciano já era 

denunciada pelas certezas inconctltáveLs que estavam sendo uradas ''Luc1ano sabe que é 

mentira" , "Todos podem mais que ele". 
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Muito repet1do no conto, como no caso do própno nome do protagomsta, o verbo saber 

pontuana as d1ferenças entre o Luciano das diversas comdas e o Luc1ano acuado em me1o aos 

bancos escolares O tom mcerto e a inconstância dos fatos cercavam a apresentação do saber de 

antes, conJugado no subjuntivo ou Junto ao pronome interrogativo, em aula, nome e verbo no 

presente do infinitivo, "Lucwno sabe", ecoanam d1versas vezes em paralelo com a ms1stênc1a em 

que o seu saber acerca dos própnos atos, dos outros, da situação, na verdade pouco vaha . 

A compreensão fmal dos fatos refletina ainda as pos1ções, agora em separado, da dupla 

Luciano e narrador. Mesclados ao discurso indireto hvre, que aumentara em proporção no 

segundo momento, quando então as falas foram progressiVamente cortadas (as duas últtmas do 

garoto indtcariam, pelas reticênctas fi.nats , a mterrupção immente· "- Foi a senhora que me 

chamou .. "I "- Então e isso .. "), os doLS percorreram JUntos o atnbulado rua-a-dia ou as rápidas e 

agttadas reflexões do menmo Entretanto, quando fora instaurada uma untcidade de espaço, 

personagens, etc, aos poucos a dupla iria se distanciar, acentuando a condição de isolamento 

pressentida pelo garoto em me1o à classe 

* Daí que Luctano chora Sem querer. Se soubesse dizer cotsas 

bonitas, dar aquelas respostas fulgurantes de sua mãe, ou ficar séno 

como seu pai 1rnagmáno .. ( .. ) 

• Daí que Luciano chora. Porque seus amigos riem - nem de medo, 

mas Luciano não sabe d1sso. Seus amJgos nem como se fossem 

adultos Luciano chora E sa1 correndo p. l6l 

Partmdo da entrega de pontos por Luctano, o saber, outrora repetido no mdicativo, e 

expresso de manetra a evtdenc1ar, após a sua rendtção, as posturas discrepantes; asstm, do deseJO 

man1festado por outros modos de atuação em se soubesse . . a narrativa progride até a dJssolução 

abrupta do par menino/narrador, com a negação da real percepção por parte de Luciano -

Luciano não sabe d1.Ho - o que não é, de forma alguma. compartilhada pelo observador 

onipresente 

Se o menmo chora por não entender a perseguição que sofre, o narrador acaba por nos 

apresentar o verdadeiro panorama na aula desse modo, ficamos sabendo que o medo, senttmento 
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que parec1a concentrar-se em Luctano, na verdade não atmg1a uma umca personagem, sendo 

compartilhado com outros pequenos que, rindo, conseguiam se salvar 

O nso, como escondenJO seguro, Já fora utilizado quando os alunos começaram a se 

almhar na sombra da professora 

"Os outros alunos se aproximam da professora Quem está atrás, 

espicha o pescoço Alguns riem, de riso nervoso Outros riem de 

alívio. A professora ode1a Luciano, todos têm certeza Enquanto ela 

odiar Luciano, não odiará ma1s nmguém. Enquanto Luciano for culpado, 

todos serão alvos. Pela pro[êssora. a d~reção. o PM da esquina, a 

Pátna. o Cristo. Deus em pessoa. É Luc1ano quem está ah, 

defrontando a professora, a aula. a autoridade É Luciano que vai ser 

amaldiçoado como Cam, que nu de seu pat bêbado e foi condenado a 

escurecer. ser escravo. lavade1ra e quadrilheiro " p 160 (Ohs gnfos 

são meus) 

O extrem1smo acentuara-se com a demarcação do espaço ocupado pelas personagens 

Contra OU a favor, ele OU nós, culpado OU alvos -a conJunção OU empregada é d!SJilnt/va, ou 

seJa, a escolha de um lado implica também na exclusão do outro Seguindo esta 1mpostçào, 

Luctano ficana só na arena, e choraria apenas por não saber dtscemlr os diversos tipos de nso 

errut1dos por seus colegas Na s1tuaçào oposta , o narrador além de saber dtscnminar a falta de 

espontaneidade presente nos lábios contraídos, pode prossegu1r com as múlttplas aprmumações, 

vetadas em sala de aula e motivo do castigo para o msubordinado. 

Há, portanto, a enumeração dos detentores da autondade, corponficados nos membros da 

escola, da soctedade CIVIl, da política, da relJgtào, processo analogo logo vem aphcado em suas 

prováveis vitimas A aproXimação com a musica de Sérg1o Rlcardo, primeiramente feita pelo 

menmo, completa-se· como no grrto de desfecho da canção -Mais fortes são os poderes do povo I 

- quando o herói Corisco tem coletlVlzado o seu papel 11 , o narrador colocana Luciano corno 

11 No filme, o perseguidor Antônio das Mortes mats do que personificar o "matador legal", 

pago pelas autoridades locats para dar fim aos cangaceiros, também age a mando da igreJa, 
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representante de uma classe (soc1al, políttca, econômica ou mesmo escolar), há tempos e 

injustamente amaldtçoada no correr da H1stóría 

"Seus anugos riem como se fossem adultos" Ao contráno do antes trreqUJeto Luciano, a 

impossibilidade de expressarem suas opm1ões francamente - sob o nsco da execração pública -

fora compreendida e acatada pelos dema1s O enquadramento s1lenc1ador de tdetasflmguagem 

é hção muttas vezes aprendtda precocemente pelas cnanças, seja em casa ou em classe 

Estendendo o fato para o regime em Vlgor na época do conto, os que contmuassem segumdo taiS 

regras dificilmente correnam o nsco de serem, mats tarde, expulsos ou exilados apenas por cantar 

uma mústca cons1derada como d1ssonante. 

No final , aquele que se movimentava no ntmo das corndas alheias ou do seu própno 

"correr desatado", sucumbiria à tmposição das escolhas a serem feitas , marcadas Somente 

através da negação/exclusão o menino Luctano conseguiria, enfim, chegar a uma única defirução 

de um modo de correr ou de algo que poderá v1r a ser uma constante· 

Mas não um correr de hora do p1que, como eXJge a mãe. Não um correr 

de recreio, como ele gosta Luciano corre fugindo Daquela co1sa que 

estalou ah, naquele dta E define a Vlda que o espera 

Calado, o menino sai de cena Na sala de aula, a única voz a predommar será a mesma 

do mício do conto, conclUI-se que aquela dispostção Vlsualtzada do gmpo de três frases , 

denunciando um aumento progressivo das palavras da professora, funcionana ainda como um 

anúnc1o antecipado sobre quem ina apropriar-se do dtreito total da palavra. 

livrando-a dos seguidores de um místico sertaneJo em ascensão (o profeta que proclamava a altos 

brados. "o sertão vat virar mar, e o mar va1 virar sertão"). 
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2.1. Falas e pensamentos, balões e legendas. 

A HQ no discurso 

O trabalho com os pnmetros contos djstmgu1u momentos nos textos de acordo com o ttpo 

de enunciação discursiva predominante. No de Osman Lins, os pensamentos de cada personagem 

constituíam enquadramentM mdependemes, cuJa mterhgação era possível graças à mediação 

feita pelo narrador: já no microcosmo da personagem Luciano, as falas e os movimentos, tão 

vanados e hvres na pnme1ra parte, gradativamente 1riam perder terreno, mtenonzando-se ao 

f mal. 

Os esttlos narrativos nos discursos lingüísticos, com tres poss1bihdades na reprodução 

das falas ou pensamentos das personagens, têm ainda signos convencionais nas histórias em 

quadrinhos Literalmente cercadas entre traços desenhados, as palavras "ditas ou 1magmadas" 

pelas personagens, ficam envoltas nos chamados balões, CUJas formas são múmeras. 

O balão, com um pequeno apênd.tce indtc.ando o emissor dentro do quadrmho, é 

considerado como o traço distintivo fundamental das HQs 12 • Suas formas mais usua1s são as 

que assmalam o discurso expresso ("nuvenzinha terrnmando em uma lâmma no rosto do 

falante") e o d1scurso pensado ("se unido ao falante por uma série de bolmhas") - conforme 

12 O balão sena um dos smais permanentes adotados nas ttras de Yellow Kid, publicado no 

jornal New York Wor/d, em 1895 Há discussões infindáveis sobre quem deteria o mento de ser 

o marco m1c1al dos quadnnhos; muitos destacam a crt.ada cnação de Rlchard Outcault devido a 

sua aproximação do modelo de HQ mais conhecido e adotado modemamente, reunmdo novos 

componentes, além dos Vlstos como essenc1ais desde 1890 

"O Yellow Kid amda não é uma história em quadrmhos, mas o predecessor imediato do 

gênero. Nos desenhos confusos e regorg1tantes de Outcault, já se encontra um elenco 

permanente de personagens e a utilização crescente de balões, todos sinais reveladores de 

uma nova fórmula" 

COUPERlE, P1erre et allie História em Quadrinhos & Comunicação de Massa. 

Tradução de José Fiorino Rodrigues e LUiz Sadaki Hossaka . São Paulo. Museu de Arte de São 

Paulo "Assis Chateaubnand", 1970 p. 21 
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uma sucmta d1stmção estabelectda por Umberto Eco 13 Para complementar a diferença entre os 

dots ttpos de balões, Antômo Cagnin atentana a presença do narrador nos discursos 

quadnntzados: 

"( ) enquanto o balão-fala representa o dtálogo mantido entre as 

personagens, o balão-pensamento e uma mfonnaçào exclusiva para o 

lettor e pode ser constderado como uma mtromissão do narrador dentro 

da personagem, de um narrador omsciente, que lê ate o pensamento dos 

seus heróts Aí aparece uma função figurativa da linguagem ou uma 

função linguísttca da imagem." 14 

Apenas no pequeno limite das legendas - em geral separadas das falas e dos desenhos, 

pois sua pos1ção mais comum situa-se na parte ou canto superior do enquadramento - a "voz em 

off" do narrador dos quadrmhos pode soar, neste caso, independente das personagens e por meto 

de poucas palavras é fetta a mterhgação entre um quadrinho e o segumte, na qual são fomectdos 

alguns esclarecimentos sobre as mudanças inseridas (em geral, relacionadas às novas situações 

espaço-temporais) Neste pequeno texto narrativo, a adoção de uma postura neutra reflete-se na 

própria apresentação: ao contráno do que ocorre entre os balões, onde os stgnos lmgüístJcos 

podem ganhar destaque pela grafia das letras ou pelos contornos de outros tipos de balões (como 

os de ext.remtdades retalhadas, mdicativos do que seria uma fala explOSIVO), no espaço ocupado 

pelas legendas rege uma ordem dJferente· "o conteúdo é sempre um texto com caracteres nonna1s, 

po1s aí entra a voz quase Impassível do narrador, elemento externo a ação.'· 15 

A principio, a quahdade diçcreta do narrador dos quadrinhos sena partilhada pelos 

condutores narrativos nos dots contos abordados 

• Em Tempo, sua percepção onipotente ltgana os três mundos 1nternos dos componentes que, 

apesar de separados ao extremo, constituíam uma familia Como a condição silenciosa 

13 

14 

15 

ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados p 145. 

CAGNIN, Antônio Luiz Os quadrinhos. p 122. 

idem, p 134. 
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mantmha a ordem do conJunto, nos hiatos entremeando os pensamentos localizaram-se 

muitas das falas, que eram ' proib1t1vas ' por quebrarem a "paz doméstica" 

• Vinde a mim os pequeninos ... , com pronunciamentos d1versos quanto aos em1ssores ou a 

sua expressão formal , em um pnme1ro momento ·'disfarçana" a figura do narrador -

acoplada ao repetido nome do menmo Luciano, nas suas corridas e nas dúvidas - ou certezas 

- com relação ao saber Após o apnsionamento externo na sala de aula, o narrador aos 

poucos pode se desvincular da personagem, pms esta não saberia - ou não podena -

contmuar estabelecendo relações múltiplas (por ex ., a punição de Luciano e derna1s injustiças 

anômmas, OU as nuanças densos esboçados pelos colegas) 

No conto de Lms, vunos que a menção negativa com relação aos quadrinhos é a primeira, 

de uma séne de falas consequentes, quebrando a monotoma familiar Como elemento estranho ao 

ambiente, a comumcaçào sena materializada entre os pensamentos de cada personagem -

separando-os - em companhia às descnções Somente após o fatid1co encontro das palavras 

Tempo e Gesto (p .60), os pronunciamentos paternos são integrados em meio aos espaços 

mterionzados dos demats membros, até o último mtervalo narrat1vo, quando o filho retoma a 

palavra Assllll, a divisão espactal se mantém, separando o conjunto mãe/filho da figura do pa1, 

através de um htato (dtálogos e narração "neutralizada") maior. 

Processo análogo, embora em sent1do contráno, e o que ocorre no trabalho de Tânia 

Fatllace No agitado VIVer de Luciano. há uma profusão de ordens, perguntas, mforrnações, 

respostas; em uma dessas falas, alguém, diante de uma bnncadeira imaginária do menino, tem 

referências que vêm das HQs ou das séries teleVIsivas· 

"-É Zorro, Luciano? Ou Batman? Ou é de espaçonave?" p 157 

O "poder de espaço, de tempo" usufruído pelo garoto, que amda se aproveitaria de outras 

fontes comunicativas, era uma das atividades complementares ao correr desamarrado da 

criança Possíve1s no cenário preenchido por várias falas , VIa discursos diretos expressos de 

diversas manetras, as outras "estónas .. senam interrompidas em sua propagação, quando se 

mstaura um novo e úruco lugar. falas ou correres ltvres ficam abolidos, como as lembranças das 

atividades paralelas, ocultas no discurso - mtenonzado em md1reto bvre - de Luciano. 
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Quadnnhos, filmes, cantar .. as outras formas de comumcaçào, bem como as múltiplas escoUtas 

rndefirudas com a conJunção OU, aos poucos samam de cena. 

''E Luciano voltava a rabiscar em seu bloco, ou folhear uma revistmha 

escondtda, ou dobrar aviõezmhos para a hora do recreio " p. l59 

As falas de Luctano, que aparecenam dentro dos balões do discurso expresso se 

transpostas em diálogos quadrinizados, ficariam desta forma restritas ao reservado discurso 

pensado. Como se nega à personagem o uso da palavra, o narrador, acompanhando semelhante 

alteração, pode abandonar a postura outrora neutra e discreta, apenas esclarecendo pontos 

confusos ou tgnorados pelo garoto, por tsto, suas mtervenções no texto tomam-se cada vez 

maJOres, com a crescente falta de entendimento na sala de aula 

Se fôssemos traduztr o conto para o mundo desenhado das HQs, as suscttas legendas 

seriam em mutto ampltadas neste enquadrame nto criado pelo ambiente escolar, a ponto de 

conseguir preencher um enorme espaço deixado em branco. O vazio do espaço verbal, provocado 

pela falta dos dtálogos do discurso expresso em balões, apenas ficana mexJstente quando o 

narrador se mterpõem. em pensamentos indiretos ou em legendas que. neste caso, não 

senam nada reservadas 
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2. 2. O conto e sua inscrição no quadro escolar 

O texto Vinde a mim os pequeninos. como mencionado em nota preltrmnar, fo1 

postenormente mcluído em O moderno conto brasileiro - Antologia escolar, de João Antônio. 

Logo no prefac1o, o escntor declara o seu deseJO em proporciOnar o acesso dos JOvens a este 

gênero literáno que desfrutava de grande destaque na época 16 , bem como familiarizá-los com a 

mult1pllctdade de suas formas . Um mgred1ente bastco, em se tratando de contos 

"A ocorrência do conto no Brasil de hoJe, a pluralidade de sua invenção 

como tema e forma, tem perrruudo mesmo à literatura brastletra atmg1r 

algumas Situações exemplares. 

Esta antologia e uma dessas situações de VIgor, fecundHiade e alto 

padrão estétiCO atmgido pelo gênero entre nós. Bastana a viabilidade da 

idéia central de seu proJetO para tomficar esse caráter do conto brasileiro 

- reumr e enfeixar num só volume quase duas dezenas de nossos 

melhores contistas atuais para atmgtr o nosso público colegtal, 

princtpalmente o do segundo ciclo E, sobretudo, levar ao leitor um 

panorama geográfico em que vànas realidades de comportamento 

dessem a esse hvro um stgmficado espectal enquanto antologta o de ser 

um pamel mzílt!plo voltado para a realidade brasile1ra e de lettura 

adequada às nossas JOVens gerações de leitores " (pgs 7-8 . Obs : os 

grifos são meus) 

A diversidade pertmente ao gênero ganha maior destaque no cutdado em resgatar o que, 

segundo o organizador da coletânea, ainda traçana um panorama geográfico do país . De fato, a 

tmens1dão bras1le1ra esta representada nas muttas regtões, estados, captta1s, c1dades e VIlas 

16 A pnmetra edição do hvro e de 1978. 

As pàgmas referidas são da 4" ed., publicada pela Editora Civihzação Brastleira 

r 
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mterioranas de onde são provenientes os contistas ou os cenános de seus textos, recompondo-se, 

assun, parte do nosso extenso terntóno 

Por outro lado, a mtenção de assunllar a amphdão do espaço bras1ie1ro concorreria com 

uma outra dimensão d1stend1da, agora no un1verso das letras- a da OvGIIdOde exoe•lmf'r ·f]: 00 

Espec1ai por adm1ttr escritos em aberto, ele fm bastante dlfundldo nos anos 70, sendo que 

semelhante desenvolvimento não fora de todo surpreendente, em parte porque benefic1ou-se da 

crescente negação. após o Modem1smo, dos enquadramentos afixados às ng1das formas 

tradlc10nais. Assim, abriu-se uma porta com dlreito ao passaporte para as expenmentações 

"Hoje não há mats gêneros uterános Esta cnse nos gêneros favorece no 

escritor o gosto de uma liberdade desejada, mas mcômoda po1s, não 

havendo a escora dos gêneros hterános fixos , toma-se necessario 

descobrir até certo ponto o própno enquadramento. ( ) O movunento de 

i 922 mstaurou a liberdade na cnação literária e originou algo que só 

agora estamos sentindo plenamente o escritor está entregue à sua 

própna liberdade. Daí, não apenas a possibthdade, mas a necessidade de 

experunentaçào. Nesse panorama, o conto tem urna grande VIrtude. ele 

pode ser tudo o que o autor quiser " 17 

O conto, desta forma, fot o que melhor incorporou uma liberdade de procedimento 

outrora desconhectda, na qual as amarras na literatura encontraram-se afrouxadas Qualquer 

texto curto, cuja extensão por sua vez é maleável, pode ser considerado um contol8, o mesmo 

valendo para o tema tratado ou para a abordagem ferta Mas, deparar-se de repente com 

semelhante mdefi.niçào, suscitada pela infirudade de carrunhos à d1sposição do contista, também 

gerana uma situação embaraçosa, segundo o que Antômo Cândtdo menciona como uma 

liberdade mcômoda 

17 CÂNDIDO, Antônio Nos itmitcs do possível (entrevtsta concedida a João Marcos 

Coelho). Veja. 15 de outubro de 1975. 

l8 "Hoje em d1a chama-se de conto qualquer escnto, incorporando a substância do que antes 

se chamaria, de preferênc1a , crômca. unpressão, flagrante do cotidiano, históna, novela ,. 

Antômo Cândtdo, 1dem 
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Na condição de libertos de enquadramentos em gêneros fixos , a ausênc1a de limites de 

tais textos 1mpeuna para uma "obngação" de maior ousadia ou expenmentalismo Penso que a 

mserção de histórias em quadrinhos na Letras aprovettou-se também desta circunstâncta, seJa 

como um terna ongmal a ser abordado por meio de personagens e situações criadas por 

desenhtstas e/ou argumenttstas, seJa pelo empréstimo de recursos narrativos para um outro 

contar na literatura 

Entretanto, a recusa de normas ng1das nos contos tendena, a prmcípto, a afasta-los das 

htstónas quadnnizadas . Pelo fato de ser uma forma comunicativa integrante da moderna cultura 

de massas, os quadnnhos se expandiram multo graças à institUição de codigos que factlttaram ao 

extremo o acesso do lettor, que prec1sava ser capaz de 1denttficar raptdamente elementos ou 

esquemas outrora traçados, produzidos e repetidos por muttas e muitas tiras. A impostção do 

formato dos enquadramentos; a sua dispostção em uma sequêncta (a já menctonada tira -

dianamente nos grandes JOrnais do mundo todo) cuja lettura, nos países ocidentats, e dtreciOnada 

da esquerda para a dire1ta, e de ctma para baixo; a formulação simplificada das personagens; os 

caracteres gráficos substitumdo as palavras 19 tal hsta, enumerando algumas regras penmentes 

às bistónas em quadnnhos, podena prolongar-se papel afora. o que aponta para uma gramática 

específica - amda que virtual - da HQ, configurando um sistema de regras e normas desta forma 

narrativa A menctonada gramática do enquadramento, de acordo com Umbeno Eco, 

reunma os princípiOS básicos penmentes a leitura quadnnizada, auXJhando na decodificação da 

ahança das palavras-desenhos entre quadrados diVISÓrios. 

' 'Ainda em outros termos. essa ObJetiva dificuldade do autor de estória 

em quadnnhos é a mesma que Poe focalizava ao afirmar que urna obra 

poética deve ser realizada de maneira que possa ser hda de uma só 

"assentada'', para não perder o eferto que deve produztr. A estona em 

quadrinhos, pelo contrário, não só deve ser lida com mtervalos, mas 

19 Por exemplo, os ra1os ou cavetras ocupando o lugar dos msultos e pragas, ou as letras 

desenhadas com traços estJhzados. indicando a reprodução de urna fala estrangeira (são comuns 

os caracteres na forma de "pauzm.hos" quando se trata de línguas orientais). 



60 

contemporâneamente a outras estónas em quadrinhos (uma pagma

suplemento de dtáno traz, habitualmente, de quatro a dez tiras). A única 

ajuda mnemônica que o leitor pode receber provém então do emprego de 

padrões reconhecíveis ''20 

A Importância em reconhecer elementos dos quadrmhos, a fim de que o leitor consiga 

preencher facilmente os hiatos entre um enquadramento e o seu próximo na sequência, é 

mcontestável, no entanto, na mmha opmiào, este dado não mvahda o fato de os quadrmhos 

também poderem ser apreciados de uma "assentada", não ocupando portanto um pólo de todo 

contrario ao que diz Poe com relação aos contos 

Feita a análise quadro a quadro de Steve Canyon (de Mtlton Caruff)2 I, U. Eco termma 

por elogtar o trabalho de Charles Schulz, "pai" dos Peanuts (Snoopy. Charbe Brown. etc.), pots 

este destoaria dos demais "quadrmhos de consumo", empobrecidos por serem analogos ao 

processo de criação e multtphcação dos produtos industnalizados. O destaque deve-se ainda. 

segundo U Eco, a Schulz ter conseguido " resolver os condlcwnamentos em possibtlidades'' 

(Eco, p 158), ou seja, utilizar os padrões pré-estabelecidos como objeto a ser tematizado, 

discutido, estranhado dentro dos próprios balões fala/pensamento de suas personagens Tas 

convenções, como linguagem, permrtem e ganham assim variações junto aos quadros: e o 

desprendimento do ststema de normas mostra-se possível nos chamados quadrinhos de autor, 

aonde os romptmentos dos recursos comuns acabanam gerando obras de "uma genialidade 

mdividual ''22 

A condição hbertána da expenmentação é parttlhada entre um gênero ltteráno canômco, 

como os contos, e as htstórias quadrinizadas destacadas entre seus pares. Mas é claro que a 

menção dos quadrinhos nos textos- e aqm estou pensando nos selectonados para esta dissertação 

- não se valeu somente dos enquadramentos valonzados por burlarem toda uma repetição 

masstficada, prova disto são as menções às personagens Batman e Capitão Marvel - duplamente 

20 ECO, Umberto. ApocaJípticos e integrados p.J57 

21 VideLetlurade "SteveCanyon". pgs. l29-I19 

22 Vide O mundo de Mmdwm pgs. 281-291. 
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imonalizadas nas assmaturas de diversos desenhistas, e não apenas as de seus cnadores - re

aproveitadas no fantástico mundo dos contos. 

Retomemos então o prOJetO idealizado pelo contista João Antômo, quando organizara a 

colerânea. Já assmale1 alguns termos que o orgaruzador menciona como traço especial dos contos 

selecionados: pluralidade. panorama geográfico. pa1nel múltiplo. A exuberância de 

temas e formas deste gênero proteiforme (resgatando o adJetivo empregado por Alfredo Bos1) 

traduz-se no prefácio de J Antônio sobre a capacidade de apreensão múltipla das Imagens atraves 

do sentido visual. Assim, se o conto adquiriu uma condição literária distendida, e sem a ameaça 

irrunente de demarcações (apesar de sua concisão formal), é lícito ter por hipótese que esta mesma 

qualidade acabe se equiparando a uma 1gual disposição ampliada, com o poder agora aumentado 

pelo VIes do olhar. 

O plural do gênero hteráno encontraria pares à altura de sua ampla vanedade nos 

substantivos que remeteriam ao plano v1sual; temos então um leitor-espectador contemplando 

a moldura que se apresenta em forma de conto. A prmcíp1o sucmto nos seus entrelurutes físicos, 

o texto abarcana uma composição maior, VIsto incluir o lado wagético junto, e não detrás, das 

palavras 

João Antônio prossegue com as aproximações - a antologia compõe "um painel de 

plasticidade", "uma visão plural do mundo brasileiro de agora", além de outras duas alusões 

do ato de ver presentes em alguns dos comentános sobre os contos escolhidos· " um quadro de 

alto realismo" e "o espetáculo urbano de São Paulo" (p.8 -todos os grifos são meus) 

Em tempos de cotidiano VIsualizado em larga escala, talvez seja mev1tável e/ou 

banabzador o uso de Imagens visuais na tentativa de seduzir um leitor afastado - em especial os 

jovens escolares para os quaLs se d1rige a coletânea - que, fascmado pelo olhar em mUitas 

direções, se encontrasse d1stanc1ado do mundo das letras 

Mas uma outra ponte mterhgando 1magem-conto, agora sem a c1rcunstânc1a espectfíca de 

uma circulação escolar prevista, surge em Jul1o Cortázar, quando este contista discorre 

considerações acerca do misténo envolto nos textos curtos . 
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Em AJguns aspectos do conto, o escntor tenta perscrutar o que se encontrava por detrás 

desta escorregadia denommação, sempre precavendo-se em não categorizá-la de forma mais 

rigtda· 

"Mas se não tivermos uma tdeta vtva do que é o conto, teremos perdido 

tempo, porque um conto, em últtma anáhse, se move nesse plano do 

homem onde a vtda e a expressão escnta dessa vtda travam uma bataUta 

fraternal , se me for pemuttdo o termo: e o resultado dessa batalha é o 

próprio conto, uma síntese v1va ao mesmo tempo que uma vtda 

smtetizada, algo assim como um tremor de água dentro de um cnstal, 

uma fugacidade numa permanêncta . Só com imagens se pode transmJttr 

essa alqmmia secreta que expltca a profunda ressonànc1a que um grande 

conto tem em nós, e que expltca também porque há tão poucos contos 

verdadetramente grandes. ' '23 

Na procura pela essêncta do conto, o recurso a tmagens vtsuais, a alternância de senudos 

através de troca de posição das palavras ("síntese viva" e "vida smtettzada "), e a combmação 

mtercalada de estados opostos- "uma fugactdade numa permanência"- são alguns recursos 

utilizados pelo escritor argentino. Se o objeto que origina esta discussão constitm uma forma 

express1va díspar em sua própria natureza - visto ser econôrruca quanto ao tempo de duração da 

narrat1va, mas generosa nos temas e estilos - os Jogos de/com as palavras, com que Cortázar 

tanto sustem, revelam indícios de um grande cutdado na tentativa de apreensão o mais fiel 

possível do gênero em pauta 

Um conto se define pela sua própna concisão (vanável quanto ao número de páginas) 

mas, em contrapamda, abrangente em função da expenmentaçào que o caracteriza no ãmbtto 

hteráno, por isto, o amparo da 'muleta de imagens' é uma saída confortável quando tentamos 

apreender o paradoxo do conto que ' reúne dtferenças ' O texto sucinto, revtgorado com o 

abandono dos enquadramentos nos gêneros tradtctonais, conseguiria prender-nos por meio de 

23 Cortázar, Julio Alguns afpec/os dn conto m Valise de cronópio. São Paulo 

Perspectiva, 1974. pgs. 150-1. 
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uma trans1tonedade contmua, e esta alqmmw fortalece-se junto ao lettor, por analogta, o trabalho 

com a transitonedade assemellia-se à apreensão de algo destacado após uma rápida olhada ou 

entre um p1scar de olhos, quando então o que parecia fugaz pode prolongar-se naquele que, 

unpressionado, reteve a 1magem Assim, o conto sena como um gesto espec1al breve e 

tenso no aproveitamento cabal dos mstantes que lhe é lícito ocupar, podendo tomar-se duradouro 

naquele que atentou melhor para o movtmento. Desse modo, é desencadeado o processo que 

Cortazar denominou como o sequestro momentâneo do letlor apns1onado pela lettura do conto, 

o refém das palavras se vê cercado pela tensão inerente de uma narrativa cuja natureza pruna 

pelos estados essenc1al e ilmutado. 

Na procura de uma defm1ção satisfatória, que constga conc1liar características contránas, 

o escritor argentino recorre mais uma vez às imagens· 

''Fotógrafos da categona de um Cart1er-Bresson ou de um Brassa1 

definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um 

fragmento da realidade, fixando-lhe determmados limites, mas de tal 

modo que esse recorte atue como uma explosão que abra de par em par 

uma reahdade murto mais ampla, como uma VlSào dmàmica que 

transcende esptritualmente o campo abrangido pela câmara. Enquanto 

no cinema. como no romance. a captação dessa realidade ma1s ampla e 

mult1forme é alcançada med1ante o desenvolvimento de elementos 

parc1a1s,acumulauvos, que não excluem, por certo, uma síntese que oê o 

'clímax'da obra, numa fotografia ou num conto de grande quahdade se 

procede mversamente, 1sto é, o fotógrafo ou o cont1sta sentem 

necess1dade de escolher e ltmitar uma tmagem ou um acontecunento que 

sejam slgmficativos, que não só valham por si mesmos, mas também 

seJam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécte de 

abertura, de fermento que projete a inteligência e a sens1bihdade em 
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direção a algo que vat muito além do argumento "1sual ou literário 

conttdo na foto ou no conto. "24 

Os recortes, quer pela imagem, quer pelas palavras, quando conseguem delinutar com 

prectsão o foco de mteresse, tmpulstonam a passagem para uma projeção mator. na qual o 

prolongamento é fator conseqúente, causado por aquele pequeno fragmento micial. Relacionando 

as definições em duplas feitas pelo orgamzador João Antônio- panorama geográfico, painel 

múltiplo. painel de plastiCidade. VIsão p lural - com as quats ele smahzara um pouco do 

carater diverstficado do gênero, a apreensão do conto tem repetido o prolongamento com o campo 

de abertura visual. 

Estas constderações desembocam na dtscussào da mscnçào de textos como estes contos 

nas praucas escolares do Brasil contemporàneo 

A antologta em questão pode ser uma resposta indtret.a de um contista ao alarme enuttdo 

por outro: Osman Lms, em entreVIsta concedida no ano anterior ao da publicação ao da 

coletânea, prosseguia nas educas aos Livros destrnados para o públtco escolar; tema chave nos 

ensaios em Do ldeaJ e da Glória - problemas inculturais brasileiros
2

~ . Reclamava o escntor na 

unprensa 

"Qual o estudante que, massacrado pelas eternas Vt.was à casa paterna, 

Meus otto anos e as própnas pérolas do autor do hvro dtdáttco. tena 

condições de se mteressar pela melhor literatura brasiletra, especialmente 

a mod erna '~ " 26 

O moderno conto brasileiro - Antologia escolar surgma então como um desafogo aos 

didáticos que consegumam mcutir o desprazer na leitura, transformando-a em árdua hçào a ser 

cumprida; sem tgnorar os textos clásstcos, a seleção de João Antômo complementana outros 

livros com exemplos recentes de um gênero bastante em voga 

24 Idem, pgs. 151-2. 

25 LINS, Osman. Do Ideal e da Glória - problemas inculturais brasileiros. São Paulo· 

Summus 

26 Osman Ltns: prejiro esperar 20 anos antes de j ulgar a ahtal luerarura braslletra in O 

Globo, 29/out11977. 
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Creio que seria váhdo comentar contos nos qua1s a escola é mencionada, pots no caso 

tratamos de uma antologia que, como vem explícito no seu subtítulo, foi composta com vtstas 

para uma lettura coletivamente adotada na mstituição educacional; portanto, a atuação desta se 

ampha com o importante papel de intermediária entre o l1vro e o leitor o que, a pnncípío, 

diferenc1a-se do caso de, por exemplo, Os Gestos. a antologia de Osrnans Lins Assim, cabe 

aqu1 uma outra questão, complementar e oposta à formulada ac1ma· como a escola aparece nos 

contos escolhidos pelo contista que pretende atingir ··o nosso público colegial''? 

A resposta mostra um outro ponto de mtersecção entre Osrnan Lms e João Antônio. Suas 

mvest1das contra a mstttutção não constitue grande surpresa, sendo mais uma constatação do que 

causaram todos os anos de descaso com o item educação encontrar contos com uma postura 

diversa, talvez fosse maténa que desse fõlego para ma1s lmhas de discussão Mas, só para 

exemplificar citemos, em Os Gestos, a evocação negativa de lição de casa (o ensmo como fardo) 

em Lembranças27 

"Minha mãe, na sala, ensmava a cartilha a Isabel, que repetta as 

palavras, submissa, com um jeito mole. ( .. ) A lição fora recomeçada, a 

voz incolor de Isabel era um eco triste, repetmdo as palavras que minha 

mãe lhe ensmava " 

Quanto ao hvro organizador por João Antônio para o ambiente escolar, Já destacamos o 

Vmde a rrum os pequeninos, de Tânta Faillace, no qual vimos a perseguição inqmsídora ao 

menmo Luciano no contexto de escola estagnada e repressora Mas outros textos abordam a 

escola · 

-:::::> Em Mmha estacão de mar, de Dommgos Pellegrini Jr, um rnenmo de 10 anos, durante a 

viagem rumo ao litoral, compara a experiência desagradável da viagem prolongada com a 

escola, "a única prisão que eu conhecta", aonde tmha que coptar "200 vezes uma frase··. pgs 

23-39 

~ Em Meninão do catxote, de João Antônio, a falta de senstbílidade da "professora do grupo 

da Lapa", seus bilhetes para a mãe com "surras" que se segu1am, foram fatores que 

27 m LINS, Osman. Os Gestos. pgs 141-8 
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transformaram Meninão em um pequeno herót da batxa malandragem, "um galinho de briga", 

invencJvel nas mesas de btlhar pgs41-58 

Por fim. no quarto conto em que a escola aparece - Doutor por correspondência, de 

Marcos Rey - há, de iníc1o, uma aprectação posittva da escola: um aluno adulto (ao menos 

quanto à tdade), maravilhado por poder por correspondência cursar uma faculdade de arquitetura 

Mas uma reVIravolta desmonta a fachada do curso, alterando os planos do candidato a "doutor" 

Assim, eterna VIlã entre os pequenos e arapuca para os assalariados, a sala de aula figura 

como um ambiente imprescmdível da formação social na era moderna constituída no século 

passado. A "outra modalidade de c/ausura·"ls, ponte medtando a cnança e o mundo, se 

encarrega da preparação de "soc1alização" do menino, antes apenas insendo no espaço fanuhar. 

Mas as atuats e frequentes críticas que recaem sobre a escola, enquanto mtermed1ana, nào se 

devem tanto a sua obngatonedade, e stm ao fato de a escola não conseguir despertar o interesse 

no que é ensmado ou, ptor, por mibir os alunos através de livros rums e/ou professores 

desesttmulado(re)s29 . 

Durante a discussão sobre a literatura mfannl, no ensa1o actma refendo, Regma 

Zilbennan menciona os quadrinhos em duas ocasiões. Na análise comparativa dessas diferentes 

formas artísttcas, vemos que elas não só compartilham os JOvens lertores em comum, mas amda 

experimentaram o ''exibo do âmbito artisnco", isto é, o não reconhecimento de um valor estético 

a princíp1o identificana a literatura mfantll com a cultura de massas - em especial, a HQ. Em 

alguns casos, uma convemente adequação ao gosto da maiona reduzma as distâncias entre as 

h1stórias quadnnizadas e os livros, pois alguns deles prendenam as crianças em uma c1randa de 

28 vide ZILBERMAN, Regina. O estatuto da lttermura infannl in ZlLBERMAN, Regina 

e MAGALHÃES, Lígia Literatura infantil: autoritarismo e emancipação São Paulo: Atica, 

1982. 

29 Um md1gr1ado escritor/professor Osman Lins não de1xana de comentar a triste atuação de 

um colega: "E conheço um professor tão apático que, enquanto os alunos lêem para os colegas 

meio adormec1dos o resultado do seu semmário, ele, o mestre, sentado na ult1ma file1ra da sala, lê 

tranqiulamente O Estado de S. Paulo " 

m LfNS, Osman. Do Ideal e da Glória - problemas inculturais brasileiros, p. 94. 
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lettura voltada "para o consumo e para a aquiSição de normas" ('qualtdades' normats na 

comunicação massificada). 

São realmente poucos os quadrmhos que conseguem levar constgo uma assmatura e um 

est1lo reconhecíveis em toda a sua produção, e até mesmo durante o próprio período de existêncta ; 

por 1sto, se lhe nega o caráter arustico, considerando-os mera mercadoria, um objeto produztdo 

em abundância para ser vendido em larga escala . Na história de nossa dependência ao sistema 

cap1talista norte-amencano, por exemplo, não se poderia ter um marco melhor que a cnação do 

s~mpát1co malandro carioca, símbolo de bras1lidade, concebido pela ótica dos estúd1os Disney 

Ftrrnada na década de 40, a lucrattva arruzade entre os do1s países coloriu-se na apolog1a do 

consumo e da mdústria cultural através de meios como HQ, cinema e/ou televisão, coqueluches 

em maténa de quahdade e status para uma burgues1a embalada no sonho popuhsta de Vargas. 

"A nova aliança deu outras característtcas às relações com os Estados 

Unidos· a política de boa vtZtnhança trouxe o pres1dente Roosevelt ao 

Bras1l e, em outro nível, promoveu o papagato Zé Carioca, cnado por 

Walt Dtsney, a simbolo da nacionalidade. Com a anuênc1a final de 

Getúho, o cap1talismo norte-amencano acabou obtendo a concessão 

definrtiva de nosso mercado. que se tomou presa fácil de seus produtos, 

industnahzados e culturais." 10 

Em franca expansão, a produção de bens cultura1s se tomou cada vez ma1s complexa no 

penodo de 1960-70, não se restnngindo às formas convenciOnalmente tratadas como 

"comuntcação de massa", as editoras de hvros - em particular os segmentos voltados para o 

púbhco mfantil - também adotaram recursos agressivos. como a publictdade e a distnbmção 

eficaz, objetivando a venda multipltcada de seus produtos Isso tudo fica rnmto facilitado quando 

untdo a um espaço do qual dependena o sucesso. a escola 31 . 

'lO LAJOLO, Mansa & ZTLBERMANN, Regma Um Brasil para crianças - para 

conhecer a literatura infantil: histórias, autores e textos. São Pauto· Global, 1986 p. 123. 

31 ''Quer em termos da agilidade de distribuição, quer em termos de redução de custos 

possibilrtadas por grandes tiragens, são as editoras maiores e Já orgamzadas em função da escola 

que dominam a fatta ma1or do mercado, representada pelas vendas intermed1adas pela escola 
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Como são poucos os quadrinhos de autor, que conseguem fugir da dommaçào do 

mercado, no me10 da literatura mfant1l também poucas são as exceções .::·vl\n· o '/. '1ieirr, -

redator de novelas rad1ofômcas, com dtre1to a um pseudônimo, D1ck Peter, e escntor 

experimentaltsta dos recursos provementes de filmes seriados ou dos quadrinhos, entre as suas 

personagens mfantis (que nem sempre se enca1xavam no padrão das 'cnanças exemplares') - e 

JOJ:> \.0' os '.' ;• :1h (valeu-se do tema polic1al, da ficção científica e do humor), foram alguns 

exemplos que souberam trabalhar a tendência em voga em seus textos, sem cair na fatal 

armadtlha dos estereÓtipos ou das fórmulas convidativas de uma cultura enlatada para pronta 

entrega 

Entretanto, como as autoras de Um Brasil para crianças alenanam, ao final do capitulo 

d 'A literatura mfantil brasileira civiliza-se (1945-1965), a mcorporação de mecanismos 

onundos da mdúsrna de massa, agora no intenor dos hvros destinados às cnanças, se expandma 

com formato ou roupagens modernas encobrmdo mensagens arcaicas. O pengo maJOr não res1d1a 

nos quadrmhos, como mu1tos pregavam na ocas1ão. 

"Se a escola e os educadores começavam a combater a na época tão 

propalada nefasta mfluência das h1stónas em quadrmhos na suposição 

de que elas preJudicavam a formação do JOVem - eles foram mcapaz.es de 

perceber a mfiltração do processo produt1vo da cultura de massa na sua 

aliada mais tmportante, a literatura infantil. 

A inconsctênc1a de todos - da mstttuição e seus representantes, dos hvros 

e seus cnadores - mdtca a presença mactça da cultura estrangelfa, 

Confirma se, po1s, a perspectiva da escola como inst1tu1çào aglutmadora do público mfantíl e 

JUVenil e como grande distribUidora de textos para cnanças e JOVens " 

LAJOLO, Mansa Circulação I! consumo do bvro infantil brasllctro um percurso 

marcado. in Remate de Males 3. Campinas; IEL/UNlCAMP, junho 1984. p 76 

Obs ·Vale ressaltar amda a tendêncta para a "quadrintzação do texto verbal, com balões 

a serem preendudos pelos alunos", em um suplemento que serviria como exerCÍCIO a ser fetto 

apos a leitura do hvro Esta ·atiVldade complementar' fot adotada pela Ed!tora Attca a partir de 

1974. 
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sobretudo a norte-americana, mstdiosamente atuante nos mecanismos de 

produção em sene de obras repetitivas e na reprodução de uma ideologta 

pretensamente progresststa, mas, de fato, profundamente encravada na 

tradição, na aparêncta nactonal e, no fundo, compromettda com a 

camada dommante da sociedade" 12 

Complementando então a resposta da segunda questão, ao criticar a escola direta e 

mduetamente através dos contos que selectonou (no pruneiro caso, o "seu" Meninão do Caixote 

sofria nas mãos de uma "professora da Lapa"), o escritor e organizador João Antônio assumia a 

sua cumplictdade junto aos lettores colegiats Quanto à possível mscnção desses textos dentro do 

"quadro negro", ou a sua mclusão em sala de aula, mats do que pemuttr o acesso dos alunos à 

moderna produção em matéria de contos, trana uma pequena e espectal fresta para a ocorrência 

do que Cortizar tmha chamado de sequestro momentâneo - tenso na condensação, além de 

permeavel à Ilimitada tradução tmagéttca O adjettvo plural novamente sobressai entre os contos; 

afinal, eles podem não so enfatizar o traçado "circulo de giz da dominação burguesa ·· 33 como, 

ao mesmo tempo, VIr reunidos em antologia paradoxal, visto estar convementemente atada ao 

mediador/ mtermediário escolar. 

Terrruno estas anotações recorrendo a uma bela tmagem - desnudando um outro encontro 

proporcionado pela mescla da percepção VIsual com as palavras - usada por Cortázar e também 

presente em um hvro memorialístico de Gracthano Ramos Diz1a o conttsta argentmo sobre a sua 

arte "um bom tema é como um sol, um astro em tomo do qual gira um sistema 

planetário de que muitas vezes não se tinha consciência até que o contista, astrônomo de 

palavras, nos revela sua existência" 34 A mesma Junção- da lettura do espaço stderal com a 

formação composta por meras e assombrosas letras - fora um dta expenmentada por um menmo, 

até então aterrorizado dtante dos livros Certo da sua incapacidade em empreender sozmho uma 

VIagem através da lettura, o pequeno Gracthano pedira aJuda a sua pnma, Emíha, esta, por sua 

32 

33 

34 

m LAJOLO, Mansa & ZTLBERMANN, Regma Um Brasil para crianças, pg 132. 

m ZILBERMAN, Regina. O estahllo da literatura mfanlll p.24 

Cortázar, Julio Alguns aspectos do conto p. l54 
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vez, valendo-se de um magico paradoxo, reduzuia Imensamente as dificuldades do outro ao 

comparar o feito de ler uma págma aberta com o ato infinitamente dúicJI , mas também possível, 

da leitura reahzada pelos astrônomos dtante do céu Fot assim que a maravilhosa fusão 

funcionara, em plena andez do sertão nordestino. 

atutei na lembrança de Emília. Eu, os 

astrônomos, que doidice! Ler as coisas do 

céu, quem havia de supor? 

E tomei coragem, fui esconder-me no 

quintal. com os lobos, o homem, a mulher, os pequenos , a 

tempestade na floresta. a cabana do lenhador. Rel.i as folhas já 

percorridas. E as partes que se esclareciam derramavam escassa 

luz sobre os pontos obscuros. Personagens diminutas cresciam, 

vagarosamente me penetravam a inteligência espessa. 

Vagarosamente. 

Os astrônomos eram formidáveis . Eu. pobre 

de mim, não desvendaria os segredos do céu. Preso à terra. 

sensibilizar-me-ia com histórias tristes. em que há homens 

perseguidos, mulheres e crianças abandonadas, escuridão e 

animais ferozes.35 

JS RAMOS, Gracihano Os astrônomos. m Infância São Paulo. Círculo do Ltvro p 

183. 
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recuerdos de ipacaray 
Para Lucienne Samór 

Eu tava atormentando as formigas com uma varinha em
baixo da goiabetra quando a Malu veio me dizer que o Bituca 
ia fugir com o circo. Eu fingt que não acreditei. Disse que 
o Bituca só falava aquilo pra incomodar ela, que ela vívta an
dando atrás dele que nem carrapato e ele não via um jeito de 
se ver livre. E menti que o Bttuca tinha me dito que se ela 
contasse aquilo pra qualquer pessoa ele ricava de mal com ela 
pra toda a vida. O Bituca era meu amigo. eu sabta tudo que 
e]e pensava e fa:z.ia . A Malu satu correndo, meio chorando, e 
de repente me deu cansaço de estar ali. a tarde toda, atormen
tando aquelas formigas tontas com a varinha. Eu tinha que 
falar com o Bnuca. 

A tarde tava muito qucn1e, cu acho que era janeiro. e eu 
fui cammhando pela sombra até a casa dele. Só que quase não 
tinha sombra, era pouco dep01s do meto-dia e o chão ta v a tão 
quente que eu precisava caminhar me equilibrando no garrão. 
Quando cheguei na casa do B11uca a mãe dele me dtsse que 
ele não tava. Eu pergunte• se ela não sabta onde ele andava 
e ela disse que não, mas se eu encontrasse com ele era pra 
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dtzer pra ele ir Já pra casa tomar banho e que se a calça nova 
tivesse esbragalada ele ia levar uma tunda de laço. Eu disse 
que tava bem, e fui saindo, quando eu já tava quase no portão 
me deu vontade de perguntar se ela sabia que ele ia fugir com 
o Grande Circo Rob<Him, cheguei a ficar de boca aberta, daí 
eu pensei bem depressa e achei 4uc não devia perguntar aquilo, 
seria como se eu traís~e o Bnuca. E ele era meu am1go. Aí 
eu dtsse que era ~ede, que o <.oi tava muito quente, e a dona 
Laurita foi muno boazmha, falou que ta buscar um copo dágua 
gelada. Eu tava mesmo com muna sede, mas quando ela vol
tou com o copo eu já tinha corrido até a esquina. f: que eu 
não aguentaria não dizer nada enquanto ela ficava ali, encos
tada na porta, me olhando de dentro daquele vestido de flor
zinha azul. Eu sab1a que a dona Laurita não ia gostar de saber 
que o filho dela ta fugir. mas ela tava sendo tão boazinha co
migo que cu até f1cava com vontade de ser bom também. Só 
que se cu foc;!>e bonzmho com ela eu estana tramdo o Bituca. 
e essas co1sas todas faziam uma bana bagunça na mmha cabeça. 
então eu saí correndo pra ir até o c1rco Faz1a tanto calor que 
eu t1ve vontade de dizer Ktmota.', me transformar no Jack Mar
vel Jr. e 1r voando ate lá. Eu sabia que não ad1antava, mas 
disse assim mesmo- K1mow' Shaznm ' -. não aconteceu nada 
e eu tive que 1r cammhando naquele baita sol. 

Ele ~ tavam desmontando tudo quando chegue1 lá, eles iam 
embora aquela none. Tinha uma porção de corda~ e caixotes 
e ferros e umas co1sa!- que eu niio me lembro Uns homens sem 
cam1sa JlÍ unham baixaàu a lona c hem no meio tinha fi cado 
um círculo sem cap11n, tava chc:io de garrafa. ponta de cigarro, 
papel de chocolate, pacotinho de pipoc:a vaz1o, um monte de 
porcaria Tinha cheiro de bo:.tll de cavalo e ~ó fazia !.ombra do 
outro lado das carrocinha~ nnde moravam n~ horlantins. Aque
le solaço tava me doendo na cahcça c aquele che1ro de bosta 
quente e ~uor de cav<Jio. LJtingrt uc macaco, de leão c de gente 
grande me dava vontade de vomitar. T1nha uma porção de 
homens mexenuo naquele, trot;u ~ todos c un~ piits espiando e 
fui me chegando ~em wnsgem de perguntar pelo Buuca Ai 
de repente eu vi ele na sombra duma carrocinha. ao lado da 
palmesra, conversando com Rúh1a. a trapez1:.ta O Bituca já 
era grande, mac; a tal de Rúbm Java dando c;orvete na boca 
dele, que nem um bebezinho. Eu chegue1 e disse sem respirar · 

n 

- Buuca a tua mãe disse pra tu ir já pra casa tomar 
banho e que se tu esbragalar a calça nova ela te dá uma tunda 
de laço. 

Acho que ele não ficou muuo contente de me ver, porque 
me olhou daquele jeito enviesado que ele só olhava quando não 
tava gostando de alguma coisa, vezenquando ficava até meio 
vesgo. Aí a Rúbta foi e perguntou se eu não queria um peda
cinho de sorvete e falou que eu não devia andar descalço e 
sem chapéu naquela mormaceira. Eu olhes bem pra ela e dis
se que não, que muito obngado, que não carecia. Foi difícil 
olhar bem pra ela porque ela era muno bonita, toda loirosa e 
perfumada, e eu ficava sempre pensando como ela conseguia 
fazer aquele rebuceteio com as mãos quando estava lá em cima, 
antes de se jogar no ar, com o maiô de lantejoulas brilhantes. 
As mãos dela eram muito brancas e tinham umas unhonas ver
melhas, as mais compridas que eu já tinha visto. Ela falou que 
eu era multo educado, e fot amassando o copinho de sorvete 
com aquelas unhonas vermelhas, e fez um barulhinho assim : 
crrrááááck! - e nessa hora eu senti ainda mais sede e mais 
calor e fique1 com um ódio da Malu ter me dito aquele troço, 
e até pareceu que tava bom lá, na sombra, embaixo da goiabei
ra, mexendo com as formigas. Aí a Rúbia pegou uma Cinelàn
dia com a Ava Gardner na capa e começou a folhear, fazendo 
aquele rebucete1o com as mãos antes de virar cada página. Ela 
era ainda mais bonita que a Ava, mesmo sem o furinho no 
queixo. Eu fiquet por ali, estralando as juntas dos dedos como 
o Bituca unha me ensinado. e a Rúbia foi e pegou um maço de 
H udson com ponta do bolso e deu um pro Bituca, pegou outro 
e me ofereceu, eu disse que não, obrigado, e ela perguntou se eu 
tinha fogo, e eu disse que não, e quase ia dtzendo obngado de 
novo quando o Bituca falou que ia buscar uma coisa e já voltava 
e me pegou com força pelo braço e fo1 me puxando pra perto da 
jaula do leão. 

- Bituca - eu disse -, a Malu me contou que tu vai 
fugir com o circo. 

Ele disse que ia mesmo e pediu o fogo pra um homem 
sem cam1sa que vinha passando. Eu nunca tinha visto o Bituca 
fumar antes. Vinha uma catinga forte da jaula do leão e eu 
ainda tava sentindo aquele perfume forte que a Rúbia usava, 
a catinga era nojenta, o perfume até que era gostoso, mas os 
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dots juntos mais a fumaça do cigarro que o Bituca JOgava oa 
minha cara tavam me enjoando ainda ma1s o estômago. 

- Bituca, a dona Laurita vai sentir a tua falta. 
- Que me importa - ele falou, e jogou mais fumaça na 

minha cara. - Agora vou ser borlantim e ninguém tem nada 
com a minha vida. 

Não joga fumaça na mmha cara - eu pedi. - Eu 
também vou sentir a tua falta. 

Por que tu não vem junto? 
- Tu tá falando s~rio? 
- Claro que tô. 

Eu não sei se era aquele monte de cheiros misturados na 
minha barnga ou o convite do Bituca - mas naquela hora eu 
cheguei a ter uma tontunnha e quase me encostei na jaula ca
tinguenta. 

- Eu não po~so. 
- Como não pode? Tu não e diferente de mim A gente 

tem a mesma idade, tá na mesma aula. Como é que eu posso 
e tu não? Tu tem medo? 

- Eu não tenho medo de nada. Mas eu não posso. 
- Pode sim. Eu falo com a Rúbia, ela deixa tu ir no 

carrinho dela. Já falet com ela Vamos nós três. 
Nós três quem? 

- Eu, a Rúbia e o Saul. Naquele carnnho rosa lá. 

Eu olhet pro lado do carrmho. A Rúb1a tinha acendido 
o Hudson e tava de prosa com um sujeito musculo~o, de bar
riga cabeluda e cabeça raspada. meio parecido com o Lothar, 
encostado na palmeira. Ela usava um short vermelho bem cur
tinho, que nem o da Nyoka, a Rainha das Selvas, e de longe 
parecia ainda mats bontta que na parte onde a mocinha morre, 
em O Céu Uniu Dois Corações, que a dona Laurita chorou e 
dtsse que ela pod1a ser uma desfrutável e andar retocando com 
todo o regimento, mas que era tão boa atriz quanto a Loretta 
Young. E a dona Laurita entendia de artistas. A Rúbia se 
abanava com a Cmelãndta e apontava pra nós, eu e o Bttuca. 

- Me dá o cigarro - pedt. 

Dei uma tragada forte c fiquei olhando pro Bituca, soltan
do fumaça pelas ventas. A calça nova dele tava toda esbraga
lada e xexelenta. Puxa, ele era meu amigo e eu acreditava nele. 
O Bituca era bacana, nunca tinha me dito uma mentira. Eu 
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tJve vontade de ficar ali com ele, de ir embora no carnnho 
rosa, com Rúbia, B1tuca e o domador parecido com o Lothar. 
Mas a tragada que dei no c1garro terminou de me esculhambar 
o estômago. Eu disse pra ele que unha de ir embora. Ele se
gurou de novo no meu braço. 

- Mas tu jura que não vai contar nada pra ninguém? 
Eu pensei na dona Laurita, com aquele vestido de florzi

nha azul, depois pense1 na Malu, com a perna fina e o carpim 
sempre escorregando, e pensei também em m1m mesmo, ator
mentando as formigas. Eu só fazia essas beste1ras -- cravava 
espinho de bergamoteira no bumbum delas, matava passarinho 
com bodoque, jogava sal em lesma, fazia círculo de fogo em 
voha de escorpião e lacraia - quando o Buuca não tava co
migo. Quando a gente andava junto ele inventava teatrinho de 
caixa de sapato, subia em árvore, fugia pra brincar no rio, me 
emprestava gibi, me dava f1gurinha do Ido/os da Tela e tudo. 
Eu ia sentir uma bana falta dele. Mas eu d1sse que não, eu 
disse depressa que não, porque a minha barnga tava toda re
mexida e eu não quena 'o muar ali mesmo, na frente de todos 
os borlantins, da Nyoka e do Lothar, lá na sombra da palmeira, 
olhando pra gente, eles 1am me achar nojento. Ele me fez 
jurar que não 1a contar nada pra nmguém e eu jurei trés vezes, 
por esta luz que me alumia. Daí ele me estendeu a mão e falou 
que quando o Grande Circo Robatini voltasse de novo à c1dade 
eu fosse falar com ele. que me arrumava entrada de graça e 
eu ia poder sentar la na frente, nas cadeiras acolchoadas e não 
nos pole1ros onde a gente sempre ficava com a dona Laurita e 
a Malu. Quando ele falou isso tive certeza que o Bítuca era 
mesmo meu am1go. e uve vontade de abraçar ele, mas precisei 
sair correndo pra não vomitar ali mesmo, na frente do domador 
com a cabeça raspada e da Rúb1a com aquela Cinelãndia e 
aquele Hudson nas mãos de unhonas vermelhas. 

Só fui vomitar lá adiante, quase no portão da minha casa, 
embaixo das unhas-de-gato. Aí quando eu entre1 na cozmha 
a minha mãe viu que eu tava muito branco e perguntou o 
que eu tinha. Eu disse que não era nada, mas ela viu que a 
mtnha camisa tava toda respmgada de vômito e a minha boca 
fedendo que nem a jaula do leão. E quando eu pensava nisso 
mais me dava vontade de vomitar, e eu vomitei, me lembrando 
do perfume da Rúbia. da cabeça do Lothar. do Hudson com 
ponta, do che1ro de bosta quente de cavalo. A mãe me bowu 
na cama, chamou o med1co e o meu pa1 e ficaram os trés fa-
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zendo uma porção de perguntas. Ma ~ eu não traí o Bttuca. 
Menti que tinha comido pitanga verde e ficado no sol quente, 
eles podiam me matar que eu não ta dtzer nada nunca. Não 
consegui dormir direito, e no dia seguinte eles não me detxaram 
sair da cama e eu fiquei o dia 1ntetro lendo gibi, tomando gua
raná com bolachmha champanhe e pensando num jeno de per
guntar pelo Bituca sem que eles desconfiassem. Mas de tar
dezinha bateram na porta do quarto e o Bituca entrou com uma 
porção de gtbis embaixo do braço. 

- Me disseram que tu tava doente e eu trouxe tsso daí 
pra tu ler - ele dtsse. JOgando os gibis em cima da cama. 

- Ué, tu não ia fugir com o circo? 
Ele não respondeu. perguntou se podia beber um pouco 

de guaraná e comer bolachtnha champanhe. Eu disse que po
dia, vi que ele não queria falar e não inststi, fiquei fingindo 
que tava muito interessado nos gibis que ele tinha traztdo. mas 
eu já tinha hdo quase todos. menos um Mandrake e um Du
rango K1d, que eu nem gostava muito, só corrcna e ti roteio. 
Aí de repente ele disse fu rioso : 

Aquela vaca! 
- Quem? A Malu? Ela falou alguma coisa? 
- A Malu não falou nada. Vaca é a Rúbia, que f1co u o 

tempo todo dtzendo que ta me levar junto. passando a mão na 
minha cabeça. me dando c1garro e sorvete, falando que ia me 
ensinar a pular do trapézio. a andar com um pé só naq ueles 
cavahnhos. Depo1s. na hora agá. ti rou o corpo fora , falou que 
o Saul não queria que eu fosse, que eu era menor. 

- Menor do que ele? 
- Não, bocó. Menor de tdade - l!rou um Hudson do 

bolso e acendeu com r ai' a. 
- Cutdado - eu avise1 - Se a minha mãe entrar de 

repente não va1 gostar de te ver fumando. 
- Que me importa - ele falou. E f1 cou fumando e to

mando guaraná. - Agora é muito tarde. Eu já tó v1c1ado pra 
sempre. E tô desiludido da v1da, posso fumar quanto quiser. 

Ele parecia muito triste, dum jeito que eu nunca tinha 
visto. O tempo todo me olhava com aqude olho enviesado, 
meio vesgo. Eu deixe1 ele ir bebendo o guaraná e comer mais 
da metade do pacote de bolachinha. Depois mostrei pra ele o 
almanaque novo do Super-Man que o meu pai tinha trazido, 
perguntei se ele já tinha lido e ele falou que não gostava do 
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Super-Man. Eu falet que no d1a ~egutnte , quando cu melho
rasse, a gente podia tr tomar banho no Uruguai. Ele dtsse que 
achava que amanhã ta chover Eu dbse que não fazia mal, que 
se chovesse mesmo. e não tava com jeito, a gente podta chamar 
a Malu e brincar de teatro no porão a tarde inte1ra, ela sabta 
A Ré Misteriosa decoresaltcado. Ele: di:.se que já tava cheto 
de teatro, que tinha rato no porão. que a Malu era uma chata 
de perna fina, que A Ré MlSlt.:nosa era multo besta. Eu s u ~ 

pi.rei e disse que tinha con!>c:gLildo a June Allyson, a Debbte 
Reynolds e a Fada Santoro pro álbum de !dolos da Tela dele. 
Ele d1sse que não tava ma1:. colecionando ftgurinha e daí a 
gente fi cou calado uma porção de tempo. Era quase de noue
zinha. e a essa hora a radiola do circo começava a tocar Re
cu erdor de Jpacaray. que era ~empre a pnmetra musica e ve
ze nquando a Rúb1a camava no B1g Shov. de domingo. Mas 
agora o circo tinha tdo embora e o silêncio c:ra mu110 grande. 
El e devia estar pen~ando o mesmo que c.:u. porque de repente 
apagou o cigarro, jogou a ponta pela Janela, acendeu outro c 
ficou abanando a fumaça com o alm<~n:1que do Super-M un. Eu 
pen!>ei que se ele não gostav;~ mais me~mo daquele!> brinquedos 
todos eu ta ter que pussar o rc::.to da m1nha v1da aturmc:ntc1ndo 
formigas embatxo da g01abei ra . E qmtse f1quei duente de novo. 
só de pensar. O Bituca era bacana. era meu am1go -- e eu 
prectsava conc;olar ele de qu<.~lquer jeito Então eu dhc;e 

- Não ftca a~sim. BitucH O Robati nt não .5 l) único circo 
do mundo. Ano que \ern chcg:t outro c da1 tu togc com ele. 
Pode ser até que dc:sta vez eu tome cor:1gcm e vá junto contigo. 

- O ano que vem - f' ie re~mungou. olhando enviesado 
e soltando a maldita fu maça do maldito H ud~on bem n.~ minha 
cara -. o ano que vem. Falta multo pro ano que vem. Eu 
devia era ter fug.1do com o Robatm1 me!tmO M.t ~ ;~gora c muito 
tarde. 

Mas vem outro - eu tn!>l:.ll E aí cu vou JUnW 
contigo. 

Não. f. muito tarde E mio é ~ó o L'lru>. Aquela vaca 
da Rubia. Mulher nefasta, me apunhalando cob<~rdcmente pela-; 
espáduas (ele vczenquando falava que nem na ~ peças - acho 
que era influência da Rúbia c do Saul) T u é muito jovem pra 
entender mmha de!>dita. 

Ele tomou o último gole de guaraná. Depois apagou e 
jogou o outro Hudson pela janela e disse que ta dar uma volta. 
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Antes que ele fos~~: embora eu amda tentei diz.er ma1s alguma 
coisa. Acho que 1a falar na Rúb1a. Mas ele me olhou torto e 
antes de bate r a porta repetiu que era muno tarde. que agora 
era tarde demais. Eu abri o almanaque d0 Super-Man. tentei 
ler mas não con,cgUJ Naquela tarde eu tava achando a Mman 
Lane, o Pcrry Wllllc e o Jimm} O l ~en besta~ dcmai~ por não 
descobnrem nunca que o Clark Kent é o Supc:r-Homcm. 
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3. O crescimento e a quebra de uma cumplicidade 

em meio a heróis 
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Antes de partir para a análise do terceiro conto - l?ccuerdos de Ipacaray 1 - transcrevo 

um possível diálogo entre dois meninos numa rua qualquer do Bras1l , mscrito em outro texto do 

mesmo autor, Ca10 Fernando Abreu · 

JIJ;;f IV.:;·-,- '•YltlO~ 

. ') 

- JJê: 

- . 

- • ,IJO sei :i na o C'.;J.quer !, Nr. 

- P,)de St'f V'=rliJ;;, 1 

- :::ode 

- ~ Gothor Crty? 

- Pode 

- : . (c suo ll"OG' Jí'o r ~.n::·,.o). 

Gothan City não se refere a algum planeta ou estrela descobena e bat1zada por 

Cientistas. aplica-se apenas à cidade cnada entre papel e tintas, ern 1939, por um JOVem 

americano que desenhava histórias em quadnnhos No cenário vtolento e cheio de becos 

tortuosos, entremeando as ruas traçadas por Bob Kane, um vtgilante, que adotana o pseudômmo 

ABREU, Cato Fernando. m Pedras de Calcutá. São Paulo: Alfa-Omega, 1977. pgs 

77-84 

2 ABREU, Caio Fernando Fuga in Mel e Girassóis Porto Alegre. Mercado Aberto, 

1988. p. 13. 
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Batman, assustava os cnminosos pelo aspecto sombrio de sua fantasta , CUJa semelhança estava 

propositalmente atrelada à figura de um predador nocttvago - o morcego. 

Convem anotar amda que este ráptdo esclarectmento sena desnecessáno em uma 

conversa entre meninos. como a que aparece acima; para os pequenos, o mundo das personagens 

das HQs ha mUJto é lugar comum, asstm como o são as fotos do brilhante planeta Vênus A 

intim.tdade com os quadrinhos chegou ao ponto de as cnanças não apenas consumirem as 

aventuras e/ou tmagens via jomats, revistas, séries televtstvas, como acabarem incorporando-as 

em suas bnncadetras e em seu linguaJar, trazendo essas cnações para junto de seu untverso 

tmagmáno. O conto de Cato F. Abreu, Recuerdo.~ de Jpac:aray, se apóta multo nesta 

··cumphctdade natural entre menmos'' que, como o Luciano de Tânia Fatllace, há algum tempo 

fantastam com tmagens provenientes do mass medw 

As pnnctpais diferenças entre este texto e os dots antenores são 

I a narração agora é je1ta em pnme1ra pessoa - um 'eu' não nomeado. memno mnda. que 

encontramos brmcando sozinho no inÍciO de uma tarde ensolarada. 

11. o tempo estabelecido para o enredo suua-se em algum ponto do passado: 

Ill as h1stonas em quadnnhos não constituem elementos marginalizados ou de díscórdw. 

separando posturas antagônicas de crianças e adultos 

Como a narrativa desenrola-se pelo viés da óptica infantil , as repettções, os vocábulos 

informats e os indíctos de oraltdade são constantes . um exemplo, seguindo a pronta enw1ciaçào do 

'eu ' narrador, surge Já na pnmeira frase· ··Eu tava arormentando as formigas . ·· 

Interrompido bruscamente por Malu e pela noticia da tmmente fuga do seu melhor am.Jgo, 

Brtuca, o pequeno protagonista dá mic1o a uma traJetÓna de percalços mevttávets, durante a qual 

multas certezas senam postas em xeque e velhos hábttos. conhectdos ou parttlhados, ganhanam 

rumos dtversos Por relatar o passado segundo a ordem cronologtca dos acontecunentos, ou 

melhor, por assumir a sua condição antenor de tgnorâncta frente ao desenrolar dos fatos . o 

narrador deste texto poderia confessar, no relato daquela fatídica tarde, que amda fingta ou 

mentia para proteger uma máx1ma que outrora lhe soava como intocável "O Bttuca era meu 

amtgo. eu sabta tudo que ele pensava e faZia " (pág 77) 
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A frágil consistência de verdade destas orações em poucas horas sena posta em dúvtda, 

pois de pronto algo nelas destoava· o 'eu ' narrador desconhecia os planos envolvendo o Grande 

Ctrco Robatmt; necessário um encontro urgente com Bituca 

Enquanto Isto, uma tarde quente, incômoda e Impossível de ser Ignorada é descrita com 

precisão. revelando uma companhia importante no encalço do garoto. O tempo, neste conto, 

será decisivo: em pnmeiro lugar, pelo eco provocado pelas aliterações nas palavras aproximadas 

e. em segundo. pelo mal-estar que o calor gera na no menino torturador das fonnigas, o que pode 

expressar-se no inc1s1vo "som da !arge quente'', ntmado na escolha e na proximidade das 

consoantes lmguodentats· 

"( ) a !arge !o!!a, a!ormentando aquelas fonn1gas !ontas com a 

varmha. 

A !arde !ava mUI!O quente, eu acho que .. " 

O informal ''!ava·· prossegue nos parágrafos segumtes, enquanto o calor tmportuno 

começaria a embaralhar os pés do memno. "(. ) e o chão !ava !ào quente que eu prec1sova 

caminhar me eqwltbrando no garrão" As dificuldades, envolvendo um deslocamento, de pronto 

acentuavam a condiÇãO do "eu'' COmO tndefeso, VIstO ele não poder COntar maiS COm aquela 

proteção imóvel e segura. da sombra da g01abe1ra 

Chegando à casa do amigo, novo dialogo com uma figura fenunma: dona Launta, a mãe, 

apresentada corno uma solíc1ta senhora, em um condizente "vestido de florzinha azul''. 

"Boazmha ", com direito a todos os diminutivos da h1stóna, ela persomfica uma prova maior a ser 

transposta em nome daquela tão propalada anuzade pOis, se Malu o fizera ment1r/fíngír, O 

Launta, md1retamente, colocana o protagomsta em fuga, antes que o mesmo pudesse sucumbir à 

tentação de contar o plano do amigo, delatando-o. No pr1meiro teste a que fora submetida a força 

da cumplicidade na ligação dos memnos, os atos não se questionavam; mas, neste ultimo 

encontro, o dilema acabaria por mstaurar-se, fazendo com que a consciêncta do narrador tentasse 

distmgUir pros e contras, não obstante a infonnação dec1s1va de que o outro ·'era meu anugo·· 

(p 78) 

"Eu sabia que a dona Laurita não ia gostar de saber que o filho dela 1a 

fugir, mas ela tava sendo tão boazinha comigo que eu até ficava com 
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vontade de ser bom também. Só que se eu fosse bonzinho com ela 

estaria tramdo o Bttuca, e essas coisas todas faztam uma baita bagunça 

na minha cabeça, então eu saí correndo pra ir até o ctrco" 

Os conectares assinalados, operando como encadeadores em uma relação argumentattva 

de contrajunção 3, reafirmam a "confusão mental" sofrida pelo am1go do Bituca. Atentemos 

para a ordem e para a mensagem opostttva dos enunctados precedtdos por mas e só que a 

prmcípto, a lógtca comandana a retnbutção de uma boa ação com outra ; só que um outro 

operador traz uma nova e contrária afim1ação. fechando o cerco em tomo da dúvida insolúvel A 

prevalência de uma frase sobre outra - que, por sua vez, fora tgualrnente precedtda por um 

cooector de contraJunção - desemboca em um vazio que unpede a identificação da afirmação 

predommante, por tsto, a ''baita bagtmça'' mstaurando-se também na própna seqüêncta dos 

períodos emitidos 

Para temunar a expressão da confusão mental em que nos mtroduz este parágrafo, a 

solução a que o narrador recorre é outro exemplo das nusturas que ele vive nem as conhecidas 

personagens e palavras mágtcas das histórias em quadrinhos senam poupadas de um passível 

embaralhamento de idétas. 

" Fazta tanto calor que eu tive vontade de dtzer Kimota!, me transformar 

no Jack Marvel Jr. e ir voando até lá Eu sabw que não adwntava, mas 

dtsse asstm mesmo - Kimota! Shazam! -, não aconteceu nada e eu ttve 

que ir caminhando naquele baita sol." 

Tentando escapar de uma resolução dtfíctl de ser tomada, o menmo se lembra dos nomes 

que, nas HQs, tinham o poder de transformar um rapaz comum e franzino em um super-herói, 

dotado de poderes tão extraordinános quanto os dos antigos deuses mrtológtcos (mdiretamente 

Transcrevo a definição deste tipo de relação discurstva . 

• Contrajunção · (relação) através da qual se contrapõem enunciados de onentações 

argumentattvas diferentes, devendo prevalecer a do enunctado mtroduzido pelo operador mas 

(porém. contudo. lodavia etc.). 

m KOCH, lngedore Villaça. A coesão textual São Paulo: Contexto, 1992. p.66 
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Citados pelas referências as inictais de seus nomes) Em resumo, a invocação seria um dos 

caminhos 4 para a transformação mstantânea de seres comuns em seres supenores patrocinados 

pelas HQs· 

''Um d1a, BiUy Batson, JOvem locutor de uma estação de rádto, entra 

num ttinel abandonado e descobre a moradia do ant1go sáb1o Shazam 

Este transnute a ele o segredo da força e de outros poderes Cada vez 

que Billy chama pelo nome SHAZAM (S- Salomão- Sabedoria, H -

Hércules - Força, A -Atlas - Resistência, Z- Zeus - Poder, A - Aqulles -

Coragem eM-Mercúrio - Velocidade) se transforma no ma1s forte dos 

mortais, o Capitão Marvel." ' 

O desespero e a confusão provocadas pela necessidade de optar entre cerro/errado, 

bom/mau, lealdade/tra1ção reflete-se na menção desencontrada a d1ferentes personagens , o garoto 

confimdma as h1stónas do Capitão Marvel com a de um heroi posteriormente cnado e banzado 

por Jack Marvel 6 Herói por herói. bem como dizer Shazam ou Kimota não são trocas tão 

4 "Tudo acontece como sempre aconteceu nos velhos contos de fadas Nas nu! e uma 

noites. Nas estónas dos super-heróis domma um clima fantástico de magia, peLa qual é o homem 

dotado de superpoder Ora, ingerindo elixues e/ou realizando sacnfictos. Ora, esfregando anéis, 

cinturões, pedras mágicas, varas de condão. Ora, prommciando palavras e fórmulas: 

Abracadabra.' Abre-te. Sézamo! Shazam! 

ROSAS, Paulo. Os Super-heróis das estónas em quadrmhos m Revista Vozes -

volume LXV, número 4. Rio de Janetro: Editora Vozes Mato de 1967, p ·295. 

5 GOIDA (Hiron Cardoso Goidamch}. Enciclopédia dos quadrinhos . PortoAlegre 

L&PM, 1990 pg. 38 

6 Os poderes, no caso desta cópta, eram concedidos graças à "tecnolog1a", resultando em 

uma bomba atômica humana: 

"Entusiasmado com as inúmeras façanhas da Família Marvel, um competente c1ent1sta 

resolveu se 1solar numa montanha, e após vános anos de mtenso estudo, descobriu o que sena a 

palavra-<:have de todo o unwerso (. .. ). KIMOTA" 

CIRNE, Moacy. Pequeno Dzcwnárw dos Super-Herózs Revista Vozes- volume LXV, 

número 4. p 264. 
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relevantes no caso. mas convém assinalar a mescla feita pelo menino, que as mvocou como um 

recurso seguro e necessário. na ocastão, ele omda podlD um r realidade e fantasia num só plano, 

sem preocupar-se mmto com a coerência e/ou eficácta desta hgação 

No circo, que Já estava sendo desmontado para a vtagem noturna, o p1cadeiro se desp1a 

dos bnlhos do espetaculo, abnndo espaço para a SUJeira em meto ao "ctrculo de captm'' 

fmalmente o encontro com Bttuca e nova surpresa o protagomsta-narrador estranha a 

proximtdade entre o amigo e a trapeztsta, e entre os d01s garotos começa a msmuar-se o 

afastamento recíproco - o 'eu' com os pés amda fincados (ou tentando fazê-lo) na infância, 

enquanto o outro, Bituca, ansiava pela tdéia de ' independência', possível nas companhtas de 

uma bela mulher e do circo. 

Em resposta a mconvemente alusão que o narrador faz ao ambtente familiar segue-se um 

funlante "olhar enVIesado" do amigo, CUJO silêncto apenas sena quebrado pelas mterpelações da 

trapezista em discurso indtreto, mesmo recurso uulizado no regtstro das conversas anteriores, 

travadas entre o 'eu' e as demais personagens feminmas 

Antes de qualquer palavra de Bituca, a imagem do copmho sendo destruído por 

compndas unhas esmaltadas. bem como o barulho resgatado por uma onomatopéia mdiciam ao 

protagonista a sua inserção em um cammbo/processo sem volta, apesar do arrependimento Já 

pressentido. 

"Ela falou que eu era muito educado, e foi amassando o copinho de 

sorvete com aquelas unhonas vermelhas, e fez um barulhinho as >im. 

crrraáááck1 - e nessa hora eu senti ainda ma1s sede e mais calor e fique• 

com um ódio da Malu ter me dJto aquele troço, e até pareceu que tava 

bom lá, na sombra, emba1xo da goiabetra, mexendo com as 

formtgas . "p. 7Q 

Vtmos, no mício do conto, que toda a movunentacào do protagonista fora desencadeada 

pelo dtálogo com a menina. A partir da informação mdireta (intermediando dots amigos antes 

considerados mseparáve1s, sem segredos) tem mtcto a busca, que tem como consequênc1a a 

constatação da existência de mudanças na amizade, mudança também expressa na surpresa do 
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narrador: Bttuca fumando?! ("Eu nunca tmha visto o Blfuca f ilmar ames"), o que termina por 

colocar os amigos frente a frente 

Convem assinalar que importantes distinções Vlsuats, apreendidas na configuração do 

texto. também se tomam significativas na óttca do (des) encontro dos menmos. a sucessão de 

paragrafos longos, centralizados no pensamento do protagonista , ·'quebra-se" com a inserção de 

uma série de frases cunas; por outro lado, estas frases caractenzam as falas dos dois aiTilgos, 

diferenciando-se das demais do texto por constituírem em discurso direto Dessa forma, a 

relação de cumplicidade que sempre eXJstira entre os pequenos, fica explícita no conto através 

do emprego do discurso destoante; é compreensível que a comunicação, neste caso especial , 

apresente-se sem as barreiras da intermediação narrativa nos diálogos, realçando a unpressão da 

maior espontaneidade 

O convite, fetto pelo candidato a fug1ttvo , consegue reaproximá-los Mas, em meio às 

falas , persiste a mcômoda mistura de odores (formada por cheiros díspares· catmga de leão -

"nojenta" -perfume de Rúbia - "até que era gosto.w"- e fumaça do cigarro) que o "eu" narrador 

ate então procurava Ignorar. 

Diante da pergunta "Por que tu não vem JUnto?", a resposta negat1va soa com urna 

certeza, embora ainda não compreendtda e apenas pressentida pelo narrador· 

"- Eu não posso 

-Como não pode? Tu não é diferente de mim. A gente tem a mesma 

1dade, ta na mesma auLa Como e que eu posso e tu não? Tu tem medo? 

- Eu não tenho medo de nada. Mas eu não posso" p 80 

O diálogo ac1ma, verossímil entre memnos de mesma 1dade e sene escolar, já traz a 

marca de uma diferença, mcompre~nsível para ambos, mas já presente entre as palavras trocadas 

um deles pode fugir com o c1rco, enquanto que o outro afirma, categoncamente, a tmposstbtlidade 

de fazer o mesmo. No entanto, buscando a am1zade, tão cara e certa para o "eu"-protagomsta. 

ele amda procura estabelecer contato com aquele novo mundo, que é agora o mundo de seu 

am1go de infânc1a, por 1sto, o olhar direcionado para aqueles 'novos companheiros' passa pelas 

lentes do que Lhe era mais famihar - como as revistas. os quadnnhos. o cinema, a teleVlsão 

Dessa perspectiva, Rúbia parece ma1s linda em uma vesttmenta à la Nyoka. a Rainha das 
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Selvas 7 , e o domador Saul - "musculoso. barnga cabeluda e cabeça raspada" p. 80 - remete à 

tmagem de mais urna personagem dos gibts Lothar, o prínctpe africano, guerretro e companheiro 

das aventuras do mágtco Mandrake e da princesa Narda 

Na tentativa de seguir o arrugo, o "eu" reafirma a arruzade 1mpar, com uma mtei]e1ção 

que parece denotar impac1ência pela repetição exaustiva - "Puxa. ele era meu am1go e eu 

acreditava nele. O Bituca era bacana. nunca tinha me duo uma mentira" p 80. Embora 

cogttasse a htpótese de acompanha-los "no carrinho rosa'', o desconforto, somado com os che1ros 

imtantes, logo chama o narrador de volta para a certeza de sua unpossibilídade de fuga . 

" Eu disse pra ele que tinha de tr embora Ele segurou de novo no meu 

braço. 

-Mas tu jura que não vai contar nada pra nmguém?" p 81 

A primeira separação entre os do1s acentua-se pela forma escolh1da pelo autor na 

descrição da despedtda · o sentunento de proxl!Tlldade que sempre os unira perdia a sua força e, 

talvez por isso, o dtálogo aparece aqUI transcnto no discurso indireto · 

"( ... ) Eu ia sentir uma batta falta dele. Mas eu dtsse que não, eu dtsse 

depressa que não, porque a minha barriga tava toda remextda e eu não 

queria vom1tar ali mesmo, na frente de todos os borlantms, da Nyoka e 

do Lothar, lá na sombra da palrne1ra, olhando pra gente, eles iam me 

achar noJento Ele me fez jurar que não ia contar nada pra ninguem e eu 

jurei três vezes, por esta luz que me alurrua." p 81 

O distanciamento, marcado pela padromzação do djscurso, que aqu1 segue o modo 

discursivo predommante no conto, não sigmfica rompunento total da arruzade algumas lmhas 

adtante, há o restabelecimento, com algumas ressalvas, da relação entre os menmos - "Quando 

ele f alou 1sso nve certeza que o 811uca era mesmo meu am1go. e tive vonrade de abraçar 

d e( .. )". 

7 Sheena, a Ramha da Selvas, foi a personagem origmal neste 'setor' quadrmizado das 

heroínas amazonas, surgindo em 1937, Nyoka e Jarm of the Jungle segumam logo atrás, mas 

nunca chegaram a abalar o remado da pnmetra, na preferência dos lettores das HQs. 
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O protagonista apenas se Livra do mal-estar após o retomo ao lar. La, em meio às 

perguntas, ele mantém fidelidade ao JUramento fe1t0, não "tramdo" Bituca A recuperação é 

tranquila, até a VISita surpresa do a1rugo, mumdo de ·'uma porção de g1brs embarxo do braço'' -

um dos elementos Importantes em seus JOgos e brincadeiras. 

O início da conversa entre os do1s não é fác1l · sdênc1os; o di.scurso indireto voltando com 

a pergunta sobre o plano frustrado; os gtbis sendo utilizados como uma ponte de ligação Ate o 

momento em que, novamente, as falas surginam expressas na forma d1reta, com o desabafo 

acerca do Impedimento da fuga. 

Algumas frases de Bituca, mvocando a 1dé1a de tempo- "A gora e mwto tarde. eu 1a tó 

v1ciado pra sempre. E tô desilud1do da vrda, posso jitmar quanto quiser" (p 82 - obs . os gn fos 

são meus) - abririam espaço para uma segunda separação· nas lmhas que se seguem, afora 

a tentativa de consolo por parte do narrador, o emprego de falas md1retas, um par oposit1vo -

formado pelos advérbios temporais sempre (no discurso direto de Bituca) e nunca (no md1reto 

do '·eu ... uma dispandade no diálogo) - aJudam a reforçar a instauração do vaZJo perturbador, 

explicitado em "a gente .ficou calado uma porção de tempo" e ·'o sliéncw era mwto grande" 

O medo de ficar sozinho - e voltar a atividades como torturar as forrmgas - remete o 

narrador a uma nova tentativa de aproximação, e, de novo, ao Jogo com os discursos, empreitada 

que aparece em falas mJcJadas com travessões. Mas, novamente, uma frase de Bituca alude à 

questão do tempo, como um marcador de d1stânc1a interpondo-se entre os garotos - "tu é mwto 

JOvem pra entender minha desdita " p 83 Isto trana a terceira separação, quando as 

últimas palavras soanam indiretamente, e Bttuca se despede como todo herót de novela que se 

preza. na sua cena derradeira· um ú l t~mo gole, seguido pelo ato de apagar o c1garro e pronto para 

a caminhada sohtána, mclus1ve com algumas palavras finais "solenes" - ''( .. ) antes de bater a 

porta repetiu que era mwto tarde. que era tarde demms "p.84 

Parece, ass~m. que o diálogo flu1do e natural, só era poss1vel quando o narrador amda 

acreditava, sem restnções, como repete vánas vezes e sob vá nas formas que- "O Buuca era meu 

am1go. eu sabia tudo que ele pensava e fazw." A fuga com o circo, plano que o protagomsta

narrador demonstrana tgnorar, da mício a um mevitavel processo indiVIdual de crescimento, ao 
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longo do qual ocorrem separações, bem como questionamento de valores e atitudes, outrora 

rnquest1onáveis 

O conto sugere amda que a criança res1ste. valendo-se para isso de todas as armas ao seu 

alcance a convocação de super-herô1s pelas "palavras mágicas", rnúte1s, mas mesmo asstm 

pronunciadas. a semelhança estabelecida entre pessoas desconhecidas e personagens dos 

quadrmhos, ou então, a recorrência dos advérbios temporaiS, que trazem uma segura sensação de 

conhecunento onipotente (''O Bituca era meu amigo. nunca tinha me duo uma menflra" p 80 I 

"Ele parecia muito triste. dum ;eito que eu nunca flnha VISto" p.82). 

O tempo, por outro lado, escorre com rapidez, revelando as suas marcas . Asstm, o 

diálogo, antes predominantemente direto na conversa do 'eu' e seu am1go, pemute as rnvasões 

cada vez ma1s constantes da outra forma de reprodução de enunciados, um "falar induetamente" 

As distâncias chegam até o ponto em que, entremeando os d01s discursos, um s1lêncio pesado 

acabe por encontrar espaços cada vez maiores 

Tudo 1sso sena indicativo de que esses meninos Já estanam de1xando a condição da 

mfância, e, tal como no enigma proposto pela esfinge derrotada por Édipo, há a 1dé1a no conto de 

um tempo com três momentos d1stmtos 

l. urna época in1c1al, s~mboltzada pelo 'dia' amda desapercebido, apesar de estar em sua 

plenitude- quando encontramos o eu-narrador sozinho, à sombra da goiabeira ; 

2. o período da 'tarde' incômoda ("A tarde lava m11ifo quente" p 77), CUJa sensação se marca 

repetidamente no som da aliteração, 

3. o anoitecer- quando a 'noite' ainda é promessa de futuro, inclumdo-se aqui o espaço c1rcense 

- mundo onde reinam adultos -por 1sso a longínqua evocação noturna em "eles wm embora 

aquela noite" p. 78, e a menção do funciOnamento costume1ro ocorrer apenas "quase de 

noitezinha", quando a primeua música abrina o espetáculo 

No caso da lenda grega, os tempos propostos pela esfinge eram ma1s distantes entre s1, 

pois a sua pergunta tinha o poder de evocar etapas da Vlda humana 

"Costw.mava pergu11tar: Qual é o ser 4ue ca.w.~.J)ois pés, ora 

com trê.) ora. com quatro, e que, contrari~ame11te ao norma~ é mais fmm 
qoo~ o maior 11úmero i>e pés? ( ... )A resrJOSta à primeira aÕÍVÍl1ba é 
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o 6omem (fJOrque o bomem gati11ba rta sua prjmeira i11(ârtcía, õesloca-se 

õepois camiMbanõo sobre õois pês, e a;JOiaõo a um &orõão no õeclinar õa 

v iõa)_"8 

Existe uma outra versão do texto no argumento das Fenícias. de .Eurípedes 9 _ Segundo 

Vemant e Vtdal-Naquet, ela traz, além da mtstura na ordem cronológica no enunctado, a 

comprovação de que "no caso de Édtpo. ( .-)o emgma da Esfinge define o homem em opostção 

a todas as outras cnaturas vivas. a todos os amm01s que avançam. que se deslocam sobre a 

terra. no ar. nas águas. tsto é. que andam, q11e voam. que nadam (que têm quatro pás. d01s pés 

ou não têm pés) " (rdem, p 56) 

No conto em questão, os três tempos procuram dar conta apenas de uma nova 

perspectiva de mudança, CUJa descrição pode ocorrer em um úntco dia. ao longo do qual idas e 

vmdas condJzem com o fato de as duas personagens em questão não serem mais nem mutto 

crianças, e nem adultos: Bituca e o narrador em pnmeira pessoa estariam em plena adolescência, 

sofrendo e refletmdo todos os seus conflitos, dúvidas e/ou revelações. 

O autor, Cato Fernando Abreu, vale-se amda de outros indicativos aliados ao número 

três, que, direta ou induetamente, retomam os processos das transformações -da amizade, da 

nova faixa etária, dos diálogos . Elenco, a segutr, algumas ocorrênctas este algansmo espectal: 

• além dos três tempos, há três espaços ftx.os. "debaixo da goiabeira'', casa de Bituca. 

casa/quarto do protagontsta. O circo, pelo fato de estar em processo de mudança, destoa pela 

sua qualidade transttória, alem disso, é um lugar nomeável, o que se dá com a compostção de 

três palavras: Grande Circo Robattm. 

8 GRJMMAL, Pierre Dicionário da mitologia grega e romana Trad. de Victor 

Jaboutlle Rio de Janetro Ed Bertrand Bras ti S A p 128. 

9 "Há na terra ~-tm ser com õois1 q~-tatro 1 três fJés1 cuja voz é l<ff1ica. Af Jet~a s m~-tõa SMa 

Matwreza e11tre os que se movem 110 chiio1 no ar e no mar. 1v1as1 quanôo a11õa se arJOia11õo sobre 

mais pés, é e11tào que seus membros têm menos vigor. " 

rn VERNANT, Jean-Pterre & YIDAL-NAQUET, Pterre Mito e Tragédia na Grécia 

Antiga - vol. li Trad. Berta H. Gurovttz São Paulo: Brasihense, 1991. p 56. 
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• os discursos ind1retos sempre aparecem quando o narrador conversa com alguma das três 

personagens femininas - Malu, D.Launta, Rúbia - ou com uma tríade, marcada pela 

inicial m (mãe, médico e meu pai), que cerca o protagomsta quando ele é acometido pelo 

mal-estar; 

• as fórmulas mágicas dos super-heró1s dos quadrinhos em Kimota! - Kimota! e Shazam!; 

• a mistura intragável de cheiros· "a catmga era noJenta, o perfume até que era gostoso, mas os 

dois juntos mais a fumaça do c1garro que o Bituca JOgava na nunha cara tavam me enjoando 

amda maas o estômago "pgs. 79-80 (Obs .: até este ponto, o três ainda era referido 

mdaretamente); 

• convite de Bituca. "- ( .. ) Vamos nós três. I - Nós três quem? I - Eu, a Rúbia e o Saul. 

Naquele carrmho rosa lá '' p 80 

• juramento, na forma dascursava mdireta, feito para o anugo· " Ele me fez Jurar que não aa 

contar nada pra ninguém e eu jurea três vezes, por esta luz que me alum1a " p 8 1; 

• três personagens " bestas", das hastónas quadrinizadas do Super-Man (Manam Lane, Perry 

Whate e Jimmy Olsen); 

• três momentos de separação (nos qua1s os diScursos entre os garotos se alternariam): 

• o uso que o conto faz dos três tipos de discursos da nossa língua - direto, indireto e o 

indireto livre 

Outra referência mdireta ao número três surge em meio a três palavras com idéta de 

negação: "(. ) eu não traí o Bituca. Menti que tmha com1do p1tanga verde e ficado no sol. eles 

podiam me matar que eu não Ja d1zer nada nunca." p.82 Na composação sonora 

não/nada/nunca de novo o autor provoca uma aliteração na frase - o que reforça a certeza do 

"eu" quanto à tmpossabahdade em traar Bituca, podemos fazer um paralelo com uma tdéia ou 

mtençào semelhante- e o número novamente comcidindo- que cu ltivava um outro amigo, Pedro, 

acerca de seu companheiro/mestre Jesus 10 

10 "Então dtsse-lhes Jesus: A todos vós seret esta notte uma ocasaão de escânda lo porque 

está escrrto ''Fenrea o pastor e as ovelhas do rebanho se dtspersarão " ( ) Pedro, respondendo

lhe, dtsse-lhe. Amda que todos se escandalizem a teu respeato, eu nunca me escandalazarei Jesus 
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Asstm, vemos como desde o imcio, o narrador vat regtstrando a dissolução das verdades 

ou máximas que cultivava, o mal-estar e os deseqUJiíbnos ("eu prectsava caminhar me 

equilibrando no garrào"lp.17) fazem, ass1m, parte de um "processo de deslocamento para um 

crescer solrtáno", ou seJa, sem a companhta do outrora inseparável B1tuca . Sendo então o 

processo de crescimento descoberta mcliVJdual, os amigos das brmcade1ras mfanus não podem 

continuar próx.tmos e, deste modo. os caminhos se bifurcam pelas idéias dtstintas que cada um 

cult1vava sobre o que definia corno "ser adulto'' 

Um tenta partir em busca das aventuras que vtslumbrava no circo, onde atuana no palco 

com trapezto e cavalos, sendo as portas de fuga abertas por uma bela mulher O outro, narrador, 

consegue, ao fmal , apreender com clareza o stgnificado de "crescer", o que não causa matores 

surpresas pelo fato de que este narrador vat sentmdo as mudanças prenunc1adas ao longo do texto 

- como por exemplo, o 'mal-estar', repleto de odores e pensamentos contraditónos, refletindo 

fisicamente a confusão e as dúVIdas internas que o acomet1am 

Em dtversas vezes, como vimos, o 'eu' narrador buscou o mundo da comunicação de 

massa, tão comum na sua infância, bem como mUitas vezes deseJOU a proteção da sombra da 

gotabeira, ou a sua condtçào inicial , mas, apesar destas remtmscências e, por asstm d1zer, 

recaídas, foi ele quem compreendeu, mats profundamente do que o outro, em que consistia de1xar 

de ser criança. A confirmar tsso, temos sua recusa da fuga no 'carrmho rosa' de Rúbia, onde 

estana acompanhado pelas personagens que o remetiam ao mundo dos quadrmhos -

RúbJat Nyoka, Saul!Lothar 

Neste espaço, Bituca e o narrador acabam por formar um quadrado imaginário 

dentro do compartimento colorido, ficando aprisiOnados na magta cor-de-rosa que os 

dois mundos do ''escaptsmo" (o circense e o das histórias em quadrinhos) propictam. 

A força das lembranças é tão necessária que aparece Já no título - Recuerdos de lpacaray 

-seJa ' recuerdos'do circo já longe, ou mesmo de um tempo agora possível só na memona 

disse-lhe: Em verdade te digo que esta noite, antes que o galo cante, me negarás três vezes 

Pedro disse-lhe. Amda que eu tenha de morrer contigo, não te negaret " 

Mateus (26, 3 L-33) in Bíblia Sagrada. São Paulo. Edições Paulmas, 1984 p I 092 
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Para conclUir, assmale-se o estranhamente que o narrador passana a senttr frente as 

aventuras do "homem de aço''· a crittcada ceguetra, na qual se baseava a falsa segurança de uma 

tdentidade, atmgmdo todos os anugos de Supennan, é enfim repehda pelo menmo que, 

sensivelmente, sofrera a msegurança das mudanças externas mvadmdo a sua pequena area 

domesuca, na qual sempre ficara protegtdo A matundade que adqture, de forma natural e 

mevitável, transforma em definitivo a criança: cama, bolachinba ou guaraná nunca mais 

consegutriam realizar o mtlagre de recompô-lo como era antes, ou melhor, era tmposstvel voltar a 

ler os quadrinhos pela mesma óptica de cumplicidade. Ao romper o pacto com o frág1l segredo 

que precisa extsttr com o Homem de Aço 11 , o 'eu' narrador entra em sintoma com as suus e 

profundas mudanças que vtra e que sofrera, consegumdo superar a falsa segurança em tomo da 

qual o herót quadrmizado se escondena para sempre 

l i "Após t1rar a capa e a malha marcadas com o famoso "S", e sob a identidade do repórter 

Clark Kent, ele é o palhaço da redação. mesmo sua Jovem colega Lois Lane • de quem ele gosta e 

quem a salvou nul vezes como Super-homem, o desdenha, sem reconhecer o herót em seu 

"engenhoso" disfarce composto de um temo, chapéu e um par de óculos." 

m COUPERIE, Pierre. História em Quadrinhos & Comunicação de Massa. p. 71 

• obs. o nome da namorada vana em Mtriam ou Lois 
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A revista Fradim 1 2 iniciou o 
trabalho em conjunto de colunas
escritas e quadrinhos, que seno 
mantido até o últmo número da 
publicação (n° 31 - deZ/1980). 

A parte escrrta era dividida em 
duas seções: Cartas de um 
subdesenvolvido e Fala,leitor! 
Transcrevo algumas respostas do 
desenhista. pois a primeira seção 
fOI posteriormente reunida em IMO, 
Diário de um Cucaracha, o que 
facilita o seu acesso. 

A reun1ão de alguns quadnnhos 
ficaria 'esvaziada' se não fosse 
também resgatado o Henfil das 
cartas, pois apesar de a palavra ter 
sido passada para o leitor - com o 
título convidativo para o 'bate
papo' informal - foi o artista quem 
ma1s utiliZOU o espaço do Fala. 

As colunas acompanharão os 
quadrinhos de Zeferino. que fora 
seu 'companheiro' mais assíduo. A 
ordem cronológica de publicação 
das respostas foi mantida, o que 
não vale para os desenhos. 
dispostos mais livremente junto ao 
texto da d issertação. 
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O Fradim batxim no seu micJO era 
a reação, a explosão. Normalmente 
provocado pelo Cumpndo, ele ia e 
quebrava o pau Ele era o fim da 
histonnha Veto a Censura préVIa no 
Pasqutm e o desenvolvunento dos fradius 
foi paralisado. Tenho certeza até que ele 
ficou se repetmdo, marchando sem satr 
do lugar. Quando o Fradtm saiu do 
Pasqutm e veto para sua própria revista é 
que muita cotsa mudou Descobn que 
aqut ele tinha dezenas de págmas para 
trabalhar E vi então que, pelo fato de 
ter uma página no Pasquim, o Fradtm 
tinha que dar o recado rápido Era ma1s 
cartum, piadmha, XJste E não haVIa 
tempo (espaço) para ele mostrar, quando 
relaxado, sua personalidade inte1ra Era 
como se ele estivesse ali só para gravar 
um quadro no Fantást1co Na revista ele 
tinha agora tempo (espaço) para deixar 
passar as infonnações menos 
comprometidas com a gag final. ( ) E 
chegamos lá: o baixun evoluiu na sua 
ação Observem que ele não faz mats o 
fim da gag. Ele está atuando como 
provocador de situações. O 
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"Uma forma contornd o caos. uma forma 

dá construção à substância amorfa -

a v1são de uma carne 1nfinita é t=1. visão dos 

loucos, mas se eu cortm a carne em pedacos 

e distribuí-los pelos d1as e pelas fomes -

então ela não será ma~s a perdição e a loucura· 

será de novo a vicia humanizada " 

~L~ 

A paixão segundo G .H. 
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1. Entre Histórias e estórias 

Em recente arttgo mtitulado Rosa protege a lwrorw com ~uas estonas, o cineasta 

Arnaldo Jabor relembrara seu único encontro com Guimarães Rosa Na ocasião, três Jovens -

Jabor, Glauber (Rocha) e Cacá (Dtegues) - chegaram para a entrevtsta "carregados de realismo 

critico na alma, encharcados de entusiasmo pelos temas políticos . ( .. ) Movta-nos, na época, a 

esperança compacta em um futuro, como se fôssemos o sal da terra, como se o absoluto fosse 

panr-se de nós. Éramos assim em 1963." 1 

O comentansta de 92 não escondena o misto de frustração, decepção e perpleXIdade que 

experimentara diante das respostas de Rosa, que na época lhe soaram avessas, equívocas, até 

deslocadas em meto à conversa desenrolada naquela tarde. O espaço do encontro também não 

parecia ajudá-los, p01s fora na divisão d.Jplomáuca do ltamaraty onde o escritor t rabalhava. 

Conhecida como "Frontetras" era palco convtdativo para bnncadetras com lunites ou extremos, 

alem de srntonizada com a recepção escorregadia do escntor dtante dos revolucionanos planos 

que lhe foram apresentados 

"E aí começou nosso sofnmento. Rosa não correspondeu à nossa efusão 

de "companhetros", nos que chegávamos como um time, um trio 

maraVIlhoso, que esperávamos um espelho que nos revisse. 

Rosa nos recebeu com nsonha d.Jsplicêncta. Não eram três 

representantes do "sal da terra" quem ele saudava Eram apenas três 

jovens cheios de um reducionismo absolvido pela urgêncta politica dos 

60 E Rosa nos faz1a sofrer E falou de Plotino (quem era? não 

JABOR, Arnaldo. Rosa protege a hu;tóna com suas estórias m Folha de São Paulo, 

24 de novembro de 1992. 
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sabíamos) e falou uma frase em alemão e na muito de nossas palavras 

escolhidas a dedo. Começamos a achar o Rosa rne1o pedante. Eu, pelo 

menos. E. visto da rnmha 1ra, ele parecia desperdiçar o "essencial" com 

filigranas. parecia que ele "se perd1a" em europé1s rococós, corno as 

sancas (s1c) do Palácio do ltarnaraty Comecei a achar que o Rosa ah 

na mmha frente estivesse sendo vítima de um desv10 de 

''desnecessidades", de superfluos " 

A seriedade dos rapazes, representantes da geração dos anos 60/70, esbarrou na figura 

risonha de Rosa e suas esrórias Enquanto aqueles quenam tratar da Históna, com o H 

acentuadamente maiúsculo e altaneiro, seu mterlocutor insistia em reles "estórias", contadas 

casualmente como ocorre com as anedotas, uma destas, em especial, marcana com tamanha 

mtens1dade o JOVem Jabor que permanece na memória do homem que, ma1s tarde, a recontana 

"Ai o Rosa, a propósito de uma conversa sobre "racionalidade", sobre 

IJteratura engaJada , sobre se1 lá bem o quê, contou uma "estória". Até 

hoJe lembro que ele na enquanto falava e observava nossa reação. Era a 

estóna de um louco que estava cem o ouVIdo grudado numa pedra 

durante horas, em posição de atenta escuta Um passante ficou curioso e 

perguntou o que ele estava ouvmdo O louco mandou o outro escutar 

O sujeito colou o ouVIdo na pedra . "Não estou ouvmdo nada", d1sse. O 

louco replicou . ''Pois é, está assim ha horas". Rosa na, provocativo" 

O caso do louqumho, um "louco de pedra" no rnaJs cabal sentido, sena novamente 

aproveitado por Rosa no pnrneiro dos quatro prefácios do livro de contos Tutaméia (Terce~ras 

estón as, I a ed em 1967) Em Aletria e Hermenêunc:a, o crédito da narrativa é transferido para 

Manuel Bande1ra, que narrara em Andorinha, Andorinha o inusitado descobnmento feito pelo 

paciente do "Hospício de Alienados". Um exemplo de que, mesmo nos atos mus1tados, "nem é 

nada excepcionalmente maluco" 

"Afinal de contas, a parede são vert1gmosos átomos, soem ser Houve Ja 

até, não se1 onde ou nos Estados Unidos, urna certa parede que 1rradlava, 

ou emit1a por s1 ondas de sons, perturbando os rádio-ouvmtes etc. O 
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umverso é cheio de súênc1os bulhentos. O maluquinho podia tanto ser 

um c1enttsta amador quanto um profeta aguardando se completasse séria 

revelação Apenas, nós é que estamos acostumados com que as paredes 

é que tenham ouvidos, e não os maluquinhos. 

Por onde, pelo comum, poder-se corng1r o ndículo ou o grotesco, até 

levá-los ao sublime; seja daí que seu entrelimite é tão tênue E não será 

esse um cammho por onde o perfeitíssimo se alcança? Sempre que algo 

de importante e grande se faz. houve um silogismo inconcluso, ou, 

dtgamos, um pulo do CÔmico ao excelso." 2 

O ternamente referido por Rosa como sendo o maluquinho podena, na verdade, 

enxergar/ouvtr/sentir, em suma captar atraves de sent1dos diferenciados, mUlto além do que 

conseguinam as pessoas ditas normais: e, a explicação para esta percepção aguçada em um 

"desequilibrado·· residiria justamente na sua condição mental vantajosa, vtsto que nela ineXIstem 

as barreiras da lógica ou do ndículo se interpondo em qualquer caminho desejado A Liberdade, 

palavra muitas vezes utópica quando empregada no mundo racional, podena então decorrer nas 

ações mais estranhas. 

Igualmente 'estranhos' e meais pareceram Guimarães Rosa e suas respostas, na refenda 

tarde com Jabor, Glauber e Cacá Se tomarmos como base o prefácio de Tutaméia, os desvios 

não senam apenas 'provocações' gratuitas. mas s1m uma opção pelo papel do ma/uquinho da 

estoria, contrapondo-se ass1m na maluquice aos três quixotescos heróis. 

"Começamos a odiá-lo, porque onde falávamos em "camponês", ele 

vinha com uma anedottnha de caboclo, onde falávamos em épica, ele 

vinha com rastetras anedotas do sertão, falava em ervinhas, em nome de 

pa.ssannho que ele viu cantando num raminho 

Esperávamos dele urna secura de Graciliano Ramos (que talvez nos 

ttvesse escorraçado, se vivo fosse) e ele nos devolvta uma profusão 

2 ROSA, João GUimarães. Aletrla e Hermenêutica in Tutaméia. 6• ed. R1o de Janeiro. 

Nova fronteLra , 1985. pg.s 7- 17. 
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floral, gmrlandas, JOgos de palavras e de equivocaçâo O tempo todo 

Rosa nos "equivocou", como um analista lacaniano 

Em dado momento, o Glauber começou a nr com os dentes em ponta-de

faca (Giauber tmha dentes afiados de indio). Glauber ttnha sacado o 

lance '' 

Guunarâes Rosa teria "aberto um buraco em nossas certezas" com a opção pelo lado 

cônuco que todas as s1tuações podem esconder. E, aproveitando-se ao máximo desta aparente 

inocência do riso, o escritor postenonnente falana ou discorrena sobre a Hístóna - justificando a 

sua redução para o patamar mferior de estón a, em especial a de cunho anedótico 

"A ESTÓRJA não quer ser história . A estória, em rigor, deve ser contra 

a H.tstóna A estória, às vezes, quer-se um pouco parec1da à anedota 

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 

ineditismo Uma anedota é como um fósforo. nscado, deflagrada, foi-se 

a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual 

mão de mdução ou por exemplo mstrumento de análise, nos tratos da 

poesia e da transcendência Nem será sem razão que a palavra "graça" 

guarde os sentidos de graceJO, de dom sobrenatural e de atrativo No 

terreno do humour, unenso em confins vários, pressentem-se mu1 hábe1s 

pontos e caminhos E que, na prática de arte, comic1dade e humorismo 

atuem como cataltsadores ou sensib1hzantes ao alegórico espintual e ao 

não-prosá1co, é verdade que se confere de modo grande. Risada e meia? 

Acerte-se msso em Chaphn e em Cervantes Não é o chiste rasa co1sa 

ordinária, tanto seja porque escancha os planos da lógica propondo-nos 

realidade superior e dunensões para mágJcos novos sistemas de 

pensamento." 3 

A conclusão pos1t1va de Arnaldo Jabor acerca de seu único encontro com Rosa - "Rosa 

nos tinha dado o melhor, naquela tarde de 1963" - demoraria mutto para ser retomada e 

3 idem, p. 7. 
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finalizada. precisamente vmte e nove anos tenam ainda que passar na vtda do cmeasta: "HoJe, 

muitos anos depois, Rosa terminou nossa conversa de 1963"- completada enfim com a leitura do 

prefácio de Tutaméia, menctonado no artigo 

As reações de perplexidade e recusa, conseqüênctas do inusttado encontro. são tão 

desculpavets quanto compreenstvets. o JOvem apenas tena rechaçado o que lhe parecta incoerente, 

ou uma loucura sem pé nem cabeça Descrever uma experiência de estranhamento dtante das 

palavras de Rosa mteressa-me como mote para o proximo texto, Quadrinho de estona 4 , no qual 

Rosa parece brincar com o modo de contar próprio das histónas quadrinizadas, trazendo no 

título não apenas a mversão da chamada "histona em quadrmhos", como ainda subtramdo sua 

pnncipal característtca, ou seja, a leitura sequencial da narrativa, pots este quadrinho está no 

smgular e em separado dos demats enquadramentos 

4 ROSA, Guimarães. Quadrmho de estóna in Tutaméia, op. cit, pgs 138-141 
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A QUALQUER mulher que agora vem e está passando é 
uma do vestido azul, por exemplo, nova, no meio do meio
dia, no foco da praça . Todo-o-mundo aqui a pode ver -
para que? -cada um de seu modo e a seu grau. 1\taJs, vê-a 
o homem, mãos vazias e pássaros voando, cara colada às 
grades. 

Só em fal sificado alcance a apreende, demarcada por 
imaginário compartimento, como existir da gente, pessoa 
sozinha numa págma. Ela não se volta, ondulável de faw se 
apresse, para distância. Vexa-a e opnme-a a fachada de
fronte que dita tristeza. uma cadeia é o contrário de um 
pombal; recorde, aos despreocupados, em ngor, a verdade. 

Construção alguma vige porém por si triste, nem a do 
túmulo, nem a da choupana, nem a do cárcere. Import e lá 
que a mulher divise-se parada ou caminhando. De seu caixi
lho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para 
equilíbrio e repouso, encentrada, em moldura . Seja tudo 
pelo amor de" iver. 

A vida, como não a temos. 
Aqui insere o sujeito em retângulo cabeça humana com 

olhos com pupilas com algo; por necessitar, não por curio
sidade. Via, antemão, a grande teia, na lâmpada do poste, 
era de uma aranha verde . muito móvel, ávida . De redor, o 
pouco que repetidamente esperdiça-lhe a atenção. nuvens 
ultravagadas, o raio de sol na areia, andorinhas asas com
pridas, o telhado do urubu pousado; dor de paisagem . O 
céu, arquiteto. Surgindo e summdo-se rua andantes vultOs, 
reiterantes. A vida, sem escapatória, de pane contra parte . 

Ele espia, moço que se notando bem, muito pnsione1ro. 
com idado ao desengano . Espreita as fora imagens cnatu-
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ras: menino, valete, rei; pernas, pés, braços balançantes, 
roupas; um que a nenhum fulanamente por acaso se parece; 
o que recorda não se sabe quando onde; o homem com o 
pacote de papel cor-de-rosa. Ora- ainda -uma mulher. 
A figura no tetrágono . 

A do vestido azul, esta, objeto, no perímetro de sua VI 

são, no tempo, no espaço. Desfaz o vazio, conforma o mo
mentâneo, ocupa o arbitrário segmento, possível. Opõe-se, 
isolante, ao que nele não acontece, em seu foro mterno; e 
reflexos nexos. Apenas útil. Não ter mais curiosidade é já 
alguma coisa. O preso a vê. Mas, transvista, por meio dela, 
uma outra - a que foi a - que nunca mais. Seu coração 
não bate agradecimentos. 

Da que não existe mais, descontornada, nem pode sozi 
nho lembrar-se, sufoca-o r e f usa imensidão , o assombro abo
minável. Ele é réu, as mãos, o hálito, os olhos, seus huma
nos limites; só a prisão o salve do demasiado. Sempre outra 
vez tem de apoiar, nas tão vivas, que passam, a vontade de 
lembrança dela, e contemplo: o mundo vi sto em ação. As
sim a do vestido azul, em relevo, fina, e aí eis, salteada de 
perfil, como um retrato em branco, alheante, fixa no per
passo. Viver seja talvez somente guardar o lugar de outrem, 
ainda diferenre, ausente. O sol da manhã é enganoso meio 
mágico, gaio inventa-se, invade a quadrada abertura por 
onde ele é avistado e vê, fenestreca. Era bom não chover. 

Desde que diluz, tem ele de se prender ali mais, ante onde 
as repassantes outras mulheres. precisas: seus olhos respi
ram de as achar de vista . O sol se risca, gradeado, nasce, já 
nos desígnios do despenhadeiro. O absurdo. Pensa, às ve
zes, por descuido e espinho. A amava .. . - e aquilo hedion
do sob instante sucedera! - então não há liberdade, por 
força menor das coisas, informe, não havia . A hberdade só 
pode ser de mentira . 

A pequena fenda na parede sequestra uma extensão, 
afunda-a, como por um óculo: alvéolo. A do vestido azul 
nele entrepaira; espessa presença, portanto apenas visível. 
Assusta, a intransparência equívoca das pessoas, enviadas. 
Elas não são. A alma, os olhos - o amor da gente - ape
nas começam. O homem espia, dotdas as tardes. 

. ~~ 



E~pera a brandura do cansaço. O sol morre para todos, o 
rubro. Entra o carcereiro, para correr os ferros. Diz: -
"Tomara que ... "- por costume. Deu-se o dia, no oblíqu o 
anoitecer, fatos não interrompidos; as coisas é que estão 
condenadas. Tem-se o pre ~ o estendido , definido seu graba
to, em comraquadro. dorme a sono solto. 

Oh madrugar. forçoso pelo reabrir as pálpebras, de se 
repete, para os quatro cantos da cela. Demais não se des
prende de seu talhado posto, de enxergar, de nada. VIvem 
as mulheres, que passam, encerram o momento; delas nem 
adiantaria ter mais, descortinado, o que de antes e de de
pois , nem o tempo tnteiro . Agora, a do vesudo azul. esta. 
Ele não a matou, por ciúme ... 

À outra - que não existe mais - ~oltou-a: como a um 
brusco pássaro; não no claro mundo, confinada, sem certe
za. Então, não existe prisão. O a que se condenou - de. 
j untos, não poder mais vir a acont ecer- é como se todav ia 
alhures estivesse acontecendo, sempre . Os dois. Ele, porem, 
aqUI. desconheCidamente; esta a vermelha masmorra. 

A de azul, aqui , avistada de lado , o ar de la em torno pára 
roxo, entre muralha s não imagináveis. As pessoa~ não se li
benam. O carcereiro é velho, com rumor, nada aprendeu a 
despenado dizer : - "Tenho a chave ... " Se a visão cresce, 
o obstáculo é mutável. Ninguém quer nascer, ninguém 
quer morrer. Sejam quais o sol e céu, a palavra horizonte é 
escura. 

Ou então . 
Que ver - como bicho saído dos tampos da tristeza -

ele quer; seus olhos perseguem. As quantas mulheres , ou
troutra vez, contra acolá o muro , vivas e quentes, o todo 
teat ro. A de azul , agora. cabe para surpreendida através de 
intervalo, de encerro: seu corpo, seguridade imovel - não 
desfeita - detardada . 

Mas ele não pode querer; e só memória . O vão. por onde 
vê, recorta pedaço de céu, pelo me10 a copa da árvore, o 
plano de onde as pessoas desaparecem, imedi atas. Escuta 
os passos do soldado sentinela, são passadas mandadamen
te, sob a janela mesma, embora não se veja, não. 

Se bem. 
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Ele nJo pode arrepend er-se . Tanto nem saiba d e um seu 
transformar-'>e, exato, lento, escuso. E ~sas mulheres. a de 
azul. que revêm, desmentem-se. para muno longas viagens. 
Daquela . A que a gent e ama: viva vivente. que modo reavê
la? Ela , transeum e, não o amara conseguida mente; ele njo 
atenta arrepender-se, chorar seria como presenciar-se mor
rer. 

Teme , sob tudo, improvisa , a descentrada extemào. e>.
tra\agãncia. Amar é querer se unir a uma pessoa futura, 
única. a mesma do passado? Diz o carcereiro: - "Há-de
o ... " Nada lhe vale. Só o cansaço - feito so bre si mesmo 
estivesse ele abrind o desmedidas asa~ -e O'> r elóg i o~ todos 
rompendo por ai a f0ra 

Seu cluso é uma cai.'.a, com ângulos e faces, sem tortuo
so, não imóvel. Dorme. julgável, persuadido, o pseudopre
so : o rosto fechado mal traduz o não-intento da;; sombras . 
Diz-se-lhe, porém. de fundo, o que ninguém ~a be , sussurro, 
algo; a sone, a morre, o amor- inereiT o~us . 

Sob sorrisos, sucessivos. entredemonstrados. Percebe, re
conhece, para lá da4ui. aquela , a jamais extinta, transiente, 
em dado lugar. na.!. \·ezes desse tempo? Ternura entreaber
ta, distinguível, mdesconhecivel: ela . em formato, em não 
azul , em oval. 

Ele, seus traços ora porém se atormentam; no sonho, 
mesmo, vigia que \ai despertar, lobriga . E teme, contnto, 
conduzido. À cara, ocorrem-lhe maquinais lágrimas , os 
olhos hodiernos . Entanto de novo se apazigua, um tanto, 
porventurosamente: para o amanhecer , apesar de tudo . A 
liberdade só pode ser um estado diferente, e ac ima. A noite, 
o tempo, o mundo , rodam com precisão legidma de a pare
lho . 

- I 
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1 . 2. O olhar direcionado em "Quadrinho de Estória" 

A combmação cuidadosa de tennos para fonnar nomes propnos é uma constante em 

Gutmarães Rosa, ass1m como a rnvenção de palavras, explorando o un1verso dimJtado que pode 

ser conceb1do no casamento entre voga1s e consoantes. Sobre o estranho nome do livro Tutaméia. 

dtzta Paulo Rónat. 

"Como entender o t1tulo do livro" 

No Pequeno D1cJonano Bras1le1ro da Língua Portuguesa encontramos 

tuta-e-me1a defimda por Mestre Aurelio como "ninhana, quase nada, 

preço VIl, pouco dmheiro" . Numa glosa da coletânea o próprio contista 

confinna a Identidade dos dots tennos, juntando-lhes outros equtvalentes 

pitorescos, taiS como "nonada, baga, ntnha, mânias, ossos de borboleta, 

quiquiriqm, mexrnflóno, chorumela, nica " s 

O Já refendo prefácio de Gmmarães, no qual o escntor valoriza as "anedotas de 

abstração"6, prossegue na mistura cnadora e cnattva das palavras A/ema - ("massa de fannha 

de trigo em fios delgados, usada em sopas ou preparada com ovos, lette e açúcar; manJuba") - e 

Hermenêutica - ("mterpretação dos sentidos das palavras/textos sagrados; arte de interpretar 

leis") O nome de um tipo de altmento e ad1c1onado ao tenno que smtetiza a procura de sent1dos, 

stgnificados, respostas passívets de serem aceitas, concreuzando, antes dos própnos textos, a 

mistura dmgtda para um "não-senso" proposttal. Tal 'culinária do mestre-cuca' Rosa tem por 

grande ménto a chamada ostens1va da atenção de todos - impossível ignorá-la, em especial pela 

RÓNAI, Paulo Os prefácro) de Tutaméta in Tutaméia pgs. 215-225 

6 Cujo poder res1de ainda no seu "não-senso ( .). a coerêncta do misténo geral. que nos 

envolve e crta. A vida tombem é para ser ltda Não literalmente. mas em seu supra-senso. E a 

gente. por enquanto. só a lê por tortas lmhas. Está-se a achar que se ri" - in Aletria e 

Hermenêutica, p. 8 
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aparênc1a exótica resultante, fruto da escolha e do uso de ingredientes díspares - por isto. apenas 

em segundo posto vem a busca dos porquês. pedmdo por ma1ores explicações. como no título do 

prefácio. 

A(s) mterpretação(ões) do aparente absurdo pode(m) VJr a eXlstir e ser expressa(s) em 

tennos ou palavras ma1s coerentes ou compreensíveiS, mas sempre terâ(âo) que admJttr vanações, 

que são conseqüências de acordo com o foco que cada poss1vel interpretante assuma Neste 

ponto, o conto Quadrmho de estóna não só mverte no título a chamada "estória em 

quadrinhos"7 , obngando-nos a repensar conceitos acerca deste meio expressivo, como também 

reura a característica sequenc1al que prevalece durante a leitura de uma pagina clássica de HQ, 

vtsto o autor ter alterado a prepos1ção no seu quadrinho Das histónas em quadrinhos 

passaremos então para este quadrinho de estóna 

- História em quadrinho I História de quadnnho -

- Estória em quadrinho I Estória de quadrinho -

- Quadrinho em história I Quadnnho de história -

- Quadrinho em estona I Quadrinho de estória -

Vemos que muitas variações penne1am os dois nomes referentes aos quadrinhos e seu 

espectal modo de contar h1storia/estória, o foco escolhido irá d1rectonar o nosso olha r do ttpo de 

nome/quadrinho que costumamos encontrar em gib1s para o que é sugerido no título deste conto. 

A Estóna também não quer aqui ser htstóna, assim como renuncta à movtmentação, rapidez de 

ações, c.ortes espaço-temporais que a prepostção em sugere, tmpulsiOnando a sucessão 

quadro(rnho) a quadro(mho) AqUI, ao contrário, o autor sugere o 'prender' pela substttuiçào da 

7 Novamente a 'estóna' surge ocupando o lugar da 'históna' - embora "estória em 

quadnnhos" seJa um nome válido e ut1hzado por alguns teóricos 
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preposição em para de, privilegiando a posse. a pertença, o congelar de um dos quadros. 

focalizando a atenção sobre o quadrinho de estória 

Henfil Já hav1a chamado a atenção para esta especificidade dos quadrinhos - "Mas o mats 

tmportante e se acostumar a ler a sequênc/a dos quadrmhos" - característtca básica desta 

lmguagem que possu1 sua própna gramáflca, o que nos faz retomar as conclusões de Umberto 

Eco, após a leitura de Steve Canyon 

"A relação entre os sucessiVos enquadramentos mostra a existêncta de 

uma smtaxe especifica, melhor amda, de uma série de leis de montagem 

D1ssemos "leis de montagem", mas o apelo ao cmema nào nos pode fazer 

esquecer de que a estona em quadrinhos "monta" de modo original, 

quando mais não seja porque a montagem da estóna em quadrmhos não 

tende a resolver uma séne de enquadramentos imóveis num fluxo 

contínuo, como no filme, mas realiza uma espécie de continuidade 1deal 

através de uma fatual descontinuidade A estóna em quadrmhos quebra 

o connmmm em poucos elementos essenciais. O leitor, a seguir, solda 

esses elementos na unagmação e os vê como contmuum - esse é um dado 

mais que evidente, e nos próprios, ao anahsarmos a nossa página, fomos 

levados a resolver uma série de momentos estáticos numa cadeia 

dinâmica" 8 

Não sena exagero afirmar que a denominação braslle1ra - história em quadrinhos -

para este tipo de narrativa é murt.o fehz, visto destacar o caráter particular da hiStória contada 

por meto de um conj unto de quadrmhos, ou seja. uma htstóna composta por tmagens dispostas 

em séne. No entanto, a continuidade - o continuum - da estória quadnnizada é 

JUstamente o elemento supnrrudo no título e no enredo do conto de Rosa não é do mteresse da 

personagem principal desenvolver, junto ao fluxo de quadros, a estória que cerca sua vida. Esta 

encontra-se estagnada no tempo e no espaço, isto é, o protagonista está 'enquadrado', no sentido 

de que tem quatro Lados ao seu redor: ele é um homem preso, encarcerado, com a "cara colada às 

ECO, Umberto. Apocalípticos e Integrados, p. 147 
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grades", e o desenvolVImento do conto, bem como o seu narrador, parncipam deste elaborado 

jogo de esconde-esconde, agindo como cúmplices no encobnmento. 

Por Isto, o foco é ajustado sobre um solitário quadrinho, que ganha maior destaque por 

estar antecedendo a propna palavra estóna, e aquela tão conhecida hLstóna narrada através de 

uma séne de quadrinhos transforma-se, no texto de Guimarães, no quadrinho gue contém/retém a 

estória. 

Como enclausurado no cárcere, o protagonista vê o mundo através da pequena Janela 

fronteLriça , na forma como bem resume o dito popular do "ver o sol nascer quadrado" . O tempo e 

os seres VIvos passam ltgeiro diante do olhar aparentemente resignado do preso, restando-lhe 

apenas a atiVIdade de observar o mundo externo com a mediação das grades". Dessa mane1ra ele 

um dia "enquadra" a unagem de uma mulher transeunte- e esta ação, aparentemente sunples e 

cotidiana do olhar projetado para fora , revela-se um recurso original, quer no intUito de proteger 

uma estória, quer na possibilidade de rever uma amada figura de outrora. 

"A qualquer mulher que agora vem e está passando é uma do vestido 

azul, por exemplo, nova, no meio do meio-<ha, no foco da praça. Todo

o-mundo aqui a pode ver - para que? - cada um de seu modo e a seu 

grau Mais vê-a o homem, mãos Vaz.las e pássaros voando, cara colada 

às grades." p. 138 9 

Uma JOVem é destacada em meto a outras pessoas; importa notar a presença da pergunta 

perturbadora, a questào - para que? - ao mesmo tempo que parece escapar das frases descrruvas, 

vem ainda paradoxa e convenientemente presa, pois na transcnção gráfica ela surge cercada 

entre travessão duplo - sugenndo o seu fechamento dentro de um pequeno comparnmento visual 

Ao mesmo tempo, o - para que?- perde-se um pouco por mserir-se bem no meio de 

mUitas outras palavras do parágrafo pois, se consegu1sse uma posição de maior destaque, poderia 

acabar suscitando perguntas mdeseJáveis para o nosso encarcerado ("por que o homem esta 

preso?": "o que fez efe?". "é realmente culpado?"). 

9 Os gnfos são meus. 
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Temos aqui um fone argumento para este homem querer evttar o estabelecimento de um 

contmuo entre os quadros que observa com a ~rnposstbihdade do desenrolar de uma seqüência -

esperada em uma estória quadrinizada -Junto ao lado externo das grades, no interior a estória do 

homem, bem como as respostas daquelas perguntas ficam protegtdas através da manipulação no 

direcionamento do olhar, restrito a um úntco quadnnho Graças a este recurso especial, o 

homem preso e a narrauva conseguem um convemente apagamento dos demais quadrados 

(quadrinhos) que estariam cercando a area que nós, leitores, Já conhecemos: a pnsão, aonde 

encontram-se o homem e sua estória 

"Só em falsificado alcance a apreende, demarcada por uuagmário 

compa111rnento, como existtr da gente, pessoa sozinha numa página " 

p 138 

"Enquadrada" a mulher do vesttdo azul, a sua "fronte que dita tristeza" é acentuada pela 

mserção espactal, no qual fora colocada pelo homem, que tem o poder de asstm detê-la com o 

olhar. O desalento não provoca surpresas, vtsto a tmagem feminma ser colocada no ptor lugar 

possível - explicitado na seguinte frase . "Constnlçào alguma v1ge porém por SI tnste. nem a do 

túmulo. nem a da choupana. nem a do cárcere" O quadrinho solitário parece ser o ambiente 

mais sombno, mesmo quando comparado com os demais 'enquadramentos espaciats' a que todos 

os homens estão/esta rão sujeitos no decorrer do que convenciOnamos chamar de vtda .. porque nos 

outros não há o terrivel centralizar em um quadro solitário, somente rodeado pela branca lacuna 

do resto da págma 

"SeJa wdo pelo amor de viver." · "A vida. como não a temos. " "A VIda. sem 

escapatóna. de parte conrra parte '' - nestas frases que logo se seguem, vemos o quão 

unportante para alguém é esta estranha opção pela moldura congelada. De fato o 

protagonista a faz inststentemente "por necessrtar. não por cunostdade", demonstrando pela 

atitude obsessiva que este seu olhar, sempre entrecortado pelos enquadramentos, lhe é essenctal. 

Seja voltado para a "figura no tetragono" da mulher, seJa em direção a outros anõn~rnos que volta 

e meta passam em frente á pnsão, seJa amda para a patsagem, um vislumbre entre as grades é a 

única alternativa para o condenado escapar da condição em que ele próprio se insere de ser 
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mdefeso e mexoravelmente encarcerado junto às lembranças ou ao recordar involuntário de 

seus fettos passados. 

Lnfeltzmente para o protagonista, no entanto, a memória não é uma presa de fáctl 

limitação pelos quatro lados da cela, e acaba ocasionando no cumprimento de uma pena maior. 

como veremos 

A solução do quadrmho fixo segurando os demais resultou da comparação fetta pelo 

encarcerado entre os seus limites e a libérrima natureza- algo que "vw. antemão", o pnsionetro, 

de início, observara a "grande tew. na lâmpada do poHe, era uma aranha verde. mwto móvel. 

ávida", amphando a atenção para todo o cenáno em torno do inseto - nuvens, sol, andorinhas, 

telhado, "dor de paisagem" e, por fim, "o céu. arqmtcto". Em segUtda, atentou para as pessoas 

em meto ao pano-de-fundo, "surgindo e sumindo-se ma andanres", em um fluxo que acentua a 

vida "sem escapatóna" para todos, até mesmo para ele que espiava, "muito pnsione1ro. 

conv1dado ao desengano". Semelhante ·'convrte", imposto com a sentença que o colocara 

naquele recinto, propício para toda e qualquer reflexão, sena recusado. o homem, que dtlatava as 

puptlas "por neces:utar. não por cunos1dade", resolve tecer a sua própna teta e arquttetar um 

espaco própno, onde talvez se sentina seguro; o redesenhar também se aplicaria a qualquer 

referêncta externa ameaçadora do seu mundo indlvtduahzado, como a menctonada mulher do 

vesttdo azul 

Acompanhando o olhar do pns10neiro, percebemos sua estranha obsessão no aJuste 

permanente do foco, de modo a sempre estabelecer um "quadro", espectal e prectso, daquela 

mesma mulher do início. 

"Ele espretta as fora imagens criaturas. ( ) Ora - ainda - uma mulher. 

A figura no tetrágono 

A do vesttdo azul, esta. objeto, no perimetro de sua vtsão, no tempo, no 

espaço. Desfaz o vazto, conforma o momentâneo, ocupa o arbttráno 

segmento, possível. Opõe-se, tsolante, ao que nele não acontece, em seu 

foro mtemo; e reflexos nexos Apenas útil Não ter mais cunosidade é 

Já alguma cotsa O preso a vê Mas, transVlsta, por meto dela, uma 
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Seu coração não bate 

A mulher de azul, destacada pelo fato de poder ser delunitada no perimetro "Isolante" no 

qual o preso quer vê-la, opõe-se à situação interna do protagonista o controle externo VIgiado 

pelo homem não reflete o descontrole que reina em seu int1mo, onde eXIste uma força tão 

incontrolável a ponto de invadir o espaço polic1ado pelo preso, resgatando a presença de uma 

outra mulher "-a que jén a -que nunca mais" - junto da que ele, então mutilmente, tenta cercear 

Se a figura da mulher de azul pode ser delimitada, ' c.ongelada · em urna conveniente 

figura no tetrágono, o mesmo não acontece com a outra 1magem femmina, transvest1da naquela 

pnmeira . Neste trecho. podemos ver que pennanece o cu1dado em cercar toda referência verbal 

sobre uma possível ameaça jemmina, po1s no texto em mais duas ocas1ões o autor retoma o uso 

do travessão duplo: em - ainda- e- a que foi a-. Mas .. . -para que?- tudo isto? 

É evidente a perturbação desencadeada por uma mulher- não uma qualquer, mas uma 

especial - que passara diante da janela. A compreensão deste fato só aos poucos se esboça no 

conto, por ma1s que o homem tente fixar a atenção e o olhar - dele e nosso, dos le1tores - apenas 

na mulher que enquadrara . Com os textos cercados graficamente, uma lembrança vmda do 

passado sena resgatada, conseguindo mfiltrar-se no ambiente criado e regulado pelo 

protagomsta Em um processo gradat1vo, evoca o fantasma de outra mulher - através daquela 

transeunte de vestido azul (lembremos do verbo " transvestir") - uma presença que o pobre 

homem qu1sera afastar Por 1sto, a razão de as três menções - '1>ara que?"; "ainda" e "a que 

foi a" - aparecerem cerceadas graficamente elas remetem diretamente à estória pregressa do 

pns•one1ro. 

Entretanto, o congelar das imagens em um eterno presente- como em muitas histórias 

em quadnnhos, nas quais o tempo não chega a tocar o belo rosto dos super-her01s nem a admitir 

o crescimento das cnanças - não impede que fatos do passado contmuem perdurando no presente; 

o irromper de um tempo no outro e caracten.zado com a dlferenctada conjugação do verbo ser -

após o ver e o transvcsttr no presente do indicatiVO ("0 preso a vê"/"transvista") - no preténto 

perfeito. fot, que ainda aparece destacado entre o travessão duplo Se o presente refere-se à 
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transeunte do vestido azul, o verbo ser no perfe1to, ma1s do que evocar a idé1a de passado (e da 

outra mulher), indica uma ação afastada e concluída, opondo-se ao pretérito imperfeito 

Como a pergunta "para que", "foi" demonstra a emergênc1a de assuntos anteriores -

ligados a figura de uma misteriosa e bem guardada lembrança fe mmma - e daí ambos estarem 

insendos em meio às dema1s palavras que compõem as frases. mas, assim como uma mulher 

qualquer que passa em me1o a tantas outras chama a atenção do homem preso, também pequenos 

indícios na estóna conseguem atratr a curiosidade de quem acompanha a narrativa. Enfim, a 

mulher do pretérito perfeito nos seria apresentada, mesmo que isto não SeJa do agrado/ecimento 

de alguém. 

''Da que não existe ma1s, descontomada, nem pode soztnho lembrar-se, 

sufoca-o refusa 1mensidão, o assombro abominavel. Ele é réu, as mãos, 

o hállto, os olhos, seus humanos lmutes. so a pnsão o salve do 

demasiado." p 139 

A figura femmma assombra o preso cuJa condição atual de encarcerado, além de 

favorecer o surgimento dos fantasmas do passado, é mu1tas vez.es um trunfo por ele invert1do, 

estendendo a prisão, " 1·1!uS humanos limttes", para o próprio controle da memória; com isso, o 

homem toma-se também um réu resguardado da memóna, Vla um confinamento elevado ao 

extremo, que poderia conter o "demasiado", "o que passa os j ustos ltmttes" 

O futuro do pretérito de poder faz a incerteza pairar inevitavelmente sobre esta tentativa 

de salvação, posto que a mulher do passado personifique a quahdade de ser 'descontomada', não 

podendo ser encerrada como a transeunte em "perímetro", tampouco "demarcada em tmagmano 

comparttmenro". "em moldura" ou "no tetrágono" (exemplos explícitos do repetido olhar 

projetado entre enquadramentos). 

Como o "sol da manhã é enganoso meto mágJco. gaío inventa-se. mvaJe a quadrada 

abertura por onde ele é avistado e vê. fenestreca", a 1magem (ou o fantasma) de uma mulher, 

apesar de todas as artimanhas elaboradas, consegue burlar a prisão enquadrada; comparada ainda 

aos ra1os solares, 1rres1stíveis pelo brilho, a nustenosa figura contmua a seduz1r o homem, e o 

temor do passado alterna-se com uma desesperada busca por aquela que não mais ex1ste, no meio 

de outras mulheres que ainda vivem e podem passar diante de uma janela. 
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Assim, o quadrinho, antes invadtdo pelas frases denunciadoras entre duplo travessão, 

bem como pelos verbos no passado, traz um novo sinal para a estória oculta por detrás de um 

elaborado jogo, no qual peças foram subtraídas antenonnente ao conhecimento do le1tor - como 

no caso da razão para esquecer a mullier do passado, esta ' apresentada' de forma sumana no 

segumte parágrafo. 

"O sol se nsca, gradeado, nasce, já nos desígnios do despenhadetro. O 

absurdo Pensa, às vezes, por descutdo e espinho A amava .. -e aqu1lo 

hediondo sob instante sucedera! - então não há hberdade, por força 

menor das COISas, mfonne, não haVIa A liberdade só pode ser de 

mentira.'' p 139 

''A an1ava .. "-e não "a amou" . 

Nesta altura, o homem, e a própna narrativa, aos poucos vão se rendendo a força que 

1rradta do passado, abaixando as defesas até deixar escapar um sentimento que amda persiste e 

incomoda no presente, provemente de um tempo que amda não está concluído (por tsso o uso do 

tmperfello) Paralela à estóna passada, o narrador, que participara da construção dessa 

estrutura composta por enquadramentos, procura conqUistar a compreensão (ou complacência) 

dos leitores em direção ao protagorusta da sua estóna. assun, a ação hedtonda que ocorrera 

(mats uma vez entre os cerceadores travessões), parece tão ineVJtável quanto o nascente e o 

poente absurdos do sol - partes inevrtáveis de um processo repettdo e movido por uma regra 

natural, rígtda e imutável. 

A liberdade e o hvre-arbítrio, tendo em VIsta o foco através do qual são colocados e 

aJustados de acordo com os interesses em questão - podem, desta maneira, ser considerados 

prováveis ''mentiras", conclumdo em "as c01sas é que estão condenadas" p 140. 

Sendo a liberdade condição negada, o cnme pass1onal, sugendo de antemão com a 

obsessão pela mullier do passado, é "confessado" em uma frase curta, devidamente acompanhada 

por um advérbio de negação- "Ele não a matou. por ctúme .. . " (p 140). A sugestão do homicídio 

pode escapar com a imagem da mullier de azul representando a outra, e ass1m o homem 

continuaria preservado na situação de "reu" ou mesmo de não culpado, visto estar apenas 

negando uma culpa em um mundo desproVIdo de liberdade nas ações. 
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Após acentuar a sua mocência ou, ao menos, dimmuido a gravidade do delito, o homem 

detxa mats explíctta a relação com a vittma: 

"À outra -que não existe mats - soltou-a · como a um brusco passaro: 

não no claro mundo, confinada, sem certeza. Então, não ex1ste prisão. 

O a que se condenou - de, juntos. não poder mats VJr a acontecer - é 

como se todaVIa alhures estivesse acontecendo, sempre Os d01s. Ele, 

porém. aqm, desconhectdamente, esta a vermellia masmorra ." p 140 

Ele não a matou, mas sim libertou-a do "claro mundo", onde até mesmo o sol fica 

cerceado Notar que tal 'dádiva' apenas acontecera por meto da acão que ele provocou, o 

resultado - sua pnsão- mostra-se ínfimo quando comparado com a pena cnada por ele e à qual se 

condenou: o eterno conjinamento no enfoque, o que lhe permtte buscar em mullieres vivas um 

pouco da presença da que se fora 

A formação "As pessoas não se libertam'' resume a dificli conclitação de um homem 

com o seu passado, duplamente renegado nas palavras e no recurso das estratégtas VIsuais do 

Quadrinho de estória. O quadrado congelado, fixo , sohtário e isento de uma linha seqüencial 

- característtca pengosa, pots o encadeamento trana constgo a estória completa - da mesma 

forma que o protege em um determinado presente, hvrando-o das recordações tnstes do passado 

e/ou da falta de perspecttva de um futuro, paradoxalmente permrte ao homem reter a imagem da 

mulher que matou, e que contmua amando ("A amava .. ") 

Inexistindo a sucessão, o quadrinho singular e uma solução passível de ser llda em 

função da VIda de um homem comum. como no caso da personagem do conto, já os quadrinhos 

com começo/meio/fim, não são talvez, opção acessível para qualquer um, pois com ela alguns 

fatos negattvos e já congelados no passado também poderiam vir à tona, sem que se pudesse 

contê-los ou, melhor ainda, modificá-los. 

Na estóna de um homem qualquer, a posstbihdade do contar pela arte seqüencial 

quadrinizada pode ser um risco, ou seja, tal modahdade não se toma alternativa mais 

mteressante . Ao contráno, com personagens cnadas e ambtentadas no mwtdo das HQs, os 

quadnnhos podem, ao contrano, flmr livremente pots o tempo é uma das peças maleávets nesta 
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forma de contar estórias - amda mats se a personagem em questão for um super-homem, tão 

poderoso a ponto de quebrar a barretra do tempo por força de sua vontade. 

''Imagina-se, através da solução de vtagens no tempo, que a Supergul, 

contemporânea de Superman, possa encontrar-se no passado com o 

Superboy, e brincar com ele; e até que o Superboy, superada por puro 

inctdente a barreira do tempo, se encontre com o Supem1an, e portanto 

com o seu própno eu muitos anos depots Mas já que também um fato 

desse ttpo podena comprometer a personagem numa série de 

desenvolVImentos capazes de influenctar suas ações sucesstvas, ets que, 

termmada a estória, msmua-se a suspeita de que o Superboy tenha 

sonhado, e suspende-se o assentunento a tudo quanto fora dtto. Dentro 

dessa linha, a solução mats ongmal é, indubitavelmente, a dos 

imagmary tales· ( ) conta-se, assun, "o que teria acontectdo se o 

Superman tJvesse desposado Míriam Lane" Tal premtssa é desenvolVIda 

em todas as suas implicações dramattcas e, ao final , adverte-se:atenção, 

essa é uma estória "unaginada" que na verdade não aconteceu."10 

No mundo dos quadrinhos, além dos imaginary tales ex.tstem amda os untold tales, 

apresentados por Eco como "os relatos que concemem a acontecimentos Já narrados, mas em que 

"se esquecera de dtzer alguma coisa", pelo que são recontados sob outro ponto de VIsta, 

descobrmdo-lhes aspectos laterais" (p .259) Concordando com o teónco de que, com um tal 

"bombardeio mactço de acontecunentos", o leitor "perde a noção da ordem temporal'' , tomo a 

liberdade de acrescentar um "porém" à afirmattva de que tais acontecunentos "Já não (estariam) 

mats ltgados por nenhum fio lógtco, nem mutuamente domutados por nenhuma necessidade". 

Mudanças temporats nos quadrinhos necessitam tanto dos diferentes tipos de tales, como 

dos característicos poderes sobre-humanos da JamiLIG Super sem estes elementos é dificLI vahdar 

as quebras temporais no me10 das vánas estónas que são contadas/recontadas. 

10 ECO, Umberto. Apocalípticos e Integrados, pgs 258-9. 
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Tais metos, comuns entre HQs e suas personagens, apontam o cuidado na elaboração das 

histórias, tendo sempre em VIsta a hora da retomada do fio "lógico", com o qual tais recursos -

que ''desVIariam" por alguns momentos a linha cronológtca -estão mtunamente ltgados. Postular 

que este arremessar de acontecunentos distintos na/para a estóna prmctpal não é necessario 

contradtz observações do própno Eco acerca dos imaginary tales: "acontece, de fato. que 

mUltas vezes o público, pelo correto peça aos rotemstas desenvolVImentos narrativos saborosos: 

por exemplo, por que o Superman não se casa com a JOmabsta Mtrtam Lane que o ama há tanto 

tempo?" 11 

Ou seJa a necessidade de algumas mudanças mternas na estona advêm do sucesso de 

venda externa da reVIsta -e os tales ajudanam a satisfazer algumas sugestões de leitores, sem o 

nsco de alterar, de forma incorngível, a estória ou características básicas das personagens dos 

quadrinhos. 

Assun, retomando ao "estretto" mundo dos morta1s, quando em comparação ao dos 

super-heróis, o prisioneiro do conto se encerra no quadrado que ele escolhera/desenhara. Em tal 

espaço não se perrrute mtromissão de qualquer pessoa não-selecionada por ele 

Ftcam, portanto, excluídas, por exemplo, as personagens que se relactonam dJretamente 

c.om o cárcere, como no caso do velho carcererro (cujas frases são cortadas apos as prm1e1ras 

palavras "Drz ·-"Tomara que . . "t "Tenho a chave .. "Há-de-o ") ou do sentinela que o 

protagomsta não vê, apenas escutando-lhe os passos . 

O stlênc1o prolonga-se no recmto, onde palavras ficanam tão enquadradas quanto as 

imagens 

Assim, a proteção na qual o preso se msere é dupla· ele faz um recorte temporal sem 

passado/futuro, e traz para Junto de st o fantasma da mulher através de algumas outras que lhe 

atraem o olhar. Mas não são apenas uma estóna e uma pessoa amada que ficam "enquadradas", o 

homem amda está se escondendo/protegendo da possibtlidade de um Julgamento mtemo que. se 

fosse instaurado, talvez abalasse a sua convicção como "réu" se acaso fosse novamente 

confrontado com um veredicto desfavoravel 

11 tdem, p 258. 
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Isto, sim, sena o decreto de morte para aquele que, embora preso, contmua não admitmdo 

sua culpa 

"Ele não pode arrepender-se. Tanto nem saiba de um seu transformar-

se, exato, lento, escuso Essas mulheres, a de azul, que revêm, 

desmentem-se, para mUito longas viagens Daquela A que a gente ama 

VIVa, VIvente, que modo reavê-ta? Ela, transeunte, não o amara 

conseguidamente; ele não tenta arrepender-se, chorar sena como 

presenciar-se morrer" p. 141 

Nesta nova referência sobre a temJda "daquela" já se admite o verbo conjugado no 

presente (fecha-se um possível traçado evolut1vo baseado nas diferentes modulações temporais 

dos verbos. fOI .matou.soltou-alpret perfe1to; amava/pret.imperfe1to; não ex1s1e/presente ainda 

negado com o advérbio: ama/presente), além da menção a ela ser direta, sem a mtermediação dos 

travessões 

Com as deVIdas ressalvas, ate o senttmento de culpa chegana a ser adm1t1do, permeando 

a relação amorosa, mas isso somente pode ser tolerado atenuando-se a responsabilidade do 

homem através de uma inversão no texto, no qual a transgressão recairia sobre a vítima, que a 

tena provocado ao não corresponder ao sentimento que lhe fora dedtcado, 'merecendo' portanto 

uma punição. 

Se, apesar de tudo, pers1stir a dúvtda sobre o desenlace amoroso - "Amar é querer se 

unir a uma pessoa futura /Ímca. a mesma do passado?" - o sobrevivente da estóna poderá até 

burlar a questão que o d1rec1onara para o auto apns1onamento, po1s fora ele o engenhoso 

construtor do cercado dentro da cela: 

"Seu cluso é uma caixa, com ângulos e faces, sem tortuoso, não 1móvel 

Dorme, Julgável, persuadido, o pseudopreso o rosto fechado mal traduz 

o não-mtento das sombras. Diz-se-lhe, porém, de fundo, o que nmguem 

sabe. sussurro, algo; a sorte, a morte, o amor - inerem-nos " p. 141 

Dtas e no1tes vão se alternando e, paralela a estas mudanças rotmeiras, os 

enquadramentos que cercam o homem são igualmente repet1dos com ms1stênc1a. Com o ra1ar do 

sol prontamente o homem se recompõe para seguir adiante com toda a v1da calculada no 
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perímetro e no lumte de seu cárcere pnvado, equtparando-se ao cenano que d1spõe diante da 

Janela gradeada. 

"A liberdade so pode ser um estado dtferente, e actma. A nmte, o tempo, 

o mundo, rodam com prectsão legitima de aparelho." p 141 

Assim, apesar do sugerido quadrinho de estória no título, aos poucos alguns 

enquadramentos que o antecederam são revelados, obedecendo ao desenrolar de uma hnha 

sequencial tão natural nas htstónas em quadnnhos quanto no mecanismo, exato e verossínúl, do 

universo VIslumbrado na última frase. 



Não, não h esta crítica Mas de cara ela 
me parece com a pnmetra reação (ui) 
quando comecet a fazer o Fradim no 
Pasqwm (69) . Um deles afirmou que os 
fradmhos não eram quadnnhos porque I) 
não usava a dtvisão normal e às vezes não 
usava divtsão nenhuma Logo, era canum 
2) não usava balão para cercar os dtálogos 
ou a fala dos bonecos Logo, era carturn 
VeJa bem, cnaram regras fixas para os 
quadnnhos e na medida em que você cria 
algo novo, não tradtcional , você está fora da 
regulamentação e do reconhecimento Tudo 
na base do "não usou, logo não é" . Assim, 
Wohnsky e Retser (franceses que publicam 
no Charlet Hebdô, Harakiri) não são 
também constderados desenheiros de 
quadrmhos porque não usam a farda , o 
umforme do quadrinho trac!Jcional 
amencano Querem parar a htstona em 
quadnnhos no tempo e na forma do fascista 
Dtck Tracy E 
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No tnÍCIO dos quadrinhos o pessoal usava 
a diVIsão quadradmha para facilitar a leitura 
para um público que NUNCA unha vtsto 
aquele tipo de leitura anunada E o balão é 
um recurso (recurso apenas) para mostrar 
ao leitor inseguro, de onde é que saia a fala , 
quem é que estava falando. Pô, mas hoJe, 
20 a 30 anos depoiS, com toda a antiga e 
nova geração já acostumada com os 
simbolos dos quadrinhos, sendo que a nova 
geração tem mais faéthdade de ler 
quadnnhos que um livro, JUStamente porque 
nasceu lendo quadrmhos, então hoje não há 
mais necessidade destes recursos pnmários, 
destas muletas de comumcação No meu 
caso, quando quero indicar quem está 
falando no texto, faço apenas um traço em 
dtreção ao boneco Boneco este que 
geralmente está com a expressão e a boca de 
quem está justamente falando aqmlo. 

Uso do quadnnho ou quadradinho para 
dividir cenas é também um recurso relativo 
É mutto necessário às vezes quando você 
usa cenários Reconheço que facihta 
tremendamente a leitura Mas, ao lado de 
quem produz, muttas vezes tolhe e 
condiciona A gente acaba se acostumando 
a fazer dentro de um espaço detemtinado e 
não se solta a vôos mais livres e altamente 
criatiVOS. 
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Pessoalmente, acho monótono e mais, 
acho que atrofia a percepção dos leitores 

(. ) Hah l Já teve professor de 
comumcação que d1sse que eu não era 
quadrmhe1ro porque meus bonecos não eram 
completos, não tmham os traços totalmente 
completos. Ta vendo como tão com a 
percepção atrofiada e amuletados na fom1a, 
na forma dos quadrinhos '> 

Assun, não e de se estranhar que quando 
vejam o fonnato do Zefenno (que é pessoal 
e onginal mas e tambem uma necessidade 
para o desenvolvunento do Zeferino) os 
caras estranhem. Tão acostumados com o 
formato da tuinha padrão amencana t1po 
Snoopy E quem fez este padrão? 

Todo mundo sabe (sabe?) que este 
formato fo1 escolhido para caber em 
qualquer Jomal do mundo sem atrapalhar a 
paginação E para possibilitar, é claro, que 
uma possa ser emplihada em c1ma da outra 
e facilitar a pagmação de até duas págmas 
de quadrmhos (como faz O GLOBO) Usei 
a palavra emp11har e chamo a atenção pra 
ela Assim, para poder caber nas prateleiras 
dos super-Jornais-mercados é que todo 
mundo usa o mesmo casco, o mesmo pacote 
para embalar suas historietas E dane-se se 
você está produzmdo algo que ex1ge forn1ato 
d1fereme 
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( .) Como não tô a fim de na base de 
um erro matar justificar um menor, quero 
esclarecer para que amda não notou, que 
uma das características do meu trabalho e o 
uso do brando (branco, espaço vaz1o, 
whne) O branco faz pane do clima das 
mm.has histonnhas O branco é o meu 
cenáno O nada é o meu cenano Aposto 
que se eu enchesse de nuvens, detalhes, 
árvores, ruas, detalhes, passanm, detalhes, 
cachorrinho, poste, casas, ninguém ta dtzer 
que estou desperdiçando Mas expenmentem 
C{)locar detalhes, encher de cenano um só 
quadrinho do Zefermo ou do fradmho para 
ver como tudo some, empasta tudo. O 
cenano esta subentendido. Não e necessário 
e sera redundante O confino em mmhas 
historinhas não é com a natureza (como em 
Pato Donald, Fantasma) mas sim entre os 
homens . O cenano atrapalharia, sena 
gratuito e Idiota 

Dependendo do tamanho do branco e 
que teremos o posiciOnamento dos bonecos 
naquela deremllilada cena. Um branco 
enorme com os bonequmhos bem pequenos é 
para (acho) dar a VJsão da solidão, do 
esmagamento às vezes, do espírito sonhador, 
da dtstànc1a dos personagens . Ja o boneco 
ocupando o espaço todo, sem branco quase 
nenhum, deve dar uma demonstração de 
força, de close, de centralização da 
preocupação dentro dele. 
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Mas tem mais, quando me acusa de 
ocupar espaço de dois outros possíveis 
desenhistas nacionats, eu me lambo todo 
com tanta mgenuídade Pnmeiro porque se 
eu dimmuir o Zeferino, o que vai entrar no 
lugar não são dois brasiletros, mas sim duas 
tiras de smdtcatos amencanos. Assim 
aconteceu quando eu parei um mês com o 
Zeferino Entraram duas tiras da King 
Features ou sei lá 

Portanto, quem tem que ceder lugar para 
os brasileiros não sou eu, um brasileiro (ou 
será que já não me consideram?), mas Sim 
as riras americanas smdicahzadas que 
entram aqui sem nenhuma taxação e por um 
preço Impossível de concorrer de tão batxo 
(mil cruzeiros por mês as mais famosas . ) . 

( .. ) Outra coisa que esta por trás disto, 
acredito que inconscientemente, é a idéia de 
que os jomats só abrem um espaço para o 
nacional. Assim, só loteando o meu espaço 
é que outros brasileiros poderão entrar no 
caderno B do JB com suas tinnhas Olhai, o 
JB que só Lan e Ziraldo, não tomou espaço 
de nenhum dos dois para colocar o Juarez 
Machado Assim como não tomou espaço 
de nenhum para eu entrar. E hoje tão lá 
mais Cautos, Miguel e outros virão sem que 
o espaço de um tenha dtminuído um acre.LJ 
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OS SETE 
PALMOS DO PARAÍSO 

"E cabe num desejo um conr111entc'' 
Reinaldo F erretrn. 

em ··soneto·· 

A
mãe de Batman ficava no retrato pendurado na pa
rede da sala. Seus cabelos eram e!-curos como os 
de Pala Negri e a boca pmtada de batom. Batman 

tinha o~ mesmos negros olhos tristes da mãe. 

O pa1 de Batman recortava fotografias das atmes de ci
nema nas rev1stas e escond1a no sotão A empregada de 
Batman descobnu o escondeliJO e começou a matá-la~. A 
primeira vítima foi Candice Dergen. 

A empregada de Batman era negra durante o dia e can
tava pontos de mdcumba A n01te transformava-~c na tia sol
teirona de Batman. E cantava hosanas. 

Cand1ce Bergcn morreu ouvmdo uma hosana. 
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O pai de Batman trabalhava no Laboratório Pfetzzer. 
Era magro e seco e carregava uma pasta com 15 qutlos de 
amostras gra ti ~. A.ndava torro c !luas costas doiam e ele 
purava na rua c ftcava rc1.undo. De noite dormta no chão 
com os pé~ em Cima de tré~ trm·cs<,ctros. Quando a dor au
memav<s ele and:n<J de qu • .uro pelo ap<Jrtamcnto. Batman 
estava com 9 í.1110S c querr<J montar no pai. 

O apanamcnto de Batman unha dots quartos e chetrava 
a mofo. E era e~curo. De tarde unham de acender as luzes. 
O dono do apurramento vinhu cobrar os aluguéis atra s<.~dos e 
o pat de Batman se escondta dentro do >guarda-roupa. Saía 
de lá cheirando a naftalina 

Batman tmh<J uma umã sardenta que tinha um cjo pe
quinés. O pequmês da irmã de Batman latia quando via o 
pai de Batman. 

O pai de Batman ficou 47 dtas sem poder trabalhar. De 
noite a mãe de Batman deixava o retrato na parede da sala 
e ia ao quarto do rai de Batman. la descalça e soprava bma 
do mar na~ costa\ do pai de Batman 

Batman sofria de msóntc.~ e escutav;: o arrulho dos dois. 

O pai de Batman contava à mãe de Batrnan que estava 
ganhando muito pouco. E fat.ta contas com uma esferográfica 
nas pernas da mãe de Batman Eram uma ~ pernas bon11as 
como as de Betry Grable. 

O pai de Batman falava com a mãe de Batman sobre 
seus chefes. Contava que ~e esrremia nas escadas para deixá
-los passar. Nos devadore~ respi rava o húltto de cebola ou 
vinho deles. Elogta,·a a gravata que usav<Jm c a~'>OVtava "Deus 
Salve a América" quando ele\ davam um taprnha no seu 
ombro. 

Depois da meta-noite o pai de Batman freava com medo 
de perder o emprego. E vinha a in~ônra A mãe de Batman 
cantava a "Marselhesa'' par:~ ele dorrnrr. 
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Uma manhã a empregada de Batman dc<;cobriu olheiras 
no retrato da müc de Batman. E de notte a Lta de Batman 
ficou vi!!tando Quando viu que a mfte de Batman i<~ descer 
dn rctrmo a tia de B<.~trn an entmu no quarto do pa1 de Bat
man c ftcou Já fazendo croch~ c fa!Jndo nas 263 doenças ~ue 
sofria. 

L.i do retrato na p<~rcdc a mãe de Batman olhava com 
seus molhados olhos negros. 

o ~ cabelos do pat de B<H man eram li~ os c penteados para 
trás. A pele era muno branca e ele lava\ a a mão vmte vezes 
por d1a com sabão Ari ~tohno. 

Quando o calor dos tropicos :~umentava o pai de Batman 
detxa\ a a!> janela!> aberta' !\a~ no11es de sáhado caçava per
nilongos ouvmdo um português cantar fado . O portugul!s 
mornva no cortiÇO pintado de vcrde debaixo da janela de 
Bntmnn c trabalhava ao Armazém Cnlombo. Naquela<; noites 
o ponugué~ ~onhav.1 que era um bacalhau do Porto. O dono 
do Arma7ém Colombo era quem o pc!>cava com um arpão 
e o colocava no porão do nav10 que vinha para o Brasil. 
Chegava no Armazém Colombo c era vendtdo a Cr$ 28.00 o 
quilo nu Semana Snnra. No sonho ele mesmo pegava o fac;'io 
e cortava um pedaço. Punha para pesnr na balança e fazta 
um embrulho verde para a freguesa loura como Kim Novak. 
Ela fuzta batata~ em rodelas c o cozinhava com tomate picado 
salsa e :wo g dc passas. Colocava-o num ptre" e o conua des
ftado. 

Ele \Oitava a \iver dentro dda. 

Aos domingos o pai de Bntman tinha caçado todos os 
pern ilongos e olhava para o céu pensando que era tempo das 
quetmadas. 

M:~ s o porrugués a1nda cantava fado. 

A tta de Batman [tca'a ouvindo e pensando em Manoel 
Domingos do Na~ctmento. 



O pai de Batman ouvia o fado e conversava com o rato 
que ro1a seu c~tómago quando sent1a fome. Era um rato que 
veio do mterior e o pai de Batman o chamava de Erro! F lynn. 
Erro! Flynn conhcc1a um lago onde o pai de Batman caçou 
patos selvagens. 

Erro! Flynn so aparecia nos dias de ft'ltle. 

Numa 6 a feira os v1dros das jane l a~ do apartamento de 
Batman tremeram e os estilhaços se espalharam pelo chão. 
Olharam o retrato da ll)âe de Batman na parede da sala e 
ela não c~ ta, ·a mms lá. Ma1s tarde tocou a campainha e um 
homem entregou um telegrama. O pai de Batman ficou p:ílido 
quando leu. 

De noite Batman sonhou que tinham dado o Chá da 
Meia-Nane a sua mãe. 

No outro dia apareceu um homem de chapéu e terno 
escuro. Cheirava a vela acesa e apresentou um papel com a 
lista do que o pai de Batman unha de pagar. O pai de Bat
man leu c achou muito caro. O homem de terno escuro ro
dava o chapéu na mão e disse que a mãe de Batman agora 
era dona de um pedaço do paraíso. Anjos tocavam flauta para 
ela ouvir. 

O pa1 de Batman perguntou se não pod.a pagar em I 2 
prestações. O homem de terno escuro parou de rodar o cha
peu e respondeu que niio. Emão o pai de Batman bmcou 
a espingarda de do i!> canos. Fez pontaria e o homem de terno 
escuro se prott.:gcu com o chapéu. Saiu um clarão a7ulado da 
boca da cspmgarda e uma explosão e o homem de terno escuro 
caiu em c1m a do sofá. A1nda ficou de joelhos no sofá e escreveu 
com sangue na parede o nome de Madalena conhew.la também 
como Lcna E repct1u Lcna Lcna Lcna até mo rrer numa am
bulância. 

O pa1 de Batman saiu com a espmgarda no ombro. 
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A tia de Batman olhou no espelho e descobriu que tinha 
uma boca de Rita Haywonh P unou oo; olhos de verde e 
saiu para encontrar Manoel Dommgos do Nascimento. 

A irmã de Batman e o pequinés foram com ela. 

Batman ficou só no apartamento e resolveu voar. Pós 
sua capa de Batman c trepou na janela. Chegou a bater as 

asas no ar. -

Acenderam quatro velas em volta do corpo de Batman. 

T ocou uma sirene c a mãe de Batman apareceu. T inha 
uma orquídea caindo nos olhos e passaras nos cabelos. Seus 
pés morenos estavam descalços c ela se ajoelhou peno de 
Batman. E o olhou com seu~ negros o lh o~ molhados. Depoi'\ 
foi andando com Batmun no'\ braços. Batman parecia dormir 
e a orquídea caía nos olhos da mãe de Batman. Ela sacudia 
a cabeça de Pola Negri c andava. 

Os pássaros na cabeça da mãe de Batman achavam que 
a inda ia haver uma festa. E cantavam. 

, n j) t u.rn m :ll(, D i26 1 ·11Ã . v ,, ;:2L 

A (\1\ 6'J.:Z. J'-'- ]) .J .1 m ~5 . 

s~ p cJe- . A ' ~· (;C I /~ ~) 
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2. A alternância de máscaras 

A pnmetra d.Istmçào entre o Batman do conto Os sete palmos do paraíso, pubhcado em 

1975, por Roberto Dmmmond 12 , e o ongmal amencano consiste no modo como os 

protagonistas se relacionam com o papel de Batman enquanto nas HQs Bruce Wayne adulto 

geralmente era Batman à n01te, quando ta para as ruas combater crimmosos, no conto o menino 

de 9 anos de idade era Batman em tempo integral, não sendo conhecido outro nome (muito menos 

sobrenome) para ele. 

Em tomo do pequeno portador do nome famoso graVItavam outros membros do quadro 

familiar - pai, mãe, irmã, tia, empregada e até um cãozinho pequinês - habitando todos o 

apartamento alugado de dms quartos, sustentado pelo pat, um vendedor de produtos 

farmacêutiCOS O aparente chrna de normalidade, que esse resumo sugere desfaz-se com a lertura 

da narrativa, que nos introduz num caso espectalísslffio, no qual ambiente e personagens ''se 

mtegram" na transcendência de hmrtes do que julgamos como sendo realtdade. 

Aos demais mtegrantes da famíha não foram dados nomes, sendo refendos apenas como 

"a mãe de Batman", "o pai de Batman", "a empregada de Batman", "a tia solte1rona de 

Batman", "a trmà de Batman" e "o pequinês da trmà de Batman". Desta fom1a, todos parecem 

t rans1tar em função do pequeno Batman .. ou será do mito criado pelos quadrinhos? A dúVIda se 

instaura porque, na descrição das características e hábitos dos famtltares, não demora mUJto para 

percebemos que o grupo é, no mínimo, exrraordináno· 

12 

"A mãe de Batman ficava no retrato pendurado na parede da sala Seus 

cabelos eram escuros como os de Pola Negn e a boca pintada de batom. 

Batman tinha os mesmos negros olhos tnstes da mãe " 

. a 
DRUMMOND, Roberto. Os sete palmos do par01so m A morte de D.J. em Pans. 4 

ed. São Paulo· Ática, 1982. pgs.42-7. 
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"O pa1 de Batman recortava fotografias das atrizes de cmema nas 

revistas e escond1a no sótão. A empregada de Batman descobriu o 

escondenjo e começou a matá-las. 

''A empregada de Batman era negra durante o dia e cantava pontos de 

macumba. À nOite transformava-se na tta solteirona de Batman. E 

cantava hosanas." p. 43 

A mnã de Batrnan era apenas "sardenta", além de ser a dona do cachorro da casa; no 

cenário aonde o nome do irmão repercute, a menina não tem espaço rna10r Talvez por ser 

Justamente urna menma ela é deixada de escanteio, já que garotas e quadrinhos de super-heróis 

não costumam ser parceiros, ao contrário do que ocorre entre os pequenos do sexo oposto l3 . 

O fato de a mãe de Batman 'morar' dentro de um retrato toma-se perfeitamente aceitável 

no texto, tanto quanto a possibilidade de ela sair à noite, quando se dirige para o quarto do 

marido. A convivência da Vlda doméstica com o irreal, assim, não traz problemas ou 

mqmetações, o que também se passava na relação do Batman dos quadrinhos com seu álter ego 

Bruce Wayne, pois o milionário diurno e o vingador noturno se revezavam naturalmente com a 

mudança dos períodos em um d1a. A Vlda dupla era também uma recorrência diária entre os 

adultos que cercavam o menino Batman, que alternavam papéis conforme as horas. 

• a empregada negra, frequentadora dos ntuats de macumba (dia), 'transfom1ava-se' em tJa 

beata (nOite); 

• o pai, que trabalhava como vendedor para o Laboratório Pfeizzer, carregando uma pasta de 

amostras - "Andava torto e suas costas doiam e ele parava na rua e ficava rezando" p.44 -, 

à noite, depois da conversa habitual com a esposa do retrato, em conseqüência das costas 

13 Caso diferente ao dos quadrinhos Japoneses, que há rnmto são apreciados por diversos 

leitores, incluindo os do sexo feminino, graças à preocupação em categorizá-los previamente 

("Podemos notar, na produção atual, segmentos de mercado com uma divisão por faixa etária e 

sexo: há, portanto, revistas dirigidas para crianças, tanto didáticas corno de lazer, para moças e 

rapazes, cada uma com características próprias ") 

in LUYTEN, Sônia Bibe. Mangá - o poder dos quadrinhos japoneses. São Paulo: 

Estação Liberdade: Fundação Japão, 1991 . pgs 55-6 
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doloridas acabava mvertendo a posição para donnir - "no chão. com oJ pesem c1ma de três 

travesse1ros"- quando ele literalmente 'trocava os pés pela cabeça' 

t o VIZtnho, morador do corttço "deharxo da Janela de Batman", era um 1m1grante cuJas 

ltgações com a terra natal consistiam na admiração pelos fados e no nome do Armazém 

Colomho, onde trabalhava Algumas noites, por meto de sonhos, o homem refazta o trajeto 

da viagem ao Brastl transformado em bacalhau, posteriormente 'comtdo ' por uma bela 

mulher, durante a Semana Santa. 

Este últuno, não-mtegrante da família, distingue-se pelo fato de ter unigrado para cá, e 

por ter nome e sobrenome - !vlanoel Dommgos do Nasctmento - assim como os atores 

hollywoodianos utilizados como pontos de referência (Pola Negri. Betty Grable. Candtce 

Bergen. Krm Novak. Erro/ Flynn. Rita Hayworth) ' 4 

Mas e Batman? Ao contrário dos adultos que o rodeavam, ele em nada se transforma, 

com nada sonha, em nada se destaca e nada faz Também dtferentemente do Cavaletro das 

Trevas, este Batman pnrna peLa constante passividade· muito embora tratar-se apenas de urna 

criança possa explicar a passividade, lembremos que o herót quadnnizado Já 'despontara' no então 

menmo Bruce que, embora ainda não se auto-denominasse Batman, começa cedo o 'treinamento' 

para a sua futura ' luta'contra o crune. 

14 Confrontar com a justificativa de outro escntor, Caio Fernando Abreu, a respe1to do uso 

constante de nomes ou palavras estrangetras 

FI - Por que em alguns contos você usa hnguas estrangeiras junto com o português? 

CFA -A mtenção seria expressar, digamos, graficamente, a nossa VIoLação cultural -e 

quando digo nossa, penso no país inteiro Toda essa mistura de filmes da Pelmex., canções de 

Ltbertad Larnarque, EIVIs Presley, todos os ttaltanos Sartre e Carnus lidos no ongmal (dava 

status nos anos 60), Bob Dylan, Beatles e Billie Hollyday A nossa mente, mesmo a de quem é 

anaLfabeto, mclm expressões em vária linguas Colomzação cultural ou não; essa é também uma 

"realidade brasileira" Pelo menos a nível mental, sobretudo nas novas gerações. 

ABREU, Caio Fernando. Entrevista concedida ·a Moacir Amânc1o Um jovem 

escritor na monarquia das letras. in: Folha de São Paulo, 7 de novembro de 1977. 
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Como no conto o nome Batman é menciOnado com mu1ta freqüência. a unpressào irucial 

de que as dema1s personagens 'gravitassem' em tomo dele reforça-se, mas 1sso é verdade apenas 

quanto a repetição do nome. Ao contráno, o pequeno chega a ancorar suas esparsas atitudes 

Junto de ações alheias como, por exemplo, quando via o pa1 andando de quatro, ocorna-lhe a 

vontade de montar no homem Em outro caso, quando não consegu1a domur (um ponto em 

comum com o herói noturno dos quadrinhos), Batman litnJtava-se a fi car ouvmdo os pa1s. 

Não é só no parasitismo que nosso Batman se destaca. ele não conseguia, como as 

demais personagens atuantes (novamente excluindo a irmã e o seu cachorro), transpor a ba"eira 

da realidade rumo ao fantástico. 

Em contrapartida, as outras personagens esboçavam algumas formas individualizadas 

de rea ção- seJa mostrando as celas em que Vlviarn, seJa procurando me1os para romper com o 

enlouquecedor/alienante ambiente em que estavam msendas, cnando assim rotas de fuga para o 

un1verso do fantástiCO Esse recurso se tnJstura com a Vlda cotidiana, resultando no apagamento 

dos hmJtes, como d1zia FláVlo Agutar a respeito do conto. 

"Não há d01s mundos· a ilusão faz parte malienável da reahdade, a ponto 

de não se saber o que pertence a uma e a outra Não temos vontade de 

perguntar, no fim, "mas o que terá acontecido na realidade?" A reahdade 

é aquela ali, traçada pelas palavras Se ela é fantást1ca, 1sso não é 

problema dela, mas sim do nosso mundo, aqm de fora , que é tão 

pobremente 1magmado pelos seus propnetános e síndicos." 1 ~ 

Na htstóna, a dimensão do fantástico mantfesta-se nas tentat1vas de contornar a situação 

presente, sempre convergmdo em menção indireta ao esboço de um quadrado: a 

presença dos quatro lados cerceadores na moldura, o número quatro como indJce de submissão, 

ou o escap1smo com o hteral ' enquadramento', como nos segumtes casos· 

• A figura materna assumira um tipo de prisão ao enquadrar-se no retrato, onde fic.ava imóvel e 

reclusa para somente sair à noite, quando ia ao encontro do marido, novamente prendendo-se 

(ou seria protegendo-se?) no reservado espaço quadrado do quarto. 

1 s AGUIAR. Flávio Mutilados de G in A morte de D.J. em Paris, p 12. 
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• O pa1, por sua vez, era esprenudo entre os Lados das 'modernas celas', camufladas em 

elevadores ou corredores de escadaria, nos qua1s anulava-se diante dos patrões Não raro 

passava noites andando de quatro pelo seu apartamento, repeundo a ação que Implicitamente 

desempenhava Nas horas de folga , continua reproduzindo as ·cercas 1rnagmárias ' através do 

furtiVO hobby (pois não detxa de ser uma ind1reta tratção amorosa) de recortar fotografias 

das atnzes de cinema americano Às vezes, o homem chegava a se enquadrar espacialmente, 

valendo-se do guarda-roupa para fug1r da cobrança do senhorio ("0 dono do apartamento 

vmha cobrar os aluguéis atrasados e o pa1 de Batman se escondia dentro do guarda

roupa. Saía de lá cheirando a nafta/ma." p 44) 

Paralelamente às muitas quebras dos limítes da reahdade, nas horas em que passavam 

JUntos. mando e mulher desempenhavam os papéis tradicionais esperados numa familia mserida 

em uma soctedade onde o modelo patnarcal ainda é mmto forte O pat se representa como o 

trabalhador esgotado, chefe da casa aflito, e constantemente msone devido aos problemas e 

preocupações Descmo como "magro", de andar torto, cabelos "lisos e penteados para tras'', "a 

pele mwto branca", o pai deste Batman é comum na aparência, e não despertana atenções na 

rua 

Quanto à mulher, apesar de vtver entre os restritos lados da moldura -ou graças a isso

possui atitudes mais livres quando comparada ao marido. "10 descalça e soprava bnsa do mar 

naç coHas do pai de Batman" (p.44), consolava-o, até "cantava a 'Marselhesa' para ele 

dormtr" Fisicamente, a mulher estava longe do comum: morena, com cabelos parectdos aos da 

atnz amencana x, e pernas iguats as da y, um belo perfil enfeitando a parede da sala, apesar dos 

''negros olhos tristes" -traços que eram suas marcas, transmittdos apenas para o filho, Batman 

O modo de vida 'comum & insólito' das personagens prolonga-se no apartamento onde 

moravam. "O apartamento de Batman hnha dois quartos e cheirava a mofo. E era escuro De 

tarde tmham de acender as luzes " (p 44) A iluminação arttfictal posstbihtava as 

transformações, através das quats seres 'estranhos' ao dla-a-<ila conseguiam romper com um 

cot1d1ano apagado, vtvendo fantastas consoladoras, porém paliativas, Já que seus 'encantos' iam 

embora com o raiar do dia 
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A narrativa sobre Batman e família . a prmcípio, constrói-se com descrições breves das 

características e atividades das personagens, os parágrafos são na maioria curtos, provocando 

uma falsa idéia de movimentação ou velocidade, como se poucas frases acompanhassem o ritmo 

das ações elencadas. O roteiro dos quadrinhos de super-heróis, conseqüência também da 

repetição incessante do nome Batman, à primeira vista é ponto de referência, mas logo se afasta 

ao percebermos que, no conto. os verbos se distanciam do usual e eterno presente das histórias 

quadrimzadas: são todos conjugados no passado, pretérito imperfeito ou perfeito. ' Entretanto. as 

constantes transformações sofridas pelas personagens penrutem urna nova aproximação com o 

desenhável mundo das tiras, visto que esses elementos do conto ora se aproximam, ora se 

afastam, de um ambiente verossímil entre os quadrinhos. Isto se manifesta na cena decisiva em 

que a duplicidade dos adultos e os rotineiros dias sofrem uma interrupção: 

"Numa 6a. feira os vidros das janelas do apartamento de Batman 

tremeram e os estilhaços se espalharam pelo chão. Olharam o retrato da 

mãe de Batman na parede da sala e ela não estava mais Lá Mais tarde 

tocou a campainha e um homem entregou um telegrama. O pai de 

Batman ficou pálido quando leu." p.46 

A partir deste desaparecimento, a estrutura familiar e o seu cotidiano dão lugar a uma 

maior movimentação na hjstória, agora narrada em parágrafos mats longos, após os quais as 

personagens, reunidas em tomo do derradeiro acontecimento, são afastadas de vez. 

Completa as mudanças o acréscimo de uma última personagem, o "homem de chapéu e 

terno escuro", que provoca uma inesperada reação no apático e subserviente pai de Batman que, 

como a mullier, nesta cena rompe com os seus anttgos limites: 

''Então o pai de Batman buscou a espingarda de dois canos . Fez 

pontaria e o homem de temo escuro se protegeu com o chapéu Saiu um 

clarão azulado da boca da espingarda e uma explosão e o homem de 

temo escuro cam em cima do sofá. Amda ficou de joelhos no sofá e 

escreveu com sangue na parede o nome de Madalena conhecida também 

como Lena. E repetiU Lena Leoa Lena até morrer numa ambulância. 

O pai de Batman saiu com a espingarda no ombro." 
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A menctonada alternância entre aproxtmação-afastamento dos recursos da HQ no texto 

mamfesta-se também na unpressào de fluidez narrativa decorrente da ausêncta de qualquer ttpO 

de pontuação (excetuando-se os pontos finais) . é como se não houvesse tempo a perder c.om 

pausas diante do turb1lhão de acontecimentos tmportantes a serem narrados . Talvez seJa 

penmente relac1onar esta constatação com a afirmativa de Fresnault-Deruelle, segundo o qual 

"não há tempo mono nos comics", pois. 

"Os personagens de H.Q. existem apenas para viverem intensamente. 

Este é, com efeito, o destmo deles, pois só aparecem em função do 

recorte seletivo de um cartoonist decid1do a pôr em cena apenas os 

momentos que tmportem. As relações mterpessoats, reduz1das ao 

essenctal. às vezes mesmo exacerbadas, tecem asstm um mtcroespaço, 

específico nas H.Q " 16 

Mas a h1pótese permanece hipótese, VLsto momentos dects1vos ou tmportantes quase 

meXtstirem na famíha de Batman; na verdade, prevalece no conto um cltma de normalidade 

banal, não obstante a mvasão do cot1diano por ações ou elementos prÓXJmos do surrealismo. A 

calmaria perdura mesmo após o disparo da espmgarda, dispersando a famíha sem estardalhaço. 

Sobre o tiro, importa destacar ainda a menção ao "clarão azulado", enfim colorindo de vermelho 

a figura sombna do ''homem de terno escuro": no conto, só aparecem cores no sonho do 

português, prevalecendo em geral as monótonas marcas negras - cabelos "escuros" e olhos 

"negros" da mãe, apartamento "escuro"; temo ·'escuro"da vítima. 

É só depo1s da dispersão dos membros da famiha , que Batman fica em destaque. Disse 

no mício do capítulo que o este Bat menmo tem pouquíssimo a ver com o seu homômmo dos 

quadrmhos, o que é uma verdade até chegarmos ao parágrafo ''Batman ficou sono apartamento 

e resolveu voar" Para esta mterpretação prectsamos relembrar um fato fundamental relacionado 

ao nascunento do Batman de Bob Kane· 

16 FRESNAULT-DERUELLE, Pierre. O espaço mterpessoal nos cormcs m HELBO, 

André (org.). Semiologia da representação. op. Ctt p 125. 
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"Com seus pa1s assassmados a sangue-frio, o menmo Bruce Wayne 

Jurou vingança - e assun surgiu Batman, o homem-morcego " 17 

Da mesma forma, transformando-se em um menmo-sem-pais, o nosso Batman passana a 

atuar, e o seu prune1ro passo sena vo ar para o mundo d os quadrinhos, espaço há tempo 

mUlto conhec1do e frequentado por seus pais (duas personagens que 'se enquadrava m' de 

vanadas maneiras) O menino do conto, enfim, rompe a pasSIVIdade que o caracterizava, e sua 

pruneira ação é o vôo: 

"Batman ficou só no apartamento e resolveu voar. Pôs sua capa da 

Batman e trepou na Janela Chegou a bater as asas no ar " 

Seu vôo, no entanto, e curto e trág1co. se o leva, pela imitação, para o mundo da HQ que 

seus pa1s tanto frequentavam, leva-<l, finalmente. também para o mundo do enquadramento 

espac1al 

" Acenderam quatro velas em volta do corpo de Batman " p.47 

Postas as quatro velas, cercando o corpo em um quadnlátero (as luzes afinal 

aproXJmaram-se do menino), o último quadro desta 'quase HQ' ficaria completo. pai, mi e, filho -

elementos básicos do mito do homem-morcego, reencontram-se na condição dos que tem quatro 

lados bem desenhados, contornando a figura, e conseguem com tsso escapar do tnste ambiente 

para o que, embora cercado espacialmente, parec1a ser o úmco lugar aonde a liberdade era VIável 

Por outra perspectiva, a alternativa de ' 'pular janela abaixo'' também acabaria 

complementando "o apartamento de Batman (que) tinha dois quartos e cheirava a mofo" - com 

a adição de um terce1ro quadrado, formando o esboço de uma tÍpica tira ou strip de jornal, 

composta por três enquadramentos. 

17 CIRNE, Moacy. Pequeno dtcionário dos super-heróis m Vozes 4 , maio/1984 R.J., 

pg.8. 
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"De minha mãe adquiri o gosto pela leitura. 

Éramos pobres; não indigentes; não chegávamos 

a passar fome: mas tínhamos de economizar. Apesar 

disso nunca me faltou dinheiro para livros. Minha mãe 

me levava à tradicional Livraria do Globo e eu podia escolher 

à vontade. Desde pequeno estava lendo. De tudo. como até hoje: 

Monteiro Lobato e revistas em quadrinhos. divulgação científica e romance." 

\IOACYR SCLJAR. Memorias de um aprendiz de escnlor 
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SHAZAM 

• Extinto o crime no mundo, o Capitão Marvel foi chamado 
a uma sessão especial do Senado norte-americano. 

Lá foi saudado pot· Lester Brainerd, senador por Loui
siana, e recebeu a medalha do Ménto Militar e uma pensão 
vttalicia. Comovido, o Capitão Marvel expressou seu agrade
cimento e manifestou o desejo de viver tranqüilamente por 
toda a eternidade. 

Para seu retiro, o Capitão Marvel escolheu a cidade de 
Porto Alegre, no Estado do Rio Grande do Sul, Brasil . 

. , Alugou um quarto numa pitoresca pensão do Alto da 
Bronze; pensava em escrever suas memórias. 

Nos primeiros tempos, o Capitão Marvel despertava a 
atenção da vizinhança. Sua capa vermelha, o mteressante 
macacão que usava, faz1am com que uma multidão de garotos 
corresse atrás dele, gritando: "Voa! Voa!" Desgostoso, o 
Ca(.>itão Marvel evitava sair à rua. Com o tempo, porém, foi 
cainào no esquecimento do público. 

A televisão exibia novas séries filmadas; duas ou trés 
revoluções eclod1ram no país: e o Brasil tornou a levantar 
o campeonato mundial - o que não acontecia há muito 
tempo - graças a seu arqueiro, um mulatinho chamado 
Freud de Azevedo, que por uma curiosa aberração da natu
reza, tmha nascido com trés braços. 
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Além disto, o Capitão Marvel tmha renunciado ao uso 
de seu uniforme tradtcional e usava uma roupa comum, de 
tergal cinza. Suas memórias foram lançadas com relativo 
sucesso pP.la Edttora Vecchi. À tarde de autógrafos compare
ceram autoridades civis, militares e eclesiásticas; critiC'OS 
viram no livro valores insuspeitados, um novo olhar sobre 
o mundo. Mas depois dtslo, o Capitão Marvel fot novamente 
esquecido. Passava os dias no seu quarto de pensão, folheando 
velhas revistas em quadrinhos e relembrando com saudades 
o maligno Silvana, falecido de câncer muitos anos antes. 
À tarde, o Capitão Marvel trabalhava no seu jardim. Conse
guira que a dona da pensão lhe cedesse o terreno atrás da 
cozinha e ali plantava rosas. Desejava obter uma ,·ariedade 
híbrida, mas todas as suas tentativas tinham sido vás. 

À noite, o Capitão Marvel assistia à televisão e ia ac. 
cinema. Olhava com melancólico desprezo os heróis moder 
nos, vulneráveis a balas, mcapazes de voar, usando apenas <' 
inteligéncia bruta. Depois voltava para casa, tomava um 
soporífero e in donmr. Aos sábados, costumava ficar num 
bar perto da pensão, tomando cachaça com maracujá e 
conversando com antigos boxeadores. 

Numa destas noites, em que o Capttão Marvel estava 
especialmente deprimido (já tinha tomado oito cálice<> de 
bebida), uma mulher entrou no bar, sentou-se ao balcão e 
pediu uma cerveja. 

O Capitão Marvel considerava-a em silêncio. Durante sua 
longa vida, nunca dera muita atenção a mulheres; o combate 
ao crime era uma tarefa absorvente, então, e ele não desejava 
desperdiçar energias. Mas agora, aposentado, o Capitão Mar
vel podia olhá-la à vontade. 

Não era uma mulher bonita. Teria cerca de quarenta 
anos, era batxa, gorda e estalava a língua depois de cada 
gole de cerveja. Mas era a úmca mulher no bar naquela 
noite de sábado. 

Sentado á mesa, o Capitão Marvel olhou sua própria 
imagem no espelho descascado à sua frente. Mesmo naquele 
ambiente melancólico, era uma esplêndida figura de macho 
e ele não poderia deixar de reconhecer isto. 
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- "Posso sentar?"- O Capitão Marvel voltou-se. Era a 
mulher, com o copo de cerveja na mão. Sentou-se. 

Conversaram algum tempo. O nome da mulher - pelo 
menos, foi o que ela dtsse - era Maria Conceição. O Capitão 
Marvel declarou chamar-se José e ser vendedor de automó
veis. Sentia-se mal; ao contrário dos heróis modernos, não 
tinha o hábito da simulação, da intriga, do disfarce. 

"Vamos para o meu quarto, bem?'' -sussurrou a mulher 
às três horas da manhã. 

Foram. Era no quarto andar de um velho prédio na rua 
Marechal Floriano. As escadas de madeira, pontilhadas de 
escarro e pontas de cigarros> rangiam ao pe~o dos dois. 
A mulher bufava e tinha de parar a cada andar. 

"É a pressão alta". O Capitão Marvel teve vontade de 
tqmá-la nos braços e subir voando; mas queria permanecer 
incógnito. 

A mulher abriu a porta. Era um quartinho miserável, 
decorado com flores de papel e imagens sagradas. No centro, 
uma cama coberta com uma colcha vermelha. 

Arquejante, a mulher voltou-se para o Capitão Marvel 
e sorriu: "Me beija, querido." Beijaram-se longamente. Sem 
uma palavra, tiraram a roupa e meteram-se na cama. "Como 
tu és frio, bem" - queixou-se a mulher. Era a pele de aço, 
a couraça invulnerável que tantas vezes protegera o Capitão 
Marvel e que já começava a enferrujar debaixo das axilas. 
O Capitão Marvel pensou em atritar um pouco o peito com 
as mãos; mas tinha medo de soltar faiscas e provocar um 
incêndio. Assim, limitou-se a dizer: "Já vai melhorar. Já vai 
melhorar." 

- "Vem, querido. Vem" - murmurou a mulher. O 
Capitão Marvel lançou-se sobre ela. 

Um urro de dor sacudiu o quarto. "Tu me mataste! Me 
mataste! Ai, que dor!" - berrava a mulher. Assustado, o 
Capitão Marvel acendeu a luz: da vagina, corria um riacho 
de sangue. "Me enterraste um ferro, bandido!" ÀS pressas, 
o Capitão Marvel enfiou as calças. "Socorro! Socorro!" Sem 
saber o que fazer, o Capitão Marvel abriu a janela. Luzes 
começavam a se acender nas casas vizinhas. Ele saltou. 
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Por um instante, desceu; mas logo em seguida adquiriu 
equilíbrio e planou suavemente. Às vezes, soluçava. Lembra
va-se dos tempos em que era apenas Billy Batson, modesto 
locutor de rádio. 

Havia uma palavra capaz de fazê-lo voltar àquela época; 
mas o Capitão Marvel já a esquecera. 
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Extinto o crime no mundo, o Capitão Marvel foi convi· 
dado para uma sessão especial do Senado norte-ameri
cano. Saudado por Lester Bralnerd, representante de Loui
slana, recebeu a medalha do M~rlto Militar e uma pensão 
vitalícia. O Capitão Marvel agradeceu, comovido, e mani
festou o desejo de viver tranqüilamente por toda a eterni
dade - escrevendo suas memórias, talvez. 

Para seu retiro, o Capitão Marvel escolheu a cidade 
de Porto Alegre, onde alugou um quarto numa pitoresca 
pensão do Alto da Bronze. 

A princípio, teve uma vida pouco sossegada; quan
do safa à rua, uma multidão de garotos corria atrás dele: 
"Voa! Voa!" Atiravam-lhe pedras e faziam caretas. Desgos
toso, o Capitão Marvel chegou a pensar em mudar-se pa
ra o Nepal; aos poucos, por~m. o público deixou de aten
tar nele. Em primeiro lugar, renunciou ao uso de seu vis
toso uniforme, passando a usar uma roupa comum de ter
gal cinza. Depois, com o advento das séries filmadas na 
televisão, novos heróis substltufram-no no afeto dos jovens. 
Houve um breve período de glória, quando suas memó
rias foram lançadas, numa tarde de autógrafos que reu
niu algumas dezenas de pessoas. O acontecimento foi bas
tante comentado, crfticos viram na obra valores lnsuspei
tados ("Um novo olhar sobre o mundo" - disse alguém), 
mas depois o Capitão Marvel foi novamente esquecido. 
Passava os dias em seu quarto, folheando velhas revistas 
em quadrinhos e lembrando com saudades o maligno Sil
vana, falecido de câncer muitos anos antes. Às vezes tra
balhava no jardim. Conseguira que a dona da pensão lhe 
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cedesse o terreno atrás da cozinha e ali plantava rosas. Que
ria obter uma variedade hfbricia 

À noite assistia à televisão ou ta ao onema. Acompa
nhava com melancólico desprezo as façanhas dos heróis 
modernos - Incapazes de voar, vulneráveis a balas e mes
mo assim espantosamente violentos. Voltava para casa, 
tomava um soporffero e ia dormir. Aos sábados freqüen
tava um bar perto da pensão; tomava batida de maracujá 
e conversava com antigos boxeadores já acostumados ao 
seu sotaque carregado. 

Numa destas noites o Capitão Marvel estava especial
mente deprimido. Já tinha tomado onze cálices de bebida 
e pensava em Ir dormir, quando uma mulher entrou no 
bar, sentou-se ao balcão e pediu uma cerveja. 

O Capitão Marvel considerou-a em silêncio. Nunca 
dera multa atenção a mulheres; o combate ao crime sem
pre fora uma tarefa demasiado absorvente. Mas agora, apo
sentado, o Capitão Marvel podia pensar um pouco em si 
mesmo. O espelho descascado mostrava que ele ainda era 
uma esplêndida figura de macho, o que ele reconheceu 
com alguma satisfação. 

Quanto à mulher, não era bonita. Quarentona, baixa 
e gorda, estalava a língua depois de cada gole. Mas era 
a única mulher no bar, naquela noite de sábado. Além disto, 
não só retribuiu ao olhar do Capitão, como levantou-se 
e veio sentar perto dele. 

O Capitão Marvel apresentou-se como José Silva, 
vendedor de automóveis. Não o fez sem mal-estar; ao con
trário dos heróis modernos. não tinha o hábito da simula
ção, da Intriga, do dtsfarce. 

- Vamos para o quarto, bem? - sussurou a mu
lher às três da manhã. 

Foram. Era o quarto andar de um velho prédio na 
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Duque de Caxias. As escadas de madeira rangiam ao pe
so dos dois. A mulher arquejava e tinha de parar a cada 
andar. "É a pressão alta.'' Ansioso, o Capitão Marvel ti
nha vontade de tom~-la nos braços e subir voando; mas 
não queria revelar sua identidade. Por fim, chegaram. 

A mulher abriu a porta. Era um quartinho pequeno 
e sujo, decorado com flores de papel e imagens sagradas. 
A um canto, uma cama coberta com uma colcha vermelha. 

A mulher chegava. Voltou-se para o capitão, sorriu: 
"Me beija, querido." Beijaram-se longamente, tiraram arou
pa e meteram-se na cama. "Como tu és frio, bem" -
queixou-se a mulher. Era a pele de aço- a couraça In
vulnerável que tantas vezes protegera o Capitão, agora um 
pouco enferrujada nas axilas. O Capitão pensou em atri· 
tar o peito com as mãos; mas tinha medo de soltar faíscas 
e provocar um Incêndio. Assim, limitou -se a dizer: "J~ vai 
melhorar." "Está bom. Então, vem" - murmurou a mu
lher, os olhos brilhando no escuro. O Capitão Marvel 
lançou -se sobre ela. 

Um urro de dor fez estremecer o quarto. 
- Tu me mataste! Me mataste! AI que dor! 
Assustado, o Capitão Marvel acendeu a luz. A cama 

estava cheia de sangue. 
- Me enterraste um ferro, bandido! Perverso! 
Às pressas o Capitão Marvel enfiou as calças. A mu

lher gritava por socorro. Sem saber o que fazer o Capitão 
Marvel abriu a janela. Luzes começavam a se acender nas 
casas vizinhas. Ele saltou. 

Por um Instante caiu como urna pedra; mas logo ad
quiriu equilíbrio e planou suavemente. Voou sem destino 
sobre a cidade adormecida. Às vezes soluçava; lembrava
se dos tempos em que era apenas Billy Batson, modesto 
locutor .ie rádio. 

HaviA- 1m1a palavra capaz de fazê-lo voltar àquela épo
ca; mas o Capitão Marvel já a esquecera. 

42 
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g. Df~TArJTJ; DO~ QUADR frJJ-lO ~ 

l . Reflexos após uma retirada 

Até este capítulo, os contos que evocaram super-heróis fizeram-no na companllla de seus 

costumeiros lettores as cnanças. Capitão Marvel, Batman, Lothar e outros seres 

extraordmaríos puderam transpor os lunrtes dos desenhos com o prov1dencial empurrão da 

imaginação mfantil, garantmdo-lhes sobreVIvência em outro míd1a Uma tal parcena inexiste no 

enredo de Shazam 1 . no qual cnanças não têm espaço, agora ocupado por um Capttão Marvel 

aposentado das suas funções 

O ret1ro toma-se viável graças ao estabelecunento de uma prerrussa, Ja expressa no 

prime1ro paragrafo· "exhnto o cnme no mundo". Entre as mu1tas consequências desta, por assim 

dizer, abolição da violêncta, a eleição de uma cidade braslie1ra como futura morada do herói pode 

causar um certo estranhamente, se ignorarmos a sua cond1ção onginal de parte de um mídia 

largamente difund1do2 , o que possibilita sua transferência sem maiores obstaculos para outras 

terras . 

SCLIAR, MOACYR .Shazam m Os melhores contos de Moacyr Scliar Seleção de 

Regma Zllbermann 2• ed São Paulo: Global, 1986. 

in O carnaval dos animais Rio de Janeiro. Ed.Jtora 

Tecnoprmt. 

Optei pela versão da primeira coletânea (a segunda trouxe algumas modificações, feitas 

pelo autor, do onginal de 1968). Adiante procurarei salientar as alterações mais s1gnificattvas. 

bem como justificar as razões que levaram à minha escolha fina l 

2 Remeto à difusão eficaz proporctonada pelos sindtcatos mternacionais (o pioneiro foi 

criado nos Estados Un1dos, em 1 909). 

"A produção das HQs foi radicalmente transformada pela orgamzaçào dos smd1catos 

No principio das histórias em quadrinhos americanas o desenhtsta era empregado de um JOrnal ou 
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As esperadas adversidades como estrangeiro, por exemplo, foram suprimidas no enredo, e 

por isso pennanece a unpressão de que o super não expenmentou sensações como fascín1o, medo, 

cunos1dade, etc, que, com certeza, fazem parte da VIda de qualquer unigrante, como atestam 

tantos escritos do próprio Moacyr Scliar, autor cuja ficção é penneada pelas marcas de sua 

ongem estrange1ra: 

" E o imigrante e em princípio um homem estranho à terra local na sua luta pela adaptação, o que 

o faz emmentemente um observador Ele espta e expia. E aí - no olhar - está o pnme1ro poder 

do estranho Ele vê co1sas que os outros não vêem. Olho arguto, olho mág1co, enxerga poros nas 

superfic1es hsas, mmúsculas fissuras nos revesttmentos. O estranho, até então frio e vazio como 

um ventre de larva, e agora um olho - emgmático, bnlhante como uma brasa na escuridão." 3 

Assim, sem sentir-se estranho em terras brasileiras, meXJste no protagonista a capactdade 

de agtr como observador No conto, o anugo herót dos quadrinhos, tão acostumado a atuar com 

os punhos. a pnncipio continuaria desconhecendo a propriedade do olhar como mstrumento 

para apreendcr,aprender antes da ação; semelhante incapacidade dos super-homens já fora 

igualmente percebida pelos roteiristas das histórias quadrinizadas, que acrescentariam, em alguns 

enredos, o questionamento das personagens sobre a motivação em tomo dos seus papéis como 

heróis 

" Por causa de um moVImento de renovação dentro das HQ de aventuras, 

após os seus anos áureos de 30 a 40, e um período de estagnação, há 

alguns anos surgtram novos heróis e se revigoraram outros Ja com sua 

tmagem um tanto empobrec1da. Bons desenhistaS, como este aqu1 

de um edrtor dono de uma cadeia de jomats. ( . ) Os sindicatos mudaram tudo isso ( . ) O 

desenhista e empregado do sindicato, propnetáno do título, do tema e personagens da htstóna." 

"( ... ) Cada Jornal, cliente do sindicato, recebe, com duas ou três semanas de 

antecedência, as matnzes das séries que ele publica. Seu baixo preço e acessível a jomats de 

pouca cuculaçào. O sind1cato expede asstm rrulhares de matnzes ao mundo todo." 

in Histórias em quadrinhos & Comunicação de massa. op cit., pgs. l31 e 137 

3 ZILBERMAN, Regma A crítica socwl nos contos de Moacyr Scflar m O carnaval 

dos animais pgs. 5-6. 
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apresentado, e rotemstas procuraram valorizar o desenho e a trama, mdo 

atrás de novas técnicas e novos temas Esta revolução, nos quadrinhos 

americanos, sobretudo, atacou maciçamente· aventuras mterplanetánas, 

super-herms, super-poderes, muita ação e moVImento, explosão de sons e 

ruídos, de socks e bangs. Como o tempo é mexorável e esta renovação é 

constante, a fas deste aturdimento fantasttco e espantoso também 

cansou. e ate aos própnos herÓIS, eles entraram numa estafa que os 

obngou a momentos de reflexão sobre sua VIda, sobre a sua missão de 

paladmos da j u.w ça, sem, no entanto, poderem se furu.r ao seu destino 

messiânico " 4 

A situação do Capttào Marvel de Scbar dJfere da dos paladinos porque, após uma 

aposeotadona forçada. ele deixa de atuar como um combatente do cnme, visto não haver mais o 

que fazer em um mtmdo sem violêocta . Resta-lhe, portanto, o retiro e mesmo a reflexão 

memonalísttca, o que resulta em livro, tarde de autógrafos, cumpnmentos de personaLidades, 

além da atnbmção de uma sensível percepção no 'autor' Marvel - ''cnticos v1ram no hvro 

valores msuspettados. um novo olhar sobre o mundo." (p.32) Um tom irônico acompanha esta 

afirmauva se adlantarmos que dificilmente o protagomsta poderia revelar um ''novo olhar'', po1s 

ser ele quem menos observa e compreende a sua própria situação e tudo o mats que o rode1a. 

Se ao Capitão não compete a apreensão do espaço, as dúVIdas acerca do Brasil escolh1do 

como res1dênc1a duram ate o sexto parágrafo, onde a transmJssão de tumultos pela teleVIsão 

formulanam algumas imagens, descrevendo então um cenáno bastante agitado. Há a rápida 

mformação das "novas san es. duas ou três revoluções ec/odiram no país" e, para completar a 

mistura característica dos nottc1ános na comumcação televis1va, é dado destaque para um 

jogador de futebol, espec1al não apenas por ser o responsável pela VItória no campeonato, como 

por ter "nasc1do com três braços · . Assim, este mundo sem violência, além de consentir a 

existência de um herói dos quadnnhos pode aceitar, normalmente, uma mutação humana 

4 CAGNIN, A. Os Quadrinhos. pgs.2 18-219 
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Alhe1o aos acontecLmentos da época, o protagonista, que somente no princípto provoca 

estranhamente devtdo a sua vestimenta, não só escreve suas memórias como se divide entre 

contradtções, causadas pelas lembranças das glónas passadas e pelo esquecunento colettvo delas 

Distanciando-se mais dos mconstantes numeros sobre o panorama brastletro, o herot 

aposentado estava marcado pela busca da parte que o completaria, resultando em uma mistura 

entre dois componentes distintos. Nós vtmos, no trabalho com o conto de Caio f Abreu (cap. 

11 - O r i esctmenlo f' rt quebra de uma cumpltctdade em meto a lteJ OIS), que um rapaz 

comum se transforma em Capitão Marvel após pronunctar uma palavra especial, composta pelas 

mtctais de se1s nomes Bllly Batson e o Capitão eram un1dos com a mtennediaçào da senha 

verbalizada, ao mesmo tempo em que, relativamente aos demais aspectos, contmuavam se 

distmgumdo como dms seres (opõem-se às tênues mudanças que ' separavam· outros super-heró1s 

de seus respect1vos alter egos· Clark Kent era Super-Homem com óculos; Bruce Wayne 

traduzia-se como o Batman sem a soturna vestLmenta). 

Como desde o anúncio da reclusão do herÓI não há menção ao outro ' eu· I Billy Batson 

(apenas ctt.ado no penúltLmo parágrafo), perdura a mquietante 1mpressão de uma presença 

ausente na h1stória , levando o Cap1tão Marvel a uma constante procura pelo elemento dtstinto e 

necessáno para a mescla do que sempre resultou no seu ' eu ' Até no fracassado empreendimento 

de cnar rosas hibndas encontra-se a marca da composição deste heró1 sobrehumano que, no 

exercic10 deste hobby, tenta fundi r espéc1es diferentes para obter um único ser. 

O mats provavel ·complemento' do protagomsta não tarda a aparecer "numa destas 

nofles", na figu ra de uma mulher nada espectal, afora ser a única presença feminina em um bar 

E o que faz o Capttào Marvel diante de uma sttuação prosa1ca como esta, porém médtta em toda 

a sua vtda como combatente do crime? Por estar ' em retiro', ele fina lmente pôde valer-se do 

olhar antes de qualquer acão, estabelecendo assim um vínculo não-verbal com esta possível 

'metade ' · 

O O Caprtão Marvel considerava-a em silêncio. 

O Mas agora, aposenta.do, o Cap1tão Marvel podia olhá-la à vontade 

O Sentado à mesa, o Capitão Marvel olhou sua própria imagem no espelho 

descascado à sua frente ( Obs.: grifos meus) 
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Segumdo uma linha gradual, os olhos do herÓI traçam a primeira união das duas 

imagens distintas, para o que importou pouco o fato de a mulher não ser atraente c-omo era o 

seu observador, na verdade, tal discrepância reforça a caractenzação dela como a parte oposit1va 

procurada pelo Cap1tào Também o comportamento das duas personagens se vale da relação em 

contraste· enquanto ele apenas 'olhava ', a mulher coube a iniciativa das ações subsequentes. 

Como um reflexo tão próximo quanto aparentemente contrário ao objeto matriz que se 

coloca d1ante de um espelho, a mulher, agente da aproximação amorosa , se apresenta como 

Maria Conceição, CUJas inJcia1s são comcidentes e inversas às do nome Capitão Marvel; 

ocorre, assim, o revezamento na ordem o que, por analog1a, sucede quando as pessoas se vêem 

refletidas, ocasiOnando a suspeita de uma alternância dos espaços com a expenênc1a especular 

Inevitáveis questões surgem após o encontro: seria Maria Conceição, MC, 1nera tmagem 

espelhada de Capitão Marvel, CM, ou, em um outro pólo, seria ela o elo5 mdependente, 

opos1tivo e necessano para garantir o nuto ongmal da personagem dos quadrmhos? 

Antes de procurar por maJOres esclarecimentos no conto, retomo um processo semelhante 

de reconhecimento através de oposições, agora em versos de um soneto de Gregono de Matos, À 

Bahia O crÍtico Alfredo Bos1 chama o encontro entre eu/poeta e tu!Bahta, descrito no pTIInelro 

quarteto, de 'jogo qwast1co e barroco do mútuo espelhamento", p01s a aproXJmação dos do1s 

envolVIdos ocorre por meio do emprego de smônimos e antônimos, além dos verbos em comum· 

f-stás e estou do nosso ant u ~o estaaot 

Pobre te Vt:JiC• a 11. tu a mt emoenhadG, 

Rtca te VI eu Já. tu a mt abur.dante" 

Igualados pelo canal estabelecido vta contato visua l. eu e tu, por outro lado, afastam-se 

da 1magem que ambos possuíam em outros tempos mais afortunados. Para uma melhor 

apreensão, o crítico fez uma visualização do reconhecunento· 

5 Observ : O trocadilho é intenctonal. 
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pobre 
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empenhado 

abundante 

"O poeta vê a c1dade, a c1dade vê o poeta - no presente - , ass1m como 

ambos já se reconheceram no passado eu vejo a ti, tu a mim; te vi eu Já, 

tu a mun A qualidade do ser, reflet1da nos olhos de cada um, é o que 

mudou com o passar dos anos: da antiga riqueza caiu-se na pobreza de 

h . " 6 OJe. 

O defrontar de um obJetO com a sua imagem pode causar confusões em uma pronta 

defin1ção espac1al, Gregóno de Matos soube aproveitar esta condição especial da v1são especular 

quando pôs, no soneto, o 'eu' dtante da cidade, e VICe-versa, impossibilitando o leitor de definir 

quem é o objeto e quem é reflexo; ao mesmo tempo, a mversão de papéis estende-se Junto às 

alterações de estados provocadas com a mudança temporal - nos versos 3 e 4, quando e 

denunciada a sttuação dtficil do presente após a opulência, os pronomes tgualmente mudam de 

postções com as passagens de uma parte à outra do verso (diVldido pela vírgula), bem como entre 

a pnmeira parte dos versos 3 e 4 

te vejo a ti . tu a mi (ver no presente/ti-pron. oblíquo) ;u 
te vi eu jó, tu a mi (ver no passado/eu - pron. reto J 

t j 

6 BOSI, Alfredo Oo anngo Estado à máquma mercante in Dialética da Colonização 

São Pauto· Companh1a das Letras, 1992, pags 95-96 
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Dificil afirmar que o "eu" é o objetO, ou matnz, que se depara com a 1magem, ou reflexo, 

tulc1dade/Bahta ; se nas pnme1ras partes dos versos ele ocupa o lugar de SUJeito da frase, nas 

partes segumtes os papé1s são invertidos, sendo o tu/suJeitO e eu/múobjeto. Por 1sso é arnscado 

afirmar que o Capitão Marvel é o único que olha para Maria Conceição, sem atentar ainda na 

rec1proc1dade da ação 

Depms de observar a mulher, o heró1 volta-se para a '';, ua propria tmagem ·, refletida em 

um "espelho descascado à sua frente " Analisa-se e, circunscnto no lugar decadente, ele conclUI 

que ainda é uma presença marcante. Entretanto. urna pergunta , feita por Mana Conce1ção, 

mterrompe a auto-avaliação e o faz voltar-se na direção dela - assim, CM, desVIando-se do seu 

reflexo no espelho descascado, encontra MC, mulher cuja aparênc1a, ao contráno da dele, não é 

nada atraente O obJetO depara-se com um novo reflexo, no qual ocorre a mversào dos atributos 

do origmal? 

Um novo "parênteses" deve ser feito para discutir acerca do que sena uma ' inversão' dos 

referenciais de um obJetO quando diante da própna unagem. No título do 1tem Fenomenologia 

do espelho, Umberto Eco já proclama que "os espelhos não mvertem" Mas, se eles não o 

fazem, porque é comum a dificuldade na defimção espac1al frente ao que vemos no espelho? 

Retomo então as palavras do crítico itahano: 

"Ma1s cunosa amda é a definição pela qual a unagem especular sena 

mvert1da. ou simétnca, ou - como se d1z vulgarmente - de sunetria 

mversa Tal op1mão (de que o espelho ponha a d1reita no lugar da 

esquerda e VIce-versa) é tão arra1gada que alguém até msinuou que os 

espelhos têm essa cunosa propnedade, a de trocar a d1re1ta pela 

esquerda, mas não o alto pelo ba1xo ( . ) 

Mas o ponto é que nem mesmo os espelhos vert1ca1s mvertem ou 

emborcam O espelho reflete a d1reita exatamente onde está a dire1ta, e a 

esquerda exatamente onde está a esquerda. É o observador (ingênuo, 

mesmo quando fis1co por profissão) que, por identificação, unagina ser o 

homem dentro do espelho, e olhando-se percebe que usa, por exemplo, o 

relóg1o no pulso due1to O fato é que o usana se ele, o observador, fosse 
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aquele que esta dentro do espelho (.!e est un awre!) Quem, ao 

contrário, eVJta comportar-se como Alice e não entra no espelho, não 

sofre essa ilusão. "7 

A simetrra mversa estabelecida entre os nomes das personagens é posstvel porque Mana 

Concetçào não se resume a urna tmagem espelhada do Capttão Marvel , saltento novamente que 

ele, antes de vislumbrar-se na superficte refletora , volvera o olhar em direção à mulher, para so 

então retornar a sua própna imagem No caso específico de MC temos uma possível 

persomficação da mcrédula afirmattva Je est un arare' , pots o 'reflexo ' do herói já estava 

do lado de fora do espelho, alem de ter assumtdo urna aparêncta dtametralmente oposta a 

do ongmal, começando pela condição sexual. Afmal, se o Capitão pôde ex.isttr no contexto extra

quadrinhos, se até chegara o seu tempo de aposentar-se, se ele escolhera a ctdade de Porto Alegre 

para morar, se extste um JOgador Freud de Azevedo com três braços, não parece inconcebível a 

cnaçào/circulaçào de uma imagem dtferente, mdependente, e mesmo antecedente ao obJetO 

refletor. A stmetna do jogo de espelhos realtza-se cabalmente com os envolvtdos. 

Notabilizado pela apatia pós-retiro, pnmetro o protagonista se detxa levar pelo proprio 

olhar, sendo então conduztdo pela atuação feminina firmada com o contato visual. Desse ponto 

em diante, ela toma a tntctattva na aproximação verbal, ela o convtda e, portanto, as falas dela 

aparecem transcntas no texto. Outro mdíc1o da anulação do outrora super-herói quadrmizado 

reside na pouca veiculação dtreta de suas palavras, o que se toma mats acentuado se comparado 

c.om a mc1dênc1a do discurso d1reto de Maria Concetção 8 ; nos pronunctamentos do homem. o 

narrador em geral intermedeia a transrrussão, como se tudo o que o Capttão t1vesse falado, de tão 

pouco relevante, pudesse ser factlmente excluído do espaço que, na narrativa verbal, é s1m1lar ao 

intenor dos balões desenhados. Resta-lhe, asstm, a companhia da voz em off, próxtrna à 

7 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradução de Beatnz Borges -

Rio de Janeiro· Nova Fronteira, 1989. pg 14 

8 No texto há nove reg1stros dlfetos da fala da mulher, contra apenas um do Cap1tão ( "Já 

vai melhorar. Já vai melhorar."). 
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apagada legenda dos quadrinhos, soando com ta1s ' dizeres secundános ' em1t1dos durante a 

conversação. 

Do ráptdo dtálogo para a tambem breve relação sexual há apenas um pulo de dtstància, 

tão tênue quanto a separação entre os substituídos heróis de ontem (como o próprio Capitão se 

constderava) e os heróis modernos, estes últtmos, adeptos de menttras, fraudes e/ou espertas 

manobras em meto às demats ações (mas, na 'pele' do vendedor José, o Cap1tào exemplifica bem 

o modo de agtr típ1co do herói moderno) 

A troca do papel de herói pelo de bandido e outra mudança brusca, tmgida com a mácula 

do sangue proveruente do ferimento causado na mullier; a coloração ainda realça a Vtrgmdade 

perdida do Capttão - novo efetto da mversão especular, pots ele, a despetto de ser homem, de uma 

certa maneira tem acentuadas as "deflorações' ' sofridas no físico e, prmcipalmente, na indole e na 

convicção do super-herói a moda antiga . 

''Socorro! Socorro'" Sem saber o que fazer, o Capttão Marvel abriu a 

Janela Luzes começaram a acender nas casas vizmhas. Ele saltou " 

p.33 

Coincidência ou não, saltos parecem sa1das comuns tanto no caso de pequenos leitores de 

HQs (Tempo) quanto de personagens enquadradas (Os sete palmos do paraíso). Capttão 

Marvel não podena fugtr à regra; com o derradetro salto mais uma vez surgem as lembranças, 

resgatando enfim um nome que parecta perdido: ''Bi//y Batson. modesto Locutor de rádw ·· O 

últ tmo paragrafo se fecha esclarecendo a razão de a outra metade do heró1 encontrar-se ausente -

a tmposs1bilidade de trazê-la de volta deVta-se ao fato de a única palavra, "capaz de fazé-Lo 

voltar àquela época", ter sido por ele esquectda. 

A razão de o C apitão Marvel anteceder Bilty Batson é urna inversão condizente com a 

reflexão sobre as mtctats dos envolvtdos (CM e Marra Conceição) No texto, há rnats 

arranJOS resultantes do constante Jogo de espelhamento, obttdos pela aliteração das duas 

prtmeiras consoantes dos nomes. 

O Extinto o cnme no mundo, o Capitão Marvel fo1 chamado a urna sessão 

espectal no Senado norte-americano. 
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Lá fot saudado por Lester Brainerd, senador por Loutstana, e recebeu a 

medalha do Ménto Militar e uma pensão vitalícta. ComoVIdo, o Caprtào 

Marvel expressou seu agradecimento e manifestou o deseJO de VIver 

t ranqullamente por toda a eternidade . p.3 l 

O Conversaram algum tempo O nome da mulher- pelo menos, foto que ela 

disse- era Mana Conceição. ( .) 

A mulher abnu a porta. Era um quartmho m1serável, decorado com flores 

de papel e imagens sagradas No Qentro, uma Qama Qoberta Qom uma 

Qolcha vermelha p 33 

Quando o tema é o herói, prevalece a repet1ção da letra M, ocorrendo o mesmo processo 

com o C na atuação da mulher. Próxunas e também contrárias, as metades se mtram pelas 

palavras , às vezes, podem até acertar na ordem das consoantes, como no caso da cor vermelha . 

VeJamos em um esboço esquematizando ''trocas e acertos" 

Capitão Marvel Maria Conceição 

Qentro, Qama Qoberta Qom ç_olcha medalha Mérito Militar 

É difictl responder, sem vacilar em momento algum, a qual dos dots pode ser atnbuído o 

papel de objeto matnz e, consequentemente, a qual o de tmagem espelhada. Acabo rnchnando-me 

pela figura do Capttào pois, a meu ver, a fixação e os Jogos com as mtctais decorrem da 

formação híbrida de uma palavra especial, vtsto ser ela a responsável pela passagem de um ser 

para o outro Única "capaz de j azê-lo voltar àquela época'', semelhante palavra, cruelmente, 

não pode ser encontrada dentro do texto, ao lado das demats que dão forma ao enredo; ao 

contráno, Shazam ocupa a rnatingível função como títu lo, patrando em separado e solitário 
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destaque no alto da pnme1ra págma, ou meU10r, mUltO aquém do alcance de vôo de uma sunples 

personagem 

Penso que seria interessante deter-me nas alterações do conto feitas por Schar para a 2
3 

edição Esta, uma ed1çào da Tecnoprmt, embora não traga a data da publJcação do livro 

(provavelmente apos 198Q, ano que termma uma breve cronologia do autor), alerta para as 

mudanças sofridas pelo texto através de uma nota redigida por Moacyr: 

A prunetra parte deste livro compreende histónas da pruneira edição de 

O Carnaval dos Animais (Editora MoVImento. Porto Alegre, 1968), 

modificadas. A segunda parte consta de histórias escritas 

postenormente 

M.S 

Para a análise preferi o texto origmal sua reescritura opera um 'encolhimento' do conto, 

com alguns parágrafos suprimidos ou umdos a outros Um dos ehmmados é exatamente o que 

descreVIa o panorama brasileiro com os números ("A televisão ex1bía . .''p 31); em contrapartida, 

o acréscimo de um comentáno lembrando a condição do Capitão como 1m1grante em nosso país 

("Aos sábados freqüentava um bar perto da pensão. tomava bahda de maraCUJO e conversava 

com anttgos boxeadores Ja acostumados ao seu sotaque carregado") apaga a globalízação - em 

nossa h1pótese - urna Importante propriedade do mídia dos super-herÓIS quadrinizados 

Na versão de 68, o autor c1tou a Editora Vecchi como sendo a responsável pela 

publicação do livro memorialístico do Cap1tào. Convém acrescentar que a Veccb1 teve muito 

destaque na publicação de revistas de fotonovelas (chegou a ter doze títulos em Circulação, 

mclusive a mais antiga do gênero, Grande Hotel, de 1947 9 , ocupando uma tmportància análoga 

à Editora Brasil-América (EBAL) com relação às histórias em quadrinhos 

9 VIde HABERT, Angeluccia, op. Cit. 
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Mas a alteração mais stgnificativa reca1 sobre os nomes a segilllda edtção do texto não da 

nome à protagomsta ferrunma Anônima , a mulher contmuana 'desempenhando' as mesmas 

ações, agora Junto de um José Silva (antes era apenas José, o vendedor de automóveis) Será 

que a supressão do nome dela recobre a intenção de pnvilegtar o protagonista masculmo, como 

parece mdicar a comparação abatxo!? 

1968) 

"Mas agora. aposentado. o Capuão Marvel podia olha-la à vontade " (origmal de 

-Após ' constderar' a mulher, ele contmua observando a outra, 

para só então mirar-se no espelho 

"Mas agora. aposentado. o Cap1tão Marvel podia pensar um pouco em si mesmo." 

(versão modtficada) 

- O olhar do Capitão é interrompido para um voltar-se a 

st própno, antes de se defrontar com sua tmagem 

A protagomsta, chamada apenas de mulher, ainda 

tem a pnmeira fala cortada(- "Posso sentar?'') 

Não cabe aqui nem posstb1lidade nem desejo de uma resposta, mas apenas o mteresse do 

confronto entre variantes de um mesmo conto, quando as modificações mtroduztdas configuram 

uma nova maneira de narrar. De qualquer forma, Billy Batson sempre se transformava em 

Capitão Marvel depo1s de dizer Shazam! - mas na literatura parece que a palavra Shazam! 

nem sempre poderá levar para um ún1co caminho. no caso do conto, até ela, tão imprescindível 

em qualquer aventura quadnntzada do Capttào é, como já fo1 dito, afastada do herót 





Além da revista do Fradim mensal 
(observe aí que o seu am1go aqui desenha 
ela sozmho, da págma 1 a 52) eu tenho 
amda a h1stonnha diána do Zefermo no 
Jornal do Bras1l, um canum do Orelhão 
d1anamente no O DIA e a Notíc1a, Ubaldo 
semanalmente para o Pasquim, e ameia 
Status, Status Humor, ler JOrnais e revistas, 
cozmhar (quem cozmha aqui em casa é eu 
ma1s Bê que a gente fica multo constrangido 
de ter empregada) Ando bolando cartum 
tomando banho ou domündo. Ademais o 
Fradlm e o que mats trabalho dá para bolar 
porque e um personagem de 1mpacto, 
obngatoriamente origmal, a cada número, 
vtsceral, enfim, é uma cesariana bolar o 
fradim. Asstm. dtzta eu, para não desma1ar 
de trabalhar eu passei a fazer só I O páginas 
de baiXIm Confesso. não aguento bolar 
ma1s que I O págmas por més A não ser e 
claro que eu só fizesse revista. Aí 1a dar. 
Mas quem sou eu" Sou nenhum Tto 
Patinhas, mano. 

Acompanhe as cartas e você verá que 
pelas bandas de março de 1974 eu parei 
com o número 6 porque não aguentava 
mais De tanto ficar sentado desenhando o 
joelho fo1 ptfando. Só voltei com a reVIsta 
do Fradim já agora em 76 porque, com a 
entrada do Orelhão, tam ser só 1 O págmas 
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Obs : os trechos a seguir pertencem a um 
prefácio, feito por Henfil, para Humordaz 1; 
o resgate como resposta VIsa contextualizar 
os leitores em tomo do tenno humorista 
bóia:fna. 

"Existe hoje um punhado do humonstas 
correndo as redações de Jornais e reVIstas 
oferecendo o seu trabalho Chega no Jornal 
do Brasil e fica sabendo que o lugar é 
ocupado por 8 E noutras publicações vai 
encontrar o mesmo quadro ou um rodíz10. 
Como a oferta é enorme a chance é de 
publicar uma vez por ano. E se não é o 
rodízio, o ma1or empecilho são os 
quadrinhos distnbuídos pelos smd1catos 
(Kmgs, UPI, Apta) americanos por um 
preço abaixo do normal, imposs1vel de 
concorrer E eles dão tudo. O fotolito já 
pronto para a Impressão. Um mês de graça, 
se você qu1ser. E podem baixar o preço 
tantas vezes quantas forem necessánas para 
destruir a concorrência. 

E quem é a concorrência? Os 
humonstas bras1le1ros!!! Pelo preço de um 
humonsta braslleuo, os jornais podem 
publicar uma pàgma mte1ra com 50 
humonstas amencanos. E me pergunta se 
estas t1ras Importadas têm taxação que 
proteja o Similar nac1onaJ? 
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No Pasquim. No PasqUim são centenas 
para 32 páginas Nesta base, não ha 
nenhuma garantia de continUidade Pode 
publicar de mês em mês E, com raríssimas 
exceções, foi no Pasquim que toda a nova 
safra se iniciou. 

E assim surgiu o novo fenômeno do 
humonsmo nacional o humonsta 
"autônomo" (ou humorista ISS ou humonsta 
bóia-fria). Ele sai se oferecendo em todos 
os jornais e revistas Aceita qualquer preço. 
Mu1tas e muitas vezes trabalha de graça 
mesmo, só pra ver seu trabalho publicado. 
E como as reVIstas e JOrnais têm diferentes 
linhas editoriais, Ideologias. etc e tal, o 
nosso humorista autônomo vai mudando a 
oferta de acordo com o gosto do freguês . 
Vai mudando sua linha , seu traço, sua 
personalidade artística, sua Ideologia de 
acordo com o que ele percebe ser a "jogada" 
da publicação que ele procura 

O mesmo humonsta oferece um humor 
hberal para o JB, um conservador para o 
Globo, um cartum empresanal para Visão, 
um humor sexuahzado para Status, um 
trabalho sapeca e participante para o 
Pasquim 

Mudando conforme os ventos, o nosso 
humonsta autônomo não fixa lmha, traço, 
enfim, a personalidade do seu trabalho (o 
que o faria conhecido e deseJado pelos 
leitores). Não amadurece, pois cada cartum 
é como se fosse o primeiro 
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E ass1m, sem vínculo empregatício (e 
sem JNPS, FGTS, PIS, 13° e fénas), sem 
dJreJto à contmu1dade, sem segurança de 
trabalho, o humonsta autônomo passa por 
uma profunda transformação no seu caráter 
profissional e humano Ele fica também 
sem vmculo com classe nenhuma, sem 
vínculo com SEUS leitores . Não representa, 
através dos seus trabalhos, anse1os, vtsào, 
problemática, lmguagem de nmguém sua 
política é publicar, sua ideologia muda 
confom1e a sede da oficina Impressora 

Solução é a Imprensa regional Desastre 
é a imprensa centralizada no Rio-SP onde só 
uma mmona de sortudos acerta na lotena do 
espaço pra publicar (eu por exemplo) E 
onde uma ma1ona bó1a-fna se despe de seus 
vest•dos, seus sotaques, suas danças, seus 
cantos, seus traços e dana a comer g•lete. 
(. .. )" OJ 

Reynaldo, a linguagem do humor não 
tem nenhuma obrigação com o certo e o 
errado. O reto e o torto. O séno e o 
palhaço Ela subverte a lóg1ca . Ela usa o 
absurdo. O pnmário no humor é justamente 
reverter as expectativas. Presta atenção É 
uma reversão da expectativa, no susto, que 
o humor se realiza 
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A unportânc1a do direcionamento do olhar nos vános contos anahsados lembrou-me 

os comentános fertos por SLiviano Santiago a respeito de alguns textos de Ed1lberto Coutmho. 

através dos qua1s ele d1scute a questão do narrador na pós-modernidade Cito um trecho. 

"A maioria dos contos de Edilberto se recobrem e se enriquecem pelo 

emgma que cerca a compreensão do olhar humano na civilização 

moderna . Por que se olha? Para que se olha? Razão e finalidade do 

olhar lançado ao outro não se dão à pnme1ra vista, porque se trata de um 

diálogo-em-literatura (1sto é, expresso por palavra) que, paradoxalmente, 

fica aquém ou além das palavras. A ficção ex1ste para falar da 

incomunicabilidade de expenências a experiência do narrador e a do 

personagem. A mcomunicabdidade, no entanto, se recobre pelo tec1do de 

urna relação, relação esta que se define pelo olhar. Uma ponte, feita de 

palavras, envolve a expenêncLa muda do olhar e toma possível a 

narrativa. " 1 

Assim, para o crítico, a narrativa pós-moderna se valeria do olhar para contemplar o 

outro ou o espetáculo da VJda, com todos os seus tons e nuances Um pacto compartilhado pelo 

narrador e pela personagem: olhando, projetando-se para o extenor por meio do olhar. ambos 

consegUiriam escapar da difícil tarefa de comunicar verbalmente uma experiência, como no caso 

de uma clássica narrativa histónca ou memorialista. 

Nessa linha de rac10cínio. então, Quadrinho de Estória, por exemplo, valeu-se de 

elementos de uma "perspect1va pós-moderna" não apenas pela importância do olhar em seu 

desenvolVImento, ou pelo receio venficado quanto à retomada de lembranças não esquecidas, mas 

SANTIAGO, StiVJano O narrador pós-moderno in Nas malhas da letra São Paulo· 

Companhia das Letras, 1989. pgs. 44-45. 
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também por apropnar-se, de forma origmal, de um me10 comunicativo multo marcado pelo 

caráter mass1ficado da soc1edade atual 

Meu enfoque baseou-se na hipótese de que o conto ancora-se ern marcas da estrutura 

narrativa dos quadrmhos Mas sena este o úmco modo de projeção de imagens utilizado pelo 

autor? 

Quando os enquadramentos que escond1am a estóna segu1ram em uma montagem 

entrecortada, o que percebemos entre palavras e frases suspensas fm uma tragédia amorosa , um 

tema dificilmente encontrado em histónas quadnnizadas (exceto em casos específicos, como os 

horror comics, por exemplo) Por outro vies, a seqüência dos quadros, ou o continuum que 

segue as leis de montagem dos quadrmhos. rege 1gualmente a leitura de outra forma proveniente 

dos me1os de comumcaçào de massa- a fotonovela. 

Neste caso. o cômico não é um mgredíente comum, mas sim a sent.1mentalidade, e então a 

estona do conto analisado poderia, a princípio, parecer um pouco "desfocada" do amb1ente 

enquadrado escolh1do pelo seu autor. .mas as atitudes do maluqwnho do prefácio de Tutaméia, 

além do diplomata que parecia um "equ1vocado" d1ante dos projetos de três JOVens Idealistas, nos 

conVIdam, ou mt1mam a repensar o estranhamente que parece seguir-se a esta opção 

Embora romance, desilusões e c1úmes seJam matéria-prima de fotonovelas , elas são 

estranhas aos quadrinhos2 , sendo que as duas formas se aproxunam pela ut1lizaçào das sénes de 

enquadramentos para o contar h1stónas No entanto, enquanto a primetra é extremamente rig1da 

com relação às d1spos1ções forma1s que ut1hza - repeflçào é palavra de ordem em se tratando de 

fotonovelas - o mesmo não pode ser aplicado mdiscriminadamente no caso dos quadrinhos. 

VeJamos algumas considerações acerca das d1ferenças 

"A fotonovela , ao nascer do cmema, quadrmizava narrativas que 

caracterizanamos como romances, na ma1oria das vez.es ( .. ) Como o 

gênero estava se mic1ando, havia mais hberdade de composição· os 

2 O que não signtfica que os mesmos se restrinjam as tiras engraçadas. como já fora 

comentado, mas histórias enfocando apenas o relaciOnamento de um casal são raras em HQ, 

sendo que o romance geralmente acompanha uma ação principal. 
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quadrinhos não eram d1spostos lmearmente. não eram do mesmo 

tamanho, apresentavam contornos irregulares, cortes diagonais, meia

lua, que causam uma certa confusão a quem está condiciOnado a 

diagramações ''certmhas" Os quadrmhos dos comics ainda não haviam 

desenvolvido a linguagem artística que alcançana grande cnatividade 

nos anos 60 e 70, com balões extrapolando o limJte do quadro, 

personagens segmentando-se em metonimias, partes do corpo, ou braço, 

ou perna em vános lugares da págma, seguindo o ntmo da ação, e não 

uma dJstribuição previa Portanto, não ha como falarmos em mfluênc1a 

de uma nova estética dos comJcs na então nascente fotonovela· sua 

diagramação, não padromzada, era antes fruto de um certo 

expenmentalismo mgênuo dos seus pnme1ros cnadores, decorrentes 

também da falta de modelos." 3 

Instaurados os modelos de fotonovelas, o gênero se consolidou em uma padromzação 

bastante econômica com relação aos processos de criação, produção e edição das publicações 

Podemos d1z.er que o mesmo ocorre na ma10na dos quadnnhos - o sucesso dos syndicate é a 

maior prova disto - porém, nestes últimos, a experimentação pode ocorrer por mtciatlva de 

desenhistas, argumentlstas ou até de grupos que se formam em tomo de uma reVIsta 

independente, como fo1 o caso do movimento underground, na década de 60 

Buttont chama esta escolha de um "abraço" forte no estereóttpo, uma converuente 

adequação do ato de envolver enlaçando o quadrado amoroso, prendendo-o entre braços 

1rnaginanos, mas firmes "A hraço f or/e. na forma e no conteúdo Amor dominador. deu no que 

deu: pouca liberdade de cnaçào. personagens manonetes, mamque1smo. estnllura f echada. 

ideologia conservadora." p.69 

3 BUITONI, Dulcíha S. Fotonovela infelizmente amda um quadrado amoroso. in 

Literatura em tempo de cultura de massa Org de Lígia Averbuck. São Paulo: Nobel, 1984 

pgs.58-75 
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O uso da fórmula ún1ca das fotonovelas e compreens1vel tendo em vista o le1tor - melhor 

retificar para o ferruruno, no caso o grande consunudor dessas revtstas - visado(a), que 

encontraria nas paginas "histórias que tocaram 1·eus semimentos" Por outro lado, não de1xa de 

ser reconfortante saber que mesmo h1stónas mUJto esquemáticas podem ser murto enriquecidas 

pela unagmação dos leitores, como sugerem os relatos de leitoras, estudadas por Eclea Bos1 em 

sua pesqu1sa sobre "leituras de operárias". nas qua1s fotonovela e horóscopo eram as grandes 

vedetes. 

"Não devemos confund1r os relatos com o mundo repetitivo da 

fotonovela As histónas foram filtradas por urna sensibilidade, por uma 

escolha pessoal, chegaram até nós matizadas por uma afetividade. A 

operária contando livro ou fotonovela se expressa em uma linguagem 

não raro cnat1va, poética, espontânea ." 4 

Já os quadrinhos são um tipo de leitura pouco recorrente entre as pesqu1sadas por Bos1, 

que também fez uma breve d1stmção entre as duas formas. 

"Em colocação inferior 5 , figuram os quadrinhos humonstiCOS, forma 

familiar de leitura para o grupo acostumado à fotonovela D1go famibar 

na apresentação e não no conteúdo que, nos quadrinhos, é radicalmente 

diferente. Neles o humor, ausente da fotonovela, tem o seu remo, humor 

smtético, pleno de lucidez; e que não raro se ocupa com econonua e 

concisa profundidade das desagregações a que o homem do nosso tempo 

está suJeito. Não nos cabe o estudo desse veio tão feliz de imagmação e 

4 BOSI, Ecléa. Cultura de massa e cultura popular - le1turas de operárias. 2a. ed 

Petrópohs. Vozes, 1973 p 134 

5 Obs.: a autora refere-se à tabela na qual estão relactonados os "assuntos de interesse 

imediato" em leituras de JOrnal - notiCtário policial. horóscopo e anúncios de emprego antecedem 

em preferência decrescente as histórias em quadnnhos, que contanam com 6,6% de leitoras 

habituais. 



130 

de sátira, mas como a fotonovela se benefic1ana tocada por esse 

espírito'" 6 

Feitas algumas considerações acerca da fotonovela, retorno para à discussão da escolha 

de Rosa ter recaído na forma quadnnizada da HQ, não obstante o 'sofrer de amor' ser mais 

cornque1ro na versão fotonovela . 

A personagem do conto redefinira o seu ato de "ver" tendo como ponto de part1da o lugar 

onde se encontrava recluso à força · o cárcere. Ao mesmo tempo que os quatro lados o aJudavam a 

se proteger de um julgamento interno. a criação de cercas imaginárias conseguiria reter a imagem 

da vítima amda amada 

A obsessão amorosa, traduzida na repetição exaustiva de quadros que se sucedem e se 

movem em tomo de uma estória de amor do passado, bem como a mvocação da figura da mulher 

no tempo presente, nos leva a pensar em um enredo ma1s adequado à fotonovela 

Mas a "transgressão" que paira na srtuação criada pelo preso - que, desta forma, 

consegue se manter no linute de uma 'consciêncta' suportável, onde qualquer vestígio de 'culpa' é 

supnnudo pela ausênc1a de hberdade - e o redesenhar adotado como solução são alternativas 

consideráveis somente entre os quadrinhos desenhados/desenháveis As trocas e inversões no 

modo de ver/focar o mundo engendram uma nova tmagem, que aproxtma a ação do homem de 

Guimarães Rosa com o comum em HQ, pois na versão fotonovela a imagem não desfruta do 

mínimo de mdependência necessária para maJOres expenmentos. 

"Apesar da c1vilizaçào VIsual, a fotonovela prendeu-se até agora à 

tradtção verbal em todo o seu desenrolar É uma narrativa contada 

através de fotos que sustentam a palavra escrita As fotos são lidas 

através das palavras, que dominam totalmente sua expressão Não há 

linguagem VIsual, a imagem não conduz a narrativa ." 7 

A falta de um trabalho com a VIsuahdade representa, assim, o mruor abismo entre 

fotonovelas e HQs. 

6 

7 

1dem, p. 139 

in BUITONI, Dulcília S. "Fotonovela: infelizmente ... " p.72. 
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"A justaposição dos dois elementos (foto e texto) não abre ao le1tor um 

grande número de combmações Pelo fato de que na ma10ria das vezes, 

o texto explica a foto, ou a foto é mera ilustração do texto A relação 

entre os d01s elementos é redundante, dela se conclui sempre 

un1vocamente Eles se desenvolvem lado a lado, com a mesma função 

expositiva e explicativa, não se mtsturarn nunca, não criam urna 

lmguagem vtsual como os quadnnhos desenhados Nestes, os mats 

modernos e sofisticados, a própria palavra funciona como elemento 

figurativo, como fazem, por exemplo, Walt Kelly, cnador de Pogo, e 

Schutz, cnador de Peanuts " 8 

As autoras Citadas são tmântmes na enfase do pouco aprovertamento das tomadas 

fotográficas , hnutadas a uma atuação redundante e atreladas à "ttranta do verbal'' 

Dependendo do contexto, no entanto, a supremacia da palavra sobre fotos e desenhos 

tambem pode ser um valioso mstrurnento, como no caso das narrativas quadrinizadas produzidas 

durante a Revolução Cultural do ditador Mao Tsé Tung. Ao longo desta época, todas as artes e 

meios comumcatlvos direcionaram-se a ensinar o povo, preparando-o para que pudesse 

reconhecer os prováve1s mmugos da causa chinesa, e a relatar atos heró1cos decorrentes de uma 

ação, em geral envolvendo um conJunto de pessoas. 

Neste caso em particular, os quadnnhos aproximaram sua estmtura das estmturas das 

fotonovelas, comprometidos com a t ransrrussão de mensagens e prmcípios ideológicos, destmados 

a alcançar o maior número de le1tores, o que incluía grande número de quase analfabetos 

Em texto mtrodutóno a uma compi lação de quadrinhos chineses, Gino Nebiolo alerta 

para o prectso papel que essa leitura cumpria Junto a um público específico 

"De este encuentro con el corruc en China, me sorprendteron 

irrunedtatamente algunos detalles su essencia pedagógico-política. la 

enorme s trnplicidad de las narrac1ones : la carencia de elementos 

8 HABERT, Angeluccta B Fotonovela e indústria cultural (estudo de uma forma de 

literatura sentimentalfabricadapara milhões). Petrópolis: Vozes, 1974 . p. 82. 
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fantásticos , o "amenos". de pura divagac1ón , La emus1asta aceptac1ón de 

los usuanos, que no eran jóvenes, smo gente adulta, d1spuesta a 

sacrificar el sueiío a la lectura, después de un dia fat1goso El sacrifício 

era para d.IVertirse o para aprender? "9 

Parece haver, entretanto, uma s1gmficattva diferença entre os conucs e as fotonovelas da 

Revolução lO 

Em alguns quadnnhos (não remeto as h1stónas completas. mas aos enquadramentos 

part1c1pantes do conJunto) os balões mdtcat1vos de falas das personagens estão entre os desenhos. 

mas este Importante recurso da narrat1va sequenc1al mex1ste nas fotos (os d1álogos, reproduzidos 

entre aspas, ficam com o texto narratiVO, srtuado emba1xo do enquadramento). Na verdade, são 

poucos os balões ut1ltzados nas h1stónas, tendo destaque maior a condução por um narrador 

onisciente· de novo inverte-se a ordem dos esquemas com relação às quadnnizações oc1denta1s, 

pois aquela desprestigiada voz em off ou legenda ( vtde em 2 l) é quem rege as seqüênc1as 

chmesas 

A soma das características presentes nos comics de Mao, como a dependência ríg1da das 

1magens JUnto ao texto, a ausência de onomatopéias e a pouca comumcação d1reta entre as 

personagens, fatalmente traduz-se na versão de um hab1tual leitor de HQ do Oc1dente, em 

"quadrinhos empobrecidos" 

No artigo Los comics chino.ç considerados como contra-cultura l i , Jean Chesneaux 

antevta esta decepção, além de verificar que essas narrativas estavam muito próximas das suas 

"ousadas" 1nnâs das fotonovelas; é necessáno sahentar, no entanto, que, ad1ante no texto, o 

9 NEBIOLO, Gino Jntroducc1ón in Los comics de Mao (Títu lo original. I fumetti di 

Mao). Tradução de Jaume Forga Barcelona, Edrtonal gustavo Gih, S A , 1976 

10 A afirrnattva precisa ser posta em suspense, po1s no volume estão compilados se1s 

histónas desenhadas contra apenas uma fotonovela (Lei Feng) Asstm, arrisco aqui uma 

h1pótese. sabendo que ela é de discutível devido à minha atual impossib1hdade de procurar por um 

número ma1or de exemplos. 

ti in Los comics de Mao, pags. 261-272. 
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crít1co resgata o valor desta característica anuquada, cond1zente, em sua perspectiva, com a 

reahdade de um pa1s de trad1ções tão arra1gadas 

"AI encontrarse mesperadamente frente ai com1c chmo, el lector 

occidental se mostrará, sin duda, extraiiado. quedará desconcertado y 

deslluc1onado. (. ) Seguramente, tendra. pues, la tendenc1a a juzgar 

"atrasada" la técmca del com1c chino, porque no utiLiza los efectos 

sacados del cme, porque no acude ai recurso de la vanac1ón de 

dtmens1ones de las imagenes, porque el díbuJo y el texto no resultan 

organicamente ligados por el "bocadlllo"con el d1álogo, o , finalmente, 

porque todo el coll.Junto resulta poco animado: uno de los comics, de 

manera espec1al, el que cuenta la lustona de! soldado Le1 Fêng, presenta. 

acentuado ai máxuno, este carácter "estático" de las imágenes, por 

cuanto uuliza solamente los fotogramas , según el anuguo procedLmJento 

de las foto-novelas tan en boga ante, e incluso después, de ai primera 

guerra mundial. '' p. 262 

O "parênteses" sobre os quadnnhos de Mao VIsou sugenr como estruturas repetitivas, ou 

de imediata apreensão, mostram ser mu1to prop1c1as a um mteresse acobertando uma 

man1pulação ideológtca Set:,>uindo esta hnha, taiS com1cs não se afastanam, por exemplo, das 

reVIstas do amencano e cap1tahsta D1sney 12 , nem ainda da supremacia machista das 

fotonovelas 13 

12 Amplamente d1scuudo por MATTELART. Armand e DORFMAN, Anel em Para ler o 

Pato Donald (comunicação de massa e colonialismo). Tradução de Álvaro de Moya. Rio de 

Jane1ro: Paz e Terra, 1980. 

13 "Showmg in convmcmg detail that women are usually dep1cted as subordinate to men and 

pass1ve-dependent, some photonovel analyses have concluded httle more than the obvtous: that 

mass media messages, espec1ally the one addressed to female aud1ences, are instrumental tn 

perpetuating subordmat1on." p. lOO 
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De fato. o proJetO de falar para milhões costuma lançar mão de tats estratagemas, embora 

não seja, evidentemente, necessáno relacionar pouca tmagmação com adesão a uma tese; 1sto 

nem sempre resulta em úntco caminho .. 

Voltemos as fotonovelas Seu enredo não escapa da lmha 'começo-me1o-fim', po1s o fmal 

reservado aos protagonistas é, na maiona das estórias, generoso. O contrário ocorre no conto 

quadnnho de estóna, recortando um momento mu1to distante das juras (será que ex1sttram?) de 

amor proferidas entre enamorados; por isto, "o que acontecerá?" ou, pior, "o que houve?" são 

questões propositalmente deixadas de lado pela personagem que restou, graças ao artifício da 

nova recondução do olhar, envolVIdo no constante ato de enquadrar pela moldura tmagmána, por 

sua vez preenchida com ''eqm/íbno e repouso" . Amda que por alguns momentos, a personagem 

pode, literalmente, desenhar "A vida. como não a temos." 

Por outro lado. deVIdo ao cercear das palavras com os enquadramentos na estória - seja 

ut1hzando os travessões duplos, seja pelas cortantes aspas suspendendo o prolongamento das 

frases - a predominância do verbal das fotonovelas encontrana dtfículdades de concretização 

neste espaço reservado 

Apesar da lista dos "poréns'', penso. no entanto, que o conto de Gu1marães Rosa acaba 

admitindo a fusão, em maior ou menor grau, de várias narrativas envolvidas com o espetáculo 

VIsual, a saber: hll:tóti!l em quS~dtlnhol: ("redesenhar" como compos1ção atuante, alteração de 

imagens, mdependência do verbaJ), fotonovelas (obsessão amorosa, tentativa de tmobllização da 

mulher do passado), TOOKO (o un1co explicitado pelo autor, presente na descrição sobre a correna 

do mundo extenor. "As quantas mulheres. outroutravez. contra acola o muro. v1vas e quentes. o 

todo teatro "p.l40), e c inema 

RÊGO, Cacilda M Photonovels in Latm Amenca. JUS/ a roo/ for social conformity? in 

lntercom - revista brastletra de comunicação. São Paulo. ano XIV, no 65 , JUlho/dezembro de 

1991 pgs. 96-111 
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Detenho-me neste último por estar ele mtimamente atado. seJa histoncamenre, seja em 

relação a produção, às duas primetras formas dtscutidas e, em espectal, por ter stdo base para 

urna msttgadora leitura cinematografica do conto, proposta por lrene Gilberto Simões 14 

O cmerna, linguagem artística indiscutível (diferindo das narrativas quadnmzadas), 

enquanto produção precedeu as fotonovelas 1 ~, mas fo1 postenor aos quadrmhos. Estes têm um 

papel na própria produção cinematográfica, p01s muttos fi lmes utilizam recursos da narrativa 

desenhada antes da transposição do texto para a película, economizando etapas com o elo de 

ligação das chamadas story boards. 

"Story Boards são cenas "imóvets"para filmes , pré-planeJadas e 

dispostas em quadros pintados ou desenhados Embora empreguem os 

elementos prmctpa1s da arte seqüencial. diferem das reVIstas e tiras de 

quadrinhos por dispensarem os balões e os quadrinhos Não são 

destmadas a " leitura", mas antes para fazer a ponte entre o rotetro do 

fihne e a fotografia final. Na pratica, o story board sugere 

"tomadas"(ângulos de câmera) e prefigura a encenação e a 

ilummaçào " 16 

14 SIMÕES, !rene Gilberto. Novos processos de constntçào. a mcorporaçêio dos . çí~ no s 

do teatro e do cinema In: Guimarães Rosa: as paragens mágicas. São Paulo. Perspectiva 

15 A fotonovela nasceu como um subproduto do ementa Na Itália, depois da SegWlda 

Guerra Mundial, o sucesso dos fihnes somado às dificuldades econômicas, que impediam maiOres 

produções e dtfusão, fizeram surgir as revistas com resumos Uma das formas ma1s 

popularizadas de apresentação dos resumos fo1 o cme-romance - "composto da escolha das fotos 

de um filme e de um texto sucinto" (E Sullerot. La presse femmme en France, 1966 ) 

m HABERT, Angeluccia B Fotonovela e indústria cultural. p 64 

16 in EISNER, Wlll. Quadrinhos e Arte Seqüência!. p 143. 

Obs. Quando o autor diZ que os quadrmhos são posteriores ao cinema, ele o faz tendo em 

conta o avanço dos traços graças à importação de elementos cmematográfícos, como os meios de 

focalização ou tornadas, ou quanto à exploração da ilwrunação, o que Eisner aprovertou bastante 

em seu Spint. 
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Segundo a perspectiva de lrene Simões, no conto hà uma "câmera que :filma ·as 1magens 

do exterior", moVImentando-se verttcalmente entre diversos planos de visão (de c1ma para batxo, 

e vtce-versa) No percurso, o "olho-câmera" ora foca os anunats (aranha. umbu, andormha), a 

patsagem e os transeuntes, podendo ainda combinar o que vê com alguma 1magem associativa 

("menmo, valete, ret ''). O enquadramento, por esta leitura, assume a função de uma "tela'', onde 

serão "captadas" as mullieres que 1mpress1onam a personagem masculma 

"Se essa ' tomada 'termma com a paraltsação da mullier de vestido azul, 

inicta, por sua vez, todo um movimento dínârruco em direção à 

composição da 1magem da outra." p 165 

A fusão de mulheres segue um ritmo acumulativo, como a fatal rrustura de cores, multo 

bem discutida pela autora : 

"Em 'Quadrinho de Estória ' a cor surge em alguns momentos. 

Inicialmente, no vesttdo da mulher que a personagem avtsta no meto da 

praça. Esta cor sofre uma gradação no texto ('a mullier do vestido 

azul', 'a de azul', 'em azul'), e vai tomando conta do ser e da situação 

O vermelho do sol que se põe e invade a cela mescla-se ao tom de azul 

do vestido resultando em uma nova cor: o roxo A passagem do azul 

para o roxo revela a fusão das duas imagens. a mulher do presente e a 

mulher do passado.'' p 168 

Ciente da constante tmobihdade e das quebras dos quadros regendo a montagem das 

seqüências, S1mões se valena da teona do cineasta Serguet Eisenstein, segundo a qual ··a 

montagem está ligada ao 'princípio dmâmico'. uma tdéta não é expressa ou narrada por elementos 

que se sucedem mas, ao contráno, mantfesta-se como resultante da colisão de dois elementos 

mdependentes um do outro " p 169 

Se uma imagem pode invocar a outra, creio que o mesmo pode mcorrer com as variadas 

leituras sugendas para esta estóna espectal, apesar da rrunha escolha ter recaído sobre os 

quadnnhos Afinal. como dtz o pnmetro parágrafo do conto, "Todo-o-mundo aqw a pode ver -

para que?- cada um de seu modo e a seu grau", o texto igualmente parece nos convidar a ajustar 

os diversos modos de olhar, amphando o leque de vahosos mstrumentos para as diversas anáhses 
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Quadrinhos, enquadramento, quadrado (a forma geometnca do quadnlátero ou a 

gma para "anttquado") senam assim um dos recursos VIáveis na sinalização das múltiplas formas 

de cerceamento gráfico. espac1al, pohttco, social, etc, presentes em meto a desenhos, palavras 

e/ou pessoas E esta e a hipótese deste trabalho· em casos ou situações extremas - novamente 

lembrando o Brasil ··apns10nado" por governos ditatonais, e/ou pais e educadores por vezes 

tgualmente repressores - o ato de enquadrar pode se revelar como uma eficaz estratégia de 

combate o escrever/desenhar proibtdos convergtriam para uma linguagem enquadrada, 

uma forma híbrida de dois metos de comunicação - verbal e v1sual - que se aham para denunciar 

e ate mesmo cercar os ma1s vanados apnsionamentos 

Pelo fato de trabalhar em parceria ou cumphctdade com as histónas em quadnnhos, 

alguns contos não poderiam deixar de menc10nar e amda aproveitar as personagens ma1s famosas 

dos gibts, sempre envoltas com aventuras, poderes extraordmários e muita ação. 

Atraente escap1smo, as HQs com os super-herois de 1deais marcados atenuam os matizes 

entre os tons do claro e do escuro. Neste mundo paralelo, as cnanças distinguem rápido o Bem 

do Mal, os heróis & allU.gos vs os vilões & comparsas; assim, poderíamos d1zer que as cartas 

oferecidas por este baralho estão VICiadas, e a escolha encanunhada em um ato automático. 

Mas será o caso tão stmples assun? 

Em outros tempos, quando o panorama mundial se dividia em blocos antagÔnicos como 

Aliados x E1xo, na li Guerra, ou Cap1tahsmo x Soc1ahsrno, na Guerra Fria. a possibilidade de 

escolha entre lados d1stmtos amda era pertinente. Entre os quadnnhos, a mobtlização em tomo 

dos companheiros escolhidos também não era nada disfarçada, pots ainda que a matona dos 

heró1s dos desenhos escondessem o rosto por detrás de máscaras, seu amor à pátria estampava-se 

nas cores berrantes ou nos emblemas dos umformes, como no caso de uma conhecida personagem 

dos velhos gtbts· o Capitào Aménca 

"De um chauVInismo muito conventente a uma época de guerra como 

1941, surgtu o Cap1tão Aménca. Valoroso defensor dos idea1s 

amencanos à antiga ( ) Nota-se assun neste heró1 uma preocupação 

guerretra, sendo ele possivelmente o mats agressivo dos vigilantes A 

própna escolha de seu umforme, Listrado e estrelado como a bandeira 
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amencana, de1xa transparecer as suas mtenções, asstm como a 

preocupação de deixar bem claro: America f or Amencans. ( .) É 

estranho que um heroi tão agress1vo tenha escolh1do para s1 um 

instrumento defensivo Talvez queira ele, através do escudo, insinuar 

stmbólicamente que só ataca para se defender Esta tmagem pode 

parecer paradoxal, mas de certa mane1ra smtetiza todas as desculpas e 

tomadas de pos1ção da política mtemac1onal amencana frente aos 

conflitos em que part1c1pa "17 

O heró1 em questão, símbolo de uma época, passana por tempos d1ficeis com o fim da 

mesma e, efetivamente resistiU apenas quatro anos no cenáno pós-guerra, até ser retomado em 

1963, quando foi ressuscitado um Cap1tão menos mflexível com relação aos 1dea1s que lhe eram 

caros, permitmdo até um questionamento sobre suas ações antenores - "Talvez fosse melhor eu 

ter lutado menos ... e perguntado ma1s" - diria a personagem na histeria O Ferrão do Escorptão 18 . 

Enquanto o sobrehumano Capitão América personificava o ideal amencano, na China de 

Mao os quadrinhos tentavam "soc1ahzar" o papel do herói, que tanto podta ser "11m mandarim 

patriota" como "orgamzações populares da província"; cultuando-se. no geral, a 1dé1a de 

mob1lização em conjunto contra os que fossem cons1derados munigos políticos do Estado 19 

Como vimos, a estrutura destas histónas eram mutto semelhantes às da nossa fotonovela -

lineares. d1retas na mensagem, enquadramentos 'decorativos' (os desenhos ' repetiam ' o texto) -

po1s mteressava ating1r todos os leitores, conforme a convocação do seu dmgente ma1or· 

17 SOARES, Jô. Os dilemas dn Fantasma e do Capitão Aménca in Shazam!, op cit. pgs 

97-1 02 

18 

19 

CIRNE, Moacy Pequeno dtctonário dos Super-Heróis. v1de nota 43, p 261. 

Por exemplo, na htstória La guerra de/ op10, o pruneiro quadnnho já traz na legenda a 

menção do elemento ameaçador 

"Hace más de c1en anos, el impeno mglés introduce el opio en China, para envenenar a 

los chinos y robarles el dinero, con el desqu1c1ado propósito de destruir el país y amquilar la 

raza "). 

in Los comics de Mao (I fumett1 di Mao). 
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"Nuestros maestros de la pluma deben dedicar su atención a los diarios 

murales escntos por las masas, así como a las cartas enVladas desde las 

unidades militares combatientes . nuestros maestros de la escena deben 
' 

por su parte, dirig1r su atenc1ón a los pequenos contingentes de tropas 

que operao en las unidades nulitares y en los pueblos". Todos estos 

géneros "menores" son, en el fondo, más significativos que otras 

actiVJdades creativas más prestigiosas, desde el momento em que 

contribuyen a establecer un contacto directo entre el pueblo y la creación 

artística y !Iteraria." 20 

Em me10 ao panorama traçado, os diálogos diplomáticos eram difíceis em todas as 

direções, e os habitantes do planeta separavam-se nas guerras travadas pelos blocos que se 

J.maginavam inconciliáveis; por/em outro lado, junto aos pequenos quadriláteros dividindo o 

mtenor das reVlstas, a época facilitava o reconhecimento de heróis, cujos pensamentos variavam 

de acordo com o lugar onde artistas e leitores se encaixassem no mapa-múndi. 

Como há algum tempo as fronteiras demarcadas entre superpotências foram sendo 

apagadas, entre as páginas que resguardavam o universo dos super-heróis, o barulhento 

redesenhar externo repercutia significativamente, provocando um 'embaralhamento' dos novos 

papéis em tal contexto. Não é de admirar que a personagem quadrinizada em voga atualmente, 

superando o pai da linhagem dos heróis mascarados, Superman 21, seja alguém suscetível as 

imperfeições do gênero humano, como o "homem-morcego". 

Na graphic novei que marca esta volta, intitulada Batman - The Darl< Knight returns 

(na versão brasileira, Batman - o Cavaleiro das Trevas), F rank Miller deu prossegutmento à 

20 CHESNEAUX, Jean Los com1cs chmos conszderados como contra-cultura m Los 

comics de Mao. pgs 264/265 . 

21 Recentemente morto em uma bem-sucedida estratégia de marketing, foi ressuscitado 

meses depois, originando um lucrativo desdobramento em quatro novas encarnações do Homem 

de Aço (sendo uma delas verdadeira, ou ainda com a possibilidade de todas serem falsas) , 

traduzmdo a muhlplicação em diferentes sénes de revistas a serem comercializadas. 
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reahzed personahty. Every subtlety of expression, every nuance of body 

language, serves to demonstrate that this Batman has finally become 

what he should always have been He is a legend." 23 

É face a estas considerações relat1vas às mudanças sofridas pelas figuras dos heróis 

quadnmzados, mfluenc1ados pelos (des)contomos do nosso mundo, que nos deparamos com o 

pequeno bras1le1ro Batman, por Roberto Drummond, e o aposentado Caprtão Marvel de 

Moacyr Schar. Estas duas personagens, pelos seus desenlaces nos textos anaiJsados, comcidem 

em um ponto com o primeiro conto escolhido para este trabalho, Tempo, de Osman Lms. 

Com relação a Os sete palmos do paraíso, o paralelo com Tempo é ma1or graças à 

presença das famílias, cujos mtegrantes procuram escapar pelas ma1s diversas maneiras do 

contexto msatisfatono em que vivem, transformado em uma sofisticada prisão da soc•edade 

moderna Já os do1s pequenos das htstónas - Batman e o filho oprirrudo que lia a HQ -

aproxunam-se por convergirem para o mesmo passo desesperado, mas aparentemente libertador 

Junto ao escancarar de uma Janela. No caso da criança de Tempo, a mtençào de se lançar pode 

não ex1st1r, mas sua postção frente ao peitoril é descrita pelo foco apreensivo da mãe que o 

observava 

"O filho contmuava à Janela, cotovelos fincados sobre o peitonl, como se 

estivesse prestes a saltar. O pescoço encurvara-se e as pernas estavam 

duras, os músculos tesos" p.62 

Mas o ato derrade1ro de saltar pela janela e realizado nos outros do1s contos, com 

consequênc1as distmtas o menino Batman morre, embora consiga fmalmente entrar para um 

enquadramento espacial ; no outro pólo, o Capitão Marvel permanece vivo, mas bem longe do seu 

papel ant1go e seguro como heró1 das histórias quadrimzadas. 

Já devido às explícitas referênc1as as formas ou números pertinentes aos quadrados, o 

conto de Drummond lembra a moldura solttária e as construções enquadradoras em Guimarães 

23 MOORE, Alan The mark of Batman- em introduclion m MILLER. Frank Batman-

The Dark Knigbt returns 

Obs : a versão brasiletra, edttada em 87, supruruu a mtrodução 
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Rosa, uma frase, no mício deste último texto ("Mais. vê-a o homem. mãos vaz1as e pássaros 

voando. cara colada às grades"), tem semelhanças com o encontro de Batman e a mãe, que 

voltara para levá-lo enquanto "os pássaros na cabeça da mãe de Batman achavam que amda 10 

haver uma festa. E cantavam " Provavelmente, pássaros ao redor anunciam vôos mais altos, 

rumo a vidas fantásticas no interior de enquadramentos . 

Sobre a mtermediação dos quadrinhos de Henfil entre os textos analisados, gostana de 

salientar a Importância da autoria na criação das HQs, uma qualidade rara se levam1os em conta 

a quantidade de títulos em circulação. Procuret amda resgatar algumas anotações feitas pelo 

desenhista sobre a sua maneira de contar histórias, muitas vezes temattzada nas respostas às 

cartas que ele recebia de leitores, ou então em entreVlstas: 

"Henfil achava que não sabta desenhar. Chamava seu traço caligráfico 

Ele não quena ser "estético", fazer um desenho no sentido ''plástico", tal 

como o entendem os artistas plásticos . O importante era o que ele tinha 

a dizer, a forma só Importava se o ajudava a acertar melhor o seu 

alvo."24 

A economia dos traços não era apenas uma questão de 'est1lo' adotado quanto ao desenho, 

mas também uma opção de pnvllegiar a transmissão das idéias político-sociais do autor, que 

assim se preocupava mars com as mensagens junto às linhas e aos balões. Por tsso leitor de 

Henfíl não encontrava grandes obstáculos visua1s como, por exemplo, os Jogos de luz & sombras 

em The Spirit, de Wtll Eisner, ou em uma narrativa CUJa quadrm1zação toma-se bastante 

"desmontada" pelos cortes ou doses anti-convencionais, como no caso de Valentina, do Italiano 

Gutdo Crepax. 

Em compensação, a famosa personagem de "barriguinha redondmha, uma bolmha preta, 

suas pemmhas finas feitas de dois pauzinhos e sua máscara de infinitas expressões conseguidas 

24 NILSON. Henjil in A volta do Fradim: uma antologia histórica. 2a. ed. São Paulo· 

Geração Editorial, 1992 
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com três tracmhos" 25 dava seu recado, protegtda pela sua aparêncta inocente, explorando ao 

maxtmo a idéta da mulher ignorante, mgênua e impulstva nos pensamentos em voz alta 

A outra forma encontrada por Henfil para poder crittcar o governo dJtatonal foram as 

cartas endereçadas à mãe, D. Maria Concetção, nas quais assuntos como abertura políttca, 

greves, anistia, perseguição eram comentários soltos, mesclados com os cornqueiros problemas 

farrultares . Falar sobre temas proibtdos torna-se possível sob o tom ameno da conversa 

domesttca · 

"Usava a linguagem dela, o jeitinho dela pra dizer as coisas E a cada 

carta que publtcava, esperava o aVISO da censura . E a censura não 

Vlllha . É verdade que eu contava com o respeito que o retrato da mãe 

provocava. É como se eu esttvesse escondtdo debatxo da sata da mãe. 

Tinham que passar por cima dela pra me pegar E fui ousando, lenta e 

gradualmente." 26 

A associação estabelecida entre o desenho caltgráfico e uma aparente lmguagem conuda 

da reVIsta Fradim, refuta um preconceito em geral assoctado à expressão da arte em quadrinhos, 

na qual o absurdo gratuito e banal seria a única matena aprovettável para semelhante meto 

comumcattvo. 

Dtscordo, assim, do preconceito contra o gênero, expresso em arttgo de 1993 do escntor 

Antônio Callado que, indtgnado (e com muita razão) com os escandalosos rombos/ roubos 

descobertos no orçamento da União - e a sua vergonhosa falta de pumção, mesmo após a 

mstauração da Com1ssão Parlamentar de lnquén to do Orçamento, pela Assembléta Legtslativa 

- acredtta que a nossa Históna. por primar de uma "hilariante falta de sentido ·· conseguiu, 

25 ZIRALDO. "Henfil'' in A volta da Graúna São Paulo. Geração Ed1tonal, 1993. p. 8 

A série de antologtas com os quadrtnhos de Henfil foi recentemente publicada, tendo os 

nomes das personagens principa1s na capa. A Graúna ocupa uma pos•ção de d1reito, conqUistada 

ainda em Fradim, quando superara o 'pnmogênrto' Capitão Zefermo 

26 HENFIL. Cartas da mãe. 43 ed. Rio de Janetro: Record, 1986 
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enfim, ''decair ao ponto de somente ser compreensível se representada através dos típicos 

enquadramentos de uma htstóna em quadnnhos 

"A Histona do Brastl que estamos vivendo - tão confusa e vtl - fica de 

repente clara e quase aceitável se for contada em quadrinhos. Não é 

uma História que se possa estruturar em tennos de lógtca, e mutto 

menos de ética, mas que, por assun dizer, Já nos chega às mãos em 

fonna de quadros. de molduras vaz1as basta botannos os bonecos 

dentro. Desta fonna, não só fica mais fáctl de ser contada como nos 

sent1mos menos responsávets por ela 

A tdéia me veio graças à Btenal de Quadrinhos que se realizou no Rio e 

que chamou atenção para o fato de que. a medida que os povos vão 

perdendo confiança num mundo hannomoso. que functonava em parte 

porque llie dávamos corda (como a um antigo relógto de pé ou a um 

confiável sistema filosófico), a htstóna em quadnnhos vat ganhando 

prestígto, por apresentar a realidade sem qualquer comprom1sso de 

explicá-la " 27 

O arttgo concede adiante um elogio para o desenhista-exceção Art Spiegelman, que 

"teve a extrema ousadia artística de transcrever para os quadrinhos a maior tragédia do nosso 

tempo, talvez a ma1or de todos os tempos, o Holocausto", "dando à história em quadrm.hos uma 

inesperada digmdade" 

Callado desentende os quadrinhos sem perceber que ficaram para trás aqueles comics, 

que eram de fato superficiais e provocavam apenas o n so fác1 l em leitores de joma1s. 

Acompanhando a evolução formal do gênero, os temas há muito perderam esta caracterisuca 

unilateral; embora o nome continue vtgorando nos EUA, é agora acrescida de modificadores que 

especifiquem a abordagem do trabalho (adventure strips, science-fiction/science-fantasy, 

27 CALLADO, Antônio Brastl merece que sua htstóna sej a contada em quadrinhos m 

Folha de São Paulo, 27 de novembro de 1993. 
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serious comics. graphic novel, story boards ... ); Spiegelman faria então "co-mix" ('mistura'), 

o que ainda não deixa de ser HQ. 

Ora, a transposição de uma Históna para os quadrinhos não significa que o 'engraçado' 

deva ser um fator 1mprescmdível para que as duas linguagens entrem em c.omum acordo; nem, 

tampouco, que a 'lógica' seja descartável entre os quadrados e os bonecos - Spiegelman e 

Henfil, entre muitos outros nomes de artistas, conseguem smtetizar um riso amargo na expressão 

VJsual dos desenhos, e isto justamente provocado pela perseguição de um "porque" em meio aos 

fatos históricos a que se encontraram expostos, e sobre os quais não poderiam calar-se. 

Menos palavras proferidas, silêncio entre mil imagens, esquecimento de uma experiência 

incômoda ... dificil a solução para aquelas duas mencionadas questões de Silviano Santiago- "fOif 

.:S'Jl Jl OLffA? f'llffA (JiJl Jl Olttllr. Talvez a resposta se encontre junto ao absurdo de uma 

situação, misto de cornicidade amarga e desespero, quando um indivíduo chega a se prender em 

meiO aos quatro lados que ele próprio desenha .. . mas, seja como for, enquanto um maluqumho 

pode ouVJr o que dificilmente ouvtóamos, mesmo com o ouvido grudado às paredes, um outro 

pode cnar e ver todo (o) mundo por ele escolhido, desenhado e contornado em apenas um 

quadrinho, onde é viável um resquício de pretensa esperança entre as Imagens: 

" De seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para 

equilíbrio e repouso. encentrada, em moldura. Seja tudo pelo amor de 

vtver 

A vida, como não a temos." (p. l38) 



( .. . ) Aí o Baixun resolveu no Frad1m 22 
fazer outra (outra!) passeata. Na passeata 
dele o que se vJU? Em vez de correr do gás, 
o Baixim passou a aspira-lo taradamente 
Em vez de fug1r do cassetete, o Ba1x1m 
passou a se bater. Em vez de escapar da 
pnsão o Ba1x1m se Jogou dentro do 
camburão Reversão da expectatiVa. E ai o 
que se vm? Se viu o polic1al querendo de 
volta seu cassetete porque só ele pode bater. 
Se VIU o polic1al escondendo a bomba de gás 
porque ela não é pra se gostar e se asp1rar, é 
pra dispersar Se v1u o pohcial tentando 
tirar o Ba1x1m de dentro do camburão 
porque a prisão é um ato de força e não de 
opção O Ba1XJm subverteu a ordem das 
co1sas dentro da concepção policial O 
Ba1x1m tirou o valor da prisão na med1da em 
que ele se prendeu Entende? 

Imagrne conugo. se todo mundo se 
entregasse preso o que aconteceria? 
A punição teria que ser provavelmente 
"1 iberta r". 

Esta elasticidade o humor tem e nela 
res1de sua força E é por falta de 
desenvolver o humor que as pessoas caem 
nas armadilhas 

Nem sempre a reversão de expectativas é 
bnncar As vezes é quando todo mundo tá 
brmcando, falar séno 
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Falar em nso Nem todo nso é deboche 
Tem nso desesperado, tem nso de 
impotência, tem riso de agressão Não 
congele o nso, Reynaldo. M1l e um são os 
nsos. 

De1xa eu te fazer uma colocação 
mqu1etante Você pediu para eu respettar a 
repressão quando pedtu preu respettar o 
sofrunento dos reprimidos Respetto o 
sofrimento dos repnmtdos, mas pedt licença 
humorística pra não respettar (perdt o 
respeito!) o repressor VeJa bem Não 
respeitando o repressor eu perdt o medo E 
sem o medo, repressor não funciona, fica 
desativado Se eu me ofereço preso, a 
pnsão perde a força como pumção E se eu 
me ofereço preso na maJor alegna, a prisão 
vira algo que deve ser até reprunido, como 
fez o policial tentando botar para fora 
(fora!) do camburão o BaJXJm O 

(obs · no Fradim 25/maio de 80, Henfil 
justifica para os leitores a ausêncta da 
revista durante dots anos) 

O problema é que uma revtsta mensal - a 
obngaçào de cnar com hora e dia marcado -
começou a burocratizar o meu trabalho 
Começou a neurottzar o que devena ser um 
prazer, uma alegna Me dava a mator 
mfelicidade ter de fazer. Em vez de querer 
fazer, pintou o TER que fazer Quando vi, 
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tinha parado, mesmo, sem querer parar E, 
só agora, passado um tempo que nem 
determinei, f01 me voltando a vontade de 
criar o Fradun Quando VJrou fome mesmo, 
sentei, voltou a flu1r gostoso, eu nndo eu 
mesmo do que faço Este o ponto quando 
eu no é porque tô gostando Eu não estava 
rindo ma1s, feito um computador de cnaçào. 
( .. ) A propósito, você v1u o Quino depois de 
quase 20 anos parando definitivamente sua 
Ma falda? Talvez se ele tivesse dado umas 
paradas de escape, o gosto de fazer tivesse 
s1do preservado 

O Pato Donald e todas as revistas 
americanas são cnadas por dezenas de 
cnadores e desenhadas por dezenas de 
desenhistas. Tem gente so para escrever um 
texto, outro só para escrever as letras dos 
diálogos e, no caso da equ1pe D1sney, 
chegam a ter um desenhista para cada 
boneco. Por exemplo. tem um cara que só 
desenha o T1o Patinhas . Pô, com uma 
equ1pe ass1m, dá para fazer um Fradim por 
semana ... ( .. )Vale a pena? Vale a cnação 
mdustriaJ? Eu escolhi, opção minha, não 
entrar na fase mdustnal da criação. Porque 
a1 você tem que padronizar para ser 
mulupilcado, fe1to em fábrica de 
automóveis, com lmha de produção, com 
operários-desenhistas às vezes só apertando 
um parafuso. ~ ) 
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SUMMARY 

There are many alternatives ways to choice when the verbal 

expression is difficult, o r even impossible. One choice is ma de o f 

shapes, balloons, painting and 'talks' that weren't considered serious for 

a long time. 

Comlcs don't belong to children only, like its nome could suggest; 

and this dissertation intends to prove that comlcs, more than an 

expressive artistic work (Henfil is an example of a rare author in an 

industrial creation and production), also can be an important 'partner' of 

literature. 

Like reminiscence of children's reading, or included in a parallel 

communication, comics help to free 'prohibited words', contouring 

silence with others sophisticates forms, like images created for scripts, or 

a revelation of the prison of words for many reasons. 

Six tales from six different authors of different periods were chosen 

and analyzed. because they took the midi of drawing squares to tell 

histories. In some texts. comlcs aren't the single reference, also 

combined with cinema o r photographs. Although, comtcs would 

represent a possible combination of the verbal and the visual 

communications. 
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