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RESUMO

Ha varias rotas alternativas a seguir quando a expressdo verbal é
dificil, ou mesmo vetada. Um dos caminhos a disposicdo compoe-se
de fracos, baldes, pinceladas e falas’ que, durante muito tempo, ndo
foram consideradas serias.

As historias em quadrinhos ndo perfencem apenas as criancas,
como o diminutivo no nome pode sugerir; e esta dissertacdo pretende
comprovar que as HQs, alem de originarem trabalhos expressivos pela
qualidade arfistica (Henfil foi o exemplo escolhido como possivel autoria
em um meio hd muito ‘industrializado’), participaram também como
aliados valiosos na literatura.

Assim, seja como lembranca das revistas infantis, seja como forma
de comunicacdo paralela, as historias quadrinizadas auxiliam na
libertacdo do “ndo-dito”, confornando o siléncio através de recursos
mais diversificados e sutis, como a convocagdo de imagens na escrita,
ou mesmo denunciando o ‘enquadramento’ espacial das palavras,
proibidas por varias razoes.

Seis contos, de seis diferentes autores e de epocas diversas, foram
escolhidos e analisados por valerem-se da midia dos quadrados
desenhados. Em alguns textos, 0s quadrinhos ndo sao a unica fonte de
referéncia, combinados com influéncias das telas ou fotos; mas, em
todos eles, as HQs forneceram pistas da mescla do verbal com

elementos da visualidade, comuns em sua forma de comunicar.



Certa vez, em entrevista, perguntaram a

o Cortazar © que ele achava da famosa
personagem nascida na sua terra. Ele respondeu:
"Aquilo que eu penso da Mafalda nao tem nenhuma
importancia. Realmente importante € aquilo que

Mafalda pensa de mim”,

Julio Cortazar + 1973
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Ambtcrono infiltrar no admiravel mundo da literatura um universo
colorido de desenhos e baloes contomados por quadrinhos-limites! De
instrumento coercivo para um pai firmar sua autoridade sobre o filho ate uma insolita maneira de
cerceamento da expressdo, a linguagem enquadrada - termo que emprego com referéncia tanto
ao empréstimo da tipica divisdo espacial das historias em quadninhos, quanto ao ato (ou
tentativa) de encarcerar idéias, opinides, lembrangas indesejaveis - pode ser encontrada em
diversas narrativas curtas, atuando ora como elemento perturbador em ambientes que revelavam
uma aparente normalidade, ora servindo como codigo alternativo para criticar um Brasil entdo
privado das leis e dos direitos democraticos.

Antes niciar, penso que seria proveitoso discutir sobre a trajetona, rumos e, claro,
inevitaveis percalgos que impulsionaram ou modificaram o projeto mnicial, apresentado em 1992,

O periodo de maturagdo, compreendendo trés anos de pesquisa e escrita, trouxe
confirmagdes de algumas suspeitas, como a referéncia as historias quadninizadas nos contos que,
diretamente ou ndo, tratavam do tema da repressdo. Coibir, ameagar, punir, silenciar . ha um
leque de possiveis verbos que acompanhanam o verbete, que também se revelou abrangente o
bastante para as mais diversas formas e nuances quanto a maneira de reprimir

A 1déia basica do projeto, durante a sele¢do das primeiras narrativas curtas' , parecia

me indicar uma ligagdo maior entre os quadrinhos e a produgdo literaria apos o golpe militar de

1 A saber, Os sete palmos do paraiso (Roberto Drummond), Shazam (Moacyr Schar) e

Vinde a mim os pequeninos (Tania Faillace).



1964 Desta forma, a invasdo nas paginas escritas dos textos, pelos herdis criados por
desenhistas/ roteiristas, comncidiria com igual valonzagio destes dois meios de expressio - o
conto e as historias em guadrinhos (HQ) - em um dos periodos mais turbulentos da nossa
historia.

O Brasil em acelerada marcha em diregdo a modermidade capttalista é o cenario
espago-temporal de parte da producdo artistica selecionada como corpus do presente trabalho.
Na condigao de refem, devido ao regime instaurado em 31 de margo de 1964, o pais vivia a
fulgurante época do “milagre brasileiro” correspondendo, em especial, a chamada segunda fase
do periodo militar, quando fora decretado o Al-5 e teve Inicio 0 mais agressivo estrangulamento
dos direitos civis e politicos. O crescimento acelerado da economia ofuscana, durante um breve
momento, uma parcela da pesada divida que viria a ser cobrada, como ingresso, na porta de
acesso para o desenvolvimento: a liberdade

Considerando entdo que o delicado panorama brasileiro exigia cuidado com as idéias e
a sua eventual expressao, nao for so a imprensa diaria’? que precisou adotar novos 'elos de
comunicagdo’ a literatura, desperta para a velocidade com que as informagdes estavam sendo
veiculadas, adquina contornos até entao pouco difundidos

"De outro lado, o desenvolvimento da imprensa e dos suplementos
Iterarios, alem das mudangas no habito de leitura facilitaram o
desenvolvimento do conto. Rubem Fonseca, Autran Dourado, Jodo
Antonio, Anibal Machado e outros cnaram um amplo pamnel de matizes

variados que 'conta', para falarmos de modo muito sintetico, o

2 "Durante os 'anos de chumbo' do regime militar, entre 1968 e 1975, a imprensa
experimentou o implacavel controle da expressdo operado pela Censura. Quando se iniciou a
‘abertura', os jornais passaram a registrar sintomas de uma perversa sequela do autoritarismo. a
autocensura. O temor de intervengdes levava os jornalistas a praticar uma espéecie de 'texto de
entrelinhas', cifrado, indireto, que frequentemente quena dizer aquilo que ndo estava dizendo
explicitamente "

FRIAS FILHO, Otavio. Assim e (se lhe parece) in 20 textos que fizeram histéria - Folha
de Sdo Paulo. Sao Paulo: Folha. Janeiro de 1992 p. 20



surgimento de um Brasil democratico, violento, seja no campo ou na
cidade, onde a antiga paisagem paradisiaca que os descobridores e
romanticos idealizavam cede a uma paisagem infenal de conflitos
sociais latentes e continua agressao a natureza " *

Esse peniodo propicio para o desenvolvimento de uma forma narrativa curta, o conto,
comcidiu no Brasil com a 1gual valonzagdo - artistica e ntelectual - de uma outra linguagem, que
também era apreendida de imediato pelos seus leitores: a das histdrias em quadrinhos
Marginalizada durante um longo tempo, essa forma de expressdo passou a ser objeto de grande
interesse, tambem entre os que se consideravam bem informados

"Hoje, tudo mudou. Os quadrinhos (comics, nos EUA, hande dessinee,
na Franga; fimetti, na Italia; teblo, na Espanha, historiera, na Ameérica
Latina, quadradinhos, em Portugal), preocupagdo de pais e mestres se
era bom ou mau para as criangas, virou assunto sério de estudo de
intelectuais, professores e universidades na Franga e ltalia, espalhando-
se pelo mundo todo Hoje € bem ser leitor de 'Minduim', 'Luluzinha’,
"Tio Patinhas', uma prova de ser modemo e pra frente ()" *

Vale ressaltar que a acertagdo da HQ dava-se apenas em ambito restrito, pois a media
ndo moderna desconfiava, e muito, do lado positivo que poderia co-existir naquela aparentemente
simples escolha de lazer, em geral relacionada a fase da infincia. Neste ponto destaco a
percepgao do desenhista Henrique de Souza Filho - o Henfil - que criou historias em quadrinhos
dingidas aos adultos, datadas e alternativas, cuja classificacdo caligrdfica vale tanto para a
economia nos tragos toscos, como tambem para os textos dos balGes, concisos na comunicagdo de
mensagens paralelas.

Em meio ao terrorismo cultural que assolava o pais, Henfil tratou em diversas

ocasioes da especificidade que acompanhava este outro tipo de leitura, onde as palavras deviam

3 AGUIAR, Flavio A historia da literatura in Panorama da literatura (colegdo literatura
comentada) Sao Paulo: Nova Cultural, 1988 p 63
4 MOYA, Alvaro de. Fra uma vez um menino amarelo. n Shazam! Sio Paulo

Perspectiva, 1972 p 21



dividir e integrar-se no espago das imagens desenhadas, dos quadrados fronteirigos e até de
alguns vazios, estrategicos no caso da sua produgao em especial:
“Mas o mais importante ¢ se acostumar a ler a sequéncia dos
quadrinhos. Em geral, estas pessoas ficam tensas querendo a forca
entender. E ai param um tempo enorme em cada quadrinho, olhando
todos os detalhes, como se num deles estivesse a chave, o segredo da
piada ou charada. E perdem o fio da sequéncia que e o que interessa "**
Grauna, Fradim, Zeferino.. nomes (além de muitos outros como Caboco
Mamadd, Orelhao, Ubaldo, o parancico, Preto-que-ni) que invadindo residéncias atraves
de vanos jomais (Jornal do Brasil. Pasquim. Diario de Minas. Jornal dos Sports. O Dia. O
(rlobo. O Estado de Sdo Paulo) e revistas (Alterosa, Visdo. Realidade. Placar, () Cruzeiro,
Fradim), tomaram-se tdo proximos de seus leitores que a cumplicidade estabelecida na
comunicagdo tomou-se fato natural - e necessario. Afinal, o riso provocado pelo entendimento
das tiras ou cartuns as vezes deixava menos evidente o desenho e as personagens nos quadrinhos
de descolonizagdo de Henfil, um desenhista brasileiro que conseguiu lugar privilegiado em meio
a mmportagdo consideravel de quadrinhos estrangeiros - sobretudo norte-americanos - feito

igualmente realizado por alguns contistas brasileiros.

3 Na coluna paralela aos quadrinhos da revista Fradim, batizada como Fala. leitor! Henfil
respondia cartas ou monologava através das letras. O trecho transcrito € resposta a uma leitora
francesa, que havia apreciado o seu trabalho. Ela tena entdo o outro pré-requisito fundamental
para ler a Graina e cia ® "se vocé esta entendendo o (de novo) conteudo da Grauna, Zefenino e
Chico é porque vocé tem mais percep¢do do que o normal dos estrangeiros. E uma historinha
muito local, baseada no comportamento e na linguagem regional nordestina. Diria mesmo que &
impossivel traduzir o Zefermo. Assim, se vocé entendeu e porque vocé percebeu o Brasil E
mais, meu maior problema é o numero enorme de brasileiros que nao entendem o Zeferino. Léem
com a maior boa vontade, viram de cabega pra baixo e nada. Para ler o Zeferino pressupde estar
bem informado de quase toda a nossa realidade. As piadas, em geral, sdo comentarios sobre
fatos que se pressupoem famihares "

HENFIL. Fradim 17. margo/77. Petropolis, R.J.. Vozes. pgs. 42-4.



Conwvivendo com o clima impregnado da repressdo politica, e sendo nfluenciados por
ele, os quadrinhos de Henfil exigiam uma duplicagdo no trabalho de elaboragao artistica, pois
eram necessarios alguns cuidados para driblar a censura. sua velha conhecida desde os tempos de
O Pasquim

Por outro lado, alguns contos apresentam situagoes analogas entre si ¢ em relagdo a
producao do cartunista, envolvidos todos pela impossibilidade de falar ou agir - repressdo. no
caso, legalizada a custa das forgas politica e policial

Da qualificagdo a esta versdo final, o texto sofreu alteragdes E preciso anotar e
salientar um porém, redefinindo seu corpus, pois novas ‘escavagdes’ renderam textos que, ao
contrario de refutar as primeiras hipoteses, deram outras peles a pesquisa

A repressdo, como for assinalado anteriormente, ndo se limitava ao cerceamento
politico-social, mas tambem se manifestava relativamente a outros campos, dos quais os
quadrinhos surgem como chaves mestras importantes. Penso nos contos escolhidos de Osman
Lins, Caio Femando Abreu e Guimardes Rosa, nos quais paira igualmente um siléncio
perturbador e imposto, respectivamente, por um dificil ambiente familiar, por um longo
relacionamento rompido bruscamente, e por um auto-cerceamento individual. Em todos os textos
citados, recelam-se palavras soltas, pois elas podenam significar niscos para os envolvidos nas
questdes, No polo oposto, os quadrinhos - seja como revistas infantis presentes, seja como forma
de comunicagdo paralela - auxihariam na libertagdo do “nao-dito”™, contornando o siléncio
atraves de recursos mais diversificados e sutis como, por exemplo, imagens langadas entre as
palavras escritas, ou denunciando o ‘enquadramento’ espacial das proprias palavras proibitivas.

Para complementar estas justificativas prelimmares, a escolha dos quadrinhos de
Henfil, mais do que uma simples questdo de preferéncia pessoal, ocorreu pela necessidade de
intercalar a linguagem verbal deste texto com HQ' pois, sem 1sso, penso que as discussoes sobre
teonias propostas e/ou descrigdes de quadrinhos poderiam ficar reduzidas a meras cogitagoes
subjetivas. Focalizando o trabalho deste desenhista em especial, espero resgatar ainda uma
produgdo nacional que foi contemporanea da maioria dos contistas selecionados, e todos, sem
excecdo, influenciados pela ‘invasio’ cada vez maior dos quadrinhos como op¢ao de lertura,

acabaram utilizando esta midia para ‘contar’ outras historias, desta vez ambientadas junto aos



cantos da casa, escola, prisdo, pais. Por fim, os escritos Henfil me ajudardo ainda a colocar em
pauta a dificil tradugdo, misto de riqueza e simplicidade, das palavras combinadas aos tracos
desenhados, alem da dificuldade comum em conseguir viver como desenhista/cartunista
brasileiro

Na composigao desta dissertacao de mestrado, algumas tiras quadrinizadas estarao,
assim, intercaladas ao texto, acompanhadas por respostas de Henfil a seus leitores, na revista
mensal Fradim A mser¢do entre as paginas 'ndo-desenhadas' tambem € uma tentativa de
reproduzir a mescla coluna-escrita (Cartas de um Subdesenvolvido e Fala Leitor!) & histona
quadrinizada, pela qual optou o desenhista a partir do numero 12 de Fradim, e que for mantida
ate a ultima edigio (Fradim 31). O desenhista, atraves das palavras, procurou ambientar os olhos
dirigidos para as tiras e o tipo de humor nerente as personagens, assim como discorrer sobre a
formalizagdo entre os quadrinhos e a sua produgdo especifica.

Pelo fato de estarem atentos ao processo historico no qual estavam inseridos, Henfil e
muitos outros desenhistas conseguiram criar quadrinhos tao (ou ate mais) mstrutivos do que
muitos livros adotados em instituigdes educacionais, pois estes ndo raro pecavam por excessos de
ufanismo ou simples alienagdo de fatos importantes da nossa Historia. A escola e educadores
(pais inclusive), devido ao seu papel como formadores de brasileiros pensantes, em geral
acreditavam que a lertura de alguns livros era opgao culturalmente superior a qualquer tipo de
HQ Estes ‘problemas’ corriqueiros sdo alvos passiveis de discussao em alguns contos e mais
um convite para desmustificar os quadrinhos como lertura gratuita, 1senta de valor cultural.

Tendo em wvista o panorama esbogado acima, o trabalho volta-se para o momento em
que uma geragdo de (presumo) constantes leitores dos quadrinhos infantis, ja crescidinha,
percebeu que podena "dar o recado” incorporando linguagem, personagens e/ou referéncias dos
antigos gibis junto ao seus textos. Por se tratar de um assunto que, a principio, pode parecer um
exotico encontro na literatura, os componentes deste trabalho encontram-se divididos e dispostos
de maneira a realgar o possivel entrelagamento entre duas formas de expressdo que podem ser
cumplices quando as palavras sao ameagadas com cercas. a solugdo viria com a resposta cnativa
de denunciar, ou mesmo aprisionar e contomar o siléncio através dos enquadramentos proprios

das historias em quadrinhos.



Apresentada a proposta, vem a seguir a listagem dos herois convocados para esta

missao

TEMPO VINDE A MIM OS PEQUENINOS

(Para uma escola)

Os Gestos | |~ O modernc conte brasileiro *27%)

1957 1977

RECUERDOS
DE IPACARAY
" Pedras de Calcuta
1977

QUADRINHO DE ESTORIA OS SETE PALMOS DO PARAISO

GUIMARAES ROSA Roberto Drummond

in Tutameéia i A morte de D.J. em Paris

1967

1975

i1 O carnaval os animais

1968




"Em contraste com a irrealidade do mundo politico brasileiro,
em que muitos homens publicos nao acreditam

nem faziam acreditar nos principios que diziam defender
NOSSOS caricaturistas povoaram a vida intantil de companheiros
que a saudade ressuscita com A nitidez de

seres reais.”

Carlos Drummond de Andrade

Um possarinho. Cronica ém Larreia gg Mar
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A porta do gabinete estava aberta e quando o ma-
rido. na outra sala, chegava a um passo da janela e
voltava, em seu caminhar interminavel, ela o via: a
laimpada clareava-lhe a nuca meio inclinada e ele.
invariavelmente, tazia meia volta para a direita, de
modo que a fronte calva luzia no instante mesmo
em que tornava a ocultar-se. Irritavam-na aqueles
passos metddicos, de igual duracao, a que o homem
se habituara: eles faziam-na supor que o tempo se
esvaia mais rapido. Sabia que as horas sao invaria-
veis e ser loucura imaginar o contrario; mesmo as-
sim, esgotado o sono, era comum despertar pela ma-
drugada e a obsessao retornava. Acendia luzes. bebia
agua, agitava-se, contemplava o marido, o filho. en-
salava arrumagoes e deitava-se, exausta, nem sempre
conseguindo dormir. “Se nao existissem noites e
dias, pensava, se nao houvesse a memoria, espelhos,
retratos. se ninguém crescesse ou andasse, eu conhe-
ceria o tempor”

Olhou o menino, sentado na cadeira giratéria
do pai, uma revista infantil nos joelhos, tocando o
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chdo com a extremidade dos sapatos, como um bai-
larino. Desenvolvia-se logo. Um ano antes (talvez
menos), quando ele procurava a cadeira, seus pés
ficavam no ar, oscilando. Alguns dias parecia bem
malor que na véspera e ela acreditava que se o es-
treitasse, de olhos fechados, imével, em completo
siléncio, senti-lo-ia crescer.,

Uma alteragao no caminhar do homem, que
entrou no gabinete, as mios para trds, turbou suas
cismas. O filho ndo levantou a cabeca e a mulher
percebeu que ele reprimira um movimento de en-
fado. “Um dia, quando menos esperarmos, ele fugi-
ra de nos. Cada vez nos tolera menos, s6 o pai nio
V€ isto.

Detendo-se, o marido estendeu a mao grossa
para a cabega da crianca, que a sacudiu com um
grunhido, e recome¢ou a andar. O movimento uni-
forme, o suave arrastar dos chinelos no piso de ci-
mento, enquanto o tronco obeso oscilava sobre as
pernas curtas, tudo isso lhe trazia uma sensagao oca,
agraddvel, que o entorpecia.

— Por que ndo 1€ uma coisa mais instrutiva?
Isso ¢ prejudicial.

A pégina foi virada com rapidez e o pequeno
dorso franzino pareceu ficar mais tenso. Os passos
nao se alteraram, a mae cerrou os libios. Chegaria
0 menino a odid-los? — pensou. Ao menos, era qua-

56

se certo que os desprezava, € nio por motivos cla-
ros, determinados. Ela supunha mové-lo uma re-
pulsa involuntdria do ser, como se a existéncia deles
o incomodasse. Isto consternava-a, mas nunca toca-
ra no assunto ao marido, que nutria esperangas
irrealizaveis:

— Vocé precisa estudar, meu tilho. ..

Um grito veio da rua, esganicado, comprido.
O pequeno ergueu a cabega, techou a revista, qua-
se saltou para o chao. Correu para fora, mas o pe-
sado corpo do homem obstruiu-lhe a passagem:

— Para onde vai?

Sem dar resposta, 0 menino tentou contorna-
lo e os dedos grossos fisgaram seu ombro. Surgira
uma dureza fatigada no rosto do pai; sua respira-
¢ao, antes calma, alterara-se.

— Sente-se.

O chamado repetiu-s¢, mais forte. O menino
desvencilhou-se: em lugar de sentar-se, abriu a ja-
nela e gritou para o amigo. Nao ia, tinha o que fa-
zer. Viu-o afastar-se e apertou a revista, com raiva.

Passeavam mocas nas cal¢adas, lentas, de bra-
cos dados. Ao se avizinharem dos postes, as luzes
revelavam seus ombros ou o rosto, as sombras di-
minuiam e rastejavam para diante, até esbaté-las a
outra lampada, jogando para trds novas sombras
moveis. Uma estrela cadente flamejou no céu lim-
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pido. Soprou um vento forte, subiu do estreito jar-
dim um cheiro de palha imida. Ele respirou fundo
e voltou-se. A mae, reclinada no sofa, tinha os olhos
baixos, seu rosto exprimia cansaco. Bonita. Nunca
lhe batia. Pena que suas raras caricias o tizessem
sofrer, como se os dedos finos magoassem um
tumor.

Ao senti-lo aproximar-se, ela nao se moveu:
aquilo ndo era habitual. O menino hesitou: vinha
do corpo materno um odor de violetas, o invaria-
vel perfume que ele unia a todas as lembrangas da-
quela presenca.

— Quantos anos tem eler — segredou.

O homem, que se afastava, deteve-se e titou-o,
com despeito.

— Quarenta e cinco anos e estou muito for-
te — respondeu. Por qué? Que ¢ que vocé tem
com 18507

Sem responder, o menino voltou i janela.
Deixara a revista no sofd. O pai olhou a esposa,
apreensivo, e tornou ao passeio, agora mais lento.
Quarenta e cinco anos — remoia. Para ser exato,
quarenta e seis. Casado, um filho, situa¢io estdvel,
nem privacao nem desperdicio. Alguns dos proje-
tos que idealizara, nao pudera cumprir, Gostaria
de ler alguns livros instrutivos, cientificos. Mas
sentia-se cada vez mais cansado, nem mesmo tinha
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coragem de ir ao cinema ou visitar 0s amigos.
Adormecia nas salas de projecao — e quanto a ami-
gos, quem eram estes? Os comerciantes proximos.
Via-os todos os dias tteis, aos domingos encontra-
va-0s na missa € nao tinha jamais o que dizer. Por
que. entao. visita-los? Devia era ler, se nao chegasse
abatido a noite ¢ se os domingos nio fossem tio
modorrentos.

Olhou a secretdria, escrivaninha ou bir6, aque-
le movel que possuia muitos nomes ¢ nenhuma
utilidade. As vezes, isto lhe causava desalento e ele
se distrafa mexendo nas gavetas, que imaginara
ocupar com livros de contabilidade, pastas com re-
cibos, fichdrios. ¢ onde s6 encontrava papéis sem
importancia, receitas médicas ou calenddrios ve-
lhos. Sim, senhor. Havia uma parte va de sua exis-
téncia que o filho viria preencher. Mas estava tio
longe! Tinha de passar-lhe o negocio, confiar-lhe a
guarda do exiguo patrimonio. ter a satisfacao de
ver a escrivaninha ocupada, cheia de papéis, talvez
uma estante ao lado. escutar-lhe os passos ativos no
gabinete.

— Voce precisa crescer. Substituir seu pai.

A crian¢a nio se voltou. Ele foi até i janela,
bateu-lhe no ombro.

— E com vocé que estou falando, mocgo.

O menino resmungou ¢ sacudiu levemente os
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ombros. O pai deixou-o e ficou ante a mulher, as
maos para tras. Sob a lampada, a calva retulgia e
alguns tracos do rosto se deformavam, pareciam
muito cavados ou salientes em excesso. Nio se
cuidava: estava se habituando ao desleixo, suas rou-
pas eram cada vez mais confortaveis, mais frouxas.
Nao tardaria a ficar nidiculo.

— Quer dizer que vocé ja estd com trinta e
cinco anos! — talou.

Fez um gesto enigmatico e recomecou o pas-
seio, dirigindo ao filho uma prelecao sobre a ne-
cessidade de aplicar seu tempo. enquanto a esposa
se encolhia, abatida, pensando no proprio rosto
macilento que o espelho retletira pela manhd, com
nitidez absurda. A linha espessa do colo. o pesado
queixo. os cabelos sem vico. tudo ela reviu, num
segundo, com o mesmo desolado espanto que a
sacudira diante do reflexo. Mas estaria realmente
tao mudada quanto supunha? Nao se enganava?

Ergueu-se. apanhou na mesa o dlbum de foro-
grafias e tornou a sentar-se. Nio lhe interessavam
os retratos de intancia, tase extinta, detinitivamen-
te superada e a qual nio desejava tornar. Procurou
os instantaneos do noivado. o rosto jovem e con-
fiante que exibia aos vinte anos. Nesse tempo. o
futuro esposo tinha amabilidades, mencionava atra-
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tivos, sua voz nao era indiferente e pesada como
agora.

— K isso, meu filho. O tempo corre e ninguémn
sente. Vocé € pequeno, ainda nao sabe disso.

Ninguém sente. .. Ela, sim — na propria car-
ne, quando ele se entragava aqueles passeios ou a
insénia expulsava-a do leito. O siléncio noturno ou
o ritmo dos passos agugava a tal ponto seus nervos,
que O rosto sentia a si Mesmo, como num principio
de dorméncia, e ela adivinhava a lenta formacio de
rugas, semelhantes as que surgem no leite ao ferver.

A imagem entrevista pela manha, de que logo
tugira afastando-se do espelho, tornou a sua memo-
ria, vivida. Opunha-se ao rosto que se mantinha
loucao nos retratos, e os olhos recordados era como
se nao lhe pertencessem, tal a zombaria, a esquiva
e malévola expressao com que a haviam fitado,
além do cristal.

— Precisa estudar mais. Deixar essas bobagens
que nao valem nada. Quadrinhos, besteira. ..

Feliz em sua adverténcia. As palavras saiam
sem feri-lo, quase ignoradas, nio desencadeavam
terrores. Chegada a hora de deitar-se, de nada se
lembraria. O corpo vasto achataria as molas range-
doras, alheio aos encantos que o haviam atraido e
de que ela prépria se sentira consciente, outrora;
pouco depois estaria ressonando, pacifico, irrespon-
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savel, naquele sono macigo, que nada perturbava.
Seria inuul gemer, pigarrear, mover-se no leito.
Ele era inabalivel no sono. Roncava, sibilava. es-
tertorava, as vezes gemia palavras inintel igiveis, que
transbordavam de algum sonho, mas s6 pela manhi
despertava. Feliz.

— Passear, malandrar, ler o que nio presta. . .

Feliz ou numa displicéncia neutra, que mal
notava a sua presenga. Continuaria tiao indiferente
se ela pudesse recuperar a esbeltez dos vinte anos
Se, na manhi seguinte, a0 olhar-se ao espelho,
reencontrasse o rosto despreocupado, que sorria no
album?

Antes nio inventassem a fotografia e o espe-
lho, coisas semelhantes e, mesmo assim, tio diver-
sas. O tempo deslizava no reflexo varidvel: ficava
¢mpogado, hirto, no retrato. Mas ambos lhe tra-
ziam imagens de seu rosto, com uma indiferenca
cruel, inexistente na memoria ou no tato.

— Vocé se taz de desentendido mas bem me
compreende. Eu lhe conheco, vocé tem vocagio ¢
para malandro. E isso o que vocé quer. Nao pode
ser. Nao pode ser.

Ela ergueu os olhos. O filho continuava a ja-
nela, cotovelos fincados sobre o peitoril, como se
estivesse prestes a saltar. O Pescogo encurvara-se e
4s pernas estavam duras, os musculos tesos,
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Os pés do marido, que se moviarTl com mais
rapidez, chegaram bem perto do menino e volta-
ram. As palavras, de paternais, haviam-se lornadf)
azedas. os fortes bragos gesticulavam. Ele consegui-
ra Irri@ar a sl mesmo.

O discurso alongava-se: e o tilho, esp‘ian_do a
rua, sentia que os olhos se enchiam d_e lagrimas.
Mas nao queria chorar e mordia os ‘Izitﬁnos.. cerrava
as maos. concentrando-se numa resisténcia que o
enfurecia mais. Com uma espécie de cega clecnsa(?.
fechou a janela e, sem olhar para os lados,‘ di-
rigiu-se ao quarto. O pai'be deteve, es}tupefato.
Chamou-o. Ele pisou mais torte. A voz mftsf_?ula re-
petiu seu nome. com veemeéncia, tao irresistivel em
seu poderio. que ele se deteve, trémulo.

— Como se atreve a retirar-se desse modo.
quando eu estou lhe falando? Volte! Sente-se!

As suas costas, o pai era invisivel, mas ele po-
dia imaginar as sobrancelhas franzld.js. os bracos
grossos, a expressao de colera que nio estava so-
mente na face. mas até na curvatura do tronco. Era
uma visdo ameacadora, a voz tinha um acento ris-
pido. territicante.

— Volte! Estd mouco? Volte, volte!

O menino fez men¢io de correr, mas escutou
dois passos decididos, enquanto a voz reboava. qua-

se a sua nuca’
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— Nao esta me ouvindo?

Voltou-se, os olhos brilhantes e uma expressio
de vingativa alegria no rosto, porque sentira no
ultimo grito do pai uma sombra de medo ou inse-
guranga. Viu o grande corpo diante dele, o corpo
dominador. hesitante, o rosto perplexo e veio-lhe
a idéia obscura de que a for¢a paterna arrefecera
e que seria possivel desatid-la.

— Besta! — articulou. O senhor ¢ besta!

Houve um instante de completo siléncio. A
mae levantou-se, com o dlbum na mao. O corpo
volumoso do marido parecia menor e os olhos do
menino chispavam.

— Besta — repetiu.

A palavra insultuosa vinha outra vez aos pe-
quenos labios crispados. Uma bofetada esmagou-a,
e com tal vigor que a mulher conteve um grito. O
menino cambaleou. ergueu a cabega, abriu a boca
e o punho do homem abateu-se outra vez sobre ele,
que rebolou no cimento. chorando. Antes que o
pai o alcangasse. corren para o lado oposto.

— Nio quero sua mesa, nao quero nada.
Quando crescer vou embora. Vou embora, nao fico
aqui, vou embora. Besta!

Tentou insultd-lo ainda, mas os solucos cres-
ceram, até abafar-lhe a voz. O pai olhava-o, imével,
arquejando como se houvesse corrido.
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— Cama! — ordenou.

O filho saiu, tendo o cuidado de ndo passar ao
seu alcance, mas ele nao lhe deu importancia. Foi
a escrivaninha, que lhe parecia ainda mais inauil.
Sentou-se. Considerava o auténtico rosto da crian-
¢a. bago ou invisivel até aquele momento. Besta,
besta. .. Era mesmo.

Tinha a impressio de que tudo em redor esta-
va morto e, ao encontrar os olhos da mulher, com-
passivos, fitando-o, estendeu a mao. Nao disse pa-
lavra: ela voltara o rosto, com petulante indiferen-
¢a; jogou ao sofd, sobre a revista, o dlbum onde
luziam os sorrisos que ele apagara e foi ao encontro
do filho. A mao erguida do esposo tombou sobre
a mesa. Sua ira amortecia, avultava um desanimo
extenso, que parecia irremediavel. Ele sentia-se des-
pojado de bens indistintos.

tn Livs, Csman  Us e,

e e L:J SC:\', P(M_,(LE’ - Ma l {:fcl"lc‘ w
Tindey | 1995
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I. MENINOS E CIBIS, PARCEIROS ENTRE CERCADOS

1. Enquadramentos (s)jem sequéncia

No prefacio da coletanea de contos Os Gestos, distanciado com o nome O outro gesto,
Osman Lins comenta a re-edigdo do livro apos dezoito anos (pnmeira edicdo em 1957), quando
ainda ensaiava os passos do que viria a se tornar uma constante "luta (. .) com a arte de narrar"

"Quando escrevi os contos aqui reunidos, todos alusivos ao tema da
impoténcia (ante os elementos, ante os olhos de um morto, ante a
linguagem, etc), minha ambigdo centrava-se em dois itens: a. lograr uma
frase tdo limpida quanto possivel, b. ndo alheio a voz de Anstoteles,
fundir num instante unico, privilegiado, os fios de cada breve
composigdo, como se todo o passado ali se adensasse " !

Apesar das transformagdes vindas com o passar dos anos (“eu amnda ndo transformado
com a realidade que me cerca”™), o autor preferiu nao alterar os escritos feitos pelo Osman Lins de
ontem, ¢ explica sua opgao através das possivels impressoes provocadas por imagens
contemporaneas ou mesmo distanciadas pelo tempo.

"Nao sentimos nds, tantas vezes, depois de contemplar, por exemplo, as
crispadas expressdes da pintura mais identificada com o nosso tempo,
certo prazer em mergulhar nas paisagens e rostos de uma arte mais

pacifica - como a de Boticelli?" 2

! LINS, Osman. O outro gesto in Os Gestos. 23 ed. Sdo Paulo Melhoramentos,
1975 ps5.
2 idem p.6
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A recorréncia a comparagao entre diferentes tragos, marcados por estilos e epocas
propnias, justificando assim o resgate sem modificacdes de uma obra anterior, me parece
oportuna pela sintonia que estabelece com o titulo e os contos que seguem nas pagmnas de Os
Gestos. Como uma presenga persistente nas diversas situagdes narradas, paira o assombro da
dificuldade invisivel, silenciosa e opressiva quando conhecemos palavras em abundancia, mas
nsignificantes quando contrapostas ao poder de expressao que pode carregar um unico gesto.

Dos treze contos que compdem este livro de Osman Lins, apenas quatro - O Perseguido
ou Conto Enigmatico, Cadeira de Balango; Episodio e Lembrancgas - ndo fazem referéncia direta
a palavra que nomeia a coletanea *. No entanto, todos, sem excegdo, buscam por entre as
palavras uma explicagdo, uma reminiscéncia ou até mesmo uma esperanga que recupere um
pouco o tempo - essa perene sucessao que se esvai fugazmente, e fica bem sugerida com a
imagem da arela implacavel, escorrendo gargalo abaixo de uma ampulheta.

Os elementos assinalados - fempo e gesto - sao ainda duas constantes no conto
selecionado; e embora sejam palavras repetidas até a exaustdo, ha entre as personagens quem
consiga a proeza de ignorar-lhes o significado, escondendo-se em um cotidiano que parece tio
estavel quanto interminavel. Tempo relata uma noite muito especial, quando ocorre a ruptura de
uma ténue sucessao cronologica, que se supunha invanavel e certa.

Os passos metodicos, em um caminhar constante, sdo parte de um leque de agdes
exteriorizando a tranquilidade que sempre acompanhara um homem, chefe de familia, e o umico

que desconhecia as significativas mudangas ocasionadas com o correr dos dias. Os demais

3 Citando alguns exemplos do uso explicito nos contos, temos

e "Hawvia um segredo naquela paisagem. (...) 'E eu nao o posso exprimir - lamentou. N&o posso
dizer'. Se agitasse a campamha, vina a esposa ou uma das filha, mas seu gesto em diregdo a
Jjanela ndo sena entendido. E ele voltana a cabega, contendo a raiva." - Os Gestos, p. 11

* "Quando menos se esperava, 0 morto ressurgia, numa palavra, num gesfo, ou mesmo num
siléncio." Os Olhos, p 37

e "Ela deu o brago ao marido e sentiu, com espanto, uma anunciagao de alegrias no ar, com se
algo em seu intimo aguardasse aquele gesto " - O Vitral, p.128.

Obs.: Os destaques em negrito sio meus.
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ocupantes da casa, a mulher e o filho pequeno, embora também distantes entre si, ndo
compartilhavam em absoluto da feliz cegueira do homem, acentuando mais a diferenga, ambos
participavam - seja no posto de observagdo ou nas attudes - dos discretos sinais que indicavam
um outro tipo de camunhar, paralelo e progressivo em diregdo a inevitavel interrupgdo, cruzando
enfim o costumelro passeio notumo.

As informagoes minuciosas sobre a postura de cada membro da familia sdo possiveis
gragas a condugdo do texto por um narrador que, afora ser um privilegiado observador em
terceira pessoa, nos apresenta as perspectivas dos trés membros da famiha pelo discurso indireto
ltvre, introduzindo-nos assim no mundo dos monologos nteriores que transcorrem em separado
Inquietagdes, pensamentos, desejos revelam, gradualmente, as divergencias que, até entdo, nunca
haviam sido verbalizadas.

1. "(..) Irmtavam-na aqueles passos metodicos, de 1gual duragdo, a que
o homem se habituara: eles faziam-na supor que o tempo se esvaia
mais rapido. " p.55

2. "(...) Ele respirou fundo e voltou-se. A mae, reclinada no sofa, tinha
os olhos baixos, seu rosto exprimia cansago. Bonita. Nunca lhe
batia. Pena que as raras caricias o fizessem sofrer, como se os dedos
finos magoassem um tumor” p.58

"(_) As vezes. isto lhe causava desalento e ele se distraia mexendo

)

nas gavetas, que imaginara ocupar com livros de contabilidade,
pastas com recibos, ficharios, e onde so encontrava papéis sem
importancia, receitas medicas ou calendarios velhos.” p 59
Nos trechos transcritos, além de acentuarmos a ordem como os discursos aparecem,
incidindo respectivamente em made, fitho e pai, é possivel adiantar que a percep¢ao (ou melhor, a
sua falta) paterna difere das demais - enquanto os outros reparam nas figuras que lhes estio mais
proximas, o homem volta-se para si, admitindo apenas elementos extensivos a sua figura. Por
1sso0, veremos que ele € a antitese maior da personagem feminina.
O foco narrativo nos possibilita partilhar, por alguns instantes, a vida que corre dentro de

cada um, no espaco temporal de uma unmica noite. Narrada cronologicamente, tal noite vai sendo
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transmitida para o letor na ordem também cronologica do discurso interno, altemando-se
segundo a dire¢ao temporal que cada personagem privilegia e/ou personifica: a mulher, saudosa
dos idos da juventude, retoma o passado: a crianca vive o presente pela movimentago inquieta
e fugaz nas agdes; e, por fim, 0 homem que ignora as perspectivas ou os planos dos demas, pois
sua atengao concentra-se no que vira com o futuro, acalentando um preenchimento posterior dos
vazios em sua existéncia
A questdo tempo ¢ melhor apreendida pela optica da personagem que se volta para os
anos anteriores, comparando-os com a situagdo atual e projetando caminhos mais provavers,
porque baseados em provas antecipadamente recolhidas Ao discurso mterno da mulher -
observadora privilegiada - cabe a maior parte na condugao do fio narrativo; e, como tudo parece
ter seu prego. o conhecimento das mudangas temporais vem acompanhado por irritagdes. angustia
e Insonia, exteriorizando um pouco da sua obsessao temporal.
“Acendia luzes, bebia agua, agitava-se, contemplava o marido, o filho,
ensalava arrumacgoes e deitava-se, exausta, nem sempre conseguindo
dormir Se ndo existissem noites e dias, pensava, se nao houvesse a
memoria, espelhos, retratos, se ninguém crescesse ou andasse, eu
conheceria o tempo”” p.55
Conhecer o tempo, ou melhor, capta-lo em suas mais vanaveis nuances toma-se possivel
com a ajuda das descrigdes que faz dos homens ao seu redor. ao contrario do que ela tenua. as
horas revelam que eles nem sempre sdo invariavels, como tambem nao seriam sempre metodicos
os passos do mando No conto, gradativamente perceberemos uma mudang¢a no camnhar, um
instante que irrompe, o pacto do siléncio finalmente quebrado, a reunido em familia
acontecendo.. mas, apos adiantar um pouco alguns fatos que especificardo esta noite, é preciso
recuar em busca dos indicios que acompanhavam as figuras do pai e do filho, auxiliando na ardua
e palpavel apreensao do tempo
O prnimeiro paragrafo descreve a inquietacao da mulher diante do caminhar rotineiro do
marido, uma sensagao tdo incomoda quanto irrestrita, acentuada no texto pela profusio de

palavras formadas com os prefixos latinos que evocam os sentidos de privacio, negacio
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“( ) em seu camimnhar interminavel, ela 0 via. a lampada clareava-lhe a
nuca meio inclinada e ele, invariavelmente, fazia meia volta para a
direita, de modo que a fronte calva luzia no instante mesmo em que
tormava a ocultar-se.” p.55 (obs . os grifos sd@o meus)

No entanto, ao longo da narrativa veremos que os demais exemplos desta derivagio
prefixal nao se limitam a apenas acompanhar a movimentagdo uniforme do homem (a repetigio
continua de [in/im/i/ir] soaria como um eco msuportavel para a pobre mulher); a irritacio com os
passos metodicos deve-se a evocagdo que eles fazem do tema que a persegue - “cles faziam-na
supor que o tempo se esvaia mais rapido”  Estabelecida a ponte de ligagdo primaria, a escolha
das palavras derivadas traduziria a terrivel idéia daquilo que € ilimitado, sempre escoando
implacavelmente

“Ela supunha mové-lo uma repulsa involuntaria do ser, como se a
existéncia deles o incomodasse. Isto constemava-a, mas nunca tocara
no assunto ao marido, que nutria esperangas irrealizaveis” p .57

Se a mae ¢ a observadora principal dos aspectos negativos da hora presente, bem como da
duragdo desta negatividade, ha por outro lado a percepgdo, ainda que em menor intensidade, de
outra personagem sensivel aos pequenos detalhes - a crianga. Ao contrario do pai - protegido em
seus sonhos adiados, nos quais nao ha espago para as intromissdes indesejaveis de palavras que o
contrariem - o discurso intemo do filho traz tambem o prefixo [in] e vanantes, assinalando sua
diferen¢a maior com relagdo a postura paterna. Apenas no derradeiro momento, o homem tomaria
conhecimento de tais palavras, quando a visdo real do tempo derruba os castelos outrora
projetados

Voltemos ao trecho ja citado, onde ha a descrigdo dos jogos de luz e sombra sobre a
cabeca do homem Caminhar interminavel, lampada na nuca inclinada, a calva luzia para logo
ocultar-se .. A repetigdo deste movimento sugere uma interpretagao metaforica para a cena, onde
o clarear e escurecer constante, msistente, € 0 mesmo dos dias e noites que sucedem na vida dos
trés, mas com a agravante de o passelo poder reproduzir e, a0 mesmo tempo, drasticamente

reduzir em poucos minutos uma transformagio que, no panorama externo, leva horas
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O homem, apesar de alheio a reagdo que este habito provoca na esposa, acaba ajudando
indiretamente na apreensao da questdo fempo. As luzes e sombras reapareceriam adiante no
texto, agora sob a optica da criancga, revelando uma inquietagio diferenciada:

“Passeavam mocas nas calcadas, lentas, de bragos dados. Ao se
avizinharem dos postes, as luzes revelavam seus ombros ou o rosto, as
sombras diminuiam e rastejavam para diante, até esbaté-las a outra
lampada, jogando para tras novas sombras imoveis. Uma estrela
cadente flamejou no ceu limpido ™' p.57-8

Enquanto a mae visualizava o claro e escuro intercalando-se e sendo repetidos em rapidos
ntervalos, o pequeno depara-se com uma situagdo semelhante no principio - a luminosidade
artificial de lampadas incidindo sobre pessoas camunhando - mas diversa pela movimentagdo dos
reflexos de luzes e sombras que neste caso vdo se afastando, pois apenas sdo possivels junto as
transeuntes, em uma rua iluminada por uma serie de postes. A intranquilidade materna resgata a
prisdo da imagem restrita em “meia volta para a direita™ dentro de uma sala, na calva luzindo e
ocultando-se, ja 0 menino vé a sucessdo, com a liberdade a perder-se de vista, alem de enfeitada
com a infinitude de uma estrela iluminando o céu .. Mas, apesar de vislumbrar semelhante
amplitude espago-temporal, a cranga ainda esta longe de alcanga-la, pois a imagem so existe do
lado oposto da janela, e, bem proxima as suas costas, a fronte calva do pai ainda esta em volteio
cadenciado, indo e voltando no/para o mesmo lugar

A “ajuda indireta”, que pai e filho fornecem ao emigma em torno do fempo, surge
também na descrigao do tipo de oscilagdo feita por cada um. O desenvolvimento do corpo do
menino, segundo a mae, ocorre em progressao geometrica, acompanhando a propria velocidade
dela em enumerar medidas temporais, ja no caso oposto, ha o movimento de um tronco sobre pes
arrastados dentro de chinelos, entorpecedor porque desligado de qualquer mudanga, apesar de
nele tambem existir um oscilar O uso do mesmo verbo, para posturas discrepantes, novamente
enfatiza a proximidade fisica pelo espaco dividido e pelo acaso do parentesco ligando-os, o que

nao impede a existéncia da enorme distancia que, como leitores, sabemos de antemdo ser intemna.
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“(...) Um ano antes (talvez menos), quando ele procurava a caderra, seus
— * pes ficavam no ar, oscilando. Alguns dias parecia maior que na
véspera, e ela acreditava que se o estreitasse, de olhos fechados, imovel.
em completo siléncio, senti-lo-ia crescer ™

“(.) O movimento uniforme, o suave arrastar dos chinelos no piso de

L cimento, enquanto o tronco obeso oscilava sobre as pernas curtas, tudo

1sso lhe trazia uma sensagao oca, agradavel, que o entorpecia.” p. 56

Assim como o péndulo ou os ponteiros do relogio osciiam, marcando o curso do passado,
presente e futuro, os balangos do tronco e dos pés indicam um tempo que corre, ainda que
diferentemente para cada um mas, por isso articulada. Ha o tempo/personagem que reproduz,
norte apos noite, a altemancia da luz que surge e oculta-se sem surpresas, quando o tempo
arrasta-se como o lento cadenciar de um pesado corpo oscilante; em contrapartida, o outro
tempo/personagem que permite vislumbrar luzes e sombras moveis, progredindo e perdendo-se
com o passeio sob uma série de postes, por enquanto apenas pode livremente oscilar os pés no
ar...ate o dia em que, com os pes firmes tocando o chdo, talvez o expectador possa enfim tomar
um caminho semelhante. tluminado pelas diversas lampadas alinhadas nas ruas que se perdem
adiante.

Viu-se como, no conto, fatos ocorridos em uma determinada noite sao narrados na ordem
cronologica, em discurso indireto livre, expressando alternadamente os pontos de vista das trés
personagens. Cada uma volta-se para uma determmada fatia do tempo - passado, presente e
futuro - privilegiando-a em seu monologar ou nas agdes, chegando ate a personifica-la em
separado. Ainda no micio do meu texto, chamer a atengac para o encontro inesperado das
palavras tempo e gesto, cujo conhecimento quebraria, em determinada noite, uma sucessdo
rotineira, mas repleta de tensdo latente.

E a partir dela que, de forma mais direta, comego a discutir a aproximagio proposta entre
o estudo de textos lterdrios com a narativa visual dos guadrinhos, ntroduzindo
algumas categorias basicas da forma de expressdo linguistica & wisual que, a meu ver,
complementardo a analise do texto. Somando as abordagens usuais da escrita (formagdo de

palavras atraves da derivagao prefixal, nivel do discurso diferenciando os pontos de wvista



16

narrativos), outras categorias, embora em principio estranhas a literatura, serdo necessarias para
este trabalho. Assim, ao longo dele, espero ir explicitando alguns dos mecanismos da
comunicacao visual, salientando suas possivers ligagdes junto com os contos. Reagdes ainda que
externas, mas paralelas as narrativas - como as posturas agressivas contra os quadrinhos em
determinadas epocas - também terdo o seu devido registro
Feitas estas consideragdes, retomo a analise do texto propondo uma abordagem que,
espero, esclarecera a dupla apresentagdo do titulo - enquadramentos (s)em seqiéncia
Diwvidindo a narrativa em antes/depois da pagina 60 onde, conforme assinalado, tempo e gesto
se superpdem, vemos que a partir dali a sucessao cronologica sofre significativas modificagoes
com as personagens  Enquanto o anfes apresenta posturas que correm em paralelo, o depots
registra uma inevitavel jungdo de for¢as, bem como o conhecimento explicito da separagio ha
muito presente
Do primeiro paragrafo (p. 55) ate aproximadamente o meio do texto (p 60), quando nos
depararemos com T / G, € possivel esbogar um desenho visualizando o distanciamento interno
que existe entre as personagens, entrecortados por algumas frases pronunciadas pelo homem ou
pelo menino. Nesta parte, o siléncio que conseguia “uni-los”, tomando a situagdo toleravel, e
quebrado em melo aos pensamentos, como a primeira fala intercalando as divagagdes da atenta
observadora da histonia
"Detendo-se, o marido estendeu a mao grossa para a cabeca da crianca,
que a sacudiu com um grunhido, e recomegou a andar. O movimento
uniforme, o suave arrastar dos chinelos no piso de cimento, enquanto o
tronco obeso oscilava sobre as pernas curtas, tudo 1sso lhe trazia uma
sensacgdo oca, agradavel, que o entorpecia.
- Por que ndo Ié uma coisa mais instrutiva? Isso € prejudicial " p.56
O ajuste de contas tem, assim, o seu processo desencadeado com a ruptura do pacto de
mudez do nucleo familiar: sem a quebra, representada pela fala, parecena prevalecer a paz, ndo
fosse por alguns pequenos gestos trocados entre os envolvidos.
Geralmente catalogada no lado contrario ao da educagdo, a simples presenga da revista

em quadrinhos sinalizania a necessidade de uma autoridade responsavel para coibir a “leitura



17

prejudicial™. e, por que a revista também nao justificana o inicio de uma discussdo, aliviando
assim as frustragdes que o presente insiste em nfiltrar junto aos metodicos passos de um chefe de
familia?! Com as razdes sociais lhe fornecendo uma conveniente “‘sustentagdo legal”, o pa,
assumindo a responsabilidade que lhe cabe, altera seu metodico cammhar notumo para voltar-se
para/contra o filho

No discurso paterno, o tom arrogante e autoritario permanece, ora disfargado ora
explicito. E sdo os pequenos “conjuntos de falas™ do homem ou do menino que irdo separar 0s
diferentes discursos internos da narrativa. Assim, as preocupagdes da mulher, sua irritagao
mesclada a desesperanca com o tempo que se esval, sao interrompidas com o conselho que
complementa a posigao contraria a leitura da revista:

"-Vocé precisa estudar, meu filho "

O conto prossegue focalizando o siléncio do menino, mais interessado em responder ao
grito que vem de fora, assinalando a incomunicabilidade que existe entre eles. A rewvista, forma
de escapismo, é substituida pelo mundo situado janela afora; para alcanca-lo, a crianga contorna
ou, se for preciso, enfrenta as ordens emitidas. Nesse breve infervalo, os fatos sao apenas
relatadas, sem que tomemos conhecimento dos pensamentos de qualquer uma das personagens
envolvidas.

Até...o mundo privado de um menino indignado, agora no posto de observador diante de
um ceéu estrelado. Se uma sensagdo de repulsa o afasta do pai, € compreensivel e ate esperado
que ele busque uma aproximagao maior com a mae, apesar de pressentir a dificuldade ue
envolve esta acdo. Por uma sutil ironia, a primeira ocorréncia do prefixo negativo (tdo constante
no discurso materno), indicando uma percepgdo real do tempo, aparece no discurso do filho
atrelada a figura femmina “vinha do corpo matemo um odor de violetas, o invarnavel perfume
que ele una a todas as lembrangas daquela presenca ™

Novo intervalo. Desta vez, o menino quebra o siléncio ao indagar a idade do pai E a
resposta pronta vém junto de acusagoes

O foco & direcionado, enfim, ao interior do ultimo membro deste quadro familiar

Sozinho, o homem precisa, mentalmente, retificar sua idade exata, aléem de resumir as perdas e

ganhos
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da sua vida. Percebe-se que sua concepgdo de tempo e expressa por uma medida dicotémica e
limitada. os dias dividem-se em uteis e de folga do trabalho  Consolida também a importancia
da atividade profissional, o dever relacionado a letura cientifica, além da heranga - a
escrivaninha - a ser passada ao pequeno, a quem cabe preencher “uma parte va de sua
existéncia.”

No ultimo infervalo desta primeira parte, as tentativas de aproximacdo do pai ainda sao
ignoradas ou rechagadas pelo menino. E as implacaveis mudangas fisicas no homem, vindas com
0s anos, sao descritas com uma ambiguidade incomum nos trechos anteriores: quem percebia o
crescente descuido? O homem cuja pessoa traduz a passagem temporal? A mulher, diante da
qual ele se coloca? Ou o narrador, precisando com minucias a triste figura da autonidade?

“O pai deixou-o e ficou ante a mulher, as mdos para tras Sob a
lampada, a calva refulgia e alguns tragos do rosto deformavam,
pareciam muito cavados ou salientes em excesso. Nio se cuidava:
estava se habituando ao deslerxo, suas roupas eram mais confortaveis,
mais frouxas Nio tardaria a ficar ndiculo” p 60)

Em todo caso, a fala da crianga encerra a primeira linha na sequéncia dos enfoques.

Vamos entdo ao esbogo de uma imagem, explicitando discrepancias existentes entre
pessoas apenas aproximadas no plano fisico. O enquadrar e o recurso que, na arte seqiiencial,

convencionalmente divide o espago de uma pagina em hiatos (ou vazios) e engquadramentos

(vinheta, requadro ou ate moldura) que, trocando em miudos sdo, respectivamente, 0s
espagos em branco mterligando os quadrinhos. O proprio nome arte sequencial,
adotado pelo desenhista/argumentista americano Will Eisner, por ocasido de um curso

.

munistrado na [<colo de Ates Visugis de Nova York, enfatiza a importancia de uma linha
cronologica entremeando os quadrados com desenhos que, para serem “lidos”, como no caso da

escrita, precisam antes obedecer uma convengao quanto ao direcionamento do olhar. O resultado
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¢ "“uma forma artistica e Iiteraria que lida com a disposi¢do de figuras, ou imagens e palavras
para narrar uma histora ou dramatizar uma i1déia*”

As mmagens, ‘congeladas’ nos desenhos. formariam um fluxo narrativo se, no intervalo
representado por um hiato, o leitor participar do preenchimento das lacunas, onde estio
subentendidos 0s movimentos que existiriam entre um quadro e outro. Desta forma, a proeza em
sintetizar dentro do enquadramento, segundo Eisner, demonstra a capacidade de narragdo do
artista

“A representagdo dos elementos dentro do quadrinho, a disposigdo das
imagens dentro deles e sua relagdo e associagdo com as outras imagens
da sequéncia sao a “gramatica’ basica a partir da qual se constroi a
narrativa "

A necessidade de uma “gramatica”, regendo a lertura quadnnizada, comncide com a
hipotese de Eco, que se expressa com o termo gramatica do enquadramento® na qual,
segundo o autor de O nome da rosa, os elementos semanticos sdo articulados em uma série
complementar, sempre implicando no relacionamento entre desenhos e palavras. Em um plano
maior, ou na serie de enquadramentos disposta em uma pagina, os cortes que existem entre um
quadro e outro exigem participagdo mais ativa do destinatario da mensagem, o que difere da
exigida pelo ato de assistir a proje¢do sucessiva de fotogramas, dando-lhe continuidade, como em
um desenho animado ou filme

“No plano do enquadramento, a estoria em quadrinhos e claramente
devedora ao cmema de todas as possibilidades e de todos os seus vezos.
Mas, ja no plano da montagem, o discurso resultaria mais complexo ao
considerar-se mais a fundo o aspecto, ja assinalado, de que a estoria em

quadrinhos, contrariamente ao cinema, realiza um confinuum gragas a

- EISNER, Will. Quadrinhos e Arte Seqiiéncial. Trad. Luis Carlos Borges. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1989. p 5.

s idem, p. 39.

8 ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. Sdo Paulo. Perspectiva, 1970 p.146
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Justaposicao de elementos estaticos. () Nesse caso, a pagina
representa uma série de anotagdes essenciais que o diretor deveria
integrar preenchendo - por assim dizer - os hiatos que a pagina-roteiro
deixou entre uma e outra vinheta.””

Pode-se dizer que, no conto de Osman Lins, a narragdo de uma noite se perfaz por cortes
direcionados ao pensamento de trés personagens, a comunicagdo entre estes, embora diversas
vezes tentada, ndo se realiza, por exemplo, quando o menino ignora as perguntas/ordens feitas, ou
quando o pai responde no lugar da mae. As falas, aqui, separam os diferentes espacos
infernos das personagens, assim como os hiatos dividem os diferentes desenhos nos
quadrinhos, o posicionamento dos dialogos, no lado extemo aos enguadramentos/
mondlogos infemos, ainda se justifica, nesta altura do texto, por se oporem ao primeiro plano,
mental e silencioso, que ndo admitina a intromissdo sonora das falas, como se os baldes dos
quadrinhos fossem literalmente suprimidos do enfoque principal.

Esbogando o ‘esqueleto’ de uma quadrinizagdo em Tempo, teriamos o segumnte desenho:

Mulher intervalo/ Crianga Hiato Pai Hiato

Hiato (falas)

A munha intengdo ao transcrever visualmente esta primeira parte do conto servira ainda
para demonstrar que os espagos internos, embora apresentados em separado (os pensamentos/
enquadramentos), seguem uma sequéncia e um ‘enquadrar’ fisico, posteriormente evidenciados
com o fatidico encontro de 7empo Gesto

Dessa forma, temos Q representacao temporal que cada personagem privilegia

amparadas em prisdes quadradas individualizadas, sendo estas ultimas caracterizadas junto

7 idem, p. 151.
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a objetos, por vezes tao subestimados quanto os gestos que cercam as personagens. E so entio

que surge o ‘miolo’, que vai inaugurar uma nova sequéncia de enquadramentos

Fez um gesto enigmatico e recomegou o passeio, dirigindo ao filho uma
prele¢do sobre a necessidade de aplicar seu tempo, enquanto a esposa se
encolhia, abatida, pensando no proprio rosto macilento que o espelho

refletira pela manha, com nitidez absurda." p 60

O assombro com a imagem refletida faz com que a mulher recorra ao album de
fotografias, recomegando e repetindo divagagdes temporais: ‘pela manhd’, ‘segundo’. ‘vinte
anos’. Ao contrario do que ocorre na primeira parte, as falas ndo aparecem como marcas
significativas, ‘quebrando’ o discurso voltado para uma personagem, as quatro intervengoes

seguintes que o homem faz geram apenas exasperacdo crescente da mulher, frente a incrivel

¥ em sua adverténcia  As palavras saiam sem feri-lo, quase

ignoradas, nao desencadeavam terrores. Chegada a hora de deitar-se, de

ceguetra do marido.

nada se lembrania. O corpo vasto achatana as molas rangedoras, alheio
aos encantos que o haviam atraido e de que ela propria se sentira
consciente, outrora; pouco depois estana ressonando, pacifico,
irresponsavel, naquele sono macigo, que nada perturbava Ele era
inabalavel no sono Roncava. sibilava, estertorava, as vezes gemia
palavras ininteligiveis, que transbordavam de algum sono, mas s¢ pela

manha despertava ' pgs 61/2
Enquanto o mando usa a palavra fempo sem reconhecé-la junto aos que lhe estiao
proximos, a mulher continua vendo-o como o unico que nada sabe, ndo observa e permanece
insensivel, pois consegue cercear-se em sua ilusoria tranquilidade E assim como o paragrafo esta
cercado pelo adjetivo @ o homem, dia e noite aprisionado na sensagdo de paz, também precisa
de artificios que consigam impedir qualquer ameaga; mas, no caso da personagem masculina, o
recurso de reclusdo voluntaria logo revelara ser tio fragil quanto a descrigao acima, na qual
ocorre intromissdo constante das negativas: a insone e perspicaz esposa desmascara, em dobro,

aquele que € o seu avesso, um prisioneiro na propria ilusao, gragas a recusa em enxergar o que
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ndo lhe interessa Prosseguem os prefixos indiferente, indiferenca, inexistente. , até os primeiros
swnais de tensao, captados na curvatura do filho e na gesticulagdo do mando
Surge entdo a mais evidente diferenca entre as duas partes do conto a auséncia de um

intervalo/hiato separando agora os discursos intemos da mulher e do filho A aproximagio

entre estas duas personagens comega a delinear-se, e a proximidade instaurada se traduz no novo
monologo da crianga.
Coerente com o discurso matemo, entrecortado pelas falas do homem, os pensamentos do
menino também sofrem interferéncias. E tambem nesse caso, como ocorrera com a mie, toma-se
profusa a ocorréncia de derivagao prefixal [in] que, como ja foi dito, € aqui considerado
indicador de apreensdo do tempo. Irresistivel, invisivel, inseguranga .
E a dltima condi¢do de privagao - nseguranca - conduz a inversao fatal no conto, quando
o menino ousara desafiar a figura do pai, sendo a inversao outra constante na segunda parte,
tambem presente nas demais personagens
=> a mulher, que no nicio do texto repelira a 1déia de tempo/horas invariaveis (embora pairasse
uma suspeita permanente), torna-se mais flexivel apos perceber como o tempo € registrado
em duas diferentes fontes de fixacdo da imagem - o espelho e a fotografia Enquanto no
primeiro, o tempo projeta seu “‘reflexo variavel”, na foto prevalece a qualidade do imutavel; a
preferéncia pela segunda opgdo transcreve-se no episodio de os olhos, apos vislumbrarem um
rosto ‘pela manha’, buscarem o refugio onde mudangas nao conseguem penetrar

= o homem, usando a revista como multiplos pretextos - perda de tempo, desvio dos estudos,
indicio de mau-caratismo - vai alterando o outrora monotono e compassado camimnhar. Pés
ligeiros, tom mais agressivo, movimentagao irregular; a irritagdo em breve cederia lugar para
uma furia descontrolada, provocada pela inesperada atitude do filho

A frase “- Besta! - articulou. O senhor ¢ besta!”. principia o umico higto, isto €, o
momento em que ndo ha uma focalizagdo narrativa em um dos trés discursos especificados E as
falas, proferidas pela crianga, ndo obtém respostas do seu outrora verborragico pai, que agora
prefere valer-se da forga dos gestos praticados pelos seus fortes e certeiros bragos.

Finalmente as agdes concentradas nestes minutos desfazem o que sempre fora, na

verdade, “‘um instante de completo siléncio”, o homem, que provocou o confronto ao quebrar em



diversas ocasides a ‘paz’ instaurada no ambiente famihiar, consegue assim as respostas para todas
as perguntas. A ofensa repetida e acrescentado o desmoronamento, ja no contexto presente, dos
sonhos projetados para o futuro. As palavras desnudam o que os gestos tentaram, em vao,
revelar.

Separado pelo infervalo mencionado, o mundo do chefe de familia comega a demonstrar
as consequéncias do embate Conhecera ele finalmente o significado sugerido pelo titulo do
conto? A resposta e afirmativa, pois constata a soliddo na qual fica relegado e, finalmente,
quebra as barreiras que construira, permitindo a invasao de seu universo pelas sofridas palavras
em [in]. inutil, invisivel, indiferente, irremediavel, indistintos

Se na primeira parte havia uma separacgdo espacial entre os discursos, quando os_Qrupos

de falg/infervalos/hiatos entremeavam os enguadramentos, agora novas divisdes sio

estabelecidas.

O passado nao e disponivel para alteragoes e, desta forma, de nada adiantana falar ou
brigar, pois o resultado seria 0 mesmo. A passividade silenciosa da mulher condiz com sua
atitude face as mudangas fisicas que o espelho lhe traz. ela ndo procura solugdes presentes ou
alternativas futuras para suprimir sua insatisfagdo, ao contrario, volta-se para lembrangas
agradaveis que, em uma imutavel certeza, encontram-se no passado Feita a opgao, a mulher
completa o terceiro cenario espaco-temporal - tempo de ontem, perpetuado nos reiratos - onde e
possivel se encastelar. Sendo ainda a mais atenta observadora (talvez por isso, cabem a ela os
maiores enfoques narrativos), o siléncio basta-lhe, pois ndo precisa verbalizar o que visualiza
os trés seres compdem uma familia, mas cada qual forma, 1solado, o seu proprioc mundo, com
espaco e tempo mdividualizados:
= Elg, testemunha de que o passado perdido, alem de ser uma salvagao temporaria, ¢ ainda

palpavel, fatal e constante, ndo so no rosto e cabelos sem vigo, como também nos passos
habituais e interminaveis do marido, no crescimento do filho e no recordar que procura junto

aos retratos do dlbum

= A criangg, sentada na cadeira do pai com uma revista em quadrnhos, apenas se

aborrece no tempo presente devido as censuras paternas (ndo ler besteiras, ndo poder sair
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de casa, ndo lhe dar as costas, ouvi-lo com a devida atengdo), o que ndo a impede de
observar e ate participar dos movimentos fora de casa
= 0 homem, que fecha os olhos para os tempos 1do e o atual, pois sua atencio deposita-se no
futuro brilhante, unindo seu descendente a sua mesa de trabalno - provas cabais de que
sua vida ndo passaria em brancas nuvens, pois seria ele o causador desta ligagdo
Este final ndo provoca apenas a convergéncia mae-filho-pai seus espagos (prisdes

quadradas, nas quais buscam refugio) e rempos recorrentes, individuais - dloum de retratos/

passado - revista em guadrinhos / presente - escrivaninha / futuro - vém junto a tona,
salientando novamente a impeténcia, comum aos trés, em estabelecer elos de comunicagao
verbalizada entre s1. E, embora na segunda parte 0 menino ndo esteja mais com a revista nas
mados, 0os quUadrnhos sao exaustivamente invocados pelo homem que preocupa-se com uma
mesqa, incompleta e esvaziada, justificando assim o ataque ao presente obstaculo para um
possivel futuro

A linguagem configura-se como um elemento enquadrado neste ambiente famuliar,
seja na condicio de refem, cuja manifestacdo fica restrita aos pontos de vista de cada
personagem, seja no pacto ndo-verbal estabelecido para a manutencdo da ordem. Semelhante
rompimento, por parte do pai e do filho, revela o preco alto que ambos pagam. Por isso, a
profusdo dos gestos, preenchendo a dificuldade ou a impossibilidade de conversa entre os que
estdo, nitidamente, separados em diversos niveis.

Completando a analise, a ordem dos discursos “enquadrados’ em mae/filho/pai, nas duas
partes, obedece a uma linha sequencial baseada na disposigao temporal privilegiada junto a cada
personagem: passado/presente/futuro. Ha posteriores aproximagoes, como no caso da mae e do
filho, quanto a disposigdo estrutural dos monologos, mas persistem os espagos em separado,
agora representados nos muni-enquadramentos que sempre acompanham cada personagem -
album/revista/mesa. A seguir, temos o esbogo final do nosso desenho, no qual estdo incluidas

estas novas ‘disposi¢oes’ da histona:



Mulher intervalo /

Hiato (falas)
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Crianga

TEMPO E GESTO

Mulher/passado/dlbum| Crianga/presente/revista

Pai

Pai/ffuturo/escrivaninha

A dupla leitura no subtitulo deste primeiro capitulo - Enquadramentos (sjem

sequéncia - baseada na analise proposta de um esquema relacionado a arte sequencial

quadrinizada, espera conciliar a idéia dos trés diferentes espagos que, se podem ser interligados

por uma ordem temporal na narrativa e na disposigao dos discursos, também evidenciam uma

dificuldade de aproximagdo - ora observada pelo siléncio e gestos i1gnorados, ora através dos

objetos, representando os “‘auto-aprisionamentos’, onde a liberdade de desejos e pensamentos fica

possibilitada. Desta forma, a visualizagdo do conto via historia quadrinizada apenas acentua os

tracos de enquadramentos pre-existentes - que até podem nao seguir a linha sequencial

“Nos quadrinhos, as imagens sdo fixas e os elementos todos da

seqiléncia estdo presentes

A comparagdo se faz mais facilmente, com

mais comodidade e em condigdes diferentes: a sucessao de imagens nio é

impingida, pois, a todo momento ha possibilidade de uma releitura dos

quadros passados e de uma pré-visao dos futuros

No ultimo paragrafo do conto, alem de o Tempo desmoronar sobre o homem, mostrando

que o futuro almejado era construido sem base preliminar, reforca-se a 1déia dos espacos

aproximados entre mde e filho, sem infervalos/hiaftos, com a descrigdo dos seus respectivos

s CAGNIN, Anténio Luiz Os quadrinhos. Sio Paulo Atica, 1975 p.157
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objetos finalmente proximos - “jogou, ao sofa, sobre a revista, o album onde luziam os sorrisos
que ele apagara e foi ao encontro do filho ™

A mesa paterna, como era de se esperar, fica apenas com o seu habitual ocupante. Mas,
talvez, uma ‘“futura’ quebra deste unico e derradeiro hiafo - ainda que o conto termine nesta
altura - seja possivel, se levarmos em conta que um ndicativo - o prefixo /in/ - constante entre as
demais personagens, consegue enfim ter espago no discurso do homem; ¢ € justamente uma das

repetidas formagdes com o prefixo negativo - indistintos - o desfecho do ultimo foco.



d

Il
i
.._ ‘__..... . O .4 . . ;
__ | 4 5
AT, i .
Y | \¢ !
Tl ]




27

1.1. Allustracdo do conto

A diferenga entre as duas primeiras edigdes da coletanea de Osman Lins ndo se limitou
apenas ao prefacio da segunda edigdo (1975). Publicado pela editora José Olymplog, o livro de
1957 trazia ainda um poema como abertura - o Sonetinho Ingénuo - além de ilustracdes
para cada conto, fertas por Van Acker

Esta dissertagao enfatiza a importancia de referéncias da visualidade atuando em conjunto
com as palavras escritas e, por isto, ¢ importante discutir a questdo da gravura “ancorada” no
texto. A munha recorréncia as velhas aspas serve para discemir os registros que implicam em
imagens via texto do caso do desenho ilustrativo, cuja relagao e inegavelmente mais direta visto a
sua possibilidade em retomar ndo apenas um dado descrito na narrativa, como tambem de
acrescentar uma visao particular segundo o artista/ilustrador/desenhista, que prossegue entdo na
figura de um colaborador em atenta cumplicidade com o enredo.

Van Acker fez um recorte preciso e minucioso para Tempo; tentarer demostrar isto em
uma breve discussao atraves das letras.

O momento por ele escolhido € aquele em que o pai volta-se para o menmno, que folheava
a revista em quadrinhos. As expressdes crispadas de ambos. a cabega do pai virada em cheio
para a crianga, o pequeno encolhido na cadeira.. posturas em constante denuncia da tensao
envolvendo a familia

Além das personagens retratadas, a visdo nervosa da observadora feminina - sujeito do
foco narrativo do segmento - chega a presentificar-se na figura, pois o ilustrador incorporou-a em
melo aos detalhes que, no texto, vinham em forma de comentarios (nada gratuitos, como pudemos
constatar) O desenho destaca, bem no centro superior, uma lampada, fonte da claridade
retratada nos riscos em tomo dela. Entretanto, paira uma pesada sombra entre as figuras do pai e

do filho, mediados por inumeros tragos compondo um bloco que parece contranar a luminosidade

? LINS, Osman. Os Gestos. 12 ed. Rio de Janeiro. Livraria Jose Olympio Editora, 1957.
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neste ambiente. O ponto de vista do artista partindo do olhar matemo deflagra-se principaimente
nos pes retesados da crianga:
“Olhou o menino, sentado na cadeira giratoria do pai, uma revista
infantil nos joelhos, tocando o chdo com a extremidade dos sapatos.
como um bailarino. Desenvolvia-se logo.™
Até este ponto, coloquer em palavras um pouco da estreita ligagao estabelecida pela
figura com o conto Mas o ilustrador vai adiante, explorando recursos obtidos pela imaginagio
do cenario e pelos tons aplicados nas personagens: no primeiro caso, ele acrescentou um dos
cantos do gabinete, o que redimensiona o encurralar do homem sobre o filho, por outro lado, o
inquietante / incomodo / irrtadico e repetido cammhar notumo, demarcador do tempo
transcorrendo e perceptivel nas minucias, tambem nao for desprezado na ilustragdo, que se ndo o
reflete na calvicie masculina, retoma nos jogos comparativos entre a blusa menos carregada do
menino e 0s tragos grossos mcorporados nas vestes do pai
A revista aparece apenas em seu formato basico, sem a preocupagdo de fazer em sua
pagina aberta uns quadnnhos, ainda que mal vislumbrados a distancia. Branca, sem uma linha

sequer, ela destoa como um pretexto destacado - tanto quanto a lampada que paira acima -
chamando para si1 os olhos e a consequente reclamagao patema: “- Por que ndo [¢ uma coisa
mais instrutiva’ Isso e prejudicial” Na analise do conto, vimos que a partir desta repreensao
seria miciado todo um processo acerca do conhecimento dos rempos em separado, quando nem
mesmo os dialogos conseguiam estabelecer uma leitura sequencial em meio aos
enquadramentos individualizados, isolando cada membro de uma familia.

A ilustragdo de autor, como os quadrinhos de autor, tem portanto um valor unico
Ancorada no texto, ela o ennquece na medida em que retoma o escrito e incorpora elementos da
visualidade em uma selegdo cuidadosa. Dizer mais seria repetir com nisco de empobrecer o

trabalho, pela 1lustragdo, Van Acker ja nos apresentou a leitura de um dos quadros narrados por

Osman Lins.
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1.2. Tratando de assuntos sérios : 0s quadrinhos

Em uma epoca que esta testemunhando diversas discussdes sobre as influéncias de jogos
de video-game sobre as cnangas, o objeto causador da reprimenda patemna no conto de Osman
Lins soa como uma ameaga antiga, ha muito tempo superada. Mas, algumas decadas atras, o
temor com relagdo a formagao infantil voltava-se de fato para os quadrinhos que, alem de pouco
instrutivos, seriam amnda fortes indicios a apontar precoces tendéncias a indoléncia.  Lins
reproduziu tais idéias em uma progressiva logica de pensamento, expressa junto aos dialogos do

texto

“- Por que nao 1€ uma coisa mais instrutiva? Isso € prejudicial.”
p.56
e "- Precisa estudar mais. Deixar essas bobagens que ndo valem
nada, Quadrinhos, besteira .." p 61
e "- Passear, malandrear, ler o que ndo presta. ." p 62
e "- Vocé se faz de desentendido mas bem me compreende. Eu lhe
conhego, vocé tem vocagao é pra malandro. E isso o que vocé quer.
Nao pode ser Nao pode ser." p 62
Antes de prosseguir na analise dos contos, farer antes uma breve caracterizagao historica,
a fim de compreender melhor o papel dos quadrinhos em meio a especificos contextos e reagoes,
espero ainda ressaltar como os fatores extemos sao incorporados nos textos selecionados.
Quando Os Gestos foi publicado pela primeira vez, em 1957, o Brasil modemizava-se
ancorado no lema dos 50 anos de desenvolvimento concentrados em 5 - periodo de execugdo do

Plano de Metas elaborado pelo governo de Juscelino Kubitschek (1956-61), cujo mandato ¢
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abordado pelo historiador americano Thomas Skidmore' em um capitulo convenientemente
mntitulado Anos de Confianca.
De fato. o crescimento economico - a partir e/ou a despeito dos 'financiamentos' externos
- fo1 0 marco desta época, visivel tanto na extraordinaria expansao no setor ndustrial, quanto na
construgao de um simbolo, Brasilia, que vina a ser a capital federal de arquitetura arrojada. Mas
0s numeros sao os indicadores fortes que mais surpreendem:
"Entre 1955 e 1961, a produgao industrial cresceu 80% (em pregos
constantes), com as porcentagens mais altas registradas pelas industrias
de ago (100%), industrias mecanicas (125%), industrias elétricas e de
comunicagoes (380%) e industrias de equipamentos de transportes
(600%) "1
Dos cinco setores (energia, transporte, industrias, educacdo e alimentos) que reuniam as
trinta metas do plano economico, os numeros progridem nos trés primeiros, a agricultura e o setor
educacional, na pratica, existiam apenas como figurantes - necessarios, talvez, para que o
numero no planejamento governamental coincidisse com o s/ogan da campanha eleitoral, o "50
anos em 5" Mas o trunfo mais importante era a sensacdo de confianga/seguranga/estabilidade
diante da situacdo econdmica, quando um honesto chefe de familia ainda podia sonhar, sem
sustos, com o futuro que estava sendo reservado para a sua proxima geragdo. Neste ponto, 0
avango veloz no sucesso da importagdo de historias quadrinizadas, comegaria a importunar
alguns pais e educadores, ainda ndo acostumados com uma nova pratica de leitura, que agora nao
se perfazia mais apenas a proposito de livros
As revistas em quadrinhos infantis no Brasil, na forma como as conhecemos hoje, existem
deste os meados de 1930, quando os suplementos infanto-junvenis comegaram a se desvincular
dos jomais e, posteriormente, a dividir o espago com similares no formato meio-tabloide - os

comic books - nos quais ja eram publicadas as historias completas.

10 SKIDMORE, Thomas Brasil: de Getilio a Castelo (1930-1964). Trad coordenada
por Isménia Tunes Dantas. 92 ed Rio de Janeiro' Paz e Terra, 1988
H idem, p 204



Entretanto, desde o seculo passado o Brasil conhecia a narrativa figurada!'?. Ja os
quadrinhos especificamente direcionados para o publico infantil se difundiram com a publicagio
de uma revista, O Tico-Tico, a partir de outubro de 1905 '* . que também vem a ser o referido
passarinho na cronica - em citagdo ntrodutoria deste capitulo - onde o poeta lhe presta
homenagem pela comemoragdo do 50” aniversario.

A longevidade desta revista precursora deve-se em muito a proposta pedagogica, sugerida
no nome escolhido’ em uma das versoes, os criadores Renato de Castro e Manuel Bonfim teriam
se inspirado na Escola Migalhas do Saber (ou Escola Tico Tico, um jardim de infancia) para o
batismo do que seria um sucesso garantido, se refletisse o que lhes indicavam os similares
europeus. A revista alcanga, de inicio, a tiragem de 30.000 exemplares publicando em conjunto
historias em quadrinhos, contos, brinquedos de armar, charges, curiosidades e segdes instrutivas,

como Ligdes do Vovo, Gavetinha do Saber, Nossos Concursos, Correspondéncia do Dr_Sabe-

Tudo.

As mensagens educativas, transmitidas atraves de adivinhagbes e pequenas "ligdes de
coisas”, como que “‘contrabalangavam’ a presenga dos quadrinhos, cuja leitura perdia-se em meio
a tantas opgdes;, mas o importante € verificar que, no resultado final, a “mistura” acabava
agradando pais e filhos, como se recordara Carlos Drummond de Andrade

"Q Tico-Tico era de fato a segunda vida dos menmnos do comego do
seculo, o cenario maior em que nos inseriamos para fugir a condigao

escrava de falsos marinheiros, trajados dominicalmente com o uniforme,

12 As caricaturas e as narrativas quadrimzadas da Revista lllustrada (1876), de Angelo

Agostini, somadas a sua posi¢ao politica em defesa da abolicdo da Escravatura e da Proclamagdo

da Republica, aléem de terem sido um zombeteiro percalgo para o Imperador Pedro II,

caracterizaram “‘a Biblia da Aboli¢do dos que ndo sabem ler”, segundo Joaquim Nabuco.
TAVORA, ARAKEN Pedro II através da caricatura Rio de Janeiro' Bloch Editores,

1975 p. 19

13 Em 1898 hawvia sido langada uma outra revista, o Jornal da Infincia, mas devido ao

fraco padrdo grafico resistiu apenas quatro meses.
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porem sem 0 navio que nos subtraisse ao poderio dos pais, dos tios e da
escola. E era também muito de escola disfargcada de brincadeira.

(.) O Tico-Tico e pai e avo de muita gente importante. Se uns
alcangaram importancia mas fizeram bobagens, O Tico-Tico nio teve
culpa O Dr. Sabe-Tudo e o Vovo ensinaram sempre a maneira correta
de viver, de sentar-se a mesa e de servir a patria."!4

As tiras seriadas ha muito acompanhavam os jomais e, com o sucesso de ( Tico-Tico,
passaram a ter espago especial na imprensa O Suplemento Juvemi! do diario A Nagdo
inaugurou, em 1934, a mencionada “independéncia” das historias, posteriormente coroada com as
revistas especializadas. Nesta fase as se¢des exclusivas para os ensmnamentos ou as mensagens
moralizantes foram suprimidas, e a postura dos adultos. com relagdo as publicagoes exclusivas de
quadrinhos, tornou-se menos tolerante e repleta de reservas,

Exageros nas acusagoes de provaveis influéncias negativas foram comuns, e o Brasil nao
escapou do panico geral, possivelmente influenciado por uma ruidosa campanha desencadeada
nos Estados Unidos - por comcidéncia ou pura ironia, o maior exportador das tiras que eram
distribuidas mundo afora

Sofrendo os desgastes da [l Guerra e do aumento da criminalidade juvenil, o vizinho
norte-americano for palco de fortes contra-ataques a um dos elementos apontados como
responsavels pelos seus transtomos intemos: as historias em quadrinhos (que, para piorar o
quadro, encontravam-se em situagdo delicada dewido a escassez de papel e tinta). Para
desempenhar essa tarefa, ndo faltaram psicologos, politicos e professores atuantes contra o que
qualificaram como crime comics-books, sendo seu maior expoente o psiquiatra Frederic
Wertham - lembrado como o “‘Senador Joseph McCarthy dos comics” - que, em 1954, langana as
suas provas reunidas no livro The Seduction of the Innocents Ele ai sustentava a tese de que os

comics levavam jovens e criangas aos vicios e a destruigao social.

4 MOYA, Alvaro de. Histéria da histéria em quadrinhos Porto Alegre L&PM, 1986
p 43
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Para ilustrar alguns desses exageros ndo obstante correntes na época, seguem o exemplo

de sua visdo sobre a figura de um super-heroi e o depormento de um ‘inocente’, corrompido pela

nefasta influéncia quadrinizada:

I “As vezes, Batman acaba numa cama, fenido. e mostra-se o jovem

Robin sentado ao seu lado. Em casa, levam uma wvida idilica Sio

Bruce Wayne e Dick Grayson. Bruce ¢ descrito como um gra-fino e

o relacionamento oficial € que Dick ¢ pupilo de Bruce. Vivem em

aposentos suntuosos com lindas flores em grandes vasos.. Batman é,

as vezes, mostrado num robe de chambre . ¢ como um sonho de dois

homossexuais vivendo juntos " '*

2 "Um rapazito implicado num processo de costumes diz-me: "Nos

‘comics-hooks'. as vezes os homens ameagam as mulheres ¢

espancam-nas. Prendem-nas numa cadeira e depors espancam-nas.

guando leio historias como estas excito-me. Ndo me excito sempre,

¢ so quando eles as prendem" A unica diferenca entre os livros

pomograficos, procurados clandestinamente pelos adultos, e os

'comics-books', distribuidos as criangas, € esta: num caso, trata-se de

atrair os depravados. no outro, criam-se " 1°

Batman e as revistas resistiram as acusag¢des, gragas a rapida e eficiente atuagdo dos seus

principais sindicatos distribuidores que, temerosos com a publicidade negativa desta e das demais

campanhas paralelas que se seguiram, comegaram a censurar o material com o qual trabalhavam,

desse modo, for redigido um Codigo de Efica Assegurando entio a tranquilidade geral, as

13 MOYA. Alvaro de FEra uma vez um menino amarelo. i Shazam!

Perspectiva, 1977 p. 72

Sao Paulo

16 MARNY, Jacques Sociologia das Histérias aos Quadradinhos Tradugdo de Maria

F.M. Correia. Porto: Livraria Civilizagdo Editora, 1970. pgs. 295-7



34

historias, testadas e aprovadas, ostentariam um conveniente selinho na capa da revista,
certificando que o produto passara pelo crnivo do Comics Code

Se o temor das HQs foi ou ndo apenas importada para o solo brasileiro, ¢ dificil
comprovar, devidamente sintonizados com o barulho extemno, os editores brasileiros apressaram-
se, nao esperando pelas manifestagdes locais - assim, o “Codigo™ adotado foi logo traduzido com
as tiras. Zelando para que as historias apenas “‘propagassem os bons sentimentos, contribuissem
para a higiene mental e respeitassem as leis e a justica”, as nossas revistas também seguiriam
algumas regras, e, como comprovante final do bom comportamento, trariam "na Capa, em lugar
bem wisivel, um selo ndicativo de sua adesdo a estes principios.” 7

Retomo a coleérica figura paterna do texto de Osman Lins, legitimo representante desta
época de terrorismo voltado contra as HQs Sem exageros adicionais face aos cometidos no
mundo externo, os ataques aos quadrinhos eram parte de um Brasil em franca expansdo na
produgdo de bens culturais, que vai rapidamente se acentuando nos periodos seguintes. Vinte
anos depois, as revistas ja ndo seriam causadoras de maiores preocupagdes; neste novo cenario,
cnangas e quadrinhos formavam uma ligagao vista com maior naturalidade, perdida em meio as

mudangas tdo - ou até mais - velozes do que as existentes entre os enquadramentos das historias

17 SILVA, Diamantino da. Quadrinhos para Quadrados. Rio Grande do Sul: Editora
Bells, 1976 pgs.102-4
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— Luciano, fica quieto.

— Luciano, ndo conversa na aula!

— Luciano, por que nio fizeste toda a licio? — ¢ a pro-
fessora escreveu: incompleto, copiar mais duas vezes.

Luciano quer que saibam que ele existe. A mide corre, o
pai corre o dia inteiro. Quando o avdé adoeceu, Luciano foi
enfiado na casa de uma vizinha. A mie lhe levou um pijama:
“entende, Luciano, é s6 por uns dias, o avd ndo tem mais
ninguém”.

E Luciano, quem € que ele tem?

— Vais fazer serdo amanhd também?

— Vou. O mps nio paga tudo. Nio vou arriscar o ve-
lho com um médico que eu nio conhego.

— Claro, eu entendo, Luciano, faz o favor de levar o lixo
1§ embaixo, td certo?

Luciano tinha certeza de que iam falar sobre ele. Ia gorar
sua bicicleta no Natal? A mie jé vinha dizendo: “tens certeza
de que nido preferes outra coisa? Um Forte Apache, por
exemplo? ®

arc



Luciano queria parar de correr. O pai pega & uma e meia,
s mide pega as duas. Ainda bem.

— Luciano, ndo corre tanto. Vais te esborrachar. Olha s6
a conga desamarrada.

Mas esse correr é diferente. Esse correr é desamarrado.
Como & conga. Esse correr leva Luciano longe de secu sparta-
mento. Ou mais para dentro dele, quem sabe. Correndo na rua,
na praga, no pétio do recreio, Luciano estd sozinho e ndo pre-
cisa de ninguém. Olha para gente 2 sua altura — os pegado-
res. Ninguém pega Luciano.

— Passa a bola, Luciano.

Mas ninguém consegue passar 3 sua frente. Luciano € o me-
lhor corredor da turma. Se tF: o passe, & certo que o Chico vai
pcrderolancc,cenmoMarcos,escdﬁavinda.Smsaﬁodc
bola no pé.

— Forga, Luciano.

Luciano chuta forte, machuca a bala com gosto. Mas nem
sempre acerta.

Nio ¢ desse correr que Luciano quer parar. Luciano quer
parar € do correr do mundo dos outros. A mie jé lhe explicou:
“Luciano, a vida estd muito cara, todo o mundo precisa traba-
Thar. Essa estéria de mie em casa fazendo bolos, jé era. Mais
ninguém tem quintal, estis vendo”.

S6 que lhe contam essas estérias. No livro de leitura, o
pai, José, ¢ a mie, Carolina, o irmiio, Joaozinho, ¢ a irmi,
Marta, moram r::lm?q casa com jardim. A mﬁcg:m tricd de noite,
e o pai lé jornal. Nem sempre possuem i530.

Televisao. Televisio € um jeito de estar sozinho, sem pa-
recer. Luciano vira olhos, ouvidos, nem precisa pensar.

— Luciano, por que nio lés um livro, para variar?

Porque. .. Ora, porqué. Precisa de um dicionirio, 6 isso.
E para usar um diciondrio, é preciso ir sempre soletrando o
gabc... O que é que vem depois de F?

— Luciano, e esse gato infernal, essa aranha?...

O gato tem um nariz corde-rosa, um pélo cheiroso ¢
fofo... A aranha... tem uma barriga amarelodourada, ¢ fez
uma teia no pé da cama,

— Nao varre afl

A t;i:smnmdc: - &

—_— entdo arranja outro para ela. .

Um mundo sem reldgio. Isso, um mundo sem relégio.
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Luciano pediu um relégio de Natal.

— Luciano, leva o lixo, por favor.

Luciano sai batendo a porta:

— Por que s eu, sé eu?

A mie grita:

— Porque ninguém € de ferro, ora. Todo o mundo temr
que colaborar.

Quem € que colabora com o tempo de Luciano? Com o
ritmo de Luciano? Luciano nasceu para acordar tarde. Quvindo
passarinho. Com o gato sobre o peito, lambendo-lhe a cara.
Para tomar café na cama. Pensar no brinquedo de antes do al-
mogo.,

— E Zorro, Luciano? Ou Batman? Ou € de espaconave?

E de poder, Luciano. Poder de espago, de ttmpg) c[;,c cor-
po. De coragem. Brincando, Luciano cria 0 mundo ¢ o homem
a sua imagc}n.

O pai foi embora de casa. Por qué, Luciano, por qué?
Mas isso foi hi muito tempo. Ou quem sabe ontcmp‘:ncscgo?
Ou nunca existin?

— Mae, conta como € que o pai era.

nl_ Comoréé que ele cra?l B’e:m, como € que ele era...
— talvez a prépria mde nio lembre. — Foi h4 tanto tem
Luciano. . . e

Sim, tem razio. Ndo era o pai que corria dentro e fora
ilée'cau, recortando aniincios de empregos, controlando o re-

gio.

— Vé se ndo demora tanto assim na patente — tenho
hora para bater o ponto!

Ora, o pai foi aquele que Luciano inventou. Quem sabe
como era o de verdade?

— Mie, quem € que paga o INPS?

— Sou cu, Luciano, por qué?

— E o avé?

— Morreu, tu sabes,

— E que € que nés herdamos?

— Nada, Luciano. Que idéia € essa...

Deu na televisio que um avd morreu e deixou uma for-
tuna enorme. Entdo a mie ¢ o filho se mudaram para um ver-
dadeiro castelo, com cavalos, cachorros e até fantasmas. A mie
servia o chd e contava estérias.

— Mae, € tio boa essa novela. ..
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— Nio posso, Luciano, trouxe servigo para casa.

— Luciano, me empretsa a bicicleta. . .

Luciano ganhou a bicicleta.

— Foi muito cara? — pergunta ele.

— Nao te preocupa — diz a mde — estou pagando a
prestacdo. Mas vé se cuida dela, que outra ndo tem.

Luciano na aula.

— Luciano, quem foi o Salvador do mundo?

Luciano empina o nariz:

— Nio sou religioso.

Os outros apdiam:

— Nio, ele nao é. Andou até dizendo que se faz vida
em laboratério.

— Foi minha mie que me contou — explica Luciano.

— Ele vai para o inferno — opina Cuca, que levou um
ranca¢o de Luciano na hora do jogo.

A professora levanta a voz:

— Siléncio! — e mais: — Luciano, vem até aqui.

Luciano vai.

— Tu nio tens caderno de religiio?

Luciano abana a cabega:

— Nio.

A professora aperta os ldbios:

— Pois aqui, na minha aula, tem que ter.

Luciano cruza os bragos:

— Minha mide disse que nio era para fazer. Que tudo
isso era bobagem.

— Luciano! e a tua alma imortal? Vais querer ser igual
a um animal?

Luciano suspira:

— Mas eu sou um animal!

A professora arregala os olhos:

— Igual a um cachorro, um gato?

— Claro! — Claro, mesmo. Luciano é muito mais paren-
te de seu gato, de sua aranha, que daquela mulher esquisita
que conta estérias doidas sobre bonequinhos de barro que wvi-
raram gente, luz criada antes da matéria — Luciano tem a co-
lecio completa de Comhecer —, diabo pintando e bordando,
‘mortos ressuscitando, milagres acontecendo a torto e a direito,
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como em seriado de ficgio cientifica — e no jornal Luciano
leu que uma crianga foi gueimada viva numa casa incendiada.

Dai que Luciano olha para a professora. Nio deve ser
muito certa. Se, pelo menos, deixasse Luciano quieto, pensando.

— Nesta aula, mando eu! Eu nao admito, entende, eu
nio admito falta de respeito! Nosso Senhor veio para salvar a
todos, sem excecio! A todos que acreditarem necle!

— Eu ndo acredito — diz Luciano.

Um “oh” espavorido sai de toda as gargantas. Mas os
colegas estio gozando com a situagdo, Luciano sabe. A aula é
chata, tediosa, a professora repete sempre as mesmas coisas.
“Ievemos amar a Deus acima de todas as coisas”. Os colegas
dizem “sim, senhora” — mas nenhum deles trocaria sua mie,
nem Imesmo seu autorama, para ficarem sob um olhar abrasa-
dor, que espiona em todos os cantos, Luciano sabe, porque
ja perguntou.

— Deus ama a todos os seus filhos, mas s6 alcangardo a
salvacio ecterna aqueles que aceitarem Jesus Cristo no coragao.

— Jesus Cristo foi meio parecido com Tiradentes, nio
foi? — arrisca Luciano, para mostrar que entende um pouco
da coisa.

— Luciano! Eu ndo admito... eu nio admito falta de
respeito na minha aula! Ou tu vais 14 para o teu lugar, res-
ponder o questiondrio, ou eu vou falar com a diretora!

Ora, até o momento, Luciano ndo tinha levado as coisas
muito a sério. Outras professoras achavam graga, ou desviavam
o assunto, sem insistir. E Luciano voltava a rabiscar em seu
bloco, ou folhear uma revistinha escondida, ou dobrar avidezi-
nhos para a hora do recreio. Vez por outra, uma estéria bonita
lhe chamava a atengdo, e Luciano escutava. Vez por outra, era
a musica, e Luciano cantava com 0s Outros. Havia um “aleluia”
bacana, em que o ritmo era ripido e dava a impressio de uma
corrente de dgua limpida ¢ fresca, pedras redondas sob os pés.
Outras musicas eram onduladas, subiam e desciam em curva.
E cantar era um pouco como correr. Cantar desatado, livre.
Era o “aleluia” de um lado, e o “perseguicio” de Sérgio Ri-
cardo, de outro. Era “aleluia, aleluia, a]cluia"" bem rapidinho,
alegre, a0 sol — e “eu ndo me entrego, nao”, resistente, cora-
joso, que faziam o coragio expandir-se [numa coisa gostosa.

Pois agora vinha a professora e dizia: “eu ndo admito fal-
ta de respeito!” Luciano nunca & chamou de burra, nunca lhe
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contou que morria de aborrecimento em suas aulas, nunca se
atreveu a levantar o dedo e dizer que ela estava ensinando
tudo errado com aquelas estérias meio de feitigaria. Luciano
nio compreende porque todo o rosto da professora se torna
de uma rijeza de pedra, porque suas narinas estremecem de leve.

— Mas eu nio fiz nada!

A professora é muito mais alta do que ele. De siibito, Lu-
ciano percebe que estd sozinho,

Cuca torna a repetir:

— Ele vai pro inferno, nio é mesmo?

A professora nio olha para Cuca, olha para Luciano. Lu-
ciano viu um olhar asim em filme, nio lembra qual. A pro-
fessora o odeia, Luciano tem certeza,

— Eu nido fiz nada! — repete ele.

— Tu ndo fizeste nada, Luciano? Tu estds recusando o
amor de Deus! Tu estds me desobedecendo! Tu estds pertur-
bando a aula!

— Foi a senhora que me chamou. ..

— Luciano, ndo me respondas! Nio te atrevas! Chegou!

Agora é Luciano quem treme. Mas ndo quer chorar dian-
te da bruxa. Nao quer. Gostaria de dar-se socos para impedir
que seus olhos ardessem, que sua boca fraquejasse. Ela vai
gostar disso. Vai. Os outros estio chuliando, estio. sempre
uma distragio. E Cuca levou um trancago de Luciano, que o
Olavo n3o marcou.

— Entdo € isso. ..

Os outros alunos se aproximam da professora. Quem est4
atrds, espicha o pescogo. Alguns riem, de riso nervoso. Outros
riem de alivio. A professora odeia Luciano, todos tém certeza.
Enquanto ela odiar Luciano, nio odiard mais ninguém. Enquan-
to Luciano for culpado, todos serio alvos. Pela professora, a
direcdo, o PM da esquina, a Pitria, o Cristo, Deus em pessoa.

Luciano quem estd ali, defrontando a professora, a aula, a
autoridade. E Luciano que vai ser amaldicoado como Cam, que
riu de seu pai bébado e foi condenado a escurecer, ser escravo,
lavadeira e quadrilheiro.

Porque Deus estd 1. Alguns sabem que Deus matou to-
dos os filhos de J6 para tenti-lo. E todos sio filhos de alguém.
Cam n3o matou ninguém, mas foi condenado. Luciano nio dei-
X0u que esmagassem a taturana, nem chutassem o cachorro do
porteiro, mas deu um trancago em Cuca, e agora esti ali, odia-
do pela professora.
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— Luciano, eu vou dizer para a tus mie te botar noutro
colégio... Nés ndo queremos mau exemplo aqui dentro. E
impossfvel duvidar do amor de Deus. Devemos smar uns aos
outros para agradar @ Deus — sendo, o que seria do mundo?

Luciano lembra uma tia sua gritando com o filho: “Eu vou
te ensinar a gostar dos brinquedos! Nem que seja a pau! Nio
respeita o dinheiro que a gente gasta te comprando essas coi-
sas caras?”

Os adultos sio ricos. Nem todos, Luciano sabe. Mas sio
sempre mais ricos que as criangas. E podem dizer: “me respei-
tem! me obedecam!” Se Luciano disser a mesma coisa, vio rir
dele, vio achd-lo doido. Se Luciano disser para a mide: “Tu
tens que gostar das panelas!” — vai levar uma tapona na bun-
da. Se Luciano disser para a professora: “a senhora tem que ser
boa comigo para agradar a Deus”, certamente serd =xpulso.

E isso ¢ mentira. Luciano sabe que é mentira. Ninguém
o obriga a gostar de seu gato. E quando preparou o ninho para
a sua aranha, ndo queria agradar a ninguém, queria spenas sal-
vé-la da vassoura, Por isso, Luciano ssbe que a professora estd
mentindo.

Olbam-se firme. Mas Luciano nio pode com aqueles écu-
los, com aquela mio segurando o livro preto contra o peito,
com aquele meio sorriso de poder inconteste. Todos podem
mais que ele. E se Luciano disser, indignado e convicto: “eu
sou bom, eu ndo fiz nada!” — a professora vai rir com seu
imenso riso debochado de gente grande.

Daf que Luciano chora. Sem querer. Se soubesse dizer coi-
sas bonitas, dar aquelas respostas fulgurantes de sua mie, ou
ficar sério como seu pai imagindrio... Se crescesse de repen-
te, e tivesse barba e éculos, ¢ um carro estacionado na porta. . .
Mas af, ia ser igual & professora, pode ser. E ia enxotar a ara-
nha de debaixo da cama, e ia desprezar o gato, e... “A vida
¢ assim, Luciano, diz a mde. Nas estérias de fadas € que & di-
ferente.” Daf que Luciano chora. Porque seus amigos riem —
riem de medo, mas Luciano ndo sabe disso. Seus amigos riem,
como se fossem adultos. Luciano chora. E sai correndo.

Mas ndo um correr de hora do pique, como exige a mie.
Nio um correr de recreio, como ele gosta. Luciano corre fu-
gindo. Daquela coisa que estalou ali, naquele dia. E define a

vida que o espera.
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2. Movimentos multiplos e combinacdes em duplas :
a pluralidade legitimada

O conto Vinde a mim os pequeninos ', de Tania Faillace, foi originalmente publicado
em 1977, em livro homénimo. Opter pela versao incluida na coletanea de contos, organizada por
Jodo Antonio, devido as discussoes que o novo contexto possibilita - seja no carater multiplo,
mencionado pelo organizador e, em especial, as criticas ao ambiente escolar, comuns em outros
selecionados

Neste texto presenciamos um desfecho semelhante ao do conto anterior, pois vem repetida
a relagao desigual entre adulto e cnianga, traduzida no choro nevitavel desta ultima No entanto,
a diferenca de duas decadas entre as geragdes murins retratadas ¢ significativa, marcando-se seja
pela acertagdo das historias em quadrinhos como parte integrante do universo infantil, seja pelo
agitado Brasil em meados de 70, quando o protagonista Luciano comegaria a ensaiar os primeiros
passos
As discrepantes corridas em paralelo, as fontes comunicativas diversas - ora criticadas
ora assimiladas, a simulagdo de velocidade gragas aos cortes espago-temporais, bruscos e
constantes. sdo alguns elementos do texto que sugerem a necessidade de uma “‘adequagdo de
folegos”, a fim de que possamos acompanhar os ritmos emprestados das mais diversas
procedéncias.  Atingindo a produgdo literaria de uma época, estamos diante do que, um dia, foi
classificado por Antonio Candido como sendo a nova narrativa:
“Se a respeito dos escritores dos anos 50 falei na dificuldade em optar,
no fim da apreciagao “disjuntiva”, com relagdo aos que avultam no

decénio de 70 pode-se falar em verdadeira legitimagdo da pluralidade

L mn O moderno conto brasileiro. Organ. de Jodo Antonio. 4° ed. Rio de Janeiro:

Civilizagdo Brasileira, 1983 pgs 153 - 161



36

Nao se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas modalidades de
romance e conto, mas no desdobramento destes géneros, que na verdade
deixam de ser géneros. incorporando técnicas e linguagens nunca dantes
imagmnadas dentro de suas fronteiras.?

Embora na verdade este conto ndo ultrapasse os limites na experimentagdo - como no
caso de algumas produgdes, com o verbal incorporando elementos predominantes da configuracao
visual - o qualificativo plural aplica-se aos muitos recursos empregados para transcrever um
ambiente sempre em movimento, sejJa a movimentagdo provocada por um menino ou por
exigéncia do proprio meto. Faillace explora o ritmo veloz que se impde a partir dessa epoca no
cotidiano dos brasileiros, envolvendo pessoas, tempo, espaco e situagoes, em face as novas
facilidades no comunicar ou divulgar em massa. Toda esta reviravolta se apresenta sem
constrangimentos, pois a condugdo da narrativa ampara-se na companhia de alguem que, alem de
encarar qualquer tipo de corrida, ainda esta em processo de descobrimento diario, aberto portanto
para mil possibilidades

Trés chamadas curtas, em imperativos dirigidos ao menino, abrem-nos a porta para um

atribulado microcosmo:

e - Luciano, fica quieto
e - Luciano, ndo conversa na aula!
e - Luciano, por que ndo fizeste toda a ligao?

O carater multiplo do texto ja comega no emprego de diferentes tons melodicos -
marcados pela pontuagdo final - assim como nos tamanhos diferenciados das frases, proximas e
justapostas em uma progressiva disposi¢ao visual Por outro lado, as declaragdes igualam-se no
inicio, repetindo desde o principio um nome que, veremos, sera obsessivamente evocado; também

no ato da enunciagio ha um elo em comum, pois as falas emitidas sao da mesma personagem,

2 CANDIDO, Anténio. A nova narraiiva in A educagio pela noite. Sio Paulo Atica,

1989, p 209,
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uma professora, e todas convergem com uma unica mensagem, dirigida para um objetivo chamar
a atengao do irrequieto da classe

As disparidades e aproximagdes, como no caso deste grupo de frases, assinalam ainda as
combinagdes em duplas, outro dispositivo impulsionador da narrativa.

Mas inquieta¢do nao e uma sensagao que se aplica apenas a Luciano, pois a mae corre, o
pai corre, o espago onde 0 menino se instaura “corre” (sala de aula, lar/apartamento, casa da
vizinha, campo de futebol . ), o tempo corre, a propria apreensao do significado correr corre. E
corre ainda. em paralelo, a historia, agilizada tanto pelo que e relatado, como pelo narrador e
pelos discursos que aquele vai manuseando.

Assim, corramos nos também, a fim de apreender algo do cotidiano de Luciano!

Como um heroi solitario, o menino reina em meio a velocidade dos outros A propria
repeticao em abundancia do seu nome, a todo momento, realga as consequéncias de sua existéncia
frente as demais personagens, indiretamente, Luciano percebe o pequeno ‘estorvo’ no qual se
transforma junto ao correr dos adultos que o circundam A despeito disto, ele recria um
minimundo de poderio absoluto, quando os outros sdo relegados a meros figurantes.

A manobra responsavel pela reviravolta de papeis deve-se ao narrador onipotente, que
nos aproxima do menino ao revelar os seus pensamentos/emogdes, via discurso indireto livre.
Através deste mecanismo linguistico instaura-se cumpiicidade entre o condutor da ficgdo e o
protagonista, assim, s recortes espago-temporais, as muitas falas selecionadas e as preocupacdes

de Luciano sdo dispostas de acordo com o correr desarado, desamarrado do menino - mesmo

que o pequeno, por vezes, demonstre uma compreensivel desorientacdo face a tamanha velocidade
em que fica exposto
Luciano queria parar de correr. O pai pega a uma e meia, a mae pega as
duas. Ainda bem.
- Luciano, ndo corre tanto Vais te esborrachar. Olha so a conga
desamarrada.
Mas esse correr € diferente. Esse correr € desamarrado. Como a conga.
Esse correr leva Luciano longe de seu apartamento. Ou mais para

dentro dele, quem sabe Correndo na rua, na praga, no patio do recreio,
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Luciano esta soznho e nao precisa de ninguem Olha para gente a sua
altura - os pegadores. Ninguém pega Luciano p. 156

A transcrigdo acima auxilia na discussdo das mencionadas pluralidade/multiplicidade

constantes no conto. Antes porém, convem observar que o discurso voltado para a interioridade
de Luciano surge entrecortado por muitas falas, transcritas e emitidas por diversos emissores
(como os pais, os amigos de jogos ou escola, a professora). E interessante a forma como tais
pronunciamentos aparecem dispostos, seguindo a risca a postura multifacetada do texto, pois
os discursos diretos, volta e meia enunciados, condizem e acentuam o soar das vozes multiplas

atraveés das maneiras plurais em sua propria apresentacao que, no caso, pode’

e apresentar-se ou ndo com os verbos dicendi (“A mae ja The explicou: “Luciano, a vida esta
muito cara, todo o mundo precisa trabalhar™),

e contar apenas com o auxilio do contexto ou vir demarcado com smais graficos como aspas,
travessdo (““A made lhe levou um pyama: “entende, Luciano, € so por uns dias, o avo nio tem
mais ninguém’ ),

» estar separado ou no meio de outro tipo de discurso (- Nao varre ai ! / A mae concede / -
Mas entdo arranja outro lugar para ela. / Um mundo sem relogio. Isso, um mundo sem
relogio./ Luciano pediu um relogio de Natal ™).

Por outro lado, o ndireto livre enfoca apenas o protagonista (podemos estabelecé-lo
como a marca da ahanga unindo a dupla Luciano/narrador), diferindo do caso wisto
anteriormente, ou seja, no conto de Osman Lins. Mas, se no pequeno grupo de trés frases no
micio do texto ha lugar para os adjetivos ‘multiplo’(pontuagdo final, tamanhos distintos) e
‘duplo’ (diferencas e semelhangas), no caso do discurso intemo do garoto ratificam-se os
qualificativos, pois as vozes em parceria descrevem um espago onde ha modos e modos de contar
estorias

Quando Antonio Candido, no ensaio referido de A educagido pela noite, discorre sobre
uma outrora comum afifude disjuntiva da critica, ele a exemplifica usando a conjungdo “ou™ -
“tema a OU tema b; direita OU esquerda, psicologico OU social™ (p.207) Faillace recorre a
mesma conjun¢do coordenativa, embora o sentido empregado transcenda a idéia de

alternativa/exclusdo entre os termos que aquela relaciona; ac contrario, o “ou” abriria lmites
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para uma perene hesitagao em categorizar qualquer coisa, arrematando esta nova fun¢do com a
ecoada duwvida - “guem sabe ™"
e O pai for embora de casa. Por qué, Luciano, por qué? Mas isso foi
ha muito tempo. Ou quem sabe ontem mesmo? Ou nunca existiu?
¢ Ora, o pai foi aquele que Luciano inventou Quem sabe como era o
de verdade” p. 157
A incerteza do saber e condicionada a diversificagdo das fontes difusoras deste proprio
saber, e ainda concorre com o proprio auto-conhecimento de Luciano, que a certa altura pode
proclamar a sua superioridade frente aos colegas - “Olha para gente a sua altura - os pegadores
Ninguem pega Luciano™- e, mais adiante, reconhecer as falhas na sua propra atuagdo (“‘Luciano
chuta forte, machuca a bola com gosto. Mas nem sempre acerta.”). Contudo, sera realmente o
garoto que se retifica, ou a complementagao partiria do narrador? Como, por enquanto, ambos se
encontram muito unidos no discurso, ¢ tambem arriscado optar por apenas uma resposta, ainda
nesta altura, as marcas de cada um confundem-se no elo narrativo embora 1sto, como iremos ver,
nao seja uma regra levada ate o fim. Lembremos que o texto comporta corridas presas OU
desamarradas, para longe OU para dentro.
E, quem sabe, até onde mais?!
Acerca da diversidade de fontes, no decénio de 70 os sistemas dos meios de comunicagao
Ja se encontravam consolidados no pais, bem como em constante avango. Luciano e cia
participam destes novos tempos, quando a informacdo pode vir atraves dos livros, e/ou da
televisdo, e/ou revistas quadrinizadas, e/ou dos filmes, e/ou das grandes tiragens dos jomais.
Frente ao leque de “‘estorias”, agora tambem contadas de outras formas e rapidamente difundidas
gragas ao avango da modema tecnologia, o menino manifesta uma postura variada: seja apenas
aceitando o que lhe é oferecido; outras vezes estranhando o distanciamento entre a ficcao e a
realidade apreendida; ou ate revelando um desejo de interiorizagao das mirabolantes historias,
ainda que a ponte de ligacdo seja a fragil coincidéncia da morte de um avo real com o televisivo
- E o avo?
- Morreu, tu sabes

- E que € que nos herdamos?
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- Nada, Luciano. Que 1deia e essa ..
Deu na televisdo que um avo morreu e deixou uma fortuna enorme
Entdo a mde e o filho mudaram para um verdadeiro castelo, com
cavalos, cachorros e até fantasias. A made servia o cha e contava
estorias. 3 p.157
A aproximagio estabelecida com o enredo da TV & posterior a critica que 0 mesmo
menino e seu narrador fizeram deste instrumento de canais/programas - “Televisdo Televisio é
um Jeito de estar sozinho, sem parecer. Luciano vira olhos, ouvidos, nem precisa pensar."(p 156).
Mas a magia colorida, proveniente de uma tela azulada, € irresistivel - “- Mae, € tdo boa essa
novela.. - como a necessaria fantasia do “ferjdo e tambem do sonho”, resumida por Femando
Gabeira
“A novela trazia uma outra dimensio: o amor interpessoal, a temura, o
romantismo e, por que nao? alguns sofrimentos e lagrimas. As pessoas
choravam, se comoviam, ali naquela sala, e isto ate uma certa hora.
Quando o aparelho se apagava, o peso do mundo se abatia sobre nos.
Eramos de novo reduzidos as nossas vidas pequenas, aos problemas
prosaicos daquela sala: daqui a pouco dormuriamos (.) Quando
acordavamos, os nossos problemas estavam indissoluvelmente ligados a

febre do garoto, o ciume do heroi, a dor nas costas produzida pelos

3 Atualmente - considerando a programacao de alguns meses atras - as series brasileiras
voltadas para o publico nfantil demonstram smais de respeito a inteligéncia de seus pequenos
telespectadores, como no caso dos programas criados pela estatal TV Cultura. Um exemplo que
destacaria ¢ a série Mundo da Lua - no qual o protagonista também e um garoto, Lucas, que
assiste TV, |é quadrinhos, joga videogame, mas nem por isso deixa de viver as aventuras criadas
por sua imaginagio, onde ele ¢ sempre o heroi. O programa ¢ feliz na aproximagdo com o seu
publico - criangas que vivem em areas urbanizadas - ao inserir a personagem em um ambiente
comum ao de muitas criangas de Sdo Paulo: pais que trabalham, um sobrado como residéncia e

amigos pertencentes a diferentes grupos étnicos.
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teares e a duvida se a heroina, realmente, esta interessada em outro
homem " 4

O guernilheiro, ‘na geladeira’apos a operacao do sequestro, compartilharia com uma
familia de operarios as poucas horas de entretenimento diante da TV ; e os efeitos sdo os mesmos
- as intromissoes e mesclas, entre as esferas do real e do imaginario televisivo, se torariam uma
constante na vida de milhares de pessoas.

A citagao deste livro em especial importa pela retomada critica das H/historias vividas
intensamente por um homem, em um momento (1979) possivel pela anistia e pelo Al-5 revogado
Apesar dos aparentemente minimos dois anos separando as respectivas publicagoes de Faillace e
Gabeira, os desdobramentos politicos pelos quais o Brasil passou revelam o abismo tematico
existente entre o conto e o depoimento reflexivo. Em 77, plena epoca do ‘governo de distensio’
de Gersel, quando ainda o Congresso era dissolvido pelo Executivo e a Le1 Falcio/1976 calava a
oposigao, talvez apenas um pequeno, como Luciano, poderna pronunciar-se impunemente em voz
alta, aos adultos, semelhante atitude estava, por hora, vetada.

Quando discute sobre a presenga dos meios de comunicagdo ‘infiltrados’ nas residéncias,
Gaberra nao ignora que semelhantes ideias e opmnides “certamente, mais tarde seriam execradas
pela esquerda de Neenderthal”, afinal, comunicagdo e televisdo, para muitos, nmavam apenas
com a repressdo - uma suspeita nao gratuita em sua totalidade, pois eles de fato coincidiram na
fase de implantagao, com direito a socorros mutuos:

“0 governo Médici ndo se limitou a repressdo. Distinguiu claramente
entre um setor significativo mas minoritario da sociedade, adversario do
regime, e a massa da populagdo que vivia um dia-a-dia de alguma
esperanca nesses anos de prosperidade economica. A repressdo acabou
com o primeiro setor, enquanto a propaganda encarregou-se de, pelo
menos, neutralizar o segundo  Para alcangar este ultimo objetivo, o

govemno contou com o grande avango das telecomunicagdes no pais,

4 GABEIRA, Fernando. O que ¢ isso, companheiro? - 23, ed. - Rio de Janeiro. Codecr,
1081, pgs. 144-5.
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apos 1964 As facilidades de credito pessoal permitiam a expansio do
numero de residéncias que possuiam televisdo (..) Por essa época,
beneficiada pelo apoio do governo, de quem se transformou em porta-
voz, a TV Globo expandiu-se ate se toar rede nacional e alcangar
praticamente o controle do setor A propaganda governamental passou a
ter um canal de expressao como nunca existira na historia do pais.”

O receio de muitos oposicionistas com relagdo a televisdo assemelhava-se aos ataques
que as revistas quadrinizadas, importadas em larga escala dos EUA, sofreram no Brasil e na
America Latina. Se muitas de fato serviram como instrumentos e panegiricos de ditaduras, por
outro lado e coincidindo com a observacdao de Gabeira, eram fascmnantes “contadores de
estorias’, ricas altemativas que ndo deveriam ser ignoradas, mas sim exploradas sem os
preconceitos sedimentados Por isto, a personagem de Tania Faillace corroborana esta segunda
posi¢do - assistindo, ate ‘virando olhos e ouvidos’ para o mais importante. valer-se das mais
diversas fontes nas comparagdes do que lhe esta sendo apresentado, em paralelo, como o sendo
‘mundo de verdade’

A msergdo do aspecto politico em meio a abordagem do texto inaugura um segundo
momento do conto, quando o espago torna-se fixo, com ‘‘Luciano na aula”. Do dia-a-dia corrido
do menino - repleto de discursos e vozes, pronunciadas no apartamento, na rua, no espago Intermo
do protagonista, e cuja passagem de tempo € cronologica, mas as vezes ‘pulando’ bruscamente
para novos periodos aproximados em semanas/meses, ou alguns anos - voltamos para a sala de
aula, onde foram profenidas as ordens da abertura

O ambiente escolar sera abordado também atraves de uma disciplina, o ensino religioso,
justificando titulo e subtitulo: Vinde a mim o0s pequeninos (para uma escola). O tema
politico sera incorporado aos poucos nesta dupla, da mesma maneira que a escola pairava na
primeira parte, quando fora descrita a vida de Luciano’ a observagao dos pais correndo para o

trabalho; a mae ja separada, e ainda sem tempo; a diferenca de sua estoria com a que era narrada

5 FAUSTO. Bornis. Histoéria do Brasil - 2. ed. - Sdo Paulo. Editora da Universidade de
Séo Paulo, 1995 p. 484
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no “hvro de lertura™, adotado pela instituigdo . As dispandades ndo passariam incolumes diante
dos olhos atentos do garoto, cujo cotidiano esta muito distante da placida familia dos irmaos
Jodozinho e Marta:
"(.) A mae ja lhe explicou: 'Luciano, a vida esta muito cara, todo o
mundo precisa trabalhar. Essa estoria de mae em casa fazendo bolos, ja
era. Mais ninguém tem quintal , estas vendo '
So que lhe contam essas estorias. No livro de lertura, o pai, José, e a
mae, Carolina, o irmdo, Jodozinho, e a 1rma, Marta, moram numa casa
com jardim A mae faz trico de noite e o pai lé jomal Nem sempre
possuem televisao "  p.156
Em compensagao, Luciano tem acesso nao apenas a televisao, como as revistas em
quadrinhos, aos fasciculos da colegio Conhecer e aos jomals Impressos ou via imagens.
Informagao, curiosidade e seguranca, adquiridas ou ocasionadas com esse “‘aprender paralelo”,
compdem os ingredientes basicos para as cenas de discordia travada com a professora de religido
O palco € a sala, e as testemunhas/ espectadores /coadjuvantes sdo os demais colegas de classe
A batalha verbal segue o esquema pergunta-resposta, com algumas interferéncias da
classe ou do garoto Cuca Diferenciando das falas da primeira parte do conto, estas formam um
grupo heterogéneo quanto aos emissores que seguem uma uniformidade no total, visto agora
existir uma ordem regendo os papéis a professora inquire/ordena, Luciano rechaga impaciente,
os colegas confirmam, e o narrador descreve a movimentagao visual ou sonora, alem de separar
discursos pelos verbos dicendi
Em melo as mudancgas, a cumplicidade narrativa, composta pelas vozes do garoto e do
narrador, permanece atraves do discurso indireto-livre que, insidiosamente, vai ganhando espagos
cada vez maitores, ao mesmo tempo em que a dupla Luciano/narrador vai sendo, aos poucos,
desferta Veremos ainda que a tendéncia outrora aglutinante, na qual a conjungio OU era
arrematada pela perene questio com guem sabe? neste cenario fixo sera substituida pela
demarcagdo de lados definidos e opostos, implicando em escolhas a serem feitas

Se na primeira parte era constante a idéia de movimentagdo exacerbada - devido aos

multiplos contextos espago-temporais, falas de personagens, misturas provocadas pelos meios de
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comunicagao, discursos diretos escritos em diversas formas e o indireto-livre entrecortando a
narrativa - com a fixacdo do lugar, tempo e os participantes restritos aos integrantes de uma aula
especifica, o destaque recaira para as combinacGes em duplas. Na narrativa, a disposigdo da
classe em duas partes e provocada pela discussdo do menmno com a professora; ja no nivel da
narragao, a mescla das vozes do narrador e da personagem Luciano presentifica-se cada vez
mais, a0 mesmo tempo em que, interpondo-se entre a dupla, ha o conhecimento/desconhecimento
do significado dos fatos sucedidos - o saber e ndo saber .

“Luciano na aula”. Posto (ou melhor sena, “reposto?!”) o contexto, segue uma série de
interpelagoes e respostas, onde as inumeras falas ditas, em diversas formas e ocasides, sio enfim
condensadas em um bloco unico e mais uniforme quanto as emissoes e emissores. A recusa e
seguranga de Luciano, quando rejeita os ensinamentos religiosos, ampara-se no que lhe dissera a
mae, bem como nas outras ‘estonias’ que ele conheceu por diversas fontes. A comunicagio e sua
rapida propagacdo é marcada no texto pelos mesmos discursos diretos que, neste segundo
momento, servirdo anda como instrumento na condenagdo da influéncia de tais meios sobre a
crianga, assim as palavras, em breve, nao poderao ser proferidas livremente por Luciano, como
as que povoam os baldes no ‘espago sonoro’ dos quadrinhos:

“Os herois dos comics tém, evidentemente, meios de agir uns sobre 0s
outros pelo verbo, e nas H Q. fala-se, em geral, muito. Mas, onde a
pratica corrente encontra um meio ndo neghgenciavel (sic) de ter
dominio sobre o outro, os COMICS exploram ao maximo o processo. E
importante lembrar, a proposito, que os roteiros repousam sobre um
mecanismo extremamente coercivo de agOes a realizar, de encontros
entre personagens, etc, cujas modalidades, quanto ao aspecto do
problema que nos interessa, estdo diversificadas em ‘apresentagdes’,
‘ordens dadas’, ‘injungdes’, etc. As narrativas, construidas
frequentemente sobre diversas intrigas que se encaixam umas nas outras
a maneira de bonecas extensiveis, suscitam uma roda-viva de perguntas
e respostas que constitul1 um vinculo muito estreito entre os grupos

presentes. Além disso, o perigo permanente que correm os herois exige
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da parte do roteirista um constante recorrer as ‘adverténcias’, aos
‘pedidos de socorro’, etc, que criam um ‘clima’ murto ‘tenso’ (muito
‘construido’) "

Nio sdo apenas os dialogos em abundancia que remeteriam aos meios de comunicagio de
massa, comum na vida do menino de 70, entremeando-os estdo as descrigdes feitas pelo narrador,
fornecendo-nos elementos que evocam uma visudlizacdo precisa dos movimentos e/ou
expressoes dos envolvidos na cena (“empina o nariz”, “aperta os labios”, “cruza os
bragos” ) Desta forma, a tensdo nos ¢ igualmente esbo¢ada no conto, aproximando-se dos
embates desenhados em diversos quadrinhos de aventuras ou filmados em sénes televisivas,
nos quais a presenca da imagem é imprescindivel

No caso especifico das revistas quadrinizadas, os herois e vildes, aléem de atuarem com o
verbo e os gestos em conjunto, ainda podem ter suas diferengas multiplicadas gragas a alguns
recursos proprios como, por exemplo, o0 manejar de injurias investidas como langas contra o
imimigo (a fungao espacial da injurias, como chamou Fresnault-Deruelle, realgando o sentido
inglés de to injure = ferir 7). Embora isto apenas seja possivel com os desenhos combinados as
palavras, no texto de Faillace a agressividade ndo deixa de ser menor pelo dialogo/duelo travado
por frases curtas, incisivas.

"~ Eu ndo acredito! - diz Luciano

Um “oh” espavorido sai de todas as gargantas. Mas os colegas estio
gozando com a situacdo, Luciano sabe. A aula ¢ chata, tediosi, a
professora repete sempre as mesmas coisas. "Devemos amar a Deus
acima de todas as coisas." Os colegas dizem "sim, senhora" - mas
nenhum deles trocaria sua mde, nem mesmo seu autorama, para ficarem

sob um olhar abrasador, que espiona em todos os cantos. Luciano sabe,

porque ja perguntou.” p 159

6 FRESNAULT-DERUELLE, Pierre. O espago interpessoal nos comics (“"As palavras
proferidas™ in HELBO, Andreé (org) Semiologia da representagio. S3o Paulo: Ed
Cultrix, 1980 pgs. 129-130.

7 idem, p. 130.
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Aos poucos, como foi dito, as falas dardo lugar a uma maior focaliza¢do internalizada da
narragao junto a Luciano. e sdo nestas romadas que o verbo saber € mnsendo, reforcando ainda
mais as diferengas entre a multiplicidade. no descrito dia-a-dia do garoto, e a situa¢do em classe,
onde e imposta uma oposi¢do binaria, a ser resolvida por meio de escolhas.

No segundo momento, o saher e conjugado no presente do indicative, acentuando a ideia
de certeza junto ao verbo. “Luciano sabe” (opondo-se, evidentemente, a ignorancia de sua
antagonista).  Assim, as (o)posi¢des ficariam prontamente demarcadas com base nessa
delimitagdo espacial O contrario ocorria quando havia liberdade em contextos, discursos,
corridas tal situagdo, sempre em aberto, tambem atingia a condigdo do saber. que expressava
esta incerteza, OU duwvida, OU mesmo sensagdo de irreal, através do subjuntive (“Luciano quer
que satham que ele existe”p 155) OU pela companhia do verbo com o pronome interroganvo
quem (“quem sabe” - com OU sem o ponto de interrogagdo) A hesitagdo em categorizar ou
limitar apenas seria freada no ambiente escolar, assim, o saber mcerto e substituido pela
apropriagao e re-afirmagdo deste conhecimento, seja pelo menino ou pela professora

Ora 1solando-se durante as aulas, ora voltando-se para o que lhe ¢ ensinado, Luciano
exterioriza uma seguranga que o faz sobressair-se nas intervengdes. Dai a desastrada, embora
compreensivel, comparagao entre os semblantes difundidos de Cristo e Tiradentes - uma ligagdo
derivada de “um longo processo de formagao de um mito™, envolvendo desde a simples evocagao
“‘com muita emogdo e horror nos bancos escolares™ , até a suplantagdo da imagem trabalhada do
Tiradentes sobre o homem Joaquim Jose da Silva Xawvier, em desenhos e esculturas pelo Brasil e

pelo mundo afora? .

8 FAUSTO, Boris. Historia do Brasil. p.118.

ey Recentemente, o presidente Femando Hennque maugurou um busto de Tiradentes na
Organizagdao dos Estados Americanos A chamada jomalistica, OFA tem busto de falso’
Tiradentes ', baseou-se em pesquisas feitas em Minas Gerais, que comprovaram a hipotese da
mutificagdo acalentada junto a figura de Cristo, o que ndo impediu a manuten¢do da difundida
figura: “A Policia Militar mineira, corporacdo da qual Tiradentes fez parte. refez sua imagem.
a partir de descobertas historicas. Quando Tiradentes foi levado preso. havia aparethos para
se barbear em sua casa. Alem do mais. ndo era permitido, segundo o regimento, que se usasse

barba na PM. "' in Folha de Sdo Paulo, 22 de abril de 1995,
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Se ate o momento Luciano nao havia levado as reprimendas “muito a sério”, a mistura
que faz da cangdo religiosa com a musica de protesto acirraria a perseguigdo sobre sua figura
Havia um "aleluia" bacana, em que o ritmo era rapido e dava a
impressao de uma corrente de agua limpida e fresca, pedras
arredondadas sob os pes. Outras musicas eram onduladas, subiam e
desciam em curva E cantar era um pouco como correr Cantar
desatado, livre Era o "aleluia" de um lado, e o "perseguicdo” de Sergio
Ricardo, de outro. Era "aleluia, aleluia, aleluia" bem rapidinho, alegre,
ao sol - e "eu nao me entrego, nao", resistente, corajoso, que faziam o
coragao expandir-se numa coisa gostosa." p.159
Aleluia e perseguigdo, cantar e correr 0s pares sao unidos em um mecanismo tdo
natural quanto a ondulagdo provocada pelos movimentos da melodia ou do corpo Mas se a
personagem murim apenas intercala as letras de uma cangdo com a outra, embalada no ntmo
sonoro e no prazer envolvente, a evocagdo desta musica e significativa no conto, seja com relagao
ao seu processo de criagdo/gravacgdo, seja na propria letra
Gravado em margo de 1963, Perseguicao ¢ parte da trilha sonora do filme Deus e o
Diabo na terra do Sol, de Glauber Rocha Em um trabalho conjunto, Sérgio Ricardo valeu-se
ndo apenas do enredo como tambem das cangoes populares recolhidas pelo cineasta, que realizara
uma pesquisa previa de “‘letras de cantadores cegos™'? Segundo ainda o encarte especial sobre o
cantor, a concepcao das musicas entrelagara-se com o filme desde o inicio, pois os crniadores
“desenvolveram um sistema de co-participagdo, cada um interferindo na parte do outro.”
Tais informagoes, se ndo sao integrantes do conhecimento da personagem Luciano,
influiram na escolha feita pela autora. que aproveitou o duelo musicado - agora travado entre
Corisco e o representante da lei, Anténio das Mortes - em uma situagao parecida ao apresentado

na “sala de aula” O refrio, repetido no texto pelo garoto - “eu ndo me entrego, ndol” - ¢

10 in Sérgio Ricardo - Nova Histéria da Misica Popular. Sao Paulo. Abnl Cultural. 2*
ed. 1978,
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igualmente a resposta/desafio de outro herot acuado, e a apologia a liberdade do cantar, correr,

viver esta calcada nas palavras e no ritmo veloz de Perseguigcao

-Se ent:ega,ConscoJ.
- Eu ndo me entrego, nao!
Eu ndo sou passarinho

Pra viver | na prsao

-Se entrega, Conscol
- Eu ndo me entrego, ndo!
Nao me entrego ao tenente
Nao me entiego a0 capitio
Eu me entrego s na morte

De parabelo na mao

- Se entrega, Coriscol
- Eu ndo me entiego, nao!

(Mais fortes sao os poderes do poveo!)

A repetigdo do adverbio de negagdo ndo, base para as nmas finais da musica, e outro
indicio de que a discussdo entre Luciano e a professora reproduz a perseguigdo do filme.
Enquanto Corisco nega a prisdo (para o capitdo). valendo-se das armas (na mdo), o menino do
conto nega e renega trés vezes as aulas (de religido) e as autondades embutidas na escola e nos
ensinamentos biblicos. O desafio de Luciano - “ex ndo acredito”™ equipara-se ao do refrdo
musical - “£u ndo me entrego, ndo!”- na apresentagao e na mensagem coincidentes

A resisténcia de ambos resulta em um prego a ser quitado: em Deus e o Diabo .., Corisco
€ morto; no conto, a musica para e tem 1nicio a inquisi¢do de Luciano.

Pois agora vinha a professora e dizia: “eu ndo admito falta de respeito!”

Luciano nunca a chamou de burra, nunca lhe contou que morria de
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aborrecimento em suas aulas, nmunca se atreveu a levantar o dedo e dizer
que ela estava ensinando tudo errado com aquelas estorias meio de
feiticaria.  Luciano ndo compreende porque todo o rosto da professora
se torna de uma rijeza de pedra, porque suas narinas estremecem de leve.
pes 159-160

A negativa persiste com o nunca enumerando alguns argumentos rapidamente pensados a
favor do garoto. Mas, aos poucos, Luciano vai se calando pois, apesar de ndo compreender a
razdo para tamanho alvorogo, ele em breve constataria a inutilidade de seu pronunciamento

Falas cortadas, e a vez do narrador Sempre intervindo pelo discurso indireto livre, ele
prosseguinia alem do limitado conhecimento do garoto, pois pode valer-se das diversas
possibilidades para comparar e, por fim, tirar algumas conclusées Enquanto o menmno Luciano e
repreendido pela recusa dos valores pregados e pela ousadia em misturar informagdes ou fontes
extra-escola (vide mmagens 7iradentes Cristo ou musicas Perseguigdo Aleluia) com as
ministradas pela professora, o narrador pode continuar a estabelecer outras lgagdes,
relacionando-as com o0s acontecimentos em sala de aula.

A confusdo instaurada na cabega do menino deve-se a imposigdo, velada e falsa, de lados
rigidamente demarcados, impermeaveis a fusdo ou mescla. Luciano “esta sozinho™ porque nio
percebeu o que fazem os demais colegas ao pronunciarem o mecanico “‘sim, senhora”, Luciano é
“o culpado™ por ter se sobressaido em melo as vozes e expressdes anonimas . como o C'orisco da
cangao ou os que Boris Fausto diferenciou como sendo os minoritarios da sociedade, do Brasil
de entdo, o elemento perturbador, que ousa questionar, e é convidado a retirar-se pois, como
sentencia a professora, ‘“Nos ndo queremos mau exemplo aqui dentro ™

Por ndo conseguir sustentar o olhar altivo de sua oponente, bem como a pressdo dos
colegas, Luciano por fim chora. Se antes o menino, seguro, orgulhava-se porque “ninguem pega
Luciano™ (p.156), além de complementar adiante que também “nem sempre acerta” as investidas
nos jogos, na situagdo escolar ele fraqueja, pois sabe que a pregagdo e incoerente com a puni¢ao
recebida. Mas, antes de as lagrimas correrem livremente, a confusdo de Luciano ja era
denunciada pelas certezas inconciliavels que estavam sendo tiradas: “Luciano sabe que e

mentira”, “Todos podem mais que ele”™.
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Muito repetido no conto, como no caso do proprio nome do protagonista, o verbo saber
pontuaria as diferengas entre o Luciano das diversas corndas e o Luciano acuado em meio aos
bancos escolares. O tom incerto e a inconstancia dos fatos cercavam a apresentacdo do saber de
antes, conjugado no subjuntivo ou junto ao pronome interrogativo, em aula, nome e verbo no
presente do infinitivo, “Luciano sabe”, ecoariam diversas vezes em paralelo com a insisténcia em
que o seu saber acerca dos proprios atos, dos outros, da situacdo, na verdade pouco valia.

A compreensdo final dos fatos refletiria ainda as posigdes, agora em separado, da dupla
Luciano e narrador. Mesclados ao discurso indireto livre, que aumentara em propor¢do no
segundo momento, quando entdo as falas foram progressivamente cortadas (as duas ultimas do
garoto indicariam, pelas reticéncias finais, a interrup¢do immente: ‘- Foi a senhora que me
chamou ..”" / “- Entdo e isso. .”"), os dois percorreram juntos o atribulado dia-a-dia ou as rapidas e
agitadas reflexdes do menmno. Entretanto, quando fora instaurada uma unicidade de espago,
personagens, etc., aos poucos a dupla ina se distanciar, acentuando a condigdo de isolamento
pressentida pelo garoto em meio a classe

* Dai que Luciano chora. Sem querer. Se soubesse dizer coisas
bonitas, dar aquelas respostas fulgurantes de sua mae, ou ficar séno
como seu pai imagmnario.. . ..)

*  Dai que Luciano chora. Porque seus amigos riem - riem de medo,
mas Luciano ndo sabe disso. Seus amiugos riem como se fossem
adultos. Luciano chora E sai correndo p.161

Partindo da entrega de pontos por Luciano, o saber, outrora repetido no indicativo, e
expresso de maneira a evidenciar, apos a sua rendigdo, as posturas discrepantes; assim, do desejo
manifestado por outros modos de atuagdo em se soubesse .a narrativa progride ate a dissolugio
abrupta do par menino/narrador, com a negagdo da real percepgdo por parte de Luciano -
Luciano ndo_sabe disso - o que ndo ¢, de forma alguma, compartilhada pelo observador
onipresente

Se o menmno chora por ndo entender a perseguigao que sofre, o narrador acaba por nos

apresentar o verdadeiro panorama na aula: desse modo, ficamos sabendo que o medo, sentimento



que parecia concentrar-se em Luciano, na verdade ndo atingia uma unica personagem, sendo
compartilhado com outros pequenos que, rindo, conseguiam se salvar.
O nso, como esconderyjo seguro, ja fora utihizado quando os alunos comegaram a se
alinhar na sombra da professora
"Os outros alunos se aproximam da professora. Quem esta atras,
espicha o pescogo  Alguns riem, de riso nervoso  Outros riem de
alivio. A professora odela Luciano, todos tém certeza. Enquanto ela
odiar Luciano, ndo odiara mais ninguem. Enquanto Luciano for culpado,

todos serdo alvos. Pela professora,_a direcéo. o PM da esquina. a

Patria, o Cristo. Deus em pessoa. E Luciano quem esta ah,

defrontando a professora, a aula. a autoridade E Luciano que vai ser

amaldigoado como Cam, que riu de seu pai bébado e foi condenado a

escurecer, ser escravo, lavadeira ¢ quadrilheiro " p 160 (Obs  grifos

sdo meus)

O extremismo acentuara-se com a demarcagdo do espago ocupado pelas personagens
Contra OU a favor, ele OU nos, culpado OU alvos - a conjungao OU empregada e disyuntiva, ou
seja, a escolha de um lado implica também na exclusdo do outro  Seguindo esta imposigdo,
Luciano ficaria so na arena, e choraria apenas por nao saber discemir os diversos tipos de riso
emitidos por seus colegas Na situagdo oposta, o narrador alem de saber discriminar a falta de
espontaneidade presente nos labios contraidos, pode prosseguir com as multiplas aproximagdes,
vetadas em sala de aula e motivo do castigo para o nsubordinado.

Ha, portanto, a enumeragao dos detentores da autoridade, corporificados nos membros da
escola, da sociedade civil, da politica, da religido, processo analogo logo vem aplicado em suas
provaveis vitimas A aproximagdo com a musica de Sergio Ricardo, primeiramente feita pelo
menino, completa-se' como no grito de desfecho da cangdo - Mais fortes sdo os poderes do povo!

- quando o herdi Corisco tem coletivizado o seu papel '', o narrador colocaria Luciano como

1 No filme, o perseguidor Anténio das Mortes mais do que personificar o “matador legal”,

pago pelas autoridades locais para dar fim aos cangaceiros, também age a mando da Igreja,
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representante de uma classe (social, politica, econdmica ou mesmo escolar), ha tempos e
injustamente amaldigoada no correr da Historia

“Seus amigos riem como se fossem adultos”. Ao contrario do antes irrequieto Luciano, a
impossibilidade de expressarem suas opimides francamente - sob o risco da execragdo publica -
fora compreendida e acatada pelos demais. O enquadramento silenciador de 1deias/linguagem
¢ licdo muitas vezes aprendida precocemente pelas criangas, seja em casa ou em classe
Estendendo o fato para o regime em vigor na época do conto, os que continuassem seguindo tais
regras dificilmente correriam o risco de serem, mais tarde, expulsos ou exilados apenas por cantar
uma musica considerada como dissonante.

No final, aquele que se movimentava no ritmo das corridas alheias ou do seu proprio
“correr desatado”, sucumbiria a imposi¢do das escolhas a serem feitas, marcadas Somente
atraves da negagdo/exclusdo o menino Luciano conseguiria, enfim, chegar a uma unica definigao
de um modo de correr ou de algo que podera vir a ser uma constante:

Mas ndo um correr de hora do pique, como exige a mae. Ndo um correr
de recreio, como ele gosta Luciano corre fugindo Daquela coisa que
estalou ali, naquele dia. E define a vida que o espera

Calado, o menino sai de cena Na sala de aula, a tnica voz a predominar sera a mesma
do micio do conto, conclui-se que aquela disposicao wisualizada do grupo de trés frases,
denunciando um aumento progressivo das palavras da professora, funcionana ainda como um

anuncio antecipado sobre quem iria apropriar-se do direito total da palavra.

livrando-a dos seguidores de um mistico sertanejo em ascensao (o profeta que proclamava a altos

brados: “o sertdo vai virar mar, ¢ 0 mar vai virar sert@o’),
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2.1. Falas e pensamentos, baldes e legendas.
A HQ no discurso

O trabalho com os primeiros contos distinguiu momentos nos textos de acordo com o tipo
de enunciagdo discursiva predominante. No de Osman Lins, os pensamentos de cada personagem
constitulam ¢nquadramentos independentes, cuja interligagdo era possivel gragas a mediacdo
ferta pelo narrador; ja no microcosmo da personagem Luciano, as falas e os movimentos, tio
variados e livres na primeira parte, gradativamente iriam perder terreno, inferiorizando-se ao
final.

Os estilos narrativos nos discursos linguisticos, com trés possibilidades na reprodugao
das falas ou pensamentos das personagens, tém ainda signos convencionais nas historias em
quadrinhos.  Literalmente cercadas entre tragos desenhados, as palavras “ditas ou imagmadas”

pelas personagens, ficam envoltas nos chamados paloes, cujas formas sdo inumeras.

O baldo, com um pequeno apéndice indicando o emussor dentro do quadrinho, e
considerado como o trago distintivo fundamental das HQs 2. Suas formas mais usuais sdo as
que assmalam o discurso expresso (“nuvenzinha terminando em uma ldmina no rosto do

falante™) e o discurso pensado (“se unido ao falante por uma serie de bolinhas™) - conforme

12 O baldo sena um dos sinais permanentes adotados nas tiras de Yellow Kid, publicado no
jomal New York World, em 1895 Ha discussoes infindaveis sobre quem deteria o merito de ser
o marco nicial dos quadrinhos; muitos destacam a citada cniagdo de Richard Outcault devido a
sua aproximagdo do modelo de HQ) mais conhecido e adotado modernamente, reunindo novos
componentes, além dos vistos como essenciais desde 1890

"O Yellow Kid ainda ndo é uma historia em quadrinhos, mas o predecessor imediato do

género. Nos desenhos confusos e regorgitantes de Outcault, ja se encontra um elenco

permanente de personagens e a utilizagdo crescente de baloes, todos sinais reveladores de

uma nova formula "

COUPERIE, Pierre et allie Historia em Quadrinhos & Comunicacio de Massa.

Tradugdo de Jose Fiorino Rodrigues e Luiz Sadaki Hossaka. Sdo Paulo: Museu de Arte de Séo
Paulo "Assis Chateaubriand”, 1970 p. 21
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uma sucinta distingdo estabelecida por Umberto Eco '3 . Para complementar a diferenca entre os

dois tipos de baldes, Antomio Cagnin atentania a presenca do narrador nos discursos

quadrinizados:
“( ) enquanto o baldo-fala representa o dialogo mantido entre as
personagens, o baldo-pensamento e uma informagio exclusiva para o
leitor e pode ser considerado como uma mtromissdo do narrador dentro
da personagem, de um narrador onisciente, que € ate o pensamento dos
seus herois Ai aparece uma funcdo figurativa da linguagem ou uma
funcdo linguistica da imagem.” '

Apenas no pequeno limite das legendas - em geral separadas das falas e dos desenhos,
pois sua posi¢ao mais comum situa-se na parte ou canto superior do enquadramento - a “voz em
off” do narrador dos quadrinhos pode soar, neste caso, independente das personagens e por meio
de poucas palavras ¢ feita a interligagdo entre um quadrinho e o seguinte, na qual sao fomecidos
alguns esclarecimentos sobre as mudancgas inseridas (em geral, relacionadas as novas situagoes
espago-temporais). Neste pequeno texto narrativo, a adogao de uma postura neutra reflete-se na
propria apresentagdo. ao contrario do que ocorre entre os baldes, onde os signos linguisticos
podem ganhar destaque pela grafia das letras ou pelos contomos de outros tipos de baldes (como
os de extremidades retalhadas, indicativos do que seria uma fala explosiva), no espago ocupado
pelas legendas rege uma ordem diferente: “‘o confeudo ¢ sempre um texto com caracteres normais,
pois ai entra a voz quase impassivel do narrador, elemento externo a agdo.” '*

A principio, a quahdade discreta do narrador dos quadrinhos seria partilhada pelos
condutores narrativos nos dois contos abordados
» Em Tempo, sua percepgdo onipotente ligana os trés mundos intemos dos componentes que,

apesar de separados ao extremo, constituiam uma familia Como a condi¢do silenciosa

3 ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados p 145
14 CAGNIN, Anténio Luiz Os quadrinhos. p 122.
15 idem, p. 134
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mantinha a ordem do conjunto, nos hiatos entremeando os pensamentos localizaram-se
muitas das falas, que eram ‘proibitivas’ por quebrarem a “paz domestica”

* Vinde a mim os pequeninos..., com pronunciamentos diversos quanto aos emissores ou a
sua expressio formal, em um primeiro momento “disfarcana™ a figura do narrador -
acoplada ao repetido nome do menino Luciano, nas suas corridas e nas duvidas - ou certezas
- com relagao ao saber. Apos o aprisionamento externo na sala de aula, o narrador aos
poucos pode se desvincular da personagem, pois esta nde saberia - ou ndo podera -
continuar estabelecendo relagdes multiplas (por ex , a puni¢do de Luciano e demais injustigas
anonimas, OU as nuangas de rnisos esbogados pelos colegas)

No conto de Lins, vimos que a mengao negativa com relagdo aos quadrinhos € a primeira,
de uma serie de falas consequentes, quebrando a monotonia familiar. Como elemento estranho ao
ambiente, a comunicagdo seria matenalizada entre os pensamentos de cada personagem -
separando-os - em companhia as descrigdes. Somente apos o fatidico encontro das palavras
Tempo e Gesto (p.60), os pronunciamentos patermnos sdo infegrados em meio aos espagos
mteriorizados dos demais membros, até o tultimo intervalo narrativo, quando o filho retoma a
palavra Assim, a divisdo espacial se mantém, separando o conjunto mae/filho da figura do pai,
atraves de um hiato (dialogos e narragao “‘neutralizada™) maior.

Processo analogo, embora em sentido contrario, € o que ocorre no trabalho de Tania
Faillace No agitado viver de Luciano, ha uma profusdo de ordens, perguntas, informagdes,
respostas; em uma dessas falas, alguem, diante de uma brincadeira imaginaria do menino, tem
referéncias que vém das HQs ou das séries televisivas:

“. E Zorro, Luciano? Ou Batman”? Ou ¢ de espagonave?” p 157

O “poder de espago, de tempo™ usufruido pelo garoto, que ainda se aproveitaria de outras
fontes comunicativas, era uma das atividades complementares ao correr desamarrado da
crianga Possivels no cenario preenchido por varias falas, via discursos diretos expressos de
diversas maneiras, as outras “esforias’ seriam interrompidas em sua propagacao, quando se
instaura um novo e unico lugar. Falas ou correres livres ficam abolidos, como as lembrangas das

atividades paralelas, ocultas no discurso - interiorizado em indireto livre - de Luciano.
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Quadrinhos, filmes, cantar as outras formas de comunicagdo, bem como as multiplas escolhas
indefinidas com a conjung¢do OU, aos poucos sairiam de cena.
“E Luciano voltava a rabiscar em seu bloco, ou folhear uma revistinha
escondida, ou dobrar avidezinhos para a hora do recreio ™ p.159
As falas de Luciano, que apareceriam dentro dos baides do discurso expresso se
transpostas em didlogos quadrinizados, ficariam desta forma restritas ao reservado discurso
pensado. Como se nega a personagem o uso da palavra, o narrador, acompanhando semelhante
alteragdo, pode abandonar a postura outrora neutra e discreta, apenas esclarecendo pontos
confusos ou 1gnorados pelo garoto, por isto, suas intervengdes no texto tomam-se cada vez
maiores, com a crescente falta de entendimento na sala de aula
Se fossemos traduzir o conto para o mundo desenhado das HQs, as suscitas legendas
seriam em muito ampliadas neste enquadramento criado pelo ambiente escolar, a ponto de
conseguir preencher um enorme espago deixado em branco. O vazio do espago verbal, provocado
pela falta dos dialogos do discurso expresso em baldes, apenas ficana mexistente quando o
narrador se interpdem, em pensamentos indiretos ou em legendas que. neste caso, nao

seriam nada reservadas
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2.2. O conto e sua inscricdo no quadro escolar

O texto Vinde a mim os pequeninos, como mencionado em nota prelimmar, foi
posteriormente incluido em O moderno conto brasileiro - Antologia escolar, de Jodo Antonio.
Logo no prefacio, o escritor declara o seu desejo em proporcionar o acesso dos jovens a este
género literario que desfrutava de grande destaque na época !¢, bem como familiariza-los com a
multiplicidade de suas formas. Um ingrediente basico, em se tratando de contos

“A ocorréncia do conto no Brasil de hoje, a pluralidade de sua invengao
como tema e forma, tem permitido mesmo a literatura brasilerra atingir
algumas situagdes exemplares

Esta antologia ¢ uma dessas situagoes de wigor, fecundidade e alto
padrio estetico atingido pelo género entre nos, Bastana a viabilidade da
idéia central de seu projeto para tonificar esse carater do conto brasileiro
- reunir ¢ enfeixar num so volume quase duas dezenas de nossos
melhores contistas atuais para atingir o nosso publico colegial,
principalmente o do segundo ciclo. E, sobretudo, levar ao leitor um
panorama geografico em que varas realidades de comportamento
dessem a esse livro um significado especial enquanto antologia: o de ser
um painel multiplo voltado para a realidade brasileira e de leitura
adequada as nossas jovens geragoes de leitores ”  (pgs.7-8. Ohs: os
grifos sdo meus)

A diversidade pertinente ao género ganha maior destaque no cuidado em resgatar o que,
segundo o organizador da coletanea, ainda tragaria um panorama geografico do pais. De fato, a

imensiddo brasileira esta representada nas muitas regides, estados, capitais, cidades e wvilas

16 A pnimeira edigdo do livro e de 1978.
As pagnas referidas sdo da 4* ed., publicada pela Editora Civilizagao Brasileira

:

et
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interioranas de onde sdo provenientes os contistas ou os cenarios de seus textos, recompondo-se,
assim, parte do nosso extenso territoro
Por outro lado. a intengao de assimilar a amplidio do espago brasileiro concorreria com
uma outra dimensao distendida, agora no universo das letras - a da quoidode expenmenta 00
Especial por admitir escritos em aberto, ele foi bastante difundido nos anos 70, sendo que
semelhante desenvolvimento nao fora de todo surpreendente, em parte porque beneficiou-se da
crescente negacdo, apos o Modemismo, dos enquadramentos afixados as nigidas formas
tradicionais. Assim, abriu-se uma porta com direito ao passaporte para as experimentagdoes
“Hoje nao ha mais generos literarios. Esta crise nos generos favorece no
escritor o gosto de uma liberdade desejada, mas incomoda pois, nio
havendo a escora dos geéneros literarios fixos, toma-se necessario
descobrir até certo ponto o proprio enquadramento. () O movimento de
1922 instaurou a liberdade na criagdo literaria e originou algo que so
agora estamos sentindo plenamente: o escritor esta entregue a sua
propria liberdade. Dai, ndo apenas a possibilidade, mas a necessidade de
experimentac¢do. Nesse panorama, o conto tem uma grande virtude. ele
pode ser tudo o que o autor quiser "7
O conto, desta forma, for o que melhor ncorporou uma liberdade de procedimento
outrora desconhecida, na qual as amarras na literatura encontraram-se afrouxadas Qualquer
texto curto, cuja extensdo por sua vez € maleavel, pode ser considerado um conto!® | o mesmo
valendo para o tema tratado ou para a abordagem feita Mas, deparar-se de repente com
semelhante ndefinigdo, suscitada pela infinidade de caminhos a disposigdo do contista, também
geraria uma situagdo embaragosa, segundo o que Antonio Candido menciona como uma

liberdade incomoda.

17 CANDIDO, Anténio. Nos limites do possivel (entrevista concedida a Jodo Marcos
Coelho). Veja, 15 de outubro de 1975.
8 “Hoje em dia chama-se de conto qualquer escrito, incorporando a substancia do que antes

se chamana, de preferéncia, cronica. impressao, flagrante do cotidiano, histéna, novela ’

Antonio Candido, 1dem
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Na condigdo de /iherros de enquadramentos em géneros fixos, a auséncia de limites de
tais textos impelinia para uma “obrigagdo” de maior ousadia ou experimentalismo. Penso que a
insercdo de historias em quadrinhos na Letras aproveitou-se tambem desta circunstancia, seja
como um tema ongmal a ser abordado por meio de personagens e situagdes criadas por
desenhistas e/ou argumentistas, seja pelo emprestimo de recursos narrativos para um outro
contar na literatura
Entretanto, a recusa de normas rigidas nos contos tenderia, a principio, a afasta-los das
historias quadrinizadas. Pelo fato de ser uma forma comunicativa integrante da modemna cultura
de massas, os quadrinhos se expandiram muito gragas a instituigao de codigos que facilitaram ao
extremo o acesso do lertor, que precisava ser capaz de identificar rapidamente elementos ou
esquemas outrora tragados, produzidos e repetidos por muitas e muitas tiras. A imposigdo do
formato dos enquadramentos; a sua disposicdo em uma sequéncia (a ja mencionada fira -
diariamente nos grandes jomais do mundo todo) cuja leitura, nos paises ocidentais, ¢ direcionada
da esquerda para a direita, e de cima para baixo. a formulagdo simplificada das personagens; os
caracteres graficos substituindo as palavras !?  tal lista, enumerando algumas regras pertinentes
as historias em quadrinhos, poderia prolongar-se papel afora, o que aponta para uma gramatica
especifica - ainda que virtual - da HQ, configurando um sistema de regras e normas desta forma
narrativa A mencionada gramatica do enquadramento, de acordo com Umberto Eco,
reuniria os principios basicos pertinentes a leitura quadrinizada, auxiliando na decodificagdo da
alianga das palavras-desenhos entre quadrados divisorios.
“Ainda em outros termos. essa objetiva dificuldade do autor de estoria
em quadrinhos € a mesma que Poe focalizava ao afirmar que uma obra
poetica deve ser realizada de maneira que possa ser lida de uma so
“assentada”, para nao perder o eferto que deve produzir. A estornia em

quadrinhos, pelo contrario, ndo so deve ser lida com intervalos, mas

19 Por exemplo, os raios ou caveiras ocupando o lugar dos insultos e pragas, ou as letras
desenhadas com tragos estilizados, indicando a reprodugdo de uma fala estrangeira (sdo comuns

os caracteres na forma de “‘pauzinhos™ quando se trata de linguas orientais).
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contemporaneamente a outras estorias em quadrinhos (uma pagma-
suplemento de diano traz, habitualmente, de quatro a dez tiras). A unica
ajuda mnemonica que o leitor pode receber provem entao do emprego de
padrdes reconhecivers 20
A importancia em reconhecer elementos dos quadrinhos, a fim de que o leitor consiga
preencher facilmente os hiatos entre um enquadramento ¢ o seu proximo na sequéncia, é
incontestavel. no entanto, na mmnha opmido, este dado ndo mnvalida o fato de os quadrinhos
também poderem ser apreciados de uma “assentada”, ndo ocupando portanto um polo de todo
contrario ao que diz Poe com relagdo aos contos
Feita a analise quadro a quadro de Steve Canyon (de Milton Caniff)?! | U. Eco termmna
por elogiar o trabalho de Charles Schulz, “pai” dos Peanuts (Snoopy, Charlie Brown, etc.), pois
este destoaria dos demais “quadrinhos de consumo”, empobrecidos por serem analogos ao
processo de criagao e multiplicagao dos produtos industrializados. O destaque deve-se ainda,
segundo U Eco, a Schulz ter conseguido “resolver os condicionamentos em possibilidades™
(Eco, p 158), ou seja, utilizar os padrdes pré-estabelecidos como objeto a ser tematizado,
discutido, estranhado dentro dos proprios baldes fala/pensamento de suas personagens Tas
convengoes, como linguagem, permitem e ganham assim variagdes junto aos quadros, e o

desprendimento do sistema de normas mostra-se possivel nos chamados quadrinhos de autor,

aonde os rompimentos dos recursos comuns acabariam gerando obras de “uma gemalidade
individual %2

A condigdo libertaria da experimentagdo e partilhada entre um género literario canonico,
como os contos, e as historias quadrinizadas destacadas entre seus pares. Mas € claro que a
mengao dos quadrinhos nos textos - e aqui estou pensando nos selecionados para esta dissertagao
- ndo se valeu somente dos enquadramentos valorizados por burlarem toda uma repeti¢do

massificada, prova disto sdo as mengdes as personagens Batman e Capitdo Marvel - duplamente

20 ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. p.[57
2l Vide Leitura de “Steve Canyon™. pgs. 129-179
3 Vide O mundo de Minduim pgs. 281-291,
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imortalizadas nas assinaturas de diversos desenhistas, e ndo apenas as de seus criadores - re-
aproveitadas no fantastico mundo dos contos.

Retomemos entdo o projeto idealizado pelo contista Jodo Antonio, quando organizara a
coletanea. Ja assmnalei alguns termos que o orgamizador menciona como trago especial dos contos
selecionados: pluralidade, panorama geogrdfico, painel multiplo. A exuberdncia de
temas e formas deste género proteiforme (resgatando o adjetivo empregado por Alfredo Bosi)
traduz-se no prefacio de J Antonio sobre a capacidade de apreensao multipla das imagens atraves
do sentido visual. Assim, se o conto adquiriu uma condigdo literaria distendida, e sem a ameaga
immente de demarcagdes (apesar de sua concisdo formal), € licito ter por hipotese que esta mesma
qualidade acabe se equiparando a uma igual disposigdo ar;lpliada, com o poder agora aumentado
pelo vies do olhar.

O plurai do género literario encontraria pares a altura de sua ampla variedade nos
substantivos que remeteriam ao plano visual, temos entdo um eitor-espectador contemplando
a moldura que se apresenta em forma de conto. A principio sucinto nos seus entrelimites fisicos,
o texto abarcana uma composigdo maior, visto incluir o lado imagetico junto, e nio detras, das
palavras

Jodo Antonio prossegue com as aproximagoes - a antologia compde “‘um painel de
plasticidade™, “uma visGo plural do mundo brasileiro de agora”, além de outras duas alusdes
do ato de ver presentes em alguns dos comentarios sobre os contos escolhidos: “um quadro de
alto realismo” e “o espetdaculo urbano de Sao Paulo™ (p.8 - todos os grifos sdo meus)

Em tempos de cotidiano visualizado em larga escala, talvez seja mevitavel e/ou
banalizador o uso de imagens visuais na tentativa de seduzir um leitor afastado - em especial os
jovens escolares para os quais se dirige a coletanea - que, fascinado pelo olhar em muitas
diregdes, se encontrasse distanciado do mundo das letras.

Mas uma outra ponte interligando imagem-conto, agora sem a circunstancia especifica de
uma circulagdo escolar prevista, surge em Julio Cortazar, quando este contista discorre

consideragdes acerca do mistério envolto nos textos curtos.
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Em Alguns aspectos do conto, o escritor tenta perscrutar o que se encontrava por detras
desta escorregadia denominagao, sempre precavendo-se em nao categoriza-la de forma mais
rigida:

“Mas se ndo tivermos uma ideia viva do que € o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em ultima analise, se move nesse plano do
homem onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha
fratemal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha ¢ o
proprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um cristal,
uma fugacidade numa permanéncia. So com 1magens se pode transmutir
essa alquimia secreta que explica a profunda ressonancia que um grande
conto tem em nos, e que explica também porque ha tdo poucos contos
verdadeiramente grandes "'

Na procura pela esséncia do conto, o recurso a imagens visuais, a alternancia de sentidos
atraves de troca de posigdo das palavras (“'sintese viva” e “vida sintetizada”), e a combinagdo
intercalada de estados opostos- “uma fugacidade numa permanéncia”- sao alguns recursos
utilizados pelo escritor argentino. Se o objeto que origina esta discussdo constitui uma forma
expressiva dispar em sua propria natureza - visto ser economica quanto ao tempo de duragdo da
narrativa, mas generosa nos temas e estilos - os jogos de/com as palavras, com que Cortazar
tanto sustem, revelam indicios de um grande cuidado na tentativa de apreensdo o mais fiel
possivel do género em pauta

Um conto se define pela sua propria concisdo (variavel quanto ao numero de paginas)
mas, em contrapartida, abrangente em fungao da expenimenta¢do que o caracteriza no ambito
literario, por isto, o amparo da ‘muleta de imagens’ ¢ uma saida confortavel quando tentamos
apreender o paradoxo do conto que ‘reune diferencas’ O texto sucinto, revigorado com o

abandono dos enquadramentos nos géneros tradicionais, conseguiria prender-nos por meio de

=3 Cortazar, Julio Alguns aspectos do conto. i Valise de crondpio. Sio Paulo

Perspectiva, 1974, pgs. 150-1.



63

uma transitoriedade continua, e esta a/quimia fortalece-se junto ao leitor; por analoga, o trabalho
com a transitoriedade assemelha-se a apreensdo de algo destacado apos uma rapida olhada ou
entre um piscar de olhos, quando entdo o que parecia fugaz pode prolongar-se naquele que,
impressionado, reteve a imagem. Assim, o conto seria como um gesto especial breve e
tenso no aproveitamento cabal dos instantes que lhe é licito ocupar, podendo tomar-se duradouro
naquele que atentou melhor para o movimento. Desse modo, ¢ desencadeado o processo que
Cortazar denominou como o seguestro momentaneo do leitor: aprisionado pela leitura do conto,
o refém das palavras se vé cercado pela tensdo inerente de uma narrativa cuja natureza prima
pelos estados essencial e ilimitado.
Na procura de uma definigdo satisfatoria, que consiga conciliar caracteristicas contrarias,
0 escritor argentino recorre mais uma vez as imagens:
“Fotografos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um Brassai
definem sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um
fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal
modo que esse recorte atue como uma explosdo que abra de par em par
uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dindmica que
transcende espiritualmente o campo abrangido pela camara. Enquanto
no cinema, como no romance, a captagao dessa realidade mais ampla e
multiforme e alcancada mediante o desenvolvimento de elementos
parciais,acumulativos, que ndo excluem, por certo, uma sintese que aé o
‘climax’da obra, numa fotografia ou num conto de grande qualidade se
procede nversamente, i1sto e, o fotografo ou o contista sentem
necessidade de escolher e imitar uma imagem ou um acontecimento que
sejam significativos, que nao so valham por si mesmos, mas também
sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de

abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em
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diregdo a algo que vai muito além do argumento visual ou literario
contido na foto ou no conto. "4
Os recortes, quer pela imagem, quer pelas palavras, quando conseguem delimitar com
precisdo o foco de interesse, impulsionam a passagem para uma projegao maior, na qual o
prolongamento é fator consequente. causado por aquele pequeno fragmento inicial. Relacionando
as definigées em duplas feitas pelo orgamizador Jodo Anténio - panorama geogrdfico, painel
multiplo, painel de plasticidade, visGo plural - com as quais ele sinalizara um pouco do
carater diversificado do género, a apreensao do conto tem repetido o prolongamento com o campo
de abertura visual.
Estas consideragdes desembocam na discussdo da inscri¢do de textos como estes contos
nas praticas escolares do Brasil contempordneo
A antologia em questio pode ser uma resposta indireta de um contista ao alarme emitido
por outro: Osman Lins, em entrevista concedida no ano anterior ao da publicagdo ao da
coletanea, prosseguia nas criticas aos livros destinados para o publico escolar; tema chave nos
ensaios em Do Ideal e da Gléria - problemas inculturais brasileirosﬁ Reclamava o escritor na
imprensa
"Qual o estudante que, massacrado pelas eternas Visitas a casa paterna,
Meus oito anos e as propnas perolas do autor do livro didatico, tena
condigdes de se interessar pela melhor literatura brasileira, especialmente
a moderna”" 26
O moderno conto brasileiro - Antologia escolar surgiria entdo como um desafogo aos
didaticos que conseguiriam incutir o desprazer na leitura, transformando-a em ardua ligao a ser
cumprida; sem ignorar os textos classicos, a selecdo de Joao Antonio complementaria outros

livros com exemplos recentes de um género bastante em voga.

4 Idem, pgs. 151-2.

25 LINS, Osman. Do Ideal e da Gloria - problemas inculturais brasileiros. Sdo Paulo:
Summus
%6 Osman Lins: prefiro esperar 20 anos antes de julgar a atual literatura brasileira in O

Globo, 29/0ut/1977
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Creio que seria valido comentar contos nos quais a escola é mencionada, pois no caso
tratamos de uma antologia que, como vem explicito no seu subtitulo, foi composta com wvistas
para uma leitura coletivamente adotada na instituigdo educacional, portanto, a atuagio desta se
amplia com o importante papel de intermedidria entre o livro e o leitor o que, a principio,
diferencia-se do caso de, por exemplo, Os Gestos, a antologia de Osmans Lins Assim, cabe
aqui uma outra questdo, complementar e oposta a formulada acima: como a escola aparece nos
contos escolhidos pelo contista que pretende atingir "o nosso publico colegial'?

A resposta mostra um outro ponto de mntersec¢do entre Osman Lins e Jodo Antonio Suas
investidas contra a mstituigdo nao constitue grande surpresa, sendo mais uma constatagao do que
causaram todos os anos de descaso com o item educagdo: encontrar contos com uma postura
diversa, talvez fosse maténa que desse folego para mais linhas de discussao Mas, so para
exemplificar citemos, em Os Gestos, a evocagdo negativa de ligdo de casa (o ensmno como fardo)
em Lembrancas?’

"Minha mae, na sala, ensmava a cartilha a Isabel, que repetia as
palavras, submissa, com um jeito mole. (..) A ligdo fora recomegada, a
voz incolor de Isabel era um eco triste, repetindo as palavras que minha
mae lhe ensinava.”

Quanto ao livro organizador por Jodo Antonio para o ambiente escolar, ja destacamos o

Vinde a mim os pequeninos, de Tania Faillace, no qual vimos a perseguigdo inquisidora ao

menino Luciano no contexto de escola estagnada e repressora Mas outros textos abordam a

escola:

=> Em Minha estacio de mar, de Domingos Pellegrini Jr, um menmno de 10 anos, durante a
viagem rumo ao litoral, compara a experiéncia desagradavel da viagem prolongada com a
escola, “a unica prisdo que eu conhecia”, aonde tinha que copiar “200 vezes uma frase™ pgs
23-39

=> Em Menindo do caixote, de Jodo Antonio, a falta de sensibilidade da “professora do grupo

da Lapa”, seus bilhetes para a mde com “surras” que se seguwiam, foram fatores que

7 n LINS, Osman. Os Gestos. pgs 141-8
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transformaram Menindo em um pequeno heror da baixa malandragem, "um galinho de briga”,
invencivel nas mesas de bilhar pgs 41-58

Por fim, no quarto conto em que a escola aparece - Doutor por correspondéncia, de

Marcos Rey - ha, de inicio, uma apreciacdo positiva da escola: um aluno adulto (a0 menos
quanto a idade), maravilhado por poder por correspondéncia cursar uma faculdade de arquitetura
Mas uma reviravolta desmonta a fachada do curso, alterando os planos do candidato a “doutor”

Assim, eterna vild entre os pequenos e arapuca para os assalariados, a sala de aula figura
como um ambiente imprescindivel da formagdo social na era modema constituida no seculo
passado. A “‘outra modalidade de clausura”®®, ponte mediando a crianga e o mundo, se
encarrega da preparagdo de “socializa¢do” do menino, antes apenas inserido no espago familiar.
Mas as atuais e frequentes criticas que recaem sobre a escola, enquanto intermediaria, ndo se
devem tanto a sua obrigatoniedade, e sim ao fato de a escola nao conseguir despertar o interesse
no que ¢ ensmado ou, pior, por inibir os alunos através de livros ruins e/ou professores
desestimulado(re)s?? .

Durante a discussdo sobre a literatura infantil, no ensaio acima referido, Regina
Zilberman menciona os quadrinhos em duas ocasides. Na analise comparativa dessas diferentes
formas artisticas, vemos que elas ndo so compartilham os jovens leitores em comum, mas ainda
experimentaram o “exilio do ambito artistico”, isto €, o nao reconhecimento de um valor estetico
a principio identificaria a literatura infantil com a cultura de massas - em especial, a HQ. Em
alguns casos, uma conveniente adequagdo ao gosto da maioria reduzina as distancias entre as

historias quadrinizadas e os livros, pois alguns deles prenderiam as criangas em uma ciranda de

28 vide ZILBERMAN, Regina. O estatuto da literatura infantl in ZILBERMAN, Regina
e MAGALHAES, Ligia Literatura infantil: autoritarismo e emancipagio Sio Paulo: Atica,
1982.

9 Um indignado escritor/professor Osman Lins ndo deixaria de comentar a triste atuagao de
um colega  "E conhego um professor tdo apatico que, enquanto os alunos léem para os colegas
meic adormecidos o resultado do seu seminario, ele, o mestre, sentado na ultima fileira da sala, 1é
tranquilamente O Fstado de S. Paulo "

in LINS, Osman, Do Ideal e da Gléria - problemas inculturais brasileiros, p. 94
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lettura voltada “para o consumo ¢ para a aquisicdo de normas” (‘qualidades’ normais na
comunicagdo massificada).

Sao realmente poucos os quadrinhos que conseguem levar consigo uma assmnatura e um
estilo reconheciveis em toda a sua produgao, e ate mesmo durante o proprio periodo de existéncia;
por isto, se lhe nega o carater artistico, considerando-os mera mercadoria, um objeto produzido
em abundancia para ser vendido em larga escala. Na historia de nossa dependéncia ao sistema
capitalista norte-americano, por exemplo, ndo se poderia ter um marco melhor que a crnagao do
simpatico malandro carioca, simbolo de brasilidade, concebido pela otica dos estudios Disney
Firmada na decada de 40, a lucrativa amizade entre os dois paises coloriu-se na apologia do
consumo e da industria cultural atraves de meios como HQ, cinema e/ou televisdo, coqueluches
em materia de qualidade e status para uma burguesia embalada no sonho populista de Vargas:

"A nova alianga deu outras caracteristicas as relagdes com os Estados
Unidos a politica de boa vizinhanga trouxe o presidente Roosevelt ao
Brasil e, em outro nivel, promoveu o papagaio Ze Carioca, criado por
Walt Disney, a simbolo da nacionalidade. Com a anuéncia final de
Getulio, o capitalismo norte-americano acabou obtendo a concessdo
definitiva de nosso mercado, que se tomou presa facil de seus produtos,
industnializados e culturais " 3°

Em franca expansio, a produgdo de bens culturais se tomou cada vez mais complexa no
periodo de 1960-70, ndao se restningindo as formas convencionalmente tratadas como
“comunicagdo de massa”, as editoras de livros - em particular os segmentos voltados para o
publico infantil - também adotaram recursos agressivos, como a publicidade e a distribuigao
eficaz, objetivando a venda multiplicada de seus produtos. Isso tudo fica muito facilitado quando

umdo a um espago do qual dependena o sucesso: a escola 3! .

% LAJOLO, Marisa & ZILBERMANN, Regina = Um Brasil para criancas - para
conhecer a literatura infantil: histérias, autores e textos. Sao Paulo: Global, 1986 p. 123.

+ "Quer em termos da agilidade de distribuigdo, quer em termos de redugdo de custos
possibilitadas por grandes tiragens, sao as editoras maiores e ja organizadas em fungdo da escola

que dominam a fatia maior do mercado, representada pelas vendas intermediadas pela escola
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Como sao poucos os quadrinhos de autor, que conseguem fugir da dominacio do
mercado, no meio da literatura infantil tambem poucas sdo as excegdes. |=ronymo Vonters -
redator de novelas radiofonicas, com direto a um pseudonimo, Dick Peter, e escritor
experimentalista dos recursos provenientes de filmes seriados ou dos quadrinhos, entre as suas
personagens mnfantis (que nem sempre se encaixavam no padrdo das 'criangas exemplares') - e

;05 Urnho (valeu-se do tema policial, da ficgdo cientifica e do humor), foram alguns
exemplos que souberam trabalhar a tendéncia em voga em seus textos, sem cair na fatal
armadilha dos estereotipos ou das formulas convidativas de uma cultura enlatada para pronta
entrega

Entretanto, como as autoras de Um Brasil para criancas alertariam, ao final do capitulo
d’A literatura infantl brasileira civiliza-se. (1945-1965), a ncorporagdo de mecanismos
orundos da industria de massa, agora no inferior dos hivros destinados as criangas, se expandiria
com formato ou roupagens modemas encobrindo mensagens arcaicas. O perigo maior nao residia
nos quadrinhos, como muitos pregavam na ocasiao

"Se a escola e os educadores comegavam a combater a na época tdo
propalada nefasta influéncia das historias em quadrinhos na suposigao
de que elas prejudicavam a formagdo do jovem - eles foram incapazes de
perceber a infiltragdo do processo produtivo da cultura de massa na sua
aliada mais importante, a literatura infantil

A inconsciéncia de todos - da mnstituigdo e seus representantes, dos hvros

e seus criadores - indica a presenga maciga da cultura estrangeira,

Confirma se, pois, a perspectiva da escola como instituicdo aglutinadora do publico infantil e
Jjuvenil e como grande distribuidora de textos para crnangas e jovens "

LAJOLO, Mansa Circulagdo ¢ consumo do livro infantil brasileiro: um percurso
marcado. in Remate de Males 3. Campinas: IEL/UNICAMP, junho 1984 p 76

Obs Vale ressaltar ainda a tendéncia para a "quadrinizagdo do texto verbal, com baldes
a serem preenchidos pelos alunos”, em um suplemento que serviria como exercicio a ser feito
apos a leitura do livro. Esta ‘atividade complementar” foi adotada pela Editora Atica a partir de
1974,
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sobretudo a norte-americana, msidiosamente atuante nos mecanismos de
producao em serie de obras repetitivas e na reprodugdo de uma ideologia
pretensamente progressista, mas, de fato, profundamente encravada na
tradicdo. na aparéncia nacional e, no fundo, comprometida com a
camada dominante da sociedade" 32

Complementando entdo a resposta da segunda questdo, ao criticar a escola direta e
indiretamente atraves dos contos que selecionou (no primeiro caso, o “seu” Menindo do Caixote
sofria nas maos de uma “professora da Lapa™), o escritor e organizador Jodo Antonio assumia a
sua cumplicidade junto aos leitores colegiais Quanto a possivel nscrigdo desses textos dentro do
“quadro negro”, ou a sua inclusao em sala de aula, mais do que permitir o acesso dos alunos a
modemna produgdo em materia de contos, traria uma pequena e especial fresta para a ocorréncia
do que Cortazar tinha chamado de sequestro momentdneo - tenso na condensagio, além de
permeavel a ilimitada tradugao imagetica O adjetivo plural novamente sobressai entre os contos;
afinal, eles podem nao so enfatizar o tragado “‘circulo de giz da dominagéo burguesa 3 como,
ao mesmo tempo, vir reunidos em antologia paradoxal, visto estar convenientemente atada ao
mediador/ intermediario escolar.

Termino estas anotagdes recorrendo a uma bela imagem - desnudando um outro encontro
proporcionado pela mescla da percepgao visual com as palavras - usada por Cortazar e tambem
presente em um livro memorialistico de Graciliano Ramos. Dizia o contista argentino sobre a sua
arte. “um bom tema é como um sol, um astro em tomo do qual gira um sistema
planetério de que muitas vezes nao se tinha consciéncia até que o contista, astrénomo de
palavras, nos revela sua existéncia” ¥ A mesma jungdo - da leitura do espago sideral com a
formagdo composta por meras e assombrosas letras - fora um dia experimentada por um menino,
até entdo aterrorizado diante dos livros. Certo da sua incapacidade em empreender sozinho uma

viagem atraves da leitura, o pequeno Graciliano pedira ajuda a sua prima. Emilia. esta, por sua

32 in LAJOLO, Marisa & ZILBERMANN, Regina Um Brasil para criancas, pg 132.
3 n ZILBERMAN, Regina O estatuto da literatura infantil. p.24

34 Cortazar, Julio. Alguns aspectos do conto p.154
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vez, valendo-se de um magico paradoxo, reduziria imensamente as dificuldades do outro ao

comparar o feito de ler uma pagina aberta com o ato infinitamente dificil, mas também possivel,

da leitura realizada pelos astronomos diante do ceu For assim que a maravilhosa fusdo

funcionara, em plena andez do sertdo nordestino.

atutei na lembranca de Emilia. Eu, os
astrénomos, que doidice! Ler as coisas do
céu, quem havia de supor?

E tomei coragem, fui esconder-me no
quintal, com os lobos, o homem, a mulher, os pequenos, a
tempestade na floresta. a cabana do lenhador. Reli as folhas ja
percorridas. E as partes que se esclareciam derramavam escassa
luz sobre os pontos obscuros. Personagens diminutas cresciam,
vagarosamente me penetravam a inteligéncia  espessa.
Vagarosamente.

Os astrénomos eram formidaveis. Eu, pobre
de mim, nao desvendaria os segredos do céu. Preso a tema,
sensibilizar-me-ia com histérias tristes, em que ha homens
perseguidos, mulheres e criangas abandonadas, escuridao e

animais ferozes.3’

35

183.

RAMOS. Graciliano. Os astrénomos. n Infancia. Sao Paulo. Circulo do Livito p
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recuerdos de ipacaray

Para Lucienne Samér

Eu tava atormentando as formigas com uma varinha em-
baixo da goiabeira quando a Malu veio me dizer que o Bituca
ia fugir com o circo. Eu fingi que nio acreditei, Disse que
o Bituca so falava aquilo pra incomodar ela, que ela vivia an-
dando atras dele que nem carrapato ¢ ele ndo via um jeito de
se ver livre. E menti que o Bituca tinha me dito que se ela
contasse aquilo pra qualquer pessoa ele ficava de mal com ela
pra toda a vida. O Bituca era meu amigo, eu sabia tudo que
cle pensava e fazia. A Malu saiu correndo, meio chorando, e
de repente me deu cansago de estar ali, a tarde toda, atormen-
tando aquelas formigas tontas com a varinha. Eu tinha que
falar com o Bituca.

A tarde tava muito quente, eu acho que era janeiro. e eu
fui caminhando pela sombra até a casa dele. S6 que quase nao
tinha sombra, era pouco depois do meio-dia e o chao tava tao
quente que eu precisava caminhar me equilibrando no garrao.
Quando cheguei na casa do Bituca a mae dele me disse que
ele nao tava. Eu perguntei se ela nao sabia onde ele andava
e ela disse que nao, mas se ecu encontrasse com ele era pra
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dizer pra ele ir j@ pra casa tomar banho ¢ que se a calga nova
tivesse esbragalada ele ia levar uma tunda de laco. Eu disse
que tava bem, e fui saindo, quando eu ja tava quase no portao
me deu vontade de perguntar se ela sabia que ele ia fugir com
o Grande Circo Robatini, cheguei a ficar de boca aberta, dai
eu pensci bem depressa e achei que nao devia perguntar aquilo,
seria como se eu traisse 0 Bituca. E ele era meu amigo. Ai
eu disse que era sede, que o sol tava muilo quente, e a dona
Laurita foi muito boazinha, falou que 1a buscar um copo dagua
gelada. Eu tava mesmo com muita sede, mas quando ela vol-
tou com o copo eu ja tinha corrido até a esquina. E que eu
nao aguentaria nao dizer nada enquanto ela ficava ali, encos-
tada na porta, me olhando de dentro daquele vestido de flor-
zinha azul. Eu sabia que a dona Laurita nao ia gostar de saber
que o filho dela ia fugir, mas ela tava sendo tao boazinha co-
migo que eu até ficava com vontade de ser bom também. S6
que se eu fosse bonzinho com ela eu estaria traindo o Bituca,
€ essas coisas todas faziam uma baita bagunca na minha cabega,
entao eu sai correndo pra ir até o circo. Fazia tanto calor que
eu tive vontade de dizer Kimota!, me transformar no Jack Mar-
vel Jr. ¢ ir voando ate la. Eu sabia que nao adiantava, mas
disse assim mesmo — Kimota! Shazam! —, nao aconteceu nada
e eu tive que ir caminhando naquele baita sol.

Eles tavam desmontando tudo quando cheguei la, eles iam
embora aquela noite. Tinha uma porgdo de cordas ¢ caixotes
e ferros e umas coisas que eu nio me lembro. Uns homens sem
camisa ja tunham baixado a lona e bem no meio tinha ficado
um circulo sem capim, tava cheio de garrafa. ponta de cigarro,
papel de chocolate, pacotinho de pipoca vazio, um monte de
porcaria. Tinha cheiro de bosta de cavalo e s6 fazia sombra do
outro lado das carrocinhas onde moravam os borlantins. Aque-
le solaco tava me doendo na cabeca ¢ aquele cheiro de bosta
quente e suor de cavalo, catinga de macaco, de leao e de gente
grande me dava vontade de vomitar. Tinha uma porgao de
homens mexendo naqueles trogos todos ¢ uns pids espiando e
fui me chegando sem coragem de perguntar pelo Bituca  Ai
de repente eu vi ele na sombra duma carrocinha, ao lado da
palmeira, conversando com Rubia, a trapezista O Bituca ja
era grande, mas a tal de Ribia tava dando sorvete na boca
dele, que nem um bebezinho. Eu cheguer e disse sem respirar:
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— Bituca a tua mae disse pra tu ir j4 pra casa tomar
banho e que se tu esbragalar a cal¢a nova ela te d4 uma tunda
de lago.

Acho que ele nio ficou muito contente de me ver, porque
me olhou daquele jeito enviesado que ele s6 olhava quando nao
tava gostando de alguma coisa, vezenquando ficava até meio
vesgo. Ai a Rubia foi e perguntou se eu nio queria um peda-
cinho de sorvete e falou que eu nio devia andar descalgo ¢
sem chapéu naquela mormaceira. Eu olhei bem pra ela e dis-
s¢ que ndo, que muito obrigado, que nao carecia. Foi dificil
olhar bem pra ela porque ela era muito bonita, toda loirosa e
perfumada, e eu ficava sempre pensando como ela conseguia
fazer aquele rebuceteio com as maos quando estava ld em cima,
antes de se jogar no ar, com o mai6é de lantejoulas brilhantes.
As maos dela eram muito brancas e tinham umas unhonas ver-
melhas, as mais compridas que eu ja tinha visto. Ela falou que
eu era muito educado, e for amassando o copinho de sorvete
com aquelas unhonas vermelhas, e fez um barulhinho assim:
crrradadck! — e nessa hora eu senti ainda mais sede e mais
calor e fiquei com um 6dio da Malu ter me dito aquele trogo,
¢ até pareceu que tava bom 14, na sombra, embaixo da goiabei-
ra, mexendo com as formigas. Ai a Ribia pegou uma Cineldn-
dia com a Ava Gardner na capa e comegou a folhear, fazendo
aquele rebuceteio com as méos antes de virar cada pagina. Ela
era ainda mais bonita que a Ava, mesmo sem o furinho no
queixo. Eu fiquei por ali, estralando as juntas dos dedos como
o Bituca tinha me ensinado, e a Rubia foi ¢ pegou um mago de
Hudson com ponta do bolso ¢ deu um pro Bituca, pegou outro
¢ me ofereceu, eu disse que nao, obrigado, ¢ ela perguntou se eu
tinha fogo, e eu disse que nao, e quase ia dizendo obrigado de
novo quando o Bituca falou que ia buscar uma coisa ¢ ja voltava
e me pegou com forca pelo brago e foi me puxando pra perto da
jaula do ledo.

— Bituca — eu disse —, a Malu me contou que tu vai
fugir com o circo.

Ele disse que ia mesmo e pediu o fogo pra um homem
sem camisa que vinha passando. Eu nunca tinha visto o Bituca
fumar antes. Vinha uma catinga forte da jaula do ledo e eu
ainda tava sentindo aquele perfume forte que a Rubia usava,
a catinga era nojenta, o perfume até que era gostoso, mas os
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dois juntos mais a fumaga do cigarro que o Bituca jogava na
minha cara tavam me enjoando ainda mais o estomago.

— Bituca, a dona Laurita vai sentir a tua falta.
— Que me importa — ele falou, e jogou mais fumaga na

minha cara. — Agora vou ser borlantim e ninguém tem nada
com a minha vida.
— Naio joga fumaga na minha cara — eu pedi. — Eu

também vou sentir a tua falta.
— Por que tu ndo vem junto?
— Tu ta falando sério?
— Claro que té.

Eu nao sei se era aquele monte de cheiros misturados na
minha barriga ou o convite do Bituca — mas naquela hora eu
cheguei a ter uma tonturinha e quase me encostei na jaula ca-
tinguenta.

— Eu ndo posso.

— Como ndo pode? Tu nao ¢ diferente de mim. A gente
tem a mesma idade, td na mesma aula. Como € que eu posso
e tu nao? Tu tem medo?

— Eu nao tenho medo de nada. Mas eu nao posso.

— Pode sim. Eu falo com a Ribia, ela deixa tu ir no
carrinho dela. Jéd falei com ela. Vamos nés trés.

— Nos trés quem?

— Eu, a Rubia e o Saul. Naquele carrinho rosa la.

Eu olhei pro lado do carrinho. A Rubia tinha acendido
o Hudson e tava de prosa com um sujeito musculoso, de bar-
riga cabeiuda e cabega raspada, meio parecido com o Lothar,
encostado na palmeira. Ela usava um short vermelho bem cur-
tinho, que nem o da Nyoka, a Rainha das Selvas, e de longe
parecia ainda mais bonita que na parte onde a mocinha morre,
em O Céu Uniu Dois Coracées, que a dona Laurita chorou e
disse que ela podia ser uma desfrutdvel e andar retocando com
todo o regimento, mas que era tdo boa atriz quanto a Loretta
Young. E a dona Laurita entendia de artistas,. A Ribia se
abanava com a Cinelandia ¢ apontava pra nds, eu ¢ o Bituca.

— Me da o cigarro — pedi.

Dei uma tragada forte ¢ fiquei olhando pro Bituca, soltan-
do fumaga pelas ventas. A cal¢a nova dele tava toda esbraga-
lada e xexelenta. Puxa, ele era meu amigo e eu acreditava nele.
O Bituca era bacana, nunca tinha me dito uma mentira. Eu

80

tive vontade de ficar ali com ele, de ir embora no carrinho
rosa, com Ribia, Bituca e o domador parecido com o Lothar.
Mas a tragada que dei no cigarro terminou de me esculhambar
o estomago. Eu disse pra ele que tnha de ir embora. Ele se-
gurou de novo no meu brago.

— Mas tu jura que nao vai contar nada pra ninguém?

Eu pensei na dona Laurita, com aquele vestido de florzi-
nha azul, depois pensei na Malu, com a perna fina e o carpim
sempre escorregando, e pensei também em mim mesmo, ator-
mentando as formigas. Eu sé fazia essas besteiras —- cravava
espinho de bergamoteira no bumbum delas, matava passarinho
com bodoque, jogava sal em lesma, fazia circulo de fogo em
volta de escorpido e lacraia — quando o Bituca ndo tava co-
migo. Quando a gente andava junto ele inventava teatrinho de
caixa de sapato, subia em drvore, fugia pra brincar no rio, me
emprestava gibi, me dava figurinha do Idolos da Tela e tudo.
Eu ia sentir uma bana falta dele. Mas eu disse que nao, eu
disse depressa que nao, porque a minha barriga tava toda re-
mexida e eu nédo queria vomitar ali mesmo, na frente de todos
os borlantins, da Nyoka e do Lothar, ld na sombra da palmeira,
olhando pra gente, cles iam me achar nojento. Ele me fez
jurar que nao ia contar nada pra ninguém ¢ eu jurei trés vezes,
por esta luz que me alumia. Dai ele me estendeu a mao e falou
que quando o Grande Circo Robatini voltasse de novo a cidade
eu fosse falar com ele, que me arrumava entrada de graga e
eu ia poder sentar la na frente, nas cadeiras acolchoadas e ndo
nos poleiros onde a gente sempre ficava com a dona Laurita e
a Malu. Quando ele falou isso tive certeza que o Bituca era
mesmo meu amigo, e tive vontade de abracar ele, mas precisei
sair correndo pra nao vomitar ali mesmo, na frente do domador
com a cabeca raspada e da Rubia com aquela Cineldndia e
aquele Hudson nas médos de unhonas vermelhas.

S6 fui vomitar la adiante, quase no portao da minha casa,
embaixo das unhas-de-gato. Ai quando eu entrei na cozinha
a minha mae viu que eu tava muito branco e perguntou o
que eu tinha. Eu disse que nao era nada, mas ela viu que a
minha camisa tava toda respingada de vomito ¢ a minha boca
fedendo que nem a jaula do ledo. E quando eu pensava nisso
mais me dava vontade de vomitar, ¢ eu vomitei, me lembrando
do perfume da Rubia, da cabeca do Lothar, do Hudson com
ponta, do cheiro de bosta quente de cavalo. A mac me botou
na cama, chamou o meédico ¢ o meu pai ¢ ficaram os trés fa-
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zendo uma porgao de perguntas. Mas eu nao trai o Bituca.
Menti que tinha comido pitanga verde e ficado no sol quente,
eles podiam me matar que eu ndo ia dizer nada nunca. Nio
consegui dormir direito, € no dia seguinte eles nio me deixaram
sair da cama ¢ eu fiquei o dia nteiro lendo gibi, tomando gua-
rand com bolachinha champanhe e pensando num jeito de per-
guntar pelo Bituca sem que eles desconfiassem. Mas de rtar-
dezinha bateram na porta do quarto ¢ o Bituca entrou com uma
por¢do de gibis embaixo do brago.

— Me disseram que tu tava doente e eu trouxe isso dai
pra tu ler — ele disse, jogando os gibis em cima da cama.

— Ué, tu nao ia fugir com o circo?

Ele ndo respondeu, perguntou se podia beber um pouco
de guarana ¢ comer bolachinha champanhe. Eu disse que po-
dia, vi que ele ndo queria falar e nao insisti, fiquei fingindo
que tava muito interessado nos gibis que ele tinha trazido, mas
eu ja tinha lido quase 1odos. menos um Mandrake ¢ um Du-
rango Kid, que eu nem gostava muito, sé correria e tiroteio.
Af de repente ele disse furioso:

— Agquela vaca!

— Quem? A Malu? Ela falou alguma coisa?

— A Malu nédo falou nada. Vaca é a Rilbia, que ficou o
tempo todo dizendo que ia me levar junto. passando a mao na
minha cabe¢a, me dando cigarro e sorvete, falando que ia me
ensinar a pular do trapézio, a andar com um pé s6 naqueles
cavalinhos. Depois, na hora agd. tirou o corpo fora, falou que
o Saul nao queria que eu fosse, que eu era menor.

— Menor do que ele?

— Nao, bocd. Menor de idade — tirou um Hudson do
bolso e acendeu com raiva.
— Cuidado — eu avisei. — Se a minha mae entrar de

repente ndo vai gostar de te ver fumando.

— Que me importa — ele falou. E ficou fumando ¢ to-
mando guarand. — Agora € muito tarde. Eu jd 16 viciado pra
sempre. E 16 desiludido da vida, posso fumar quanto quiser.

Ele parecia muito triste, dum jeito que eu nunca tinha
visto, O tempo todo me olhava com aquele olho enviesado,
meio vesgo. Eu deixer ele ir bebendo o guarana e comer mais
da metade do pacote de bolachinha. Depois mostrei pra ele o
almanaque novo do Super-Man que o meu pai tinha trazido,
perguntei se ele jd tinha lido e ele falou que ndo gostava do
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Super-Man. Eu falei que no dia seguinte, quando eu melho-
rasse, a gente podia ir tomar banho no Uruguai. Ele disse que
achava que amanhd ia chover. Eu disse que ndo fazia mal, que
se chovesse mesmo. e nao tava com jeito, a gente podia chamar
a Malu e brincar de teatro no pordo a tarde inteira, ela sabia
A Ré Misteriosa decoresalteado. Ele disse que ja tava cheio
de teatro. que tinha rato no pordo. que a Malu era uma chata
de perna fina, que A R¢ Misteriosa era muito besta. Eu sus-
pirel e disse que tinha conseguido a June Allyson, a Debbie
Reynolds e a Fada Santoro pro dlbum de Idolos da Tela dele.
Ele disse que ndao tava mais colecionando figurinha e dai a
gente ficou calado uma porgao de tempo. Era quase de noite-
zinha, e a essa hora a radiola do circo comegava a tocar Re-
cuerdos de lpacaray, que era sempre a primeira musica e ve-
zenquando a Rubia cantava no Big Show de domingo. Mas
agora o circo tinha 1do embora e o siléncio era muito grande.
Ele devia estar pensando o mesmo que eu. porque de repente
apagou o cigarro, jogou a ponta pela janela, acendeu outro e
ficou abanando a fumaga com o almanaque do Super-Man. Eu
pensei que se ele nao gostava mais mesmo daqueles brinquedos
todos ¢u 1a ter que passar o resto da minha vida atormentando
formigas embaixo da goiabeira. E quase fiquei duente de novo.
sé de pensar. O Bituca era bacana, era meu amigo -— e eu
precisava consolar ele de qualquer jeito. Entao eu disse:

— Nao fica assim, Bituca. O Robatini ndo ¢ o unico circo
do mundo. Ano que vem chega outro e dai tu foge com ele.
Pode ser até que desta vez eu lome coragem ¢ va junto contigo.

— O ano que vem — ele resmungou. olhando enviesado
e soltando a maldita fumaga do maldito Hudson bem na minha
cara —, o ano que vem. Falta muito pro ano que vem. Eu

devia era ter fugido com o Robauni mesmo. Mas agora ¢ muito
tarde.

— Mas vem outro — eu Insisti.
contigo.

— Nao. E muito tarde. E nio ¢ 6 o circo. Aquela vaca
da Rubia. Mulher nefasta, me apunhalando cobardemente pelas
espaduas (ele vezenquando falava que nem nas pegas — acho
que era influéncia da Rabia ¢ do Saul). Tu ¢ muito jovem pra
entender minha desdita.

Ele tomou o ultimo gole de guarana. Depois apagou ¢
jogou o outro Hudson pela jancla e disse que ia dar uma volta.

— E a1 eu vou junto

%




Antes que ele fosse embora eu ainda tentei dizer mais alguma
coisa. Acho que ia falar na Ribia. Mas ele me olhou torto e
antes de bater a porta repetiu que era muito tarde, que agora
era tarde demais. Eu abri o almanaque do Super-Man, tentei
ler mas nao consegui. Naquela tarde eu tava achando a Minan
Lane, o Perry White e o Jimmy Olsen bestas demais por ndo
descobrirem nunca que o Clark Kent ¢ o Super-Homem.
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3. O crescimento e a quebra de uma cumplicidade
em meio a herdis

Antes de partir para a analise do terceiro conto - Recuerdos de Ipacaray ' - transcrevo
um possivel dialogo entre dois meninos numa rua qualquer do Brasil, inscrito em outro texto do

mesmo autor, Caio Femando Abreu

Gothan City ndo se refere a algum planeta ou estrela descoberta e batizada por
cientistas; aplica-se apenas a cidade criada entre papel e tintas, em 1939, por um jovem
americano que desenhava historias em quadnnhos. No cenario violento e cheio de becos

tortuosos, entremeando as ruas tragadas por Bob Kane, um wigilante, que adotaria o pseudonimo

1 ABREU, Caio Femando 1n Pedras de Calcuta. Sédo Paulo' Alfa-Omega, 1977, pgs

77-84
2 ABREU, Caio Femando Fuga in Mel e Girassdis. Porto Alegre. Mercado Aberto,

1988 p. 13.
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Batman, assustava os criminosos pelo aspecto sombrio de sua fantasia, cuja semelhanca estava
propositalmente atrelada a figura de um predador noctivago - 0 morcego.

Convem anotar ainda que este rapido esclarecimento sena desnecessario em uma
conversa entre meninos, COMo a que aparece acima, para os pequenos, o0 mundo das personagens
das HQs ha muito e lugar comum, assim como o sdo as fotos do brilhante planeta Vénus A
intimidade com os quadrinhos chegou ao ponto de as criangas ndo apenas consumirem as
aventuras e/ou Imagens via jornais, revistas, series televisivas, como acabarem incorporando-as
em suas brincadeiras e em seu linguajar, trazendo essas criagées para junto de seu universo
imagmnario. O conto de Caio F. Abreu, Recuerdos de Ipacaray, se apéia muito nesta
“cumplicidade natural entre meninos™ que, como o Luciano de Tamia Faillace, ha algum tempo
fantasiam com imagens provenientes do mass media

As principais diferengas entre este texto e os dois anteriores sdo.

I a narragdo agora é feita em primeira pessoa - um 'eu’ ndo nomeado. menmino ainda. que
encontramos brincando sozinho no inicio de uma tarde ensolarada.

Il o tempo estabelecido para o enredo situa-se em algum ponto do passado;

Ill as historias em quadrinhos ndo constituem elementos marginalizados ou de discordia,
separando posturas antagénicas de criangas e adultos

Como a narrativa desenrola-se pelo viés da optica infantil, as repetigdes, os vocabulos
informais e os indicios de oralidade sdo constantes, um exemplo, seguindo a pronta enunciag¢ao do
‘eu’ narrador, surge ja na pnmeira frase' "Lu tava atormentando as formigas. .

Interrompido bruscamente por Malu e pela noticia da iminente fuga do seu melhor amigo,
Bituca, o pequeno protagonista da inicio a uma trajetoria de percalgos mnevitaveis, durante a qual
muitas certezas seriam postas em xeque e velhos habitos, conhecidos ou partilhados, ganhariam
rumos diversos. Por relatar o passado segundo a ordem cronologica dos acontecimentos, ou
melhor, por assumir a sua condigdo anterior de ignorancia frente ao desenrolar dos fatos, o
narrador deste texto poderia confessar, no relato daquela fatidica tarde, que ainda fingia ou

mentia para proteger uma maxima que outrora lhe soava como intocavel. “O Bituca era meu

amigo, eu sabia tudo que ele pensava e fazia ” (pag. 77)
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A fragil consisténcia de verdade destas oragdes em poucas horas seria posta em duvida,
pois de pronto algo nelas destoava: o ‘eu’ narrador desconhecia os planos envolvendo o Grande
Circo Robatini; necessario um encontro urgente com Bituca,

Enquanto isto, uma tarde quente, incomoda e impossivel de ser ignorada é descrita com
precisao, revelando uma companhia importante no encalgo do garoto. O tempo, neste conto,
sera decisivo: em primeiro lugar, pelo eco provocado pelas aliteragoes nas palavras aproximadas
e, em segundo, pelo mal-estar que o calor geraria no menino torturador das formigas, o que pode

expressar-se no incisivo “som da tarde quente”, ritmado na escolha e na proximidade das
consoantes linguodentais:
“(.) a tarde toda, atormentando aquelas formigas tontas com a
varinha.
A tarde tava muito quente, eu acho que.. "

O informal “tava” prossegue nos paragrafos seguintes, enquanto o calor importuno
comegaria a embaralhar os pes do menino: “(..) e o chao tava tdo quente que eu precisava
caminhar me equilibrando no garrdo” As dificuldades, envolvendo um deslocamento, de pronto
acentuavam a condigdo do “eu” como indefeso, visto ele ndo poder contar mais com aquela
protecdo imovel e segura, da sombra da goiabeira

Chegando a casa do amigo, novo dialogo com uma figura feminina: dona Laurita, a mae,
apresentada como uma solicita senhora, em um condizente “vestido de florzinha azul”
“Boazinha”, com direito a todos os diminutivos da histona, ela personifica uma prova maior a ser
transposta em nome daquela tdo propalada amizade pois, se Malu o fizera mentir/fingir, D
Laurita, indiretamente, colocaria o protagonista em fuga, antes que o mesmo pudesse sucumbir a
tentagdo de contar o plano do amigo, delatando-o. No primeiro teste a que fora submetida a forga
da cumplicidade na ligagdo dos meninos, os atos ndo se questionavam, mas, neste ultimo
encontro, o dilema acabaria por mstaurar-se, fazendo com que a consciéncia do narrador tentasse
distinguir pros e contras, nio obstante a informagio decisiva de que o outro “era meu amigo”
(p 78).

"Eu sabia que a dona Laurita ndo ia gostar de saber que o filho dela 1a

fugir, mas ela tava sendo tdo boazinha comigo que eu até ficava com
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vontade de ser bom também. S0 gue se eu fosse bonzinho com ela
estaria traindo o Bituca, e essas coisas todas faziam uma baita bagunca
na minha cabeca, entdo eu sai correndo pra ir até o circo "

Os conectores assinalados, operando como encadeadores em uma relagio argumentativa
de contrajungdo ? , reafirmam a “‘confusio mental” sofrida pelo amigo do Bituca, Atentemos
para a ordem e para a mensagem opositiva dos enunciados precedidos por mas e so que a
principio, a logica comandaria a retribuigdo de uma boa agao com outra; 50 gue um outro
operador traz uma nova e contraria afirmagdo, fechando o cerco em tomo da duvida insoluvel A
prevaléncia de uma frase sobre outra - que, por sua vez, fora igualmente precedida por um
conector de contrajungdo - desemboca em um vazio que impede a identificacao da afirmacio
predominante. por 1sto, a “baita bagunga” instaurando-se também na propria sequéncia dos
periodos emitidos

Para termmnar a expressdo da confusdo mental em que nos introduz este paragrafo, a
solugdo a que o narrador recorre e outro exemplo das misturas que ele vive: nem as conhecidas
personagens e palavras magicas das historias em quadrinhos seriam poupadas de um passivel
embaralhamento de 1déias.

“Fazia tanto calor que eu tive vontade de dizer Kimota!, me transformar
no Jack Marvel Jr. e ir voando ate la.  Eu sabia gue ndo adiantava, mas
disse assim mesmo - Kimota! Shazam! -, ndo aconteceu nada e eu tive
que ir caminhando naquele barta sol.”

Tentando escapar de uma resolugao dificil de ser tomada, o menmno se lembra dos nomes
que, nas HQs, tinham o poder de transformar um rapaz comum e franzino em um super-heroi,

dotado de poderes tdo extraordinarios quanto os dos antigos deuses mutologicos (indiretamente

3 Transcrevo a definigdo deste tipo de relagao discursiva.
. Contrajungiio’ (relagdo) através da qual se contrapéem enunciados de orientagdes
argumentativas diferentes, devendo prevalecer a do enunciado introduzido pelo operador mas
(porém, contudo, todavia etc.).

in KOCH, Ingedore Villaga. A coesdo textual. Sio Paulo: Contexto, 1992, p.66
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citados pelas referéncias as miciais de seus nomes) Em resumo, a invocagio seria um dos
caminhos * para a transformagdo nstantanea de seres comuns em seres superiores patrocinados
pelas HQs'
"Um dia, Billy Batson, jovem locutor de uma estagdo de radio, entra
num tunel abandonado e descobre a moradia do antigo sabio Shazam
Este transmite a ele o segredo da forga e de outros poderes Cada vez
que Billy chama pelo nome SHAZAM (S - Salomio- Sabedoria, A -
Heércules - Forga, A - Atlas - Resisténcia, Z - Zeus - Poder, 4 - Aquiles -
Coragem e M-Mercurio - Velocidade) se transforma no mais forte dos
mortais, o Capitdo Marvel." .
O desespero e a confusdo provocadas pela necessidade de optar entre certo/errado,
bom/mau, lealdade/traigao reflete-se na mencao desencontrada a diferentes personagens, o garoto
confundiria as histonias do CapitGo Marvel com a de um heroi posteriormente criado e batizado

por Jack Marvel ¢ Heroi por heroi, bem como dizer Shazam ou Kimota nio sio trocas tao

4 “Tudo acontece como sempre aconteceu nos velhos contos de fadas Nas mul e uma
noites. Nas estorias dos super-herois domina um clima fantastico de magia, pela qual é o homem
dotado de superpoder Ora, ingerindo elixires e/ou realizando sacrificios. Ora, esfregando aneéis,
cintures, pedras magicas, varas de conddo. Ora, pronunciando palavras e formulas:
Abracadabra! Abre-te, Sézamo! Shazam!

ROSAS, Paulo. Os Super-herois das estorias em quadrinhos. in Revista Vozes -
volume LXV, numero 4. Rio de Janeiro: Editora Vozes. Maio de 1967, p -295.

I GOIDA (Hiron Cardoso Goidanich). Enciclopédia dos quadrinhos. PortoAlegre:
L&PM, 1990 pg 38

6 Os poderes, no caso desta copia, eram concedidos gragas a “tecnologia”, resultando em
uma bomba atémica humana:

“Entusiasmado com as mumeras facanhas da Familia Marvel, um competente cientista
resolveu se isolar numa montanha, e apos varios anos de intenso estudo, descobriu o que sena a
palavra-chave de todo o universo (...). KIMOTA"

CIRNE, Moacy. Pequeno Dicionario dos Super-Herors. Revista Vozes - volume LXV,

numero 4. p 264,
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relevantes no caso. mas convem assinalar a mescla feita pelo menino, que as mvocou como um
Tecurso Seguro e necessario. na ocasido, ele ainda podia unir realidade e fantasia num so plano,
sem preocupar-se muito com a coeréncia e/ou eficacia desta ligagao

No circo, que ja estava sendo desmontado para a viagem notumna, o picadeiro se despia
dos brilhos do espetaculo, abrindo espago para a sujeira em meto ao ‘“circulo de capim™.
Finalmente o encontro com Bituca e nova surpresa o protagonista-narrador estranha a
proximidade entre o amigo e a trapezista, e entre os dois garotos comega a Insiuar-se o
afastamento reciproco - o 'eu’ com os pés ainda fincados (ou tentando fazé-lo) na infancia,
enquanto o outro, Bituca, ansiava pela 1déia de 'independéncia’, possivel nas companhias de
uma bela mulher e do circo.

Em resposta a inconveniente alusdo que o narrador faz ao ambiente familiar segue-se um
fuzilante "olhar enviesado" do amigo, cujo siléncio apenas sena quebrado pelas interpelagoes da
trapezista em discurso indireto, mesmo recurso utilizado no registro das conversas anteriores,
travadas entre o 'eu’ e as demais personagens femininas

Antes de qualquer palavra de Bituca, a imagem do copinho sendo destruido por
compridas unhas esmaltadas, bem como o barulho resgatado por uma onomatopeia indiciam ao
protagonista a sua inser¢do em um caminho/processo sem volta, apesar do arrependimento ja
pressentido.

"Ela falou que eu era muito educado, e foi amassando o copinho de
sorvete com aquelas unhonas vermelhas, e fez um barulhinho assim
crrraaaack’ - e nessa hora eu senti ainda mais sede e mais calor e fiquel
com um odio da Malu ter me dito aquele trogo, e até pareceu que tava
bom la, na sombra, embaixo da goiabeira, mexendo com as
formigas "p.79

Vimos, no icio do conto, que toda a movimentagdo do protagonista fora desencadeada
pelo dialogo com a menina. A partir da informagdo indireta (intermediando dois amigos antes
considerados nseparaveis, sem segredos) tem inicio a busca, que tem como consequéncia a

constatacio da existéncia de mudang¢as na amizade, mudanga também expressa na surpresa do
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narrador: Bituca fumando?! ("Eu nunca tinha visto o Bituca fumar antes"), o que termina por
colocar os amigos frente a frente
Convem assinalar que importantes distingoes visuais, apreendidas na configuragao do
texto, também se tomam significativas na otica do (des) encontro dos meninos. a sucessdo de
paragrafos longos, centralizados no pensamento do protagonista, “quebra-se” com a insergio de
uma serie de frases curtas, por outro lado, estas frases caracterizam as falas dos dois amigos,
diferenciando-se das demais do texto por constituirem em discurso direto Dessa forma, a
relacio de cumplicidade que sempre existira entre os pequenos, fica explicita no conto através
do emprego do discurso destoante; ¢ compreensivel que a comunicagdo, neste caso especial,
apresente-se sem as barreiras da intermediagdo narrativa nos dialogos, realgando a impressdo da
maior espontaneidade
O conwvite, feito pelo candidato a fugitivo, consegue reaproxima-los Mas, em meio as
falas, persiste a incomoda mustura de odores (formada por cheiros dispares: catinga de ledo -
"nojenta" - perfume de Rubia - "aré¢ que era gostoso"- e fumaga do cigarro) que o “eu’ narrador
ate entao procurava ignorar.
Diante da pergunta "Por que ru ndo vem junto?", a resposta negativa soa com uma
certeza, embora ainda nio compreendida e apenas pressentida pelo narrador
"- Eu nao posso
- Como nao pode? Tu ndo é diferente de mim. A gente tem a mesma
idade, ta na mesma aula. Como e que eu posso e tu nao? Tu tem medo”
- Eu nédo tenho medo de nada. Mas eu nao posso" p 80
O dialogo acima, verossimil entre meninos de mesma 1dade e serie escolar, ja traz a
marca de uma diferenca, incompreensivel para ambos, mas ja presente entre as palavras trocadas
um deles pode fugir com o circo, enquanto que o outro afirma, categoricamente, a impossibilidade
de fazer o mesmo. No entanto, buscando a amizade, tdo cara e certa para o “eu’’-protagonista,
ele ainda procura estabelecer contato com aquele novo mundo, que e agora o mundo de seu
amigo de infancia, por isto, o olhar direcionado para aqueles 'novos companheiros' passa pelas
lentes do que lhe era mais familiar - como as revistas, os quadrnhos, o cinema, a televisao

Dessa perspectiva, Rubia parece mais linda em uma vestimenta a la Nyoka, a Rainha das
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Selvas 7, e o domador Saul - "muscuioso. barriga cabeluda e cabega raspada" p. 80 - remete a
imagem de mais uma personagem dos gibis: LOfhar, o principe africano, guerreiro e companheiro
das aventuras do magico Mandrake e da princesa Narda
Na tentativa de seguir o amugo, o “eu” reafirma a amizade impar, com uma interjeicao
que parece denotar impaciéncia pela repeticdo exaustiva - "Puxa. ele era meu amigo e cu
acreditava nele. O Bituca era bacana. nunca tinha me dito uma mentira” p. 80. Embora
cogitasse a hipotese de acompanha-los “no carrinho rosa”, o desconforto, somado com os cheiros
irritantes, logo chama o narrador de volta para a certeza de sua impossibilidade de fuga.
“Eu disse pra ele que tinha de ir embora Ele segurou de novo no meu
brago.
- Mas tu jura que ndo vai contar nada pra ninguem”"' p 81
A primeira separacao entre os dois acentua-se pela forma escolhida pelo autor na
descri¢do da despedida’ o sentimento de proximidade que sempre os unira perdia a sua forga e,
talvez por isso, o dialogo aparece aqui transcrito no discurso indireto
"(...) Eu 1a sentir uma baita falta dele. Mas eu disse que ndo, eu disse
depressa que ndo, porque a minha barriga tava toda remexida e eu nao
queria vomitar ali mesmo, na frente de todos os borlantins, da Nyoka e
do Lothar, la na sombra da palmeira, olhando pra gente, eles ilam me
achar nojento  Ele me fez jurar que ndo 1a contar nada pra ninguem e eu
jurei trés vezes, por esta luz que me alumia." p 81
O distanciamento, marcado pela padromizagdo do discurso, que aqui segue o modo
discursivo predominante no conto, ndo significa rompimento total da amizade algumas linhas
adiante, ha o restabelecimento, com algumas ressalvas, da relagdo entre os menwnos - “Cuando
ele falou isso tive certeza que o Bituca era mesmo meu amigo. ¢ tive vontade de abragar

ele (...)".

7 Sheena, a Rainha da Selvas, foi a personagem original neste 'setor’ quadrinizado das
heroinas amazonas, surgindo em 1937, Nyoka e Jann of the Jungle seguiriam logo atras, mas

nunca chegaram a abalar o remado da primeira, na preferéncia dos letores das HQs.
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O protagonista apenas se livra do mal-estar apos o retormo ao lar. La, em meio as
perguntas, ele mantém fidelidade ao juramento ferto, nio “traindo™ Bituca. A recuperagio ¢
tranquila, até a visita surpresa do amigo, mumdo de “uma porgdo de gibis embaixo do brago” -
um dos elementos importantes em seus jogos e brincadeiras.

O inicio da conversa entre os dois ndo ¢ facil' siléncios: o discurso indireto voltando com
a pergunta sobre o plano frustrado; os gibis sendo utilizados como uma ponte de ligagao. Ate o
momento em que, novamente, as falas surgiriam expressas na forma direta, com o desabafo
acerca do impedimento da fuga.

Algumas frases de Bituca, invocando a idéia de tempo- "Agora e mutto tarde. eu ja té

viciado pra sempre. F 6 desiludido da vida, posso fumar guanto quiser" (p.82 - obs : os grifos

sao meus) - abririam espago para uma segunda separacao’ nas linhas que se seguem, afora

a tentativa de consolo por parte do narrador, o emprego de falas indiretas, um par opositivo -
formado pelos adverbios temporais sempre (7o discurso direto de Bituca) e nunca (no indireto
do "eu”, uma dispanidade no dialogo) - ajudam a reforgar a instauragdo do vazio perturbador,
explicitado em "a gente ficou calado uma porgdo de tempo™ e “‘o siléncio era muito grande "

O medo de ficar sozinho - e voltar a atividades como torturar as formigas - remete o
narrador a uma #ova tentativa de aproximacgdo, e, de novo, ao jogo com os discursos, empreitada
que aparece em falas niciadas com travessoes. Mas, novamente, uma frase de Bituca alude a
questdo do tempo, como um marcador de distancia interpondo-se entre os garotos - "1u ¢ muito
jovem pra entender minha desdita" p 83 Isto trana a terceira separa¢@o, quando as
ultimas palavras soariam indiretamente, e Bituca se despede como todo herot de novela que se
preza, na sua cena derradeira’ um ultimo gole, seguido pelo ato de apagar o cigarro e pronto para
a camunhada solitana, inclusive com algumas palavras finais “solenes™ - "(_..) antes de bater a
porta repetiu que era muito tarde. que era tarde demais " p.84

Parece, assim, que o dialogo fluido e natural, so era possivel quando o narrador ainda
acreditava, sem restrigdes, como repete varias vezes e sob vanas formas que - " Biruca era meu
amigo, ¢u sabia tudo que ele pensava e fazia" A fuga com o circo, plano que o protagonista-

narrador demonstraria ignorar, da inicio a um mevitavel processo individual de crescimento, ao
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longo do qual ocorrem separagdes. bem como questionamento de valores e atitudes, outrora

inquestionavels

O conto sugere ainda que a crianga resiste, valendo-se para isso de todas as armas ao seu
alcance. a convocagdo de super-herois pelas “palavras magicas”, inutels, mas mesmo assim
pronunciadas, a semelhanca estabelecida entre pessoas desconhecidas e personagens dos
quadrinhos, ou entdo, a recorréncia dos adverbios temporais, que trazem uma segura sensagao de
conhecimento onipotente ("0 Bituca era meu amigo, nunca tinha me dito uma mentira" p 80 /
"Ele parecia muito triste. dum jeito que eu nunca tinha visto" p.82).

O tempo, por outro lado, escorre com rapidez, revelando as suas marcas. Assim, o
dialogo, antes predominantemente direto na conversa do 'eu' e seu amigo, permite as invasdes
cada vez mais constantes da outra forma de reproducao de enunciados, um “falar indiretamente”
As distancias chegam ate o ponto em que, entremeando os dois discursos, um siléncio pesado
acabe por encontrar espagos cada vez maiores

Tudo 1sso sena indicativo de que esses meninos ja estariam deixando a condigdo da
infancia, e, tal como no enigma proposto pela esfinge derrotada por Edipo, ha a 1déia no conto de
um tempo com trés momentos distintos
l. uma época inicial, simbolizada pelo 'dia' ainda desapercebido, apesar de estar em sua

plenitude - quando encontramos o eu-narrador sozinho, a sombra da goiabeira;

2. o periodo da 'tarde' incomoda ("4 tarde tava muito quente" p 77), cuja sensagdo se marca
repetidamente no som da aliteracdo,

3. o anoitecer - quando a ‘noite' ainda é promessa de futuro, incluindo-se aqui o espago circense
- mundo onde reinam adultos - por i1sso a longinqua evocagao noturna em "eles 1am embora
aquela noite" p. 78, e a mengdo do funcionamento costumeiro ocorrer apenas "quase de
noitezinha", quando a primeira musica abriria o espetaculo

No caso da lenda grega, os tempos propostos pela esfinge eram mais distantes entre s,
pois a sua pergunta tinha o poder de evocar etapas da vida humana

“Costumava perguntar: Qual é o ser que caminba ora com dois pés, ora
com Lrés, 0ra com quatro, e que, contrariamente ao normal, é wmais fraco
quando usa o maior nitmero de pés! (.) A vesposta d primeira adivinba é
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0 howem (porque o howem gatinha na sua primeira infancia, desloca-se
depois caminhando sobre dois pés, e apoiado a um bordao no declinar da
vida).” ¥

Existe uma outra versdo do texto no argumento das Fenicias, de Euripedes * Segundo
Vemant e Vidal-Naquet, ela traz, alem da mustura na ordem cronologica no enunciado, a
comprovagdo de que “no caso de Fdipo. (..) o emgma da Esfinge define o homem em oposigdo
a todas as outras criaturas vivas. a todos os animais que avangam. que se desiocam sobre a
terra, no ar. nas aguas. isto ¢, que andam. que voam. que nadam (que tém quatro pés, dois pés
ou ndo tém pes) " (1dem, p.56)

No conto em questio, os trés tempos procuram dar conta apenas de uma nova
perspectiva de mudanga, cuja descrigdo pode ocorrer em um unico dia, ao longo do qual idas e
vindas condizem com o fato de as duas personagens em questdo ndo serem mais nem muito
criangas, e nem adultos: Bituca e o narrador em primeira pessoa estariam em plena adolescéncia,
sofrendo e refletindo todos os seus conflitos, duvidas e/ou revelagdes.

O autor, Caio Femando Abreu, vale-se ainda de outros indicativos aliados ao nimero
trés, que, direta ou indiretamente, retomam os processos das fransformacgoes - da amizade, da
nova faixa etaria, dos dialogos. Elenco, a seguir, algumas ocorréncias este algarismo especial:

e além dos trés tempos, ha trés espacos fixos “debaixo da goiabeira™, casa de Bituca,
casa/quarto do protagonista. O circo. pelo fato de estar em processo de mudanca, destoa pela
sua qualidade transitoria; alem disso, e um lugar nomeavel, o que se da com a composi¢ao de

trés palavras: Grande Circo Robatini,

§ GRIMMAL, Pierre  Diciondrio da mitologia grega e romana. Trad, de Victor
Jabouille Rio de Janeiro. Ed. Bertrand Brasil S A p 128.
9 “Hd na terra um sey com 00is, quatro, trés pés, cuja voz € unica. Apenas wmmda sua
Hatureza eutre 0s que se Movem no chdq, 1o ar e no mar. Mas, quando anda se apoiando sobre
mais peés, é entdo que sens membros tem merios vigor.

in VERNANT, Jean-Pierre & VIDAL-NAQUET, Pierre Mito e Tragédia na Grécia
Antiga - vol. Il. Trad. Berta H. Gurovitz. Sao Paulo: Brasiliense, 1991 p 56.
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os discursos indiretos sempre aparecem quando o narrador conversa com alguma das trés
personagens femininas - Malu, D Launta, Rubia - ou com uma triade, marcada pela
inicial m (mde, medico e meu pai), que cerca o protagonista quando ele ¢ acometido pelo
mal-estar;

as formulas magicas dos super-herois dos quadrinhos em Kimota! - Kimota! e Shazam!;

a mustura intragavel de cheiros' “a catinga era nojenta, o perfume ate que era gostoso, mas os
dois juntos mais a fumaca do cigarro que o Bituca jogava na minha cara tavam me enjoando
ainda mais o estomago "pgs. 79-80 (Oby.: até este ponto, o trés ainda era referido
indiretamente),

convite de Bituca: “- (..) Vamos nds trés / - Nos trés quem? / - Eu, a Ribia e o Saul
Naquele carrinho rosa la " p.80

Juramento, na forma discursiva indireta, feito para o amigo: “Ele me fez jurar que ndo 1a
contar nada pra ninguem e eu jurei trés vezes, por esta luz que me alumia " p 81;

trés personagens “bestas”, das histonas quadrinizadas do Super-Man (Miniam Lane, Perry
White e Jimmy Olsen),

trés momentos de separacgio (nos quais os discursos entre os garotos se alternariam);

0 uso que o conto faz dos trés tipos de discursos da nossa lingua - direto, indireto e o
indireto livre

Outra referéncia indireta ao numero trés surge em melo a trés palavras com ideia de

negagao: "(..) eu ndo trai o Bituca. Menti que nnha comido pitanga verde e ficado no sol, eles

podiam me matar que eu ndo ta dizer nada nunca" p.82 Na composigao sonora

ndo/nada/nunca de novo o autor provoca uma aliteragde na frase - o que refor¢a a certeza do

“eu” quanto a impossibilidade em trair Bituca, podemos fazer um paralelo com uma 1déia ou

intengao semelhante - e o numero novamente comncidindo - que cultivava um outro amigo, Pedro,

acerca de seu companheiro/mestre Jesus '°

10

"Entdo disse-lhes Jesus: A todos vos serer esta noite uma ocasido de escandalo porque

esta escrito. "Ferirer o pastor e as ovelhas do rebanho se dispersardo " (. .) Pedro, respondendo-

lhe, disse-lhe. Ainda que todos se escandalizem a teu respeito, eu nunca me escandalizarer. Jesus
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Assim, vemos como desde o inicio, o narrador vai registrando a dissolugao das verdades
ou maximas que cultivava, o mal-estar e os desequilibnios (“eu precisava caminhar me
equilibrando no garrdo”/p.77) fazem, assim, parte de um “processo de deslocamento para um
crescer solitario”, ou seja, sem a companhia do outrora inseparavel Bituca. Sendo entio o
processo de crescimento descoberta ndividual, os amigos das brincadeiras mfantis ndo podem
continuar proximos e, deste modo, os caminhos se bifurcam pelas idéias distintas que cada um
cultivava sobre o que definia como “ser adulto™

Um tenta partir em busca das aventuras que vislumbrava no circo, onde atuana no palco
com trapezio e cavalos, sendo as portas de fuga abertas por uma bela mulher O outro, narrador,
consegue, ao final, apreender com clareza o significado de “‘crescer”, o que ndo causa maiores
surpresas pelo fato de que este narrador vai sentindo as mudangas prenunciadas ao longo do texto
- como por exemplo, o 'mal-estar’, repleto de odores e pensamentos contraditorios, refletindo
fisicamente a confusio e as duvidas intemas que o acometiam.

Em diversas vezes, como vimos, o 'eu' narrador buscou o mundo da comunicagio de
massa, tdo comum na sua infancia, bem como muitas vezes desejou a protecdo da sombra da
golabeira, ou a sua condigdo inicial, mas, apesar destas reminiscéncias e, por assim dizer,
recaidas, foi ele quem compreendeu, mais profundamente do que o outro, em que consistia deixar
de ser crianga. A confirmar isso, temos sua recusa da fuga no ‘carrinho rosa’ de Rubia, onde
estaria acompanhado pelas personagens que o remetiam aoc mundo dos quadrinhos -
Rubia Nyoka, Saul/Lothar

Neste espaco, Bituca e o narrador acabam por formar um quadrado imagindrio
dentro do compartimento colorido, ficando aprisionados na magia cor-de-rosa que os
dois mundos do “escapismo” (o circense e o das historias em quadrinhos) propiciam,

A forga das lembrangas € tdo necessaria que aparece ja no titulo - Recuerdos de Ipacaray

-seja ‘recuerdos’do circo ja longe, ou mesmo de um tempo agora possivel so na memona

disse-lhe: Em verdade te digo que esta noite, antes que o galo cante, me negaras trés vezes
Pedro disse-lhe. Ainda que eu tenha de morrer contigo, ndo te negarer."
Mateus (26, 31-33) in Biblia Sagrada Sdo Paulo. Edi¢des Paulinas, 1984 p 1092
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Para concluir, assinale-se o estranhamento que o narrador passaria a sentir frente as
aventuras do “homem de ago™ a criticada cegueira, na qual se baseava a falsa seguranga de uma
identidade, atingindo todos os amigos de Superman, ¢ enfim repelida pelo menino que,
sensivelmente, sofrera a inseguranca das mudancgas extermas mvadindo a sua pequena area
domestica, na qual sempre ficara protegido A maturidade que adquire, de forma natural e
mnevitavel, transforma em definitivo a crianga: cama, bolachinha ou guarana nunca mais
conseguiriam realizar o milagre de recompo-lo como era antes, ou melhor, era impossivel voltar a
ler os quadrinhos pela mesma optica de cumplicidade. Ao romper o pacto com o fragil segredo
que precisa existir com o Homem de Ago '', o “eu’ narrador entra em sintonia com as sutis e
profundas mudangas que vira e que sofrera, conseguindo superar a falsa seguranga em tono da

qual o herol quadrinizado se escondera para sempre

L "Apos tirar a capa e a malha marcadas com o famoso "S", e sob a identidade do reporter
Clark Kent, ele ¢ o palhago da redagdo: mesmo sua jovem colega Lois Lane * de quem ele gosta e
quem a salvou mil vezes como Super-homem, o desdenha, sem reconhecer o heror em seu
“"engenhoso" disfarce composto de um temo, chapéu e um par de oculos.”

in COUPERIE, Pierre. Histéria em Quadrinhos & Comunicagio de Massa. p. 71

* obs. 0 nome da namorada vana em Miriam ou Lois
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A revista Fradim 12 iniciou ©
frabalho em conjunto de colunas-
escrifas e quadrinhos, que serna
mantido até o utimo numero da
publicacdo (n° 31 - dez/1980).

A parte escrita era dividida em
duas secoes: Cartas de um
subdesenvolvido e Fala leitor!
Transcrevo algumas respostas do
desenhista, pois a primeira segdo
fol posteriormente reunida em livro,
Diario de um Cucaracha, © que
facilita o seu acesso.

A reuniéo de alguns quadrinhos
ficaria ‘esvaziada' se ndo fosse
tambem resgafado o Henfil das
cartas, pois apesar de a palavra ter
sido passada para o lejtor - com ©
titulo convidativo para o ‘bate-
papo’ informal - fol o arista guem
mais ufilizou o espago do Fala.

As colunas acompanhardo os
quadrinhos de Zeferino, que fora
seu ‘companheiro’ mais assiduo. A
ordem cronologica de publicacdo
das respostas foi mantida, o gque
ndo vale para os desenhos,
dispostos mais liviemente junto ao
texto da dissertacdo.

Contomando a repressao. . 1

ESQUECEU GUE
Hooe & DiA e
DE STOTOXTOAR.
A HiSTorINHA
De envreDO ?



FALA
LETTOR/

O Fradim baixim no seu inicio era
a reagdo, a explosao. Normalmente
provocado pelo Cumpndo, ele 1a e
quebrava o pau Ele era o fim da
histormha Veio a Censura prévia no
Pasquim e o desenvolvimento dos fradins
foi paralisado. Tenho certeza até que ele
ficou se repetindo, marchando sem sair
do lugar. Quando o Fradim saiu do
Pasquim e veio para sua propria revista é
que muita coisa mudou Descobrn que
aqui ele tinha dezenas de pagmnas para
trabalhar. E vi entdo que, pelo fato de
ter uma pagina no Pasquim, o Fradim
tinha que dar o recado rapido. Era mais
cartum, piadnha, xiste E ndo hawvia
tempo (espago) para ele mostrar, quando
relaxado, sua personalidade inteira. Era
como se ele estivesse ali so para gravar
um quadro no Fantastico Na revista ele
tinha agora tempo (espago) para deixar
passar  as  informagoes  menos
comprometidas com a gag final ( ) E
chegamos la: o baixim evolulu na sua
acdo Observem que ele ndo faz mais o
fim da gag Ele esta atuando como
provocador de situagdes. [

Contornando a repressao... 11

IMPRESS i ONANTE Copro

B TELEVISAO REAUMEN]E
fez A INTEGRACAD NACIONAL {
TANTS FA2 ViVER MO SuL
s MRRAVILHA PUANTO MR
~ CARTINGA!

A GENTE VE AS MESMPS CO;f
VivE AS pMesmAas E/"OQO_ES-L;%%AOS
HOJE_UM GNICO PATS MA§ AoAg
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"Uma torma contorna o cans, uma torma

da construcao a substancia amorfa -

awvisao de uma came infinita € a visao dos
loucos, mas se eu cortar a came em pedacos
e distribui-los pelos dias e pelas fomes -

entao ela nao sera mais a perdicao e a loucura:

sera de novo a vida humanizada “

Clarice Lispecton
A paixdo segundo G.H.




2. Esguadninkands oo necomentes enguadramentos

1. Entre Historias e estoérias

Em recente artigo mtitulado Resa protege a historia com suas estorias, o cineasta
Amaldo Jabor relembrara seu unico encontro com Guimaraes Rosa. Na ocasido, trés jovens -
Jabor, Glauber (Rocha) e Caca (Diegues) - chegaram para a entrevista "carregados de realismo
critico na alma, encharcados de entusiasmo pelos temas politicos. (..) Movia-nos, na época, a
esperanga compacta em um futuro, como se fossemos o sal da terra, como se o absoluto fosse
parir-se de nos. Eramos assim em 1963 " !

O comentarista de 92 ndo esconderia o misto de frustragao, decepgao e perplexidade que
experimentara diante das respostas de Rosa, que na época lhe soaram avessas, equivocas, ate
deslocadas em meio a conversa desenrolada naquela tarde. O espago do encontro tambem ndo
parecia ajuda-los, pois fora na divisdo diplomatica do Itamaraty onde o escritor trabalhava
Conhecida como "Fronteiras" era palco convidativo para brincadeiras com limites ou extremos,
alem de sintonizada com a recepgdo escorregadia do escritor diante dos revolucionarios planos
que lhe foram apresentados

"E ai comegou nosso sofrimento. Rosa ndo correspondeu a nossa efusao
de "companheiros", nos que chegavamos como um time, um trio
maravilhoso, que esperavamos um espelho que nos revisse.

Rosa nos recebeu com nsonha displicéncia, Ndo eram trés
representantes do “sal da terra" quem ele saudava. Eram apenas trés
jovens cheios de um reducionismo absolvido pela urgéncia politica dos

60 E Rosa nos fazia sofrer E falou de Plotino (quem era? nao

1 JABOR, Amaldo. Rosa protege a historia com suas estorias i Folha de Siao Paulo,

24 de novembro de 1992,



87

sabiamos) e falou uma frase em alemdo e ria muito de nossas palavras
escolhidas a dedo. Comegamos a achar o Rosa meio pedante  Eu, pelo
menos. E, visto da minha 1ra, ele parecia desperdigar o "essencial” com
filigranas, parecia que ele "se perdia" em européis rococos, como as
sancas (sic) do Palacio do Itamaraty. Comecei a achar que o Rosa ali
na mmha frente estivesse sendo vitima de um desvio de
"desnecessidades", de superfluos "

A seriedade dos rapazes, representantes da geragao dos anos 60/70, esbarrou na figura
risonha de Rosa e suas estorias  Enquanto aqueles queriam tratar da Historia, com o H
acentuadamente maiusculo e altaneiro, seu interlocutor insistia em reles "estorias”, contadas
casualmente como ocorre com as anedotas, uma destas, em especial, marcaria com tamanha
intensidade o jovem Jabor que permanece na memoria do homem que, mais tarde, a recontana

"Ai o Rosa, a proposito de uma conversa sobre "racionalidade", sobre
literatura engajada, sobre se1 la bem o qué, contou uma "estoria". Até
hoje lembro que ele ria enquanto falava e observava nossa reagdo. Eraa
estona de um louco que estava com o ouvido grudado numa pedra
durante horas, em posigdo de atenta escuta. Um passante ficou curioso e
perguntou o que ele estava ouvindo. O louco mandou o outro escutar
O sujeito colou o ouvido na pedra. "Nao estou ouvindo nada”, disse. O
louco replicou: "Pois €, esta assim ha horas". Rosa ria, provocativo "

O caso do louquinho, um "louco de pedra" no mais cabal sentido, sena novamente
aproveitado por Rosa no primeiro dos quatro prefacios do livro de contos Tutaméia (7erceiras
estorias, 12 ed. em 1967). Em Aletria ¢ Hermenéurica, o crédito da narrativa ¢ transfendo para
Manuel Bandeira, que narrara em Andorinha, Andorinha o inusitado descobrimento feito pelo
paciente do "Hospicio de Alienados”. Um exemplo de que, mesmo nos atos inusitados, "nem e
nada excepcionalmente maluco"

"Afinal de contas, a parede sdo vertiginosos atomos, soem ser. Houve ja
até, ndo se1 onde ou nos Estados Unidos, uma certa parede que rradiava,

ou emitia por s1 ondas de sons, perturbando os radio-ouvintes etc. O
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universo ¢ cheio de siléncios bulhentos. O maluquinho podia tanto ser
um cientista amador quanto um profeta aguardando se completasse seria
revelacdo Apenas, nos € que estamos acostumados com que as paredes
€ que tenham ouvidos, e ndo os maluquinhos.

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco, ate
leva-los ao sublime, seja dai que seu entrelmite e tdo ténue E ndo sera
esse um caminho por onde o perfeitissimo se alcanga? Sempre que algo
de importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso, ou,
digamos, um pulo do comico ao excelso.” 2

O ternamente referido por Rosa como sendo o maiuguinho poderia, na verdade,
enxergar/ouvir/sentir, em suma captar atraves de sentidos diferenciados, muito alem do que
conseguiriam as pessoas ditas normais; e, a explicagdo para esta percepgao agugada em um
“desequilibrado” residiria justamente na sua condigdo mental vantajosa, visto que nela inexistem
as barreiras da logica ou do ndiculo se interpondo em qualquer caminho desejado A liberdade,
palavra muitas vezes utopica quando empregada no mundo racional, podena entdo decorrer nas
agdes mais estranhas.

Igualmente 'estranhos' e irreais pareceram Guimardes Rosa e suas respostas, na referida
tarde com Jabor, Glauber e Caca. Se tomarmos como base o prefacio de Tutaméia, os desvios
ndo seriam apenas 'provocagdes’ gratuitas. mas sim uma opgdo pelo papel do maluguinho da
estoria, contrapondo-se assim na maluquice aos trés quixotescos herois.

"Comecamos a odia-lo, porque onde falavamos em "campones”, ele
vinha com uma anedotinha de caboclo; onde falavamos em épica, ele
vinha com rasteiras anedotas do sertdo, falava em ervinhas, em nome de
passarinho que ele viu cantando num raminho.

Esperavamos dele uma secura de Graciliano Ramos (que talvez nos

tivesse escorracado, se vivo fosse) e ele nos devolvia uma profusio

2 ROSA, Jodo Guimarides. Aletria e Hermenéutica in Tutaméia. 6' ed Rio de Janeiro.

Nova Fronteira, 1985 pgs 7 - 17.
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floral, guirlandas, jogos de palavras e de equivocagdo. O tempo todo
Rosa nos "equivocou”, como um analista lacaniano

Em dado momento. o Glauber comegou a rir com os dentes em ponta-de-
faca (Glauber tinha dentes afiados de indio). Glauber tinha sacado o
lance "

Guimaraes Rosa teria "aberto um buraco em nossas certezas" com a opgdo pelo lado
comico que todas as situagdes podem esconder. E, aproveitando-se a0 maximo desta aparente
inocéncia do riso, o escritor posteriormente falaria ou discorrena sobre a Historia - justificando a
sua redugdo para o patamar inferior de esforia, em especial a de cunho anedotico

"A ESTORIA ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra
a Histona A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado
meditismo Uma anedota & como um fosforo: nscado, deflagrada, foi-se
a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a ja usada, qual
mao de indugdo ou por exemplo instrumento de analise, nos tratos da
poesia e da transcendéncia. Nem sera sem razdo que a palavra "graga"
guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural e de atrativo No
terreno do humour, imenso em confins varios, pressentem-se mui habeis
pontos e caminhos. E que, na pratica de arte, comicidade e humorismo
atuem como catalisadores ou sensibilizantes ao alegorico espiritual e ao
nao-prosaico, ¢ verdade que se confere de modo grande. Risada e meia?
Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. Nao € o chiste rasa coisa
ordinaria, tanto seja porque escancha os planos da logica propondo-nos
realidade superior e dimensdes para magicos novos sistemas de
pensamento." ?

A conclusdo positiva de Amaldo Jabor acerca de seu unico encontro com Rosa - "Rosa

nos tinha dado o melhor, naquela tarde de 1963" - demoraria muito para ser retomada e

3 idem, p. 7.
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finalizada, precisamente vinte e nove anos teriam ainda que passar na vida do cineasta: "Hope,
muitos anos depois, Rosa terminou nossa conversa de 1963" - completada enfim com a leitura do
prefacio de Tutaméia. mencionado no artigo.

As reagoes de perplexidade e recusa, consequéncias do inusitado encontro, sio tio
desculpaveis quanto compreensiveis, o jovem apenas teria rechagado o que lhe parecia incoerente,
ou uma loucura sem pé nem cabega Descrever uma experiéncia de estranhamento diante das
palavras de Rosa interessa-me como mote para o proximo texto, Quadrinho de estoria 4 | no qual
Rosa parece hrincar com o modo de contar proprio das historias quadrinizadas, trazendo no
titulo ndo apenas a mversao da chamada "historia em quadrinhos”, como ainda subtraindo sua
principal caracteristica, ou seja, a leitura sequencial da narrativa, pois este quadrinho esta no

singular e em separado dos demais enquadramentos

4 ROSA, Guimardes. Quadrinho de estoria in Tutaméia, op. cit, pgs 138-141
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A QUALQUER mulher que agora vem e esta passando é
uma do vestido azul, por exemplo, nova, no meio do meio-
dia, no foco da praga. Todo-o-mundo aqui a pode ver —
para que? — cada um de seu modo e a seu grau. Mais, vé-a
0 homem, maos vazias e passaros voando, cara colada as
grades.

S6 em falsificado alcance a apreende, demarcada por
imaginario compartimento, como existir da gente, pessoa
sozinha numa pagina. Ela nao se volta, ondulavel de fato se
apresse, para distdncia. Vexa-a e oprime-a a fachada de-
fronte que dita tristeza, uma cadeia é o contrario de um
pombal; recorde, aos despreocupados, em rigor, a verdade.

Construgdo alguma vige porém por si triste, nem a do
tumulo, nem a da choupana, nem a do carcere. Importe la
que a mulher divise-se parada ou caminhando. De seu caixi-
lho de pedra e ferro o olhar do homem a detem, para
equilibrio e repouso, encentrada, em moldura. Seja tudo
pelo amor de viver,

A vida, como nédo a temos.

Aqui insere o0 sujeito em retangulo cabega humana com
olhos com pupilas com algo; por necessitar, ndo por curio-
sidade. Via, antemdo, a grande teia, na lampada do poste,
era de uma aranha verde, muito movel, avida. De redor, o
pouco que repetidamente esperdiga-lhe a aten¢do. nuvens
ultravagadas, o raio de sol na areia, andorinhas asas com-
pridas, o telhado do urubu pousado; dor de paisagem. O
céu, arquiteto. Surgindo e sumindo-se rua andantes vultos,
reiterantes. A vida, sem escapatoria, de parte contra parte.

Ele espia, mogo que se notando bem, muito prisioneiro,
convidado ao desengano. Espreita as fora imagens criatu-

138

ras: menino, valete, rei; pernas, peés, bracos balancgantes,
roupas; um que a nenhum fulanamente por acaso se parece;
o que recorda nao se sabe quando onde; o homem com o
pacote de papel cor-de-rosa. Ora — ainda — uma mulher.
A figura no tetragono,

A do vestido azul, esta, objeto, no perimetro de sua vi-
sd0, no tempo, no espago. Desfaz o vazio, conforma o mo-
mentaneo, ocupa o arbitrario segmento, possivel. Opoe-se,
isolante, ao que nele ndo acontece, em seu foro interno; e
reflexos nexos. Apenas util. Ndo ter mais curiosidade é ja
alguma coisa. O preso a vé. Mas, transvista, por meio dela,
uma outra — a que foi a — que nunca mais. Seu coracdo
nao bate agradecimentos.

Da que ndo existe mais, descontornada, nem pode sozi-
nholembrar-se, sufoca-o refusaimensiddo, o assombro abo-
minavel. Ele é reu, as maos, o halito, os olhos, seus huma-
nos limites; sO a prisdo o salve do demasiado. Sempre outra
vez tem de apoiar, nas tdo vivas, que passam, a vontade de
lembranga dela, e contemplo: o mundo visto em agao. As-
sim a do vestido azul, em relevo, fina, e ai eis, salteada de
perfil, como um retrato em branco, alheante, fixa no per-
passo. Viver seja talvez somente guardar o lugar de outrem,
ainda diferente, ausente. O sol da manha é enganoso meio
magico, gaio inventa-se, invade a quadrada abertura por
onde ele ¢ avistado e vé, fenestreca. Era bom nao chover.

Desde que diluz, tem ele de se prender ali mais, ante onde
as repassantes outras mulheres, precisas: seus olhos respi-
ram de as achar de vista. O sol se risca, gradeado, nasce, ja
nos designios do despenhadeiro. O absurdo. Pensa, as ve-
zes, por descuido e espinho. A amava... — e aquilo hedion-
do sob instante sucedera! — entdo nao ha liberdade, por
for¢a menor das coisas, informe, nao havia. A liberdade sé
pode ser de mentira.

A pequena fenda na parede seqiiestra uma extensao,
afunda-a, como por um oculo: alvéolo. A do vestido azul
nele entrepaira; espessa presenc¢a, portanto apenas visivel.
Assusta, a intransparéncia equivoca das pessoas, enviadas.
Elas ndo sdao. A alma, os olhos — o amor da gente — ape-
nas comegam. O homem espia, doidas as tardes.



Espera a brandura do cansago. O sol morre para todos, o
rubro. Entra o carcereiro, para correr os ferros. Diz; —
"“Tomara que...”’ — por costume. Deu-se o dia, no obliquo
anoitecer, fatos ndo interrompidos; as coisas ¢ que estao
condenadas. Tem-se o preso estendido, definido seu graba-
10, em contraquadro, dorme a sono solto.

Dés madrugar, forcoso pelo reabrir as palpebras, ¢le se
repete, para os guatro cantos da cela. Demais ndo se des-
prende de seu talhado posto, de enxergar, de nada. Vivem
as mulheres, que passam, encerram o momento; delas nem
adiantaria ter mais, descortinado, o que de antes e de de-
pois, nem o tempo inteiro. Agora, a do vestido azul, esta.
Ele nao a matou, por ciame...

A oulra — que nao existe mais — soltou-a: como a um
brusco passaro; ndo no claro mundo, confinada, sem certe-
za. Entdo, nao existe prisdo. O a que se condenou — de,
juntos, ndo poder mais vir a acontecer — é como se todavia
alhures estivesse acontecendo, sempre. Os dois. Ele, porém,
aqui, desconhecidamente; esta a vermelha masmorra.

A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno para
roxo, entre muralhas nao imaginaveis. As pessoas nao se li-
bertam. O carcereiro € velho, com rumor, nada aprendeu a
despertado dizer: — ““Tenho a chave...” Se a visdo cresce,
0 obstaculo & mutavel. Ninguém quer nascer, ninguém
quer morrer. Sejam quais o sol e ceu, a palavra horizonte é
escura.

Ou entdo.

Que ver — como bicho saido dos tampos da tristeza —
ele quer; seus olhos perseguem. As quantas mulheres, ou-
troutra vez, contra acold o muro, vivas e quentes, o todo
teatro. A de azul, agora, cabe para surpreendida através de
intervalo, de encerro: seu corpo, seguridade imovel — ndo
desfeita — detardada.

Mas ele nao pode querer; e s6 memoria. O vdo, por onde
ve, recorta pedago de céu, pelo meio a copa da arvore, o
plano de onde as pessoas desaparecem, imediatas. Escuta
os passos do soldado sentinela, sdo passadas mandadamen-
te, sob a janela mesma, embora nao se veja, nao.

Se bem.
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Ele ndao pode arrepender-se. Tanto nem saiba de um seu
transformar-se, exato, lento, escuso. Essas mulheres, a de
azul, que revém, desmentem-se, para muito longas viagens.
Daquela. A que a gente ama: viva vivente, que modo reavé-
la? Ela, transeunte, ndo o amara conseguidamente; ele nio
atenta arrepender-se, chorar seria como presenciar-se mor-
rer.

Teme, sob tudo, improvisa, a descentrada extensdo, ex-
travagancia. Amar é querer se unir a uma pessoa futura,
unica, a mesma do passado? Diz o carcereiro: — ‘“‘Hd-de-
0...”" Nada lhe vale. SO o cansago — feito sobre si mesmo
estivesse ele abrindo desmedidas asas — e os relogios todos
rompendo por ai a fora

Seu cluso é uma caixa, com angulos e faces, sem tortuo-
so, ndo imovel. Dorme, julgavel, persuadido, o pseudopre-
so: o rosto fechado mal traduz o ndo-intento das sombras.
Diz-se-lhe, porém, de fundo, o que ninguém sube, sussurro,
algo; a sorte, a morte, 0 amor — Inerer 4os.

Sob sorrisos, sucessivos, entredemonstrados. Percebe, re-
conhece, para la daqui, aquela, a jamais extinta, transiente,
em dado lugar, nas vezes desse tempo? Ternura entreaber-
ta, distinguivel, indesconhecivel: ela, em formato, em néao
azul, em oval.

Ele, seus tragos ora porém se atormentam; no sonho,
mesmo, vigia que vai despertar, lobriga. E teme, contrito,
conduzido. A cara, ocorrem-lhe maquinais lagrimas, os
olhos hodiernos. Entanto de novo se apazigua, um tanto,
porventurosamente: para 0 amanhecer, apesar de tudo. A
liberdade so6 pode ser um estado diferente, e acima. A noite,
o tempo, 0 mundo, rodam com precisdo legitima de apare-
Iho.
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1.2. O olhar direcionado em “Quadrinho de Estéria”

A combinagdo cuidadosa de termos para formar nomes proprios ¢ uma constante em
Guimaraes Rosa, assim como a invengao de palavras, explorando o universo ilimitado que pode
ser concebido no casamento entre vogais e consoantes. Sobre o estranho nome do livro Tutaméia,
dizia Paulo Rénai.

"Como entender o titulo do livro”?

No Pegueno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa encontramos
tuta-e-meia defimda por Mestre Aurelio como "ninhana, quase nada,
prego vil, pouco dinheiro”. Numa glosa da coletanea o proprio contista
confirma a identidade dos dois termos, juntando-lhes outros equivalentes
pitorescos, tais como "nonada, baga, ninha, inanias, ossos de borboleta,
quiquiriqui, mexinflorio, chorumela, nica " *

O ja refendo prefacio de Guimardes, no qual o escritor valoriza as "anedotas de
abstragdo"® , prossegue na mistura criadora e criativa das palavras Alerria - ("massa de farinha
de trigo em fios delgados, usada em sopas ou preparada com ovos, leite e agucar, manjuba") - e
Hermenéutica - ("interpretagao dos sentidos das palavras/textos sagrados; arte de interpretar
leis"). O nome de um tipo de alimento ¢ adicionado ao termo que sintetiza a procura de sent.dos,
significados, respostas passiveis de serem aceitas, concretizando, antes dos proprios textos, a
mustura dingida para um "ndo-senso" proposital. Tal 'culinaria do mestre-cuca' Rosa tem por

grande merito a chamada ostensiva da atengao de todos - impossivel ignora-la, em especial pela

5 RONAL, Paulo Os preficios de Tutaméia in Tutaméia pgs. 215-225

. Cujo poder reside ainda no seu "ndo-senso (). a coeréncia do misterio geral. que nos
envolve e cria. A vida tambem ¢ para ser ida. Ndo literalmente. mas em seu supra-senso. F a
gente, por enquanio, so a lé por tortas linhas. Esta-se a achar que se ri" - in Aletria e

Hermenéutica, p. 8
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aparéncia exctica resultante, fruto da escolha e do uso de ingredientes dispares - por isto. apenas
em segundo posto vem a busca dos porqués. pedindo por maiores explicagdes. como no titulo do
prefacio.

A(s) nterpretagdo(des) do aparente absurdo pode(m) vir a existir e ser expressa(s) em
termos ou palavras mais coerentes ou compreensiveis, mas sempre tera(3o) que admitir variagdes,
que sdo consequéncias de acordo com o foco que cada possivel interpretante assuma Neste
ponto, o conto (Quadrinho de estoria nao so mverte no titulo a chamada "estéria em
quadrinhos"” , obrigando-nos a repensar conceitos acerca deste meio expressivo, como também
retira a caracteristica sequencial que prevalece durante a leitura de uma pagina classica de HQ,
visto o autor ter alterado a preposicdo no seu quadrinho. Das historias em quadrinhos

passaremos entdo para este quadrinho de estoria

- Historia em quadrinho / Historia de quadrnho -
- Estoria em quadrinho  / Estéria de quadrinho -
- Quadrinho em histéria / Quadrinho de historia -

- Quadrinho em estoria /| Quadrinho de estoria -

—_———————

Vemos que muitas variagdes permeiam os dois nomes referentes aos quadrinhos e seu
especial modo de contar historia/estoria, o foco escolhido ira direcionar o nosso olhar do tipo de
nome/quadrinho que costumamos encontrar em gibis para o que e sugerido no titulo deste conto
A Estoria também ndo quer aqui ser historia, assim como renuncia a movimentagdo, rapidez de
agdes, cortes espago-temporals que a preposigao e¢m sugere, impulsionando a sucessdo

quadro(inho) a quadro(inho) Aqui, ao contrario, o autor sugere o 'prender’ pela substituicdo da

7 Novamente a ‘estoria’ surge ocupando o lugar da ‘histéria' - embora "estoria em

quadrinhos” seja um nome valido e utilizado por alguns teoricos
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preposicdo em para de, privileglando a posse. a pertenga, o congelar de um dos quadros.
focalizando a atengao sobre o guadrinho de estoria
Henfil ja havia chamado a atengao para esta especificidade dos quadrinhos - "Mas o mais
importante e se acostumar a ler a sequéncia dos quadrinhos" - caracteristica basica desta
linguagem que possul sua propria gramatica, o que nos faz retomar as conclusdes de Umberto
Eco, apos a lertura de Steve Canyon:
"A relagdo entre os sucessivos enquadramentos mostra a existéncia de
uma sintaxe especifica, melhor ainda, de uma seérie de leis de montagem
Dissemos "leis de montagem", mas o apelo ac cinema nao nos pode fazer

esquecer de que a estona em quadrinhos "monta” de modo original,
quando mais ndo seja porque a montagem da estoria em quadrinhos nao
tende a resolver uma serie de enquadramentos imoveis num fluxo
continuo, como no filme, mas realiza uma espécie de continuidade ideal
atraves de uma fatual descontinuidade. A estoria em quadrinhos quebra
o continuum em poucos elementos essenciais, O leitor, a seguir, solda
esses elementos na imagmagao e os vé como continuum - esse € um dado
mais que evidente, e nos proprios, ao analisarmos a nossa pagina, fomos
levados a resolver uma série de momentos estaticos numa cadeia
dindmica " #

Nio seria exagero afirmar que a denommagao brasileira - historia em quadrinhos -
para este tipo de narrativa € muito feliz, visto destacar o carater particular da historia contada
por meio de um conjunto de quadrinhos, ou seja, uma historia composta por imagens dispostas
em serie. No entante, a continuidade - o confinuum - da estoria quadrinizada é
justamente o elemento suprimido no titulo e no enredo do conto de Rosa: ndo e do interesse da
personagem principal desenvolver, junto ao fluxo de quadros, a estoria que cerca sua vida. Esta

encontra-se estagnada no tempo e no espago, 1sto €, o protagonista esta 'enquadrado’, no sentido

de que tem quatro lados ao seu redor: ele ¢ um homem preso, encarcerado, com a "cara colada as

8 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados, p. 147
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grades", e o desenvolvimento do conto, bem como o seu narrador, participam deste elaborado
jogo de esconde-esconde, agindo como cumplices no encobrimento,

Por 1sto, o foco ¢ ajustado sobre um solitario quadrinho, que ganha maior destaque por
estar antecedendo a propna palavra estoria, e aquela tdo conhecida historia narrada atraves de
uma série de quadrinhos transforma-se, no texto de Guimaraes, no quadrinho que contém/retém a
estoria.

Como enclausurado no carcere, o protagonista vé o mundo através da pequena janela
fronteiriga, na forma como bem resume o dito popular do "ver o sol nascer quadrado”. O tempo e
os seres vivos passam ligeiro diante do olhar aparentemente resignado do preso, restando-lhe
apenas a atividade de observar o mundo externo com a mediagdo das grades". Dessa maneira ele
um dia "enquadra" a imagem de uma mulher transeunte - e esta agdo, aparentemente simples e
cotidiana do olhar projetado para fora, revela-se um recurso original, quer no intuito de proteger
uma estona, quer na possibilidade de rever uma amada figura de outrora.

"A qualquer mulher que agora vem e esta passando ¢ uma do vestido
azul, por exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praga. Todo-
o-mundo aqui a pode ver - para que? - cada um de seu modo e a seu
grau. Mais vé-a o homem, maos vazias e passaros voando, cara colada
as grades.” p. 1387

Uma jovem € destacada em melo a outras pessoas, importa notar a presenga da pergunta
perturbadora, a questdo - para que? - a0 mesmo tempo que parece escapar das frases descritivas,

vem ainda paradoxa e convenientemente presa, pois na transcrigio grafica ela surge cercada

entre travessao duplo - sugerindo o seu fechamento dentro de um pequeno compartimento visual
Ao mesmo tempo, o - para que?- perde-se um pouco por inserir-se bem no meio de

muitas outras palavras do paragrafo pois, se conseguisse uma posigao de maior destaque, poderia

acabar suscitando perguntas indesejaveis para o nosso encarcerado ("por que o homem esta

preso?"; "o que fez ele?": "¢ realmente culpado?").

? Os grifos sdao meus.
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Temos aqui um forte argumento para este homem querer evitar o estabelecimento de um
continuo entre os quadros que observa com a impossibilidade do desenrolar de uma sequéncia -
esperada em uma estoria quadrinizada - junto ao lado extemo das grades, no interior a estoria do
homem, bem como as respostas daquelas perguntas ficam protegidas atraves da manipulagio no
direcionamento do olhar, restrito a2 um unico quadrinho. Gragas a este recurso especial, o
homem preso e a narrauva conseguem um conveniente apagamento dos demais quadrados
(quadrinhos) que estariam cercando a area que nos, leitores, ja conhecemos: a prisdo, aonde
encontram-se o homem e sua estoria.

"So em falsificado alcance a apreende, demarcada por imagmario
compartimento, como existir da gente, pessoa sozinha numa pagina "
p 138

"Enquadrada" a mulher do vestido azul, a sua "fronte que dita tristeza" e acentuada pela
inser¢ao espacial, no qual fora colocada pelo homem, que tem o poder de assim deté-la com o
olhar. O desalento ndo provoca surpresas, visto a imagem feminina ser colocada no pior lugar
possivel - explicitado na seguinte frase. "Construgdo alguma vige porém por si triste, nem a do
tumulo. nem a da choupana. nem a do carcere” O quadrinho solitdrio parece ser o ambiente
mais sombrio, mesmo quando comparado com os demais 'enquadramentos espaciais' a que todos
os homens estdo/estardo sujeitos no decorrer do que convencionamos chamar de vida...porque nos
outros nao ha o terrivel centralizar em um quadro solitario, somente rodeado pela branca lacuna
do resto da pagina.

"Seja tudo pelo amor de viver." ' "A vida, como ndo a temos." "A vida, sem
escapatoria. de parte contra parte" - nestas frases que logo se seguem, vemos o quio
importante para alguém e esta estranha opgdo pela moldura congelada. De fato o
protagonista a faz insistentemente "por necessitar, ndo por curiosidade”, demonstrando pela
atitude obsessiva que este seu olhar, sempre entrecortado pelos enquadramentos, lhe e essencial.
Seja voltado para a "figura no tetragono” da mulher, seja em diregdo a outros anonimos que volta
e meia passam em frente a pnisdo, seja ainda para a paisagem, um vislumbre entre as grades ¢ a

unica alternativa para o condenado escapar da condigdo em que ele proprio se insere de ser
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indefeso e nexoravelmente encarcerado junto as lembrancas ou ao recordar involuntirio de
seus feitos passados.

Infelizmente para o protagonista, no entanto, a memoria ndo é uma presa de facil
limitagdo pelos quatro lados da cela, e acaba ocasionando no cumprimento de uma pena maior,
COMmo veremos

A solugdo do quadrinho fixo segurando os demais resultou da comparagao feita pelo
encarcerado entre os seus limites e a libérrima natureza - algo que "via. antemdo", o pnisioneiro,
de inicio, observara a "grande teia, na limpada do poste, era uma aranha verde, muito movel,
avida", ampliando a atengdo para todo o cenario em tomo do inseto - nuvens, sol, andorinhas,
telhado, "dor de paisagem" e, por fim, "o céu. arquiteto”. Em seguida, atentou para as pessoas
em meio ao pano-de-fundo, "surgindo e sumindo-se rua andantes", em um fluxo que acentua a
vida "sem escapatoria” para todos, até mesmo para ele que espiava, “muito prisioneiro,
convidado ao desengano". Semelhante “‘convite”, imposto com a sentenga que o colocara
naquele recinto, propicio para toda e qualquer reflexao, seria recusado. o homem, que dilatava as

pupilas "por necessitar. ndo por curiosidade", resolve tecer a sua propra teia e arquitetar um

espaco_proprio, onde talvez se sentina seguro, o redesenhar também se aplicaria a qualquer
referéncia extema ameacgadora do seu mundo individualizado, como a mencionada mulher do
vestido azul
Acompanhando o olhar do prisioneiro, percebemos sua estranha obsessdo no ajuste
permanente do foco, de modo a sempre estabelecer um "quadro", especial e preciso, daquela
mesma mulher do inicio.
"Ele espreita as fora imagens craturas. (. ) Ora - ainda - uma mulher.
A figura no tetragono
A do vestido azul, esta. objeto, no perimetro de sua visdo, no tempo, no
espago. Desfaz o vazio, conforma o momentdneo, ocupa o arbitrario
segmento, possivel. Opde-se, 1solante, ao que nele ndo acontece, em seu
foro nterno; e reflexos nexos. Apenas util. Ndo ter mais cunosidade é

ja alguma coisa. O preso a vé Mas, transvista, por meio dela, uma
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outra - a que for a - que nunca mais. Seu coragdo ndo bate
agradecimentos." p 139

A mulher de azul, destacada pelo fato de poder ser delimitada no perimetro "isolante" no
qual o preso quer vé-la, opde-se a situagdo interna do protagonista: o controle extemo vigiado
pelo homem ndo reflete o descontrole que reina em seu intimo, onde existe uma forga tdo
incontrolavel a ponto de invadir o espago policiado pelo preso, resgatando a presenga de uma
outra mulher "- a gue foi a - gue nunca mais" - junto da que ele, entdo inutilmente, tenta cercear

Se a figura da mulher de azul pode ser delimitada, ‘congelada’ em uma conveniente
figura no tetrigono, o mesmo nao acontece com a outra imagem feminina, /ransvestida naquela
prnimeira. Neste trecho, podemos ver que permanece o cuidado em cercar toda referéncia verbal
sobre uma possivel ameaga feminina, pois no texto em mais duas ocasides o autor retoma o uso
do travessao duplo: em - ainda - e - a que foi a -. Mas... - para que?- tudo isto?

E evidente a perturbagio desencadeada por uma mulher - nio uma qualquer, mas uma
especial - que passara diante da janela. A compreensdo deste fato so aos poucos se esboga no
conto, por mais que o homem tente fixar a atengao e o olhar - dele e nosso, dos leitores - apenas
na mulher que enquadrara. Com os textos cercados graficamente, uma lembrang¢a vinda do
passado sena resgatada, conseguindo infiltrar-se no ambiente criado e regulado pelo
protagonista Em um processo gradativo, evoca o fantasma de outra mulher - atraves daquela
transeunte de vestido azul (lembremos do verbo “transvestir”) - uma presenga que o pobre
homem quisera afastar Por isto, a razdo de as trés mengdes - “para que?”; “ainda™ e *“a que

foi a” - aparecerem cerceadas graficamente elas remetem diretamente a estoria pregressa do

prisioneiro.

Entretanto, o congelar das imagens em um eterno presente - como em muitas historias
em quadrinhos, nas quais o tempo nado chega a tocar o belo rosto dos super-herois nem a admutir
o crescimento das criangas - nao impede que fatos do passado continuem perdurando no presente;,
o irromper de um tempo no outro ¢ caracterizado com a diferenciada conjugacao do verbo ser -
apos o ver e o (ransvestir no presente do indicativo ("O preso a vé"/"transvista") - no pretérito

perfeito, foi, que ainda aparece destacado entre o travessdo duplo. Se o presente refere-se a
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transeunte do vesnido azul, o verbo ser no perfeito, mais do que evocar a idéia de passado (e da
outra mulher), indica uma agdo afastada e concluida, opondo-se ao preterito imperfeito

Como a pergunta "para que", "for" demonstra a emergéncia de assuntos anteriores -
ligados a figura de uma misteriosa e bem guardada lembranga femmnna - e dai ambos estarem
mnseridos em meio as demais palavras que compdem as frases, mas, assim como uma mulher
qualquer que passa em melo a tantas outras chama a aten¢do do homem preso, tambem pequenos
indicios na estoria conseguem atrair a curiosidade de quem acompanha a narrativa. Enfim, a
mulher do pretérito perfeito nos seria apresentada, mesmo que 1sto ndo seja do agrado/ecimento
de alguem.

"Da que nao existe mais, descontomada, nem pode sozinho lembrar-se,
sufoca-o refusa imensiddo, o assombro abominavel. Ele e réu, as maos,
o halito, os olhos, seus humanos limites, so a prisdo o salve do
demasiado." p 139

A figura femunina assombra o preso cuja condigdo atual de encarcerado, alem de
favorecer o surgimento dos fantasmas do passado, € muitas vezes um trunfo por ele invertido,
estendendo a prisdo, "seus humanos limites", para o proprio controle da meméria; com isso, o
homem torna-se tambeém um réu resguardado da memona, via um confinamento elevado ao
extremo, que poderia conter o "demasiado", "o que passa os justos limites”

O futuro do preterito de poder faz a incerteza pairar mnevitavelmente sobre esta tentativa
de salvagdo, posto que a mulher do passado personifique a qualidade de ser 'descontomada’, nao
podendo ser encerrada como a transeunte em "perimetro", tampouco "demarcada em imaginario
compartimento”. "em moldura" ou "no tetragono” (exemplos explicitos do repetido olhar
projetado entre enquadramentos).

Como o "sol da manhd ¢ enganoso meio magico. gaio inventa-se. invade a quadrada
abertura por onde cle ¢é avistado e vé, fenestreca", a imagem (ou o fantasma) de uma mulher,
apesar de todas as artimanhas elaboradas, consegue burlar a prisdo enquadrada; comparada ainda
aos raios solares, irresistiveis pelo brilho, a misteriosa figura continua a seduzir o homem, e o
temor do passado altemna-se com uma desesperada busca por aquela que ndo mais existe, no meio

de outras mulheres que ainda vivem e podem passar diante de uma janela.
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Assim, o quadrinho, antes invadido pelas frases denunciadoras entre duplo travessio,
bem como pelos verbos no passado, traz um novo sinal para a estoria oculta por detras de um
elaborado jogo, no qual pegas foram subtraidas anteriormente ao conhecimento do leitor - como
no caso da razdo para esquecer a mulher do passado, esta ‘apresentada’ de forma sumaria no
seguinte paragrafo.

"O sol se risca, gradeado, nasce, ja nos designios do despenhadeiro. O
absurdo Pensa, as vezes, por descuido e espnho. A amava .. - e aquilo
hediondo sob instante sucedera! - entdo ndo ha liberdade, por forca
menor das coisas, informe, ndo havia A liberdade so pode ser de
mentira." p. 139

"A amava.. " - e nao "a amou",

Nesta altura, o homem, e a propria narrativa, aos poucos vao se rendendo a forga que
irradia do passado, abaixando as defesas até deixar escapar um sentimento que ainda persiste e
incomoda no presente, proveniente de um tempo que ainda nao esta concluido (por 1sso o uso do
imperfeito) Paralela a estoria passada, o narrador, que participara da construgdo dessa
estrutura composta por enquadramentos, procura conquistar a compreensao (ou complacéncia)
dos leitores em diregdo ao protagonista da sua estoria. assim, a a¢do hedionda que ocorrera
(mais uma vez entre os cerceadores travessdes), parece tdo inevitavel quanto o nascente e o
poente absurdos do sol - partes mevitaveis de um processo repetido e movido por uma regra
natural, rigida e imutavel.

A hberdade e o livre-arbitrio, tendo em vista o foco atraves do qual sdo colocados e
ajustados de acordo com os interesses em questao - podem, desta maneira, ser considerados
provaveis "mentiras”, concluindo em "as coisas ¢ que estdo condenadas." p.140.

Sendo a liberdade condigdo negada, o crime passional, sugerdo de antemao com a
obsessao pela mulher do passado, e "confessado” em uma frase curta, devidamente acompanhada
por um adverbio de negagéo - “Fle ndo a matou, por ciume..." (p 140). A sugestdo do homicidio
pode escapar com a imagem da mulher de azul representando a outra, e assim o homem
continuaria preservado na situagdo de "reu” ou mesmo de ndo culpado, visto estar apenas

negando uma culpa em um mundo desprovido de liberdade nas agoes.
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Apos acentuar a sua nocéncia ou, ao menos, diminuido a gravidade do delito, o homem
deixa mais explicita a relagdao com a vitima:

“A outra - que ndo existe mais - soltou-a: como a um brusco passaro;
nao no claro mundo, confinada, sem certeza. Entdo, ndo existe prisio.
O a que se condenou - de, juntos, ndo poder mais vir a acontecer - ¢
como se todavia alhures estivesse acontecendo, sempre Os dois. Ele,
porem, aqui, desconhecidamente, esta a vermelha masmorra." p. 140

Ele ndo a matou, mas sim libertou-a do "claro mundo", onde até mesmo o sol fica

cerceado Notar que tal 'dadiva’ apenas acontecera por meio da agdo que ele provocou, o

resultado - sua prisdao- mostra-se infimo quando comparado com a pena criada por ele e a qual se
condenou: o eferno confinamento no enfoque, o que lhe permite buscar em mulheres vivas um
pouco da presenga da que se fora

A formagao "As pessoas ndo se libertam" resume a dificil conciliagdo de um homem
com o seu passado, duplamente renegado nas palavras e no recurso das estrategias visuais do
Quadrinho de estoria. O quadrado congelado, fixo, solitario e isento de uma linha sequencial
- caracteristica perigosa, pois o encadeamento traria consigo a estoria completa - da mesma
forma que o protege em um determinado presente, livrando-o das recordagdes tristes do passado
e/ou da falta de perspectiva de um futuro, paradoxalmente permite ao homem reter a imagem da
mulher que matou, e que continua amando ("4 amava ")

Inexistindo a sucessdo, o quadrinho singular e uma solugdo passivel de ser lida em
fun¢do da vida de um homem comum, como no caso da personagem do conto, ja 0s quadrinhos
com comego/meio/fim, ndo sdo talvez, opgdo acessivel para qualquer um, pois com ela alguns
fatos negativos e ja congelados no passado também poderiam vir a tona, sem que se pudesse
conté-los ou, melhor ainda, modifica-los.

Na estoria de um homem qualquer, a possibilidade do contar pela arte sequencial
quadrinizada pode ser um risco, ou seja, tal modalidade ndo se toma altermativa mais
interessante . Ao contrario, com personagens criadas e ambientadas no mundo das HQs, os

quadrinhos podem, ao contrario, fluir livremente pois o tempo € uma das pecas maleaveis nesta
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forma de contar estorias - ainda mais se a personagem em questdo for um super-homem, tio

poderoso a ponto de quebrar a barreira do tempo por forga de sua vontade.
“Imagina-se, atraves da solugao de viagens no tempo. que a Supergrl,
contemporanea de Superman, possa encontrar-se no passado com o
Superboy, ¢ brincar com ele; e até que o Superboy. superada por puro
incidente a barreira do tempo, se encontre com o Superman. e portanto
com O seu pProprio eu muitos anos depois. Mas ja que tambem um fato
desse tipo poderia comprometer a personagem numa série de
desenvolvimentos capazes de influenciar suas agdes sucessivas, eis que,
terminada a estoria, insinua-se a suspeita de que o Superboy tenha
sonhado, e suspende-se o assentimento a tudo quanto fora dito. Dentro
dessa lmnha, a solugdo mais origmnal e, indubrtavelmente, a dos
imaginary tales: () conta-se, assim, "o que teria acontecido se o
Superman tivesse desposado Miriam Lane" Tal premissa é desenvolvida
em todas as suas implicagoes dramaticas e, ao final, adverte-se atencao,
essa € uma estoria "imaginada" que na verdade nao aconteceu."!?

No mundo dos quadrinhos, alem dos imaginary tales existem ainda os untold tales,
apresentados por Eco como "os relatos que concernem a acontecimentos ja narrados, mas em que
"se esquecera de dizer alguma coisa", pelo que sao recontados sob outro ponto de wista,
descobrindo-lhes aspectos laterais" (p 259) Concordando com o teorico de que, com um tal
"bombardeio macigo de acontecimentos”, o leitor "perde a nogdo da ordem temporal", tomo a
liberdade de acrescentar um "porem" a afirmativa de que tais acontecimentos "ja ndo (estariam)
mais ligados por nenhum fio logico, nem mutuamente dominados por nenhuma necessidade”.

Mudangas temporais nos quadrinhos necessitam tanto dos diferentes tipos de tales, como
dos caracteristicos poderes sobre-humanos da familia Super sem estes elementos € dificil validar

as quebras temporais no meio das vanas estorias que sao contadas/recontadas.

10 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados, pgs 258-9,
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Tais meios, comuns entre HQs e suas personagens, apontam o cuidado na elaboracao das
historias, tendo sempre em vista a hora da retomada do fio "logico”, com o qual tais recursos -
que "desviariam" por alguns momentos a linha cronologica - estao intimamente ligados. Postular
que este arremessar de acontecimentos distintos na/para a estornia principal ndo € necessario
contradiz observagdes do proprio Eco acerca dos imaginary fales: "acontece, de fato. que
muitas vezes o publico, pelo correlo pega aos roteiristas desenvolvimentos narrativos saborosos:
por exemplo, por que o Superman ndo se casa com a jornalista Miriam Lane que o ama ha tanto
tempo?" !

Ou seja a necessidade de algumas mudangas infernas na estona advém do sucesso de
venda externa da revista - e os tales ajudanam a satisfazer algumas sugestoes de leitores, sem o
risco de alterar, de forma incorrigivel, a estoria ou caracteristicas basicas das personagens dos
quadrinhos.

Assim, retornando ao "estreito" mundo dos mortais, quando em comparagdo ao dos
super-herois, o prisioneiro do conto se encerra no quadrado que ele escolhera/desenhara. Em tal
espago nao se permite intromissao de qualquer pessoa nao-selecionada por ele

Ficam, portanto, excluidas, por exemplo, as personagens que se relacionam diretamente
com o carcere, como no caso do velho carcereiro (cujas frases sdo cortadas apos as primeiras
palavras "Diz-"Tomara que..”"Tenho a chave. "Ha-de-o. ") ou do sentinela que o
protagonista ndo vé, apenas escutando-lhe os passos.

O siléncio prolonga-se no recinto, onde palavras ficariam tdo enquadradas quanto as
imagens

Assim, a protegdo na qual o preso se insere ¢ dupla: ele faz um recorte temporal sem
passado/futuro, e traz para junto de st o fantasma da mulher através de algumas outras que lhe
atraem o olhar. Mas nao sdo apenas uma estoria e uma pessoa amada que ficam "enquadradas”; o
homem ainda esta se escondendo/protegendo da possibilidade de um julgamento interno que, se
fosse instaurado, talvez abalasse a sua convicgdo como "reu" se acaso fosse novamente

confrontado com um veredicto desfavoravel

n idem, p. 258,



103

Isto, sim, seria o decreto de morte para aquele que, embora preso, continua nao admitindo

sua culpa
"Ele ndo pode arrepender-se. Tanto nem saiba de um seu transformar-
se, exato, lento, escuso. Essas mulheres, a de azul, que revém,
desmentem-se, para muito longas viagens. Daquela A que a gente ama
viva, vivente, que modo reaveé-la? Ela, transeunte, nio o amara
conseguidamente; ele ndo tenta arrepender-se, chorar seria como
presenciar-se morrer " p. 141

Nesta nova referéncia sobre a temuda "daguela" ja se admite o verbo conjugado no
presente (fecha-se um possivel tragado evolutivo baseado nas diferentes modulagdes temporais
dos verbos. for, matow soltou-a/pret._perfeito, amava/pret.imperfeito, ndo existe/presente ainda
negado com o adverbio; ama/presente), além da mengdo a ela ser direta, sem a intermediagdo dos
travessoes

Com as devidas ressalvas, ate o sentimento de culpa chegana a ser admitido, permeando
a relagdo amorosa, mas i1sso somente pode ser tolerado atenuando-se a responsabilidade do
homem atraves de uma inversao no texto, no qual a transgressao recaina sobre a vituna, que a
teria provocado ao ndo corresponder ao sentimento que lhe fora dedicado, 'merecendo’ portanto
uma punigao.

Se, apesar de tudo, persistir a duvida sobre o desenlace amoroso - "Amar ¢é querer se
unir @ uma pessoa futura. unica. a mesma do passado” - o sobrevivente da estoria podera até
burlar a questdo que o direcionara para o auto aprisionamento, pois fora ele o engenhoso
construtor do cercado dentro da cela:

"Seu cluso € uma caixa, com angulos e faces, sem tortuoso, ndo imovel
Dorme, julgavel, persuadido, o pseudopreso o rosto fechado mal traduz
o ndo-mntento das sombras. Diz-se-lhe, porém, de fundo, o que ninguem
sabe, sussurro, algo; a sorte, a morte, o amor - inerem-nos " p. 141

Dias e noites vido se altemando e, paralela a estas mudangas rotineiras, os
enquadramentos que cercam o homem sdo igualmente repetidos com msisténcia. Com o raiar do

sol prontamente o homem se recompde para seguir adiante com toda a vida calculada no
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perimetro e no limite de seu carcere privado, equiparando-se ao cenario que dispde diante da
janela gradeada:
"A liberdade so pode ser um estado diferente, e acima. A noite. o tempo,
o mundo, rodam com precisao legitima de aparelho " p 141
Assim, apesar do sugerido quadrinho de estéria no titulo, aos poucos alguns
enquadramentos que o antecederam sdo revelados, obedecendo ao desenrolar de uma linha
sequencial tdo natural nas historias em quadrinhos quanto no mecanismo, exato e verossimil, do

universo vislumbrado na ultima frase.



Nio, nao i esta critica Mas de cara ela
me parece com a pnmeira reagao (u1)
quando comeceir a fazer o Fradim no
Pasquim (69). Um deles afirmou que os
fradinhos nao eram quadrninhos porque 1)
nao usava a dvisao normal e as vezes nao
usava divisdo nenhuma Logo, era cartum
2) ndo usava baldo para cercar os dialogos
ou a fala dos bonecos. Logo, era cartum { |
Veja bem, cniaram regras fixas para os i {
guadnnhos e na medida em que vocé cna
algo novo, néo tradicional, vocé esta fora da
regulamentagdo e do reconhecimento Tudo
na base do "ndo usou, logo ndo €". Assim,

Wolmsky e Reiser (franceses que publicam
no Charles Hebdo, Harakin) nao sao
tambem considerados desenheiros  de
quadrnhos porque nao usam a farda, o
uniforme do  quadrninho  tradicional
amenicano  Querem parar a histona em
quadrmnhos no tempo e na forma do fascista i
Dick Tracy. [ |
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No wnicio dos quadrinhos o pessoal usava
a divisdo quadradinha para facilitar a leitura
para um publico que NUNCA tinha wvisto
aquele tipo de leitura ammada E o baldo ¢
um recurso (recurso apenas) para mostrar
ao leitor inseguro, de onde é que saia a fala,
quem é que estava falando. PO, mas hoje,
20 a 30 anos depois, com toda a antiga e
nova geracao ja acostumada com O0s
simbolos dos quadrinhos, sendo que a nova
geragdio tem mais facihidade de ler
quadrinhos que um livro, justamente porque
nasceu lendo quadrinhos, entao hoje nao ha
mais necessidade destes recursos primarios,
destas muletas de comunicagdo No meu
caso, quando quero mndicar quem esta
falando no texto, fago apenas um trago em
diregdo ao boneco Boneco este que
geralmente esta com a expressao e a boca de
quem esta justamente falando aquilo.

Uso do quadrnho ou quadradinho para
dividir cenas € também um recurso relativo.
E muito necessario as vezes quando vocé
usa cenarios Reconhego que facihta
tremendamente a leitura. Mas, ao lado de
quem produz, muitas vezes tolhe e
condiciona A gente acaba se acostumando
a fazer dentro de um espago determinado e
nao se solta a voos mais livres e altamente
crativos.
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Pessoalmente, acho monotono e mais,
acho que atrofia a percepgao dos leitores

(. ) Hah! Ja teve professor de
comunicagdo que disse que eu nao era
quadrinheiro porque meus bonecos nao eram
completos, nao tmham os tragos totalmente
completos. Ta vendo como tdo com a
percepgao atrofiada e amuletados na forma,
na forma dos quadrnhos”’

Assim, ndo e de se estranhar que quando
vejam o formato do Zefenno (que e pessoal
e onginal mas e também uma necessidade
para o desenvoivimento do Zeferino) os
caras estranhem. Tao acostumados com o
formato da tirinha padrdo americana tipo
Snoopy E quem fez este padrao?

Todo mundo sabe (sabe?) que este
formato for escolhido para caber em
qualquer jornal do mundo sem atrapalhar a
paginagido E para possibilitar, € claro, que
uma possa ser empilhada em cima da outra
e facilitar a pagmnagéo de ate duas paginas
de quadrinhos (como faz O GLOBO) Usei
a palavra empilhar e chamo a atengao pra
ela Assim, para poder caber nas prateleiras
dos super-jomais-mercados € que todo
mundo usa 0 mesmo casco, o mesmo pacote
para embalar suas historietas E dane-se se
voce esta produzindo algo que exige formato
diferente
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(..) Como nado t6 a fim de na base de
um erro maior justificar um menor, quero
esclarecer para que ainda nio notou, que
uma das caracteristicas do meu trabalho ¢ o
uso do brando (branco, espago vazio,
white). O branco faz parte do clima das
minhas histormhas O branco e o meu
cenano O nada ¢ o meu cenario. Aposto
que se eu enchesse de nuvens, detalhes,
arvores, ruas, detalhes, passanm, detalhes,
cachornnho, poste, casas, ninguém 1a dizer
que estou desperdigando. Mas experimentem
colocar detalhes, encher de cenano um so
quadrinho do Zefermo ou do fradinho para
ver como tudo some, empasta tudo. O
cenario esta subentendido. Nao e necessario
e sera redundante. O conflito em mmhas
historinhas nao é com a natureza (como em
Pato Donald, Fantasma) mas sim entre os
homens. O cenano atrapalhania, sena
gratuito e idiota

Dependendo do tamanho do branco e
que teremos o posicionamento dos bonecos
naquela determmada cena. Um branco
enorme com os bonequinhos bem pequenos e
para (acho) dar a wisdo da sohddo, do
esmagamento as vezes, do espirito sonhador,
da distancia dos personagens. Ja o boneco
ocupando o espago todo, sem branco quase
nenhum, deve dar uma demonstragao de
forca, de close, de centralizagdo da
preocupagao dentro dele.
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Mas tem mais, quando me acusa de
ocupar espago de dois outros possiveis
desenhistas nacionais, eu me lambo todo
com tanta ingenuidade Primeiro porque se
eu diminuir o Zeferino, o que vai entrar no
lugar ndo sdo dois brasileiros, mas sim duas
tiras de sindicatos americanos. Assim
aconteceu quando eu parei um més com o

Zefermo Entraram duas tiras da King ngEEf]fg !
Features ou sei la 10V !

Portanto, quem tem que ceder lugar para )
os brasileiros ndo sou eu, um brasileiro (ou e _})
sera que ja ndo me consideram?), mas sim i Py \/-\f

-..{}

as tiras americanas sindicalizadas que
entram aqui sem nenhuma taxagao e por um
prego mmpossivel de concorrer de tao baixo
(mul cruzeiros por més as mais famosas. ).

( ..) Outra coisa que esta por tras disto,

acredito que inconscientemente, € a idéia de TOMAMOS A HfooeuJ}f;q

que os jomais so abrem um espago para o O FDDER 7/ E P\)O_g_%;
nacional.  Assim, so loteando o meu espago

€ que outros brasileiros poderdo entrar no

cademo B do JB com suas tirmhas  Olhai, o
JB que so Lan e Ziraldo, ndo tomou espago [0S
de nenhum dos dois para colocar o Juarez 2

Machado  Assim como ndo tomou espago
de nenhum para eu entrar. E hoje tao la
mais Caulos, Miguel e outros virdo sem que 'fUB('&

b4/

o espago de um tenha diminuido um acre [ | jﬁ T0 BIG 'fl ﬁ ﬁm/&mf {4
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PALMOS DO PARAISO

“E cabe num desejo um continente”
Reinaldo Ferretra,
em “Soneio”

mie de Batman ficava no retrato pendurado na pa-
rede da sala. Seus cabelos eram escuros como 0s
de Pola Negri e a boca pintada de batom. Batman

tinha os mesmos negros olhos tristes da mae.
O pai de Batman recortava fotografias das atrizes de ci-
nema nas revistas e escondia no sotdo. A empregada de

Batman descobriu o esconderijo e comegou a mata-las. A
primeira vitima foi Candice Bergen

A empregada de Batman era negra duranic 0 dia e can-
tava pontos de macumba. A noite transformava-se na tia sol-
teirona de Batman. E cantava hosanas.

Candice Bergen morreu ouvindo uma hosana.
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O pai de Batman trabalhava no Laboratério Pfeizzer.
Era magro e seco e carregava uma pasta com 15 quilos de
amostras pratis.  Andava torto ¢ suas costas doiam e ele
parava na rua ¢ ficuva rezando. De noite dormia no chio
com 0s pés em cima de rés travessciros. Quando a dor au-
mentava ele andava de quatro pelo apartamento. Batman
estava com 9 anos e queria montar no pai.

O apartamento de Batman tinha dois quartos e cheirava
a mofo. E era escuro. De tarde tinham de acender as luzes,
O dono do apartamento vinha cobrar os aluguéis atrasados e
0 par de Batman se escondia dentro do ‘guarda-roupa. Saia
de la cheirando a naftalina.

Batman tinha uma irmi sardenta que tinha um cdo pe-
quines. O pequinés da irma de Batman latia quando via o
pai de Batman.

O pai de Batman ficou 47 dias sem poder trabalhar. De
noite a mae de Batman deixava o retrato na parede da sala
€ ia ao quarto do pai de Batman. la descalca e soprava brisa
do mar nas costas do pai de Batman.

Batman sofria de insénia e escutava o arrulho dos dois.

O pai de Batman contava a mae de Batman que estava
ganhando muito pouco. E fazia contas com uma esferogriifica
nas pernas da mac de Batman. Eram umas pernas bonitas
como as de Betty Grable,

O pai de Batman falava com a mae de Batman sobre
seus chefes. Contava que se espremia nas escadas para deixa-
-los passar. Nos clevadores respirava o halito de cebola ou
vinho deles. Elogiava a gravata que usavam e assoviava “Deus
Salve a América” quando eles davam um tapinha no seu
ombro.

Depois da meia-noite o pai de Batman ficava com medo
de perder o emprego. E vinha a insonia. A mie de Batman
cantava a “Marselhesa™ para ele dormir,
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Uma manha a empregada de Batman descobriu olheiras
no retrato da mae de Batman. E de noite a tia de Baiman
ficou vigiando. Quando viu que a mie de Batman ia descer
do retrato a tia de Bauman entrou no quarto do pui de Bat-
man ¢ ficou la fazendo croch¢ e falando nas 263 doengas que
sofria.

Li do retrato na parede a miac de Batman olhava com
seus molhados olhos negros.

Os cabelos do pai de Batman eram lisos ¢ penteados para
tras. A pele era muito branca e ele lavava a mao vinte vezes
por dia com sabdo Aristolino.

Quando o calor dos tropicos aumentava o pai de Batman
deixava as janclas abertas. Nas noites de sabado cacava per-
nilongos ouvindo um portugués cantar fac_in‘ @] portugucs
morava no cortigo pintado de verde debaixo da jancla de
Batman ¢ trabalhava ao Armazém Colombo. Naquelas noites
o portugués sonhava que era um bacalhau do Porto. O dor]o
do Armazeém Colombo era quem o pescava com um arpio
e o colocava no porio do navio que vinha para o Brasil,
Chegava no Armazém Colombo ¢ era vendido a CrS 28.00 o
quilo na Semanu Santa. No sonho cle mesmo pegava o fac.u_o
e cortava um pedago. Punha para pesar na baian_g.a e fazia
um embrulho verde para a freguesa loura como Kim Novak.
Ela fazia batatas em rodelas ¢ o cozinhava com tomate picado
salsa e 200 g de passas. Colocava-o num pirex ¢ o comia des-
fiado.

Ele voltava a viver dentro dela.

Aos domingos o pai de Batman tinha cacado todos os
pernilongos ¢ olhava para o céu pensando que era tempo das
queimadas.

Mas o portugués ainda cantava fado.

A tia de Batman ficava ouvindo e pensando em Manocl
Domingos do Nascimento.




O pai de Batman ouvia o fado e conversava com o rato
que roia seu estomago quando sentia fome. Era um rato que
veio do interior e o pai de Batman o chamava de Errol Flynn.

Errol Flynn conhecia um lago onde o pai de Batman cagou’

patos selvagens.
Errol Flynn so aparecia nos dias de fome.

Numa 6.2 feira os vidros das janelas do apartamento de
Batman tremeram e os estilhacos se espalharam pelo chao.
Olharam o retrato da mae de Batman na parede da sala e
cla ndo estava mais la. Mais tarde tocou a cumpainha ¢ um
homem entregou um telegrama. O pai de Batman ficou pilido
quando leu.

De noite Batman sonhou que tinham dado o Cha da
Meia-Noite a sua mae.

No outro dia apareceu um homem de chapéu e terno
escuro. Cheirava a vela acesa e apresentou um papel com a
lista do que o pai de Batman tinha de pagar. O pai de Bat-
man leu e achou muito caro. O homem de terno escuro ro-
dava o chapéu na miao e disse que a mae de Batman agora
era dona de um pedago do paraiso. Anjos tocavam flauta para
ela ouvir,

O pai de Batman perguntou se nao podia pagar em 12
prestagdoes. O homem de terno escuro parou de rodar o cha-
peu e respondeu que ndao. Entio o pai de Batman buscou
a espingarda de dois canos. Fez pontaria e o homem de terno
escuro se protegeu com o chapéu. Saiu um clardo azulado da
boca da espingarda e uma explosao ¢ o homem de terno escuro
caiu em cima do sofd. Ainda ficou de joelhos no sofa e escreveu
com sangu¢ na parede o nome de Madalena conhecida também
como Lena. E repetin Lena Lena Lena até morrer numa am-
bulédncia.

O pai de Batmun saiu com a espingarda no ombro.
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A tia de Batman olhou no espelho e descobriu que tinha
uma boca de Rita Hayworth. Pintou 0s olhos de verde ¢
saiu para encontrar Manoel Domingos do Nascimento.

A irmi de Batman e o pequinés foram com ela.

Batman ficou sé no apartamento e resolveu voar. Pas
sua capa de Batman ¢ trepou na janela. Chegou a bater as

asas no ar.

Acenderam quatro velas em volta do corpo de Batman.

Tocou uma sirene ¢ a mae de Batman apareceu. Tinha
uma orquidea caindo nos olhos e passaros nos cabelos. Segi,
pés morenos estavam descalgos ¢ ela se ajoelhou _perm e
Batman. E o olhou com scus negros olhos molhadosl. Depois
foi andando com Batman nos braqpa. Batman parecia dorrg‘tr
e a orquidea caia nos olhos da mae de Batman. Ela sacudia

a cabeca de Pola Negri e andava.

Os passaros na cabeca da mie de Batman achavam que
ainda ia baver uma festa. E cantavam.

in PLUMMIND, Rebuls .

B ez d\_g 3.7 im ,.{)_(Z:‘il.ﬁ

Sec Padke: Atice )82

47



105

2. A alternancia de mdscaras

A primeira distingao entre o Batman do conto Os sete palmos do paraiso, publicado em
1975, por Roberto Drummond !2, e o original americano consiste no modo como os
protagonistas se relacionam com o papel de Batman enquanto nas HQs Bruce Wayne adulto
geralmente era Batman a notte, quando 1a para as ruas combater criminosos, no conto o menino
de 9 anos de idade era Batman em tempo integral, nao sendo conhecido outro nome (muito menos
sobrenome) para ele.

Em tomo do pequeno portador do nome famoso grayitavam outros membros do quadro
familiar - pai, mde, irmd, tia, empregada e até um cdozinho pequinés - habitando todos o
apartamento alugado de dois quartos. sustentado pelo pai, um vendedor de produtos
farmacéuticos O aparente clima de normalidade, que esse resumo sugere desfaz-se com a lertura
da narrativa, que nos introduz num caso especialissimo, no qual ambiente e personagens "se
integram" na transcendéncia de limites do que julgamos como sendo realidade.

Aos demais ntegrantes da familia ndo foram dados nomes, sendo referidos apenas como
"a mde de Batman", "o pai de Batman", "a empregada de Batman", "a tia solteirona de
Batman", "a irmd de Batman" e "o pequinés da irmé de Batman". Desta forma, todos parecem
transitar em fungdo do pequeno Batman. ou sera do mito criado pelos quadrinhos? A duwida se
instaura porque, na descrigdo das caracteristicas e habitos dos familiares, ndo demora muito para
percebemos que o grupo €, no minimo, extraordinario:

"A mae de Batman ficava no retrato pendurado na parede da sala Seus
cabelos eram escuros como os de Pola Negn e a boca pintada de batom.

Batman tinha os mesmos negros olhos tristes da mae "

a
12 DRUMMOND, Roberto. Os sete palmos do paraiso in A morte de D.J. em Paris. 4 .

ed. Sdo Paulo’ Atica, 1982. pgs 42-7
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"O pai de Batman recortava fotografias das atrizes de cimnema nas
revistas e escondia no sotdo. A empregada de Batman descobriu o
esconderijo e comegou a mata-las,
"A empregada de Batman era negra durante o dia e cantava pontos de
macumba. A noite transformava-se na tia solteirona de Batman E
cantava hosanas." p 43
A 1rmd de Batman era apenas "sardenta", além de ser a dona do cachorro da casa; no
cenario aonde o nome do irmdo repercute, a menina niao tem espago maior. Talvez por ser
justamente uma menimna ela é deixada de escanteio, ja que garotas e quadrinhos de super-herois
ndo costumam ser parceiros, ao contrario do que ocorre entre os pequenos do sexo oposto
O fato de a mie de Batman 'morar’ dentro de um retrato torna-se perfeitamente aceitavel
no texto, tanto quanto a possibilidade de ela sair a noite, quando se dirige para o quarto do
marido. A convivéncia da vida domeéstica com o irreal, assim, ndo traz problemas ou
inquietagdes, o que também se passava na relagdo do Batman dos quadrinhos com seu alter ego
Bruce Wayne, pois o milionario diurno e o vingador noturno se revezavam naturalmente com a
mudanca dos periodos em um dia. A wida dupla era também uma recorréncia diaria entre os
adultos que cercavam o menino Batman, que alternavam papeis conforme as horas:
¢ a empregada negra, frequentadora dos rituais de macumba (dia), ‘transformava-se' em tia
beata (norte);
¢ o pai, que trabalhava como vendedor para o Laboratorio Pfeizzer, carregando uma pasta de
amostras - "Andava torto ¢ suas costas doiam ¢ ele parava na rua e ficava rezando" p.44 -,

a noite, depois da conversa habitual com a esposa do retrato, em consequéncia das costas

13 Caso diferente ao dos quadrinhos japoneses, que ha muito sdo apreciados por diversos
leitores, incluindo os do sexo feminino, gragas a preocupagao em categoriza-los previamente
(“Podemos notar, na produgdo atual, segmentos de mercado com uma divisao por faixa etaria e
sexo: ha, portanto, revistas dirigidas para criangas, tanto didaticas como de lazer, para mogas e
rapazes, cada uma com caracteristicas proprias.”)

in LUYTEN, Sénia Bibe. Manga - o poder dos quadrinhos japoneses Sdo Paulo:
Estacao Liberdade: Fundagdo Japao, 1991 pgs 55-6.
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doloridas acabava nvertendo a posi¢ao para dormir - "no chdo. com os pes em cima de trés
travesseiros"- quando ele literalmente ‘trocava os pes pela cabega'

¢ 0 vizinho, morador do cortigo "debaixo da janela de Batman", era um imigrante cujas
ligagdes com a terra natal consistiam na admiragdo pelos fados e no nome do Armazem
Colombo, onde trabalhava. Algumas noites, por meio de sonhos, 0 homem refazia o trajeto
da viagem ao Brasil transformado em bacalhau, posteriormente ‘comido’ por uma bela
mulher, durante a Semana Santa.

Este ultimo, nao-integrante da familia, distingue-se pelo fato de ter imigrado para ca, e
por ter nome e sobrenome - Manoel Domingos do Nascimento - assim como os atores
hollywoodianos utilizados como pontos de referéncia (Pola Negri, Betty Grable, Candice
Bergen, Kim Novak. Errol Flynn. Rita Hayworth) 14

Mas. e Batman? Ao contrario dos adultos que o rodeavam, ele em nada se transforma,
com nada sonha, em nada se destaca e nada faz Tambem diferentemente do Cavaleiro das
Trevas, este Batman pnima pela constante passividade: muito embora tratar-se apenas de uma
crianga possa explicar a passividade, lembremos que o heror quadrinizado ja 'despontara’ no entdo
menino Bruce que, embora ainda ndo se auto-denominasse Batman, comega cedo o ‘tremamento’

para a sua futura ‘luta’contra o crime.

14 Confrontar com a justificativa de outro escritor, Caio Fernando Abreu, a respeito do uso
constante de nomes ou palavras estrangeiras.

FI - Por que em alguns contos vocé usa linguas estrangeiras junto com o portugués”

CFA - A intengdo seria expressar, digamos, graficamente, a nossa violagdo cultural - e
quando digo nossa, penso no pais inteiro. Toda essa mistura de filmes da Pelmex, cangoes de
Libertad Lamarque, Elvis Presley, todos os itahanos. Sartre e Camus lidos no onginal (dava
status nos anos 60), Bob Dvlan, Beatles e Billie Hollyday A nossa mente, mesmo a de quem e
analfabeto, inclur expressdes em varia linguas. Colonizagado cultural ou ndo; essa é também uma
"realidade brasileira” Pelo menos a nivel mental, sobretudo nas novas geragdes.

ABREU, Caio Femando. Entrevista concedida 'a Moacir Amancio - Um jovem

escritor na monarquia das letras in: Folha de Siao Paulo, 7 de novembro de 1977,
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Como no conto 0 nome Batman ¢ mencionado com muita frequéncia. a impressio inicial
de que as demais personagens 'gravitassem’' em tomo dele reforca-se, mas isso € verdade apenas
quanto a repeticdo do nome. Ao contrario, o pequeno chega a ancorar suas esparsas atitudes
junto de agdes alheias como, por exemplo, quando via o pai andando de quatro, ocorna-lhe a
vontade de montar no homem Em outro caso, quando ndo conseguia dormir (um ponto em
comum com o heroi noturno dos quadrinhos), Batman limitava-se a ficar ouvindo os pais.

Nao € so no parasitismo que nosso Batman se destaca. ele ndo conseguia, como as
demais personagens atuantes (novamente excluindo a irma e o seu cachorro), transpor a barreira
da realidade rumo ao fantdstico.

Em contrapartida, as outras personagens esbogavam algumas formas individualizadas
de reacqdo - seja mostrando as celas em que viviam, seja procurando meios para romper com o
enlouquecedor/alienante ambiente em que estavam nseridas, criando assim rotas de fuga para o
universo do fantastico. Esse recurso se mistura com a vida cotidiana, resultando no apagamento
dos limites, como dizia Flavio Aguiar a respeito do conto.

"Nao ha dois mundos® a ilusdo faz parte inalienavel da realidade, a ponto
de ndo se saber o que pertence a uma e a outra. Nao temos vontade de
perguntar, no fim, "mas o que tera acontecido na realidade”” A realidade
¢ aquela ali, tracada pelas palavras. Se ela e fantastica, i1sso ndo €
problema dela, mas sim do nosso mundo, aqui de fora, que € tdo
pobremente imaginado pelos seus proprietarios e sindicos." !

Na histona, a dimensio do fantastico manifesta-se nas tentativas de contornar a situagao
presente, sempre convergindo em mengdo indireta ao esbo¢co de um quadrado: a
presenca dos quatro lados cerceadores na moldura, o numero quatro como indice de submissao,
ou o escapismo com o literal ‘enquadramento’, como nos seguintes casos:
¢ A figura matera assumira um tipo de prisdo ao enquadrar-se no retrato, onde ficava imovel e

reclusa para somente sair a noite, quando 1a ao encontro do marido, novamente prendendo-se

(ou seria protegendo-se?) no reservado espago quadrado do quarto.

15 AGUIAR, Flavio Mutilados de GG in A morte de D.J. em Paris, p 12.
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¢ O pai, por sua vez, era espremudo entre os lados das ‘modernas celas’, camufladas em
elevadores ou corredores de escadaria, nos quais anulava-se diante dos patrdes Nio raro
passava noites andando de quatro pelo seu apartamento, repetindo a agio que implicitamente
desempenhava. Nas horas de folga, continua reproduzindo as ‘cercas imaginarias’ através do
furtivo hobby (pois ndo deixa de ser uma indireta traicio amorosa) de recortar fotografias
das atrizes de cinema americano. As vezes, 0 homem chegava a se enquadrar espacialmente,
valendo-se do guarda-roupa para fugir da cobranga do senhorio ("O dono do apartamento
vinha cobrar os aluguéis atrasados ¢ o pai de Batman se escondia dentro do guarda-
roupa. Saia de la cheirando a naftalina." p.44)
Paralelamente as muitas quebras dos limites da realidade, nas horas em que passavam
Juntos, marido e mulher desempenhavam os papéis tradicionais esperados numa familia inserida
em uma sociedade onde o modelo patriarcal ainda e muito forte. O pai se representa como o
trabalhador esgotado, chefe da casa aflito, e constantemente insone devido aos problemas e
preocupagdes Descrito como "magro”, de andar torto, cabelos "/isos ¢ penteados para tras”, "a
pele muito branca", o pai deste Batman € comum na aparéncia, e niao despertaria aten¢des na
rua
Quanto a mulher, apesar de viver entre os restritos lados da moldura - ou gragas a isso -
possut atitudes mais livres quando comparada ao marido: "ia descal¢a ¢ soprava brisa do mar
nas costas do pai de Batman" (p.44), consolava-o, ate "cantava a ‘Marselhesa' para ele
dormir" . Fisicamente, a mulher estava longe do comum: morena, com cabelos parecidos aos da
atriz americana x, € pemnas iguais as da y, um belo perfil enfeitando a parede da sala, apesar dos
"negros olhos tristes" - tragos que eram suas marcas, transmitidos apenas para o filho, Batman
O modo de vida ‘comum & insolito’ das personagens prolonga-se no apartamento onde
moravam. "O apartamento de Batman tinha dois quartos e cheirava a mofo. E era escuro. De
tarde tinham de acender as luzes" (p 44) A iluminagdo artificial possibilitava as
transformagoes, atraves das quais seres ‘estranhos’ ao dia-a-dia conseguiam romper com um
cotidiano apagado, vivendo fantasias consoladoras, porém paliativas, ja que seus 'encantos’ iam

embora com o raiar do dia.
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A narrativa sobre Batman e familia, a principio, constroi-se com descrigdes breves das
caracteristicas e atividades das personagens, os paragrafos sdo na maioria curtos, provocando
uma falsa idéia de movimentacdo ou velocidade, como se poucas frases acompanhassem o ritmo
das agdes elencadas. O roteiro dos quadrinhos de super-herois, consequéncia também da
repetigdo incessante do nome Batman, a primeira vista € ponto de referéncia, mas logo se afasta
ao percebermos que, no conto, os verbos se distanciam do usual e eterno presente das historias
quadrinizadas: sdo todos conjugados no passado, preterito imperfeito ou perfeito. Entretanto, as
constantes transformagdes sofridas pelas personagens permitem uma nova aproximacio com o
desenhavel mundo das tiras, visto que esses elementos do conto ora se aproximam, ora se
afastam, de um ambiente verossimil entre os quadrinhos. Isto se manifesta na cena decisiva em
que a duplicidade dos adultos e os rotineiros dias sofrem uma interrupgao:

"Numa 62 feira os vidros das janelas do apartamento de Batman
tremeram e os estilhacos se espalharam pelo chio. Olharam o retrato da
mie de Batman na parede da sala e ela ndo estava mais la. Mais tarde
tocou a campainha e um homem entregou um telegrama. O pai de
Batman ficou palido quando leu." p 46

A partir deste desaparecimento, a estrutura familiar e o seu cotidiano ddo lugar a uma
maior movimentagdo na historia, agora narrada em paragrafos mais longos, apos os quais as
personagens, reunidas em torno do derradeiro acontecimento, sdo afastadas de vez.

Completa as mudangas o acrescimo de uma ultima personagem, o "homem de chapéu e
terno escuro”, que provoca uma inesperada reagdo no apatico e subserviente pai de Batman que,
como a mulher, nesta cena rompe com os seus antigos limites:

"Entdo o pai de Batman buscou a espingarda de dois canos. Fez
pontaria e 0 homem de terno escuro se protegeu com o chapéu. Saiu um
clardo azulado da boca da espingarda e uma explosio e o homem de
terno escuro cau em cima do sofa. Ainda ficou de joelhos no sofa e
escreveu com sangue na parede o nome de Madalena conhecida tambem
como Lena. E repetiu Lena Lena Lena até morrer numa ambulancia.

O pai de Batman saiu com a espingarda no ombro."
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A mencionada altemancia entre aproximagao-afastamento dos recursos da HQ no texto
manifesta-se tambem na impressdo de fluidez narrativa decorrente da auséncia de qualquer tipo
de pontuagdo (excetuando-se os pontos finais). € como se ndo houvesse tempo a perder com
pausas diante do turbilhdo de acontecimentos importantes a serem narrados. Talvez seja
perunente relacionar esta constatacdo com a afirmativa de Fresnault-Deruelle, segundo o qual
“ndo ha tempo morto nos comics”, pois:

“Os personagens de H.Q. existem apenas para viverem intensamente.
Este €, com efeito, o destino deles, pois s0O aparecem em fungdo do
recorte seletivo de um cartoonist decidido a por em cena apenas os
momentos que importem. As relagdes interpessoais, reduzidas ao
essencial, as vezes mesmo exacerbadas, tecem assim um microespago,
especifico nas H.Q ™ 16

Mas a hipotese permanece hipotese, visto momentos decisivos ou importantes quase
mexistirem na familia de Batman, na verdade, prevalece no conto um clima de normalidade
banal, ndo obstante a invasdo do cotidiano por agdes ou elementos proximos do surrealismo. A
calmaria perdura mesmo apos o disparo da espingarda, dispersando a familia sem estardalhago.
Sobre o tiro, importa destacar ainda a mengdo ao “clardo azulado™, enfim colorindo de vermelho
a figura sombria do “‘homem de terno escuro™ no conto, sO aparecem cores no sonho do
portugués, prevalecendo em geral as monotonas marcas negras - cabelos “escuros™ e olhos
“negros” da mae, apartamento “¢scuro”; temo “escuro”da vitima.

E so depois da dispersdc dos membros da familia, que Batman fica em destaque. Disse
no micio do capitulo que o este Bat menino tem pouquissimo a ver com o seu homénmmo dos
quadrinhos, o que € uma verdade até chegarmos ao paragrafo "Batman ficou so no apartamento
¢ resolveu voar". Para esta nterpretacdo precisamos relembrar um fato fundamental relacionado

ao nascimento do Batman de Bob Kane:

16 FRESNAULT-DERUELLE, Pierre. O espago interpessoal nos comics. m HELBO,

André (org.). Semiologia da representacgao. op. cit. p 125.
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"Com seus pais assassinados a sangue-frio, o menino Bruce Wayne
jurou vinganga - e assim surgiu Batman, o homem-morcego " !7

Da mesma forma, transformando-se em um memmno-sem-pais, o nosso Batman passara a
atuar, e 0 seu primeiro passo seria voar para o mundo dos quadrinhos, espago ha tempo
mutto conhecido e frequentado por seus pais (duas personagens que 'se enquadravam' de
variadas maneiras). O menino do conto, enfim, rompe a passividade que o caracterizava, e sua
primeira agao € o voo:

"Batman ficou so no apartamento e resolveu voar. Pds sua capa da
Batman e trepou na janela Chegou a bater as asas no ar ”

Seu voo, no entanto, e curto e tragico: se o leva, pela imitagdo, para o mundo da HQ que
seus pais tanto frequentavam, leva-o. finalmente, também para o mundo do enquadramento
espacial

“Acenderam quatro velas em volta do corpo de Batman " p.47

Postas as quatro velas, cercando o corpo em um quadniatero (as luzes afinal
aproximaram-se do menino), o ultimo quadro desta 'quase HQ' ficaria completo: pai, mie, filho -
elementos basicos do mito do homem-morcego, reencontram-se na condi¢do dos que tem quatro
lados bem desenhados, contornando a figura, e conseguem com 1sso0 escapar do triste ambiente
para o que, embora cercado espacialmente, parecia ser o unico lugar aonde a liberdade era viavel

Por outra perspectiva, a alternativa de “pular janela abaixo™ tambem acabaria
complementando "o apartamento de Batman (que) tinha dois quartos e cheirava a mofo" - com
a adi¢do de um terceiro quadrado, formando o esbogo de uma tipica fira ou strip de jornal,

composta por trés enquadramentos.

7 CIRNE, Moacy. Pequeno dicionario dos super-herois mn Vozes 4 | maio/1984 R.J,

pg.8.
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‘De minha mae adquiri © gosto pela leitura.

Eramos pobres; ndo indigentes; ndo chegdvamos

a passar fome; mas finhamos de economizar. Apesar

disso nunca me faltou dinheiro para livros. Minha mae

me levava a tradicional Livraria do Globo e eu podia escolher

a vontade. Desde pequeno estava lendo. De tudo, como até hoje:
Monteiro Lobato e revistas em quadrinhos, divulgagao cientifica e romance.,”

MOACYR SCLIAR. Memorias de um aprendiz de escritor
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* Extinto o crime no mundo, o Capitao Marvel foi chamado
a uma sessao especial do Senado norte-americano.

La foi saudado por Lester Brainerd, senador por Loui-
siana, e recebeu a medalha do Mérito Militar e uma pensao
vitalicia. Comovido, o Capitao Marvel expressou seu agrade-
cimento e manifestou o desejo de viver trangiiilamente por
toda a eternidade.

Para seu retiro, o Capitac Marvel escolheu a cidade de
Porto Alegre, no Estado do Rio Grande do Sul, Brasil

.. Alugou um quarto numa pitoresca pensao do Alto da
Bronze; pensava em escrever suas memaorias.

Nos primeiros tempos, o Capitdao Marvel despertava a
atencao da vizinhanca. Sua capa vermelha, o interessante
macacéao que usava, faziam com que uma multidao de garotos
corresse atras dele, gritando: “Voa! Voa!” Desgostoso, o
Capitao Marvel evitava sair a rua. Com o tempo, porém, foi
caindo no esquecimento do publico.

A televisdo exibia novas séries filmadas; duas ou trés
revolugoes eclodiram no pais; e o Brasil tornou a levantar
0 campeonato mundial — o que nao acontecia ha muito
tempo — gracas a seu arqueiro, um mulatinho chamado
Freud de Azevedo, que por uma curiosa aberracao da natu-
reza, tinha nascido com trés bracos.
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Além disto, o Capitao Marvel tinha renunciado ao uso
de seu uniforme tradicional e usava uma roupa comum, de
tergal cinza. Suas memorias foram lancadas com relativo
sucesso pela Editora Vecchi. A tarde de autografos compare-
ceram autoridades civis, militares e eclesiasticas; criticos
viram no livro valores insuspeitados, um novo olhar sobre
o mundo. Mas depois disto, o Capitao Marvel foi novamente
esquecido. Passava os dias no seu quarto de pensao, folheando
velhas revistas em quadrinhos e relembrando com saudades
o maligno Silvana, falecido de cancer muitos anos antes.
A tarde, o Capitdao Marvel trabalhava no seu jardim. Conse-
guira que a dona da pensdo lhe cedesse o terreno atras da
cozinha e ali plantava rosas. Desejava obter uma variedade
hibrida, mas todas as suas tentativas tinham sido vas.

A noite, o Capitio Marvel assistia a televisao e 1a ac
cinema. Olhava ccm melancélico desprezo os herdis moder
nos, vulneraveis a balas, incapazes de voar, usando apenas @
inteligéncia bruta. Depois voltava para casa, tomava um
soporifero e ia dormir. Aos sabados, costumava ficar num
bar perto da pensdo, tomando cachaca com maracuja e
conversando com antigos boxeadores.

Numa destas noites, em que o Capitao Marvel estava
especialmente deprimido (ja tinha tomado oito calices de
bebida), uma mulher entrou no bar, sentou-se ao balcao e
pediu uma cerveja.

O Capitao Marvel considerava-a em siléncio. Durante sua
longa vida, nunca dera muita atencao a mulheres; o combate
ao crime era uma tarefa absorvente, entao, e ele nao desejava
desperdicar energias. Mas agora, aposentado, o Capitao Mar-
vel podia olha-la & vontade.

Nio era uma mulher bonita. Teria cerca de quarenta
anos, era baixa, gorda e estalava a lingua depois de cada
gole de cerveja. Mas era a unica mulher no bar naquela
noite de sabado.

Sentado a4 mesa, o Capitdao Marvel olhou sua prépria
imagem no espelho descascado & sua frente. Mesmo naquele
ambiente melancolico, era uma espléndida figura de macho
e ele nao poderia deixar de reconhecer isto.
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— “Posso sentar?"” — O Capitao Marvel voltou-se. Era a
mulher, com o copo de cerveja na mao. Sentou-se.

Conversaram algum tempo. O nome da mulher — pelo
menos, foi 0 que ela disse — era Maria Conceicao. O Capitao
Marvel declarou chamar-se José e ser vendedor de automo-
veis. Sentia-se mal; ao contrario dos herdis modernos, nao
tinha o habito da simulacao, da intriga, do disfarce.

“Vamos para o meu guarto, bem?" — sussurrou a mulher
as trés horas da manha.

Foram. Era no quarto andar de um velho prédio na rua
Marechal Floriano. As escadas de madeira, pontilhadas de
escarro e pontas de cigarros, rangiam ao peso dos dois.
A mulher bufava e tinha de parar a cada andar,

“E a pressao alta”. O Capitao Marvel teve vontade de
tqma-la nos bracos e subir voando; mas queria permanecer
incognito.

A mulher abriu a porta. Era um quartinho miseravel,
decorado com flores de papel e imagens sagradas. No centro,
uma cama coberta com uma colcha vermelha.

Arquejante, a mulher voltou-se para o Capitdao Marvel
e sorriu: *“Me beija, querido.” Beijaram-se longamente. Sem
uma palavra, tiraram a roupa e meteram-se na cama. “Como
tu és frio, bem” — gqueixou-se a mulher. Era a pele de aco,
a couraca invulneravel que tantas vezes protegera o Capitao
Marvel e que ja comecava a enferrujar debaixo das axilas.
O Capitao Marvel pensou em atritar um pouco o peito com
as maos; mas tinha medo de soltar faiscas e provocar um
incéndio. Assim, limitou-se a dizer: “Ja vai melhorar. Ja vai
melhorar.”

— “Vem, querido. Vem” — murmurou a mulher. O
Capitao Marvel lancou-se sobre ela.

Um urro de dor sacudiu o quarto. “Tu me mataste! Me
mataste! Ai, que dor!" — berrava a mulher. Assustado, o
Capitao Marvel acendeu a luz: da vagina, corria um riacho
de sangue. “Me enterraste um ferro, bandido!” As pressas,
o Capitao Marvel enfiou as calcas. “Socorro! Socorro!" Sem
saber o que fazer, o Capitao Marvel abriu a janela. Luzes
comecavam a se acender nas casas vizinhas. Ele saltou.
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Por um instante, desceu; mas logo em seguida adquiriu
equilibrio e planou suavemente. As vezes, solucava. Lembra-
va-se dos tempos em que era apenas Billy Batson, modesto
locutor de radio.

Havia uma palavra capaz de fazé-lo voltar aquela época;
mas o Capitdao Marvel ja a esguecera.

in SCLIPFR. Marawa,.
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Extlnto o crime no mundo, o Capitdo Marvel fol convi-
dado para uma sessdo especial do Senado norte-ameri-
cano. Saudado por Lester Brainerd, representante de Loui-
slana, recebeu a medalha do Mérito Militar e uma pensao
vitalicla. O Capitao Marvel agradeceu, comovido, e mani-
festou o desejo de viver tranqililamente por toda a eterni-
dade — escrevendo suas memérias, talvez.

Para seu retiro, o Capitao Marvel escolheu a cidade
de Porto Alegre, onde alugou um quarto numa pitoresca
pensao do Alto da Bronze.

A principio, teve uma vida pouco sossegada; quan-
do safa a rua, uma multiddo de garotos corria atrés dele:
“Voa! Voa!” Atiravam-lhe pedras e faziam caretas. Desgos-
toso, o Capitao Marvel chegou a pensar em mudar-se pa-
ra o Nepal; aos poucos, porém, o piblico deixou de aten-
tar nele. Em primeiro lugar, renunciou ao uso de seu vis-
toso uniforme, passando a usar uma roupa comum de ter-
gal cinza. Depois, com o advento das séries filmadas na
televisao, novos heréis substitufram-no no afeto dos jovens.
Houve um breve perfodo de gléria, quando suas memé-
rias foram lancadas, numa tarde de aut6grafos que reu-
niu algumas dezenas de pessoas. O acontecimento fol bar:-
tante comentado, criticos viram na obra valores Insuspei-
tados (“Um novo olhar sobre o mundo” — disse alguém),

mas depois o Capitao Marvel foi novamente esquecido.
Passava os dias em seu quarto, folheando velhas revistas
em quadrinhos e lembrando com saudades o maligno Sil-
vana, falecido de cancer muitos anos antes. As vezes tra-
balhava no jardim. Conseguira que a dona da pensao lhe
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cedesse o terreno atrés da cozinha e ali plantava rosas. Que-
ria obter uma variedade hibrida

A noite assistia 3 televisdo ou 1a ao cinema. Acompa-
nhava com melancélico desprezo as facanhas dos heréis
modernos — Incapazes de voar, vulneréveis a balas e mes-
mo assim espantosamente violentos. Voltava para casa,
tomava um soporffero e ia dormir. Aos sabados freqtien-
tava um bar perto da pensao; tomava batida de maracuj
€ conversava com antigos boxeadores j& acostumados ao
seu sotaque carregado.

Numa destas noites o Capitdo Marvel estava especial-
mente deprimido. J4& tinha tomado onze c4lices de bebida
e pensava em ir dormir, quando uma mulher entrou no
bar, sentou-se ao balcdo e pediu uma cerveja.

O Capitao Marvel considerou-a em silencio. Nunca
dera muita ateng¢ao a mulheres; o combate ao crime sem-
pre fora uma tarefa demasiado absorvente. Mas agora, apo-
sentado, o Capitao Marvel podia pensar um pouco em si
mesmo. O espelho descascado mostrava que ele ainda era
uma espléndida figura de macho, o que ele reconheceu
com alguma satisfacdo,

Quanto a mulher, ndo era bonita. Quarentona, baixa
e gorda, estalava a lingua depois de cada gole. Mas era
a tnica mulher no bar, naquela noite de sébado. Além disto,
néo s6 retribuiu ao olhar do Capitao, como levantou-se
e veio sentar perto dele.

O Capitao Marvel apresentou-se como José Silva,
vendedor de automéveis. Nao o fez sem mal-estar; ao con-
trério dos herbis modernos, nao tinha o hébito da simula-
¢éo, da intriga, do disfarce.

— Vamos para o quarto, bem? — sussurou a mu-
lher as trés da manha.

Foram. Era o quarto andar de um velho prédio na
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Moacyr Scliar

Duque de Caxias. As escadas de madeira rangiam ao pe-
so dos dois. A mulher arquejava e tinha de parar a cada
andar. “E a pressao alta” Ansioso, o Capitao Marvel ti-
nha vontade de tomé-la nos bragos e subir voando; mas
nao queria revelar sua identidade. Por fim, chegaram.

A mulher abriu a porta. Era um quartinho pequeno
e sujo, decorado com flores de papel e imagens sagradas.
A um canto, uma cama coberta com uma colcha vermelha.

A mulher chegava. Voltou-se para o capitdo, sorriu:
“Me bejja, querido” Beijaram-se longamente, tiraram a rou-
pa e meteram-se na cama. “Como tu és frio, bem” —
queixou-se a mulher. Era a pele de aco — a couraga in-
vulneravel que tantas vezes protegera o Capitdo, agora um
pouco enferrujada nas axilas. O Capitao pensou em atri-
tar o peito com as maos; mas tinha medo de soltar faiscas
e provocar um incéndio. Assim, limitou-se a dizer; “J& vai
melhorar.” “Estéd bom. Entdo, vem” — murmurou a mu-
lher, os olhos brilhando no escuro. O Capitao Marvel
langou-se sobre ela.

Um urro de dor fez estremecer o quarto.

— Tu me mataste! Me mataste! Ai que dor!

Assustado, o Capitac Marvel acendeu a luz. A cama
estava cheia de sangue.

— Me enterraste um ferro, bandido! Perverso!

As pressas o Capitao Marvel enfiou as calgas. A mu-
lher gritava por socorro. Sem saber o que fazer o Capitao
Marvel abriu a janela. Luzes comegavam a se acender nas
casas vizinhas. Ele saltou.

Por um instante caiu como uma pedra; mas logo ad-
quiriu equilfbrio e planou suavemente. Voou sem destino
sobre a cidade adormecida. As vezes solugava; lembrava-
se dos tempos em que era apenas Billy Batson, modesto
locutor .ie radio.

Havia uma palavra capaz de fazé-lo voltar aquela épo-
ca, mas o Capitao Marvel j& a esquecera.
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3. DISTANTE DOS QUADRINHOS

1. Reflexos apds uma retirada

Até este capitulo, os contos que evocaram super-herois fizeram-no na companhia de seus
costumeiros leitores: as crangas, CapitGo Marvel, Batman, Lothar e outros seres
extraordinarios puderam transpor os limites dos desenhos com o providencial empurrio da
imaginagao infantil, garantindo-lhes sobrevivéncia em outro midia Uma tal parceria inexiste no
enredo de Shazam', no qual criangas nao tém espago, agora ocupado por um Capitio Marvel
aposentado das suas fungdes

O retiro toma-se viavel gragas ao estabelecimento de uma premissa, ja expressa no
primeiro paragrafo: “exfinto o crime no mundo". Entre as muitas consequéncias desta, por assim
dizer, aboligdo da violéncia, a eleicdo de uma cidade brasileira como futura morada do heroi pode
causar um certo estranhamento, se ignorarmos a sua condigdo original de parte de um midia
largamente difundido®, o que possibilita sua transferéncia sem maiores obstaculos para outras

terras

: SCLIAR, MOACYR  Shazam in Os melhores contos de Moacyr Scliar  Selegdo de
Regmna Zilbermann. 2* ed Sao Paulo: Global, 1986.

in O carnaval dos animais Rio de Janeiro Editora

Tecnoprint.

Optei pela versao da primeira coletanea (a segunda trouxe algumas modificagdes, feitas
pelo autor, do original de 1968). Adiante procurare: salientar as alteragdes mais significativas,
bem como justificar as razdes que levaram a minha escolha final
2 Remeto a difusdo eficaz proporcionada pelos sindicatos internacionais (o pioneiro foi
criado nos Estados Unidos, em 1909).

“A producdo das HQs foi radicalmente transformada pela organizagdo dos sindicatos

No principio das historias em quadrinhos americanas o desenhista era empregado de um jornal ou
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As esperadas adversidades como estrangeiro, por exemplo, foram suprimidas no enredo, e
por isso permanece a impressao de que o super ndo experimentou sensagdes como fascinio, medo,
curiosidade, etc, que, com certeza, fazem parte da vida de qualquer imigrante, como atestam
tantos escritos do proprio Moacyr Scliar, autor cuja ficgdo ¢ permeada pelas marcas de sua

origem estrangeira;

“E o imigrante € em principio um homem estranho a terra local na sua luta pela adaptagao, o que
o faz eminentemente um observador. Ele espia e expia. E ai - no olhar - esta o primeiro poder
do estranho  Ele vé coisas que os outros ndo véem. Olho arguto, olho magico, enxerga poros nas
superficies lisas, minusculas fissuras nos revestimentos. O estranho, até entdo frio e vazio como

um ventre de larva, e agora um olho - enigmatico, brilhante como uma brasa na escuridao.” ?
Assim, sem sentir-se estranho em terras brasileiras, inexiste no protagonista a capacidade
de agir como observador. No conto, o antigo heror dos quadrinhos, tio acostumado a atuar com
os punhos, a principio continuaria desconhecendo a propriedade do olhar como instrumento
para apreender/aprender antes da agdo, semelhante incapacidade dos super-homens ja fora
igualmente percebida pelos roteiristas das historias quadrinizadas, que acrescentariam, em alguns
enredos, o questionamento das personagens sobre a motivagdo em tomo dos seus papeis como
herois
“Por causa de um movimento de renovagdo dentro das HQ de aventuras,
apos os seus anos aureos de 30 a 40, e um periodo de estagnagao, ha
alguns anos surgiram novos herois e se revigoraram outros ja com sua

imagem um tanto empobrecida. Bons desenhistas, como este aqui

de um edrtor dono de uma cadeia de jornais. (. ) Os sindicatos mudaram tudo 1sso. (..) O
desenhista e empregado do sindicato, proprietano do titulo, do tema e personagens da historia.”
“(..) Cada jomal, cliente do smndicato, recebe, com duas ou trés semanas de
antecedéncia, as matrizes das series que ele publica. Seu baixo prego e acessivel a jomais de
pouca circulagdo. O sindicato expede assim mulhares de matrizes ao mundo todo.”
in Histérias em quadrinhos & Comunica¢io de massa op cit., pgs.131e 137
3 ZILBERMAN, Regmna A critica social nos contos de Moacyr Scliar. n O carnaval

dos animais. pgs. 5-6.



116

apresentado, e roteiristas procuraram valorizar o desenho e a trama, indo
atras de novas tecnicas e novos temas. Esta revolugdo, nos quadrinhos
americanos, sobretudo, atacou macicamente aventuras interplanetanas,
super-herois, super-poderes, muita a¢do e movimento, explosao de sons e
ruidos, de socks e hangs. Como o tempo € inexoravel e esta renovagio ¢
constante, a fas deste aturdimento fantastico e espantoso tambem
cansou, e até aos proprios herois, eles entraram numa estafa que os
obrigou a momentos de reflexdo sobre sua vida, sobre a sua missido de
paladinos da justiga, sem, no entanto, poderem se furtar ao seu destino
messianico ” 4
A situagdo do Capitdo Marvel de Schar difere da dos paladinos porque, apos uma
aposentadoria forgada, ele deixa de atuar como um combatente do crime, visto ndo haver mais o
que fazer em um mundo sem violéncia. Resta-lhe, portanto, o retiro ¢ mesmo a reflexdo
memorialistica, o que resulta em livro, tarde de autografos, cumprimentos de personalidades,
além da atribuigdo de uma sensivel percep¢ao no ‘autor’ Marvel - “criticos viram no livro
valores insuspettados. um novo olhar sobre o mundo.” (p.32) Um tom irénico acompanha esta
afirmativa se adiantarmos que dificilmente o protagonista poderia revelar um “novo olhar™, pois
ser ele quem menos observa e compreende a sua propria situagao ¢ tudo o mais que o rodeia
Se ao Capitdo nao compete a apreensdo do espago, as duvidas acerca do Brasil escolhido
como residéncia duram ate o sexto paragrafo, onde a transmissio de tumultos pela televisio
formulariam algumas imagens, descrevendo entdo um cenario bastante agitado. Ha a rapida
informacio das “novas séries, duas ou trés revolugdes eclodiram no pais™ e, para completar a
mistura caracteristica dos noticiarios na comunicagdo televisiva, ¢ dado destaque para um
jogador de futebol, especial no apenas por ser o responsavel pela vitoria no campeonato, como
por ter “nascido com (rés bragos’. Assim, este mundo sem violéncia, além de consentir a

existéncia de um heroi dos quadrinhos pode aceitar, normalmente, uma mutagao humana

4 CAGNIN, A Os Quadrinhos. pgs.218-219
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Alheio aos acontecimentos da epoca, o protagonista, que somente no principlo provoca
estranhamento devido a sua vestimenta, ndo so escreve suas memorias como se divide entre
contradigoes, causadas pelas lembrangas das glorias passadas e pelo esquecimento coletivo delas.

Distanciando-se mais dos inconstantes numeros sobre o panorama brasileiro, o herol
aposentado estava marcado pela busca da parte que o completaria, resultando em uma mistura
entre dois componentes distintos. Nos vimos, no trabalho com o conto de Caio F Abreu (cap
I3 - 0 crescimento e a quebra de uma cumplcodade em melo a herols), que um rapaz
comum se transforma em Capitido Marvel apos pronunciar uma palavra especial, composta pelas
mniciais de seis nomes  Billy Bafson e o CapitGo eram unidos com a intermediagdo da senha
verbalizada, ao mesmo tempo em que, relativamente aos demais aspectos, contmuavam se
distinguindo como dois seres (opdem-se as ténues mudangas que ‘separavam’ outros super-herois
de seus respectivos alter egos: Clark Kent era Super-Homem com oculos; Bruce Wayne
traduzia-se como o Batman sem a soturna vestimenta).

Como desde o anuncio da reclusdo do heroi ndo ha mengdo ao outro ‘eu’ / Billy Batson

(apenas citado no penultimo paragrafo), perdura a inquietante impressao de uma presenga

ausente na historia, levando o Capitdo Marvel a uma constante procura pelo elemento distinto e

necessario para a mescla do que sempre resultou no seu ‘eu’ Até no fracassado empreendimento
de cnar rosas hibridas encontra-se a marca da composi¢io deste heror sobrehumano que, no
exercicio deste hobby, tenta fundir especies diferentes para obter um unico ser.

O mais provavel ‘complemento’ do protagonista nao tarda a aparecer “‘numa destas
noites”, na figura de uma mulher nada especial, afora ser a unica presenga femmina em um bar
E o que faz o Capitao Marvel diante de uma situagao prosaica como esta, porem nedita em toda
a sua vida como combatente do crime? Por estar ‘em retiro’, ele finalmente pode valer-se do
olhar antes de qualquer agdo, estabelecendo assim um vinculo nQo-verbal com esta possivel
‘metade’

O O Capitao Marvel considerava-a em siléncio.
O Mas agora, aposentado, o Capitao Marvel podia olha-la a vontade
0 Sentado a mesa, o Capitao Marvel olhou sua prépria imagem no espelho

descascado a sua frente (Obs. : grifos meus)
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Seguindo uma linha gradual, os olhos do herdr tragam a primeira unidao das duas
imagens distintas, para o que importou pouco o fato de a mulher nao ser atraente como era o
seu observador; na verdade, tal discrepancia reforga a caracterizagao dela como a parte opositiva
procurada pelo Capitdio. Também o comportamento das duas personagens se vale da relacao em
contraste' enquanto ele apenas ‘olhava’, a mulher coube a iniciativa das agdes subsequentes.

Como um reflexo tao proximo quanto aparentemente contrario ao objeto matriz que se
coloca diante de um espelho, a mulher, agente da aproximacdo amorosa, se apresenta como
Maria Conceicdo, cujas iniciais sdo comncidentes e nversas as do nome Capitéo Marvel;
ocorre, assim, 0 revezamento na ordem o que, por analogia, sucede quando as pessoas se véem
refletidas, ocasionando a suspeita de uma altemancia dos espagos com a experiéncia especular.
Inevitavers questdes surgem apos o encontro: seria Maria Conceicdo, MC, mera imagem
espelhada de Capitado Marvel, CM, ou, em um outro polo, seria ela o elo® independente,
OposItivo e necessario para garantir o mito original da personagem dos quadrinhos?

Antes de procurar por maiores esclarecimentos no conto, retomo um processo semelhante
de reconhecimento através de oposigdes, agora em versos de um soneto de Gregorio de Malos, A
Bahia O critico Alfredo Bosi chama o encontro entre eu/poeta e tu/Bahia, descrito no primeiro
quarteto, de “jogo quiastico e harroco do mutuo espethamento™, pois a aproximagao dos dois

envolvidos ocorre por meio do emprego de sinonimos e antonimos, além dos verbos em comum:

netes Rarns v S
ol Dal ! o LU

= ':.i--.--.;J”'C "L‘.'_..Z.

Estas e estou do Nasso antigo estaao!
Fopre te vejo at, lua mi empennada,
Ricate v eu |3, tua mi abundante”

Igualados pelo canal estabelecido via contato visual, eu e tu, por outro lado, afastam-se
da imagem que ambos possuiam em outros tempos mais afortunados. Para uma melhor

apreensao, o critico fez uma visualizagdo do reconhecimento:

5 Observ : O trocadilho é intencional.
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rica empenhado

fe mi

pobre abundante

“0O poeta vé a cidade; a cidade vé o poeta - no presente - , assim como
ambos ja se reconheceram no passado: eu vejo a ti, tu a mim; te vi eu ja,
tua mum A qualidade do ser, refletida nos olhos de cada um, e o que
mudou com o passar dos anos: da antiga riqueza caiu-se na pobreza de

hoje.” 6

O defrontar de um objeto com a sua imagem pode causar confusdes em uma pronta
definigdo espacial, Gregorio de Matos soube aproveitar esta condigdo especial da visdo especular
quando pos, no soneto, o ‘eu’ diante da cidade, e vice-versa, impossibilitando o leitor de definir
quem ¢ o objeto e quem e reflexo; ao mesmo tempo, a inversao de papeis estende-se junto as
alteragdes de estados provocadas com a mudanga temporal - nos versos 3 e 4, quando e
denunciada a situagado dificil do presente apos a opuléncia, os pronomes igualmente mudam de
posigdes com as passagens de uma parte a outra do verso (dividido pela virgula), bem como entre
a primeira parte dos versos 3 e 4

te vejo ati, tu a mi (ver no presente/ti-pron. obliquo)
/ ()
te vi eu i@ tu a mi (verno passado/eu - pron. reto)

(I

6 BOSI, Alfredo Do antigo Estado ¢ magquina mercante. n Dialética da Colonizacio

Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, pags 95-96
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Dificil afirmar que o “eu” € o objeto, ou matriz, que se depara com a imagem, ou reflexo,
tu/cidade/Bahia; se nas primeiras partes dos versos ele ocupa o lugar de sujeito da frase, nas
partes seguintes os papeis sdo invertidos, sendo o tu/sujeito e eu/mi/objeto. Por 1sso e arrscado
afirmar que o Capitao Marvel € o ﬂnico que olha para Maria Conceigao, sem atentar ainda na
reciprocidade da agao

Depois de observar a mulher, o heroi volta-se para a “sua propria imagem " | refletida em
um “espelho descascado a sua frente”’ Analisa-se e, circunscrito no lugar decadente, ele conclui
que ainda ¢ uma presenga marcante. Entretanto, uma pergunta, feita por Marna Conceigao,
interrompe a auto-avaliagdo e o faz voltar-se na dire¢do dela - assim, CM. desviando-se do seu
reflexo no espelho descascado, encontra MC, mulher cuja aparéncia, ao contrario da dele, ndo é
nada atraente. O objeto depara-se com um novo reflexo, no qual ocorre a inversao dos atributos
do original?

Um novo “‘parénteses” deve ser feito para discutir acerca do que seria uma ‘inversao’ dos
referenciais de um objeto quando diante da propria imagem. No titulo do item Fenomenologia
do espelho, Umberto Eco ja proclama que “os espelhos ndo invertem” Mas, se eles ndo o
fazem, porque ¢ comum a dificuldade na definigao espacial frente ao que vemos no espelho?
Retomo entdo as palavras do critico italiano:

“Mais curiosa ainda € a definigdo pela qual a imagem especular sena
invertida, ou simetrica, ou - como se diz vulgarmente - de simetria
inversa. Tal opimao (de que o espelho ponha a direita no lugar da
esquerda e vice-versa) € tdo arraigada que alguém ate insinuou que os
espelhos tém essa cuniosa propriedade, a de trocar a direita pela
esquerda, mas ndo o alto pelo baixo (..)

Mas o ponto & que nem mesmo os espelhos verticais invertem ou
emborcam O espelho reflete a direita exatamente onde esta a direita. e a
esquerda exatamente onde esta a esquerda. E o observador (ingénuo,
mesmo quando fisico por profissao) que, por identificagdo, imagina ser o
homem dentro do espelho, e olhando-se percebe que usa, por exemplo, o

relogio no pulso direito. O fato € que o usana se ele, o observador, fosse
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aquele que esta dentro do espelho (Je est un autre!) Quem, ao
contrario, evita comportar-se como Alice e ndo entra no espelho, ndo
sofre essa 1lusdo.””’

A simetria inversa estabelecida entre os nomes das personagens e possivel porque Maria
Conceigdo nio se resume a uma imagem espelhada do Capitdo Marvel, saliento novamente que
ele, antes de vislumbrar-se na superficie refletora, volvera o olhar em dire¢do a mulher, para so
entdo retomar a sua propria imagem No caso especifico de MC temos uma possivel
personificagdo da incrédula afirmativa Je est un autre! , pois © ‘reflexo’ do herdi ja estava
do lado de fora do espelho, alem de ter assumido uma aparéncia diametralmente oposta a
do origmnal, comegando pela condigdo sexual. Afinal, se o Capitdo pode existir no contexto extra-
quadrinhos, se ate chegara o seu tempo de aposentar-se, se ele escolhera a cidade de Porto Alegre
para morar, se existe um jogador Freud de Azevedo com trés bragos, ndo parece inconcebivel a
cnagdo/circulagio de uma imagem diferente, independente, e mesmo antecedente ao objeto
refletor. A simetria do jogo de espelhos realiza-se cabalmente com os envolvidos.

Notabilizado pela apatia pos-retiro, primeiro o protagonista se deixa levar pelo proprio
olhar, sendo entdo conduzido pela atuagdo feminina firmada com o contato visual. Desse ponto
em diante, ela toma a miciativa na aproximagdo verbal, ela o conwvida e, portanto, as falas dela
aparecem transcritas no texto. Outro indicio da anulacao do outrora super-heroi quadrinizado
reside na pouca veiculagdo direta de suas palavras, o que se toma mais acentuado se comparado
com a incidéncia do discurso direto de Maria Conceigdo * ; nos pronunciamentos do homem, o
narrador em geral intermedeia a transmissao, como se tudo o que o Capitdo tivesse falado, de tao
pouco relevante, pudesse ser facilmente excluido do espago que, na narrativa verbal, é similar ao

interior dos baldoes desenhados. Resta-lhe, assim, a companhia da voz em off, proxima a

7 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradugdo de Beatriz Borges -
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. pg. 14
8 No texto ha nove registros diretos da fala da mulher, contra apenas um do Capitdo ("Ja

vai melhorar. Ja vai methorar.™)
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apagada legenda dos quadrinhos, soando com tais ‘dizeres secundarios’ emitidos durante a
conversagao.

Do rapido dialogo para a tambem breve relagdo sexual ha apenas um pulo de distancia,
tao ténue quanto a separacao entre os substituidos herois de ontem (como o proprio Capitdo se
considerava) e os herois modernos, estes ulimos, adeptos de mentiras, fraudes e/ou espertas
manobras em melo as demais agoes (mas, na ‘pele’ do vendedor Jose, o Capitao exemplifica bem
o modo de agir tipico do hero1 modemo)

A troca do papel de heroi pelo de bandido e outra mudanga brusca, tingida com a macula
do sangue proveniente do ferimento causado na mulher; a coloragdo ainda realga a virgindade
perdida do Capitdo - novo eferto da mversdo especular, pois ele, a despeito de ser homem, de uma
certa maneira tem acentuadas as “defloragdes” sofridas no fisico e, principalmente, na indole e na
convicgao do super-herol a moda antiga.

“Socorro! Socorro!” Sem saber o que fazer, o Capitdo Marvel abriu a
janela Luzes comegaram a acender nas casas vizinhas. Ele saltou ”
p.33

Coincidéncia ou ndo, saltos parecem saidas comuns tanto no caso de pequenos leitores de
HQs (Tempo) quanto de personagens enquadradas (Os sete palmos do parqiso). Capitio
Marvel nao poderia fugir a regra; com o derradeiro salto mais uma vez surgem as lembrancas,
resgatando enfim um nome que parecia perdido. “Billy Batson. modesto locutor de radio” O
ultimo paragrafo se fecha esclarecendo a razio de a outra metade do heroi encontrar-se ausente -
a impossibilidade de trazé-la de volta devia-se ao fato de a unica palavra, “capaz de fazé-io
voltar aquela época’, ter sido por ele esquecida

A razio de o CapitGo Marvel anteceder Billy Batson ¢ uma mnversdo condizente com a
reflexdo sobre as miciais dos envolvidos (CM e Maria Conceigdo). No texto, ha mais
arranjos resultantes do constante jogo de espelhamento, obtidos pela alifera¢do das duas
primeiras consoantes dos nomes:

0 Extinto o crime no mundo, o Capitdo Marvel foi chamado a uma sessdo

especial no Senado norte-americano.
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La foir saudado por Lester Brainerd, senador por Louisiana, e recebeu a
medalha do Merito Militar e uma pensao vitalicia. Comovido, o Capitao
Marvel expressou seu agradecimento e manifestou o desejo de wviver
tranquilamente por toda a eternidade p.31
O Conversaram algum tempo O nome da mulher - pelo menos, fo1 o que ela
disse - era Mana Conceigdo. ()
A mulher abriu a porta. Era um quartinho nuseravel, decorado com flores
de papel e imagens sagradas No Centro, uma Cama Coberta Com uma
Colcha vermelha. p 33
Quando o tema € o heroi, prevalece a repetigdo da letra M, ocorrendo o mesmo processo
com o C na atuagdo da mulher. Proximas e também contrarias, as metades se miram pelas
palavras; as vezes, podem até acertar na ordem das consoantes, como no caso da cor vermelha.
Vejamos em um esbogo esquematizando “trocas e acertos”

Capitdo Marvel Maria Concei¢ao

Capa Vermelha Colcha vermelha

Centro, Cama Coberta Com Colcha Medalha Mérito Militar

E dificil responder, sem vacilar em momento algum, a qual dos dois pode ser atnibuido o
papel de objeto matriz e, consequentemente, a qual o de imagem espelhada. Acabo inclinando-me
pela figura do Capritdo pois, a meu ver, a fixagdo e os jogos com as iniciais decorrem da
formagao hibrida de uma palavra especial, visto ser ela a responsavel pela passagem de um ser
para o outro Unica “capaz de fazé-lo voltar aguela época”, semelhante palavra, cruelmente,
ndo pode ser encontrada dentro do texto, ao lado das demais que ddo forma ao enredo; ao

contrario, Shazam ocupa a matingivel fungdo como titulo, pairando em separado e solitario
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destaque no alto da primeira pagina, ou melhor, muito aquém do alcance de vdo de uma simples

personagem

Penso que seria interessante deter-me nas alteragoes do conto feitas por Scliar para a 2°
edicio Esta, uma edigdo da Tecnoprint, embora ndo traga a data da publicagdo do livro
(provavelmente apos 1989, ano que termina uma breve cronologia do autor), alerta para as

mudangas sofridas pelo texto atraves de uma nota redigida por Moacyr:

ﬂ primeira parte deste livro compreende historias da primeira edigdo du\

() Carnaval dos Animais (Editora Movimento, Porto Alegre, 1968),
modificadas. A segunda parte consta de historias escritas

posteriormente

N ",

Para a analise prefer o texto original sua reescritura opera um ‘encolhimento’ do conto,

com alguns paragrafos suprimidos ou unidos a outros. Um dos elimmados & exatamente o que
descrevia o panorama brasileiro com os numeros (‘4 felevisdo exibia ."p.31), em contrapartida,
o acrescimo de um comentario lembrando a condigdo do Capitdo como 1migrante em nosso pais
(“Aos sabados fregiientava um bar perto da pensdo. tomava batida de maracuja ¢ conversava
com antigos boxeadores ja acostumados ao seu solaque carregado’) apaga a globalizagdo - em
nossa hipotese - uma importante propriedade do mudia dos super-herois quadrinizados

Na versdao de 68, o autor citou a Editora Vecchi como sendo a responsavel pela
publicagdo do livro memorialistico do Capitdo. Convém acrescentar que a Vecchi teve muito
destaque na publicagdo de revistas de fotonovelas (chegou a ter doze titulos em circulagdo,
inclusive a mais antiga do género, Grande Hotel, de 1947 ? | ocupando uma importancia analoga

a Editora Brasil-América (EBAL) com relagdo as historias em quadrinhos

? vide HABERT, Angeluccia, op. cit
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Mas a alteragao mais significativa recai sobre os nomes a segunda edigao do texto nao da
nome a protagonista femunina Andnima, a mulher continuania ‘desempenhando’ as mesmas
agoes, agora junto de um Jose Silva (antes era apenas José, o vendedor de automovers) Sera
que a supressao do nome dela recobre a intengao de privilegiar o protagonista masculino, como

parece indicar a comparag¢ao abaixo!?

“"Mas agora. aposentado. o Capitdo Marvel podia olha-la a vontade " (ongmal de

1968)
- Apos ‘considerar’ a mulher, ele continua observando a outra,

para so entdo murar-se no espelho

“Mas agora. aposentado. o Capitde Marvel podia pensar um pouco em si_mesmo"

(versdo modificada)
- O olhar do Capitio é interrompido para um voltar-se a
si1 proprio, antes de se defrontar com sua imagem
A protagonista, chamada apenas de mulher, ainda

tem a primeira fala cortada (- “Posso sentar?”)

Nio cabe aqui nem possibilidade nem desejo de uma resposta, mas apenas o interesse do
confronto entre variantes de um mesmo conto, quando as modificagdes introduzidas configuram
uma nova maneira de narrar. De qualquer forma, Billy Batson sempre se transformava em
Capitao Marvel depois de dizer Shazam! - mas na literatura parece que a palavra Shazam!
nem sempre podera levar para um tnico caminho no caso do conto, até ela, tdo imprescindivel

em qualquer aventura quadrinizada do Capitdo €, como ja foi dito, afastada do heror
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Alem da revista do Fradim mensal
(observe ai que o seu amigo aqui desenha
ela sozinho, da pagma 1 a 52) eu tenho
anda a histonnha diana do Zefermo no
Jomal do Brasil, um cartum do Orelhao
dianiamente no O DIA e a Noticia, Ubaldo
semanalmente para o Pasquim, e amnda
Status, Status Humor, ler jomais e revistas,
cozinhar (quem cozinha aqui em casa € eu
mais Bé que a gente fica muito constrangido
de ter empregada) Ando bolando cartum
tomando banho ou dormindo. Ademais o
Fradim e o que mais trabalho da para bolar
porque e um personagem de impacto,
obrigatoriamente ongmal, a cada numero,
visceral, enfim, é uma cesariana bolar o
fradim Assim. dizia eu, para ndo desmaiar
de trabalhar eu passei a fazer s6 10 paginas
de baixim Confesso. ndo aguento bolar
mais que 10 paginas por més A nao ser ¢
claro que eu so fizesse revista. Ai 1a dar.
Mas quem sou eu” Sou nenhum Tio
Patinhas, mano.

Acompanhe as cartas e vocé vera que
pelas bandas de margo de 1974 eu parei
com o numero 6 porque nao aguentava
mais. De tanto ficar sentado desenhando o
joelho foi pifando. So volter com a revista
do Fradim ja agora em 76 porque, com a
entrada do Orelhdo, 1am ser so 10 pagmnas
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Obs : os trechos a seguir pertencem a um
prefacio, feito por Henfil, para Humordaz I,
o resgate como resposta visa contextualizar
os leitores em tomo do termo hwmorista
béia-fria,

"Existe hoje um punhado do humoristas
correndo as redagdes de jomais e revistas
oferecendo o seu trabalho. Chega no Jomal
do Brasil e fica sabendo que o lugar ¢
ocupado por 8 E noutras publicagoes vai
encontrar o mesmo quadro ou um rodizio.
Como a oferta é enorme a chance é de
publicar uma vez por ano. E se ndo e o
rodizio, o maior empecilho sdo os
quadrinhos distribuidos pelos sindicatos
(Kmgs, UPI, Apla) americanos por um
pre¢o abaixo do normal, impossivel de
concorrer  E eles ddo tudo. O fotolito ja
pronto para a impressdo. Um més de graga,
se vocé quiser. E podem baixar o prego
tantas vezes quantas forem necessarias para
destruir a concorréncia.

E quem €& a concorréncia? Os
humoristas brasileiros!!! Pelo prego de um
humorista brasileiro, os jornais podem
publicar uma pagmma inteira com 50
humoristas americanos. E me pergunta se
estas tiras 1mportadas tém taxagdo que
proteja o similar nacional?

Contomando a repressdo... IX

TENHO PENINHA

DoS LEifopes,,

&

0

OLHAM PRA GepTe

PROCURANDO  SiMBoLog
MERSAGENS oLuLTAS
METAFORAS, PREFixye

€ SUFiXoSw
G ¢y
Gun? o>

‘e R
RER:&’ e RiRip
Ry RE pe Rf* Ri

S0
S
%
I
B

A

-
-

:}Aﬁ

o

s

VILZ ViL 2 iv As
POPILRS Se DALATANDO

MR TNDAGRGRe DO
SIGNTFICADO SECGReTO
I’éjm_e QUADRO VARIOD 7

D) edtps
b, o0 ~ RAPARANGIG

s

QUAL O
SiGRIFICADO
DAQULELE
PUADRO

VAZiO 7.
\ &=

W;M



No Pasquim. No Pasquim sdo centenas
para 32 paginas. Nesta base, ndo ha
nenhuma garantia de continuidade Pode
publicar de més em més. E, com rarissimas
excegdes, for no Pasquim que toda a nova
safra se iniciou.

E assim surgiu o novo fendmeno do
humorismo  nacional o humorista
"autonomo" (ou humorista ISS ou humorista
boia-fria). Ele sa1 se oferecendo em todos
os jornais e revistas Aceita qualquer prego.
Muitas e muitas vezes trabalha de graca
mesmo, so pra ver seu trabalho publicado.
E como as revistas e jomais tém diferentes
linhas editoriais, ideologias, etc e tal, o
nosso humorista auténomo vai mudando a
oferta de acordo com o gosto do fregués.
Vai mudando sua linha, seu trago, sua
personalidade artistica, sua ideologia de
acordo com o que ele percebe ser a "jogada”
da pubhicagao que ele procura

O mesmo humorista oferece um humor
liberal para o JB, um conservador para o
Globo, um cartum empresarial para Visdo,
um humor sexualizado para Status, um
trabalho sapeca e participante para o
Pasquim

Mudando conforme os ventos, o nosso
humorista autonomo nédo fixa linha, trago,
enfim, a personalidade do seu trabalho (o
que o faria conhecido e desejado pelos
leitores) Nao amadurece, pois cada cartum
¢ como se fosse o primeiro
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E assim, sem vinculo empregaticio (e
sem INPS, FGTS, PIS, 13° e fénas), sem
direito a continuidade, sem seguranga de
trabalho, o humorista auténomo passa por
uma profunda transformagdo no seu carater
profissional e humano. Ele fica também
sem vinculo com classe nenhuma, sem
vinculo com SEUS leitores. Nio representa,
através dos seus trabalhos, anseios, visdo,
problematica, linguagem de ninguém sua
politica e publicar, sua ideologia muda
conforme a sede da oficina impressora

Solugdo e a imprensa regional Desastre
€ a imprensa centralizada no Rio-SP onde so
uma minoria de sortudos acerta na loteria do
espago pra publicar (eu por exemplo) E
onde uma maioria boia-fria se despe de seus
vestidos, seus sotaques, suas dangas, seus
cantos, seus tragos e dana a comer gilete.
(.)" 4

Reynaldo, a linguagem do humor niao
tem nenhuma obrigagdo com o certo e o
errado. O reto e o torto. O sério ¢ o
palhago Ela subverte a logica. Ela usa o
absurdo. O primario no humor ¢ justamente
reverter as expectativas. Presta atengao. E
uma reversao da expectativa, no susto, que
o humor se realiza.
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CONSIDERAPOES FMAIS

A mmportancia do direcionamento do olhar nos varios contos analisados lembrou-me
os comentarios feitos por Silviano Santiago a resperto de alguns textos de Edilberto Coutmho.
atraves dos quais ele discute a questdo do narrador na pos-modemidade. Cito um trecho:

“A maioria dos contos de Edilberto se recobrem e se enriquecem pelo
enigma que cerca a compreensao do olhar humano na civilizagio
modemna. Por que se olha? Para que se olha? Razio e finalidade do
olhar langado ao outro ndo se dao a primetra vista, porque se trata de um
dialogo-em-literatura (isto €, expresso por palavra) que, paradoxalmente,
fica aquém ou além das palavras. A ficgdo existe para falar da
incomunicabilidade de experiéncias: a experiéncia do narrador e a do
personagem A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de
uma relagdo, relacdo esta que se define pelo olhar. Uma ponte, feita de
palavras, envolve a experiéncia muda do olhar e toma possivel a
narrativa.” !

Assim, para o critico, a narrativa pos-moderna se valerita do olhar para contemplar o
outro ou o espetaculo da vida, com todos os seus tons e nuances. Um pacto compartilhado pelo
narrador e pela personagem: olhando, projetando-se para o exterior por meio do olhar, ambos
conseguiriam escapar da dificil tarefa de comunicar verbalmente uma experiéncia, como no caso
de uma classica narrativa historica ou memorialista.

Nessa linha de raciocinio. entdo, Quadrinho de Estdria, por exemplo, valeu-se de
elementos de uma “perspectiva pos-modema” ndo apenas pela importancia do olhar em seu

desenvolvimento, ou pelo receio verificado quanto a retomada de lembrangas ndo esquecidas, mas

! SANTIAGO, Silviano. O narrador pos-moderno. in Nas malhas da letra Sdo Paulo
Companhia das Letras, 1989. pgs. 44-45.
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também por apropriar-se, de forma orignal, de um meio comunicativo muito marcado pelo
carater massificado da sociedade atual

Meu enfoque baseou-se na hipotese de que o conto ancora-se em marcas da estrutura
narrativa dos quadrinhos Mas sena este o unico modo de projecdo de imagens utilizado pelo
autor?

Quando os enquadramentos que escondiam a esforig seguiram em uma montagem
entrecortada, o que percebemos entre palavras e frases suspensas foi uma tragedia amorosa, um
tema dificilmente encontrado em historias quadrinizadas (exceto em casos especificos, como os
horror comics, por exemplo) Por outro vies, a sequéncia dos quadros, ou o confinuum que
segue as leis de montagem dos quadrinhos, rege igualmente a leitura de outra forma proveniente
dos meios de comunicagao de massa - a fofonovela.

Neste caso, 0 comico nao é um ingrediente comum, mas sim a sentimentalidade, e entdo a
estoria do conto analisado poderia, a principio, parecer um pouco "desfocada" do ambiente
enquadrado escolhido pelo seu autor.. mas as atitudes do maiuguinho do prefacio de Tutaméia,
aléem do diplomata que parecia um "equivocado" diante dos projetos de trés jovens idealistas, nos
convidam, ou intimam a repensar o estranhamento que parece seguir-se a esta opgao

Embora romance, desilusdes e ciimes sejam materia-prima de fotonovelas, elas sdo
estranhas aos quadrinhos? , sendo que as duas formas se aproximam pela utilizagdo das séries de
enquadramentos para o contar historias. No entanto, enquanto a primeira & extremamente rigida
com relacdo as disposigdes formais que utihza - repengdo ¢ palavra de ordem em se tratando de
fotonovelas - o mesmo nao pode ser aplicado indiscrimmnadamente no caso dos quadrinhos.

Vejamos algumas consideragdes acerca das diferengas

"A fotonovela, ao nascer do cinema, quadrinizava narrativas que
caracterizariamos como romances, na maioria das vezes (.) Como o

género estava se miciando, havia mais liberdade de composigao os

2 O que nido significa que os mesmos se restrinjam as tiras engragadas, como ja fora
comentado, mas historias enfocando apenas o relacionamento de um casal sdo raras em HQ,

sendo que o romance geralmente acompanha uma agao principal.
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quadrinhos nao eram dispostos lmearmente, ndo eram do mesmo
tamanho, apresentavam contornos irregulares, cortes diagonais, meia-
lua, que causam uma certa confusdo a quem esta condicionado a
diagramacdes "certinhas" Os quadrinhos dos comics ainda nio haviam
desenvolvido a linguagem artistica que alcangana grande criatividade
nos anos 60 e 70, com baldes extrapolando o limite do quadro,
personagens segmentando-se em metonimias, partes do corpo, ou braco,
ou perna em varios lugares da pagina, seguindo o ritmo da agao, e nio
uma distribui¢do previa Portanto, ndo ha como falarmos em influéncia
de uma nova estética dos comics na entdo nascente fotonovela: sua
diagramagao, ndo padronizada, era antes fruto de um certo
experimentalismo ingénuo dos seus primeiros cradores, decorrentes

também da falta de modelos." ?

Instaurados os modelos de fotonovelas, o género se consolidou em uma padronizagao

bastante economica com relagao aos processos de criagdo, produgdo e edi¢do das publicagdes

Podemos dizer que o mesmo ocorre na maioria dos quadrinhos - o sucesso dos syndicate ¢ a

maior prova disto - porém, nestes ultimos, a experimentagdo pode ocorrer por miciativa de

desenhistas, argumentistas ou ate de grupos que se formam em tomo de uma revista

independente, como foi o caso do movimento underground, na década de 60

Buiton:1 chama esta escolha de um "abrago" forte no estereotipo, uma conveniente

adequagao do ato de envolver enlagando o quadrado amoroso, prendendo-o entre bragos

imaginarios, mas firmes. "Abrago forte. na forma ¢ no conteudo. Amor dominador, den no que

dew: pouca liherdade de criagcdo, personagens marionetes, maniqueismo, estrutura fechada.

ideologia conservadora." p.69

3 BUITONI, Dulciha S. Foionovela infelizmente ainda um quadrado amoroso. in

Literatura em tempo de cultura de massa Org de Ligia Averbuck. Sao Paulo: Nobel, 1984

pgs.538-75
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O uso da formula unica das fotonovelas e compreensivel tendo em vista o leitor - melhor
retificar para o feminino, no caso o grande consumudor dessas revistas - visado(a), que
encontraria nas paginas "historias que focaram seus sentimentos" . Por outro lado, ndo deixa de
ser reconfortante saber que mesmo historias muito esquematicas podem ser muito enriquecidas
pela imagmnagdo dos leitores, como sugerem os relatos de leitoras, estudadas por Eclea Bosi em
sua pesquisa sobre "leituras de operarias”, nas quais fotonovela e horoscopo eram as grandes
vedetes.

"Ndo devemos confundir os relatos com o mundo repetitivo da
fotonovela As histonas foram filtradas por uma sensibilidade, por uma
escolha pessoal, chegaram até nos matizadas por uma afetividade. A
operaria contando livro ou fotonovela se expressa em uma linguagem
ndo raro criativa, poetica, espontanea.” 4

Ja os quadrinhos sao um tipo de lertura pouco recorrente entre as pesquisadas por Bosi,
que também fez uma breve distingdo entre as duas formas.

"Em colocagdo inferior °, figuram os quadrinhos humoristicos, forma
familiar de leitura para o grupo acostumado a fotonovela. Digo familiar
na apresentagao e ndo no conteudo que, nos quadrinhos, € radicalmente
diferente. Neles o humor, ausente da fotonovela, tem o seu remno, humor
sintetico, pleno de lucidez; e que ndo raro se ocupa com economia e
concisa profundidade das desagregagoes a que o homem do nosso tempo

esta sujeito, Ndo nos cabe o estudo desse veio tao feliz de imaginagao e

4 BOSI, Ecléa. Cultura de massa e cultura popular - leituras de operarias. 22 ed
Petropolis: Vozes, 1973 p 134

3 Obs . a autora refere-se a tabela na qual estdo relacionados os “"assuntos de interesse
imediato” em leituras de jonal - noticiario policial, horoscopo e anuncios de emprego antecedem
em preferéncia decrescente as historias em quadrinhos, que contariam com 6,6% de lertoras

habituais.
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de satira, mas como a fotonovela se beneficiaria tocada por esse
espirito!"

Feitas algumas consideragoes acerca da fofonoveia, retorno para a discussdo da escolha
de Rosa ter recaido na forma quadrinizada da HQ, ndo obstante o 'sofrer de amor' ser mais
corriqueiro na versao fotonovela

A personagem do conto redefinira o seu ato de "ver" tendo como ponto de partida o lugar
onde se encontrava recluso a forga' o carcere. Ao mesmo tempo que os quatro lados o ajudavam a
se proteger de um julgamento interno, a criagdo de cercas imaginarias conseguiria reter a imagem
da vitima ainda amada

A obsessdao amorosa, traduzida na repeticao exaustiva de quadros que se sucedem e se
movem em tomo de uma estoria de amor do passado, bem como a invocagdo da figura da mulher
no tempo presente, nos leva a pensar em um enredo mais adequado a fotonovela

Mas a "transgressao" que paira na situagdo criada pelo preso - que, desta forma,
consegue se manter no limite de uma 'consciéncia’ suportavel, onde qualquer vestigio de 'culpa' €
suprimido pela auséncia de liberdade - e o redesenhar adotado como solugdo sao altemativas
consideravels somente entre os quadrinhos desenhados/desenhaveis. As trocas e inversdes no
modo de ver/focar o mundo engendram uma nova imagem, que aproxima a agao do homem de
Guimaraes Rosa com o comum em HQ, pois na versdo fotonovela a imagem nao desfruta do
minimo de independéncia necessaria para mailores experimentos.

"Apesar da civilizagdo wvisual, a fotonovela prendeu-se ate agorz a
tradigio verbal em todo o seu desenrolar E uma narrativa contada
atraves de fotos que sustentam a palavra escrita. As fotos sdo lidas
através das palavras, que dominam totalmente sua expressdo. Nio ha
linguagem wvisual, a imagem nao conduz a narrativa." 7

A falta de um trabalho com a visualidade representa, assim, o maior abismo entre

fotonovelas e HQs:

6 idem, p. 139
7 in BUITONI, Dulcilia S. "Fotonovela: infelizmente. " p.72,
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"A justaposi¢do dos dois elementos (foto e texto) ndo abre ao leitor um
grande numero de combinagdes. Pelo fato de que na maioria das vezes,
o texto explica a foto, ou a foto € mera ilustracdo do texto. A relagdo
entre os dois elementos ¢ redundante, dela se conclui sempre
univocamente  Eles se desenvolvem lado a lado, com a mesma fungio
expositiva e explicativa, ndao se misturam nunca, ndo criam uma
linguagem wvisual como os quadrinhos desenhados Nestes, os mais
modemos e sofisticados, a propria palavra funciona como elemento
figurativo, como fazem, por exemplo, Walt Kelly, criador de Pogo, e
Schutz, cniador de Peanuts " &

As autoras citadas sao unanimes na eénfase do pouco aprovertamento das tomadas
fotograficas, limitadas a uma atuagdo redundante e atreladas a “tirania do verbal”

Dependendo do contexto, no entanto, a supremacia da palavra sobre fotos e desenhos
tambem pode ser um valioso instrumento, como no caso das narrativas quadrinizadas produzidas
durante a Revelugdo Cultural do ditador Mao Tsé Tung. Ao longo desta epoca, todas as artes e
meios comunicativos direcionaram-se a ensinar o povo, preparando-0 para que pudesse
reconhecer os provaveis inimigos da causa chinesa, e a relatar atos heroicos decorrentes de uma
agdo, em geral envolvendo um conjunto de pessoas.

Neste caso em particular, os quadrinhos aproximaram sua estrutura das estruturas das
fotonovelas, comprometidos com a transmissdo de mensagens e principios ideologicos, destinados
a alcangar o maior numero de leitores, o que incluia grande numero de quase analfabetos

Em texto introdutorio a uma compilagdo de quadrinhos chineses, Gino Nebiolo alerta
para o preciso papel que essa leitura cumpria junto a um publico especifico:

“De este encuentro con el comic en China, me sorprendieron
immediatamente algunos detalles su essencia pedagogico-politica, la

enorme simplicidad de las narraciones: la carencia de elementos

8 HABERT, Angeluccia B. Fotonovela e indistria cultural (estudo de uma forma de

literatura sentimental fabricada para milhédes). Petropolis: Vozes, 1974 p. 82.
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fantasticos, o “amenos”, de pura divagacion, la entusiasta aceptacion de
los usuarios, que no eran jovenes, sino gente adulta, dispuesta a
sacrificar el suefio a la lectura, despues de un dia fatigoso El sacrificio
era para divertirse o para aprender? ™
Parece haver, entretanto, uma significativa diferenga entre os comics e as fotonovelas da
Revolugio!®
Em alguns quadrinhos (ndo remeto as historias completas, mas aos enquadramentos
participantes do conjunto) os baldes indicativos de falas das personagens estdo entre os desenhos,
mas este importante recurso da narrativa sequencial mexiste nas fotos (os dialogos, reproduzidos
entre aspas, ficam com o texto narrativo, situado embaixo do enquadramento). Na verdade, sio
poucos os baldes utilizados nas historias, tendo destaque maior a condugdo por um narrador
onisciente’ de novo inverte-se a ordem dos esquemas com relagdo as quadrinizagdes ocidentais,
pois aquela desprestigiada voz em off ou legenda (vide em 2 1) € quem rege as sequiéncias
chinesas
A soma das caracteristicas presentes nos comics de Mao, como a dependéncia rigida das
imagens junto ao texto, a auséncia de onomatopéias € a pouca comunicagao direta entre as
personagens, fatalmente traduz-se na versio de um habitual leitor de HQ do Ocidente, em
“quadrinhos empobrecidos™.
No artigo Los comics chinos considerados como contra-cuitura '' | Jean Chesneaux
antevia esta decepgao, além de verificar que essas narrativas estavam muito proximas das suas

“ousadas” irmids das fotonovelas; ¢ necessario salientar, no entanto, que, adiante no texto, o

9 NEBIOLO, Gino Introduccion in Los comics de Mao (Titulo original: 1 fumetti di
Mao) Tradugio de Jaume Forga Barcelona, Editonal gustavo Gili, S A | 1976

L A afirmativa precisa ser posta em suspense, pois no volume estdo compilados seis
historias desenhadas contra apenas uma fotonovela (Lei Feng). Assim, arrisco aqui uma
hipotese, sabendo que ela € de discutivel devido a minha atual impossibilidade de procurar por um
numero maior de exemplos.

1 in Los comics de Mao, pags. 261-272.
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critico resgata o valor desta caracteristica antiquada, condizente, em sua perspectiva, com a
realidade de um pais de tradigdes tdo arraigadas

“Al encontrarse mesperadamente frente al comic chino, el lector

occidental se mostrara, sin duda, extrafiado, quedara desconcertado y

desilucionado. (. ) Seguramente, tendra, pues, la tendencia a juzgar

“atrasada” la técnica del comuc chino, porque no utihiza los efectos

sacados del cme, porque no acude al recurso de la vanacion de

dimensiones de las imagenes, porque el dibujo y el texto no resultan

organicamente higados por el “bocadillo”con el dialogo, o, finalmente,

porque todo el conjunto resulta poco animado: uno de los comics, de

manera especial, el que cuenta la histona del soldado Lei Féng, presenta,

acentuado al maximo, este caracter “estatico” de las imagenes, por

cuanto utiliza solamente los fotogramas, segun el antiguo procedimiento

de las foto-novelas tan en boga ante, e incluso después, de al primera
guerra mundial.” p. 262

O “parénteses” sobre os quadrinhos de Mao visou sugerir como estruturas repetitivas, ou

de imediata apreensio, mostram ser muito propicias a um interesse acobertando uma

manipulacdo ideologica Seguindo esta linha, tais comics nao se afastariam, por exemplo, das

revistas do americano e capitalista Disney ', nem amnda da supremacia machista das

fotonovelas!?

L Amplamente discutido por MATTELART, Armand e DORFMAN, Arel em Para ler o
Pato Donald (comunica¢io de massa e colonialismo). Tradugao de Alvaro de Moya. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1980.

13 “Showing in convincing detail that women are usually depicted as subordinate to men and
passive-dependent, some photonovel analyses have concluded little more than the obvious: that
mass media messages, especially the one addressed to female audiences, are instrumental in

perpetuating subordination.” p.100
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De fato. o projeto de falar para milhdes costuma langar mdo de tais estratagemas, embora
nao seja, evidentemente, necessario relacionar pouca imaginagio com adesio a uma tese; isto
nem sempre resulta em unico caminho. .

Voltemos as fotonovelas. Seu enredo ndo escapa da linha 'comego-meio-fim', pois o final
reservado aos protagonistas €, na maiorna das estorias, generoso. O contrario ocorre no conto
quadrinho de estoria, recortando um momento muito distante das juras (sera que existiram?) de
amor proferidas entre enamorados; por isto, "o que acontecera?" ou, pior, "o que houve?" sdo
questdes propositalmente deixadas de lado pela personagem que restou, gragas ao artificio da
nova recondugao do olhar, envolvido no constante ato de enquadrar pela moldura imagmnaria, por
sua vez preenchida com "equilibrio ¢ repouso”. Ainda que por alguns momentos, a personagem
pode, literalmente, desenhar "4 vida. como ndo a temos."

Por outro lado, devido ao cercear das palavras com os enquadramentos na estoria - seja
utihzando os travessoes duplos, seja pelas cortantes aspas suspendendo o prolongamento das
frases - a predominancia do verbal das fotonovelas encontraria dificuldades de concretizagao
neste espago reservado

Apesar da lista dos “poréns”, penso, no entanto, que o conto de Guimardes Rosa acaba
admitindo a fusdo, em maior ou menor grau, de varias narrativas envolvidas com o espetaculo

visual, a saber: histéria em quadrinhos (“redesenhar” como composigdo atuante, alteragdo de

imagens, independéncia do verbal), [olonovelas (obsessdo amorosa, tentativa de imobilizagao da
mulher do passado), TEATRO (o unico explicitado pelo autor, presente na descrigdo sobre a correria
do mundo exterior: “As guantas mulheres. outroutravez. contra acola o muro, vivas e quentes. 0

todo teatro "'p.140), e cinema

REGO., Cacilda M Photonovels in Latin America. just a tool for social conformity? in
Intercom - revista brasileira de comunicag¢do. Sado Paulo, ano XIV, no. 65, julho/dezembro de

1991 pgs. 96-111
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Detenho-me neste ultimo por estar ele intimamente atado, seja historicamente, seja em
relagao a produgdo, as duas primeiras formas discutidas e, em especial, por ter sido base para
uma instigadora leitura cinematografica do conto, proposta por Irene Gilberto Simdes '

O cinema, linguagem artistica indiscutivel (diferindo das narrativas quadrinizadas),
enquanto produgdo precedeu as fotonovelas !° | mas for posterior aos quadrinhos. Estes tém um
papel na propria producdo cinematografica, pois muitos filmes utilizam recursos da narrativa
desenhada antes da transposi¢ao do texto para a pelicula, economizando etapas com o elo de
ligagao das chamadas Story boards.

“Story Boards sao cenas “imoveis’para filmes, pre-planejadas e
dispostas em quadros pintados ou desenhados. Embora empreguem os
elementos principais da arte sequencial, diferem das revistas e tiras de
quadrinhos por dispensarem os baldes e os quadrinhos. Nao sao
destinadas a “leitura”, mas antes para fazer a ponte entre o roteiro do
filme e a fotografia final. Na pratica, o story board sugere
“tomadas”(angulos de camera) e prefigura a encenagio e a

iluminagao "6

M SIMOES, Irene Gilberto. Novos processos de construgdo. a incorporacdo dos signos
do teatro ¢ do cinema. In. Guimaraes Rosa: as paragens magicas. Sao Paulo. Perspectiva
15 A fotonovela nasceu como um subproduto do cinema. Na Italia, depois da Segunda
Guerra Mundial, o sucesso dos filmes somado as dificuldades econdmicas, que impediam maiores
produgoes e difusdo, fizeram surgir as revistas com resumos Uma das formas mais
popularizadas de apresentagao dos resumos foi o cine-romance - “composto da escolha das fotos
de um filme e de um texto sucinto” (E Sullerot. La presse feminine ¢n France, 1966 )

in HABERT, Angeluccia B. Fotonovela e indistria cultural. p 64
16 in EISNER, Will. Quadrinhos e Arte Seqiiéncial. p 143,

Obs. Quando o autor diz que os quadrinhos sdo posteriores ao cinema, ele o faz tendo em
conta o avango dos tragos gragas a importagdo de elementos cinematograficos, como os meios de
focalizagdo ou tomadas, ou quanto a exploragao da iluminagdo, o que Eisner aproveitou bastante

em seu Spirit.
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Segundo a perspectiva de Irene Simoes, no conto ha uma “camera que ‘filma as imagens
do exterior”, movimentando-se verticalmente entre diversos planos de visao (de cima para baixo,
e vice-versa). No percurso, o “olho-cdmera™ ora foca os animais (aranha, urubu, andorinha), a
paisagem e os transeuntes, podendo ainda combinar o que vé com alguma imagem associativa
(“‘menino, valete, re1”). O enquadramento, por esta leitura, assume a fungdo de uma “re/a”, onde
serdo “‘captadas” as mulheres que impressionam a personagem masculina:

“Se essa ‘tomada'termina com a paralisagdo da mulher de vestido azul,
inicia, por sua vez, todo um movimento dindmico em direcio a
composigao da imagem da outra.” p. 165

A fusdo de mulheres segue um ritmo acumulativo, como a fatal mistura de cores, muito
bem discutida pela autora:

“Em ‘Quadrinho de Estoria™ a cor surge em alguns momentos
Inicialmente, no vestido da mulher que a personagem avista no meio da
praga. Esta cor sofre uma gradagdo no texto (‘a mulher do vestido
azul’, ‘a de azul’, ‘em azul’), e vai tomando conta do ser e da situagdo

O vermelho do sol que se poe e invade a cela mescla-se ao tom de azul
do vestido resultando em uma nova cor: o roxo. A passagem do azul
para o roxo revela a fusdo das duas imagens: a mulher do presente e a
mulher do passado.” p.168

Ciente da constante imobilidade e¢ das quebras dos quadros regendo a montagem das
sequéncias, Simdes se valeria da teona do cineasta Serguer Eisenstein, segundo a qual “a
montagem esta ligada ao ‘principio dinamico’: uma idéia ndo € expressa ou narrada por elementos
que se sucedem mas, ao contrario, manifesta-se como resultante da colisao de dois elementos
independentes um do outro ” p. 169

Se uma imagem pode invocar a outra, crelo que o mesmo pode mcorrer com as variadas
leituras sugeridas para esta estoria especial, apesar da munha escolha ter recaido sobre os
quadrinhos.  Afinal, como diz o pnimeiro paragrafo do conto, “7odo-0-mundo aqui a pode ver -
para que?- cada um de seu modo e a seu graw”, o texto igualmente parece nos convidar a ajustar

os diversos modos de olhar, ampliando o leque de valiosos instrumentos para as diversas analises
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Quadrinhos, enquadramento, quadrado (a forma geometrica do quadrilatero ou a
gina para "antiquado”) seriam assim um dos recursos viaveis na sinalizagdo das multplas formas
de cerceamento grafico. espacial, politico, social, etc, presentes em meio a desenhos, palavras
e/ou pessoas. E esta e a hipotese deste trabalho' em casos ou situagdes extremas - novamente
lembrando o Brasil “aprisionado™ por governos ditatoriais, e/ou pais e educadores por vezes
igualmente repressores - o ato de enquadrar pode se revelar como uma eficaz estratégia de
combate o escrever/desenhar proibidos convergiriam para uma linguagem enquadrada,
uma forma hibrida de dois meios de comunicagao - verbal e visual - que se aliam para denunciar
e ate mesmo cercar os mais variados aprisionamentos

Pelo fato de trabalhar em parceria ou cumplicidade com as historias em quadrinhos,
alguns contos nao poderiam deixar de mencionar e ainda aproveitar as personagens mais famosas
dos gibis, sempre envoltas com aventuras, poderes extraordinarios e muita agao.

Atraente escapismo, as HQs com os super-herois de ideais marcados atenuam os matizes
entre os tons do claro e do escuro. Neste mundo paralelo, as criangas distinguem rapido o Bem
do Mal, os herois & amigos vs os vildes & comparsas; assim, poderiamos dizer que as cartas
oferecidas por este baralho estdo viciadas, e a escolha encaminhada em um ato automatico.

Mas sera o caso tdo simples assim?

Em outros tempos, quando o panorama mundial se dividia em blocos antagonicos como
Aliados x Eixo, na Il Guerra, ou Capitalismo x Socialismo, na Guerra Fria, a possibilidade de
escolha entre lados distintos ainda era pertinente. Entre os quadrinhos, a mobilizagdo em torno
dos companheiros escolhidos também ndo era nada disfar¢ada, pois ainda que a maiona dos
herois dos desenhos escondessem o rosto por detras de mascaras, seu amor a patria estampava-se
nas cores berrantes ou nos emblemas dos uniformes, como no caso de uma conhecida personagem
dos velhos gibis: o Capitdo America

"De um chauvinismo muito conveniente a uma epoca de guerra como
1941, surgiu o Capitdo Ameérica. Valoroso defensor dos ideais
americanos a antiga (.. ) Nota-se assim neste heré1 uma preocupagao
guerreira, sendo ele possivelmente o mais agressivo dos vigilantes A

propna escolha de seu uniforme, listrado e estrelado como a bandeira



americana, deixa transparecer as suas Intengdes, assim como a
preocupacao de deixar bem claro: America for Americans. () E
estranho que um heroi tdo agressivo tenha escolhido para si um
instrumento defensivo. Talvez queira ele, através do escudo, insinuar
simbolicamente que so ataca para se defender Esta imagem pode
parecer paradoxal, mas de certa maneira sintetiza todas as desculpas e
tomadas de posigdo da politica intermacional americana frente aos
conflitos em que participa."!”

O hero1 em questdo, simbolo de uma época, passana por tempos dificeis com o fim da
mesma e, efetivamente resistiu apenas quatro anos no cenario pos-guerra, até ser retomado em
1963, quando foi ressuscitado um Capitao menos inflexivel com relagio aos ideais que lhe eram
caros, permitindo até um questionamento sobre suas agoes anteriores - "Talvez fosse melhor eu
ter lutado menos...¢ perguntado mais" - diria a personagem na historia O Ferrdo do Escorpido'®

Enquanto o sobrehumano Capitdo América personificava o ideal americano, na China de
Mao os quadrinhos tentavam “socializar” o papel do heroi, que tanto podia ser "um mandarim
patriota" como "organizagdes populares da provincia", cultuando-se, no geral, a idéia de
mobilizagdo em conjunto contra os que fossem considerados inimigos politicos do Estado '?
Como vimos, a estrutura destas historias eram muito semelhantes as da nossa fotonovela -

lineares, diretas na mensagem, enquadramentos ‘decorativos’ (os desenhos ‘repetiam’ o texto) -

pois interessava atingir todos os leitores, conforme a convocagao do seu dirigente maior

17 SOARES, J6. Os dilemas do Fantasma ¢ do Capitdo América in Shazam!, op cit. pgs
97-102.
1% CIRNE, Moacy Pequeno dicionario dos Super-Herois, vide nota 43, p. 261,
) Por exemplo, na historia La guerra del opio, o pnimeiro quadrinho ja traz na legenda a
mengao do elemento ameagador:

"Hace mas de cien afos, el imperio inglés introduce el opio en China, para envenenar a
los chinos y robarles el dinero, con el desquiciado proposito de destruir el pais y aniquilar la
raza"),

in Los comics de Mao (I fumett: di Mao).



“Nuestros maestros de la pluma deben dedicar su atencion a los diarios
murales escritos por las masas, asi como a las cartas enviadas desde las
unidades militares combatientes: nuestros maestros de la escena deben,
por su parte, dingir su atencion a los pequefios contingentes de tropas
que operan en las unidades mulitares y en los pueblos”. Todos estos
generos "menores” son, en el fondo, mas significativos que otras
actividades creativas mas prestigiosas, desde el momento em que
contribuyen a establecer un contacto directo entre el pueblo y la creacion
artistica v literaria." 20

Em meio ao panorama tragado, os dialogos diplomaticos eram dificeis em todas as
diregdes, e os habitantes do planeta separavam-se nas guerras travadas pelos blocos que se
imagmnavam inconciliaveis; por/em outro lado, junto aos pequenos quadrilateros dividindo o
interior das revistas, a época facilitava o reconhecimento de herois, cujos pensamentos variavam
de acordo com o lugar onde artistas e leitores se encaixassem no mapa-mundi.

Como ha algum tempo as fronteiras demarcadas entre superpoténcias foram sendo
apagadas, entre as pagmnas que resguardavam o universo dos super-herdis, o barulhento
redesenhar externo repercutia significativamente, provocando um 'embaralhamento’ dos novos
papeis em tal contexto. Ndo é de admirar que a personagem quadrinizada em voga atualmente,
superando o pai da linhagem dos herois mascarados, Superman 2! | seja alguém suscetivel as
imperfeicoes do género humano, como o “homem-morcego”

Na graphic novel que marca esta volta, intitulada Batman - The Dark Knight returns

(na versdo brasileira, Batman - o Cavaleiro das Trevas), Frank Miller deu prosseguimento a

20 CHESNEAUX, Jean [os comics chinos considerados como contra-cultura in Los
comics de Mao. pgs 264/265.

21 Recentemente morto em uma bem-sucedida estratégia de marketing, foi ressuscitado
meses depois, originando um lucrativo desdobramento em quatro novas encamagdes do Homem
de Aco (sendo uma delas verdadeira, ou ainda com a possibilidade de todas serem falsas);

traduzindo a multiplicagdo em diferentes series de revistas a serem comercializadas.
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realized personality. Every subtlety of expression, every nuance of body
language. serves to demonstrate that this Batman has finally become
what he should always have been He is a legend " 3
E face a estas consideragdes relativas as mudangas sofridas pelas figuras dos herois
quadrinizados, influenciados pelos (des)contomos do nosso mundo, que nos deparamos com o
pequeno brasileiro Batman, por Roberto Drummond, e o aposentado Capitdo Marvel de
Moacyr Schar. Estas duas personagens, pelos seus desenlaces nos textos analisados, coincidem
em um ponto com o primeiro conto escolhido para este trabalho, Tempo, de Osman Lins
Com relagao a Os sete palmos do paraiso. o paralelo com Tempo e maior gragas a
presenga das familias, cujos integrantes procuram escapar pelas mais diversas maneiras do
contexto Insatisfatorio em que vivem, transformado em uma sofisticada prisdo da sociedade
modemna Ja os dois pequenos das histonias - Batman e o filho oprimido que lia a HQ -
aproximam-se por convergirem para o mesmo passo desesperado, mas aparentemente libertador
junto ao escancarar de uma janela. No caso da crianca de Tempo, a intenc¢do de se langar pode
ndo existir, mas sua posigdo frente ao peitoril é descrita pelo foco apreensivo da mae que o
observava
"Q filho continuava a janela, cotovelos fincados sobre o peitoril, como se
estivesse prestes a saltar. O pescogo encurvara-se e as pernas estavam
duras, os musculos tesos”  p 62
Mas o ato derradeiro de saltar pela janela e realizado nos outros dois contos, com
consequéncias distintas. 0 menino Batman morre. embora consiga finalmente entrar para um
enquadramento espacial; no outro polo, o Capitao Marvel permanece vivo, mas bem longe do seu
papel antigo e seguro como heroi das historias quadrmizadas.
Ja devido as explicitas referéncias as formas ou numeros pertinentes aos quadrados, o

conto de Drummond lembra a moldura solitaria e as construgoes enquadradoras em Guimaraes

23 MOORE. Alan 7The mark of Batman - an introduction m MILLER, Frank Batman -
The Dark Knight returns

Obs : a versao brasileira, editada em 87, suprimiu a introdugao
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Rosa, uma frase, no iicio deste ultimo texto (“Mais, vé-a o homem. maos vazias e passaros
voando, cara colada as grades™), tem semelhangas com o encontro de Batman e a mae, que
voltara para leva-lo enquanto "os passaros na cabega da mde de Batman achavam que ainda 1a

haver uma festa. I cantavam" Provavelmente, passaros ao redor anunciam voos mais altos,
rumo a vidas fantasticas no interior de enquadramentos.

Sobre a intermediagdo dos quadrinhos de Henfil entre os textos analisados, gostana de
salientar a importancia da autoria na criagao das HQs, uma qualidade rara se levarmos em conta
a quantidade de titulos em circulagdo. Procurel ainda resgatar algumas anotacdes feitas pelo
desenhista sobre a sua maneira de contar historias, muitas vezes tematizada nas respostas as
cartas que ele recebia de leitores, ou entdo em entrevistas:

"Henfil achava que ndo sabia desenhar. Chamava seu trago caligrafico
Ele ndo queria ser "estético”, fazer um desenho no sentido "plastico”, tal
como o entendem os artistas plasticos. O importante era o que ele tinha
a dizer, a forma so importava se o ajudava a acertar melhor o seu
alvo "

A economia dos tragos ndo era apenas uma questao de 'estilo’ adotado quanto ao desenho,
mas também uma opgdo de privilegiar a transmissdo das 1déias politico-sociais do autor, que
assim se preocupava mais com as mensagens junto as linhas e aos baldes. Por isso leitor de
Henfil ndo encontrava grandes obstaculos visuais como, por exemplo, os jogos de luz & sombras
em The Spirit, de Will Eisner, ou em uma narrativa cuja quadrinizacdo torna-se bastante
“desmontada’ pelos cortes ou closes anti-convencionais, como no caso de Valenting, do rtaliano
Guido Crepax.

Em compensagdo, a famosa personagem de "barriguinha redondinha, uma bolinha preta,

suas perninhas finas fertas de dois pauzinhos e sua mascara de infinitas expressoes conseguidas

4 NILSON. Henfil n A volta do Fradim: uma antologia histérica. 22 ed. Sio Paulo:

Geracgao Editornal, 1992
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com trés tracinhos" 2° dava seu recado, protegida pela sua aparéncia inocente, explorando ao
maximo a idéia da mulher ignorante, ingénua e impulsiva nos pensamentos em voz alta

A outra forma encontrada por Henfil para poder criticar o governo ditatonial foram as
cartas enderecadas a mae, D. Maria Conceigdo, nas quais assuntos como abertura politica,
greves, anistia, perseguigao eram comentarios soltos, mesclados com os corriqueiros problemas
famihiares. Falar sobre temas proibidos torna-se possivel sob o tom ameno da conversa
domestica:

"Usava a linguagem dela, o jeitinho dela pra dizer as coisas. E a cada
carta que publicava, esperava o aviso da censura. E a censura ndo
vinha. E verdade que eu contava com o respeito que o retrato da mae
provocava. E como se eu estivesse escondido debaixo da saia da mie.
Tinham que passar por cima dela pra me pegar. E fui ousando, lenta e
gradualmente " 2¢

A associagdo estabelecida entre o desenho caligrafico e uma aparente linguagem contida
da revista Fradim, refuta um preconceito em geral associado a expressao da arte em quadrinhos,
na qual o absurdo gratuito e banal seria a unica materia aproveitavel para semelhante meio
comunicativo.

Discordo, assim, do preconceito contra o género, expresso em artigo de 1993 do escritor
Antonio Callado que, indignado (e com muita razao) com os escandalosos rombos/roubos
descobertos no or¢amento da Unido - e a sua vergonhosa falta de punigdo, mesmo apos a
instauragao da Comussdo Parlamentar de Ingueérito do Orgamento, pela Assembleia Legislativa

- acredita que a nossa Histonia, por primar de uma “hilariante falta de senfido” conseguiu,

15 ZIRALDO. "Henfil" in A volta da Graina Sao Paulo. Geragdo Editorial, 1993 p. 8

A série de antologias com os quadrinhos de Henfil foi recentemente publicada, tendo os
nomes das personagens principais na capa. A Grauna ocupa uma posi¢ao de direito, conquistada
ainda em Fradim, quando superara o 'primogeénito' Capitdo Zeferino

26 HENFIL. Cartas da mae. 42 ed. Rio de Janeiro: Record, 1986
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enfim, “decair " ao ponto de somente ser compreensivel se representada através dos tipicos

enquadramentos de uma historia em quadrinhos
"A Historia do Brasil que estamos vivendo - tdo confusa e wil - fica de
repente clara e quase acertavel se for contada em quadrninhos. Nio é
uma Historia que se possa estruturar em termos de logica, e muito
menos de ética, mas que, por assim dizer, Ja nos chega as mios em
forma de quadros, de molduras vazias basta botarmos os bonecos
dentro. Desta forma, nao so fica mais facil de ser contada como nos
sentimos menos responsaveis por ela
A 1déia me veio gragas a Bienal de Quadrinhos que se realizou no Rio e
que chamou atengao para o fato de que, a medida que os povos vdo
perdendo confianga num mundo harmonioso, que funcionava em parte
porque lhe davamos corda (como a um antigo relogio de pé ou a um
confiavel sistema filosofico), a histornia em quadnnhos vai ganhando
prestigio, por apresentar a realidade sem qualquer compromisso de
explica-la " 27

O artigo concede adiante um elogio para o desenhista-exce¢ao Art Spiegelman, que
"teve a extrema ousadia artistica de transcrever para os quadrinhos a maior tragedia do nosso
tempo, talvez a maior de todos os tempos, o Holocausto", "dando a historia em quadrinhos uma
inesperada dignidade"

Callado desentende os quadrinhos sem perceber que ficaram para tras aqueles comics,
que eram de fato superficiais e provocavam apenas o rso facil em leitores de jornais.
Acompanhando a evolugdo formal do género, os temas ha muito perderam esta caracteristica
unilateral,; embora o nome continue vigorando nos EUA, é agora acrescida de modificadores que

especifiquem a abordagem do trabalho (adventure strips, science-fiction/science-fantasy,

27 CALLADO, Antonio. Brasil merece que sua historia seja contada em quadrinhos n

Folha de Sio Paulo, 27 de novembro de 1993,
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serious comics, graphic novel, sfory boards.. ); Spiegelman faria entdo "co-mix" (‘mistura’),
o que ainda ndo deixa de ser HQ.

Ora, a transposi¢ao de uma Historia para os quadrinhos ndo significa que o ‘engragado’
deva ser um fator imprescindivel para que as duas linguagens entrem em comum acordo; nem,
tampouco, que a 'logica’ seja descartavel entre os quadrados e os bonecos - Spiegelman e
Henfil, entre muitos outros nomes de artistas, conseguem sintetizar um riso amargo na expressio
visual dos desenhos, e isto justamente provocado pela perseguigdo de um "porqué” em meio aos
fatos historicos a que se encontraram expostos, e sobre os quais ndo poderiam calar-se.

Menos palavras proferidas, siléncio entre mil imagens, esquecimento de uma experiéncia
incomoda.. dificil a solugdo para aquelas duas mencionadas questdes de Silviano Santiago - “70F
wVEJE OLITE? 7484 GUZ JZ OLIA?". Talvez a resposta se encontre junto ao absurdo de uma
situagdo, misto de comicidade amarga e desespero, quando um individuo chega a se prender em
meilo aos quatro lados que ele proprio desenha...mas, seja como for, enquanto um maluquinho
pode ouvir o que dificilmente ouviriamos, mesmo com o ouvido grudado as paredes, um outro
pode criar e ver todo (0) mundo por ele escolhido, desenhado e contomado em apenas um

quadrinho, onde é viavel um resquicio de pretensa esperanga entre as imagens.

“De seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para
equilibrio e repouso, encentrada, em moldura. Seja tudo pelo amor de
viver

A vida, como ndo a temos.” (p.138)




(...) Ai o Baixim resolveu no Fradim 22
fazer outra (outra!) passeata. Na passeata
dele o que se viu? Em vez de correr do gas,
o Baixim passou a aspira-lo taradamente
Em vez de fugir do cassetete, o Bamxim
passou a se bater. Em vez de escapar da
prisao o Baixim se jogou dentro do
camburdo. Reversdo da expectativa. E ai o
que se viu? Se viu o policial querendo de
volta seu cassetete porque so ele pode bater.
Se viu o policial escondendo a bomba de gas
porque ela ndo é pra se gostar e se aspirar, €
pra dispersar Se viu o policial tentando
tirar o Bamum de dentro do camburio
porque a prisdo é um ato de forga e ndo de
opgao. O Bamam subverteu a ordem das
coisas dentro da concepgdo policial. O
Banxim tirou o valor da prisao na medida em
que ele se prendeu.  Entende?

Imagme comigo. se todo mundo se
entregasse preso o que aconteceria?

A punigdo teria que ser provavelmente
"libertar"

Esta elasticidade o humor tem e nela
reside sua forga E ¢é por falta de
desenvolver o humor que as pessoas caem
nas armadilhas

Nem sempre a reversao de expectativas €
brincar As vezes é quando todo mundo ta
brincando, falar sério
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Falar em nso. Nem todo riso € deboche
Tem nmso desesperado, tem nso de
impoténcia, tem riso de agressio Nao
congele o niso, Reynaldo. Mil e um sao os
rsos

Derxa eu te fazer uma colocagao
mquietante. Vocé pediu para eu respeitar a
repressao quando pediu preu respeitar o
sofrimento dos reprimidos.  Respeito o
sofrimento dos reprimidos, mas pedi licenga
humoristica pra ndo respeitar (perdi o
respeito!) o repressor Veja bem  Nao
respeitando o repressor eu perdi o medo E
sem o medo, repressor nao funciona, fica
desativado. Se eu me ofereco preso, a
pnisdo perde a forga como punigdo E se eu
me oferego preso na maior alegra, a prisao
vira algo que deve ser até reprimido, como
fez o policial tentando botar para fora
(fora!) do camburao o Bapam [ |

(obs - no Fradim 25/maio de 80, Henfil
justifica para os leitores a auséncia da
revista durante dois anos)

O problema é que uma revista mensal - a
obrigagdo de criar com hora e dia marcado -
comegou a burocratizar o meu trabalho
Comegou a neurotizar o que deveria ser um
prazer, uma alegna Me dava a maior
infelicidade ter de fazer. Em vez de querer
fazer, pintou o TER que fazer Quando vi,
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tinha parado, mesmo, sem querer parar. E,
s agora, passado um tempo que nem
determinel, for me voltando a vontade de
cnar o Fradim Quando virou fome mesmo,
sentel, voltou a fluir gostoso, eu rindo eu
mesmo do que fago Este o ponto quando
eu ro € porque to gostando. Eu ndo estava
rindo mais, feito um computador de criagao
(...) A proposito, vocé viu o Quino depois de
quase 20 anos parando definitivamente sua
Mafalda? Talvez se ele tivesse dado umas
paradas de escape, o gosto de fazer tivesse
sido preservado.

O Pato Donald e todas as revistas
americanas sdo crnadas por dezenas de
cnadores e desenhadas por dezenas de
desenhistas. Tem gente so para escrever um
texto, outro so para escrever as letras dos
dialogos e, no caso da equipe Disney,
chegam a ter um desenhista para cada
boneco. Por exemplo. tem um cara que so0
desenha o Tio Patinhas. Po6, com uma
equipe assim, da para fazer um Fradim por
semana... (.. ) Vale a pena? Vale a cnagao
industrial? Eu escolln, opgdo minha, nao
entrar na fase industnal da cnagido. Porque
al vocé tem que padromizar para ser
multiplicado, feito em fabrica de
automoveis, com linha de produgio, com
operarios-desenhistas as vezes so apertando
um parafuso. [ ]
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SUMMARY

There are many alternatives ways to choice when the verbal
expression is difficult, or even impossible. One choice is made of
shapes, balloons, painting and ‘talks’ that weren't considered serious for
a long time.

Comics don't belong to children only, like it's name could suggest;
and this dissertation infends to prove that comics, more than an
expressive artistic work (Henfil is an example of a rare author in an
industrial creation and production), also can be an important ‘pariner” of
literature.

Like reminiscence of children’s reading, or included in a parallel
communication, comics help to free ‘prohibited words’, contouring
silence with others sophisticates forms, like images created for scripts, or
a revelation of the prison of words for many reasons.

Six tales from six different authors of different periods were chosen
and analyzed, because they took the midi of drawing squares fo tell
histories. In some texts, comics arent the single reference, also
combined with cinema or photographs. Although, comics would
represent a possible combpination of the verbal and the visual

communications.
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